Prefiguracao de uma tese: Comeco e Deus
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RESUMO:Este € o inicio de um texto. De uma tese. Trata-se da tese que comeca e de tudo
0 resto que comeca. O ponto de partida torna todo o resto possivel. Ou talvez possa ser
também o fim do jogo —um adeus. As teses, enquanto colecao de assercdes, ndo estao la fora
para se despedirem. Talvez o inicio seja antes o que decide tudo. Ou talvez apenas postergue
e adie. Mas os postergacdes e adiamentos também tém comecos.
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Abstract: This is a beginning of a text. Of a thesis. It is about the thesis that begins and
whatever eles that begins. The starting point makes everything else possible. Or maybe it
could just as well be the end of game —a farewell. Theses, as collection of claims, are not out
there to say goodbye. Perhaps the beginning is rather what decides everything. Or maybe it
just delays and defers. But delaying and deferring also have

Keywords: Beginning, an arché, Heidegger, Levinas, Derrida

1 Doutorando no Programa de Pés-graduagéo em Filosofia da Universidade de Brasilia. E professor do Instituto
Federal de Alagoas (IFAL).



Prefiguracao de uma tese

Este texto € um comeco de conversa, e um comeco de tese. Assim ela comecou quando foi a

qualificacéo.

Como comegar uma tese de doutorado em filosofia? Uma pergunta corriqueira
nos departamentos de filosofia, cujas respostas mais rapidas costumam se seguirdo modus
operandi da préatica académica. Leituras, discussdes, ideias, organizacdo das ideias, redacao
do projeto, redagdo da tese. Muitas vezes, uma hesitacdo antes da primeira palavra, ndo sé
na escrita de teses de filosofia, é verdade, mas que talvez se intensifique se é levada a sério
a ideia de que com a filosofia se pretende inaugurar alguma coisa. Hesitacdo: algo ndo mais
simplesmente se segue. Este trabalho pretende ser uma exploracdo desse campo da hesitagéo,
da lauda em branco, dos meses de bloqueio criativo. Se, de uma maneira ou de outra, a tese
tem que comegar, este trabalho tenta comecar pelo drama, pelo imbréglio do comeco, e ndo
por sua resolucdo, pela dissolucdo do problema do comeco em uma escrita que se produz
“fluindo bem”, em que uma coisa “puxa” a outra, Uma coisa se segue da outra. Algo se perde
qguando a crise de criatividade acaba, algo como uma exigéncia de criatividade que a
dissipacéo da crise passa longe de cumprir. Pode ser que essa exigéncia seja meramente um
ideal a ser deixado de lado, um exagero, uma pretensdo por um comeco absoluto. De todo

modo, comecaremos pela dificuldade em comecar.

Como algo que ndo simplesmente decorre, que ndo se insere no fluxo, que nao €
suave, que nao vem facilmente, o0 comego parece estar intrinsecamente ligado ao dificil, ao
obstaculo, ao tropeco, a interrupcao. A dificuldade é duplicada quando nos lembramos de
que um livro ¢ uma facilidade, uma concatenagdo, um “fluxo de ideias” que forma uma
totalidade ao tornar algo presente?. Se um livro comega algo, parece que ficamos com esse
algo e perdemos o comego. Como poderia, entdo, haver um livro ou uma tese sobre o
comec¢o? E mais: de que modo poderiamos levar a sério a pergunta sobre como comegar uma

tese de filosofia, se ndo pudermos escrever um livro sobre o comego?

2 Cf. DERRIDA, J., De la grammatologie, 2015.
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Apenas dois paragrafos escritos, mas ja podemos nos perguntar se 0 Comeco ja
ndo esta perdido, se j& ndo nos rendemos ao que se segue, a0 que continua algo, em
detrimento do inaugural. De todo modo, a folha foi comecada, no sentido em que comeg¢amos
um bolo(comecar como o francés entamer): comec¢o ndo absoluto, uma vez que supde o que
é comecado (que ndo é o que comeca, 0 que Se Segue a0 comego). Comego sem pompa, que
ndo parece condizer com a ideia de comego como dificuldade, hesitacdo, obstaculo. A folha
foi comecada —e eis que assim se comeca uma tese de filosofia. Ndo ha drama. Ha leveza,
embora ndo seja a facilidade do prosseguimento. Alias, esse comeco € leve inclusive por ndo
ser um prosseguimento, por ndo estar submetido a um comando, por estar solto no ar (up in
the aircomo diz Hilan Bensusan em Being up for grabs®). Entre o peso do comando e a
dificuldade de comecar, ha portanto a leveza do comecar como entamer, uma espécie de
simpara 0 que vem, ao invés de recusa-lo no prosseguimento do passado-presente —em uma

palavra, na presenca.

Uma tese de doutorado, portanto, pode comegar sem imbroglio, sem que por isso
seja um simples prosseguimento. Este trabalho, porém, pretende comecar de uma quarta
maneira: nem 0 comegar como entamer, nem como sob o peso do comando, nem a
meradificuldade de comecar. Comecamos pela dificuldade —porém, pela dificuldade que
surge de ndo se aceitar facilmentea dificuldade. Em outras palavras, esse trabalho comeca
pela (dificil) colocagdo em suspeita dos trés outros comecos.

Comecar pela dificuldade pode, de fato, dar a impresséo de que ja ha uma pré-
decisdo a favor de um comeco absoluto. Além disso, o foco mesmo no comeco ja pode
levantar essa suspeita. Afinal, por que essa importancia toda ao comec¢o? O que queremos
com ele? Se fazemos tanto caso, se ndo simplesmente comegamos pelo entamer, isso ndo

significaria que ja cedemos de antem&o demais ao absoluto?

Talvez ndo haja uma imparcialidade frente ao problema do comeco,
precisamente por ser comeco. Se ha a possibilidade de se discutir um tal problema, para
entdoadotarmos um ou outro “comego”, entdo ja nao se trata mais de comego (ou entdo ja se

decidiu pelo comeco ndo absoluto). A discussdo veio antesdo comeco, foi por ela que se

32 Cf. BENSUSAN, H., Being up for grabs, 2016.
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comegou. Portanto, este trabalho ndo é uma confrontacdo entre comecos, para depois optar
por um deles. Ele ja adota de antemdo um comeco, que é precisamente a colocacdo em

suspeita dos outros trés.

Mas, entdo, um outro comeco viria da colocacdo em questdodesses quatro, e
assim por diante. H4 uma arbitrariedade no comeco: ele ndo é regrado pelo prosseguimento,
é claro, mas também por nenhum outro comec¢o —pois, seja qual for a regra, ela teria que ser
anterior ao comeco. O comeco pode ser 0 comeco de uma regra, mas, por isso mesmo, ele
vem antes da regra*. Na medida em que uma questio pode ser colocada, um novo comego
pode vir: ha uma afinidade entre questdes e comegos®. Mas uma questdo sempre podeser
colocada: a regra que permite ou proibe foi, de uma maneira ou de outra, instaurada —e é
sobre essa instauracdo, esse comeco, que a questdo incide. E por isso que o ceticismo nunca
é derrotado: ele apela para o ndo regrado, para 0 comeco de toda regra. A questdo pode ser
sensata, plausivel, descabida, estupida, de ma-fé, mas tem sempre um comego como sua

condig&o de possibilidade.

Entdo, o comeco enquanto tal seria arbitrario, e ligado as questdes. Mas, como
podemos falar aqui de todo comego? Para isso, ndo precisariamos da neutralidade, que no
entanto vimos ser incompativel com o comego? E que, ao falarmos sobre o comego, estamos
tornando-o presente. Um certo inteligivel é extraido e deixado a disposi¢do® —no caso, o
comeco como arbitrario, com afinidade as questdes. Temos uma tesesobre o comeco, que
podemos usar de tal e tal maneira, e que pode eventualmente ser colocada a prova em uma
discussdo. Mas ndo vamos aqui comegaruma “tese” de doutorado em filosofia deixando
inquestionada a ideia de tese. Por outro lado, ao que parece, ndo podemos simplesmente
abandonar as ideias de tese, presenca, inteligibilidade. Elas sdo o que temos a mao, sdo nelas

gue noS movemaos.

Heidegger diz que nossa “época” é a da metafisica (metafisica da presenca,

“niilismo”)’. Sua “virada” (Kehre) é eventualmente possivel, e esta ligada a um pensamento

4 N&o apenas o0 prosseguimento é regrado. O comeco nédo absoluto do entamer, por exemplo, também coloca
suas regras, como a “légica do suplemento” que Derrida menciona. Cf. tb. Bensusan sobre a l6gica da adicao.
5> Cf. BENSUSAN, H. Op. cit., 2016.

¢ Cf. HEIDEGGER, M. Bremen and Freiburg lectures, 2012.

" Cf. Ibidem, p. , e HEIDEGGER, M. History of beyng, 2015.
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ndo mais como mera extracdo do inteligivel ou vontade de poder (Macht), mas como uma
meditacdo (Besinnung). Essa meditacdo ndo é j& a virada, mas a preparacdo para ela, de
modo que ela ainda se move na presenca. Derrida, que diagnostica nossa época como a do
“logocentrismo”, pensa esse estar em uma ¢época como um “fechamento” (cloture): nao
podemos ver para além dele, mas podemos ver o limite®. Assim, o fechamento (e, nesse
ponto, também a Besinnung), implica j& uma alteracdo na presenga. N&o se trata mais da
mera ou inquestionada presenca, mas da presenca em um outro estilo(no caso, o estilo da
desconstrucio)®. A presenca ¢ dessa maneira ndo abandonada ou superada, mas colocada em
perspectiva: uma perspectiva histdrica, porém ndo historiografica (uma vez que a

historiografia seria s6 mais uma forma da metafisica da presenca).

Da mesma maneira, isso ainda é uma tese, e um livro. Porém, um livro e uma
tese nessa nova luz, nesse outro estilo. Mas isso néo € suficiente para resolver o problema.
Pois ha ainda o risco de que a presenga, mesmo nesse outro estilo, caminhe em dire¢do a
velha presenca e ndo ao comecgo. Os procedimentos da metafisica da presenga (“critica”,
avaliacdo de corrigibilidade), se ndo podem meramente ser abandonados, devem também
estar sob essa nova luz. O importante aqui, se nos alinhamos a Heidegger,'® é que pensar
seja uma repeticdo que a cada iteracao seja mais comegante: menos prosseguimento, menos
presenca, menos presente, e cada vez mais, para falar como Levinas, um passado que nunca
foi presente.!! Trata-se de uma inversdo na temporalidade mesma do pensamento: ndo mais
uma presenca a si desde a qual se prossegue, mas uma presenca a si cujo outro estilo significa
sempre um recuo, porém ndo no sentido de um antes a partir do presente. O recuo ndo se

segue do presente —€ essa a ideia de uma repeticdo mais comecante.

Esse recuo, note-se, nunca vai tornar presente ao pensamento esse COmego mais
comecante. Como aponta Derrida,'? o que ¢ “inteiramente outro” (tout autre) com relagio a
presenca sé se anuncia no que ndo é ele, em uma estrutura de reenvio (renvoi). Levinas fala
do Outro como o rosto de Outrem, que ndo aparece como uma presenca plena, mas apenas
como minha liberdade investida da responsabilidade pelo outro. Para Heidegger, ao inves de

ser um fundamento, uma presenca da qual se segue alguma coisa, 0 comego € antes um

8 Cf. DERRIDA, J. Op. cit.

° Cf. Ibidem.

10 Cf. HEIDEGGER, M. Op. cit., 2015.

11 Cf. LEVINAS, E. “La trace de I’autre”, in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, 2010.
12 Cf. DERRIDA, J. Op. cit., p. 66.
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“afundamento”, um abismo (Abgrund), que, poderiamos dizer, s6 se manifesta como

auséncia, como um reenvio indefinido.

Ha assim, algo de divergente, de ruptura, de interrupcdo no pensamento do
comego. O comego aparece no que nao é ele, mas ndo como um complemento. N&o se trata
de inferir 0 que esta ausente como o que completa uma totalidade. Se a relagdo do comeco
com a presenca, com o comecado, fosse de complementariedade, ele se reduziria
inteiramente a presenca, ele seria um prosseguimento dela. Uma vez que o comeco so
aparece no elemento da presenca, esse aparecer teria mais a ver com o que a rompe ou a fere,
para falarcomo Levinas. Heidegger mesmo, no entanto, ndo pensa 0 COMego por essa via:
ele esta ligado mais a um Mesmo, que ndo é o mesmo da identidade,'®* mas como deixado
ser, ou melhor, seer (Seyn), o ser no seu sentido onto-histérico. O outro com relagdo a esse
Mesmo é o esquecimento do seer, que deve em ultima instancia ser reduzido ao Mesmo,13
Ysubmetido a sua verdade, mesmo tratando-se aqui da verdade como “clareira”, que, assim
como a clareira de uma floresta, ndo leva a lugar nenhum, ndo é o fundamento de um
prosseguimento, mas um afundamento. Aqui o risco de que falamos acima, a saber, da velha
presenca ser retomada sob a méscara de seu novo estilo, mostra-se de forma clara: toda
mudanca de estilo ou luz ndo é suficiente aqui para evitar a reducdo do outro ao Mesmo.
Bensusan®® fala de um outro que chega depois, isto €, nesse caso, de um outro que ja é
pensado a partir da verdade como clareira, de um outro que pode informar o Mesmo, mas
ndo interrompé-lo, ndo feri-lo. A filosofia, sob essa forma da “meditacdo do seer”, é uma
procura por um retorno a um Mesmo perdido, esquecido, com relacdo ao qual o outro aparece
precisamente como o0 esquecimento a ser combatido. Um retorno, uma nostalgia de casa,
depois de errar pelos outros.’® Comeco aqui é comeco perdido, que se deixou escapar em
meio aos outros, e que entdo precisa ser reivindicado de volta. Pode ser, inclusive, que muito
da seducdo da ideia de comeco esteja nessa aversao ao outro, no desejo de recomecar longe
da hostilidade do outro. No entanto, o outro como hostil ndo é o outro como outro, mas um

outro ja modificado, um outro que ja sofreu uma reducdo ao Mesmo —e que, portanto, no

13 Cf. HEIDEGGER, M. Op. cit., 2015.

14 Cf. LEVINAS, E. “Transcendence et hauteur”, in Liberté et commandement, 2008.

15 Cf. BENSUSAN, H. An-Arché, Xeinos, urihi a: The Primordial Other in a Cosmopolitical Forest. Cosmos
and History: The Journal of Natural and Social Philosophy, v. 17, n. 1, p. 502-526, 2021.

18 Cf. LEVINAS, E. “La philosophie et I’idée d’infini”, in En découvrant [’existence avec Husserl et
Heidegger, 2010.
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fundo n&o condiz com a ideia de comego. E como se Heidegger mesmo néo tivesse sido fiel
a sua ideia de repeticdo mais comecante. Bensusan repete esse outro que vem depois (xenos)
de maneira mais comegante: o outro agora é xeinos.*’ Xeinos é o outro nio como o que de
uma maneira ou de outra vem se encaixar na narrativa, mas 0 que ja constroi também a
narrativa.'® Note-se que ndo se trata meramente de propor uma nova tese sobre o outro, que
se pretende uma melhor candidata a estar correta —isso seria ainda a verdade ligada a
corrigibilidade, de modo que ainda estariamos presos a temporalidade do prosseguimento.
Bensusan repetexenoscomo xeinos: todo xenos ja é xeinos, isto €, o outro vem antes da
narrativa, mas entdo é por ela reduzido. Em outras palavras, xeinos esta para Xenos assim

COMO 0 COMEGO esta para o prosseguimento.

Dessa maneira, 0 comego mais comecgante ndo é uma alergia ao outro, o outro
como hostil, mas xeinos, ou o outro antes de sua hostilidade. Mas, digamos uma vez mais,
ndo como meramente uma tese sobre 0 comeco. Isso significa que xenos ndo € eliminado em
prolde xeinos. Xenos permanece, mas, novamente, sob uma nova luz, e é no elemento de
Xenos que xeinos se manifesta, uma vez que xeinos nao pode se tornar uma presenca plena.
Levinas pensa a alergia ao outro ou o “ontologismo”, de um ponto de vista mais comegante,
como separagio ou ateismo.*® E assim que a participagdodo outro em mim é recusada. N&o
sou um prosseguimento do outro. Sou 0 Mesmo, a identificagéo, inclusive se entendemos
esse Mesmo no sentido heideggeriano visto mais acima. Sou separado assim dos outros, Eu
como liberdade, como ateismo frente ao ontoteoldgico. A liberdade é reducdo do outro ao
Mesmo em seu processo alérgico, mas aquilo que ela precisamente ndo pode reduzir € que
haja um outro a ser reduzido, um outro antes da reducéo, 0 mais comecgante xeinos, para falar
como Bensusan, ou o levinasiano “rosto do Outro”. Uma vez que o rosto escapa qualquer
reducdo ao Mesmo, ndo h4, frente a ele, esquiva possivel para a liberdade —ndo ha retorno
para casa, identificacdo de si a si (ou de mim a mim, ja que nao se trata aqui de um ponto de
vista simétrico e totalizante, uma vez que assim nos manteriamos presos dentro do Mesmo).
O rosto dessa maneira interrompe ou fere a liberdade: ele se torna obsessdo, um ter que
responder por ele sem salvagdo possivel —em suma, o Mesmo ¢ “infinitamente”
responsavelpelo Outro enquanto rosto. Interrompido o processo de identificacdo de mim a

mim, ndo me torno o Outro —pois isso seria ainda uma salvagdo —mas sou substituido: o um-

17 Pois talvez o termo “xeinos” seja mais arcaico que “xenos”.
18 Cf. BENSUSAN, H. Op. cit., 2021.
19 Cf. LEVINAS, E. Totalidade e infinito, 2000.
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pelo-outro (/ ‘un-pour-I’autre).?’ O Eu, a liberdade, ndo é assim eliminado: é s6 como minha
interrupcdo que o rosto aparece. A hostilidade ao outro € assim o elemento em que o Outro

aparece.

Assim, podemos talvez dar continuidade a nossa “tese” sobre o comeco, que
dizia, até 0 momento, que todo comego ¢é arbitrério e ligado as questdes. Se acrescentamos
a isso que o Outro, xeinos, é mais comecante que 0 Mesmo heideggeriano, temos também
gue 0 comeco € ja uma alteridade. Além disso, pelo que vimos acima, podemos também
dizer que o comeco se manifesta em um elemento que ndo é ele. Deixemos claro aqui, antes
de continuarmos, que o problema do comeco s0 é tal se ndo colocamos antes do comego um
aparato mais ou menos ja estabelecido sobre como procederdiante do problema. Sobretudo
porgue ndo se trata de proceder, de prosseguir, mas de uma repeticdo mais comecante. Nao
¢ portanto que ja “conquistamos” o que mencionamos logo acima sobre o comego. Dessa
maneira, ndo se trata de um “fincar pé” nas “teses” sobre o comego; ndo se trata de ter sobre
ele convicgdes. Bensusan? nota que convicgdes fazem parte da “primazia do necessario”,
isto €, estdo inseridas no escopo de um comando, ou tém afinidade com o que no nele ja é
um prosseguimento, e ndo com o0 carater comecgante que também ha em todo comando.

Convicgdes, enguanto tais, sdo seguidas.

Se, porventura, queremos, com 0 comego, poder ter sobre ele convicgdes solidas,
ou mesmo crengas bem justificadas, certamente ndo “comeg¢amos bem”. Nao se trata mais,
com o comeco, de episteme. Mas também ndo se trata da presenca a si em geral, da qual a
episteme seria sO um tipo. Assim, se aqui “pensamos” o comeg¢o, “pensar’ ndo pode
significar um mero tornar presente a si. Ndo é, portanto, que haveria uma auséncia a respeito
do comeco, que o pensamento sobre ele deveria entdo suprir. Nenhuma grande novidadecom
relacdo ao que dissemos até aqui. O problema € que € precisamente assim que pensamos.
Ou, de uma maneira supostamente mais cautelosa, € precisamente assim que nos
representamoso pensamento. De novo a mesma ideia: ha, sobre o pensamento, algo de

ausente que devemos tornar presente. Ha, é claro, alternativas a esse pensamento: a

2 Cf. LEVINAS, E. Autrément qu’étre ou au-dela de I’essence, 1978.
21 Cf. BENSUSAN, H. Op. cit., 2016.

186 Das Questoes, Vol. 17, n. 1, novembro de 2023, p. 179-215



Prefiguracao de uma tese

meditacdo (Besinnung) heideggeriana, um pensamento em que 0 outro ja venha de saida e
ndo depois (Bensusan), a obsessdo ou responsabilidade infinita levinasianas. No entanto,
uma vez mais, é no elemento desse pensamento como presenca a Si que estamos, € € nele

gue 0 comego tera que se manifestar: novamente, a nova luz ou estilo.

Esse novo estilo significa que a auséncia e a presenca a si ndo sdo mais tudo
aquilo de que se trata. Como diz Derrida??, ha um jogo de presenca e auséncia,
incompreensivel para a metafisica e para a ontologia. Mas seu diagnéstico de
“logocentrismo” se distingue ndo s6 do de Heidegger (metafisica, niilismo), como também
do de Levinas (ontologismo). Tanto Heidegger como Levinas ainda estariam presos ao
logocentrismo, a ndo ser sob uma certa leitura, a saber, a desconstrucionista. Esse
diagnostico derrideano esta estreitamente ligado a noc¢do de “significado transcendental”.
Trata-se da ideia de que a escrita € significante da voz, que por sua vez é significante de um
significado que é ele mesmo uma impressdo ou reflexo direto das coisas na alma —o
significado transcendental.”® Os significantes seriam assim meramente acessorios,
instrumentos, ndo tendo nenhum papel constitutivo. Em especial, a escrita, significante de
significante. A escritura € assim o que vem de fora se adicionar ao significado, uma mera
exterioridade, um merosensivel. Afinal —-pensamos talvez ao ficarmos sabendo de Derrida e
sua atencdo a escritura —“por que essa importancia a escritura? Mas, como? A escrita,
mesmo?” Pois o que importaria mesmo seria o significado, e ndo como ele foi representado
por seus significantes, por tragos, rabiscos ou ndo importa o qué! E claro, no entanto, que
algum significante tem que importar, a ndo ser que se pretenda apenas uma contemplacao
silenciosa do significante transcendental. A voz (phoné) entdo atrai o foco para si, umavez
que € o significante mais proximo do significado transcendental. Ela se torna entdo o meio
do pensamento enquanto logos, isto &, precisamente o pensamento que se avizinha desse

significado. Dessa maneira, logocentrismo e fonocentrismo estéo ligados.

Portanto, o problema a ser diagnosticado nédo se limita a episteme, ndo se trata

apenas da niilista extracdo de inteligéncia pela metafisica. Mas tampouco se trataria

22 Cf. DERRIDA, J. Op. cit., 2015, p. 333.
23 Cf. DERRIDA, J. Op. cit., 2015.
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exatamente de uma aversdo ao outro como para Levinas. Para Heidegger, e também para
Levinas, algo foi perdido: o Seer e o0 Outro, respectivamente. Assim, embora em Levinas se
trate da anti-nostalgia por exceléncia, também ai ha uma perda: precisamente, o que se perde
com a nostalgia —o Outro. Isto é: 0 outro enquanto outro, ou 0 outro mais comecante. Ha
algo de originalnesse Outro, que foi corrompido, degenerado por exemplo no outro como
hostil. No entanto, a distingdoentre comeco e origem é central para a ideia de comeco.
Origem € 0 comego enquanto comeca algo, ndo 0 comego enquanto comego.?* Bensusan
enfatiza, com Agamben, o duplo sentido de arché, como comando e como comeco. O
comando comeca algo, € comego como origem, ndo enquanto comecgo. Nesse sentido, o
original ja supde uma perda: a perda do comeco. A origem seria uma degeneracdo do
comeco. O comeco, enquanto tal, ndo comeg¢a nada. Mas, como vimos, 0 comego SO se
manifesta em um elemento que néo ele. O comeco se manifesta na origem, do mesmo modo
gue a an-arché se manifesta na arché, (o comec¢o, o0 ndo comandado, que se manifesta no
comando, o comando como origem).?> Portanto, o que ha de original no Outro é
precisamente o elemento em que o comego aparece —no caso de Levinas, 0 Mesmo ou a
liberdade enquanto interrompida pelo Outro. A origem torna o comec¢o presente, ela o
substitui, ela é seu suplemento, para escrevermos como Derrida. E eis que Levinas também
estd dominado pelo jogo de auséncia e presenca, pelo jogo do suplemento. A nova luz ou
novo estilo ndo é apenas colocar o comeco em outro elemento: ela € como que uma
perspectiva desde a qual o jogopode ser visto como jogo, desde a qual a suplementacédo é
tomada em sua logica, ao invés de se estar meramente dominado por ela. De maneira que
n&o se trata mais de um grande perdido ou, como diz Derrida, do mito do comego simples,?®
mas da complexidade da estrutura de suplementaridade. Nessa estrutura, o reenvio é sempre
reenviado uma vez mais, ndo ha para ele um termo —ndo hé o significado transcendental, o
grande perdido, o comeco simples. Sempre significante de significante —nesse sentido
amplo, escritura. Tomar esse remeter indefinido como tendo um termo (mesmo que

necessariamente inatingivel) —eis precisamente o logocentrismo.

E assim que ndo apenas Heidegger, mas também Levinas ainda é um

continuador da metafisica da presenca. Isso, no entanto, se eles ja forem lidos

24 Cf. HEIDEGGER, M. Op. cit., 2015, para a formulagéo de Heidegger dessa distingéo.
% Cf. BENSUSAN, H. Op. cit., 2016.
% Cf. DERRIDA, J. Op. cit., 2015.
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metafisicamente, ou “mal lidos”, segundo Derrida.?’ Essa leitura metafisica depende de que
a diferenca entre comego e origem seja tomada como uma distin¢&oe ndo como diferanga?®
suplementar.?® Pelo que Levinas declara,® o Outro é um termo no deferir, € um outro
enguanto outro, mais comegante e que se degenera por exemplo no outro enquanto hostil, ou
na ideia de origem. Portanto, no que Levinas declara, o comego se distingueda origem. A
declaracdo é voz, é fonocentrismo e logocentrismo: desejo e esfor¢o de tornar presente o
significado transcendental. Ela é, portanto, dominada pelo jogo do suplemento, da auséncia
e presenca, ao qual porém ela deve, enquanto declaracédo, permanecer necessariamente cega.
Esse jogo do suplemento ou da escritura, no entanto, € o que Levinas descreveno esforco de
tornar presente o significado transcendental. Pois, enquanto o ndo corrompido, o significado
transcendental devevir antes da presenca (0 comeco antes da origem, o Outro antes do outro).
Ele entdo se apresenta em um substituto, em um suplemento. O Outro precisa desse
suplemento: sem ele, ele ndo seria Outro. Mas o suplemento, precisamente por ser
suplemento, ¢ falta do Outro, é origem e ndo comeco, € outro e ndo Outro. O suplemento
deve entdo ser suplementado mais uma vez. Isto é: a falta e o suplemento estdo por todos 0s
lados, e o suplemento é ele mesmo sempre uma falta, de modo que sempre pede mais
suplemento. Sem a declaracdo, temos apenas esse jogo do suplemento. Uma leitura
metafisica ou ruim, portanto, seria, poderiamos dizer, aquela que ja compartilha da
declaracdo, aquela que ja compartilha o desejo do significado transcendental, do comego
(simples, absoluto), do Outro,! e do esforco de levar a cabo esse desejo. Tal leitura ja pensa
a partir de uma distingdo entre comeco e origem, e ndo a partir de uma unidade suplementar

entre eles na diferenca.

A leitura no estilo da desconstrucdo, por sua vez, ndao fonocéntrica, nao
logocéntrica, é aquela que lida com o jogo do suplemento, com o descrito, contra o desejo
de comeco simples. O suplemento, a escritura contra o significado transcendental; a
descricdocontra a declaracdo. A declaracdo, no entanto, € uma necessidade dado o

fechamento (cl6ture) na epoca logocéntrica. N&do podemos simplesmente sair dela ao nosso

21 Cf. Ibid.

28 Cf. Ibid., p., para a aplicacdo dessa ideia na leitura derrideana de Rousseau.

29 Diferanga, como pertencendo a estrutura suplementar, tem também o sentido de deferir, despachar, reenviar.
O “a” no lugar do “¢” de “diferenga” é uma diferenga de escrita —ou suplementar —uma vez que “différence” e
“différance” se pronunciam da mesma maneira em francés. Cf. Ibid., p.

30 Cf. Ibid., p. , sobre declarar e descrever ligados a leitura desconstrucionista.

31 Derrida chama esse desejo de “desejo de origem”, que seria aqui equivalente ao que chamamos de “desejo
de come¢o”, dada nossa discussdo sobre comego € origem.
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bel prazer, mas podemos, desde dentro, ver o cerco, o limite. Assim, a estrutura suplementar,
aescritura nesse sentido amplo —ou a “arqui-escritura” —correm sempre o risco de recairem
no “pré-critico”,*? correm o risco de serem tomadas como o significado transcendental —isto
é, correm o risco de se submeterem a declaracéo. Mas, se ndo podemos evita-la, podemos ao
menos rasuré-la, risca-la, passarmos um tragosobre ela: e, desde dentro do logocentrismo,
vermos o seu limite. Pois o traco é gréfico, é escritura. E a recusa da leitura declaratdria em
prol da descricdo, do jogo suplementar. E eis entdo o estilo da desconstrucdo. Néao se trata
mais, assim, de ter como pano de fundo um “sim” ou um “ndo” a respeito do queé
declarado,®® ndo se trata de tomar a pertenca (appartenance) a um fechamento como uma
fidelidade (allégeance) a ele. Uma leitura desconstrucionista de Heidegger e de Levinas,
portanto, deve passar o traco sobre o declarado. O que, como nota Derrida,® Heidegger
mesmo fez no seu Seer.Levinas, por sua vez, pensa o Outro também como trago,* como um
passado que nunca foi presente, aproximando-se aqui talvez de pensa-lo como a escritura

ou o suplemento mesmo, e ndo como o grande perdido.

Dessa maneira, 0 jogo do suplemento seria mais comecante do que a ideia do
comeco simples ou do grande perdido, uma vez que a declaracdo mesma faz parte do jogo.
E certo que esse “mais comecante” talvez s6 faga sentido dentro do fechamento do
logocentrismo, no desejo de ainda ver na arqui-escritura ou estrutura suplementar algum
grande perdido. De qualquer maneira, no entanto, estamos no fechamento e s6 podemos ver
seus limites, ndo seu “além”. O suplemento sempre pode ser mal lido, sempre pode haver a
respeito dele uma declaracéo, isto €, ser tomado de modo fonocéntrico, logocéntrico. O
suplemento deveentdo ser rasurado, e ficamos entdo com a descricdo, a escritura, 0 jogo do
suplemento. Mas o “deve” ¢ ele mesmo a exigéncia de um suplemento, perante a falta do
suplemento enquanto suplemento, do suplemento ndo corrompido, mais comecante. De
novo, portanto, o fechamento. Ainda desejo de comeco, desejo do grande perdido, desejo do
Outro.

32 Cf. Ibid., p. 86.

3 Cf. Ibid., p. 87.

3 Cf. Ibid.

% Cf. LEVINAS, E. “La trace de I’autre”, in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, 2010.
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Alis, é precisamente por esse desejo do Outro que, em Totalidade e Infinito,
Levinas comeca.*® Ndo é, no entanto, que, assim como em Derrida, também em Levinas o
foco estaria no desejo, como se ele pudesse ser de certa maneira abstraido do Outro, como
se se falasse desde o ponto de vista do desejo como ativo, como se 0 Outro fosse desejado.
O Outro para Levinas ndo seria um grande perdido. Ele ndo é uma passividade frente ao
desejo. Ele nada tem a ver com ter sido perdido, ou com qualquer coisa que se espere dele.
Como tantas vezes Levinas repete, a relagdo com o Outro, o outro enquanto outro, € tal que
ndo ha salvacdo possivel, de modo que nao se trata de suplementar o Outro tornando-o
presente. Ndo haver salvacdo aqui ndo esta ligado ao suplemento nunca ser uma presenca
plena, mas, ao contrario, a metirar da minha presenca a mim, da minha identificacdo a mim
mesmo, e eu ser substituidopelo Outro. Aqui, portanto, substituicao ndo seria suplementacéo.
O suplemento torna presente, ao passo que a substituicdo desfaria a presenca. O um-pelo-
Outro que interrompe minha liberdade pode ser lido como um suplemento que torna presente
o Outro. Masndo se trata apenas disso. O jogo agora € outro, ndo € mais 0 jogo do
suplemento. Ou melhor: sobretudo ndo se trata mais de jogo.®” Se o Outro esta aqui ainda
ligado a uma declaracdo, ela ndo esta inserida em um jogo. Pois a declara¢do aqui ndo €
neutra, ndo provém de uma estrutura suplementar; tampouco ela € minha. Isto é: se
insistimos que o jogo e o Outro ainda estdo, respectivamente, ligados a descricdo e a
declaracdo, temos que é o Outro que declara. N&o € que ele seja desejadopor mim enquanto
um Outro que declare; também ndo é que ele seja colocadoassim pela estrutura suplementar.
O Outro ndo se insere depois na narrativa, a saber, naquela que diz que ele devesatisfazer tal
e tal condicdo. A descri¢do, por sua vez, ndo esta assim eliminada:podemos descrever o0 jogo
suplementar do esforco de tornar o Outro presente. Mas o Outro nada tem a ver com isso —

eis a declaracdo, mas dele mesmo, e logo de saida.

Comecar pelo desejo do Outro significa, entdo, em Levinas, ja uma inversdo de
perspectiva, de acordo com a qual o Outro ndo pode ser um grande perdido. O Outro ndo é
regrado pelo desejo, nem por qualquer estrutura. Ele é arbitrario. Mas ndo se trata do
arbitrario de qualquer quest&o.® Pois, se pensamos a questio como tendo um questionado,
ou um horizonte, ela ndo é plenamente arbitraria, uma vez que s6 faz sentido nesse horizonte.

O arbitrario enquanto tal prescinde de qualquer horizonte. Enquanto questdo, ele é a

% Cf. LEVINAS, E., Op. cit., 2000.
37 Cf. LEVINAS, E., Op. cit., 1978, contra a ideia de jogo quando se trata do Outro.
38 Cf. acima, p. 6.

191 Das Questoes, Vol. 17, n. 1, novembro de 2023, p. 179-215



Prefiguracao de uma tese

colocagdo em questdo do horizonte enquanto tal. Ndo que seu horizonte seja agora o
horizonte enquanto tal. Ndo h&a como recuperar a regra de sua manifestacdo: ela se manifesta
interrompendo a regra ou minha liberdade. Ela simplesmente vem, mais comecante do que

qualquer condicdo. Arbitraria. O Outro que ja vem de saida. Xeinos.

Enquanto questdo, o Outro portanto mecoloca em questdo. 1sso ndo é uma
condigéo para o Outro, mas a interrupcdo mesma de toda condi¢do. Podemos entéo dizer
que, se toda questdo incide sobre um comeco, a minha colocagcdo em questdo pelo Outro
incide sobre um comego mais comegante. O Outro me coloca em questdo. N&o € no entanto
que o Outro é primeiramente um existente, que entdo vem e me coloca em questdo,*® uma
vez que ndo ha uma ontologia em que o Outro possa se inserir. Falar de “existente” aqui ja
é fazer o Outro vir depois na narrativa. O Outro ndo esta 14 e depois me questiona; ele é a
colocacdo mesma de mim em questdo, ele € minha interrupcdo mesma. Mas isso nao
significa que o Outro se reduz a sua relagdo a mim. Pelo contrario: uma vez que se trata de
me interromper, também essa relacdo, essa minha narrativa que pretende encaixar o Outro
deve ser interrompida. Assim, ndo ha um plano de simetria Eu-Outro: ndo se trata de um Eu-
Tu, mas do que Levinas chama de “cleidade” (illeité). Terceira pessoa como distanciamento
de um passado irrecuperavel e que nunca foi presente —como distanciamento do trago(trace).
Trago aqui tem o duplo sentido de traco grafico e de rastro.*® Porém, o trago como rastro de
um passado que nunca foi presente ndo deve ser tomado como significandoesse passado.*!
Um passado assim significado seria dessa maneira recuperado em um presente -na presenca
do significado transcendental, para falarmos como Derrida. Estamos aqui bem proximos da
ideia derrideana de traco. "[O traco] é a perturbacdo mesma se imprimindo (estariamos

tentados a dizer se gravando) de irrecusavel gravidade.”*?

A escritura aqui, no entanto, ndo é o suplemento e seu jogo, mas a substituicdo
e sua gravidade. A declaragcdo do Outro, sua voz, a voz do rosto que diz “Tu ndo me
mataras”,*® ndo fala de maneira fonocéntrica, ou logocéntrica. Ela “fala” j4 com a gravidade
da gravacéo, da impressao, da inscricdo. A voz, desse ponto de vista ndo logocéntrico, € ja
escritura, é ja traco (como também em Derrida). A gravidade da relacdo com o Outro, a

gravidade de sua arbitrariedade absoluta, que contrasta com o regrado do jogo, ndo é a

39 Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 2000.

40 "Rastro”, alias, costuma ser a escolha nas traducdes para o portugués.
41 Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 2010, p. 282.

42 LEVINAS, E. Ibid., p. 282. Traducdo minha.

4 Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 2000.
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pseudo-gravidade do termo no deferir (pseudo, pois o termo sempre pode ser descrito em
seu jogo de suplementaridade). Essa gravidade é a da inscricdo como desejo do Outro. Ndo
se trata do desejo de um inalcancavel (pois também aqui o Outro seria termo). N&o se trata,
sobretudo, de alcancar o quer que seja com o desejo do Outro. Alcancgar € um retorno a si do
Mesmo. O desejo do Outro é um perder-se para 0 Mesmo —€ o0 um-pelo-Outro da
substituicdo. A escritura, como auséncia, € a morte para a presenca a si do logocentrismo:**
o desejo do Outro é o p3o arrancado da minha boca, o envelhecimento, até a morte.*® Mas o
jogo do suplemento recupera uma parcela dessa vida do logocentrismo, dessa presenca a si.
Afinal, esse jogo é precisamente o de tornar presente por meio do suplemento, uma presenca
ndo plena, é verdade, mas que salva da auséncia completa.*® Além disso, por poder ser
descrito em suas regras, tal jogo é ele mesmo um suplemento ou uma consolacao para quem
assim pode se ver inserido nele, mesmo que seja uma consolacdo pessimista. Por outro lado,
ndo é que o desejo do Outro seja a morte para 0 Mesmo. Pois a morte também é um retorno
a si do Mesmo por meio do pessimismo. N&o se trata de auséncia completa, da mesma
maneira que nao se trata de presenca plena —mas também ndo se trata do suplemento, que
estaria entre a presenca e auséncia, mas que recupera a presenca a si na salvagao, mesmo
que parcial. Substituicdo, obsessao, vigilia, ma consciéncia, responsabilidade infinita —eis
como Levinas caracteriza o desejo como escritura, ou, poderiamos dizer, como inscri¢ao do

Outro em mim. “Tu ndo me mataras” esta inscritoem mim.

Comecar pelo desejo do Outro €, portanto, comecar pela escritura, e sem retorno
ao logocentrismo. Aqui se trataria de um Outro que vem logo de saida, e ndo depois de uma
narrativa. Mas ndo se trata de um Outro que venha, lado a ladocom o Eu, construir a
narrativa. O Outro e 0 Eu ndo estdo no mesmo plano. Esse mesmoplano é um Mesmo, uma
logocéntrica identificacdo de mim a mim. Levinas ndo fala de construcdo, mas de obra, um
movimento sem retorno do Mesmo ao Outro,*’ que depende portanto de uma ingratiddo do
Outro, uma vez que a gratidao implicaria esse retorno. A Obra também né&o pode significar
para 0 Mesmo a recompensa de sua finalizacdo. Ela s6 pode entdo ser um movimento
paciente, de modo que eu renuncie a ser contemporaneo de sua conclusdo, de modo que o

porvir da Obra seja indiferente a minha morte.*® Generosidade radical, como uma fome sem

4 Cf. DERRIDA, J. Op. cit., 2015.

% Cf. LEVINAS, E., Op. cit., 1978.

% Cf. DERRIDA, J. Op. cit., 2015.

47 Cf. LEVINAS, E., Op. cit., 2010, p. 266-267.
% Cf. Ibid., p. 267.
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retroalimentacio negativa, sem satisfacdo, fome que gera outras fomes.*® Como uma fome,
mas ndo exatamente; ndo se trata de apetite, uma vez que no Desejo do Outro o Outro ndo é
0 desejado, ndo € uma passividade. Por outro lado, também ndo é que, nele, eu seja
meramente passivo: 0 cenario de um desejo que simplesmente me captura ou me arrebata
também é uma narrativa que viria antes do Outro. Enquanto escritura, o desejo do Outro
poderia dar a entender que ele seria uma reabilitacdo do que o logocentrismo s6 pode ver
como exterioridade, como o “sensivel”, uma reabilitacdio de umapassividade que para o
logocentrismo seria um principio de morte. Mas isso seria ainda uma versao da escritura por
demais logocéntrica. O Outro e sua inscricdo em mim vém antes do quequer que eu pense
seressa inscricdo. Ele vem me substituir, me interromperprecisamente quando

logocentricamente estou a reduzir o Outro ao Mesmo.

Poderiamos, no entanto, nos perguntar aqui por que Levinas insiste em falar de
desejoao falar da relagdo entre 0 Mesmo e o Outro. Afinal, uma vez que é a responsabilidade
infinita, tal relacdo € ética, como tantas vezes frisa Levinas. Entdo, por que desejo? Levinas
procura deslocar a relagio ética da autonomia para uma certa heteronomia.>® O problema
com a autonomia, nos termos desta nossa discussao, é que ela € logocéntrica. A ideia do
ético comandando uma liberdade faz aparecer o problema de precisamente como pode ser
possivel que a liberdade enquanto tal seja comandada. Como o que ndo sedobra pode ser
dobrado?°!

Desde a Antiguidade, essa impossibilidade do comando e da acéo é resolvida
pela afirmacdo de que comandar é estar de antemdo em acordo com a vontade
gue é comandada.

Na “Republica”, Platdo diz: enquanto chefe, nenhum chefe se propde nem se
ordena o que é (til a ele mesmo, mas o que é Util aquele que ele comanda.
Comandar é entédo fazer a vontade daquele que obedece.

A aparente heteronomia do comando néo é, na realidade, sendo uma autonomia,
pois a liberdade do comandar ndo é uma forga cega, mas um pensamento

49 Cf. 1bid., p. 270.
0 Cf. LEVINAS, E. “Liberté et commandement”, in Liberté et commandement, 2008.
51 Cf. Ibid., p. 34.

194 Das Questoes, Vol. 17, n. 1, novembro de 2023, p. 179-215



Prefiguracao de uma tese

razoavel. A vontade ndo pode receber a ordem de uma outra vontade senao
porque ela reencontra essa ordem nela mesma. A exterioridade do comando néo
é sendo uma interioridade (...) (LEVINAS, 2008, p. 34. Traducé@o minha)

Mas, de acordo com Levinas, a nogdo de autonomia acaba acarretando outros
problemas. Ndo ha como saber se a tirania ndo penetrou na vontade, ndo ha como saber se
aquilo que nos aparece como livre obediéncia a um comando ético ndo é, na verdade, ja uma
inclinagéo da alma tiranizada. Mas ento a liberdade, contra essa ameagca de tirania, institui

uma ordem racional externa, sob a figura da obediéncia a lei.>

Eis entdo nossa conclusdo até aqui: impor-se um comando para ser livre, mas
precisamente um comando exterior, ndo simplesmente uma lei racional, ndo um
imperativo categdrico sem defesa contra a tirania, mas uma lei exterior, uma lei
escrita, munida de uma forca contra a tirania, eis, sob uma forma politica, o
comando como condicdo da liberdade. (LEVINAS, 2008, p. 40. Traducao minha.
Grifo meu)

A escrita ja aparece portanto como uma exterioridade que garanta 0 comando
ético, contra a mera interioridade de uma presenca a si que pretende encontrar nela mesma
o comando. Porém, para a liberdade, para a presenca a si, para 0 pensamento livre enquanto
tal, a exterioridade da lei escrita é precisamente uma mera exterioridade, que continua sendo

recusavel, mesmo que insensatamente.

O ato individual da liberdade se decidindo pela razéo impessoal ndo decorre ele
mesmo da razdo impessoal. Ninguém quer, com efeito, forcar o outro a aceitar a
razao impessoal da escrita, exceto por tirania, pois pela persuasao, isso suporia
ja a aceitacdo prévia da razao impessoal.

No inicio da Republica, bem no inicio, antes mesmo que se comece, é dito: vocé
conseguiria convencer as pessoas que nao querem ouvir? (LEVINAS, 2008, p.
41-42. Tradugdo minha. Grifo meu)

Antes mesmo que se comece, isto é, antes mesmo que se prossiga, deve haver
um “discurso antes do discurso”,®>® uma vez que sem ele essa razdo impessoal s pode

pressupor ela mesma, ou a forga da tirania. Afinal, se o que estamos fazendo aqui € filosofia,

52 Cf. Ibid., p. 39.
53 Cf. Ibid., p. 43.
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0 que se pretende com ela? A ideia seria encontrar um comando dentro de nés mesmos, pela
autonomia? Ou aceitar o0 comando de uma razdo impessoal, procurando nos precaver da
tirania? A filosofia seria sempre uma aposta —um tanto ingénua —na sensatez? Pois seu
comando pode ser sempre rejeitado: a liberdade ndo precisa se subjugar ao sensato. Essa tese
de doutorado mesma, supondo-se que seja uma boa tese, como pode ela comandar alguém?
Ela s6 comandaria quem j& tivesse aderido de anteméo a sensatez. Mesmo assim, restaria
ainda a davida de o quanto as pessoas sdo movidas pela sensatez, o quanto concordar com
algo equivaleria para elas serem por ele comandadas. E quanto as demais, sO restaria
lamentar sua “falta de consciéncia”, o quanto a filosofia perdeu sua forca em um “mundo
dominado pela técnica” etc. No entanto, se € por ai que comegamos, comecamos mal, se
estamos aqui com Levinas. O comeg¢o mais comecante estd antes do discurso racional, esta
em um “discurso antes do discurso”. E esse “discurso” mais comecante que comandaria
minha liberdade —a comandaria porque a interromperia. Portanto, tal discurso nada mais é
doque a escritura, a inscri¢do do “Tu ndo me mataras” em mim. O comando ético €, nesse
sentido, uma heteronomia.>* Nao uma heteronomia de um comando de uma razio externa —
ndo se trata de ser comandado por argumentos, ndo se trata de ser convencido. Trata-se da
heteronomia do comando que realmente dobra, ou interrompe, a liberdade. Sé a heteronomia
sob a forma do desejo do Outro pode comandar a liberdade. O ético, a responsabilidade
depende da liberdade, mas apenas enquanto ela é interrompida, e ndo quando ela é

reafirmada na autonomia.

Antes que se comece, deve haver portanto o desejo do Outro, a escritura que
comandaminha liberdade. Mas, por que aqui o “comanda”? Por que esse discurso ético ou
moralizante “antes mesmo que se comece”? Afinal, dessa maneira ndo ¢ exatamente pelo
desejo do Outro que Levinas comeca, mas pela ideia de que a liberdade deve ser comandada.
Antes mesmo do discurso antes do discurso, ha esse outro discurso em Levinas. Discurso
antes do discurso antes do discurso. Persuadir alguém a respeito do discurso racional éum
problema que Levinas resolve recorrendo a uma outra forma de persuasdo: a do comando

ético no rosto do Outro. Mas as ideias de persuasdo e de comando parecem inquestionaveis

% Cf. LEVINAS, E. “La philosophie et ’idée d’infini”, in En découvrant [’existence avec Husserl et
Heidegger, 2010.
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para ele. Algo que me mova, que me emocione, para além de um discurso
racionalargumentativo que pode me convencer sem me persuadir, discurso que posso sempre
recusar cinica ou ceticamente. Poderiamos no entanto perguntar aqui: o Outro é realmente
outro se ele ja é feito funcionar dentro da I6gica do comando, de maneira incrivelmente

semelhante ao Deus judaico-cristdo?

O Deus que passou ndo é o modelo de que o rosto seria a imagem. Ser a imagem
de Deus nao significa ser o icone de Deus, mas encontrar-se em seu traco. O
Deus revelado de nossa espiritualidade judaico-cristd conserva todo o infinito
de sua auséncia que estana ordem pessoal mesma. Ele ndo se mostra sendo por
seu trago, como no capitulo 33 do Exodo. Ir em direcdo a Ele ndo é seguir esse
traco que ndo é um signo, é ir em direcao aos Outros que estdo [se tiennent] no
traco. (Levinas, 2010, p. 282. Tradugdo minha)

Comeco e comando ndo precisam vir conectados, ao contrario do que Levinas
faz aqui. E certo, porém, que esse comando levinasiano no é aquele da arché, como lida por
Agamben e Bensusan.> A arché nesse caso liga comeco e comando, na medida em que o
comando envolve ndo sé aquilo que esta dentro de seu escopo, aquilo que o prossegue, mas
também um carater de comeco, uma vez que ele mesmo nao € simplesmente um
prosseguimento, uma vez que ele mesmo ndo esta enquanto tal dentro do escopo de um
comando. Assim, comandar seria comecar alguma coisa. Essa noc¢ao de arché, em Levinas,
estaria ligada a acdo violenta, a guerra, e a agdo sobre as coisas, o trabalho.>® Guerra e
trabalho séo reducédo do Outro ao Mesmo, tornando-o um outro modificado (outro como o
hostil, ou como matéria a ser moldada, respectivamente). Mas o Outro enquanto tal, anterior
ou mais comecante a essa reducdo, ndo €, por isso mesmo, redutivel. Guerra e trabalho
seriam “comandos” de minha liberdade sobre o outro, mas ndo sobre o rosto do outro, ou 0
outro enquanto Outro. Assim, a arché estaria ligada a autonomia e a exterioridade da
obediéncia a lei. O comando em Levinas €, nesse sentido, an-arquico. Ele ndo é o “comando”
que provém de minha liberdade, mas a interrup¢do mesma desse “comando”. O comando do
rosto do Outro sobre mim n&o me reduz, mas me substitui. Precisamente por me substituir,
ndo me restam defesas contra ele, frente a ele ndo ha esquiva possivel.®” A substituigdo

interrompe a funcgdo identificadora ou redutora da liberdade. Sem esquiva possivel: o rosto

% Cf. BENSUSAN, H. Op. cit., 2016.
% Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 2008, p. 43-45 e Op. cit., 2000.
57 Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 1978.
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é entdo a persuasdo inescapavel, a eloquéncia ultima. O rosto me move, me emociona —¢ eis
entdo todo o repertério do humor (a Stimmungheideggeriana) em Levinas: lagrima aos olhos,
obsessdo, méa consciéncia, vigilia, timidez, preguica. Contra a razdo impessoal, neutra, que
em Ultima instancia pode sempre ser recusada pela liberdade, temos assim a pessoalidade da
emocdo, talvez mesmo a razdo reunida & emog¢do na ideia do Outro como comegco mais
comecante. Comego esse que nos parece agora um tanto atropelado, se consideramos que
ele opera ja dentro de uma tensdo entre razdo e emocdo, tensdo essa que ela mesma

permanece no entanto inquestionada.

Pois se 0 rosto me emociona, se ele é a eloquéncia Gltima, por que ele se
manifesta como uma prescri¢do, precisamente como um comando, sob a forma do “Tu ndo
me matards”? Se ndo hé esquiva, por que o carater prescritivo? Eu ja ndo estaria submetido
ao Outro de antemédo? Mas, é certo, 0 rosto s6 é sem esquiva enquanto € interrupcao da
liberdade, e ndo como uma implicacdo que me force a me submeter a ele. Novamente, seu
comando é an-arquico. O comando est& na interrupcdo mesma da liberdade, de modo que,
para aliberdade, ele s6 pode se manifestar como uma prescri¢cdo, como o ético. A emocgao
do rosto ndo me move como uma coisa € movida pelo trabalho. Se alguém tentar usar
Levinas na esperanga de que o “discurso antes do discurso” possa persuadir uma pessoa ao
discurso racional, esse alguém com certeza fracassard. Em primeiro lugar, se a ideia é que a
pessoa entendal evinas, entdo recai-se no mesmo problema de ja se aceitar de antemao o
discurso racional. Em segundo, a prescricdo, mesmo sendo sem esquiva possivel, pode
sempre ser ignorada, bastando para isso que o Outro seja tomado na sua forma reduzida. O
Outro é reduzido de incontaveis maneiras, mas ao mesmo tempoele € irredutivel. Frente ao
Outro ndo ha esquiva possivel, mas ao mesmo tempoha inimeras formas de se esquivar do
Outro. Levinas no entanto estaria pronto a dizer aqui que o “a0 mesmo tempo” € o tempo do
mesmo, isto é, j& uma reducdo do Outro ao Mesmo. O Outro aparece como paradoxal
simplesmente porque ele € previamente reduzido ao Mesmo nesse “ao mesmotempo”: ja
reduzido ao Mesmo, ele ndo pode, é claro, ser o Outro enquanto tal. No que diz respeito ao
Outro, a temporalidade € outra: diacronia, ao invés de sincronia.®® Trago, passado
irrecuperavel, passado que nunca foi presente. E desde essa temporalidade que o Outro é
irredutivel. Passado como auséncia —mas entdo como ele pode se manifestar como comando,

ética, emocdo, eloquéncia, sendo como suplementoa essa auséncia? O Outro somenteme

8Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 1978.
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substitui enquantoprescricdo. A emogdo levinasiana ndo é tanto algo que move,
somenteenquantoassociada a um certo “deve”. Somente enquanto: isto €, suplementaridade.
A emocdo € suplemento para a auséncia do Outro. O comando ja € suplemento, ja esta no
jogo da suplementaridade. Ndo ha gravidade: o ndo-jogo por exceléncia ja € jogo. Toda a
“altura”, transcendéncia, alteridade radical, infinitude, divindade do Outro esta inscrita no
jogo. De maneira nada surpreendente, o Outro ndo ¢ ja dado por “nossa espiritualidade

judaico-crista”.

10

Levinas poderia tentar insistir aqui acerca da frivolidade do jogo, e de como ele
ainda é um retorno a mim.*® Porém, a “frivolidade” s6 ¢ tal em contraste com a gravidade
do comando. Levinas pode continuar declarando a gravidade, mas entdo ele esta fazendo
parte do jogo. Por outro lado, 0 Eu mesmo, a primeira pessoa, a consciéncia ¢ “explicavel”®
pelo suplemento —ela mesma ja esta inserida no jogo da suplementaridade. Suplementar é
tornar presente e, nesse sentido, auto-afeccdo: toda experiéncia é assim auto-afecgdo. Essa

capacidade de se auto-afetar ¢ o que chamamos de “vida”, de acordo com Derrida.

[...] A auto-afeccdo, o quanto-a-si, ou 0 por-si, a subjetividade ganha em
poténcia e em controle do outro a medida que seu poder de repeticao se idealiza.
A idealizacao é aqui 0 movimento pelo qual a exterioridade sensivel, aquela que
me afeta ou me serve de significante, se submete ao meu poder de repeticéo, ao
gue me aparece a partir de entdo como minha espontaneidade e me escapa cada
vez menos. (DERRIDA, 2015, p. 228. Traduc&o minha)

Essa idealizacdo é portanto o apagamento do traco, do carater suplementar da
auto-afeccao, que passa a ser visto entdo como mera adicio e exterioridade. E assim que voz

e consciéncia devem ser entendidas.

[...] Alimediatez é aqui o mito da consciéncia. A voz e a consciéncia de voz —isto
é, a consciéncia tout court como presencga a si —sdo o fenémeno de uma auto-
afeccéo vivida como supressdo da diferanca. Esse fendbmeno, essa supressdo

%9 Cf. acima, p. 14.
60 Ou complicavel.
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presumida da diferanca, essa reducao vivida da opacidade do significante sdo a
origem do que chamamos de presenca. E presenteo que néo esta assujeitado ao
processo da diferanca [...]. (DERRIDA, 2015, p. 228. Tradugao minha)

Inclusive 0 Mesmo enquanto tal, o autoda auto-afeccdo, € constituido pela
suplementaridade:

Assim que a ndo-presenca vem a ser ressentida na voz ela mesma [...] a escritura
é de alguma maneira rachada no seu valor. De um lado, nds vimos, ela é o
esforco para se reapropriar simbolicamente da presenca. De outro, ela consagra
a desapropriacao que jatinha deslocado a fala. Nos dois sentidos, podemos dizer
que, de uma maneira ou de outra, ela ja tinha come¢ado a trabalhar a fala “viva”,
expondo-a & morte no signo. Mas o signo suplementar ndo expGe a morte afetando uma
presenca asi ja possivel. A auto-afec¢do constitui o mesmo (auto) ao dividi-lo. A privacéo
da presenca é a condicdo da experiéncia, isto é, da presenca. (Derrida, 2015, p. 229.
Traducdo minha)

A estrutura da suplementaridade ndo é portanto uma reducdo ao Mesmo. O
Mesmo, a interioridade, o dentro, assim como a alteridade, a exterioridade, o fora, ndo estéo
ja dados. A relacdo do Mesmo ao Outro, o desejo do Outro, ndo é um comegco mais
comegante. Ou melhor: talvez sim, talvez com o Outro levinasiano estejamos diante desse
comego mais comegante. Seus aspectos por assim dizer “pouco comegantes” —sua ligacdo
ao comando, ao Deus judaico-cristao, sua dependéncia do Mesmo e do Outro ou do dentro
e do fora—talvez sejam parte da estrutura mesma da ideia de comego mais comegante. Afinal,
no que diz respeito ao comeco, ndo se trata sempre de uma certa configuracdo do Mesmo e
do Outro? O comeco heideggeriano como Mesmo, contra o outro do esquecimento do seer;
0 comeco levinasiano do Outro mais comecante do que esse outro ja reduzido... Sempre um
dentro e um fora, embora em um caso se deseje o dentro, e noutro, o fora. Se a ideia de
comeco ja envolve o Mesmo e o Outro, hd um sentido em que podemos dizer: ndo é pelo
comeco que se comeca. E esse sentido é precisamente o de “comega” como o francés
“entame”:%! comeco, mas ndo mais absoluto, nio mais um “comeco simples”, mas a

complexidade da estrutura suplementar.

11

61 Cf. acima, p. 5.
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N&o estamos aqui, conforme observacdo ja feita mais acima, diante de duas teses
sobre o comeco. A ideia de tese j& implica uma determinada maneira de pensar, a saber, a
metafisica (no sentido heideggeriano), com sua verdade como corrigibilidade. Como o leitor
ja deve ter notado, e com uma certa estranheza, a discussao aqui é oscilante, ora pendendo
para Levinas, ora pra Derrida. Essa oscilagdo serve para caracterizar por contraste esses dois
comecgos. Como os dois comecos ndo sdo colocaveis em um mesmo planopara entdo serem
confrontados, sO nos resta comecar por um, e depois por outro —dai a oscila¢do. Foi assim
que, comecando derrideanamente, vimos no Outro levinasiano o fonocentrismo da
declaracdo, ela mesma no entanto ja inscrita no jogo suplementar. Em seguida, comecando,
levinasianamente, pelo rosto do Outro, que vem antes de qualquer narrativa —inclusive
aquela que nos conta do jogo suplementar —vimos entdo nesse jogo uma reducdo ao Mesmo.
Agora, acabamos de ver, recomecando a maneira de Derrida, como o comando, a
interrupcéo, a substituicdo sdo suplementares ao Outro, e também como o Mesmo e o Outro
estariam eles mesmos dentro do jogo suplementar. E aqui seria facil de imaginar um
levinasiano insistindo que um Outro sé é tal se se manifestar em um suplemento; e também
que a descricdo no sentido derrideano, por isSO mesmo, permanece Ssempre uma
possibilidade, da qual no entanto o Outro sempre vem antes. Afinal, ndo se trata de eliminar
a descricdo e o jogo suplementar, mas repeti-lo de maneira mais comecgante —repetir xenos
como xeinos. Pois 0 Outro ndo pode se manifestar sendo em um suplemento. Além disso,
poderia continuar esse levinasiano, assim como Heideggerreduz o Outro ao outro enquanto
esquecimento do seer, Derrida o reduziria ao outro enquanto esquecimento ou desprezo
logocéntrico da escritura. Mais uma vez, 0 pensamento que sempre se move desde uma

hostilidade, desde o outro como hostil, e nunca desde ooutro enquanto Outro.

Nao parece haver aqui realmente uma “confrontagdo” de ideias. Simplesmente
se comegaria de outra maneira. E ndo ¢ que Levinas comeca “pela declaragdo”: isso seria ja
cedermos de antemdo a desconstrucdo, ao ja adotarmos seus conceitos de declaracdo e
descricdo. Além disso, também ja vimos que o Outro levinasiano ndo € um grande perdido
(que seria o declarado). Alias, qual é precisamente o ponto de divergéncia entre Derrida e
Levinas? Ou melhor: qual é o ponto em que podemos dizer que aqui temos um outro

comeco? Pois vimos além disso que o desejo do Outro também é escritura, e que a gravidade

62 Aqui ndo seria possivel tentar aplicar a mesma ideia a Levinas, uma vez que o Outro ndo entra em um embate
com o Mesmo —entrar nesse embate ja seria ser reduzido ao Mesmo. A resisténcia do Outro ¢ “infinita”, ou
aquela que interrompe o processo redutor do Mesmo, como vimos.
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do comando é ela mesma suplementar. Porém, em Levinas, tudo isso significa o carater
“infinito” do Outro, significa como ele transcende todo jogo. Mas, também em Derrida,o
jogo suplementar ndo é tudo o que a desconstrucao tem a oferecer. A descricdo do jogo ainda
estd dentro do fechamento logocéntrico, mas ela é como uma preparagédo para além da era
logocéntrica: “Talvez a meditagdo paciente e a investigagdo rigorosa acerca do que
chamamos ainda provisoriamente de escritura (...) sejam a errancia de um pensamento fiel e
atentivo ao mundo irredutivelmente por vir que se anuncia ao presente, para além do

763 Egse “além” derrideano envolve a ideia de uma estrutura

fechamento do saber.
suplementar livre da declaracao, livre do desejo de “origem”, que talvez entdo nem merega
mais ser chamada de “estrutura suplementar”, “escritura” etc. A ideia de suplemento é ela
mesma uma fidelidade a esse além por vir, mesmo que ela tenha que ser jogada fora depois.
Com muitas ressalvas, poderiamos dizer que, nesse sentido, ha uma semelhanca entre o
suplemento e o seu além. J4 em Levinas, o para além do suplemento é infinitamente Outro,
ndo guarda com ele nenhuma semelhanga. Afinal, Derrida vai entender o limite com esse
além a partir da ideia de diferanca e unidade suplementar (unidade estrutural, a unidade do
deferir, da capacidade de ser suplemento). O além ndo € uma identidade a si mesmo que se
distinguiriado fechamento logocéntrico. A diferenca entre o além e o fechamento € uma
diferanca, e ndo uma distin¢do. Levinas, por sua vez, sequer pode aqui pensar em termos de
limite: trata-se antes de um Outro que interrompe qualquer tentativa de se pensar um limite,
seja ela por meio da distingdo ou da diferanca. O Outro se retira radicalmente, se retira
inclusive do ser ou do seer. Retira-se, como vimos, da ideia de que seria um grande perdido.

Ele ndo € nada que se pense ou que se queira dele. Ele sequer é. Altura. Deus.

O tema de Deus em Levinas ndo seria assim uma extrapolagédo, algo que
poderiamos simplesmente cortar para ficar com o resto. Ao falar de Deus para se referir a
relacdo com o Outro, Levinas estd lucidamente expondo aquilo de que se trata afinal de
contas. Podemos, ¢é claro, abrir mdo de usar o termo “Deus”, mas nesse caso seria uma
questdo de gosto, ou de escolha estratégica. Pois se entendemos Deus como 0 que ocupa a
mais elevada posi¢do hierérquica, entdo se trata, com Deus, precisamente daquilo de cujo
comando nenhum deus imaginavelpoderia se esquivar —todo deus imaginavel é um Mesmo,
que portanto é interrompido pelo comando ético do Outro. A maxima hierarquia é portanto

an-arquica, uma vez que ndo admite resisténcia possivel, ao contrario do trabalho e da

6 DERRIDA, J. Op. cit., p. 14. Tradugdo minha. Grifo meu.
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violéncia, que sempre encontram uma forca de oposi¢do de uma certa intensidade, ou ao
menos por principio. Frente ao Outro ou Deus levinasiano, tudo estd exposto ao Seu
comando; portanto, também qualquer tentativa de pensar a constituiciodo Mesmo e do
Outro, do dentro e do fora. “Frente ao Outro™: isto €, o Outro como comeg¢o. Assim, quando
comegamos pelo Outro, a estrutura suplementar sé pode se mostrar como uma redugdo do

Outro a um certo outro a ser combatido.

“Quando comecamospelo Outro”? O que conseguimos com esse contraste de
comecos? Se ndo podemos avalia-los como teses, podemos aqui continuar aplicando a ideia
da repeticdo mais comecante como uma espécie de critério? Se, como suspeitamos acima, a
ideia de repeticdo mais comecante sé funciona a partir das ideias de Mesmo e Outro, pensar
a constituicdo do Mesmo e do Outro ndo pode ser um comego mais comecante. O comeco
complexo, a constituicdo, 0 comego como entamer, escapariam portanto ao critério da
repeticdo mais comecante. Como aliés pensa Derrida, para quem a escritura, se € inevitavel
ser pensada como arqui-escritura, deve no entanto ser uma arqui-escritura rasurada. A
estrutura suplementar s6 é entendida como mais comegante porque e enquanto estamos no
fechamento logocéntrico. Talvez nossa pretensdo de encontrar uma maneira de avaliar os
comecos ja suponha uma perspectiva para além do fechamento. Talvez ja& comecemosassim.
Talvez ja comecemos pela colocagdo em questdo do fechamento. A questdo sempre pode
vir, como vimos.Ela é arbitraria. Mas, como também vimos, a arbitrariedade enquanto tal é
a do Outro enquanto questdo —€ a arbitrariedade de Deus. Arbitrariedade ndo é caos. Ela tem
sua prépria logica —precisamente, a da arbitrariedade enquanto tal, a do come¢o mais
comegante. Isto é: nosso suposto quarto comeco,® se ele depende da arbitrariedade da
questdo, ele ainda ¢ o comec¢o mais comecante ou comego “absoluto”, comeco simples.
Colocar em questdo entdo seria algo ja inserido na logica da Questdo enquanto tal, da
arbitrariedade inescapavel, da maxima hierarquia, de Deus. O lugar que pretendiamos entdo
nos dar, desde o qual poderiamos contrastar 0s comecos, é portanto na verdade ja um desses

comecos —a saber, Deus.

12
Dessa maneira, questionar sempre teve a ver com Deus. Sempre se tratou de ndo

se submeter, de se colocar para fora do escopo de um comando; sempre se tratou de

64 Cf. acima, p. 6.
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comandar mesmo, em ultima instancia de um comando do qual ndo se pode esquivar, de um

comando que entdo ndo é nem meu nem neutro, de um comando do Outro, de Deus.

Essa conexao entre questdo e Deus ¢, alids, central em Levinas. Em Totalidade
e Infinito, Levinas contesta o0 uso que Husserl faz de Descartes para tentar abrir um campo
transcendental como campo de investigacdo fenomenoldgica.®® Nas MeditagOes Cartesianas,
Husserl pensa que a ddvida cartesiana, se mantida fiel a sua radicalidade, deve deixar em
suspenso, colocar entre parénteses, ndo s6 o mundo (contra o erro do “naturalismo’), mas
também o Eu (contra o erro do “psicologismo”). Endo ficamos entdo com um puro nada.
Muito pelo contrario. Segundo Husserl, é aqui que se descobre o “ego transcendental”,
campo da experiéncia fenomenoldgica.®® Para Levinas, no entanto, “a davida nunca para”.
O ego transcendental, a intencionalidade (contra o “psicologismo”, a consciéncia ¢ sempre
consciéncia de) também pode ser colocada em questdo, sem que com isso se reafirme ela
mesma. Pois aqui é ela mesma que € colocada em questdo, isto €, a primeira pessoa —Nnos
sentidos levinasianos, o Eu, a liberdade, o Mesmo. A divida ndo é um novo local de apoio,
ndo ¢ um “campo transcendental”. Ela ¢é vertiginosa —a vertigem da ideia do infinito, ou ideia
de Deus. A questdo enquanto tal, aquela que ndo para na intencionalidade, ndo € feita por
mim. N&o sou eu quem questiona, mas o Outro; e ele o faz precisamente me interrompendo.
Descartes ndo ensina o campo transcendental, mas que a divida radical ja é a ideia de Deus
em mim —ensina como a Questo e Deus estdo conectados. Em Autrément qu ’'étre,%” Levinas
vé a ideia do infinito também na insisténcia do ceticismo em sempre retornar contra suas
refutacdes. Pois, para o ceticismo, ndo importa que haja sempre um horizonte ou um lugar
desde onde se duvida. Para ele, a davida incide sobre o horizonte ou lugar enquanto tais,
mesmo que se tenha que, ao mesmo tempo, reafirméa-los. Como ja vimos, para Levinas o
sincronico € o tempo do Mesmo. E é precisamente esse tempo que o ceticismo questiona —

de novo, a davida s6 pode, para mim, aparecer como a vertigem da ideia do infinito.

Quando a questao para no Mesmo, temos o “ontologismo”, de acordo com o
diagndstico de Levinas. Trata-se da aversdo ao Outro, o Outro portanto reduzido ao outro
enguanto hostil, que se opGe a mim como violéncia, como me inserindo dentro do escopo de
seu comando. O outro enquanto o ontoteoldgico heideggeriano: o ente que violentamente

me comanda. A saida do ontologismo, a saber, o retorno ao Mesmo, ao Ser esquecido nos

8 Cf. LEVINAS, E. Op. cit.
8 Cf. HUSSERL, E. Meditacdes cartesianas, 2000.
67 Cf. LEVINAS, E. Op. cit., 1978.
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entes, é assim uma pseudo-saida: primeiro, porque sempre se tratava de Mesmo, uma vez
que o Outro j& estava reduzido a um outro; segundo, porque esse retorno ao Mesmo s
funciona como esse conflito com o outro. O outro, assim, apesar de estar dentro do escopo
do Mesmo, sempre apresenta um certo grau de resisténcia (a0 menos em principio): ele
nunca é completamente vencido. O outro sempre reaparece, 0 retorno ao Mesmo nunca é
levado a cabo plenamente, ele permanece sempre conflituoso.®® O retorno a0 Mesmo néo
rompe com o ontoteoldgico: ele depende dele, funciona em par com ele. Seu comando aos
outros o coloca ainda no mesmo nivel deles. Ele é ainda baixo. Trata-se de um deus menor.
Né&o importa o quanto nos esforcemos em direcdo a esse Mesmo, inclusive, com Heidegger,
procurando fazé-lo coincidir com um comeco que nao seja o inicio de algo que se segue, que
no seja o inicio de um comando.®® Pois ele sempre vai ser um comando: precisamente, 0
gue assujeita 0s outros em sua aversao a eles proveniente exatamente de seu carater de

Mesmo.

Com a questdo, parece sempre se tratar disso: questiona-se um comando,
guestionam-se falsos deuses, mas sempre em prol de um novo comando ou de um novo deus.
O ateismo permanece assim sempre como um nome para um certo deus, talvez considerado
bem nomeado dessa maneira, se se distancia de uma certa figura de deus tomada em
determinado contexto como figura padrdo. O essencial aqui, a saber, a hierarquia, 0
comando, sempre continua a operar. E nenhum desses deuses podem se esquivar do comando
de Deus. Toda parada da questdo permanece exposta ao retorno da questdo. A questdo
sempre pode vir; na verdade, ela nunca parou, nunca houve nem havera esquiva possivel.
N&o é do Outro que se esquiva, mas do outro. A responsabilidade pelo Outro, o comando de
Deus, 0 rosto que me questiona, € inabalavel, ndo importa o que se tente fazer dele —nédo
importa mesmo que se saiba dele. O Mesmo para a questdo na mesma medida em que reduz
0 Outro: com a forca, com a violéncia. Mas a Questdo do rosto do Outro ndo pode sofrer
esse tipo de oposicao, nem qualquer outro. A ignorancia ndo me salva da responsabilidade;
tampouco a discordancia. Podemos discordar de Levinas, mas ainda assim seriamos
infinitamente responsaveis pelo Outro. Ainda que se demonstrasse de maneira irrefutavel
(considerando que isso € possivel) que Levinas esta errado, que ndo sou infinitamente

responsavel pelo Outro, ainda assim eu seria infinitamente responsavel pelo Outro. O Outro

8 Cf. LEVINAS, E. “Transcendence et hauteur”, in Liberté et commandement, 2008.
8 Cf. HEIDEGGER, M. Sobre el comienzo, 2007
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que me questiona vem sempre antes, é sempre mais comegante. O comego é Deus. Nada

escapa ao Seu comando.

13

Portanto, se ndo h& de alguma maneira uma ruptura com esse comec¢o, ndo
adianta apelar por exemplo para a ideia de que nao hd uma “Questao enquanto tal”. Nao ¢
que por pensarmos por questdes teriamos como inevitavel uma espécie de adesdo a questao
enquanto tal, que seria a questdo do rosto do Outro. O problema com as questdes é que elas
funcionam no esquema comando-comandado-emancipacdo. Isto é: 0 mesmo esquema em
que se move a ontoteologia, como veremos logo abaixo. E desde esse esquema que 0O
comando de Deus aparece como inescapavel. Se o paragrafo anterior foi inteligivel, é porque
compartilhamos desse esquema; é porque compartilhamos com Levinas 0 comeco com

Deus.

De que maneira Levinas compartilharia 0 mesmo esquema com o ontoteol6gico?
Afinal, ele ndo procurou ser seu destruidor, de maneira mais radical do que o préprio
Heidegger? O Deus levinasiano ndo s6 ndo é um existente, como também sequer é: trata-se
de outro modo que ser. Em que sentido, entdo, ele e o ontoteoldgico ainda estariam
alinhados? A ontoteologia em Heidegger é a metafisica da presenca ou niilismo, que, com a
extracdo de inteligibilidade, deixa tudo disponivel, tudo comandado. O ser como presenca,
portanto um ente, € assim teolégico, uma vez que tudo vai se inserindo no escopo de seu
comando. J& vimos como a solucdo heideggeriana ndo conseguiria evitar ser um comando
que reduz o Outro ao Mesmo. Ainda ontoteologia, exceto que agora o0 Ser, € ndo mais um
ente, a tudo comanda. Mas o Ser, assim como os entes, comanda mal: 0 comandado nunca é
comandado plenamente, uma certa resisténcia sempre é possivel. Mal comandado, porque
ndo é com violéncia que se comanda, se esse comando vem de Deus. O problema com
ametafisica da presenca e com o Ser heideggeriano nunca foi que eles sdo comandos
enquanto prometem a emancipagdo. O problema é que eles comandam mal e, assim,
emancipam mal. Comando e emancipacdo ndo sao contrérios. A emancipacao implica acima
de tudo sair do escopo de um comando. Ela poderia talvez permanecer como um comeco
antes do comando —no entanto, se esse come¢o € um Mesmo, ele é comando; e se ele € 0
Outro, ele é an-arquico, mas ainda comando. E com o comando para além de qualquer

recusa, com o comando do rosto de Outro, com o comando de Deus, que se emancipa. Pois
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é assim que o Mesmo € interrompido e se livra de seu embate com os outros. Um tirano,
mesmo um tirano deus, ndo ¢é livre: ele depende dos outros, cuja assujeitacdo ndo é nunca
plenamente dada, de modo que ela precisa ser mantida. O tirano esta preso a isso. A liberdade
€ 0 mito da casa. Ndo que seja impossivel retornar a ela; muito pelo contrario. O que é
impossivel, e ai esta o mito, é a casa como o lugar de emancipacgdo plena. O outro como
hostil j& é, enquanto tal, uma redugdo ao Mesmo. A odisseia de retorno a casa ja é a casa.
Mas a liberdade ndo é uma falsa liberdade; ela é realmente livre. Pois ndo é pelo conflito
com o outro ou por uma imposicéo dele que a liberdade se encontra presa a esse conflito
mesmo. Foi a liberdade que reduziu o Outro ao outro. Foi ela mesma, e ninguém mais. Ou
melhor —uma vez que ndo se trata de reafirmar aqui a perspectiva simétrica, neutra e
totalizante do Mesmo —foi eumesmo e ninguém mais. Mas, seja como for que eu lide com
isso, enquanto eu, enquanto liberdade, estarei sempre assim sempre reduzindo o Outro ao
outro. O Outro escapa a minha liberdade; ou melhor, ele a interrompe. Com o Outro ndo se
lida—se responde. Portanto, foi eu quem reduziu o Outro, e eu respondo plenamente por isso.
Sou infinitamente responsavel por ele. Seu rosto me comanda, mas sem conflito, um
comando para além de qualquer recusa. Hierarquia maxima, Deus. O comando que me
emancipa; a liberdade na interrupcéo da liberdade. Desde o ponto de vista do Mesmo, isso,
claro, é um paradoxo —do qual 0 Mesmo s6 pode demandar uma solucdo. Pois, para o
Mesmo, a interrupgao aparece sempre como oposi¢éo, 0 Outro como outro, a exterioridade
como hostilidade, de modo que a responsabilidade deve ser contraria ou um limite a
liberdade. Do ponto de vista da relacdo com o Outro, no entanto, ndo € que o paradoxo é
resolvido, mas abracado. Resolver o paradoxo seria precisamente recuperar 0 Mesmo como
ponto de vista Gnico. Abracar o paradoxo é marcar precisamente a interrup¢ao, a alteridade
infinita do Outro. Sob o comando do Outro somos e ndo somos libertos. A vertigem mesma
do paradoxo é precisamente a ideia de Deus que vem a mim, interrompendo com o paradoxo

a minha identificagdo de mim a mim.

Entdo, se o que se pretende com a questdo € sair do escopo de um comando, é
ndo mais simplesmente seguir, mas se emancipar, vemos entdo como essa emancipacao esta
ligada a um comando. Ndo sé porque ela significa emancipar-se de um comando. Mas
também porque € com o comando que se emancipa. Emancipa-se mal, diga-se, exceto com
0 an-arquico comando de Deus. Somente Deus pode dar o que a questdo quer. A questao
incide sobre um comeco: mas comeco aqui é outro nome para Deus. Comando de Deus.

Responsabilidade infinita pelo Outro. Que se tente recusa-lo com ndo importa que
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argumentos ou que meios —o0 comando de Deus permanece, inescapavel. Pois Deus é mais
comecante. E omais comegante enquanto tal. N&o importa se concordemos ou n&o, tampouco
se Deus existe ou ndo: ndo € pela existéncia que se comega. Aqui talvez uma versdo mais
poderosa do argumento ontoldgico: a ideia do mais comecante, ao invés do mais perfeito.
Pois toda tentativa de questionaresse argumento s6 o faria precisamente a partir da ideia do
mais comecante. N&o saimos do esquema comando-comandado-emancipagdo, esquema que
coloca problemas e também ja sua solucdo: Deus. Trata-se portanto de um esquema
teoldgico, ou, melhor ainda, escatolégico, uma vez que a relagdo com Deus vem resolver o
drama da emancipacéo. O lapso temporal da resolugéo na Obra™ também condiz com essa
ideia de escatologia.’

14

Com o esquema escatoldgico, parece que estamos diante aqui de algo como uma
era ou época nos sentidos heideggeriano e derrideano. Pois ndo se trata de um mero erro do
pensamento, queeventualmente teria se enganado sobre como conceber as coisas. Assim
como também issoseria metafisica (em Heidegger), também isso é escatologia. Ja
comegamos escatologicamente, estamos como que em um fechamento escatoldgico. Trata-
se de um comego; exceto que ndo € um comego que poderiamos tentar repetir em direcdo a
um comeco mais comecgante. Pois esse comego € precisamente o da ideia de comego mais
comecante. Nao se trata de mais um fechamento, mas do fechamento dos fechamentos, o
fechamento na ideia mesmade fechamento. N&o se trata de uma época qualquer, mas da
época das épocas. Esse fechamento e época ndo podem portanto ser virados (Kehre):
qualquer virada s6 € possivel dentro dele. Fechamento e época que, paradoxalmente, ndo sdo
entdo nem fechamento nemépoca: nao ha limite a ser visto desde dentro desse fechamento,
assim como ndo ha uma outra época em relacdo a qual se poderia dizer que o esquema
escatologico é uma época. Suporemos no entanto que se trata de um esquema, de modo que
eventualmente poderiahaver outros esquemas. Mas, € certo, nos espreita a ideia de que talvez

0 esquema enquanto tal seja ele mesmo escatolégico.

Agora, se a ideia de estrutura suplementar depende da ideia de fechamento, néo

estaria Derrida ainda preso ao comego mais comecante, ao esquema escatoldgico? Uma

0 Cf. acima, p. 17.
1 Levinas desenvolve a ideia de escatologia em Totalidade e Infinito.
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duvida que aqui é um tanto quanto dramatica, de modo que teriamos que dar um novo peso
as aproximacg6es com Levinas por meio da ideia de traco. Além disso, por outro lado, a ideia
mesma de que Derrida ndo compartilharia 0 mesmo comeco com Levinas parece ja se inserir
no esquema escatoldgico e portanto, paradoxalmente, ja compartilhar o mesmo come¢o com
Levinas. Afinal, esta ideia seria dependente da ideia de arbitrariedade do comeco, da ideia
de questdo. No limite, poderiamos talvez dizer que ¢ Derrida quem “declara” o ateismo, em
um desejo de comeco complexo que seria ele mesmo apenas um momento ou subproduto do

esquema escatologico. Vejamos.

O fechamento derrideano ndo pretende se comprometer com a ideia de comeco
mais comecante. Pelo contrario. O fechamento no logocentrismo, em que se encontra seu
conceito de escritura ou de estrutura suplementar, é precisamente o fechamento na ideia de
comeco mais comecante. Haveria, assim, a possibilidade de outras épocas, de modo que o
comego mais comecante corresponderia a apenas uma época. Diante da possibilidade de
época e fechamento ja serem uma afirmacéo da ideia de comego mais comegante, bem como
do risco de que a estrutura suplementar seja lida como mais comecante, a solucao de Derrida
€ a rasura, é passar o traco. Assim, Derrida, de uma certa maneira, por sinal importante,
comeca pelo comego mais comecante, pelo esquema escatoldgico. E por isso que se esta em
seu fechamento. Porém, Derrida pensa se tratar apenas de mais uma época ou fechamento.
Para ele, seria eventualmente possivel uma espécie de virada do comecgo mais comecante,
do comeco simples, ao comeco complexo. Uma espéciede virada: ndo esta claro, e €
importante que nao esteja, como ou o que seria essa “virada”. Talvez a desconstru¢do mesma
ja o seja —e entdo seria um sentido de virada diferente do heideggeriano. Se for assim, o
estilo da desconstrucdo, a rasura, a descricdo do jogo suplementar por tras da declaracdo de
comeco simples, ja seriam essa “virada”. Derrida entdo compartilharia com Levinas o
comeco pelo comego mais comegante, que ele entdo conseguiria virar sem que isso fosse
umarepeticdo mais comecante. Deus ndo seria assim suplantado por outro Deus, mas, talvez,
seria assim morto —ou, desconstruido. Se for assim, ndo teriamos mais o problema de
contrastar os dois comecos. Derrida ja teria se inserido no esquema escatologico para destrui-

lo desde dentro: ele seria 0 anti-Levinas.

Vimos que a escritura sempre pode ser lida como arqui-escritura, isto €, como
sob a declaracdo de comeco simples. A desconstrucdo entdo pretende passar o trago sobre

essa declaracao: argui-eseritura. O traco é grafico. Assim, a declaracéo desconstruida mostra
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0 trago, mostra o jogo suplementar que esta por trés, ao passo que a declarac¢do logocéntrica
apaga esse traco, de modo que se declara uma presenca plena. A desconstrugéo passa o trago
sobre a presenca plena. Mas, ela faz 0 mesmo com o comeco simples? Pois, como vimos, 0
comeco simples, Deus, ndo é uma presenca plena. Ele é da ordem da eleidade, do trago. O
embate com a presenca plena é um embate contra a metafisica como niilismo, até mesmo
contra o logocentrismo. Mas néo contra Deus. Deus permanece intacto. Derrida pensa passar
o0 traco na declaracdo de comeco simples, mas na verdade ele so rasura a presenca plena.
Dessa maneira, ele confunde comeco simples com presenca plena.

N&o se trata no entanto de uma confusdo gratuita. Pois Deus, a estrutura
escatologica, ndo se despede, para falar como Heidegger fala de seu “primeiro comego”.”?
Esse primeiro comeco é aquele ja ligado a um prosseguimento, é como algo que comeca; ao
passo que o segundo comego (ou “outro comego”) ¢ 0 comego mais comegante, ndo ¢ o que
prossegue, mas o que ja se despede, o “ocaso na despedida”. Porém, vimos que essecomeco
mais comecante, contra Heidegger, teria que ser o Outro levinasiano ou Deus. E Deus é
precisamente 0 que nao se despede: o comando sem esquiva possivel, bem como a estrutura
escatologica desde a qual toda despedida € possivel. Paradoxalmente, 0 comeco mais
comegante, o segundo comeco, é primeiro comego. Ou ainda: Deus é a despedida, é sempre
jatraco, mas uma despedida que nao pode se despedir ela mesma. Uma despedida que nunca
nos abandona. Um espectro’ cuja conjuragio é condicdo de toda tentativa de exorciza-lo,
de toda tentativa de que ele se despeca. Aquilo que prossegue ao invés de se despedir, alias,
ndo pode, ao contrario do que a primeira vista se pensaria, ser uma presenca plena: apenas
como espectro algo pode evitar a despedida; pois, do contrério, a ndo despedida seria algo
como uma contemplagdo de um presente eterno. Assim, niilismo e logocentrismo também
sdo eles mesmos espectrais: sdo 0 jogo suplementar que torna presente apagando o traco.
Isso, é claro, do ponto de vista de sua esséncia; desde dentro deles, ao contrario, o que se
tem é precisamente o efeito de presenca plena. Uma vez que sdo da ordem do jogo
suplementar, niilismo e logocentrismo podem, eventualmente, se despedir. O que ndo se
despede é a despedida, o traco. Ndo se trata aqui de um uso banal de um paradoxo de
autorreferéncia. Nao é que a despedida ela mesma deveria se despedir para poder ser segundo
comeco. Pois ela é o mais comegante: ela vem antes de qualquer regra de autorreferéncia. O

mais comecante esta acimade qualquer tentativa de se exigir que ele mesmo se despeca.

"2 Cf. p.ex, HEIDEGGER, M. Op. cit., 2007.
3 Cf. LUDUENA, F. A comunidade dos espectros. |. Antropotecnia, 2013. (edigéo Kindle)
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Deus é absolutamente imune a despedida, uma vez que seria condi¢do de toda despedida. A
rigor, Deus &€ mais comecante do que qualquer condicdo; alids, a condicdo j& é
prosseguimento, em virtude de sua ligacdo com o condicionado. Se, em Heidegger, o
segundo comego como ocaso na despedida, como “evento” (Ereignis),’* € uma colocacio da
metafisica da presenca ou niilismo em perspectiva histérica —uma histéria que ndo seja ela
mesma metafisica (como no caso da historiografia), mas ontohistoria, historia do seer (Seyn)
—de modo que a metafisica da presenca mesma € um evento, Deus enquanto 0 comego mais
comecante é a absoluta impossibilidade de ser colocado em perspectiva. Se Deus € 0 abismo,
o afundamento do ocaso na despedida, esse abismo é sobretudo um limite Gltimo, ndo um
fechamento, mas uma opacidade Gltima que é aeliminacdo prévia de qualquer possibilidade
de que uma transparéncia aqui seja mesmo concebida. E também ndo é que se estaria
transpondo para o segundo comeco o que diz respeito apenas ao primeiro comeco; isto &, se
estaria pensando metafisicamente o segundo comeco, quando tudo aquilo de que se trataria
seria colocar o metafisico em perspectiva. Pois é essa colocagdo em perspectiva mesma que
nos importa: é nela que Deus, como espectro, se manifesta. Deus se manifesta no esquema

escatologico.

15

Concentremo-nos no entanto agora em Derrida e Levinas. Deus ndo se despede,
ndo vai embora. Mas como espectro. Neste texto, ja caracterizamos Deus de algumas
maneiras, todas elas interligadas: 1) a hierarquia méxima, o comando an-arquico do rosto do
Outro enquanto comego mais comegante; 2) o esquema escatoldgico (comando-comandado-
emancipacdo); e 3) o traco, enquanto o distanciamento da eleidade. O que vem se
desenhando nos ultimos paragrafos é Deus como 4) o trago, enquanto escritura, enquanto a
estrutura suplementar desde a qual algo se torna presente ou se despede; ou, se preferirmos,
a despedida que nunca se despede. Mas a despedida que nunca se despede é 0 come¢o mais
comecante, o comecgo simples, ao passo que a estrutura suplementar, como querDerrida,
seria precisamente a complexidade do comego. Como vimos, a estrutura suplementar teima
a ser lida como arqui-escritura, como comeco simples. Derrida quer que isso seja uma
declaracéo, que poderia entéo ser rasurada. Mas, ndo seria antes Derrida que declaraque isso

deve ser uma declaragdo? Assim, Derrida compartilharia 0 comego mais comecgante, 0 que

™ Cf. p. ex. HEIDEGGER, M. Op. cit., 2015.
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alias é de se esperar, uma vez que Deus nunca se despede, e entdo declararia que esse
comego, a arqui-escritura, € uma declaracdo de comego mais comegante, que deve entdo ser
rasurada. Derrida declara o ateismo. Sua confuséo entre presenca plena e comecgo simples é
precisamente a ousadia de seu ateismo, que procura um meio de passar o traco sobre o traco,
de fazer a despedida se despedir. A arqui-escritura enquanto tal, ndo rasurada, que estaria a
um passo do traco levinasiano, da inscricdo da responsabilidade infinita em mim, é
imprudentemente colocada entre parénteses, em uma espécie de ultrafenomenologia (ou de
um “ultratranscendental”)’®. Mais do que imprudentemente: erroneamente. Derrida esta
errado em um sentido profundo —ndo pelos critérios de correcdo da metafisica, é claro.
Derrida esta errado em um sentido ético-escatoldgico: ele blasfema contra o comando de

Deus, contra a responsabilidade infinita pelo Outro. Derrida abraca a imoralidade.

O comando, em sua forma an-arquica e infinita, que esta para além da oposicao,
da resisténcia, precisa paradoxalmente, como vimos, da liberdade. Sou responsavel na
medida em que sou livre, na medida em que sou eu e ninguém mais quem reduz o Outro ao
Mesmo.S6 sou responsavel na medida em que reduzo. O comando inescapavel de Deus
precisa admitir a errancia pela reducédo, pelo mal, ao menos como possibilidade. O outro
enquanto Outro ndo esta no plano da violéncia, e é desde esse outro plano que ele comanda:
ele ndo entra em um embate contra a violéncia, e é assim mesmo que, desde uma posi¢ado
mais alta do que ela, desde na verdade a altura enquanto tal, ele ndo admite esquiva possivel.
Isso significa que continuo sempre sendo responsavel —Deus ndo vai embora —e ndo que Seu
comando me impediria de errar pelo mal. Essa errancia ndo € uma perdicdo em oposicao a
uma salvacdo no comando de Deus. A responsabilidade infinitando admite salvacgdo
possivel: toda ideia de salvacdo é um retorno ao Mesmo, é reduzir o Outro a um outro, ao
que me opde na perdicdo. A liberdade paradoxal”® na substituicdo, no um-pelo-Outro, ndo é
nenhum tipo de recompensa pela bondade. Pois ndo é que assim melivraria do embate com
0 outro enquanto hostil. Esse embate é interrompidoe, por isso mesmo, ndo ha um retorno a
mim desde o qual se poderia dizer que melibertei. Em suma, o comando de Deus deixa o
caminho absolutamente livre para a imoralidade. O que ndo é possivel € que a reducdo do

Outro ao Mesmo ndo seja imoral, que eu nédo seja infinitamente responsavel pelo Outro.

s Cf. DERRIDA, J. Op. cit., 2015, p. 86.
6 Cf. acima, p. 28.
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Derrida assim decide errar pela maldade do jogo suplementar, da arqui-escritura,
da rasura do comego mais comecante. Da estrutura suplementar, que € comegco mais
comecante, mas que Derrida declara que néo €. E ele declara isso precisamente com mais
suplemento: com a rasura, que é traco, que € escritura. Isto é: o suplementar pode ser o
comeco mais comegante, mas com mais suplemento ele pode deixar de ser —eis 0 projeto
ateista de Derrida. A “declara¢do” aqui de Derrida ndo € portanto mais um logocentrismo:
ndo se trata da voz e do significado transcendental que apagam seu trago. A declaracao ateista
€ o trago sobre o traco; ou melhor, é o gestomesmao de tracar. Pois o traco sobre o trago ainda
pode ser lido como arqui-escritura. O gesto também €é escritura, mas enquanto momento
propriamente ateista da declaragdo. Gesto contra Deus, mais blasfemo e obsceno do que
qualquer forma empirica de gesto. Gesto a Deus; adeus a Deus, adeus ao adeus, adeus a
despedida. Fechamento em Deus. Na verdade, ndo em Deus como poderia ser em outra coisa,
mas, por ser fechamento mesmo, Deus —0 esquema escatolégico do comando-comandado-
emancipacdo, com suas eras e fechamentos. O gesto obsceno, por ultratranscendental que
seja, ainda € um prosseguimento de Deus (Deus como também primeiro comeco): Deus nédo
vai embora. Da mesma maneira que a imoralidade s6 é imoral ja desde o comando de Deus.
Mas, por ser um prosseguimento de Deus, o gesto obsceno do tracar talvez seja o essenciar-
se de Deus em dire¢do a sua consumacao —assim como, para Heidegger, a vontade de poder
(Macht) é a consumacéo da metafisica. Consumacao, isto é: uma perspectiva para fora de tal
era ou fechamento comeca a ser vislumbrada. A dificuldade, o paradoxo aqui é que Deus
ndo corresponde a uma determinada era, como vimos, mas € 0 esquema mesmo desde o qual
faz sentido falar de eras. O que ent&o viria depois de Deus? —e essa pergunta mesma teria
algum sentido? No entanto, trata-se de perguntas ede exigéncias de sentido que nos aparecem
agora, isto €, na forma que o jogo suplementar pode neste momento tomar. A suplementacéo
tem sua légica, uma logica antes grafica do que representacional, alheia talvez a tais

perguntas e exigéncias.

Por outro lado, talvez o aparecimento desses paradoxos de autorreferéncia seja
o0 indicio da aproximagdo de uma consumagdo. Pois assim o fechamento se manifesta
enguanto tal e, com ele, a ideia de que uma outra época, uma virada, seja eventualmente
possivel. Em outras palavras, € como se comeg¢assemos a sair da perspectiva interna ao
fechamento em que nos encontramos: a era ndo estaria portanto mais tao ativa, o que se passa
dentro dela ja ndo é mais tdo dominante a ponto de oculta-la enquanto era que ela é. E certo

que, com Deus, 0 paradoxo parece bater contra um fundo mais fundo, uma opacidade mais
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opaca do que com a metafisica. Afinal, as ideias de era, fechamento, ontohistoria, virada,
colocam a metafisica em perspectiva —como fazer o mesmo se sdo essas ideias mesmas que
devem agora ser colocadas em perspectiva? Ou melhor: se € a perspectiva que deve ser
colocada em perspectiva? Apesar de toda a dificuldade, a metafisica parece perfeitamente
“viravel” se comparada com Deus. Que ideias —se ¢ que aqui aindadevemos falar de “ideias”

—poderiam tornar possivel fazer algo semelhante com Deus?

A dificuldade em virar a metafisica talvez decorra, na verdade, da dificuldade de
“virar” Deus. Pois 0 metafisico, o ontoteoldgico, na virada, teriam, como primeiro comeco,
que dar lugar ao segundo comeco, ao ocaso na despedida. A dificuldade é que a despedida
seja ainda despedida, e ndo se degenere ja em um primeiro comeco: afinal, estamos no
fechamento metafisico. Mas isso significa também que a despedida, que ela mesma néo se
despede, também ja é uma degeneracdo em primeiro comeco. O que teima sobretudo em nédo
ir embora ndo € o deus da metafisica, o inteligivel que a tudo dispde, o poder (Macht). Esse
é um deus menor: seu comando néo ¢ infinito, ndo é altura enquanto tal, mas um comando
gue encontra resisténcia, por impotente que seja. O problema é que, mesmo ele indo embora,
0 prometido segundo comego nunca vem —a0 Menos um segundo comego que nao seja
primeiro comeco. Pois aqui é em Deus que se esbarra. Deus ndo vai embora. Primeiro
comeco, mas ndo como arché: comando an-arquico, esse sim condizente com Sua altura. Ou,
se preferirmos, o esquema escatolégico do comando-comandado-emancipacdo. Pois o
comando an-arquico € a solucdo ja prefigurada dos problemas que se desdobram desse

esquema.
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