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RESUMO: O ensaio “Metafísica da Opacidade” é fruto de reflexões sobre os limites da 

metafísica da substância e do ontologismo como apresentados pela crítica da filosofia 

contemporânea à metafísica, mas também pelas injunções coloniais advindas dos sistemas 

metafísicos que possibilitaram a existência de binários como a de um Eu e de um Outro. 

Nesse sentido, o texto é produzido de modo a apresentar alguns dos incômodos 

contemporâneos com as questões sobre identidade e outridade de modo a oferecer uma saída 

– opaca – tanto às concepções de substância como àquelas sobre a diferença como o grande 

e irredutível singular. A opacidade como aposta advém no bojo da reabilitação do grande 

fora e da transcendência - do real como inapreensível, mas sempre à espreita. 
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ABSTRACT: The essay "Metaphysics of Opacity" is the result of reflections on the limits 

of the metaphysics of substance and ontologism as presented by contemporary philosophy's 

critique of metaphysics, but also by the colonial injunctions stemming from the metaphysical 

systems that have enabled the existence of binaries such as a Self and an Other. In this sense, 

the text is produced in such a way as to present some of the contemporary discomforts with 

questions about identity and otherness in order to offer an opaque way out of both 

conceptions of substance and those about difference as the great and irreducible singular. 

Opacity as a bet comes in the midst of the rehabilitation of the great outside and of the 

transcendence - the real as unapprehensible, but always on the lookout. 
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Para Hilan, pela alegria do encontro, desde a 

prerrogativa da opacidade. 

 

 

BREVIÁRIO: DA OPACIDADE 

 

Penso que não há mais “ser”. O ser é uma grande, nobre e incomensurável 

invenção do Ocidente, e particularmente, da filosofia grega. A definição do ser 

desencadeou rapidamente, na história ocidental, todas as espécies de 

sectarismos, de absolutos metafísicos, de fundamentalismos cujos efeitos 

catastróficos podemos observar em nossos dias. Penso ser necessário afirmar 

que existe apenas o sendo, ou seja, existências particulares que se relacionam, 

que entram em conflito, e que é preciso abandonar a pretensão à definição do 

ser. Glissant (2005, p.124) 

 

Neste ensaio, quero ensaiar um conceito de opacidade. Um “conceito suado”, 

como dirá Sara Ahmed (citada por Marim, 2020), porque advirá da mente paranoica da 

ensaísta em busca de fazer sentido das coisas. Essa busca de sentido não se coaduna com 

aquele tipo de conhecimento que pensa estar o mundo pronto a fazer sentido por meio da 

disponibilidade, da transparência e da conectibilidade. Muito pelo contrário: como nada 

possui sentido, nada se relaciona ou se interconecta e, assim, estaremos realizando conexões 

e assunções devido antes a uma vaidade acadêmica e a um desespero existencial.  

Não, não é essa busca de sentido na qual estou me embrenhando; não me 

interessa, necessariamente, apontar as ocorrências do conceito de opacidade em Édouard 

Glissant e Luce Irigaray, nem proceder às influências filosóficas de ambos e porque 

chegaram ao conceito; ou compreendê-lo à luz da filosofia derridiana, e analisar se a 

opacidade guarda parentesco com a desconstrução ou com a physis, com a descolonização 

ou com a “não tematização do outro” – embora, obviamente, essas relações deverão 

acontecer na minha escrita. A busca paranoica se refere não ao “dar sentido”, mas ao fazer 

sentido para o que estou sentindo. É um encaminhamento processual, um acolhimento de 

como me chega a palavra opacidade e do que eu quero que ela me ajude a mostrar, 

perfazendo o que penso e sinto e o que quero deixar no mundo como texto, como prática 

filosófica e como forma de vida.  
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Quero, considerando alguns textos, apresentar as ocorrências sentipensantes da 

palavra opacidade: são intuições, descobertas e achamentos em sentidos diversos da palavra. 

Daquilo que se apresenta como próprio do conceito, como em Édouard Glissant ou do que 

estou chamando, por exemplo, de “mater-nar a opacidade”. Quero forjar um quase-conceito 

não para delimitar uma pequena representação de um objeto, mas para traduzir um átimo, 

um instante daquilo que vivencio como uma filósofa do Sul do mundo. Ou seria uma espécie 

de não vivência o que estou perseguindo, uma contraperseguição com a expectativa de não 

ser posta à disposição? 

Por vezes, escolho o ensaio como meio de fazê-lo porque a thesis sempre me 

pareceu uma contradição performática para tratar da questão da opacidade. A tese delimita 

um objeto a ser perscrutado, define o método que melhor lhe caiba e, com isso, será bem-

sucedida se os objetivos de investigação forem bem-sucedidos. A thesis forja o ideal da 

transparência, daquilo que será perseguido à exaustão até o seu esgotamento final – já o 

ensaio é a própria forma do opaco. No ensaio, o objeto se confunde com o sujeito, e não 

necessariamente saberemos o que se expõe ou não. No jogo do ensaio, não procuramos 

findar todas as possibilidades de sentido daquilo pelo que nos apaixonamos, pois do objeto 

amoroso não queremos a vida, mas permanecer com ele. O ensaio, na lição de Theodor 

Adorno, 

 

[...] tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus objetos. Ele quer desencavar 

com os conceitos, aquilo que não cabe em conceitos, ou aquilo que, através da 

contradição em que os conceitos se enredam acaba revelando que a rede de 

objetividade desses conceitos é meramente um arranjo subjetivo. Ele quer 

polarizar o opaco, liberar as forças aí latentes (Adorno, 2003, p. 44). 

 

O opaco é uma metáfora para o que não se deixa transparecer. Assim, não 

buscaremos a opacidade das coisas como buscaríamos o entendimento do funcionamento do 

mundo. Não se persegue a opacidade: ela vem até nós como uma recusa. Não a do desvelar-

se, mas a da participação na ideia do velamento-desvelamento. 

Da opacidade é possível reconhecer algo do seu contorno, da luz que reflete. 

Adivinhamos o que poderia ou desejaria ser, mas somente podemos adivinhá-lo, assim como 

desdizê-lo e recontá-lo. É preciso saber lidar com a angústia da opacidade, essa espera 

inquieta por algo que não se mostrará.  
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Habitar a opacidade é, então, habituar-se a não ter o todo o tempo todo, pois 

aquilo que pensamos reter se perde a seguir. Por meio da opacidade, reconhecemos não haver 

uma essência a ser desvelada, não sabemos mesmo se há uma essência. Ainda, é necessário 

abdicar da ideia de que há a forma e a matéria, pois não se pode reduzi-las a um conceito ou 

a uma representação, pela metafísica ou pela codificação. Não porque a “physis ama se 

esconder”, mas exatamente porque ela não pode ser dissociada da coisa. Qualquer extração 

é extração da physis, ainda que não em sua totalidade. 

A opacidade, portanto, recusa a ideia de essência e de que há um além da 

opacidade em direção à transparência, sendo esta um fetiche que a opacidade teima em nos 

fazer recordar. Ainda menos porque não estejamos cientes da destruição do mundo, mas 

sabendo que, enquanto houver mundo, a transparência será um projeto redutor, mas sempre 

inacabado. 

A tentativa de captura é, então, o penúltimo suspiro da coisa. É quando ela deixa 

de ser algo para se tornar representação – uma imitação, um pastiche –, como se sempre 

tivesse havido um mundo binário das ideias e da matéria, da physis e da essência da técnica, 

do Ser e do não ser.  

Atentar-nos para os binarismos da metafísica, mas ainda pensar em seus termos, 

serve para que as palavras sejam deslocadas de seu lugar de nascença e de suposta 

legitimidade para, então, servir aos nossos propósitos. Por outro lado, essa metafísica que 

nos fala não é externa a nós, os “outros”. Ela nos fala tanto quanto fala a eles. 

Ainda estou às voltas com temáticas que parecem se assemelhar à opacidade. 

Com o silêncio, Maurice Blanchot ou os teóricos da literatura (como Roland Barthes) 

querem nos dizer algo sobre o inefável, aquilo que no campo literário não se diz necessária 

e completamente pela linguagem representacional como se diz... pela linguagem. O silêncio 

como o opaco da linguagem? O opaco como a falha da metafísica? Os ditos e os não ditos 

da linguagem, da escritura, aquilo que teima em não se deixar apreender porque, se o fizesse, 

deixaria de sê-lo completamente.  

A opacidade não tem parentesco com o mistério, com o silêncio, com a essência 

– essas figuras em suspeição pelo discurso da transparência e pelas quais, no entanto, 

elaboram-se tratados sobre um lugar perdido na história da elaboração do pensamento 

filosófico e/ou moderno. Se eu tivesse de permanecer aí, na busca daquilo que falta, 

continuaria dentro da gramática imperialista daquilo que é e daquilo que não é.  
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Penso estar no encalço de algo outro. Nas temáticas que margeiam a metafísica, 

esses “outros” sobram como resíduos de uma captura falha, porque sempre falha. Ainda que 

na forma de suplemento, a opacidade é uma ação. Não é um modo de ser: é uma recusa aos 

modos do Ser.  

Insisto na opacidade porque a vejo como uma saída, como um tangenciamento a 

questões importantes. Ela não deixa de abordá-las e perscrutá-las, mas não se demora nelas. 

Tangencia-as e segue adiante para outras paragens. Talvez seja isso o próprio da opacidade: 

não se demorar nas coisas a fim de não as esgotar. Esta é, sim, uma escolha. Quando as 

críticas à metafísica apontam para um determinado estado de coisas, buscam o lugar onde 

talvez ela ainda seja dispensável. Porém, como e de qual modo? É possível que seja de modo 

total?  

A epistemologia das ciências modernas ocidentais não pode trabalhar sob outra 

chave que não a da transparência. Este é o lócus a partir de onde foi gestada e para onde 

uma teologia do progresso nos encaminha: quanto mais apreendermos o funcionamento da 

natureza, da mente humana e do cosmos, tanto mais poderemos imaginar a nossa 

emancipação da natureza, da mente humana e do cosmos. A opacidade se localiza nessa 

desconfiança de que a teleologia do pensamento ocidental dará conta de cumprir sua 

promessa para nós. 

Isso porque o niilismo não é uma ocorrência circunscrita ao pensamento 

ocidental e às formas de vida engendradas pelo Norte. Crer que a mera existência de 

pensamento e de vida subsistentes e resistentes àquilo que o Antropoceno apresenta como 

da ordem de uma mudança geológica da Terra é precário para a compreensão sobre a 

dimensão do niilismo: as formas de vida que sobreviverão a uma catástrofe serão as mesmas 

que atualmente detêm o capital sobre o bom, o belo e o justo. 

Assim, cabe restaurar a physis como um lugar da não transparência – digo isso 

aqui de modo a imaginar mundos não cooptados pelo niilismo neorracionalista. Em verdade, 

pretendo não sucumbir ao cinismo da realidade capitalista, como disse Mark Fisher (2020). 

Se afinal existe uma realidade capitalista-colonial que, de forma reificada, instaura uma 

única arena possível das normas públicas na qual as máquinas e o que sobrar de nós 

trabalharam para um bem comum, todo o resto é perfumaria. Animismos, perspectivismos, 

ancestralidades velhas e novas, comunidades a se reinventarem de forma contínua, 

manifestações e tradições quaisquer podem continuar a existir enquanto não chegarmos 
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àquele lugar onde um novo porvir, a radicalização do projeto do homem universal, terá 

finalizado o grande ciclo do fim do mundo.  

O problema é que não sobraremos muitos de nós, nem daqueles que atualmente 

gestam, nas palavras de Hilan Bensusan (2020), a “infância das máquinas”, seja como 

intelectuais, seja como promotores ou como carne de moenda. Ainda que sejamos partícipes 

de um sistema-mundo englobado no sistema ontologizante da metafísica ocidental; ainda 

que nossa agência se realize de modo ou a exercer o controle social do poder ou a resistir 

com a terra “segurando a queda do céu” (Kopenawa; Bruce, 2015); ou ainda que a mítica 

instauradora de um eu e de um outro deva ser deflagrada em nome da saída da categoria do 

Ser, somos nós, “os outros”, os incorporados da matéria finita, pois nosso espírito não será 

herdado pelas máquinas. 

Também qual apego há à humanidade, à Terra, à natureza, ao mundo e à vida? 

Talvez as máquinas façam um trabalho melhor do que aquele do Capitaloceno. Contudo, 

porque deveríamos entregar tudo tão rapidamente, como se a resistência corpo–espírito 

também não portasse consigo outros mundos de possibilidades2 – mais ainda, daquilo que 

sobra da terra arrasada como produtor de mundos. O viver nas ruínas? Com eles?  

Quero posicionar a opacidade como uma aliada da descolonização do 

pensamento; no entanto, eu não quero fazê-lo,mas vivê-lo. O meu modo de pensar e procurar 

descolonizar o pensamento vai se apresentar como aquilo que sou capaz de fazer hoje, no 

presente texto. A descolonização do pensamento é uma labuta ingrata, com promessas de 

redenção de dentro do cárcere.  

 

METAFÍSICA OPACA? 

Cunhar o oxímoro “metafísica da opacidade” talvez seja um modo de não ser 

capturada pela gramática da filosofia ocidental. Este entre lugar não é o mesmo da dita 

“identidade híbrida” contemporânea. Ao contrário: é saber-se lá e cá e pretender acorrer 

àquilo que ainda clama por um “direito à opacidade” (Glissant,2008;2021) quando a 

inscrição no ontologismo nos obriga a estar à disposição de uma metafísica da transparência.  

 
2 Ver Gevorkyan e Segovia (2021). 
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Como pensar uma metafísica da opacidade, se a metafísica se apresenta como a 

fundadora e fundante da separação das formas de sua inteligibilidade, e a opacidade é uma 

recusa à epistemologia da transparência? Uma (po)ética (daSilva, 2015) da opacidade estaria 

na esteira da angústia heideggeriana sobre como dizer o Seer (o ser primordial) (Heidegger, 

2010)? Como dizê-lo, sabendo-o fugidio, sem, no entanto, ontologizá-lo? Ou a partir da 

prerrogativa levinasiana (2011) de destituir o outro da posição ontológica do não ser? 

Ao menos durante a minha graduação em Filosofia, a questão heideggeriana 

sobre como dizer o Seer (2010), de modo que ele se veja dito pelo como e não por seu 

conteúdo de significação, pareceu-me o grande problema filosófico do nosso tempo. A 

metafísica como entificação do ser na filosofia se apresentava não apenas como a 

responsável pela essência da técnica, mas também por uma metafísica do ser e do outro em 

posições binárias e cuja hierarquia de poder somente poderia beneficiar uma das partes da 

equação. Na medida em que isso enseja o real e grande problema de fundo da filosofia 

ocidental, quero recuperar o direito de dizer o Seer, a physis, as questões do nosso tempo e 

qualquer outra, seja por meio da linguagem filosófica ou poemática.  

Nesse sentido, é preciso fazer metafísica porque ainda não é tempo de abandonar 

qualquer possibilidade do pensamento. Ainda é preciso fazer metafísica como a “metafísica 

dos outros” (Bensusan, 2018) e a “metafísica da opacidade”, entendendo que abrir mão da 

metafísica não vai nos salvar da artificialização do pensamento. Ao contrário: quanto menos 

metafísica houver e quanto mais abstratas nos parecerem as epistemologias, mais desejosas 

do universal serão nossas capacidades epistêmicas e nossos projetos emancipatórios, pois 

ainda estaremos incorrendo no programa iluminista-colonial. Mas, por outro lado, também 

porque renunciaríamos ao direito à opacidade – o de nos inscrevermos em outros projetos 

históricos que não o colonial-moderno. 

Talvez aqui, novamente, nos vejamos enredadas por problemas que não são os 

nossos, embora deles participemos como em uma “poética da Relação”. Talvez também 

Heidegger tenha razão em dizer que ainda nós (“os outros”) não nos afetamos 

completamente pela epoché da essência da técnica; e não porque não soframos os piores 

efeitos da realidade capitalista-colonial, mas porque os nossos problemas estejam propostos 

em termos outros. Enquanto a metafísica – como uma forma de dizer o ser na Filosofia – 

deva ser vista antes como uma “mitologia branca” (Derrida, 2008), a nossa própria mitologia 

(ou metafísica) demanda a provincialização do conhecimento filosófico, como dirá Dipesh 
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Chakrabarty (citado por Elíbio Júnior; Lima; Almeida, 2015). Quer dizer, ela demanda que 

o nosso olhar sobre as formas e os conteúdos com os quais os brancos produzem pensamento 

seja sempre colocado em perspectiva: a da razão colonial.  

 

PODE A OPACIDADE FALAR?  

Utilizo a famosa construção frasal de Gayatri Spivak (2010) para deflagar uma 

dúvida inexistente, relativa à possibilidade de as opacidades falarem. Embora a discussão 

ora se deslinde em uma talvez necessária escolha entre a “transparência” e a 

“transcendência”, digamos novamente, com Glissant (2008;2021), que a opacidade não é o 

obscuro – embora possa sê-lo; menos ainda: a opacidade não é quietismo, embora em 

determinados momentos possamos escolher nos calar. 

A dúvida dita inexistente se dá porque estamos, sim, com Spivak– e Derrida 

(citado por Dias, 2021) – em sua desconfiança relativa às possibilidades de representação da 

subalternidade a partir da episteme moderna. Mais ainda: a dúvida relativa às opacidades 

quer residir também na desconfiança de que falar seja realmente um imperativo, tanto porque 

a alteridade já fala há bastante tempo – mesmo desde a instauração de um sistema-mundo – 

quanto porque não pode falar exatamente nos termos da gramática fonologocêntrica. Os 

“termos do debate” (de Castro, 2002), na acepção de Eduardo Viveiro de Castro, não são os 

mesmos e, apesar de almejarem alguma tradutibilidade, estão instalados de forma 

hierárquica.  

Ainda que as opacidades se encontrem em confluência, ainda que haja projetos 

de tradutibilidade tão sedutores quanto aquele da virada ontológica na Antropologia (de 

Castro, 2012); ainda que falem, escrevam e reivindiquem projetos históricos identitários não 

essencialistas – não, não há identidades essencialistas! Isso é um erro antropológico e 

filosófico: quando muito, é uma ilusão temporal sobre as expectativas do que deveríamos 

ser –, a transparência, como o meio pelo qual eu concebo o outro e com isso podemos 

construir projetos de “intercâmbio cultural”, se configura não apenas como uma necessidade 

de exposição, de estar à disposição, mas como um convite poderoso demais de entrada na 

esfera do Ser.  

A recusa da possibilidade de representação, do dizer sobre o outro, e a ideia de 

que uma política da diferença antecede as políticas da representação são as duas faces do 



Metafísica da opacidade 

82                             Das Questões, Vol. 17, n. 1, novembro de 2023, p. 74-108 

 

projeto da transparência. Ou estariam ambas, novamente, inscritas a partir dos jogos da 

diferença? A diferença concebida aqui como o inefável da outridade: ao recusar o “dar com” 

(Glissant, 2008;2021), eu me posiciono como o sujeito essencial (ocidental), porque imagino 

ocupar um lugar de neutralidade a partir do qual posso falar sobre o outro – ou me recusar a 

dizê-lo –, sem a compreensão de que, já estando inscrita na cadeia hierárquica do ser, tenho 

o poder de ou absorvê-lo para dentro da minha escala ou, apresentando-me na forma de um 

conhecedor transparente, relegar à outridade nada mais do que a minha contraface. 

Como nos pergunta Dias (2021), leitora de Spivak: “É possível o subalterno se 

expressar e ser compreendido em suas reivindicações à ordem social e política sem 

submeter-se a uma subjetividade, uma forma de vida pressuposta?” Imaginar uma (po)ética 

da opacidade é, então, saber-se já espreitado por esse lugar do “sujeito essencial ocidental”, 

visto que a demanda ética pelo direito à opacidade é a própria residência no plano da 

opacidade de si mesmo, sabendo-nos não transparentes nem mesmo àquilo que estamos no 

encalço.  

Quando eu buscava filosofias feministas islâmicas “progressistas” no mestrado 

(Osman, 2015), o que desejava trazer à academia brasileira era não menos do que políticas 

emancipatórias que respondessem aos anseios do sujeito cujo horizonte epistêmico estivesse 

em “um quadro de inteligibilidade pressuposto”. Dito de outro modo: cujos valores 

engendrados por uma ontoepisteme islâmica – ainda que divergente dos valores moderno-

coloniais – atendessem aos anseios por reconhecimento, a mim e às leitoras, de valores 

reconhecidamente “civilizatórios”, liberais ou não. Quanto aos discursos dos feminismos 

islâmicos, nomeio-os como uma epistemologia – uma construção de saberes – feminista 

islâmica, atentando-me para o fato de que aquelas mulheres, militantes e intelectuais, nem 

reificavam nem demandavam identidades para seus feminismos, mas uma ontoepisteme: um 

modo de resistirem aos racismos epistêmicos, mas também de legarem alguma oportunidade 

de sobrevida a suas comunidades – não dentro do quadro da episteme moderna, ainda que 

em conversação com ela.  

Quanto da “diferença” não acolhida naqueles textos entrou sub-repticiamente 

nas tramas do meu próprio texto? Eu me reconheço como tendo estado de volta ao “jogo da 

diferença” e buscado, a partir de um sujeito essencial, “as diferenças politicamente 

subalternizadas no território político do valor” (Mombaça, 2020, p.8). 
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Jota Mombaça, “bicha não-binária, artista interdisciplinar e performer”, 

escreveu recentemente um texto intitulado “Plantação cognitiva” para o projeto Arte e 

Descolonização, “que apoia o desenvolvimento de pesquisas realizadas pelo Museu de Arte 

de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP) e pelo After All Research Center” (2020). 

Partindo de textos anticoloniais e em conversação com os trabalhos de Denise Ferreira da 

Silva, e – grata coincidência – com Édouard Glissant, Mombaça nos apresenta o conceito de 

plantação cognitiva. A isso também denomino serendipidade com Ana Maria Gonçalves, 

autora de Um defeito de cor (2017), e cuja acepção tenho compreendido como a confluência 

dos acasos que nos guiam nos labirintos do que quer ser encontrado.  

Mombaça, como eu, utiliza a expressão “jogo da diferença” para se referir a algo 

próximo do que eu tenho tentado delinear. A epistemologia da plantation, a extração do 

dado, mas principalmente do valor, é o principal dispositivo da “racialidade” – entendida 

aqui como a racialização das populações à margem do capital. O jogo da diferença é um 

derivado da plantation3, sistema fundado na expropriação total da terra (colonial) e na 

expropriação total do corpo e da vida negra (racialidade). A racialidade se torna, assim, o 

descritor da diferença, mas também do valor. Se o colonial é o regime extrator por 

excelência, dos corpos e do valor dos corpos, ele somente pode repor algo no mundo por 

meio da extração indefinida do valor. A diferença apenas faz diferença se dela puder ser 

extraído algo, quer dizer, enquanto o dispositivo da racialidade for o substrato do capitalismo 

cognitivo – a produção infinita de valor.  

Esta é a inseparabilidade espaço-temporal, visto que esse sistema “continua a 

obra da escravidão” (Mombaça, 2020, p.4) por meio da reinscrição do “território político da 

plantação” (p. 8), a partir de uma “equação ética e econômica do valor” (p. 8). A plantação 

cognitiva é, então, em primeiro lugar fundamentada na “expropriação total do valor do 

trabalho negro” (p. 6) e, posteriormente, na eticidade dos “dispositivos epistêmicos, jurídicos 

e ontológicos da Racialidade” (p. 6), ao que Mombaça denomina de “capitalismo racial” (p. 

10). 

Isso é o que Suze Piza (2021) talvez queira dizer com as “armadilhas da 

identidade” – ou seja, quanto maior a “reinscrição no plano sistêmico do capitalismo 

 
3 Termo cunhado por Jacob Gorender para se referir a plantation (ver Glissant,2005), mas que é utilizado por 

Mombaça e Denise Ferreira da Silva como “plantação”. Observar que a tradução do livro de Grada Kilomba 

também utiliza o mesmo termo, Memórias da plantação. Prefiro o termo latifúndio ou plantation, porque 

“plantação” não remete imediatamente ao sistema econômico fundante do capitalismo. 



Metafísica da opacidade 

84                             Das Questões, Vol. 17, n. 1, novembro de 2023, p. 74-108 

 

neoliberal” (Mombaça, 2020, p.6), instaura-se indefinidamente a colonialidade, “em vez de 

abrir rotas para uma possível descolonização das subjetividades e forças de vida colonizadas, 

edifica o cercado da plantação cognitiva” (Mombaça, 2020, p. 10; grifo meu). Assim, a 

colonialidade “funciona, principalmente, como uma devoradora de mundos e, portanto, se 

alimenta da diferença, ainda que não cesse de repor, como princípio de realismo social e 

político, o domínio do mesmo comum Moderno-Colonial” (Mombaça, 2020, p. 10). 

Deveríamos buscar então uma “ética despojada de valor”, pergunta-se 

Mombaça, reverberando Denise Ferreira da Silva. Uma ética que não reponha o narcisismo 

ocidental (Borsani, 2021a), nem o domínio do Mesmo colonial-moderno, uma vez que, aqui, 

ou a diferença se reinscreve como o outro do Mesmo, e a partir dele, abstraio valor, ou a 

outridade, em sua alteridade radical, somente pode estar em conversação com o Mesmo 

desde que tenha algum valor na arena pública do capital? Seria essa uma saída aos projetos 

de emancipação liberais-civilizatórios? Com Glissant, Mombaça nos fala brevemente sobre 

o que seria uma diferença (imanentizada) não expropriada pela plantação cognitiva: 

 

Essa diferença fugitiva não responde às coreografias da plantação cognitiva 

porque emerge, com precisão, na quebra do jogo da diferença; é um intervalo no 

movimento especulativo re-colonial que funda, em meio aos tremores e tropeços 

da fuga, uma “ética despojada de valor”. Se, em opacidade, a diferença não pode 

ser consumida ou extraída, talvez possamos criar uma ficção poética e conceitual 

em que “opaco” é uma das formas de dizer “quilombo”, e assumir, assim, que a 

encruzilhada da vida negra está situada sobre um labirinto de túneis que 

conduzem da plantação cognitiva à floresta e da floresta ao assentamento 

fugitivo. Assim, em vez de retornar ao domínio do valor e recuperar uma posição 

no marco do realismo político colonial (tornando-se um ente no cativeiro do 

mundo como conhecemos), essa diferença (que tem tantos nomes quanto formas 

e ao mesmo tempo não tem nome e nem forma) transpõe o cercado da plantação 

cognitiva e cerca o sistema que lhe cercou. Como um raio fugitivo, uma rebelião 

misteriosa, uma abundância de vida negra atravessando a grande noite sem 

acender a luz (Mombaça, 2020, p. 11). 

 

Aqui, é possível ainda observarmos um paralelo com o texto de Glissant (2005) 

chamado “Espaço fechado, palavra aberta”, em que o autor opõe a plantation (o “sistema 

fechado”) às vozes que de lá emergem (a “palavra aberta”), essa diferença não capturável. 

O “aquilombamento” (Galdino, 2020) é a palavra aberta que transcende a plantation, mas é 

também aquela que, ao não fazer o jogo da diferença, a repõe como opacidade.   
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Eu quero me posicionar, sempre a partir da opacidade, em relação a uma 

discussão que se diz finda. Em tese, já teríamos esgotado tanto a crítica à metafísica ocidental 

com base em pressupostos pós-coloniais e decoloniais, tanto quanto estivemos, desde Kant, 

preocupados demais com as condições de possibilidade de conhecimento (Magalhães, 2021). 

A virada ontológica na Antropologia e a virada especulativa na Filosofia (Meillassoux, 2018) 

teriam autorizado assim uma saída dos problemas epistemológicos, a fim de reabilitar as 

diversas ontologias como saídas do etnocentrismo europeu. Antes, porém, teríamos nos 

enredado nas “armadilhas da identidade”, conforme nos diz Suze Piza, e teríamos nos 

esquecido da tarefa de “construir uma epistemologia em uma cosmopolítica não conformada 

à ontologia do homem universal e com interesse prático de produzir e reproduzir a vida das 

comunidades e não apenas o conhecimento” (Piza, 2021, p. 285). 

As redescobertas “epistemologias do Sul” parecem, então, oferecer apenas 

novos textos e novos paradigmas de conhecimento sobre as ontologias que não se vêem 

como o discurso sobre o ser, mas como “modos de vida”, tanto quanto a epistemologia não 

se vê como discurso sobre o conhecimento, mas como o próprio do conhecimento. Tal 

diferenciação nos é apresentada por David Graeber (2019) , e é também aquela utilizada na 

acepção de Boaventura de Sousa Santos (2019). 

Para esta discussão, recupero o conceito de “projetos históricos”, de modo a não 

aceder às armadilhas da identidade nem àquelas do ontologismo, uma vez que “projetos 

históricos” é uma expressão descritora do que a antropóloga Rita Segato (2016) compreende 

ser o modo como forjamos nosso lugar no mundo, a partir das contingências culturais do 

momento, tão pouco estáveis e tão históricas como podem ser as demandas dos mais variados 

coletivos. Porém, eu concordaria com o diagnóstico de que ainda há muito a ser feito 

(Borsani, 2021a) quanto a enfrentarmos o “narcisismo ocidental” e o Antropo-Capitaloceno 

com mais do que um giro epistemológico e, principalmente, a partir da compreensão de que 

as diversas formas de vida não se salvarão porque há uma defesa da diferença em curso; mas 

também, principalmente, porque teremos garantido algo dos recursos materiais de que elas 

necessitam para continuar a produzir a resistência ao que Glissant (2005) chama de 

“mundialização”. 

Ademais, parto da utilização do termo ontoepistemológico (2016) de Denise 

Ferreira da Silva tanto para me referir à epistemologia do sujeito imperial – aquela que 

conforma o conhecimento sobre seus modos de vida – quanto o utilizo para me referir às 
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diversas ontologias ameríndias amazônicas, por exemplo, uma vez que os diversos modos 

de vida conformam e reconformam nossos recursos epistêmicos. Compreendo, de modo 

situado e opaco, a problemática que aqui se apresenta do seguinte modo: a impossibilidade 

de imaginarmos a existência de uma episteme e de uma ontologia que não sejam reflexos 

uma da outra. Se a episteme é apenas um discurso sobre o conhecimento, e a ontologia 

apenas um discurso sobre o ser; ou se a episteme deve ser traduzida por conhecimento, tanto 

quanto a ontologia deve ser traduzida por modos de ser, torna-se irrelevante no contexto 

maior de indiscernibilidade (2016), como aposto pelo projeto de da Silva.  

Projetos históricos são relevantes na medida em que são eles mesmos que 

asseguram não apenas um conhecimento tradicional-transitório sobre a ancestralidade em 

constantes e novas recepções, mas também porque eles (re)definem os modos de existência 

e de luta política – com suas epistemes. A episteme faz a diferença na medida em que ela é 

a matéria da diferença, matter that matters, nos termos de Karen Barad (2017). Novamente, 

não como um modo possível de aceder ao mundo, mas como ontoepistemes – desde sempre 

relacionais – no e do mundo.  

Ainda mais: como sair do jogo da diferença? Como saber-se constituído em 

razão da diferença colonial – a subalternidade como o primeiro substrato da nossa 

subjetividade, constituída a partir da outrificação –, mas ainda inquirir pela posição de 

sujeito, a partir do direito de constituição de subjetividades-relacionais, mas preservadas em 

sua opaca différance? Também em atenção ao que nos lembra Toni Morrison, a identidade 

branca existe apenas porque em relação hierárquica a um outro (Kilomba, 2019). A relação 

não tem, pois, o estatuto do ser, não sobe às alturas para nos lembrar da fluidez das 

identidades, nem para que deixemos de performar o lugar do sujeito da fala. Ela é antes um 

espectro, antecedente a qualquer ontologia porque, como um quase-conceito, deixa o âmbito 

da filosofia da consciência para se configurar como própria a uma filosofia da memória. 

A relação não é um prescritível, pois é antes uma pressuposição ética, ainda que 

fora de toda ética prescritível. No entanto, eu quero saber o quanto, em nosso mundo, ela é 

também uma escolha, para além de um desejo. Haveria uma escolha sobre como deveríamos 

fazer uma antropologia, uma xenologia (Valentim, 2018a)?  

Ao atribuir veracidade aos mundos outros, pensá-los não como “mera variação 

representacional”, não como distintas “manifestações culturais sobre um mesmo númeno” 

(Graeber, 2019), mas como a própria emergência de mundos novos-outros, estaríamos 
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realmente nos afastando de uma política do reconhecimento, a partir de um horizonte de 

inteligibilidade no qual fosse possível construir pontes intersubjetivas de um lado a outro e 

no qual nós estaríamos atribuindo valor à diferença – a diferença como a outridade-

racializada, cuja legitimidade é o próprio valor diferencial? 

Considero a dúvida de Graeber também a minha. Ele se pergunta: 

Quando, afinal, estamos desestabilizando realmente nossas próprias categorias? 

Tal desestabilização depende de que entendamos a “alteridade radical” de um 

grupo específico? Ou, por outro lado, associa-se ao esforço de mostrar que, em 

certo sentido, a alteridade não é tão radical quanto parece, de modo que 

podemos usar certos conceitos aparentemente exóticos para reexaminar nossas 

próprias premissas cotidianas, visualizando, assim, algo novo a respeito dos 

seres humanos em geral? Obviamente, eu sou um expoente da segunda posição. 

De fato, parece-me que os grandes logros da antropologia ocorrem, 

precisamente, quando estamos dispostos a empreender esse segundo movimento, 

do qual emergem indagações do tipo: “Mas, ao fim e ao cabo, não seríamos 

todos totemistas em algum sentido?” “Conhecer a lógica do tabu polinésio não 

nos levaria a ver com outros olhos categorias mais familiares, como a etiqueta 

ou o sagrado?” (Graeber, 2019, p. 284). 

 

Além disso, quais são os limites de uma (po)ética da opacidade? Ou, com 

Graeber, qual abordagem nos auxilia a não nos aliarmos aos propósitos políticos das 

estruturas do poder? Seria aquela da virada ontológica advinda da pressuposição de que, 

diante da “alteridade radical” deveríamos nos enredar na construção de conceitos capazes de 

dizerem o mundo do “outro”, mesmo se, com isso, tivéssemos de nos ver na impossibilidade 

de capturarmos sua “ontologia” – ou, também com Graeber, sabermos já da impossibilidade 

de capturarmos antes o real? 

A necessidade de uma saída da filosofia da consciência, no âmbito da opacidade, 

requer uma desconfiança relativa às propriedades do sujeito essencial, “a consciência, 

percepção, reflexividade” (Graeber, 2019), assim como autonomia e autodeterminação; quer 

dizer, do paradigma da transparência do sujeito cognoscente em busca de sua emancipação. 

Embora a crítica à metafísica da subjetividade esteja presente desde Heidegger, mais 

recentemente a crítica à metafísica da subjetividade foi retomada pela virada ontológica na 

filosofia, cujo principal expoente, Quentin Meillassoux, nos apresenta uma “crítica ao 

princípio da razão suficiente; interdependência do mundo não humano frente à correlação”; 

bem como a aposta na “radical contingência do real, para além da (ou apesar da) estabilidade 

das leis naturais” (Graeber, 2019). 
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No longo artigo aqui tratado, em resposta a uma crítica dirigida a ele por Eduardo 

Viveiros de Castro, Graeber (2019) se propõe a avaliar o que as viradas ontológicas – tanto 

a viragem na Filosofia quanto na Antropologia, tendo como expoentes ilustres Meillassoux 

e o próprio Viveiros de Castro – aportariam à Antropologia contemporânea. A viragem 

ontológica na Antropologia seria, para ele, uma espécie de idealismo transcendental. Ao 

supor que as ideias fazem mundos e, portanto, produzem conceitos que podem apreender a 

realidade, “uma radicalização que sugere que a realidade é cognoscível dado que os 

conceitos são realidade” (Graeber, 2019, p. 304), a Antropologia simétrica teria suspendido 

novamente a ideia de existência de um afora da subjetividade humana; sendo assim, “a 

correlação” – crítica de Meillassoux (2018) à metafísica da subjetividade – é, pois, levada às 

últimas consequências. 

A virada ontológica na Filosofia pretende combater o antropocentrismo e o 

antropomorfismo legados pela metafísica da subjetividade, aquela que pressupõe que o 

mundo como o conhecemos pode ser apreendido apenas por meio das categorias 

transcendentais já superpostas à própria categoria de humano, não deixando espaço algum 

ao fora – uma vez que, na impossibilidade de conhecer os objetos em si mesmos, poderíamos 

apenas conhecer os fenômenos, o que nos chega a partir de um aparato dado anteriormente 

aos homens.  

Quer, assim, restituir “à consideração filosófica uma esfera da realidade 

totalmente independente de qualquer correlação humana ou não-humana” (Graeber, 2019). 

A virada ontológica na Antropologia pretende realizar a crítica ao sujeito transcendental a 

partir da “generalização da correlação” como “abertura ao mundo”: “Inflar o mundo físico 

de perspectivas e intencionalidades de modo que se esvazie a correlação humana de qualquer 

centralidade ontológica” (Graeber, 2019). Talvez ela teria sido capaz de repensar o 

antropocentrismo, mas não necessariamente o antropomorfismo, pois “tudo o que existe teria 

a capacidade de ser e se relacionar com o mundo como nós” (Graeber, 2019). 

Graeber estaria então mais próximo à virada ontológica da Filosofia, no sentido 

de que está com o epistemólogo Bhaskar, que denomina a “anarquia epistemológica” – o 

fato de que tanto os objetos da ciência quanto a teoria e a prática que a constituem 

contingencialmente não devem pressupor a inexistência de uma realidade que supere a nossa 

capacidade de conhecê-la –“dimensão intransitiva da realidade”: “Faz muito mais sentido 

definir a ‘realidade’ como precisamente aquilo que nós nunca conheceremos 
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completamente; aquilo que nunca será inteiramente englobado em nossas descrições 

teóricas” (Graeber, 2019, p. 305). Ou seja, a existência de uma realidade que não esteja 

referendada por qualquer tipo de subjetividade, humana ou outra-que-humana, que seja 

anterior e posterior à nossa existência sobre a Terra, e que não possa ser capturada pelos 

sistemas, pela lógica interna do discurso, ou que prescinda de qualquer externalidade. 

Sendo assim, para Graeber, existe aí uma suspensão entre as diversas filosofias 

existentes no mundo, não uma relação. Os discursos das ciências são preservados não como 

discursos de verdade, mas como um possível discurso sobre a verdade, assim como os 

discursos e os modos de vida outros seriam também preservados sob a mesma lógica. A uma 

aparente defesa das diversas ontologias, o que se apresenta seria a destituição da ciência do 

âmbito da metafísica e de cosmogonias outras – o que por si só seria um roubo intelectual, 

uma vez que a “ciência ocidental” é e foi desenvolvida por outros que não apenas os euro-

americanos. 

Com isso, ele nos diz que: 

 

Se formos um pouco mais longe e argumentarmos não apenas que a realidade 

não pode ser englobada em nossos construtos imaginativos, mas também que a 

realidade é aquilo que nunca pode ser totalmente englobado nos nossos 

construtos imaginativos, então, seguramente, “alteridade radical” seria apenas 

outra forma de dizer “realidade”. Mas “real” não é um sinônimo de “natureza”. 

Nós nunca poderemos compreender completamente a diferença cultural porque 

a diferença cultural é real. Mas, pela mesma razão, nenhum iatmul, nambiquara 

ou irlandês-americano será jamais capaz de compreender totalmente qualquer 

outro porque a diferença individual é, também, real. A realidade de outra pessoa 

é a medida de que tu nunca poderás ter certeza do que ela irá fazer. No entanto, 

para terminar, todos nós estamos, de fato, confrontados com a realidade teimosa 

– ou seja, imediatamente imprevisível, incognoscível – do ambiente físico que 

nos rodeia (Graeber, 2019, p. 308-309). 

 

Ao passo em que concebe uma realidade como “fora”, não necessariamente 

capturada por uma ou mais subjetividades, Graeber devolve tal “realidade” aos Outros 

(Graeber, 2019), concebendo-os como possibilidades não totalmente apreensíveis nem a nós 

nem a eles mesmos; nem ao menos entre os indivíduos do mesmo coletivo ou deles com o 

mundo – ou seja, ele nos diz que não existe apenas a árvore para mim, mas talvez todos nós 

possamos conceber também a árvore em si. O que chama ainda mais atenção é que isso não 

significa a aposta na “alteridade radical”, mas o contrário, o fato de que talvez nós – nós 
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mesmos e os outros – não concebamos nossas naturezas e ontologias “fundamentalmente 

diferentes das dos outros humanos” (Graeber, 2019). 

Para o autor, a aposta na ontologia como “modos de vida” nos repõe novamente 

no âmbito daquilo que podemos chamar, com Levinas, de “tematização”, a crença de que é 

possível não apenas apreender a realidade de maneira cognoscível, mas também o fato de 

que ela nunca nos será opaca, ou não oporá algum tipo de resistência à extração – seja 

porque, para Graeber, exista alguma impossibilidade técnica, seja porque a realidade é ela 

própria infinitamente inapreensível: “Contudo, por esta mesma razão, nós devemos respeitar 

os desejos de quem espera que seus compartimentos sejam menos herméticos ou, ainda, de 

quem não quer ser colocado em nenhum tipo de compartimentalização” (Graeber, 2019, p. 

316). 

Se a metafísica da subjetividade no Ocidente deve ser vista como uma 

circularidade antropocêntrica, antropomórfica e androcêntrica porque própria a um lugar de 

nascimento, será que o “antropocentrismo” de que nos fala Heidegger é o mesmo que 

encontramos nas filosofias ameríndias amazônicas ou, talvez, a questão de fundo não seja a 

metafísica da subjetividade, mas uma metafísica da subjetividade? Nesse sentido, porque 

não seria possível ainda conceber o fora? Sendo a realidade, para além daquilo que podemos 

imaginar a partir de uma metafísica da subjetividade – situada, parcial e objetiva, mas 

sabedora desde sempre de se encontrar em uma opaca Relação? 

 

 

“METAFÍSICA SITUADA” 

 

E de que maneira nossa memória e nosso tempo foram perturbados pela 

plantação? No afastamento que ela constituía, o emaranhado sempre multilíngue 

e frequentemente multirracial amarrou de modo inextrincável o tecido das 

filiações, rompendo, assim, a ordenação clara, linear, à qual os pensamentos do 

Ocidente haviam dado tanto brilho. Glissant (2021, p. 100) 

 

Há poucas semanas do evento de lançamento do livro Indexicalismo: realismo e 

a metafísica do paradoxo (Indexicalism, 2021),Hilan me inquiriu sobre um título para uma 

fala que seria realizada no Indexicalism online Symposium, ainda em 2021. Reviro na 
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memória minhas anotações, quando, no longínquo verão pândemico de 2020, estive às voltas 

com as aulas que ele ofertou via YouTube sobre o livro. Proponho logo não uma dúvida, 

mas um gesto, como o autor vem definindo os diferentes modos do filosofar das autoras e 

autores com quem ele vem confabulando: o gesto contracolonial. Já faz muito tempo que há 

no gesto bensusaniano e, talvez, desde seu primeiro livro Exceções e exceções (Bensusan, 

2008)–passando por Linhas de animismo futuro (Bensusan, 2017) e Being up for grabs 

(Bensusan, 2016)–, um deixar-se afetar pela proximidade.  

A proximidade é anárquica, como nos diz Hilan, com Levinas – ela pode advir 

de uma vizinhança próxima ou longínqua. Não é um lugar-comum dizer que as questões da 

filosofia e da política latino-americana constituem categorias de proximidade para a filosofia 

produzida pelo autor – embora, segundo injunções de seu texto, seria impossível tematizar 

sobre de qual lugar elas nos chegam; da mesma forma, seria absolutamente redutor 

afirmarmos que a sua “metafísica dos outros” se deve tão somente ao solo que toca seus pés, 

pois assim estaríamos dispensando a imagem do pensamento abstratamente universal por 

aquela de um “particular” na filosofia, ao invés de a compreendermos – como ele mesmo 

nos inquire – como e desde sempre uma “metafísica situada”. 

Por circunscrever algo da proximidade hilaniana, escrevo este texto 

pretendendo-o menos exegético do que uma “conversação”, esta que ele nos diz ser 

provavelmente a única possibilidade metafísica, uma que não tem limites finitos e 

definitivos. Uma que se desenrola em processos assimétricos, nem sempre constitutivos de 

algo novo, mas à espreita incauta do horizonte.  

Trago aqui alguns dos parágrafos que compuseram aquela fala, porque ela 

mesma foi um pretexto para que, ao me aproximar do pensamento do autor, eu pudesse 

compreender em que medida os anos de orientação do doutorado fizeram com que nossas 

inquietações e soluções aos problemas filosóficos se alinharam ou se encaminharam por 

outras veredas. Encontrei no texto uma evidente similaridade de percurso, ao menos na 

escolha da bibliografia filosófica clássica, algumas saídas interessantes para certas vielas do 

pensamento, mas também espaços narrativos de interlocução pelos quais pudesse caminhar, 

seguindo as máximas de Anna Tsing: 

 

Em uma série de palestras em Bruxelas, Anna Tsing apresentou em termos 

simples a tarefa de dar o melhor relato possível do mundo de uma forma que 
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incluísse outros, e outros relatos do mundo. Ela apresentou uma injunção dupla 

para ser satisfeita: 1) prestar contas do mundo usando o melhor de suas 

capacidades e 2) deixar espaço dentro dessa conta para outras contas diferentes 

(Bensusan, 2021, p. 81).4 

 

Embora Hilan Bensusan não nomine nem trabalhe de forma extenuante com 

conceitos como “colonialidade”, “colonial”, “outridade” ou “descolonização do 

pensamento”, imagino que o seu projeto ambicione uma resposta às questões colocadas não 

apenas por autoras e autores críticos ao colonialismo e aos neocolonialismos, na acepção de 

Mbembe (2011), mas principalmente pelos críticos contemporâneos à metafísica da 

presença, como Heidegger e Derrida, e ao ontologismo, como em Levinas. Se, como nos diz 

Derrida (1991), a metafísica é antes uma mitologia branca, então, uma metafísica 

contracolonial é de saída um contrassenso, ou como diz Hilan (2021), um paradoxo. 

O gesto metafísico em que não abrimos mão da metafísica, ao passo que, de 

saída, já a consideramos uma impossibilidade, é o primeiro gesto contracolonial do autor, 

pois traz à baila o fato de que, embora a metafísica tenha pretendido extrair a inteligibilidade 

das coisas que são, ela se encontra limitada, seja pelos objetos reais harmmanianos; seja pela 

impossibilidade técnica de tematização como aposto por Levinas; seja porque, finalmente, 

talvez os Outros ofereçam algum tipo de resistência ao seu intento de presentificação. Por 

outro lado, uma aposta minha – que também é de Hilan – esteja em recusarmos o projeto de 

transparência na metafísica.  

Para tanto, será preciso recusar a ideia de que existe um ponto de vista neutro, 

universal e abstrato apto a postular injunções sobre a forma e a matéria, a substância e a 

aparência, o ser e o não ser; será preciso recusar a própria ideia de metafísica, como 

entendida desde os primórdios da Filosofia. Aqui também encontramos paralelo com os 

estudos sobre a colonialidade. Já é bastante conhecido o livro de Santiago Castro-Gómez, 

em que o autor chama a filo-tecno-ciência ocidental de um discurso universal sem seus 

condicionamentos espaciais, a “hybris do ponto zero”. Cito-o: 

 

 
4No original: “In a series of lectures in Brussels, Anna Tsing presented in simple terms the task of giving the 

best possible account of the world in a way that would include others, and other accounts of the world. She 

presented a double injunction to be satisfied: 1) to give an account of the world using the best of one’s 

capacities and 2) to leave space within that account for other, different accounts”. 
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Os habitantes do ponto zero (cientistas e filósofos ilustrados) estão convencidos 

de que podem adquirir um ponto de vista sobre o qual não é possível adotar 

nenhum ponto de vista. Esta pretensão, uma reminiscência da teoria teológica 

de Deus absconditus (quem observa sem ser observado), mas também o 

panóptico foucaultiano exemplifica claramente a arrogância do pensamento 

iluminado. Os gregos diziam que a arrogância é o pior dos pecados, pois supõe 

a ilusão de poder ultrapassar os próprios limites da condição mortal e tornar-se 

como os deuses. Hybris então supõe a ignorância da espacialidade e é, portanto, 

um sinônimo de arrogância e excesso (Castro-Gómez, 2005, p. 18).5 

 

Contudo, vejo o texto de Hilan ecoar principalmente uma resposta – ou uma 

saída – ao diagnóstico heideggeriano denominado “metafísica da subjetividade”, como dito 

acima. 

Tendo tal cenário em suas proximidades, Hilan desenha os contornos de uma 

metafísica situada, por meio dos dêicticos absolutos. O mobiliário do universo não seria 

composto nem por substâncias nem por substantivos, mas mormente por demonstrativos de 

ordem pessoal, temporal e espacial, operações gramaticais por meio das quais apontamos 

para as coisas e para nós, e desde onde podemos referendar espaços situados em nossas 

proximidades – como este, aquele, aqui, lá, o outro, o exterior e o fora.  

 

Minha tese contrastante – chamada de indexicalismo – é que os pontos de partida 

de qualquer relato metafísico do universo não são substâncias nem entidades 

reais, nem objetos (ou sujeitos) nem itens materiais, nem neutrinos nem forças, 

mas sim isto, que, dentro, fora, mesmo, outros, aqui, lá, horizontes e outros 

índices – e são muito mais numerosos do que muitas vezes se pensa (Bensusan, 

2021, p. 16).6 

 

Daí que aquilo que eles significam ou deixam de significar não está relacionado 

ao sentido dado por um substantivo e depende exclusivamente do contexto no qual se 

inserem. Quando apontamos para algo, estamos na verdade circunscrevendo minimamente 

 
5No original: “Los habitantes del punto cero (científicos y filósofos ilustrados) están convencidos de que 

pueden adquirir un punto de vista sobre el cual no es posible adoptar ningún punto de vista. Esta pretensión, 

que recuerda la imagen teológica del Deus absconditus(que observa sin ser observado), pero también del 

panóptico foucaultiano, ejemplifica con claridad la hybrisdel pensamiento ilustrado. Los griegos decían que 

la hybris es el peor de los pecados, pues supone la ilusión de poder rebasar los límites propios de la condición 

mortal y llegar a ser como los dioses”. 
6 No original: “My contrasting thesis – call it indexicalism – is that starting points of any metaphysical account 

of the universe are neither substances nor actual entities, neither objects (or subjects) nor material items, 

neither neutrinos nor forces, but rather this, that, in, out, same, other, here, there, horizons and other indexicals 

– and they are much more numerous than is often thought”. 
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o espaço que este algo ocupa. Ao apontar, não precisamos nomeá-lo ou descrevê-lo, não 

buscamos a natureza última da coisa, nem ao menos damos conta de procurar esgotá-la em 

qualquer tipo de descrição. Assim, como o autor nos diz, o ser é indexado e, logo, existe 

como isto, aquilo, aqui e lá. 

Hilan então substitui uma “visão de mundo” como aposta pela metafísica da 

subjetividade por uma metafísica situada interrompida pelo fora; substitui a correlação ela 

mesma não pela correlação entre pensamento e mundo, mas por diferentes percepções 

situadas em seus diferentes espaços e proximidades. Aqui, a inspiração clara advém do 

perspectivismo ameríndio do Baixo Amazonas, segundo o qual corpo e alma, natureza e 

cultura deixam de ser províncias ontológicas substancializadas para se mostrarem como 

pronomes cosmológicos, perspectivas relacionais e pontos de vista de corpos em relação a 

outros corpos, cuja mesma cultura pode se projetar sob diferentes naturezas.  

Obviamente, Bensusan está alinhado à crítica interna à metafísica relativa à 

sempre extenuante tentativa de combater a vontade de potência traduzida pelo niilismo 

contemporâneo. Quando, em seu recente livro, trata da opacidade em oposição à 

transparência, Bensusan indica os limites da metafísica da substância – quer dizer, da 

impossibilidade da descrição completa das coisas que são. O autor se encontra talvez 

bastante inserido na tradição da filosofia da diferença e de sua recusa em nomear, classificar, 

conceituar e normatizar, de modo que não deixemos saída para que as coisas possam ser 

também outras. Mas ele também busca sair do registro de todas e quaisquer metafísicas da 

subjetividade, como a hegeliana, por exemplo (Bensusan, 2018). 

Assim, a metafísica aposta pelo indexicalismo é contracolonial exatamente 

porque “arruma um quarto”, como nos diz Hilan, para o “grande fora em metafísica”. Uma 

metafísica dos outros é um paradoxo porque trata daquilo que, a princípio, deveria ser 

deixado de fora da metafísica: “A verdadeira exterioridade vem em muitas formas: o Grande 

Exterior, o inesperado, o Outro absoluto, o horizonte da morte” (Bensusan, 2021, p. 12).7 

Bensusan prepara o terreno para a possibilidade de que uma metafísica também possa ser 

paradoxal e dos outros e, dessa forma, possa se deixar afetar pela proximidade por meio de 

uma “hospitalidade da percepção”. Como ele nos diz, o indexicalismo desmantela a 

 
7No original: “Genuine exteriority comes in many forms: the Great Outdoors, the unexpected, the absolute 

Other, the horizon of death”. 
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universalidade dos substantivos e é um “apelo ao local e um compromisso com a 

complexidade da proximidade” (Bensusan, 2021, p. xiii).8 

Com isso, o indexicalismo segue seu percurso por meio do que Hilan chama de 

uma “hospitalidade da percepção”; não em “seu esforço de extração da inteligibilidade do 

que é experimentado” (Bensusan, 2021, p. 5)9, mas por uma responsabilidade infinita para 

com o que nos acomete como uma physis do outro. Se não há subjetividades essencializadas, 

ao menos podemos pensar que o papel da experiência nos coloca em contato com o que 

transcende a teoria, ininterruptamente. Uma metafísica situada não pode ser uma metafísica 

que não diz o que as coisas são, mas o que são em um contexto. Uma metafísica 

contracolonial é, pois, o estar na vizinhança, mas sem sabê-la com exatidão, deixar que as 

coisas restem em sua opacidade – muito menos devido a um desejo metafísico, porsupuesto, 

mas compreendendo-o como impossível. Dessa forma, as injunções universais se 

transformam- em particulares, mas ainda assim correríamos o risco de adotar uma colonial 

metafísica da subjetividade se Hilan não pensasse o “grande fora”, a “metafísica dos outros”, 

como uma transcendência livre de totalidade, a partir da qual podem se apresentar 

interrupções, demandas infinitas, espectros. Ou, como nos diz o próprio autor: “Os outros, 

tomados do modo geral como eu proponho aqui, possuem uma physis – um modo de fazer 

as coisas do seu próprio jeito. Seu caráter inato implica que eles desafiem qualquer visão 

completa deles mesmos” (Bensusan, 2021 p. 81).10 

Nesse sentido, da mesma forma o jogo de espelhos da especulação não dá conta 

da realidade em si, esta que será sempre inalcançável por uma opacidade que lhe é intrínseca, 

e que também não está disponível de um ponto de vista de Deus. Isso porque a transparência 

pressuposta pela especulação reside no jogo de espelhos desempenhado pela lógica de que 

ali sempre há mais a se alcançar. Nunca é um totalmente outro que se espelha, mas algo 

daquilo que já está dado pelo mesmo do mesmo do mesmo. A especulação pressupõe “uma 

dose de transparência da realidade na forma de uma totalidade que abrange tudo e exorciza 

a inteligibilidade mesma de um exterior” (Bensusan, 2018, p. 107). E, nesse sentido, ela tem 

um parentesco com a totalidade. Nas palavras de Bensusan: “A exterioridade não é sobre 

algo velado em um lugar oculto que pode ser localizado dentro de uma totalidade; é o fora 

 
8 No original: “Plea for the local– a commitment to the complexities of proximity”. 
9 No original: “I propose, according to which perception is not at the service of understanding in its effort to 

extract the intelligibility of what is experienced”. 
10 No original: “The others, taken in the general way I am proposing here, have a physis– a way of doing things 

that is their own. Their innate character entails that they challenge any complete view of them”. 
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que não encontra lugar em nenhuma imagem do que existe e transcende tudo”. O fora é, 

assim, um componente da realidade e também deve ser pensado enquanto tal (Bensusan, 

2021, p. 6).11 

Lembremos que o direito à opacidade em Glissant não se refere à 

impossibilidade da metafísica de circunscrever um objeto, nem ao fato de a metafísica 

pretender enclausurar o pensamento em uma totalidade que prescinda da transcendência e 

do fora. Embora Glissant também oponha a transparência à opacidade – algo que não ocorre 

em daSilva –, não entendo que o autor esteja se referindo a uma vida secreta dos objetos que 

não nos será acessível, ou a um problema técnico da metafísica quanto a posicionar as coisas 

do mundo em suas devidas prateleiras; menos ainda Glissant se empenha em nos fazer ver 

que a completude na metafísica seja uma impossibilidade, tendo em vista a existência 

daquilo que a atravessa e a transcende – os seus outros. A opacidade existe porque a 

transparência é uma ilusão em si mesma – não um estágio para a sua completa exposição. A 

opacidade não é apenas e necessariamente o oposto da transparência: ambas têm estatutos 

conceituais diversos e não podem se inserir em uma relação dialética sobre o que as coisas 

são. Nesse sentido, a opacidade não é nem uma recusa à exposição das coisas, nem um modo 

pelo qual as coisas se apresentam ou deixam de se apresentar, mas é uma das facetas da 

outridade das coisas.  

A opacidade é, então, juntamente com as demais categorias hilaniano-

levinasianas de “fora”, “exterior”, “infinito” e “transcendente”, o mobiliário da metafísica 

dos outros. A opacidade não é tão somente a crítica à metafísica, mas junto à proximidade, 

à hospitalidade da percepção e aos “horizontes abertos”, coloca-se como um dos modos da 

metafísica. Hilan opõe a opacidade e a physis dos outros a uma crítica ao niilismo; eu oponho 

a opacidade não como uma recusa à metafísica – lembremos: ainda não podemos prescindir 

dela –, não como uma alternativa para o fim do mundo que se avizinha com o capitalismo-

colonial, mas um estado de coisas que transcende todas as coisas. Porém, também com 

Bensusan, “uma metafísica dos outros que considere o Grande Fora como profundamente 

exterior – e como algo diferente do que as nossas práticas cognitivas e de pensamento 

alcançam, na verdade como seriamente opacas” (Bensusan, 2021, p. 4).12 

 
11 No original: “Likewise, exteriority is not about something veiled in a hidden place which can be located 

within a totality; it is the outdoors that finds no place in any image of what there is and transcends everything”. 
12 No original: “A metaphysics of the others that regards the Great Outdoors as thoroughly exterior – and as 

something other than what our cognitive and thinking practices reach, indeed as seriously opaque”. 
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Então, talvez a metafísica dos outros tenha mais uma lição a nos ensinar: estar 

na vizinhança da opacidade se estabelece por não a circunscrever a um objeto ou conceito, 

mas, ao relegá-la ao grande fora, engendrar mais de uma concepção (infinitesimal) de 

opacidade. Como não exorcizarmos o especular, como não compreendermos a realidade 

dotada de suplementos – a lembrança que suplementa a memória viva, porque incompleta e 

“impossível de ser completada” –, e como sabermos dos limites da metafísica 

compreendendo o fora não como um prolongamento especular, mas como um suplemento? 

 

 

“METAFÍSICA DOS OUTROS” 

 

Para alcançar um novo papel de igualdade, é preciso também colocar-se fora da 

dinâmica colonial, isto é, é preciso despedir-se daquele lugar de Outridade. 

Kilomba (2019, p. 230) 

 

Para que o exterior seja exterior, não uma projeção egoica do mesmo, e para que 

o exterior possa afetar uma interioridade, Hilan busca junto a Levinas uma assimetria 

necessária entre um aqui e um lá fora, entre uma interioridade e uma exterioridade. A 

assimetria prescinde de que nos vejamos novamente enredados em uma totalidade. Em suas 

palavras: “A interdependência cria a totalidade, enquanto a separação permite algo mais: a 

infinita exterioridade do Outro. O infinito é o que impede o movimento totalizador – o Outro 

não pode ser englobado por nenhuma conta completa” (Bensusan, 2021, p. 28).13 

Com Levinas, ele nos diz que eu não posso ser o Outro para o Outro, porque 

essas seriam posições não situadas. Eu apenas posso, em relação a isso, conceber o Outro 

para mim, não me projetar sobre ele, mas tê-lo em conta por meio das “substituições” que o 

fora promove no dentro. Em outros termos: sabê-lo por meio da minha própria interioridade: 

 

Como Mesmo e Outro são indexicais e apontam para uma relatividade, já que o 

outro é outro para um mesmo, e como movimento e repouso são também 

interdependentes e relativos ao que é mesmo e ao que é outro, é como se o Ser 

 
13 No original: “Interdependency creates totality, while separation enables something else: the infinite 

exteriority of the Other. Infinity is what prevents the totalising movement– the Other cannot be encompassed 

by any complete account”. 
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estivesse rodeado por outros tipos que o colocam em um endereço: é apenas em 

relação com o que é outro que o ser é o que é (Bensusan, 2018, p. 108). 

 

Voltando ao indexicalismo, este acolhe, sim, uma realidade não tematizável, mas 

talvez não uma realidade sem situacionalidade alguma:não haveria uma árvore em si, mas 

apenas uma árvore para mim. Se eu não estou equivocada, como conjugar o grande fora com 

uma realidade demasiadamente situada? Dito de outro modo, se existem apenas perspectivas 

situadas de um lado a outro, e se elas se nos apresentam em relações assimétricas, como 

pensar um fora para fora de toda correlação que não a que ocorre entre situacionalidades? 

Hilan me diz, por meio de uma mensagem de WhatsApp:  

 

Não há árvore para mim pro indexicalismo. Há dêicticos. O pessoal tem a ver 

com uma posição e não com um sujeito. E é a partir de uma posição que há o 

outro, o mesmo. É precisamente porque a situação envolve um exterior opaco 

que ele se constitui, e é por isso que ele não sucumbe à correlação, o fora está 

sempre em questão, e nunca pensado de forma substantiva (o fora, como o opaco, 

talvez só possa ser pensado de soslaio).  

 

Talvez isso fique mais claro com a explicação que o filósofo nos oferece sobre 

a interioridade, que nada mais é do que uma situacionalidade. Um interior pressupõe um 

exterior: “Cada interioridade inclui, portanto, um exterior: cada uma é composta de 

operações tanto quanto aqui e fora, agora e mais tarde, ao redor e noutro lugar, o mesmo e 

outro” (Bensusan, 2021, p. 22).14. Como são indexicais, não podemos tê-los na conta de 

substâncias, mas como posições relacionais que permitem que o exterior afete o interior. A 

interioridade instaura assim uma assimetria com a exterioridade, oferecendo a primeira 

condição para que eu seja “refém” do fora. Hilan nos diz sobre Levinas: 

 

De fato, o seu Projeto ético pode ser descrito como o esforço para resgatar o 

Outro – um indexical numa relação assimétrica com o Mesmo – dos substantivos. 

Descrever o que é outro em termos de substantivos é torná-lo menos outro, trazê-

 
14 No original: “Each interiority therefore includes an exterior: each is composed of operations such as both 

here and away, now and later, around and elsewhere, same and other”. 
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lo para um terreno comum num passo em direção à totalidade (Bensusan, 2021, 

p. 19).15 

A separação interrompe o movimento especular do ego sobre o Outro; é salvar 

o outro da substantivação, podemos ler, como uma (po)ética da opacidade. O outro nunca se 

fecha em uma “conta completa”. O direito à opacidade se diz, então, não pela cobrança da 

minha opacidade ao outro, como dirá Glissant, mas, talvez, na recepção da opacidade do 

outro ao mesmo. Dito de modo menos enigmático: em que medida é possível sair da 

metafísica? Melhor ainda: em que medida a metafísica, ela mesma como uma abertura à 

outridade, não projeta seu fim por uma infinidade de metafísicas possíveis?  

O Outro, como uma proximidade que precede o pensamento e a tematização, 

molda a minha interioridade e a minha subjetividade, antes de qualquer ato intencional, por 

meio de uma substituição, de uma proximidade situada. A substituição é o que marca a minha 

subjetividade como “recorrência”, e não como identidade, porque aquela só tem forma e 

responde ao fora porque não é uma “autarquia impenetrável”, mas a própria condição de sua 

existência. Antes do que um fetiche metafísico, é o primeiro motivo pelo qual eu me entendo 

em uma relação assimétrica e posso, assim, gozar tanto da minha liberdade quanto da minha 

responsabilidade infinita com o fora.  

O fora não é algo que jaz no espaço sideral, mas uma interrupção que vem de 

outra situacionalidade. Daí que o “suplemento” é capaz de traduzir melhor a espectrologia 

hilaniana. Enquanto o complemento enseja com a coisa um estado totalizante, o suplemento 

se comunica com ela de modo a interrompê-la em uma relação de modificação de algo ou 

de uma interioridade. Logo, a mediação não se dá entre o pensamento e o mundo, mas se 

desenrola pelo ato de hospitalidade que o impacto da proximidade do fora realiza no dentro. 

Aqui, penso que vale um aparte sobre a metafísica dos outros em Levinas e em 

Bensusan. Embora já tenha ficado claro que os Outros, com a inicial maiúscula, prescinde 

do rosto humano e pretende uma abertura às coisas que tornam a metafísica paradoxal, é 

inevitável, para nós que estamos às voltas com as temáticas da colonialidade, não nos 

lembrarmos das denúncias de outrificação apostas por tais estudos.  

A assimetria a que se referem Levinas-Bensusan é uma autorização para a 

situacionalidade. Apenas em posições situadas eu posso compreender esta relação 

 
15No original: “In fact, his ethical Project can be described as the effort to rescue the Other – an indexical in 

an asymmetrical relation to the Same – from substantives. To describe what is other in terms of substantives is 

to make it less other, to bring it to a common ground in a step towards totality”. 
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interioridade–exterioridade, pois não há um outro do outro. Não haveria um não branco para 

o branco, uma vez que essas identidades não existiriam. Porém, apenas em relações situadas 

poderíamos circunscrever essa outridade que me cerca e que realiza substituições na minha 

subjetividade, ao modo da recorrência levinasiana. Portanto, a metafísica dos outros não é a 

metafísica da outrificação. Assegurar a radicalidade do outro como outro consiste em se ver 

convocado pela responsabilidade infinita que apenas o outro pode me demandar, “enquanto 

seria criminoso demandá-lo o mesmo” (Bensusan, 2021, p. 19).16 

Daí que, é necessário perguntarmos sobre a suposta neutralidade “metafísica” 

inscrita na relação interioridade–exterioridade, uma vez que na metafísica situada dos outros, 

ocorre um apagamento das relações de poder que constituirão a modernidade em prol do 

encaminhamento para um lugar no qual também as identidades modernas e seus racismos, 

epistemicídios e genocídios fossem banidos com o fim deste mundo. Assim, bastante próprio 

da metafísica ocidental é a dificuldade de instaurar o pensamento abstrato a partir de um 

terreno epistêmico da corpo-política, ou seja, a partir dos motivos materiais e simbólicos que 

constituíram o mundo como o conhecemos. 

Nas críticas promovidas pelos estudos decoloniais há uma recusa quanto a 

sermos colocados no lugar da outridade, esta que instaura a “diferença colonial” a partir da 

qual o mundo se parte em dois, assegurado por diferenças incomensuráveis e intransponíveis 

entre um eu colonizador e um outro colonizado, entre um eu que se narra e um outro 

narrado: “O choque violento, portanto, resulta não somente da agressão racista, mas também 

da agressão de ser colocada (de volta) no cenário colonial (Kilomba, 2019, p. 218). É um 

cenário que não tem passado, que se presentifica por meio do que a autora chama de 

“metáfora da plantação”, o trauma de ser continuamente colocada como um objeto à mão. 

Novamente estamos às voltas com o duplo jogo da diferença, já exposto em uma 

das seções anteriores. Nem queremos ser recepcionados pela escala do Ser – entendendo, 

com Levinas, que o Ser se constitui na proximidade, não como presença –, nem queremos 

continuar a reificar uma “diferença colonial” (Mignolo, 2003).  

No primeiro jogo da diferença, a outridade se constitui como a diferença em 

relação ao ser da “norma”. No primeiro jogo jaz o binarismo ser–não ser, norma–diferença. 

 
16“Isto é demonstrado em parte, por Levinas, ao considerar como é absurdo e criminoso pedir aos outros o que 

eu peço a mim mesmo”. No original:“This is partly shown, for Levinas, by considering how absurd and 

criminal it is to ask of the others what I ask of myself”. 
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Como nos diz Grada Kilombano livro originado de sua tese doutoral, Memórias da 

plantação: “O sujeito negro torna-se não apenas a/o ‘Outra/o’, o diferente em relação ao qual 

o ‘eu’ da pessoa branca é medido, mas também ‘outridade’ – a personificação de aspectos 

repressores do ‘eu’ do sujeito branco’ (Kilomba, 2019, p. 37). No segundo jogo, o binarismo 

mesmo–outro cede à outridade instalada como a diferença em si. 

Em seu livro de ensaios intitulado A origem dos outros, Toni Morrison (2019) 

se debruça sobre a literatura produzida nos Estados Unidos, com o intuito de responder às 

seguintes perguntas: “Raça é a classificação de uma espécie, e nós somos a raça humana, 

ponto-final. O que é então essa outra coisa, a hostilidade, o racismo social, a Outremização?” 

(Morrison, 2019, p. 38); e “Como se passa de um ventre sem raça para o ventre do racismo, 

para o pertencimento de uma existência amada ou desprezada, mas determinada pela raça?” 

(Morrison, 2019, p. 38). 

A hipótese oferecida por Morrison se adéqua tanto às teorias sobre a 

desumanização do outro – a fim de que a categoria racial da branquitude possa efetivamente 

existir gozando de seus privilégios – quanto a certa fragilidade da figura do escravocrata, 

que apenas pode se ver hierarquicamente superior ao escravizado ao pretender lhe oferecer 

o amargo remédio civilizacional. A outremização é, antes de qualquer coisa, a forma 

categorial de classificação da superioridade racial e da criação do mesmo e do outro, ou seja, 

de uma categoria de pertencimento e uma outra de estrangeiro. Nas palavras do prefaciador 

da obra, Ta-Nehisi Coates: “[...] a morte é apenas o exemplo superlativo do que significa 

viver como um ‘Outro’, existir além da fronteira de um grande ‘pertencimento’” (Morrison, 

2019, p. 10).  

Morrison não quer apenas discutir o já bastante refutado conceito de raça, que 

se perpetua como se tal categoria não tivesse sido ela mesma a criadora do racismo e das 

expressões “segregação racial”, “abismo racial”, “divisão racial”, “filtragem racial” ou 

“diversidade racial” (Morrison, 2019, p. 12). Mas ela compreende a impossibilidade de que 

a mera existência dessas categorias possa nos retirar de qualquer tipo de escala: “Descrições 

de diferenças culturais, raciais e físicas que denotam ‘Outremização’, mas permanecem 

imunes às categorias de valor ou status são difíceis de encontrar” (Morrison, 2019, p. 23). 

Qual é o processo que reifica a outremização, a “transformação numa espécie 

estrangeira” e o exílio do outro? O racismo proveniente da categoria de raça? A branquitude 

proveniente da superioridade daqueles que venceram a História? O contínuo exílio do que 
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se nos apresenta como estrangeiro? Será que precisamos mesmo nos valer da categoria de 

desumanização para compreender a “questão do outro” na modernidade, ou a “colonialidade 

do poder” já não nos coloca neste lugar desconfortável de nos sabermos partícipes de uma 

diferença colonial global, reificadora e continuamente genocida? 

Cito um longo trecho que nos ajuda a pensar a metafísica dos outros friccionada 

com a outremização: 

 

Foi preciso algum tempo para que eu entendesse minha apropriação irracional 

daquela pescadora. Para entender que eu estava desejando e sentindo falta de 

algum aspecto de mim mesma, e que não existem estrangeiros. Existem apenas 

versões de nós mesmos; muitas delas nós não abraçamos, e da maioria 

desejamos nos proteger. Pois o estrangeiro não é desconhecido, e sim aleatório; 

não é alienígena, e sim lembrado; e é o caráter aleatório do encontro com nossos 

eus já conhecidos, ainda que não admitidos, que causa um sinal de alarme. Que 

nos faz rejeitar a figura e a emoção que ela provoca, principalmente quando 

essas emoções são profundas. É também o que nos faz querer possuir, governar 

e administrar o Outro. Romantizá-lo, se pudermos, e assim trazê-lo de volta para 

dentro de nossos próprios espelhos. Em qualquer dos casos (seja no alarme, seja 

na falsa reverência), nós lhe negamos a realidade como pessoa, a 

individualidade específica que insistimos manter para nós mesmos (Morrison, 

2019, p. 64). 

 

Em um ensaio intitulado “Ser ou tornar-se o estrangeiro”, incluído no livro ora 

em discussão, Morrison relata seu encontro com uma desconhecida que desaparece logo 

após, sem deixar rastros além daqueles que marcaram as reflexões do ensaio em questão. O 

trecho foi escolhido porque é exemplificativo de uma tentativa de acomodar em termos 

metafísicos duas questões que não deveriam ser vistas como excludentes: é necessário 

apagar a diferença colonial instaurada pela diferença racial sem, no entanto, deixarmos de 

compreender a singularidade do outro como um fora instaurador de uma responsabilidade 

infinita – que é também o seu direito à opacidade. 

Morrison começa revelando seu desejo metafísico, e talvez uma necessidade de 

se apropriar daquilo que lhe parecerá de início um totalmente outro, uma possibilidade 

totalmente outra de se ver inscrita pelo fora. Uma novidade que lhe chega sem aviso e que 

lhe direciona uma responsabilidade infinita, sim, mas mais do que isso, talvez ainda como 

necessidade de apropriação, de englobamento do outro para si, de apropriação e de 

expropriação. Assim, é preciso resistir à tentação de englobar o outro no mesmo. Ela 
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comenta, em dúvida sobre seu gesto: seria mesmo aquele um outro, um estrangeiro ou apenas 

uma parte de mim que gostaria de poder auscultar, utilizando-me daquela outra para tal fim? 

E ainda: “Existem apenas versões de nós mesmos; muitas delas nós não 

abraçamos, e da maioria desejamos nos proteger” (Morrison, 2019, p. 64). Não as abraçamos 

porque não as hospedamos, ou porque elas simplesmente não podem encontrar nenhum tipo 

de espelho na interioridade? Lembremos que o fora pode afetar o dentro apenas porque 

encontra nele os motivos de sua recorrência. Do contrário, seria possível qualquer tipo de 

identificação com a outridade? E porque a tentação de nos proteger de alguma parte de nós 

mesmos – de alguma parte de outro mesmo –, senão porque exilamos o estrangeiro? “Pois o 

estrangeiro não é desconhecido, e sim aleatório; não é alienígena, e sim lembrado” – mas, 

ainda assim, é preciso garantir-lhe “a individualidade específica que insistimos manter para 

nós mesmos” (Morrison, 2019, p. 64). 

Bastaria, então, que nos narrássemos para não nos vermos no lugar da outridade, 

ou “narrar os outros” como um exercício de espectrologia, deixar que nos cheguem e nos 

habitem, em uma proximidade hospitaleira que é um dos modos do “dar com”, sem tematizá-

los? Kilomba nos diz: “Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. 

[...] Neste sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou” 

(Kilomba, 2019, p.28). Enquanto o “tornar-nos outros”, aquele exercício de ingênua 

metempsicose de que nos fala Glissant, pode ser visto como um afeto ao qual o interior está 

continuamente submetido pelo exterior –a partir das “substituições”: “Entendo o externo 

como tal somente quando deixo o Outro entrar no meu lugar” (Bensusan, 2021, p. 31).17 

Segundo Levinas-Bensusan, o Outro é superior, assimétrico e externo ao que eu 

sou: “É o grande fora, o inesperado, o absolutamente outro, o horizonte da morte”. Este é o 

Outro, que talvez também possa ser lido circunstancialmente como Outro ancestral, espectral 

e transcendente, embora esteja posto como uma configuração do fora que conforma a 

interioridade de modo não total. O que quero dizer com isso é: o fora, ainda que seja um 

totalmente Outro, não deixa de me conformar e de me atribuir uma responsabilidade infinita 

para com ele.  

O Outro nunca será um totalmente outro, se tivermos em mente a máxima de 

Edward Said (2005, p. 11-12): “As culturas estão entrelaçadas demais, seus conteúdos e 

 
17 No original: “This is not because my effort is to step into the Other’s shoes, but rather because I understand 

the external as such only when I let the Other step into my shoes”. 
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histórias demasiadamente interdependentes e híbridos para que se faça uma separação 

cirúrgica em oposições vastas e sobretudo ideológicas com o Oriente e Ocidente”. Assim, o 

Outro nunca será um totalmente Outro enquanto eu puder saber de mim a partir de suas 

injunções na minha interioridade.  

O Outro pode ser totalmente Outro apenas em nossa própria disposição ética em 

tê-lo como uma “conta incompleta”. Sabendo-nos inscritos a partir de uma colonialidade do 

poder, é possível pensar que a outridade assimétrica o é também devido à racialização da 

população mundial. O Outro não branco – embora seja inquirido pela branquitude, embora 

lhe seja inquirida responsabilidade infinita – não é essa uma demanda de um eu a um outro, 

mas uma demanda de uma proximidade hospitaleira, em seu lugar de outridade – e que, em 

seu permanente lugar de outridade, antevê a metafísica dos outros como um modo de 

neutralizar a racialidade e o racismo epistêmico.  

Quando nos dispomos ao exercício de “deixar vir quem tiver de vir” – 

compreendendo em nós uma habitação hospitaleira cuja casa está à disposição da 

proximidade –, quando aquilo que nos vem chega como um ato de interrupção, talvez não 

nos demande de imediato “responsabilidade infinita” se tivermos de lidar com o espanto de 

um fantasma recolonizador e reificante dessa possível outridade: “De repente, o passado vem 

a coincidir com o presente, e o presente é vivenciado como se o sujeito negro estivesse 

naquele passado agonizante”, (Kilomba, 2019, p. 30). Assim, nem ao menos neste lugar da 

outridade, entre outridades, podemos realmente dispensar uma suposta simetria que nos 

colocaria em uma falsa igualdade no sistema ontologizante total; nem ao menos poderíamos 

nos contentar com uma assimetria redentora, pois esta ainda estaria eivada da colonialidade, 

o fantasma do racismo que, ao nos interromper violentamente, reavivaria o trauma colonial, 

assombrando-nos noite e dia. Nós não podemos demandar justiça; no entanto, o outro, sim, 

me demanda responsabilidade infinita. Aí está o problema ético da metafísica dos outros. 

O totalmente Outro apenas pode sê-lo devido à urgência quanto a responder 

eticamente a partir de uma (po)ética da opacidade: atentarmo-nos aos fantasmas espectrais 

que nos chegam inquirindo por mais e mais responsabilidade – infinita, atual, ancestral, 

premente. Mais ainda: como chegam os espectros aos Outros? Como chegam os espectros 

àqueles colocados permanentemente no lugar da outridade? Será que a simetria já tão 

dispensada pela metafísica dos outros também é capaz de dispensar a “diferença colonial”? 

Eu sei como me chegam os espectros – eu, a outra do Ocidente que não quer ser colocada 
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no lugar da outridade, como nos propõe Kilomba, e que se atenta em performar uma fala-

escrita a partir de uma experiência situada em uma corpo-política.  

Talvez Hilan goste de saber que, no livro A origem dos outros, especificamente 

no ensaio intitulado “Narrar os outros”, Morrison nos conta porque deu voz a uma menina 

morta por sua mãe escravizada, que assim preferiu matá-la a vê-la sob o mesmo destino que 

o seu. Morrison, ao ficcionalizar a história real de Margaret Garner, vê-se chamada a dar voz 

à única personagem realmente capaz de julgar o ato da mãe, a sua filha “Amada”. Sobre sua 

protagonista, ela nos diz: “Desmemoriada e inexplicada, ela não pode se perder porque 

ninguém está procurando por ela, e, mesmo que estivesse, como poderiam chamá-la se não 

sabem seu nome? [...] Não era uma história para passar adiante” (Morrison, 2019, p. 118). 

Ninguém a procurava, mas ainda assim ela não estava perdida, e mesmo sendo uma história 

impossível de ser contada, ela foi trazida à linguagem. Talvez seja algo de que falava Derrida 

sobre a impossibilidade de tematização do outro que se presentifica na linguagem. Porém, 

talvez esta hauntologia– “sobre o caráter espectral, fantasmagórico da ontologia: 

assombrando o ser com o não-ser” (Rodrigues, 2021, p. 90)– seja um paradoxo pelo qual 

valha a pena pagar.  

A história impossibilitada de ser contada mesmo assim o foi, não do ponto de 

vista de um eu, mas de um espectro, de um outro que assombra e é assombrado, que nos 

atribui responsabilidade infinita como uma demanda para além de toda e qualquer 

possibilidade de justiça. Morrison termina o seu texto dizendo:  

 

A ficção narrativa proporciona uma selva controlada, uma oportunidade de ser 

e de se tornar o Outro18]. Com empatia, clareza e o risco de uma 

autoinvestigação. Nessa experiência muitas vezes repetida, para mim, autora, a 

menina Amada, aquela que assombra, é a essência do Outro. Clamando, 

eternamente clamando por um beijo (Morrison, 2019, p.121). 
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