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Résumé :

Cet essai est une meditation anthropologique et philosophique sur I’animal Homo sapiens sapiens,
lui-méme réceptacle de nombreuses incarnations animales. La question centrale en serait : par quels
systéemes d’idées et jusque dans quelles mesures I’humanité a-t-elle mis en ceuvre les conditions de
son auto-élevage (Sloterdijk) sous la forme d’un bétail énergétique, dont le capitalisme
algorithmique s’est fait le meilleur berger ? D’une facon volontairement provocatrice, il s’agit en
effet d’une sorte d’éthologie humaine en situation apocalyptique : on se penchera sur I’histoire de
I’humain et des animaux qu’il contient, sur leurs modes de vie, la nature de leurs habitats et les
possibilités qu’ils ont encore de bouleverser leur compréhension de la biosphére. En partant de
Hegel, Marx, Kojéve et des querelles philosophiques autour du concept de « fin de I’histoire », on
examinera en quoi I’ére capitalocene se caractérise au niveau ontologique par un systéeme
incontr6lable (Baudrillard) et «irréparable » (Agamben), au niveau gouvernemental par une
« biopolitique » (Foucault) et au niveau économique par un « arraisonnement » (Heidegger) et un
« aplanissement » (Ingold) de la planéete. Pour finir, on opposera a ce paradigme technico-comptable
délirant deux exemples de nature anarchiste qui offrent des visions du vivant ou les relations de
pouvoir ont une élégance qui laisse songeur : les champignons et les pirates. Il ne faudra pas pointer
la des solutions qui puissent « sauver le monde », mais plutdt I’occasion — en une utopie capable de
rire d’elle-méme — de multiplier les jardins contre le Jardin de I’Empire.

1 Cédric Mong-Hy est né en 1979 en terre pirate, a Madagascar. Aprés s’étre destiné a étre biochimiste ou
astrophysicien, il effectue des études de Lettres et obtient un doctorat avec une these sur 1’ccuvre anthropologique et
économique de Georges Bataille. Parallelement & I’écriture de cette thése, il étudie aux Beaux-Arts dont il sort aussi
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des pirates, dont il explore la figure du point de vue de la philosophie politique et de 1’anthropologie anarchiste (« Des
pirates aux hackers », 2020, et « D’une Libertalia ’autre », & paraitre), ainsi qu’au prisme de la biologie, spécifiquement
de la mycologie (« Funghi Genius Hacker », 2020). Il vit sur I’ile de La Réunion, ou il enseigne aux Beaux-Arts. //
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Bataille, in particular an essay soon to be translated into Spanish (Bataille césmico, forthcoming), his work currently
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Abstract:

This essay is an anthropological and philosophical meditation on the animal Homo sapiens sapiens,
itself the receptacle of many animal incarnations. The central question would be: by what systems
of ideas and to what extent has humanity implemented the conditions for its self-rearing (Sloterdijk)
in the form of energetic cattle, of which algorithmic capitalism has made itself the best sheperd? In
a deliberately provocative way, it is indeed a kind of human ethology in an apocalyptic situation:
we will look at the history of humans and the animals they contain, their ways of life, the nature of
their habitats and the possibilities they still have to transform their understanding of the biosphere.
Starting from Hegel, Marx, Kojéve and the philosophical quarrels around the concept of the “end of
history,” we will examine how the Capitalocene era is characterized at the ontological level by a
system out of control (Baudrillard) and “irreparable” (Agamben), at the governmental level by a
“biopolitics” (Foucault) and at the economic level by a “boarding” (Heidegger) and a “flattening”
(Ingold) of the planet. Finally, we will oppose this delirious technical-accounting paradigm two
examples of an anarchist nature which offer visions of the living where the relations of power have
an elegance that leaves one wondering: fungus and pirates. We should not point here to solutions
that can "save the world,” but rather the opportunity - in a utopia capable of laughing at itself — to
multiply the gardens against the Garden of the Empire.

Keywords: animal; biopower; anarchy; utopia; fungus; pirate

Les hommes sont des animaux dont certains élévent leurs propres

semblables.

— Peter SLOTERDIK

0/ Un endroit ou respirer ?

Aujourd’hui I’air est empoisonné : ouvrir les vitres, c’est s’ouvrir les

veines.

— Boris PASTERNAK

Ce court essai est une méditation anthropologique et philosophique sur I’histoire et la
destinée de I’animal Homo sapiens sapiens et de ses avatars. Car Sapiens présente un visage humain

mais il est aussi omnia natura et s’avance volontiers sous les traits d’un requin, d’une fourmi, d’un
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agneau et de tout un bestiaire dont j’égrenerai ici quelques noms. Si je ne manque pas d’ironie (pas
plus d’espoir que de désespoir), suivant en cela une tradition philosophique qui n’oublie pas de rire
de I’absolu et de sa propre ignorance, je ne suis pas moins, en tant qu’humain et chercheur, en quéte

d’un endroit ou respirer autre chose que I’air contaminé et conditionne.

Avant d’envisager les mondes qui nous sont possibles — s’il nous en reste, il faut
cependant se demander dans quel monde nous vivons, au croisement de quelles histoires, de quelles
folies, de quelles logiques. Cela signifie qu’il faut dresser, apres tout, un portrait du monde plutot
ténébreux. Car 1’état d’esprit du post-nihilisme est encore collé a celui du nihilisme et le contient
littéralement en lui. Cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de lumiere, mais que celle-ci arrive le plus
souvent a travers les félures du systeme aussitot colmaté. J’invite donc qui veut rire et rager a suivre
les méandres de ce texte, a la rencontre de I’humain, du non-humain tapi en lui de bien des
manieres, ainsi que de I’inévitable inhumain. Puissent le lecteur et la lectrice trouver la une bulle

d’air inattendue, un Tlot ou penser.

1/ Histoires

Une caractéristique de I’humain a précisément été de toujours se

définir par rapport a des représentations de I’animal.

— Dominique LESTEL

1.1/ « La fin de | histoire »

En France, notamment, une immense partie de la philosophie politique du XX° siécle a
été occupée par le débat dit hégélo-marxiste. L un des principaux tenants en était Alexandre
Kojeve, philosophe d’origine russe, neveu de Kandinsky, étudiant de Jaspers a I’Université de
Heidelberg et penseur a I’influence colossale dés son arrivée a Paris dans les années 1930. Dans le
cours qu’il professa a I’Ecole des Hautes Etudes de 1933 & 1939, et qui accueillit les André Breton,
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Raymond Queneau ou encore Georges Bataille — sur

lequel je reviendrai, Kojéve livra une interprétation de la Phénoménologie de /’Esprit de Hegel qui
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marqua toute la philosophie qui devait suivre?. C’était sans doute la premiére fois que Hegel était lu
a la lumiere de Marx et Engels d’une fagon aussi éclatante et que la haute abstraction hégélienne
trouvait une assise historique mesurable dans la matiére®. Rappelons 1’essence de cette théorie :
I’histoire étant percue par Hegel comme un fil évolutif qui par étapes dialectiques successives se
dirige vers une forme d’accomplissement de I’humanité, cette dialectique idéaliste s’incarnait via
Marx dans une « lutte des classes » économico-politique entre les possesseurs du capital et les
détenteurs de la force de travail, et a I’extrémité de ce processus historique idéel et matériel, Kojéve
voyait « la fin de I’histoire » oU régne « tout ce qui rend I’Homme heureux* ». Pour la clarté de mon
raisonnement, il convient de dire immédiatement que si la notion de « fin de I’histoire » a au début
de ce texte une valeur, je ne lui accorde pas pour autant celles de vérité ou de réalité. Cette notion
est ici purement opératoire, c’est un tremplin pour réfléchir, elle ne peut donc que constituer le
départ d’une réflexion et non son aboutissement. Apres tout, interroger les « mondes possibles »,
c’est interroger le sens de I’histoire, ou du moins les directions qu’elle est capable de prendre, s’il

est possible de les détecter.

Dans L’ouvert, Giorgio Agamben revient sur ce dossier classique de «la fin de
I’histoire » et il ne cache pas la distance quelque peu mogueuse qu’il prend vis-a-vis du hégélo-
kojévo-marxisme®. Agamben s’attarde en particulier sur les notes de bas de page qui concluent pour
ainsi dire I’Introduction a la lecture de Hegel et qui ont été rajoutées de la main méme de Kojeve.
Deux notes de bas de page, I’une de 1947 et ’autre de 1968 lors de la réédition de I’ouvrage, qui en
disent long sur sa pensée et la fagcon dont celle-ci a évolué, car il se trouve que jusqu’a sa mort
survenue peu apres ladite réédition, Kojéve a envisage plusieurs « fins de I’histoire » et qu’il a pu
les situer en différentes époques passées et futures. De son aveu, Kojeve concluait d’abord en 1946
que cette fin était a venir et qu’elle verrait « la disparition de I’'Homme », ¢’est-a-dire la disparition

de ’humain en tant qu’animal qui s’oppose & la nature dans un rapport de négation dialectique :

2 Ce sera Queneau, auditeur assidu du séminaire de Kojéve, qui publiera ses notes de cours, revues par le maitre.
KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel.

3 Queneau observait : « Parmi les intellectuels les mieux qualifiés de ces années [dix-neuf cent] vingt-cing, peu d’entre
eux se doutaient qu’il y avait un lien quelconque entre le communisme du couteau-entre-les-dents et la dialectique
hégélienne. » QUENEAU, Premiéres confrontations avec Hegel, p. 695.

4 KOJEVE, op. cit., p. 435.

> AGAMBEN, L ouvert, p. 14-27.
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La disparition de I’'Homme a la fin de I’Histoire n’est donc pas une catastrophe
cosmique : le Monde naturel reste ce qu’il est de toute éternité. Et ce n’est donc pas
non plus une catastrophe biologique : I’'Homme reste en vie en tant qu’animal qui
est en accord avec la Nature®.

Peu apres, en 1948, Kojéve estimait que « la fin hégélo-marxiste de 1’Histoire était non
pas encore a venir, mais d’ores et déja un présent’. » « La fin » avait eu alors lieu selon lui en 1806
lors de la bataille d’Iena, qui mit les grandes puissances de la planete sur la voie d’un capitalisme
qui deviendrait lui-méme un communisme, conformément a I’idée de Marx®. Puis, de 1948 & 1958,
a la suite de voyages aux Etats-Unis et en URSS, Kojéve a cette fois ces pensées saisissantes, dont

on ne sait pas si elles sont prophétiques, cryptées ou provocatrices :

Si les Américains font figure de sino-soviétiques enrichis, c’est parce que les
Russes et les Chinois ne sont que des Américains encore pauvres, d’ailleurs en voie
de rapide enrichissement. J’ai été a en conclure que I’American way of life était le
genre de vie propre a la période post-historique, la présence actuelle des Etats-Unis
dans le Monde préfigurant le futur "éternel présent" de ’humanité toute entiere.
Ainsi le retour de ’'Homme a I’animalité apparaissait non plus comme une
possibilité encore a venir, mais comme une certitude déja présente®.

Que Kojéve ait pressenti a quel point le mode de vie américain était et allait étre une
force hégémonique, c’est une chose, mais qu’il compare 1’American way of life a la vie animale
post-historique, voila qui est insolite pour un stalinien comme lui. Toutefois Kojéve ne s’arréte pas
la. Dans la note rajoutée dans la seconde édition, il confie que suite a un autre voyage au Japon en
1959, il a « radicalement changé d’avis'® ». La culture japonaise, et particuliérement ce qu’il appelle
son « snobisme » — qu’il ne définit pas, sinon & 1’associer a I’exotisme de la cérémonie du thé, de
I’ikebana ou du hara-kiri —, lui apparaissait cette ultime fois comme la forme de la vie post-
historique par excellence, vers lagquelle se dirigeraient toutes les autres sociétés : « L’interaction

récemment amorcée entre le Japon et le Monde occidental aboutira en fin de compte non a une

6 KOJEVE, op. cit., p. 434-435.

7 Ibid., p. 436.

8 ATTALLI, Karl Marx ou ’esprit du monde.
9 KOJEVE, op. cit., p. 436-437.

10 |bid., p. 437.
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rebarbarisation des Japonais, mais & une "japonisation” des Occidentaux (les Russes y compris)™! ».
Il ne s’agissait pas cependant pour Kojeve d’un destin animal et son argument laisse pantois : « Vu
qu’aucun animal ne peut étre snob, toute période post-historique "japonisée™ serait spécifiquement
humaine®?, » Plutét qu’une humanité rendue a la nature, le « snobisme » serait selon Kojéve une
négation sans commune mesure du « donné "naturel” ou "animal"!® » et serait en cela une fin
humaine de I’histoire. Il achéve sa note par un paragraphe laissant le rapport entre humanité et
animalité de I’humain étre 1’enjeu fondamental d’une « fin de I’histoire » qu’il ne situe plus dans le

temps'“.

1.2 / Kojéve au chémage ou le devenir-mouton

Il n’est généralement pas de bon ton de rire des idées d’un aussi éminent philosophe et
pourtant il semble bien qu’il y ait un comique chez Kojéve dont, selon Bataille, il n’est d’ailleurs
qu’a demi responsable. Bataille, je 1’ai dit, a été 1’un des auditeurs de Kojeve a I’Ecole des Hautes
Etudes, et s’il a été fort impressionné par sa vision de Hegel, il ne s’est cependant pas trouvé
solidaire de ses idées sur «la fin de I’histoire ». On cite souvent a ce titre la fameuse lettre a
Kojéve, datée de 1937, publiée en appendices de Le Coupable, ou Bataille oppose a la Négativité
hégélienne (I’outil supréme de la réalisation historique) sa propre « négativité sans emploi », « au
chOomage », qui n’est en rien le bras ouvrier de I’histoire et de sa fin, terme ou but, mais tout au
contraire « la réfutation du systéme fermé de Hegel »%°. En 1952, la position de Bataille n’a pas
bougé sur ce point et dans une lettre pourtant amicale, il adopte une franchise que Diane son épouse

juge « désagréablel® » tant il est vrai qu’elle est caustique :

1 1bid., p. 437.

12 1hid., p. 437.

13 1hid., p. 437.

1411 serait passionnant d’analyser aujourd’hui la pensée de Kojéve au regard d’un fait nouveau, encore peu étudié, voire
pas du tout, a savoir que selon des révélations des services de contre-espionnage francais, Kojeve aurait été un agent du
KGB. NART, Alexandre Kojevnikov dit Kojéve.

15 Je renvoie ici a la version compléte de cette lettre publiée par Michel Surya dans la correspondance de Bataille, la
version donnée dans Le Coupable étant tronquée. BATAILLE, lettre a Kojéve du 6 décembre 1937, in BATAILLE,
Choix de lettres, p. 131 et sqq.

16 BATAILLE, lettre a Kojeve du 8 avril 1952, in ibid., p. 443.

107 DasQuestodes, v.13, n.1, dezembro de 2021. p.102-134



Mong-Hy / Le Jardin de I Empire ou le malicieux bestiaire de I'histoire

Je crois que vous minimisez I’intérét des expressions évasives que vous employez
au moment ou vous débouchez dans la fin de I’histoire. C’est pourquoi votre article
me plait tant, qui est la facon d’en parler la plus dérisoire, ¢’est-a-dire, & mon sens,
la plus évasive.

Seulement vous allez peut-&tre vite, ne vous embarrassant nullement d’aboutir a
une sagesse ridicule : il faudrait en effet représenter ce qui fait coincider la sagesse
avec I’objet du rire. Or je ne crois pas que vous puissiez personnellement éviter ce
probleme dernier. Je ne vous ai jamais rien entendu dire, en effet, qui ne soit
expressement et volontairement comique, au moment d’arriver & ce point de
résolution. C’est peut-étre la raison pour laquelle vous avez affecté de faire une
part a ma propre sagesse’.

Bataille, mort en 1962, n’a pas eu le bonheur de connaitre la note comique de Kojéeve
sur le « snobisme » japonais, mais il est clair qu’il aurait lu la un de ces propos « dérisoires » et
« évasifs » a la « sagesse ridicule », et qu’il aurait certainement ri du haut de sa « propre sagesse »,
qu’il ne qualifie pas mais dont on se doute qu’elle est au diapason de celle de Kojéve, risible en un

Sens.

D’évidence, Agamben trouve lui aussi cette série de théses kojéviennes « burlesque®® ».
Mais en méme temps que 1’éclat de rire qu’il renvoie a Kojéve via Bataille, quelque chose retient
son attention et lui semble fondamental dans ces délires logiques : c’est la lutte entre I’humanité et
I’animalité en elle toujours présente et manifestée dans la barbarie et dans les guerres. Le fait est
que Kojéve voit le futur de I’humanité comme un « devenir-animal'® », pour reprendre le terme de
Gilles Deleuze, et Agamben ne manque pas d’interroger ce devenir, car a ses yeux « le conflit
politique décisif, qui gouverne tout autre conflit, est, dans notre culture, le conflit entre I’animalité
et I’humanité de I’homme?® ». Cette interrogation cependant ne se pose plus pour Agamben au
regard d’un avénement d’un autre monde et d’une nouvelle humanité, parce que Agamben est un
interpréte attentif de Guy Debord et qu’il voit notre société contemporaine comme celle du

« spectacle! », qui est a sa fagon « I’achévement des destinations épocales®? » dans la mesure ou

7 1bid., p. 441-442. Cette lettre de Bataille fait suite a un article de Kojéve sur Queneau ol il est question de
« Sagesse ».

18 AGAMBEN, op. cit., p. 24.

19 DELEUZE, Logique de la sensation, p. 19.

20 AGAMBEN, op. cit., p. 127.

21 DEBORD, La société du spectacle. Voir le livre qu’Agamben dédie a la mémoire de Debord : AGAMBEN, Moyens
sans fins.

22 AGAMBEN, op. cit., p. 128.
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«la societé du spectacle » n’a pour but que de se reproduire indéfiniment dans son propre

miroitement.

C’est 1, dans cette « machine anthropologique » qui « tourne aujourd’hui & vide® »,
qu’Agamben essaye de repérer ce qu’il y a de « devenir-animal » dans 1’humain. 1l fera preuve
parfois d’une ironie féroce, mentionnant notamment une anecdote liée au College de sociologie
(que Bataille avait fondé avec Roger Caillois et Michel Leiris dans les années 1930). Ce Collége
s’était alarmé de la montée du nazisme et de la mollesse des pays menacés, et dans I’une de ses
déclarations, datée de 1938, Agamben reléve ce passage ou Bataille accuse le comportement du plus
grand nombre qui consiste & étre « des sortes de moutons conscients et résignés a 1’abattoir®®. »
Agamben prendra a la lettre cette considération ovine et il en fera, sourire malicieux aux lévres sans
doute, un « devenir-animal » a la hauteur risible de la « sagesse » de Kojéve. Méme, il en fera un
réel étre-animal présent hic et nunc. Juste apres avoir évoqué ces moutons humains allant a
I’abattoir, il lance ainsi pour conclure laconiquement : « Bien qu’en un sens tout différent de celui
qu’avait a I’esprit Kojéve, les hommes étaient désormais réellement redevenus des animaux?. » Le
« devenir-animal » de Kojeve, qui devait avoir la force d’un dévoilement authentique, s’avachit en
un trivial devenir-mouton. Quel horrible et banal destin animal que voila, ou I’animalité humaine
n’est pas seulement en proie a la bestialité, mais aussi a la bétise proverbiale des moutons de
Panurge. Autant Agamben trouvait indécidable le ton sur lequel Kojéve imaginait les fins de
I’histoire (« il est impossible de faire le partage entre un absolu sérieux et une ironie tout aussi
absolue?® »), autant il est difficile de saisir le degré de sérieux que Agamben attribue ici & sa propre
analyse. Le moins que 1’on puisse dire est que le maniement de cette ironie, sirement inspirée de
Socrate ou de Nietzsche, est redoutable et qu’elle ajoute une difficulté sans résolution a la question
des tribulations de I’histoire du monde et de son devenir.

1.3/ L histoire sans fin

2 |pid., p. 128.

2 BATAILLE, cité par AGAMBEN, in op. cit., p. 19.
% AGAMBEN, op. cit.

2 |bid., p. 22.
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Admettons néanmoins a ce stade que le Systéeme de Hegel soit caduque et qu’il ne
puisse pas garantir I’explication du monde présent et a plus forte raison de ses autres possibilités
futures. Dés lors, Nietzsche, le « parodiste de I’histoire universelle?” », la Némésis de Hegel, le
pourrait-il ? Rien n’est moins slr la encore, ou alors dans un sens trompeur et narquois, car Si
Nietzsche revient, c’est pour nous parler de 1’« Eternel retour » sous sa forme catastrophique. En ce
sens Jean Baudrillard fut sans doute 1’un des interpretes les plus vifs et les plus déstabilisants de
Nietzsche, car chez Baudrillard il n’y a plus de processus historique eschatologique, plus

d’« histoire » au sens hégélien :

La fin, c’est aussi la finalité, ce qui lui donne un sens. Et quand on est dans des
processus qui se développent par réaction en chaine, qui deviennent exponentiels,
au-dela d’une certaine masse critique, ils n’ont plus ni finalité ni sens. Canetti le
note a propos de I’histoire : nous serions passés au-dela du vrai et du faux, au-dela
du bien et du mal, sans moyen de revenir en arriere. Il y aurait une sorte de point
d’irréversibilité au-dela duquel les choses perdent leur fin. Quand quelgque chose
prend fin, c’est que cela a véritablement eu lieu, tandis que s’il n’y a plus de fin, on
entre dans I’histoire interminable, la crise interminable, dans des séries de
processus interminables?,

Agamben le dit d’une fagcon a peine différente : « Le capitalisme n’a aucun telos, il est
essentiellement infini, et pour cela précisément, il est sans cesse en proie a une crise, toujours en
train de finir?®. » Se dissipe le réve de Nietzsche d’une « transvaluation de toutes les valeurs® » et
d’une « surhumanité » capable d’incarner I’immanence de cette mutation. C’est pourquoi « la fin de
Ihistoire » devient sous la plume de Baudrillard I’« Eternel retour » de « illusion de la fin®! »,
« illusion » repoussée et renouvelée indéfiniment dans le temps. L’« Eternel retour » est de fait la
superstition liée a la résolution des problémes ultimes. Notre époque est en cela paroxystique, a
I’instar du paroxyton en prosodie, elle se situe éternellement juste avant sa fin, donnant au désastre
sa poésie relative. C’est un symptdéme de ce qui est devenu ou a toujours constitué sa nature, car si
quelque chose est arrivé au bout de son histoire, ¢’est pour Baudrillard I’idée méme d’histoire, qui

se trouve effacée sous I’excés genéralise de réalite et de virtualité produit par les sociétés

2" NIETZSCHE, cité par WARIN, in Nietzsche et Bataille, p. 2.
28 BAUDRILLARD, Mots de passe, p. 57-58.

2 AGAMBEN, Création et anarchie, p. 126.

30 BAUDRILLARD, Le paroxyste indifférent, p. 10.

31 BAUDRILLARD, L illusion de la fin.
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« spectaculaires » de Debord et d’Agamben: « Nous sommes désormais dans un processus
d’illimité, ou la fin n’est plus repérable®?. » A cet endroit, la dialectique hégélienne et la « machine
anthropologique » se sont emballées, le cceur de I’histoire est tachycarde et arythmique et voila que
le destin lui-méme est essoufflé et hagard. Le monde, tel qu’il est livré aujourd’hui encore et
toujours aux fracas des conflits, des guerres et des catastrophes humaines, ne fait qu’abonder au
diagnostic de Baudrillard. Depuis longtemps il semble que I’histoire ne soit plus un grand récit ou
une épopée : elle est devenue, a la mode télévisuelle d’aujourd’hui, une série. « La fin de

I’histoire » ne 1I’est donc jamais que jusqu ‘au prochain épisode.

En 1992, lorsque Francis Fukuyama crut apercevoir que « la fin de I’histoire » avait été
réalisée dans le début de la mondialisation de 1’économie de marché ainsi que dans 1’extension du
domaine des démocraties libérales®, il ne se doutait visiblement pas a quel point I’histoire allait
poursuivre son chemin malgré toutes les conjectures et les augures philosophiques. En effet, si le
mur de Berlin était alors tombé et que les Américains avaient manifestement emporté le combat
idéologique, économique et culturel face aux pays communistes, I’histoire de la seconde moitié du
XXE€ siecle avait aussi en sourdine mis en place les conditions d’apparition de nouvelles forces sur
le théatre des opérations mondiales, ce que ni Fukuyama ni Kojéve n’avaient vu venir a 1’horizon de
«la fin». Dans I’histoire récente, les Américains et les Russes n’ont pas seulement continué a
s’opposer plus ou moins secrétement dans une guerre froide quasi ininterrompue et a s’imposer
partout ainsi, car les pays que 1’on disait il y a encore peu de temps du « Tiers-Monde » font
désormais partie de la donne mondiale, et plus seulement en tant que périphéries subalternes
admises a alimenter en ressources naturelles des centres, mais en tant que puissances, volontés de
croissance et d’alignement sur les niveaux de vie les plus élevés de la planéte (c¢’est-a-dire ceux de
I’American way of life, avec ses délices et ses désastres). L’acces a 1’indépendance des anciennes
colonies européennes, 1I’importance prise par le Moyen-Orient dans I’industrie pétrolifére mondiale
ainsi que I’apparition des pays dits cette fois « émergents » — autant de faits pourtant gouvernés par
les deux grands blocs a leurs propres fins — ont initié tous les épisodes de I’histoire que nous
essayons de suivre depuis, péle-méle : la guerre du Golfe comme prétexte a la relance économique,
la montée du terrorisme islamiste, Al-Qaida, les attentats du 11 septembre 2001 et la dérive

sécuritariste qui a suivi (des affaires Wikileaks a Pegasus en passant par le scandale de la NSA et de

32 BAUDRILLARD, Mots de passe, op. cit., p. 57.
33 FUKUYAMA, La Fin de I’histoire et le Dernier Homme.
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la télésurveillance globalisée), 1’augmentation titanesque du pouvoir de la Chine, la croissance
économique rapide de I’Inde, du Brésil et de la Russie, I’'imposition de la démocratie par la force
dans les anciens régimes dictatoriaux d’Afrique et du Moyen-Orient, les Printemps du Jasmin, les
mouvements décoloniaux, les questionnements identitaires, les soulevements de Hong Kong, le
retour du fascisme, la résurgence des guerres de religion et la réapparition des Croisades, Daesh, les

Talibans, etc.

La réalité dépasse toujours la théorie, car la théorie est toujours une fiction. Dans la
saison que nous traversons, I’histoire est la pulvérisation des théories de « la fin de I’histoire », elle
est la démultiplication vertigineuse de kyrielles de scénes et de séquences miroitant partout sur le
globe, réalisant ainsi une politique qui devient « spectacle » confus et big data infinis. Dans leurs
synthéses, Kojeve ou Fukuyama avaient négligé ces «restes» laissés aux frontieres de leur
dialectique. lls avaient oublié les oubliés, soit des pans entiers de I’humanité hors des projecteurs et
des circuits visibles, donc pensables. L’histoire intégre désormais ces émergences inattendues,

Jjusqu’au prochain épisode.

2 / Biopouvoirs

Calm.

Fitter, healthier and more productive.
A pig

In a cage

On antibiotics.

— RADIOHEAD

2.1/ L hégélo-darwino-kojévo-chardino-marxisme ou le capitalocene décomposé

Si je voulais réfléchir comme un biologiste ou un sociologue darwiniste, je pourrais me
demander dans quelle phase de I’évolution Se trouveraient la « fin de 1’histoire » et le « devenir-
animal » de Kojéve, ou du moins dans quelle phase I’Homo sapiens sapiens pourrait atteindre un

monde possiblement respirable. Je ne suis pas darwiniste (ni anti-darwiniste, ou biologiste ou
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sociologue d’ailleurs), je me demande cependant si, dans 1’élan qui construit et dévore en méme
temps la planéte, dans cette histoire hégélo-kojévo-marxiste qui se donne pour tache de se rendre
maitresse de toute la matiére, inerte et vivante, si dans cette vision de 1’histoire donc il n’y aurait
pas une tentation biologique et cosmique inavouée qui s’exprime avec aisance dans le capitalocéne.
Le terme « capitalocene » recouvre ici en grande partie ce que 1’on entend généralement par
« anthropocene ». J’utilise 1’un et pas 1’autre non par coquetterie d’auteur, mais parce que la notion
d’anthropoceéne me semble-t-il est problématique. Elle est en effet fort mal nommeée car elle a ceci
d’irritant d’étre le simple et idiot reflet de 1’orgueil de I’humain, qui donne son nom a ce fléau avec
I’espoir démiurgique de 1’enrayer. De plus, si 1I’anthropos, est bien un agent affectant la planéte, de
sa lithosphere a son atmosphere en passant par sa biosphére, ce n’est pas 1’espéce en elle-méme qui
doit étre accusée (I’Homo sapiens sapiens a vécu au bas mots plus de cent mille ans sans
occasionner beaucoup plus de dégats que les castors), mais le systéme économico-techno-politique
qui s’y est greffé a grande échelle et qui amoindrit la puissance et la santé de la vie. 1l convient donc
de désigner le capitalisme et ses logiques d’extraction, de surproduction, de reproduction, de
stockage accumulatif, de thésaurisation et de circulation démente de la matiére, de I’énergie et de
I’information. La question qui me titille pourrait se résumer ainsi: le capitalisme serait-il un
évolutionnisme ? Ou : 1’hégélo-kojévo-marxisme serait-il concomitant d’un cartésianisme tenace
cherchant @ nommer et a dominer la nature, cartésianisme lui-méme relayé par les possibles
interprétations hiérarchiques fournies par le darwinisme et la téléologie anthropo-cosmologique de
Pierre Teilhard de Chardin ? Ou encore : 1’hégélo-darwino-kojévo-chardino-marxisme serait-il un

messianisme sans Dieu, et donc, au fond, sans sauveur ni salut ?

Il n’est bien sOr pas évident de voir accoler ici des domaines a priori séparés : 1’héritage
philosophique et historique charrié par Kojéve, les théories anthropologiques, biologiques et
cosmologiques issues de Darwin et de Teilhard de Chardin, et enfin la théologie de la complexité
que ce dernier a introduit dans son ceuvre scientifique. Le « chardino-marxisme®* » a d’ailleurs été
combattu par Louis Althusser au Parti communiste francais et paralléelement Michel Foucault voyait
comme une « mystification » cette volonté de justifier la dialectique marxiste par « la grande Loi de
complexité® » tendue vers un biblique « point Oméga® » que défendait Teilhard de Chardin.

Pourtant on pourrait dire en un sens que c’est 1’assemblage, voire I’amalgame de ces differentes

3 FOUCAULT, « Entretien avec Madeleine Chapsal », p. 544.
3 TEILHARD DE CHARDIN, Le Phénoméne humain, p. 58.
% Ibid., p. 286.
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théories qui fonde aujourd’hui I’esprit du temps, c’est-a-dire 1’esprit du capitalocene avancé. La
marche historique décrite par Kojéve sur la base de Marx, accentuée par la science de Sapiens
lorsqu’il decouvre qu’il est un sommet dans une évolution qui n’est plus seulement biologique mais
aussi cosmologique, s’est forgée en une eschatologie qui est tout a la fois philosophique,
scientifique, économique, politique, anthropologique et religieuse. C’est pourquoi on peut
reconnaitre dans 1’hégélo-darwino-kojévo-chardino-marxisme, dont le capitalisme néolibéral est
I’incarnation actuelle, les traits de ce que 1’on pourrait appeler un complexe techno-sacré, bien que

la figure divine n’y soit pas présente au sens ou on 1’entend d’habitude.

On reconnait quelque chose de cet étrange (étrangement familier) messianisme politique
athéologique dans les analyses qu’Agamben fait du monde contemporain. Ce qu’a la suite de
Walter Benjamin il appelle distinctement « la religion capitaliste®” » (qui est coextensive de « la
société du spectacle ») est de bien des fagons 1’expression d’un remake de la Genése dans lequel, au
nom du mythe du progrés et du génie de notre espece, les fruits et les animaux du Jardin sont laissés
a la voracité et a la vénalité des humains, qui se retrouvent sans possibilité de salut, pas plus que de
péché.

De méme que, selon Benjamin, le capitalisme est une religion dans laquelle le culte
s’est émancipé de tout objet et la culpabilité de tout péché, donc de toute
rédemption possible, de méme, au point de vue de la foi, le capitalisme n’a pas
d’objet : il croit au pur fait de croire, au pur crédit, ou a I’argent. Ainsi le
capitalisme est une religion dans laquelle la foi — le crédit — s’est substituée a Dieu.
Autrement dit, puisque la forme pure du crédit est I’argent, c’est une religion dont
le Dieu est I’argent.

Cela signifie que la banque, qui n’est rien d’autre qu’une machine a fabriquer et a
gérer le crédit, a pris la place de I’Eglise et, en gouvernant le crédit, manipule et
gere la foi — la confiance rare et incertaine — que notre temps a encore en lui-
méme3e,

Rien de plus abstrait que la foi en Dieu, si ce n'est la croyance en la monnaie. Pourtant
les effets de ces credo sur le réel sont incontestables : pour I'Un et I'Autre, on tue. « La religion
capitaliste » est le crédit donné a I’obscénité de cette situation entretenue. Elle est la foi, le credo

37 AGAMBEN, « Le capitalisme comme religion », in Création et anarchie, p. 113-131. « Le Capitalisme comme
religion » est a ’origine le titre d’un fragment posthume de Benjamin.
38 1bid., p. 119.
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renversé, transvalué, retourné en une « Négativité » aliénée qui altére les conditions méme de toute

vie.

A cet endroit, il est possible que «1’avant-garde de I’humanité® », celle qui selon
Kojeve devait prendre sur elle de guider le troupeau humain vers « la fin de 1’histoire », soit en train
de faire face a son étre-porc. Je ne parle évidemment pas de I’animal au groin délicat auquel nous
devons la sublime pata negra, mais du serf volontaire contemporain décrit par Gilles Chételet sous
ces traits dans Vivre et penser comme des porcs®. C’est bien sdr I’immonde goinfrerie humaine qui
est en cause. Comme le suggeére Bataille, si Dieu est effectivement un porc* et qu’il a fait ’humain
« & son image », alors la vie humaine est bel et bien une manifestation porcine et 1’économie de sa
religion ne peut étre que non-humaine, sinon inhumaine. Pendant ce temps, toute une autre partie de
I’humanité, parfois confondue avec la premiére, devient littéralement chévre®?, hantée qu’elle est
par I’idée de faire partie intégrante de la ferme planétaire, dont un autre nom pourrait étre

I’Immaculé abattoir.

2.2 | De nos amours vaches avec la nature : /’emballement du systeme

Heidegger (dont Agamben suivit les cours et a qui il emprunta peut-étre sa grande
sensibilité au vocabulaire®®) utilisait le terrible mot d’« arraisonnement* » pour décrire la relation
que les humains et leurs technologies cybernétiques entretiennent aujourd’hui avec la nature. 1l est
clair que le capitalisme a toujours eu des amours vaches® avec sa Mére et Maratre la Terre. La
connotation militaire de 1’« arraisonnement » est en cela tres lisible : il s’agit de déterminer une
cible et de mettre en ceuvre une stratégie pour la placer dans une zone de captation et de controle.

En I’occurrence, 1« arraisonnement » capitaliste de la nature est selon la formule de Léna Balaud et

39 KOJEVE, op. cit., p. 436.

40 CHATELET, Vivre et penser comme des porcs.

4 « J’ai dit : "Dieu, s’il "savait", serait un porc". Celui qui (je suppose qu’il serait, au moment, mal lavé, "décoiffé" »)
saisirait 1’idée jusqu’au bout, mais qu ‘aurait-il d’humain ? » BATAILLE, Madame Edwarda, p. 31. Je souligne.

42 « Devenir chévre », en francais, est équivalent au « to blow a cow » anglo-saxon. Devient chévre qui explose de
colere face & une situation intenable.

43 « En philosophie, les questions terminologiques sont importantes. Comme 1’a dit un philosophe pour lequel j’ai le
plus grand respect, la terminologie est le moment poétique de la pensée. » AGAMBEN, Qu ’est-ce qu un dispositif ?, p.
7.

4 HEIDEGGER, cité par VIDALOU, in Etre foréts, p. 99.

5 Pour poursuivre notre bestiaire humain, la langue frangaise désigne par « amour vache » un amour blessant et peu
supportable.
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Antoine Chopot « la mise au travail généralisée des vivants et de leurs milieux d’existence®® », donc
de toute la planete. L’«arraisonnement » est encore proche de ce que Tim Ingold appelle
« I’aplanissement*’ » que 1’on peut lire, a la mesure du rouleau-compresseur, comme un écrasement
simultané du vivant et des possibilités de penser autrement que selon la rationalité capitaliste. Car le
capitalisme est extrémement rationnel, il est la raison absolue et le « calcul total*® » des dépenses et

des recettes*®. Deleuze le disait fort bien :

Pas la moindre opération, le moindre mécanisme industriel ou financier qui ne
manifestent la démence de la machine capitaliste et le caractére pathologique de sa
rationalité (pas du tout fausse rationalité, mais vraie rationalité de ce pathologique,
de cette démence, car la machine fonctionne, soyez-en sirs). Elle ne risque pas de
devenir folle, d’un bout a I’autre elle I’est depuis le début, et c’est de la que sort sa
rationalité®.

Cette rationalité délirante fait dire a Heidegger que la Terre, a toute son échelle, a été
transformée en un «entrepdt de minerais » et qu’elle est ainsi « mise en demeure de livrer de

I’énergie qui puisse étre extraite et accumulée »°*.

Comme chacun sait (ou feint de ne pas savoir), cette situation aberrante ne peut pas
durer sans occasionner des dommages toujours plus désastreux sur notre espece et bien d’autres
avec elle. Mais il faut reconnaitre que la situation dure depuis longtemps malgré la conscience aigle
et douloureuse que nous en avons. Et il y aura toujours un caractére décevant aux réponses que les
humains (moutons, porcs, chévres ?...) pourront fournir pour résorber cette entropie apocalyptique
qu’ils générent au sein de I’écosystéme. La chose était précocement tres claire pour Baudrillard en
vertu méme de 1’« emballement » de toutes les machines, anthropologiques et industrielles et du

phénomeéne paroxystique qu’était devenue la société :

46 BALAUD et CHOPOT, Nous ne sommes pas seuls, p. 157. Voir aussi la contribution de ces auteurs dans ce volume.
47 INGOLD, in DESCOLA et INGOLD, Etre au monde, p. 61.

“8 \VIDALOU, op. cit.

45 Par une relecture de Bataille, j’ai essayé de faire ressortir quelques paradoxes anthropo-sociologiques de cet
emballement contemporain en revisitant la notion de « dépense » au regard de la sacro-sainte « recette ». MONG-HY,
« Dépense / Recette », https://journals.openedition.org/socio-anthropologie/10867.

S0 DELEUZE, L ile déserte et autres textes, p. 365.

I HEIDEGGER, cité par VIDALOU, in op. cit., p. 100.
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Les risques encourus par I’espéce humaine sont [...] moins des risques par défaut
(extinction des ressources naturelles, déprédation de I’environnement, etc.) que des
risques par excés: emballement de 1’énergie, réaction en chaine incontrélable,
autonomisation folle. Cette distinction est capitale, car s’il peut étre répondu aux
risques par défaut une Nouvelle Ecologie Politique, dont le principe est aujourd’hui
acquis (il fait partie des Droits Internationaux de 1’Espéce) absolument rien ne peut
contrecarrer cette autre logique interne, cette accélération qui joue a quitte ou
double avec la nature. [...] Une chose est sdre : la complexité des données initiales,
la réversibilité possible de tous les effets font qu’on ne peut se faire d’illusion sur
aucune forme d’intervention rationnelle. Devant un processus qui dépasse de
tellement loin la volonté individuelle et collective des acteurs, on ne peut
qu’admettre que toute distinction du bien et du mal (et donc dans ce cas la
possibilité de juger de la juste mesure du développement technologique) ne vaut
strictement que dans la marge infime de notre modele rationnel — & I’intérieur de
ces limites une réflexion éthique et une détermination pratique sont possibles — au-
dela de cette marge, au niveau de ’ensemble du processus que nous avons nous-
mémes déclenché, et qui se déroule désormais sans nous, avec I’implacabilité
d’une catastrophe naturelle, régne, heureusement ou malheureusement,
’inséparabilité du bien et du mal, et donc I’'impossibilité de promouvoir I’un sans
’autre. Ceci est proprement le théoréme de la part maudite, et il n’y a pas lieu de
s’interroger si cela doit étre, il en est ainsi, et ne pas le reconnaitre, c’est tomber
dans la plus grande illusion. Ceci n’infirme pas ce qui peut étre fait dans la sphere
éthique, écologique, économique de notre vie, mais ceci en relativise totalement la
portée au niveau symbolique qui est celui du destin®2.

Le tranchant de cette analyse peut paraitre effrayant, mais elle ne fait d’une certaine

maniere que confirmer a quel point nos amours vaches avec la nature constituent des liaisons

dangereuses, sinon fatales. Dans le domaine de I’action écologique, au niveau individuel ou

industriel, la rationalité des actions a mettre en place pour tenter de réparer le systeme capitaliste

n’est pas & mettre en cause et en la matiere les bonnes idées foisonnent. Mais ce que la rationalité

écologique sous-estime, c’est le facteur humain en sa part démente et surtout le facteur systémique

emballé qui auront toujours d’infinies logiques délirantes a lui opposer. En quelque sorte, le monde

et I’histoire semblent livrés a ce qu’Agamben appelle « I’Trréparable » :

L’Irréparable C’est que les choses soient ainsi comme elles sont, de cette fagon ou
d’une autre, livrées sans reméde a leur maniéere d’étre. Irréparables sont les états de
choses, quels qu’ils soient : tristes ou joyeux, atroces ou bienheureux. Comment tu
es, comment est le monde — tel est I’ Irréparable®®.

52 BAUDRILLARD, La Transparence du Mal, p. 108-109-110.
%3 AGAMBEN, La communauté qui vient, p. 95.
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2.3/ La vie selon Disney ou la nature vomitoire de « La Nature »

Tel est sans doute le statu quo présent de la lutte écologique, qui nous place dans un
long combat, sinon un combat sans fin : la rationalité extractiviste et financiere du capitalisme n’est
pas moins reelle, logique et solide que les rationalités « soutenables » qui cherchent a la contrer.
D’autant que certaines de ces modalités « durables » font parfois davantage preuve d’un écologisme
sentimental inquiétant que d’une réelle intelligence de la perception et de I’action. Apercevant ce

danger, Balaud et Chopot notent :

Pour nombre de théoricien.nes et militant.es, viser un réenchantement de la nature
n’est qu’une forme de dérive spirituelle, un esthétisme, un détournement de
I’attention Vis-a-vis du vrai combat. Pire : un appel réactionnaire a retrouver un
passé ou une civilisation européenne mythifiée. Certes, les récits de décentrement
de I’humain ne constituent pas comme tels une menace pour I’ordre du monde : ils
sont d’abord le signe d’une déstabilisation, et non d’une force constituée ; ils
peuvent tout aussi bien étre neutralisés que mis au travail par le néocapitalisme
techno-culturel ; et ils traversent probablement de maniére trés inégale les
différentes classes sociales®.

Il est toujours a craindre en effet que les meilleures intentions se transforment en
initiatives malheureuses finissant par s’inscrire dans le tissu qu’elles cherchent a déchirer, quitte a
exploiter cyniquement la détresse genérale en monnayant des « solutions ». Parmi les symptomes
les plus révélateurs de ces formes pauvres et sentimentalistes du « réenchantement », on trouve la
mode actuelle du véganisme, qui se traduit par un étre-Bambi vanté par ses apotres cybernétiques,
la célébre classe dite des influenceuses et influenceurs. Surfant allegrement sur la mauvaise
conscience « anthropo-scénique », I’appel a se faire herbivore healthy pour « sauver La Nature » est
ainsi une affaire florissante, mimant les prés bucoliques et arcadiens dans lesquels ces herbivores
révent naivement de gambader. Le savoir pathologique (1’ignorance décomplexée) qu’a ce
veganisme de la nature et du vivant est en harmonie avec I’univers larmoyant de certains dessins
animés hollywoodiens, comme le rappelle Dominique Lestel : « La préservation de la Nature croise
Walt Disney. Le chasseur cruel ne doit pas tuer le pére de Bambi et le lion sauvage, nécessairement

% BALAUD et CHOPOT, op. cit., p. 73.
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sauvage, doit devenir végétarien pour respecter le droit des zébres®. » Lestel ironise a peine,
rappelant aussi qu’il n’y a pas si longtemps « des militants écologistes et végétariens se disaient
préts a défendre les biotechnologies uniquement dans le cas ou on pourrait génétiquement modifier
des renards pour les rendre végétariens®®. » Et & I’ours et a la brebis sans doute de se payer d’un
« hakuna matata » amical avant de brouter ensemble du quinoa «bio» et «commerce

équitable »...

Jean-Paul Curnier, dans son Philosopher & [’arc, s’attaquait aussi littéralement et
fatalement a Bambi et fustigeait joyeusement le véganisme viral ambiant, y voyant quelque chose
comme la réaction pusillanime a un déreglement global vis-a-vis du vivant, de I’industrie agro-
alimentaire et de la mise & mort des animaux®’. Ainsi, pour retrouver le sens de la mort animale,
depuis longtemps perdu par 1’achat rituel en supermarché de la viande sous cellophane stérile,
Curnier s’est voué dans les dernieres années de sa vie a ne manger que la viande des animaux qu’il

chassait dans la forét, a 1I’arc donc, en un geste aussi pensé que primal.

Apreés tout, si de nos jours tant de gens se soucient de I’industrie de 1’abattage et de la
viande, c’est peut-étre qu’ils entrevoient dans leur propre corps un destin similaire, celui du bétail
évoluant dans I’Immaculé et immanent abattoir. En ce sens, il est possible que beaucoup de ces
vegans aient éprouvé par une voie détournée, sinon renversée, le « devenir-animal » de Deleuze
sous sa forme originelle, a savoir celle du frisson que le peintre Francis Bacon ressentait chaque fois
qu’il se rendait chez le boucher, s’imaginant lui-méme piéce de gigot suspendue a un crochet —
figure obsédante que 1’on retrouve dans ses ceuvres les plus célébres (par exemple Peinture
(1946)) : « Nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses en puissance. Si je vais chez le
boucher, je trouve toujours surpris de ne pas étre a la place de I’animal®®. » Car c’est bien dans son
livre sur Bacon que Deleuze imagine la notion de « devenir-animal », loin |a encore de I’idée de

Kojéve, mais toujours selon une certaine destinée, incisive et létale :

Ce que la peinture de Bacon constitue, c’est une zone d’indiscernabilité,
d’indécidabilité, entre ’homme et I’animal. L’ homme devient animal, mais il ne le
devient pas sans que I’animal en méme temps ne devienne esprit, esprit de

5 LESTEL, Les origines animales de la culture, p. 406.

5 Ibid., p. 406.

5" CURNIER, Philosopher a l'arc.

%8 BACON, L art de ['impossible, cité par ESMERALDA, « Orlan et I’élucidation de la chair », p. 89.
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I’homme, esprit physique de I’homme présenté dans le miroir comme Euménide ou
Destin®,

Accablant miroir que voila, car Euménide, rappelons-le, était la déesse infernale du
remord. Quoi qu’il en retourne, il est d’une nécessité vitale — a laquelle nos perceptions
quotidiennes et conniventes donnent encore un crédit insuffisant — de réexaminer notre relation au
vivant, et pas seulement aux animaux. Sans cette réévaluation profonde, il faut soupgonner que nous
pourrions en rester indéfiniment au stade des « réenchantements » marchands et d’une nature

disneyifiée restant I’objet du capital et de la culpabilité du spectateur/consommateur/destructeur.

3/ Anarchies

Morne plaine !

— Victor HUGO

3.1/ Lecons de champignons : la vie plurielle

Quid du vivant donc ? Que savons-nous aujourd’hui que nous ne savions pas hier et qui
pourrait nous aider a requalifier déja conceptuellement notre rapport a la vie d’une maniére
générale ? Beaucoup, mais encore trop peu au regard du changement de paradigme qui semble
nécessaire pour cesser d’étre porc. La science biologique inaugurée par Lamarck a plus de deux
cents ans d’existence et pourtant, malgré les progrés faramineux de ses connaissances et de ses
techniques, la définition de la notion de vie demeure une impressionnante tache aveugle. Dans les
fondements mémes de la science expérimentale que se voulait étre la biologie des le XIX® siecle,
définir la vie n’était nullement utile, il suffisait de s’apercevoir qu’il y avait la de la matiere
organisée et animée — d’ou le fait que, quand définition il y avait, leur caractere était absolument

vague. On connait le mot quasi tautologique de Bichat : « La vie est ’ensemble des fonctions qui

9 DELEUZE, Logique de la sensation, p. 19-20.
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résistent a la mort®®. » Pasteur n’était pas moins elliptique : « La vie ne peut se définir. Ce qu’on en
peut dire de plus clair, c’est qu’elle est le germe et son devenir®®. » André Pichot, dans la conclusion
de son Histoire de la notion de vie, reléve que la biologie moderne ne déroge pas a ce silence, la
recherche de cette définition demeure pour ainsi dire un tabou sinon un objectif réputé
inatteignable : « La définition de la vie — si elle est parfois évogquée — est reportée a I’infini, comme
but et fin ultimes de la biologie®2. » Qui sait si le fait de reculer face a cette question (qu’est-ce que
la vie ?) ne serait pas en partie responsable de la relation mutilée et mutilante que les sciences et

techniques entretiennent avec la nature ?

Il faut bien avouer que notre vision de la vie est extrémement sectorisée. Si les sciences
biologiques et 1’écologie globale nous ont fait comprendre que dans sa diversité le vivant était une
unité, il reste que nous ne cessons pas de regarder la vie en la découpant et en isolant ses différentes
formes. La taxinomie linnéenne est une illustration de cette grande dissection et de cette grande
aliénation de la nature : régnes, classes, ordres, familles, genres, especes et sous-espéces sont les
catégories d’une unité divisée. La catégorie d’« individu » se tient au milieu de toutes celles-1a,
division de toutes les divisions, et elle est par excellence le modele des études expérimentales et le

standard de nos perceptions précisement individualistes.

Or cette focalisation sur « I’individu », « I’organisme », « la cellule » ou toute autre
monade enfermée dans sa membrane n’est que contingente, dés lors une base de compréhension
plus éclairante du bios pourrait tout a fait se situer ailleurs, comme le suggeére Ingold. Rapportant un
échange avec le mycologue Alan Rayner, Ingold note ainsi que « toute la biologie serait différente
si le mycélium — plutdt que, disons, une souris ou un oursin — avait été pris comme un exemplaire
prototypique de l'organisme % .» La discréte spécialité qu’est la mycologie, I’étude des
champignons, recele en effet des ressorts surprenants pour réexaminer la complexité du vivant. Le
monde des champignons, ou fonge, n’est pas seulement celui des promeneurs et des gourmets, car
sous son apparente immobilité innocente, il cache des mécanismes ancestraux qui sont au cceur de

toutes les relations vivantes.

80 BICHAT, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, cité par PICHOT, in Histoire de la notion de vie, p. 526.
81 PASTEUR, Ecrits scientifiques et médicaux, p. 82.

62 PICHOT, op. cit., p. 937.

8 INGOLD, « From science to art and back again », p. 215. Je traduis.
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Le fait est que les champignons furent parmi les tout premiers étres vivants a apparaitre
sur la planete dans le bouillonnement des océans primitifs, il y a prés de deux milliards et demi
d’années. Les ancétres de la pénicilline ou de la girolle se trouvaient parmi les amibes et les
premiéres créatures microscopiques, bien avant qu’apparaisse quelque chose comme I’animal ou la
plante. Cette fonge initiale fut aussi la pionniére des terres émergeées, il y a un milliard d’années,
avec six cents millions d’années d’avance sur la flore et la faune. Ces champignons se répandirent,
digerérent la surface de la roche, formant progressivement une couche sédimentaire. Les premieres
algues qui se fixérent hors de I’eau ne purent cependant s’y implanter que grace a 1’aide des
champignons déja présents dans le sol, car seulement equipées de pseudo-racines, ces algues ne
pouvaient pas capter toute I’cau et les nutriments nécessaires a leur survie. Leur subsistance et leur
développement ont donc été permis par une forme de symbiose qui a pour ainsi dire dessiné nos
paysages et, partant de la, tout ce qui les peuple : la symbiose mycorhizienne, qui comme le mot
I’indique est I’association bénéfique réciproque du champignon (myco) et de la racine de la plante
(rhiza). Alors que le champignon sous sa forme de mycélium préléve dans le sol de I’cau et des sels
minéraux qu’il achemine vers les pseudo-racines, le végétal de son c6té nourrit le mycete des sucres

fabriqués lors de la photosynthése®.

Cette symbiose mycorhizienne est aujourd’hui un phénomene connu, y compris du
grand public, notamment grace au bestseller mondial de Peter Wohlleben, La vie secréte des
arbres®. Les champignons en effet, depuis ces ages reculés, n’ont jamais cessé de s’allier aux
plantes et aux arbres, les connectant aux ressources du sol et les connectant aussi entre eux grace a
ce que les biologistes appellent désormais le Wood Wide Web, c’est-a-dire le réseau mycorhizien
qui est I’essence méme de toute forét. On doit I’éclaircissement de ce mécanisme symbiotique au
mycologue Francis Martin qui, en étudiant le laccaire, un champignon commun des bois, est
parvenu a discerner la nature exacte des relations entre 1’arbre et le champignon. Il est étonnant de
constater que, malgré 1’annonce médiatique d’une symbiose quasi parfaite créatrice de mondes, le
commerce biochimique mené par les deux associés n’est pas complétement 1’harmonie pacifique
que ’on pense. Si I’observation finale signale bien une symbiose, celle-ci s’établit en réalité apres

un combat enzymatique sophistiqué par lequel I’insignifiant champignon cherche a neutraliser le

8 Sur I’histoire de la fonge, voir la synthése de LE TACON et MAURICE, L odyssée des champignons. Voir aussi
cette premiere tentative d’essai anthropo-mycologique : MONG-HY, « Funghi Genius Hacker ».
8 WOHLLEBEN, La vie secrete des arbres.
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réflexe défensif qu’a le géant sylvestre & son encontre®. Le mycélium et la racine scellent leur
alliance au plus grand avantage de chacun au bout de ce combat, qui évoque bien davantage une
joute courtoise qu’une lutte @ mort pour la reconnaissance hégelienne ou qu’une situation

compétitive de jungle darwinienne.

De fait, la remarque que Rayner faisait a Ingold prend tout son sens : le mycélium ne se
comporte pas comme un individu recherchant la cloture gloutonne et sans partage qui permettrait sa
seule croissance au détriment de ses semblables ou des especes qui vivent la dans I’indivision, au
contraire le mycélium cherche I’accord avec son milieu et met en place d’heureux contrats
interspécifiques qui mettent les géants a son niveau. Observer le vivant au travers du mycélium,
c¢’est donc regarder au-dela de I’individualité organique et spécifique pour concevoir la vie comme
un tissu d’interrelations et d’enchevétrements. C’est pourquoi nous avons un probléeme
terminologique conséquent : lorsque nous disons « la vie », «le vivant », nous entretenons un
obstacle supplémentaire a notre compréhension des tissages complexes qui nous parcourent en tout
sens, car étant essentiellement la pluralité des alliances et des associations (symbiotiques ou

parasitaires), « la vie » ne supporte pas le singulier.

3.2 / Rompre « [’aplanissement » : vers une anthropo-mycologie

Il n’y a donc pas a étre surpris si depuis quelques années 1’anthropologie commence a
s’intéresser a la mycologie. L’élégance naturelle avec laquelle s'installent le modus videndi
mycorhizien et la pluralité des mondes forestiers a évidemment de quoi laisser réveur, et certains
mycologues eux-mémes semblent inciter a une réflexion politique prenant en compte cet aspect du
vivant, qui n’est en rien marginal puisqu’il est I'un de ses fondements préhistoriques. Martin,
malicieusement, qualifie ainsi la bataille mycorhizienne de « coup d’Etat des symbiotes®” ». Et s’il

ne s’agissait pas que d’une métaphore ?

Ingold le premier a fait raisonner anthropologie, mycologie et politique. Né au milieu
des champignons (son pere était un mycologue distingué), il s’est intéressé dés le milieu des années

1990 a la nature mycélienne de la fonge, au fait qu’elle était d’abord un ensemble de lignes, de

% MARTIN, Sous la forét, p. 121-129.
57 Ibid., p. 129.
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nceuds et d’enchevétrements®. Ingold a ainsi élevé le terme « mycélium » au rang de concept,
affinant en cela le « rhizome » hérité de Deleuze et Félix Guattari ou d’Edouard Glissant®, le
mycélium étant selon ses termes « un bien meilleur modéle pour la multiplicité singuliere de la

vie™® »,

Les champignons, voyez-vous, ne se comportent tout simplement pas comme des
organismes devraient se comporter. lls coulent, ils suintent, leurs limites sont
indéfinissables ; ils emplissent 1’air de leurs spores et infiltrent le sol avec leurs
sinuosités, leurs fibres ne cessant de se ramifier et de s’étendre. Ce que nous
voyons a la surface du sol, ce sont simplement des organes de fructification. Mais il
en va également ainsi avec les hommes. lls ne vivent pas a I’intérieur de leur corps,
comme les théoriciens de la société se plaisent a I’affirmer. Leurs traces
s’impriment dans le sol, via leurs empreintes, leurs sentiers et leurs pistes ; leur
souffle se méle a 1’atmosphére. Ils ne restent en vie qu’aussi longtemps que
subsiste un échange continu de matériaux a travers des couches de peau en
extension et en mutation constante. C’est pourquoi j’en Suis venu a interroger ce
gue nous entendons par "environnement", pour finalement ne plus le concevoir
comme ce qui entoure — ce qui est "la dehors" et non "ici dedans" — mais comme
une zone d’interpénétration a I’intérieur de laquelle nos vies et celles des autres
s’entremélent en un ensemble homogeéne™.

En vertu de ce changement d’optique sur la définition de « I’environnement », Ingold
inventait en 2003 la notion de « personne mycéliale’® », une conception de 1’individu telle que son
indivision est celle des multiples flux et existences qui conditionnent le bios méme. Il demande

ainsi :

Que se passerait-il si nous pensions la personne comme un mycélium fongique,
non comme un blob, mais comme un enchevétrement de lignes, ou de relations, le
long desquelles la vie est vécue ? Que se passerait-il si notre écologie était faite de
lignes plutot que de blobs 73

% INGOLD, correspondance personnelle, ao(it 2020.

% DELEUZE et GUATTARI, Mille Plateaux. GLISSANT, Traité du Tout-Monde.

"0 INGOLD, correspondance personnelle, ao(t 2020.

"L INGOLD, Marcher avec les dragons, p. 10.

2 INGOLD, Two Reflections on Ecological Knowledge, p. 301-311.

3 INGOLD, « From science to art and back again », p. 215-216. Je traduis. Je ne suis pas certain du terme « blob », il
est utilisé tel quel par Ingold. Je ne sais pas s’il s’agit d’un idiome ou de la créature unicellulaire géante qui fascine les
biologistes. Mais si je ne me trompe pas, voila un nouveau masque animal pour I’humain et cela aurait d’autant plus de
sens que le blob est réputé étre « un génie sans cerveau » (un documentaire d’Arte sur la créature porte ce titre
éloquent).
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La mycologie se présente la comme une « discipline profondément subversive™ » et elle
est comparée a I’anthropologie car ensemble « elles se glissent furtivement dans les fondations du
pouvoir et en sapent progressivement les prétentions’™. » La pensée de Ingold est de fait « un défi
lancé aux pouvoirs de I’entreprise qui cherche a aplanir le monde’®. » 1l se situe explicitement
contre le complexe politico-techno-scientifique qui écrase les vies dans « I’aplanissement » de tout
ce qui n’entre pas dans le calcul absolu des recettes naturelles. Ingold rend visible cet
« aplanissement » et la force mycologique littéralement capable de le briser en passant par les
ceuvres de Klaus Weber et de Katherine Ball, des artistes qui en exposant les pouvoirs incroyables
des champignons ont eu en commun de faire le parallele entre désobéissance civile et
« désobéissance biologique » 7. L’art en I’occurrence est moins que jamais une illustration
inoffensive, mais une pensée a I’ceuvre et la recherche du sens de I’insubordination vitale (la
liberté). Ainsi Weber, avec une ceuvre joliment intitulée Unfolding cul-de-sac, ensemence une
parcelle de Berlin de spores de 1’Agaricus bitorquis avant de la recouvrir d’une épaisse couche
d’asphalte’®. Cet agaric étonnant est aussi appelé « champignon des trottoirs » pour la simple et
bonne raison qu’accoutumé aux milieux inhospitaliers et pollués des villes, il s’y épanouit en
éclatant les surfaces mortes de béton et de goudron. Ball de son c6té, dans son Garden of Biological
Disobedience, procéde aux mémes expériences avec le coprin chevelu’. L’artiste se présente
d’ailleurs comme « habitat » plutdt qu’habitante, elle se revendique ainsi une personne plurielle,
mycéliale : « Katherine Ball est un habitat pour champignons et bactéries localisé sur la planéte
Terre. Se mouvant ensemble en symbiose, comme les vagues font océan en se mouvant, ils

pratiquent 1’art de vivre sur une planéte endommagée®’. »

En des démonstrations qui émerveillent Ingold, les recherches de Weber et Ball
instruisent un double principe inéluctable : d’une part celui d’«aplanissement » qui rabote et

étouffe dans leur substrat les possibilités vivantes, d’autre part celui de « soulevement » qui fait

" Ibid., p. 215.

5 INGOLD, Marcher avec les dragons, p. 10.

6 INGOLD, Etre au monde, p. 62.

7 Ibid., p. 61-62.

8 \Weber a reproduit cette expérience dans une galerie londonienne en 2004 : https://www.cubittartists.org.uk/klaus-
weber-unfolding-cul-de-sac.

9 http://katherineball.com/Fuzzy-Biological-Sabotagerie.

8 http://katherineball.com/About. Je traduis.
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courir la vie selon des lignes et des courbes libres. Il faut entendre dans ce second principe tant le
soulévement populaire des insurrections que le « soulévement terrestre®! » par lequel le bios répond
a la gabegie capitalocéne. Le champignon quant a lui agit clairement dans les deux soulévements :
déchaussant les paveés des villes a I’instar des révoltés pour en frapper 1’ordre politico-scientifique
établi.

L’intérét remarqué d’Anna Lowenhaupt Tsing pour le matsutake, le bien nommé
« champignon de la fin du monde », est aussi évidemment une fagon d’explorer « les ruines du
capitalisme »® et de partir en quéte de réseaux vivants qui résistent a « I’arraisonnement ». Dans le
prolongement de Ingold, la notion de « symbiopoigse® » que Tsing met en avant permet de
reconsidérer la définition de I’environnement comme entourage et celle de I’évolution comme
« struggle for life » en critiquant le paradigme autopoiétique dominant. Les créatures vivantes
n’existent pas seulement en vertu des lois verticales de la physique et de la chimie, car la vie
plurielle est par nature inscrite dans 1’horizontalité des relations mycéliennes, dont la caractéristique
est d’étre le mouvement, 1’échange et le brassage. Le champignon est un symbole de cet agir, car il
n’a rien de I’immobilité de I’étre ou de I’incertitude du devenir. Dans cet ordre d’idée Ingold en est
récemment venu a penser que le nom « fonge » devrait en fait étre un verbe, un infinitif dont on
puisse toujours conjuguer et « activer les enchevétrements® » : fonger, to fungus. « Aussi nous ne
devrions pas dire, "ici il y a de la fonge, de tel ou tel genre”, mais plutét, "il y a quelque chose en

train de fonger". Par 1a, on peut voir le fongé comme une part d’un processus de vie®®. »

3.3/ Jardinage, impérialisme et piraterie

Un livre récent d’Agamben, censé étre un commentaire de la théologie du Jardin
d’Eden, pourrait étre lu comme une analyse de I’opposition séculaire entre la figure de

1"« Empire®® » capitaliste et I’image de la nature salvatrice (c’est son invitation a peine voilée).

81 BALAUD et CHOPOT, op. cit.

82 TSING, Le champignon de la fin du monde.

8 |bid., p. 219.

8 Ibid., p. 21.

8 « Thus we should not say, "here is a fungus, of such-and-such a kind", but rather, "here is a sort of fungusing going
on". That way, we can see fungusing as part of a life-process. » INGOLD, correspondance personnelle, aolt 2020.

8 HARDT et NEGRI, Empire.
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Concluant son propos, Agamben écrit : « Seul le Royaume donne accés au Jardin, mais seul le
Jardin rend pensable le Royaume®’. » Pour deux raisons principales, j’en déduis que, d’une certaine
facon, tous les jardins appartiennent a la mort : parce que le jardin, s’il est un lieu symbiotique et
mycelial, est aussi le théatre perpétuel de conflits meurtriers entre proies, prédateurs et parasites (les
jardins sont des tombeaux), mais surtout parce que le jardin émerge la ou il y a du malheur (les
jardins naissent pour compenser 1’horreur alentour). La beauté des jardins, en filigrane de laquelle
toute la chrétienté réve 1’Eden, est donc selon une image dialectique 1’envers profane de I’enfer sur
Terre. Autrement dit, si le jardin existe, c¢’est qu’un Empire s’exerce en dehors de son enclos vert,
un Empire qui détruit ce que le jardin essaye de garder vivant. A I’image du champignon et de
I’arbre, le jardin et ’Empire n’existent que dans leur interdépendance et leur compossibilité : il n’y
a pas de jardin sans Empire et pas d’Empire sans jardin. Et ce qui fait le lien privilégié entre eux,
qui permet d’accéder au jardin tout en conservant la conscience de la puissance infinie

d’« arraisonnement » de I’Empire, c’est le pirate.

L’un des sens étymologiques du mot « pirate » renvoie a « qui tente sa chance dans
I’inconnu ». Dans 1’age d’or de la piraterie, qui coincide de fait avec le début du siécle des
Lumiéres®®, la vie pirate était 12 encore a mille lieues de ce qu’en a fait Disney. Loin d’étre de
simples voyous des mers, ignares et farouches, les pirates étaient en réalité de réels penseurs de leur
condition hors norme. L’histoire et 1’anthropologie anglo-saxonnes établissent en effet depuis
quelques courtes décennies que le pirate était une figure politique que 1’on peut rapprocher du
« bandit social® » de Eric J. Hobsbawm, soit que la piraterie constituait dés 1’origine une
expérience consciente de sédition et de sécession vis-a-vis d’un systeme qui diminuait et humiliait
la vie. La piraterie de I’age d’or en tant que telle, celle des histoires du Capitaine Kid, de Rackham
le rouge ou de La Buse, était I’incarnation d’une violence qui se voulait légitime car elle se situait a
I’opposé de l'autoritarisme abject des geants impériaux, ce qui a fait dire & Marcus Rediker, a David
Graeber ou a Curnier que la démocratie était née non pas a Athénes au V¢ siecle avant J.-C., mais
entre le XVII° et le XV111° siecles dans les Caraibes et le sud-ouest de 1’océan Indien, sur les navires

hissant le pavillon noir®™. Le code pirate qui régissait 1’organisation de la vie & bord de ces bateaux

8 AGAMBEN, Le Royaume et le Jardin, p. 149.

8 |e livre quasi testamentaire de David Graeber montre les liens évidents et pourtant inexplorés entre la philosophie
des Lumieres et les expériences politiques menées a Madagascar par les pirates, les Malgaches et leur descendance
métisse. GRAEBER, Les pirates des Lumieéres.

8 HOBSBAWM, Les bandits.

% REDIKER, Pirates de tous les pays ; GRAEBER, La démocratie aux marges ; CURNIER, La piraterie dans /’dme.
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ferait en effet rougir la plus démocratique et la plus égalitaire des républiques contemporaines®® : il

n’y avait par exemple pas de chef ni de commandement sur les vaisseaux pirates, sauf a la bataille,

la justice n’était pas délivrée par un seul mais par « la Compagnie » toute entiére, tout butin était

partagé en part quasi égale, la violence faite aux femmes était bannie, la « caisse de Chatham »

indemnisait les malades, blessés et mutilés, etc. Spécialiste de 1’« histoire d’en bas® », c¢’est-a-dire

I’histoire du soulévement, Rediker lance, frondeur :

Les pirates ont apporté des solutions concrétes a toutes les questions pratiques de
leur époque.

Le probléeme de la concentration des pouvoirs ? Elire les dirigeants, limiter leur
autorité et les rendre responsables devant la collectivité, par tous les moyens
nécessaires.

Le probleme de la hiérarchie ? Redéfinir la division du travail et donner a tous la
méme part de ressources.

Le probleme du salaire ? L’abolir et transformer chacun en partenaire partageant
les risques.

Le probleme de la mauvaise santé ? Créer un état minimum de sécurité sociale a
bord du navire.

Le probleme de la pauvreté ? S’emparer des biens des riches et les répartir de fagon
équitable®.

Pour le dire autrement, le pirate était un anarchiste avant I’heure, au sens kropotkinien

que soutenait Graeber dans sa propre « anthropologie pirate®* » :

Anarchisme : Nom donné a un principe ou une théorie de la vie et de la conduite en
vertu de laquelle la société est congue sans gouvernement. Dans une telle société,
I’harmonie est obtenue, non par la soumission a la loi ou par I’obéissance a une
autorité quelle qu’elle soit, mais par des ententes librement consenties entre les
divers groupes, territoriaux et professionnels pour assurer la production et la
consommation, ainsi que pour satisfaire la variété infinie des besoins et des
aspirations de tout étre civilisé®.

%1 CURNIER, op. cit., p. 77-95.
92 REDIKER, op. cit., p. 293.

% |bid., p. 19-20.

% Voir le compte rendu que j’ai donné des Pirates des Lumiéres : MONG-HY, « D’une Libertalia I’autre », a paraitre.
% KROPOTKINE, cité par GRAEBER, in Pour une anthropologie anarchiste, p. 7.
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L’existence du pirate était en effet une pure réponse au mode de vie avilissant imposé
par I’Empire comme forme standard de la vie humaine. Si le pirate prenait le large, s’il voulait
réinventer sa propre liberté, c’est qu’il fuyait un systeme politique globalisant qui contenait déja en
germe le notre : 1’esclavagisme, la naissance du libéralisme et de la « biopolitique®® » comme
exploitation générale de I’humain par I’humain a tous les niveaux de I’industrialisation de 1’Europe
et de ses colonies, tout cela dessinait progressivement 1’ére obscéne du capitalocéne. Dans cet
Empire né malade, le pirate est un animal qui ne cherche pas a croitre. Comme le dit bien encore
Rediker, il désire le « monde inversé®” » de cet enfer productiviste et vampirique : le pirate veut le
jardin. Mais ce jardin océanique, dont Libertalia la l1égendaire démocratie pirate est I’embléme
inaltérable®, a pour cl6ture mitoyenne ou plut6t pour interface naturelle « la mise au travail » de la

planéte et des humains.

Ce n’est donc pas pour rien si notre époque connait une réactivation de la piraterie sous
toutes ses formes : non seulement la piraterie maritime sur I’océan Indien ou les mers de Chine,
mais aussi la piraterie informatique qu’est le hacking®® (dont Julian Assange et Edward Snowden
sont les agitateurs les plus connus) et évidemment la piraterie terrestre portée par les communautés
et les « personnes mycéliales » soucieuses d’agir contre la démence ambiante. Néanmoins ce n’est
pas pour rien non plus si ces pirates anciens ou nouveaux ont pour repaires des lieux reclus dans
« le désert du réel*® » : des fles (immobiles ou flottantes — les navires), des capsules (les chambres
calfeutrées des hackers) ou des oasis forestiéres (les résistances zadistes!!). Cette spatialisation
particuliéere de la vie pirate est due a la nature méme du systéeme capitaliste qui est — en une
variation de « I’Irréparable » et de « I’Improfanable!?? » d’Agamben — de toujours chercher a se
constituer en un monde Impiratable. Car si le pirate existe, c’est uniquement dans les minces

marges de cet Impiratable. Ce qu’il recherche peut-étre 13, ce sont les « fles anthropogénes® » dont

% Foucault a clairement posé la naissance de cette nouvelle gouvernementalité du « capital humain » a partir du XVI1I¢
siecle. FOUCAULT, Naissance de la biopolitique.

% REDIKER, op. cit., p. 42.

% DEFOE, Histoire générale des plus fameux pyrates, p. 19-64.

9 Voir MONG-HY, « Des pirates aux hackers », p. 117-136.

100 | s WACHOWSKIi, Matrix.

101 | es ZAD (Zones A Défendre), comme celle qui agita Notre-Dame-des-Landes pendant des décennies, empruntent
évidemment une partie de leur esprit a la « Zone d’Autonomie Temporaire » de Hakim Bey, qui lui-méme se plagait
explicitement sous le signe de Libertalia. BEY, TAZ. Le texte est piratable sur le site de 1’éditeur : https://www.lyber-
eclat.net/lyber/taz.html.

102 « La religion capitaliste, dans sa phase extréme, vise a la création d’un Improfanable absolu ». AGAMBEN,
Profanations, p. 107.

103 S| OTERDIJK, Ecumes, p. 316.
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parle Peter Sloterdijk, ces iles qui a I’instar de celle de Robinson Crusoé (dans lequel Sloterdijk
ancre son modele®) font en quelque sorte fusionner 1’habitat et I’habitant en les maintenant dans

leur solitude partagée et inviolée.

Toutefois, paradoxalement — et dans ce paradoxe réside peut-étre la différence entre le
militant et le pirate —, si le pirate fustige et attaque I’Empire, il ne cherche pas réellement a pirater
I’Impiratable, c’est-a-dire a réparer « I’Irréparable », car ces opérations sont au fond pour lui hors
de propos. Ce n’est pas faute de possibilités (encore une fois les idées ne manquent pas), ni
forcement faute de 1’impossibilité intrinseque d’intervenir dans le systeme emballé, c’est plutot

’intuition comme clastriennel®

que « la multiplicité singuliére » de la piraterie doit son indivision
formidable au fait de refuser de prendre la place de « 1’Un » arraisonnant et aplanissant. Car le
pirate, s’il renversait I’Empire, ne donnerait alors naissance avec le temps qu’a un nouvel « Un »

totalisant, renforcé dans son immunité par son origine pirate toujours remise en avant%,

A la fin, c’est la raison pour laquelle, sur le conseil du bon Pangloss, il incombe de
continuer a cultiver et a multiplier les jardins, et il convient parallelement de se méfier comme du
mildiou de la possibilité d’aveénement du Jardin unique, que celui-ci soit imposé par un

impérialisme ou par un autre qui se dirait plus vert et vertueux.

198 4 / Utopies

En gros, si vous n’étes pas un utopiste, vous étes un imbécile.

— Jonathan FELDMAN

Les Grecs anciens nommaient padeia 1’art de 1’élevage des étres humains au meilleur de
eur nature~”’. Les constantes révolutions culturelles du capital ont porté et tordu cet art jusqu’a son
| ture?®’, L tant lut Iturelles d tal ont porté et tordu cet art jusq

sommet morbide actuel, ouvrant toujours plus grand les portes de la ferme planétaire au bétail

104 1bid., p. 273.

105 CLASTRES, La Société contre [ 'Etat.

196 Curnier, dans La piraterie dans /’dme, rend limpide la facon dont ’antique démocratie athénienne avait pour base la
piraterie et la maniére dont on peut lire la part avare et mesquine de cet héritage pirate dans les affinités que les
démaocraties contemporaines ont avec le crime organisé, la malversation et I’extorsion.

107 OUELLET, La révolution culturelle du capital, p. 300.
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énergetique. A I’heure ou I’incurie capitaliste a déja poussé les peuples des cing continents a se
soulever dans les rues pour crier leur vie de misére (France, Gréce, Chili, Haiti, Irak, Liban,
Soudan, Algérie, Russie, etc.), & I’heure aussi ou la crise globale liée au virus Covid-19 place la
planéte entiére dans un « état d’exception®® » sans précédent dans lequel tout un chacun est selon la
novlangue en vogue «confiné», assigné a « ’essentiel » de ce qui fait tourner la machine
capitaliste (métro-boulot-shopping-dodo, toute distraction contr6lée), a cette heure triste donc,
personne ne peut nier I’acuité de cette part de la théorie de Kojeve selon laquelle dans I’histoire il y
a de I’animal qui travaille en I’humain (ou de 1’animal qui travaille sous un visage humain), et
personne ne peut plus nier davantage la pertinence de 1’idée de Sloterdijk selon laquelle dans ce
« parc humain » notre espéce procéde avec une grande science a son auto-élevage!®®. Mettre fin a
cet état de fait, n’est-ce pas, ce serait enfin respirer hors d’une sphére conditionnée a tout point de
vue. Telle serait I’'utopic démente et dangereuse. Mais comme le résume bien ce sarcasme que
vérifient tous les romans et films d’anticipation : « On s’imagine aujourd’hui plus facilement la fin

du monde que celle du capitalisme!®°, »

Reste que I’Homo sapiens sapiens, dans I’obscurité et la confusion de ses réves,
s’imagine aussi qu’un jour il sera un animal incarnant son nom avec dignité : un animal sage. 1l a
par ailleurs d’étranges croyances auxquelles il a parfois déja donné corps. L’histoire n’étant pas
fermée comme le voulaient Hegel et Kojéve, qui sait donc de quoi I’humain sera encore capable

dans les siecles et les millénaires a venir — s’il est encore 1a ?

A ce sujet, j’invite sans hésitation au réalisme le plus décevant: la dystopie («le
meilleur des mondes ») est toujours aux portes de 1’utopie (un monde meilleur) et nous ne devrions
jamais sous-estimer le guépier dans lequel nous nous sommes fourrés avec le consentement du plus

grand nombre.

Jinvite aussi, simultanément et contradictoirement, a emprunter généreusement

I’humeur du regretté Graeber lorsqu’il apposait la citation de Jonathan Feldman en épigraphe de

108 Reprenant les mots 6 combien d’actualité de Benjamin, Agamben écrit : « L état d’exception est devenu la régle. »
AGAMBEN, Moyens sans fins, p. 125.

109 S| OTERDIJK, Regles pour le parc humain. De son c6té, d’une facon finalement peu différente, James C. Scott (que
Graeber fréquenta dans la petite sphéere anarchiste de Yale) a récemment montré que la domestication des animaux et
des plantes s’était aussi traduite par une domestication de ’humain par les pouvoirs coercitifs des premiers Etats du
Néolithique, bien avant Athénes. Assigné aux champs et aux paturages initiaux, plante parmi les céréales, animal parmi
le bétail, ’humain faisait naitre le travail imposé. La biopolitique a la de nouveaux horizons ou penser ses origines.
SCOTT, Homo domesticus.

110 JAMESON, cité par OUELLET, in op. cit., p. 285.
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Pour une anthropologie anarchiste, au coté de la définition de Kropotkine. Car désirer ce monde de
réve, ce monde impossible qui est le seul monde réellement respirable, c’est une utopie, une utopie
imbécile, oui. Mais, a tout prendre, il faut sans doute préférer cette imbécilité-1a a toute autre. C’est,

je crois, le sens de la vie.
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