
 

 

 

Riscos e limites das grafias coloniais:  

pode o Corupira falar? 
(Resenha do livro Corupira - Mau encontro, tradução e dívida colonial de 

Alexandro de Jesus. Titivillus editora, 144 págs.) 

Filipe Ceppas1 

 

 

A atitude colonizadora nos dois primeiros séculos da presença portuguesa 

em Pindorama assim se formularia, em toda a sua crueza e simplicidade: se os 

indígenas estão entregues ao demônio, é lícito escravizá-los e matá-los. O livro 

Corupira - Mau encontro, tradução e dívida colonial de Alexandro S. de Jesus, não 

nega o lugar ou a força de uma tal perspectiva voraz, mas analisa, a partir dos 

discursos sobre “o Corupira” (o curupira ou ainda o currupira) outros elementos que 

deslocam (ou antes talvez ampliem) a compreensão da violência no entendimento 

do colonial.  

A atribuição, por parte dos cristãos aqui aportados, de natureza diabólica aos 

espíritos que supostamente assombravam a alma indígena não foi mera projeção 

fantasmática e inferiorizante de colonizadores sobre colonizados, nem apenas 

elemento justificador de uma guerra desigual entre formas de vida. Não se trata de 

negar tais projeções e justificativas, mas de compreendê-las para além de sua 

camada mais evidente. Como nos mostra o autor, forças (antes e fora do texto) 

como o Corupira (o invisível que a linguagem não apenas possibilita dizer, mas que 

obriga dizer) são aquelas que, simultaneamente, criam a cisão entre dois mundos e 

possibilitam um discurso (uma mitologia paralela) capaz de funcionar como 

dobradura nas línguas do colonizado e do colonizador, que se confrontam.  

Não foi menos destruidora a rarefação daquela força demoníaca provocada 

pelo discurso científico do século XIX, ao dilui-la em “crenças e costumes” (a 

Crônica do Novo Mundo atualizada como Ciências Humanas [p.59]). Sob a capa do 

universalismo humanista ou da neutralidade científica, num suposto desejo de 

superação de um passado sanguinário, de apaziguamento dos conflitos —como em 

                                                
1 Professor da Faculdade de Educação e do PPGF da UFRJ. 
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sua expiação explicativa, na tradução estruturalista, de tradição positivista (é o 

próprio Lévi-Strauss que a assume)— esconde-se um resquício persistente de 

cumplicidade com a herança desses protocolos de tradução e seus apagamentos 

(p.26). Para o autor, o Corupira (“ou melhor, seu traço-escrita”) não deve ser 

“avaliado como peça da linguagem a operar a comunicação num universo cindido”, e 

sim “como o dispositivo mesmo a produzir tal cisão” (p.39, grifo nosso). Segundo o 

autor, seguindo Alfredo Bosi, o discurso sobre o Corupira seria uma mitologia 

paralela, “nem a teologia cristã nem a crença tupi, mas uma terceira esfera 

simbólica” (p.42).  

Essas ideias, apresentadas ao final do primeiro capítulo, poderiam sugerir, 

paradoxalmente, uma espécie de abrandamento da violência epistêmica e 

genocidária da experiência colonial: o encontro entre as culturas do colonizado e do 

colonizador gerariam uma terceira via. Assim, por exemplo, no século XIX, com a 

impressão currupira em Couto de Magalhães (e a partir das / em diálogo com as 

impressões precedentes), Jesus escreve: “[tal] impressão pareceu se decidir por 

essa con-fusão que (...) o ‘nós’ indica.” (p.88) —levando-se em conta que o 

“currupira” é grafia utilizada na “perspectiva histórico-científico-cultural”, portanto 

como perspectiva harmonizadora sobre o que antes havia figurado como demoníaco 

(o par Corupira-entidade/corupira-termo genérico para demônio, em Anchieta) ou 

como crendice (o curupira, no discurso de von Martius) — e seria o discurso “o mais 

afiado, o mais perigoso, porque fala do Currupira a partir do pressuposto de uma 

cena familiar, íntima, que a própria mestiçagem enseja” (como me escreve o autor, 

em conversa particular). Se aquela con-fusão (o Currupira assimilado a um folclore 

comum) perturba eventualmente a mitologia paralela, pelo risco desta confundir-se, 

por sua vez, com teorias mistificadoras da mestiçagem, da miscigenação, Jesus 

nunca abandona a consciência da violência (sensível e inteligível, carnal e 

epistêmica) da experiência colonial a partir de sua leitura [das re-leituras] do 

Corupira. Como explicita suficientemente o autor: qualquer que fosse a estratégia 

discursivo-lógico-teológica do colonizador, ela “não seria capaz de impor-se sem o 

anteparo de uma faca amolada” (p.32). 

Se os missionários foram frequentemente cúmplices do genocídio colonial, 

foram também, por muitas vezes (e por vezes simultaneamente), profundamente 

simpáticos aos indígenas, quando não se transformaram em seus defensores 
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incondicionais, como Bartolomeu de las Casas.2 Mas é outra a problemática sobre a 

qual Jesus avança: a ocorrência (ainda ativa) dos estratagemas linguísticos do 

colonizador, enquanto jogo de traduções onto-político-teológicas que se perdem num 

passado longínquo, que o autor denomina, em seu início, impressão cristiana, 

funcionando desde as origens da identidade europeia (nos primeiros séculos de 

nossa era) como exercício de tradução instituído fora e antes do texto.  

Conceito fundamental do livro, esse “fora e antes do texto” é aquele resto (im-

propriedade, im-possibilidade) para o qual o discurso é ao mesmo tempo cego e 

atento — aquilo que ele afirma apagando (rasura);3 mas que pode ser também o 

conjunto de regras que presidem, desde sempre, o discurso. Enquanto fora, como 

resto (im-propriedade, im-possibilidade) para o qual o discurso é ao mesmo tempo 

cego e atento, o constructo colonial refaz, a partir de sua problemática intestina, a 

(ir)realidade das forças percebidas (vividas, pressupostas, etc) lá, fora e antes dos 

textos (p.24). Assim, “...as forças manifestantes lá, fora e antes dos textos, 

figuravam entre aqueles elementos da cultura que deveriam ser ultrapassados...” 

(p.69), por serem o ponto de cisão e por arriscarem revelar o arbitrário do discurso 

que se compreende, ao contrário, como revelador da verdade ou da essência do que 

está no texto. 

Deste modo, o fora não aparece menos como conjunto de regras que 

presidem o discurso, como aquilo mesmo que define o diabólico ou o supersticioso, 

por exemplo. É o que afirma Jesus: “...el punto cero em sua des-medida (hybris) 

trans-elucidante, supostamente se dispunha lá, fora e antes do texto, para se dar ao 

acesso” (p.53); o discurso afirmando-se a partir de um dispositivo de “anterioridade 

da/na linguagem”. Trans-elucidação, isto é, “desejo de con-fusão ou de coincidência 

integral entre língua e linguagem”; hybris “que permitiria, a um só tempo, dizer com 

                                                
2  O argumento colonial de atribuição do demoníaco aos indígenas enquanto mera justificativa 
interesseira para a violência colonial, como método necessário à exploração (argumento assumido 
como um limite histórico para “a compreensão do selvagem”, por Couto de Magalhães, por exemplo) é 
por demais simplista. Dada a superioridade bélica indiscutível do colonizador, que uma tal justificativa 
tenha sido realmente necessária põe por terra todo determinismo do tipo Jared Diamond (Armas, 
germes e aço) e, junto com ele, todo presentismo (presente em Couto de Magalhães) que projeta nos 
europeus dos séculos XVI e XVII essa voracidade meramente capitalista e utilitária. Aqui, uma série de 
problemas se entrecruzam: a impossibilidade do reducionismo economicista em função da acidentada 
história da exploração econômica da colônia; os imponderáveis das múltiplas alianças entre 
portugueses / franceses / holandeses / católicos / protestantes / nativos;  todo tipo de projeção 
imaginária sobre a terra brasilis nos seiscentos e início dos setecentos (ver Visões do paraíso de Sérgio 
Buarque), etc. 
3 Em todas as ocorrências da forma im-, des-, a-,  etc., devemos ler a afirmação daquilo que se nega: o 
im-possível é querer a não ocorrência daquilo que ocorre; o des-possuído é querer negar a posse do 
que entretanto se possui de algum modo: como quando se diz que os indígenas não possuem escrita 
—e portanto memória, história, etc— porque não se quer ver nos ritos e mitos e nas inscrições as mais 
diversas formas próprias de memória, história, etc. 
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preeminência o que é o mundo e pôr a ancestralidade sob reserva” (p.27) — o que 

arriscamos traduzir da seguinte maneira: é somente a partir do des-requalque desse 

mecanismo de neutralização (no/do interior do próprio discurso do colonizador) 

daquilo que podemos chamar de o arbitrário de todo discurso que se pode revelar e 

compreender “o protocolo através do qual a experiência colonial manifesta seu 

inteligível... (...) o poder que se dá a uma língua ou idioma, de dizer o mundo e a 

experiência primeiro ou antes na linguagem” (p.25-26).  

O principal elemento de um tal protocolo seria o dualismo “nome próprio” / 

“apelido”, que Jesus identifica de maneira notável funcionando no texto de Anchieta: 

“o chamado [grifo nosso] Corupira”, com maiúscula [nome próprio designando um 

ser equivocamente percebido], vira o apelido “corupira”, com minúscula, como 

referência ao apego ao demônio que os indígenas carregariam, como a outros 

semelhante: o “Guaixará chamado” [com maiúscula], o “igupiara”, “baêtatá”... [com 

minúscula, isto é, “meras manifestações demoníacas”] ou, mais tarde, como dirá 

Cardi, o demônio “ao qual chamam Curupira, Taguaigba, Macachera, Anhanga” 

[todos agora com maiúscula] (p.41). 

Além de investigar a fundo esse protocolo, um dos principais méritos do livro 

de Jesus é o de repensar seu funcionamento sob o prisma da “produção do sujeito 

colonizado como uma ser para a dívida”, de uma dívida que se impõe como “sem 

um fora” (i.é, desde o prisma da lógica tradutora “arquetípica”, fundante-totalizante-

englobante, do colonizador). Se a dívida do colonizado é, antes de mais nada, na 

perspectiva do colonizador, a dívida para com o dizer verdadeiro —pois o esquema 

de tradução ocidental trabalha como se “...o idioma ou língua-apelido [local] não 

pudesse engendrar relação com a existência senão de forma inapropriada e, por 

isso mesmo, irresponsável...”—,4 o autor nos indica dois outros aspectos essenciais 

e interligados dessa clausura englobante da razão europeia. O paralelismo entre o 

sensível (partilha realizada pelo Tratado de Tordesilhas) e o inteligível (partilha entre 

a linguagem capaz de dizer o próprio e a linguagem que diz o impróprio), assentado 

que está sobre o que é a-propriado e res-ponsável, permite (precisamente quando a 

colônia “se liberta”, ao menos nominalmente, do domínio europeu) que a dívida 

simbólica converta-se, graças ao poder mágico-performativo da metrópole (porque 

                                                
4 Sobre a questão da responsabilidade em relação com nosso tema, ver DERRIDA, Jacques. Donner la 
mort, Paris: Métailié-Transition, 1992; SANTIAGO, Silviano. “Le commencement de la fin”, in 
SANTIAGO et. al. Repenser le mouvement antropophagique, nº 60, Paris: Collège International 
de Philosophie, papiers, 2008; CEPPAS, Filipe. “Responsabilidade do ensino de filosofia nos trópicos. 
O professor-xamã”, O que nos faz pensar, nº 34, março de 2014. 
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contrariando seus próprios princípios legais), em dívida financeira infinita e 

impagável.  

Já em momento adiantado da análise, Jesus afirma: “Pressupus ao longo da 

análise, a realidade daquelas forças (ideias- ou signos-forças) lá, fora e antes 

daqueles textos, precisamente, através de afecções — e de seus efeitos vários —, 

rastros e traços” (p.100). Mas, conjugados um e outro “fora” (o fora das forças que 

se projetam no discurso e o fora das regras que presidem o modo como os 

discursos se a-propriam do, traduzem e apagam o que neles se projeta), como dizer 

que haveria (de juri et de facto) um fora do texto? Se o rastro não se confunde com 

—ou não se reduz completamente a— afecções e efeitos vários, se o rastro é 

precisamente aquela sombra de uma arquiescritura projetada em todo o 

determinável do dito-escrito, se ele é essa sombra do Corupira que Jesus tão bem 

analisa nos discursos coloniais: o que significa afirmar a realidade dessa força, “lá, 

fora e antes dos textos”? Onde, como ou em que condições essa força falaria 

propriamente, “por si mesma”? 

Ao seguirmos a ideia de que o antes e fora do texto é dele, texto, sempre im-

separável (isto é, que não há, realmente, realidade fora do jogo dos textos-

discursos), seguem-se duas provocações inevitáveis: 

(1) o texto de Jesus é o próprio Corupira; isto é, texto de pés ou caminhos 

invertidos, quando afirma: “...de sorte que quem, não conhecendo aqueles cujo o 

rastro quiser seguir... andará sempre no caminho contrário...”. Qual seria, afinal, a 

fala própria (em seu triplo sentido: autoral, apropriada, não-maculada) para fazer 

falar corretamente o Corupira, em qualquer de suas grafias, senão aquele texto que 

se engana a si mesmo, perdido em rastros mentirosos, explorando sempre o 

caminho contrário do que deveria...? Nesse caso, nessa análise da excentricidade 

intrínseca da inconstante lógica-sintaxe-oralidade-escritura da fabulação indígena do 

Corupira projetada no texto do colonizador, a exclusão a priori das manifestações 

propriamente nativas dessa fabulação funciona como sua presença não meramente 

fantasmática; 

(2) o Corupira, mesmo apenas projetado-encerrado no texto, é, real e 

paradoxalmente, aquela força da própria mata (a única e verdadeira ideia-imagem-

signo de um “fora do texto indiferenciado e perigoso”) que desencaminha o leitor, 

porque todo texto é como uma picada, trilha que a explora e na / da qual sempre nos 

perdemos, nos desviamos, correndo o risco de seguir os passos ao contrário (e vale 

lembrar Guimarães Rosa ou Estamira: o demo é o ao contrário e/ou o trocadilho). 
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Esse, no meu entender, um dos pontos altos do livro: a exploração das ideias de 

limite, fronteira e risco: “...quaisquer que sejam, essas linhagens e familiações que 

se erigem de dentro do livro, se fazem vias de acesso a um lugar-comum: dão todas 

para o interior da mata, a um só tempo lugar próprio e limite das forças lá, fora e 

antes de todos esses textos” (p.118). 

Em Jesus, a ideia de que é o Corupira que cria a cisão advém de uma filiação 

derridiana, onde a linguagem tem como função central permitir às forças 

comunicarem os seus fantasmas, desde uma crítica nietzscheana à ideia de que a 

linguagem seria “tradutora do real”. A mata / o corupira / “aparece” então como esse 

indiferenciado onde as diferenças (os diferendos) se produzem. Mas cumpre insistir, 

na esteira das provocações macunaímicas de Jaider Esbell, que a projeção do “fora, 

antes da linguagem” seja mesmo ação do próprio Corupira, fazendo com que o 

discurso do colonizador assuma apenas e tão somente [também em nossa releitura] 

os limites da sua própria (imprópria) tradução des-realizadora. Riscos e limites em 

rasura. 

Que assim seja, assim ou assado e devorado! Não há Corupira que não 

esteja simultaneamente dentro e fora do texto. Mas há um corupira de todo ausente 

do texto de Jesus, que é o corupira antropófago, também não catalogado pela 

ciência (ou ao menos ausente do verbete de Câmara Cascudo). Pois não é que se 

pode por acaso tropeçar (para continuarmos em marcha à pé) num texto de 1929, 

na Revista de antropofagia (texto imediatamente anterior, portanto, à 

sistematização-folclorização de Câmara Cascudo, com todas as implicações desse 

acontecimento), texto (ao contrário de todos aqueles que Jesus analisa, onde nunca 

se projeta a própria fala, ou a fala própria, do Corupira) que faz falar o próprio 

corupira-curupira, e na indecisão mesma de sua grafia: “A irara disse para o corupira 

[sic] que não comesse gente que era feio. Comesse mel. Mel era muito mais gostoso 

que gente. O curupira [sic] respondeu: — Não estou acostumado” (Revista de 

antropofagia, Diário de São Paulo, 01-05-1929). Oswaldo Costa, duas edições 

depois, explica: “Quando a irara aconselhou ao corupira que não comesse gente, 

porque era feio, que comesse mel que é melhor, e o corupira respondeu que ‘não 

estava acostumado’, a irara era o govenador-geral, torrando o ouro das minas, na 

beatice d'el-rey, e o corupira era o antropófago em toda a sua admirável inocencia 

contente que o proprio missionario testemunhou” (Oswaldo Costa, “de antropofagia”, 

em Revista de antropofagia, Diário de São Paulo, 15-05-1929). É uma hipótese que 

o corupira continue, até hoje, se negando a mudar de dieta, e que disso não nos 
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damos conta porque ele permanece, também, para sempre “deixando rastro 

mentiroso na areia”. 


