Uns indios (suas falas)

Eduardo Sterzi’

Resumo

A escuta da fala indigena — ou, mais exatamente, das falas indigenas — tem sido, ao longo da
histéria da literatura brasileira, um procedimento decisivo para a configuracdo das mais
variadas poéticas, do Romantismo, ou antes, até o presente. Caracteristica fundamental dessa
escuta (dessas escutas, ja que também sao multiplas) é a forca poética — e mesmo politica —
que, nela (nelas), podem adquirir mal-entendidos, equivocos, incompreensdes,
superinterpretacdes. Neste artigo, sdo examinados alguns momentos de escuta das falas
indigenas por Guimardes Rosa, nos textos “Meu tio o lauareté”, de Estas estorias (a partir das
leituras decisivas de Haroldo de Campos e Eduardo Viveiros de Castro), “Makiné”, do livro
postumo Antes das Primeiras estérias, e “Uns indios (sua fala)”, do também poéstumo Ave,
palavra.
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Abstract (ou resumo em outra lingua)

Listening to indigenous speech — or, more precisely, indigenous speeches — has been,
throughout the history of Brazilian literature, a decisive procedure for the configuration of the
most varied poetics, from Romanticism, or even before, to the present. A fundamental
characteristic of this listening (of those listenings, since they are also multiple) is the poetic —
and even political — force that, in it (in them), misunderstandings, equivocations,
incomprehensions and overinterpretations can acquire. In this essay, some moments of
listening to indigenous speeches into Guimardes Rosa’ work are analyzed: “Meu tio o lauareté”,
from Estas estérias (taking as starting points the decisive readings by Haroldo de Campos and
Eduardo Viveiros de Castro), “Makiné”, from posthumous book Antes das primeiras estorias,
and “Alguns indios (sua fala)”, from the also posthumous Ave, palavra.

Keywords: Guimardes Rosa; Anthropophagy; amerindian perspectivism; speech; listening;
letter.

[...] soaram, fim de fio, confusas
campainhas, e percebi vozes, como as que
no comum se entremetem para as ligacoes
interurbanas.

Guimaraes Rosa, “Subles”, in Ave, palavra

Um romance como Grande sertdo: veredas — por sua estatura monumental,
por sua inventividade impar, por sua poténcia poética e narrativa incomparavel —
acaba deslocando para as margens tudo mais que o seu autor tenha escrito, mesmo

que sejam contos e novelas magistrais como poucos. Ele é o centro — e tudo mais

! Professor de Teoria Literaria na Unicamp e pesquisador do CNPq.
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orbita ao seu redor, dando a impresséo, pelo menos para as leituras mais apressadas,
de predmbulo ou apéndice. Porém, conforme o impacto inicial de uma obra-prima vai
passando (o que pode demandar décadas, mas &, a rigor, inevitavel®), a organizagéo
hierarquica que ela impunha ao conjunto da produgcédo do seu autor se altera — e um
texto inicialmente marginal pode, aos poucos ou de repente, movimentar-se em
direcdo ao centro. Este parece ser o caso de um conto como “Meu tio o lauareté”,
legado inicialmente, pelo préprio Guimardes Rosa, ao menos na esfera editorial, a um
segundo plano: conforme anotagdo manuscrita do préprio autor na segunda versao,
datilografada, do conto, seria “anterior ao GS:V”,> mas s6 foi publicado na revista
Senhor em marco de 1961 (portanto, cinco anos depois da publicacdo do romance) e
s6 seria reunido, enfim, num livro péstumo em 1969 (Estas estdrias). Trata-se de um
texto que, pelo menos desde a leitura critica pioneira de Haroldo de Campos,* vem se
revelando fundamental para uma compreensdo renovada do conjunto da obra de
Rosa, assim como para a compreensdo da relacdo desta obra com a literatura
brasileira como produto complexo de um determinado processo histérico, do qual
também é, ela, ao lado das outras artes, agente decisiva, ao propor, por exemplo, as
palavras e as imagens em torno das quais um povo pode se descobrir, a um sé tempo,
nacdo e danacdo (Rosa diz de Riobaldo, mas talvez pudesse também dizer do
protagonista de “Meu tio o lauareté”, que ele “é apenas o Brasil”®) — e digamos ainda
que esse processo histérico de que a literatura é produto e agente, longe de ser algo
concluido (o “passado” ou, a0 menos, um “passado”), é tensdo ainda em aberto,
acontecimento que ndo cessou de acontecer, bloco de outroras revistos a cada novo
movimento das pecas no tabuleiro dos sucessivos agoras. Estamos aqui diante de um
exemplo eloquente disso.

As recentes consideracGes do antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro sobre

“Meu tio o lauareté”, em entrevistas e conferéncias,® fizeram aumentar ainda mais o

2 Impacto, ai, & outro nome para informagéo nova, e todo sistema informacional comporta entropia.

® A anotagéo acha-se no alto da pagina 5 do datiloscrito. Cf. Adriana de Fatima Barbosa Araujo, “Uma
pesquisa sobre ‘Meu tio o iauareté’ de Guimardes Rosa: passos iniciais”, Revista de Letras da
Universidade Catdlica de Brasilia, 1, 2 (nov. 2008), pp. 26-33.

* Haroldo de Campos, “A linguagem do lauareté”, publicado originalmente no Suplemento Literario de O
Estado de S. Paulo, em 22 de dezembro de 1962, hoje em Metalinguagem e outras metas, Sao Paulo:
Perspectiva, 1992, pp. 57-63.

® Mais exatamente: “[...] Riobaldo & algo assim como Raskolnikov, mas um Raskolnikov sem culpa, e que
entretanto, deve expia-la. Mas creio que Riobaldo também n&o é isso; melhor & apenas o Brasil”. Jodo
Guimardes Rosa, em entrevista a Glnter W. Lorenz, concedida em Génova, em janeiro de 1965, “Jodo
Guimardes Rosa”, in Dialogo com a América Latina. Panorama de uma literatura do futuro, trad.
Rosemary Costhek Abilio e Fredy de Souza Rodrigues, Sdo Paulo: E.P.U., 1973, p. 353.

® A suma dessas consideracdes encontra-se no ensaio “Rosa e Clarice, a fera e o fora”, transcricdo de
uma conferéncia realizada na Unicamp em 2013, Revista Letras, 98 (jul.-dez. 2018), pp. 9-30.

211 DasQuestdes, Vol.11, n.1, abril de 2021. p.210-233



Uns indios

interesse pelo conto, servindo de impulso a toda uma nova série de analises.” Haroldo
de Campos ja frisara, no seu ensaio de 1962, a “tupinizacdo” crescente do texto em
paralelo com a transformacdo progressiva do onceiro, seu protagonista, em onca.?
Viveiros de Castro extraiu largas consequéncias dessa interceptacdo do idioma
portugués pela lingua indigena, entendendo tal procedimento como uma espécie de
alegoria linguistica de uma transformacéo ainda mais profunda, de que a metamorfose
do homem em animal é uma traducdo em termos miticos: segundo a interpretacao
proposta pelo antropdlogo, “Meu tio o lauareté” daria a ver algo como uma tomada de
consciéncia da sua propria condicdo indigena pelo onceiro mestico. Lé-se, por

exemplo, numa entrevista de 2007:

[...] a literatura brasileira (e latino-americana, e mundial) atinge um de seus
pontos culminantes no espantoso exercicio perspectivista que é ‘Meu tio, o lauareté’,
de Guimaraes Rosa, a descrigdo minuciosa, clinica, microscépica, do devir-animal de
um indio. Devir-animal este, de um indio, que é antes, e também, o devir-indio de um
mestico, sua retransfiguracé@o étnica por via de uma metamorfose, uma alteracdo que
promove ao mesmo tempo a desalienacdo metafisica e a abolicdo fisica do
personagem — se €& que podemos classificar o onceiro ongcado, o enunciador
complexo do conto, de ‘personagem’, em qualquer sentido da palavra.9

Podemos ver o desfecho de “Meu tio o lauareté” como uma espécie de apice e
suma de um movimento frequente e, sobretudo, definidor da singularidade da ficcao de
Guimaraes Rosa, que é o movimento pelo qual, em momentos decisivos da trama, a
histéria (com seu desenvolvimento majoritariamente linear e sempre, em alguma
medida, teleoldgico) é interceptada pelo mito (com seu voltar-se sobre si mesmo —
voltar-se em que alguns verdo circularidade, onde talvez haja, antes de tudo,
emaranhamento, confundindo-se, de vez, futuro e passado, humano e animal, tempo e
espacgo, espirito e corpo). Em “Meu tio o lauareté”, da-se a ver, com exemplar
veeméncia, ndo s6 no seu final (embora mais explicita nele), ndo qualquer identidade
pré-histérica entre humano e n&o-humano, mas, pelo contrario, aquela “diferenca
infinita [...] interna a cada personagem ou agente” que Viveiros de Castro propds como
caracteristica do mito; e o exemplo que ele oferece nao poderia ser mais adequado a
uma analise deste conto de Rosa: “a questdo de saber se o jaguar mitico, por
exemplo, é um bloco de afetos humanos em forma de jaguar ou um bloco de afetos

felinos em forma de humano é indecidivel pois a ‘metamorfose’ mitica é um

” Ct., por exemplo, Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2014.

® Haroldo de Campos, “A linguagem do lauareté”, op. cit, p. 60.

® Eduardo Viveiros de Castro, “O perspectivismo é a retomada da antropofagia oswaldiana em novos
termos” (2007), entrevista a Luisa Elvira Belaunde, in Renato Sztutman (org.), Eduardo Viveiros de
Castro, Rio de Janeiro: Azougue, 2008, p. 128.
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acontecimento, uma mudanc¢a n&o-espacial: uma superposicéo intensiva de estados
heterogéneos, antes que uma transposicdo extensiva de estados homogéneos”.'® Diz
ainda Viveiros de Castro: “Mito nao é histéria porque metamorfose nao é processo,
‘ainda ndo era’ processo € ‘jamais serd’ processo; a metamorfose € anterior e exterior
ao processo do processo — ela é uma figura (uma figuragéo) do devir’."" Estamos aqui
no coracdo do que interessa na praxis antropofagica — na antropofagia ritual dos
Tupinamba tanto quanto na Antropofagia politico-poética de Oswald de Andrade:

metamorfose e devir, isto é, autoexpropriagdo do ser como forma de ser.

Para Viveiros de Castro, alias, “Meu tio o lauareté” poderia ser visto como uma

antecipacdo de sua prépria teoria do perspectivismo amerindio, na medida em que se
trata de uma retomada dos pressupostos do manifesto de Oswald de Andrade por ele
tdo frequentemente reivindicado: “Pode-se ler o ‘Meu tio o lauareté’ [...] como uma
transformacdo segundo multiplos eixos e dimensdes do ‘Manifesto Antrop6fago™.' Em

outra entrevista do mesmo ano, |é-se:

Planejo h& tempos escrever um estudo sobre o conto de Guimaraes Rosa,
“Meu tio o lauareté”. Vejo nele uma certa culminacdo do tema da antropofagia na
literatura brasileira. O conto é a histéria de um homem que vira on¢a. Ou melhor — ou
mais: a histéria de um mestico que vira indio. Nao me parece haver ai nenhuma
alegoria direta, sobretudo nenhuma alegoria da nacionalidade. Nao ha ali uma teoria
do Brasil; mas hd com certeza, ali, teoria no Brasil. Esse conto de Rosa € um
momento decisivo do “movimento do conceito” dentro da literatura brasileira.

[...] O conto de Guimaraes é a histéria de um homem sozinho, mestico de
indio com branco, onceiro, € de um interlocutor silencioso que nao dorme, que néo
pode dormir porque sendo o0 onceiro-onga vai mata-lo. Toda a tensdo do conto esta
nesse desejo insistente do onceiro de ver seu interlocutor, rico, branco, gordo
(imaginamos), dormir: o cara com febre, com malaria, pelejando para ficar acordado;
€ 0 outro virando onga, tomando cachacga e virando onga (“ta virando oncga ja”, como
se diria em um certo portugués indigena comum na Amazénia), pouco a pouco. O
conto termina logo antes de ele virar. Termina, na verdade, com ele no ar. No meio de
um bote para cima do interlocutor. O conto termina em freeze-frame. O branco de
revélver levando a melhor sobre o indio em vias de jaguar.

[...] ‘Meu tio, o iauareté’ termina com 0 onceiro quase-virando bicho. Ele nao
termina de virar; o conto se encerra com o jaguaromem sendo morto. Um quase-
evento; e o evento da morte, que o leitor infere. O estranho ‘narrador’ do conto, esse
branco — bem, ndo &€ um narrador, é um escutador; ele ndo diz uma palavra. Vocés
certamente estdo lembrados disso: a narrativa consiste em uma longa fala como que
registrada pelo personagem que esta ouvindo, o qual é porém, ao mesmo tempo, o
‘narrador’, aquele em cuja pele o leitor inevitavelmente entra. Suas palavras sé
aparecem, evocadas ou repetidas, dentro do discurso do personagem que fala. Quem

% Talvez se possa arriscar também a hipétese de uma leitura da figura de Diadorim, na ambivaléncia
sexual que sustenta ao longo de quase todo o romance de Rosa (e sem a qual ndo existe o amor de
Riobaldo como desejo torturado e diabdlico), por meio desta chave da “superposi¢éo intensiva de estados
heterogéneos”.

" Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibais. Elementos para uma antropologia pos-estrutural
(2009), Sao Paulo: Cosac Naify e n-1, 2015, p. 56.

"2 Eduardo Viveiros de Castro, “O perspectivismo é a retomada da antropofagia oswaldiana em novos
termos”, op. cit, p. 128.
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esta falando é esse mestico, filho de branco com india, onceiro profissional, ex-
exterminador de ongas que esta virando oncga. E o tio iauareté, tio dele onceiro, € um
tio materno. Isso é fundamental. A mae do mestico era india, o pai era branco. O
onceiro é onga pelo lado da mée. Donde o tio materno, esse arquétipo antropolégico.
O é&tomo do parentesco roseano... Note-se que Macuncdézo, o onceiro, esta
apaixonado por uma ong¢a, uma que eu diria sua prima cruzada, filha de seu tio
materno, a on¢a Maria-Maria. [...]

Macuncézo vai virando onga a medida que vai conversando; ele vai virando
onca na lingua. A linguagem dele vai se oncisando, o que é indicado pela invaséo
progressiva de seu discurso por palavras, frases, interjeicbes em tupi-guarani, como
se sua fala fosse se desencapando, desnudando suas raizes tupi; no final, ela vira um
grunhido de onga — a raiz funde-se com o chéo.

Disse que a metamorfose do onceiro de Rosa n&o era uma alegoria. Mas, e
se usassemos sim “Meu tio o lauareté” como alegoria; como signo da né&o-
europeidade radical, mesmo que, ou porque, residual, da lingua (lato sensu)
brasileira? De sua ndo-edipianidade, também? Meu tio, o tupi-guarani... A lingua tio-
materna. Gaguejo, onomatopeia, rosnado, grunhido — o estado mais distante
possivel do tupi de Policarpo Quaresma.'®

Foi preciso, em suma, um antropélogo, Eduardo Viveiros de Castro, na trilha
aberta por um poeta, Haroldo de Campos, para que recebesse o devido destaque a
complexa operacédo linguistica, metafisica e politica (hnuma sé palavra: poética) que
estda no centro de “Meu tio o lauareté”. Operacao esta que nédo é simplesmente de
mais ou menos abstrata “invencao” (palavra-fetiche, como se sabe, para Haroldo de
Campos e os demais poetas concretos), mas, sim, de uma inquietacdo politica — mas
também se poderia dizer poético-antropolégica — da prépria forma da linguagem, a
qual ndo deixa duvidas sobre o carater intrinsecamente conflitivo, ndo passivel de
resolucdo em qualquer forma de harmonia final, da situacdo dialégica encenada (nao
por acaso, a raiz de didlogo, dia, € a mesma de diabo e nos diz de uma divisdo ou
duplicidade irreconciliavel; nas palavras de Rosa: “No sertdo o homem é o eu que ndo
encontrou ainda o tu; por isso sdo ali os anjos ou os diabos que manuseiam a

lingua”')

. Com razdo, ja falava Haroldo de Campos, no seu ensaio, de “perturbacéo
do instrumento linguistico” e de “revolugcdo na palavra”.'® E observava que “a
tupinizacao, a intervalos, da linguagem”, no conto de Rosa, tinha “fungdo néo apenas
estilistica mas fabulativa”.’® “O texto fica, por assim dizer, mosqueado de nheengatu, e
esses rastros que nele aparecem preparam e anunciam o momento da metamorfose,
que dara & propria fabula sua fabulagéo, a historia o seu ser mesmo.”’” Fabula, sim —

mas também profecia a um s6 tempo utdpica e dolorosa, que Rosa cifra no destino do

' Eduardo Viveiros de Castro, “Uma boa politica € aquela que multiplica os possiveis”, entrevista a
Renato Sztutman e Stelio Marras, in Renato Sztutman (org.), Eduardo Viveiros de Castro, op. cit, pp. 246-
248.

" Jodo Guimardes Rosa, em entrevista a Gunter W. Lorenz, op. cit., p. 343. Também Diadorim, vale
lembrar, se vale da raiz dia-.

'® Haroldo de Campos, “A linguagem do lauareté”, op. cit, pp. 57-58.

'® Idem p. 60.

7 Ibidem.
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seu “onceiro ongcado”, do seu mestico que se faz indio. Dai que Viveiros de Castro
descubra neste conto “a presenca mais poderosa do indigena na literatura brasileira”,

isto é, “uma histéria sobre o0 que acontece quando alguém vira indio”:

Exagerando retoricamente, direi que o Unico indio de verdade que jamais
apareceu na literatura brasileira foi esse mestico de branco e india de nome
africanado, Macuncézo. Um indio-oncga traidor de seu povo-onga, como tantos indios
que os brancos transformaram em predadores de indio. Ao mesmo tempo, 0 onceiro
vive um remorso brutal, que o faz ser atraido, seduzido pelas ongas, até virar onca ele
proprio. O traidor atraido. Essa é uma historia de indio."®

A genialidade de Rosa esta em reencenar esta tragédia de traicao e atracdo —
que é, em alguma medida, uma das “estorias” tristemente recorrentes que estruturam
a “Histéria” do Brasil”® — ndo apenas no que é narrado, mas no préprio corpo da
lingua, que se revela, exatamente neste gesto, ndo lingua (Unica), mas linguas, nao
corpo (integro), mas disjecta membra e cabezas cortadas,® n&o coisa propria, mas
radicalmente imprépria. Como viu, com sabedoria, Viveiros de Castro, dai ndo pode
sair nenhuma forma linguistica rediviva em sua integridade supostamente originaria (o
“tupi de Policarpo Quaresma”), mas, sim, a forma historicamente determinada da
propria destruicdo: “Gaguejo, onomatopeia, rosnado, grunhido”. Kathrin Rosenfield
pergunta-se, numa entrevista, “qual o papel dos grandes traumas do século XX, do
Holocausto nazista por exemplo”, na consolidagcao da “visdo de mundo” de Guimaraes
Rosa.?’ Vale lembrar que, na mesma época em que Rosa escrevia sua obra, Mira
Schendel, artista nascida na Suica mas filha de pai judeu tcheco e de mée nascida da
uniao de um alem&o com uma italiana judia convertida ao catolicismo, encontrava
abrigo no Brasil e produzia uma obra que, em grande parte, pode ser lida como um
exploragdo visual da linguagem arruinada pela Segunda Guerra Mundial, a um s6
tempo pré-escrita (balbucios de um mundo anterior a histéria) e pos-escrita (gemidos

de um mundo posterior & histéria).?> Podemos dizer que, no tratamento inquieto das

'® Eduardo Viveiros de Castro, “Uma boa politica...”, op. cit, p. 248.

19 Jogo aqui com termos de “Aletria e hermenéutica”, um dos prefacios de Tutameia, que serdo retomados
em seguida.

% Se me for permitido juntar, numa Unica formulagcdo, Horacio e Glauber Rocha (e, por meio dele,
Euclides da Cunha), evocando a um sé tempo as ruinas das artes e os cadaveres do genocidio das
populagdes originarias, do massacre de Canudos, do fim do bando de Lampido... Em suma, nosso
“museu de cabecgas”, como formulou Joaquim Cardozo, em “Antdnio Conselheiro. Drama em dez quadros
e dois atos” (1975), in Teatro de Joaquim Cardozo. Obra completa, Recife: Cepe, 2017, p. 531. Cf.
Manoel Ricardo de Lima, “A maquina moderna de Joaquim Cardozo”, Sinais Sociais, 6, 18 (abril 2012),
pp. 128-161.

4 E ainda: “Onde estdo as raizes sociais e historicas da culpa compulsiva que anima a narrativa de
Riobaldo?”. “Questées para Kathrin H. Rosenfield”, entrevista a Marilia Librandi Rocha, Hans Ulrich
Gumbrecht, Lawrence Flores Pereira e Luiz Costa Lima, Floema, 3 (jan.-jun. 2006), p. 50.

22 Cf. Veronica Stigger, “O esvaziamento. Mira Schendel e a poesia da destruicdo”, Marcelina, 2 (1° sem.
2009), pp. 7-16.
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linguas em “Meu tio o lauareté”, na constituicdo dessa voz de narrador que nao se
identifica de todo nem na lingua dos indios vitimas da violéncia colonial (e da violéncia
neocolonial que persiste até hoje) nem na dos “brancos” (por vezes, nao tao brancos)
perpetradores dela, mas que caminha sempre mais em direcdo ao estado atual
(devastado, residual) do que foi, um dia, experiéncia originaria, Rosa elabora o
hieroglifo ou diagrama de sua apreensédo da Histéria. “A impiedade e a desumanidade
podem ser reconhecidas na lingua”, diz Rosa na entrevista que concedeu a Glnter W.
Lorenz.?® Vale frisar ainda que, como ja demonstraram o mesmo Eduardo Viveiros de
Castro e outro antropélogo que se formou sob sua orientacdo, Guilherme Orlandini
Heurich, a fragmentacédo das palavras é um procedimento decisivo da poesia do povo
Araweté, isto é, de um povo de origem tupi que habita a regido do Ipixuna, no Para.
Causa fascinio compreensivel o prodigio poético que sdo os “cantares de
inimigo” dos Araweté (foi Eduardo Viveiros de Castro, autor da primeira etnografia
deste povo tupi das margens do Ipixuna, quem assim os denominou, numa brincadeira
com as “cantigas de amigo” medievais).?* Esses cantos, cujas origens encontram-se
nas guerras entre os Araweté e outros povos indigenas da regido, sdo extremamente

dificeis de traduzir:

Sé&o cantos em que as palavras sdo decompostas e recompostas para formar
novos vocabulos que, na lingua araweté, ndo querem dizer nada. As palavras sao
quebradas em silabas e, entdo, ligadas a silabas de outras palavras, mas das novas
composicdes verbais ndo é possivel extrair um referente qualquer. Extrair o sentido
dessas novas expressdes, entdo, requer realizar um processo inverso de
decomposicao/recomposicdo, que busque encontrar as palavras escondidas sob esse
véu de transformacéo. [...] Quando um inimigo é flechado em um confronto belicoso, o
matador araweté precisa ficar deitado em sua rede por um breve periodo, quando o
espirito desse inimigo morto o visitara para contar aquilo que viu e ouviu em sua
viagem post-mortem até o lugar em que o ‘céu termina de descer’ (iwd neji pa). Nessa
viagem, o espirito do inimigo morto passa por lugares, presencia cenas e escuta
conversas que ele posteriormente relata ao matador que esté deitado em sua rede se
recuperando dos efeitos corporais de um ato como o homicidio (ou de um ferimento
infligido ao inimigo). [...] As palavras e expressodes dos cantos de inimigo passam pelo
processo de decomposicao e recomposicao durante essa viagem do inimigo morto.
Quando ele conta ao matador o que viu e ouviu durante sua viagem, suas palavras ja
estdo modificadas em forma plena e seu sentido descolado dos sentidos da lingua
araweté. A pessoa deitada na rede escuta os cantos, precisa memoriza-los por um
tempo e, em seguida, pede aos outros araweté que uma festa seja feita para que os
cantos possam ser apresentados. Essa festa € uma cauinagem, onde se bebe uma
bebida amarga e levemente alcodlica chamada cauim (k&n), produzida pelos Araweté
a partir do milho. O cauim de milho embala a festa, cujo centro de atengéo € um bloco
de homens que cantam na frente das casas e que tem uma forma complexa de
enunciagao, pois no centro do bloco estd aquele que recebeu 0s cantos do inimigo
morto. H4 um jogo de vozes em que 0s outros homens do bloco tentam cantar ao

% Jodo Guimardes Rosa, em entrevista a Giinter W. Lorenz, op. cit, p. 340.
24 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, Araweté. Os deuses canibais, Rio de Janeiro: Zahar, 1986, p. 583 —
mas ver todo o subcapitulo “A palavra alheia: o outro como musica, e seus cantores”, pp. 526-605.
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mesmo tempo que o cantor, apesar das pequenas variagdes que ele introduz de
tempos em tempos.

Heurich encontra semelhangas entre a poética araweté e os poemas de e. e.
cummings, mas sobretudo com 0s primeiros poemas concretos como “si len cio” de
Haroldo de Campos e “lygia fingers” de Augusto de Campos (nao “cantos de inimigo”,
mas, ambos, versdes vanguardistas das “cantigas de amigo”). Porém, podemos dizer
que, em alguma medida, dindmica semelhante, embora nao redundando
necessariamente na fragmentacéo de palavras, se acha em muitos textos literarios em
que a voz do outro — especialmente quando entre 0 eu e o outro ha distancia,
sobretudo linguistica — precisa ser incorporada, ou ainda, em textos cuja base esta
precisamente na incorporagéo da voz-outra do outro. N&o por simples acaso, acredito,
mas por uma convergéncia ou simpatia poética cujas articulagdes sao dificeis de
rastrear, 0 canto progressivamente conjunto dos Araweté encontra uma
correspondéncia no canto que emerge no desfecho do conto “Sordco, sua mée, sua
filha”, também de Guimaraes Rosa, quando Soréco, depois de ver desaparecerem a
mae e a filha, suas Unicas familiares conhecidas, no trem sem volta rumo ao terrivel
manicémio de Barbacena em que se deu aquela continuada barbarie que a jornalista
Daniela Arbex chamou de “holocausto brasileiro” (com mais de 60 mil mortos)®, passa
ele também a cantar a “cantiga [...] que ninguém n&o entendia”, cantada pelas duas,
signo da loucura que servira para as mandar embora — e acaba por ser

acompanhado, no seu canto também louco, pelo povo que assistia a despedida:

Sordco néo esperou tudo se sumir. Nem olhou. Sé ficou de chapéu na méo,
mais de barba quadrada, surdo — 0 que nele mais espantava. O triste do homem, 13,
decretado, embargando-se de poder falar algumas suas palavras. Ao sofrer o assim
das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo do peso, sem queixa, exemploso. E lhe
falaram: — ‘O mundo esta dessa forma...” Todos, no arregalado respeito, tinham as
vistas neblinadas. De repente, todos gostavam demais de Soréco.

Ele se sacudiu, de um jeito arrebentado, desacontecido, e virou, pra ir-
s’embora. Estava voltando para casa, como se estivesse indo para longe, fora de
conta.

Mas, parou. Em tanto que se esquisitou, parecia que ia perder o de si, parar
de ser. Assim num excesso de espirito, fora de sentido. E foi o que ndo se podia
prevenir: quem ia fazer siso naquilo? Num rompido — ele comecou a cantar, alteado,
forte, mas sozinho para si — e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto
tinham cantado. Cantava continuando.

A gente se esfriou, se afundou — um instantdneo. A gente... E foi sem
combinagdo, nem ninguém entendia o0 que se fizesse: todos, de uma vez, de dé do
Sor6co, principiaram também a acompanhar aquele canto sem razdo. E com as vozes
tdo altas! Todos caminhando, com ele, Sor6co, e canta que cantando, atras dele, os

% Cf. Guilnerme Orlandini Heurich, “Palavras quebradas na poética araweté”, Cult, 29 set. 2016
<http://revistacult.uol.com.br/home/2016/09/palavras-quebradas-na-poetica-arawete/>
% Daniela Arbex, Holocausto brasileiro, Sdo Paulo: Geragéo, 2013.
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mais de detrds quase que corriam, ninguém deixasse de cantar. Foi o de nao sair
mais da meméria. Foi um caso sem comparagao.

A gente estava levando agora o SorO6co para a casa dele, de verdade. A
gente, com ele, ia até aonde que ia aquela cantiga.27

Neste alto momento de pathos em sua obra, Rosa fornece como que uma
hip6tese para a origem da poesia e da literatura. O canto ndao vem do nada ou de si
mesmo: nem criacdo ex nihilo nem efusédo simplesmente subjetiva, nasce como réplica
diferida — transcricdo ou transcriagdo tardia — de vozes antecedentes (no caso, as
vozes da mae e da filha, depois que saem de cena). O canto ndo vem da razao, mas
do choque da razdo com seus avessos (no caso, a loucura). O canto ndo é adequacao
a forma do mundo, mas contraposicdo ao fato de que “estd4 dessa forma”: € menos
forma que contraforma. O canto nao resulta do dominio das palavras, mas, antes, da
prépria impossibilidade de falar. Nao é experiéncia do eu ou do significado, mas o que
emerge do “perder o de si”, do “parar de ser”, do “excesso de espirito”, do “fora de
sentido”. N&o declaracdo individual, mas convocacéo coletiva. Nao promete retorno

para qualquer “casa” prévia, mas constr6i ele mesmo, no ar, uma nova, precaria casa

(“A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela cantiga”®). Unica verdadeira casa ou
patria: a morte.
|

Comecei falando da passagem de um texto inicialmente marginal — “Meu tio o

lauareté” — para uma posicao mais ou menos central no cadnone da obra rosiana. No
entanto, ha textos que, desde o inicio e muito provavelmente até o fim, continuaréo a
ser marginais — e que, nao obstante, justo nessa posicao a margem, que é também
uma posicao de maior liberdade e explicitude, melhor ajudam a iluminar, em conexao
com os textos centrais e com aqueles em deslocamento rumo ao centro, o0 que esta no
centro e, sobretudo, aquilo que estd em questdo nesse centro, assim como o0s
métodos adotados ou desenvolvidos pelo escritor para lidar com os aspectos menos
pacificos do nicleo de significacdo de sua obra. E o caso, por exemplo, de um conto
como “Makiné”, um dos quatro textos publicados por Rosa na imprensa antes de
lancar seu primeiro livro, Sagarana, que € de 1946. O conto s6 seria publicado em livro

em 2011 (Antes das primeiras estorias).

#7 Jodo Guimardes Rosa, “Sordco, sua mae, sua filha”, in Primeiras estorias (1962), Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2005, p. 64.
28 ~ . . H Lk ” H

Nao por acaso, estrofe, em latim e italiano, é “quarto” — stantia, stanza.
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“Makiné” saiu no suplemento dominical de O Jornal em 9 de fevereiro de 1930.
E um conto bastante estranho, literariamente pifio, em que muito pouco se acha de
caracteristicamente “rosiano”. Talvez somente o tema do encontro — mais
exatamente, confronto — com a cultura amerindia, que ganhara sua versdao mais
madura e consequente em “Meu tio o lauareté”, deixe pressentir 0 autor em formacao.
E temos também a paisagem que d4 titulo ao conto, que é a da Gruta do Maquiné,
localizada na Cordisburgo natal de Rosa, e que reaparecera num poema de Magma e
também como um dos cenarios de “O recado do morro”. Em “Makiné”, o escritor —
que tinha 21 anos quando o conto foi publicado — j& recorre a um desvio da historia
por meio do mito, procedimento frequente ao longo de toda sua obra, porém valendo-
se, naquele momento, de um recurso a imaginacdo estereotipada dos romances
infanto-juvenis de aventura em vez de mobilizar o vasto amalgama de referéncias
literarias e culturais proprio de sua fic¢cdo: sua narrativa, aqui, ndo trata de portugueses
ou brancos ja brasileiros encontrando indigenas, mas, sim, de fenicios chegando as
terras do Tupinambas muito antes do “descobrimento”, acompanhados de escravos e
de dromedarios, em busca de metais e pedras preciosas, de madeira e de animais
para eles exdticos como macacos e papagaios. Ouve-se, ao longo do conto, somente
as palavras ditas pelos proprios fenicios (que recordam, por exemplo, sua vasta
experiéncia em impor dominio a “indios” de todo 0 mundo®). A fala indigena aparece,
no conto, apenas por duas vezes, a primeira como grito de horror diante do sacrificio
de um menino tupinamba, o primeiro de dez exigidos pelo sacerdote dos invasores,

Kartpheq — grito mais descrito do que propriamente transcrito:
— ‘Uha! Uha!, gemeram alguns na multidao dos selvagens.30

As previsiveis “sUplicas e queixas desesperadas” das maes calavam-se diante
da obediéncia dos chefes tupinambas aos fenicios. Porém, quando enfim chega a vez
do sacrificio de uma mulher adulta, esta chama pelo nome de seu amante (eis a

segunda e ultima fala indigena registrada no conto):
— ‘Piraintata’t*’

E esta segunda fala que rompe com a obediéncia (“Quebrou-se o

encantamento”) e precipita a vinganca dos tupinambas contra Kartpheq. O onceiro-

® Jodo Guimardes Rosa, “Makiné” (1930), in Antes das primeiras estdrias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2011, pp. 39-40.

% |dem, p. 47.

%" Jodo Guimaraes Rosa, “Makiné”, op.cit, p. 48.
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onga, em alguma medida, ja estd aqui, mas alienado, ainda, de sua linguagem: “Um
retesar de masculos, um bote de pantera, um grito rouco de guerra, e a tribo inteira se
arrojava empos ele, como um enxame de marimbondos vibrando clavas e langas”.** O
sacerdote consegue fugir, com outros trés fenicios, para dentro da gruta onde haviam
encontrado e escondido diamantes, porém ali sdo todos emparedados. Em seguida,
ha festa entre os tupinambas, para celebrar a libertagcdo com relagéao aos exploradores
fenicios e 0 casamento de Aytira, a jovem que se salvara do sacrificio, e seu amado
Piraintata. O final do conto avanga no tempo, alcancando o presente. A histéria figura-
se ai como mineralizacdo (como se o empedramento da gruta se tornasse, agora,
empedramento de tudo — e este, ndo esquegcamos, € um percurso muito brasileiro,
que liga, por exemplo, Os sertées as famosas pedras de Drummond e Cabral), e uma
profética ameaca de revide parece ter em mira esses outros “fenicios” que séo os
descendentes dos colonizadores europeus (ndo por acaso, os fenicios do conto de

Rosa referem-se a si mesmos como “brancos” diante dos “vermelhos”):

Durante séculos a pedra grande porejou éagua, e a agua levantou
estalagmites, escondendo o poc¢o entupido.

Assim, € bem pouco provavel que se descubram algum dia os diamantes de
‘Sumé’ 3e3 os restos dos quatro fenicios entranhados vivos nos subterrdneos de
Makiné.

O que mais se percebe em “Makiné”, sobretudo se o comparamos com “Meu tio
o lauareté”, é a surdez do autor as falas indigenas. Ao figurar os Tupinambas, temos
apenas imaginacéo, sem qualquer escuta.

Isso parece comecar a se alterar somente num relato de viagem publicado em
25 de maio de 1954, dois anos antes de Grande sertdo: veredas, talvez na mesma
época da composicdo de “Meu tio o lauareté”, e sO6 reunido em livro, também
postumamente, em Ave, palavra, de 1970. O exercicio da escuta estad assinalado
desde o titulo, assim como a equacgao entre povo e palavra, entre ser e linguagem,
entre ontologia e antropologia, equacao fundamental para o Rosa maduro (e que esta
na base da constituicdo da propria figura do narrador em “Meu tio o lauareté” e, claro,
em Grande sertdo: veredas); o titulo é: “Uns indios (sua fala)”. Trata-se de outro
daqueles textos marginais sem pretenséo de centralidade mas com boa capacidade de

iluminar o centro com luz obliqua e, por isso mesmo, reveladora.

%2 |bidem. Também Kartpheq, em alguma medida, reaparecera em Grande sertdo: veredas (1956), no
momento em que Riobaldo fala de seus gostos em leitura: “Em tanto, ponho primazia é na leitura
proveitosa, vida de santo, virtudes e exemplos — missionario esperto engambelando os indios, ou Sao
Francisco de Assis, Santo Antnio, Sdo Geraldo...” (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 38). Grifo
meu.

% Jodo Guimardes Rosa, “Makiné”, op. cit, pp. 50-51.
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Rosa conta ai de um encontro, no Mato Grosso, com os “Terenos, povo
meridional dos Aruaks”.®* Hoje mais conhecidos como Terena, s&o, em sua imensa
maioria, bilingues; vém de longe as tentativas de assimila-los completamente a cultura
nacional, isto é, de fazer terra arrasada de sua indianidade — como lembra Rosa,
serviram na Guerra do Paraguai e, deles, e especialmente de seu chefe, Chico das
Chagas, da noticia Taunay na Retirada da Laguna. O centro do relato de Rosa
encontra-se na breve conversa com dois indios — “mogos e binominados: um se
chamava U-la-1a, e também Pedrinho; o outro era Hé-ye-no, isto €, Cecilio” (e aqui,
nesta notacdo de Rosa, assinale-se que ja esta prefigurada a proliferagcdo dos nomes
do onceiro em “Meu tio o lauaraté”, por sua vez prefiguracdo, podemos arriscar, da
proliferacdo dos nomes do Diabo em Grande sertdo: veredas, livro no qual ouvimos da
voz de Riobaldo: “Quem tem mais dose de demo em si é indio, qualquer raca de

"%). O que logo chama a atencdo de Rosa, na conversa, é a singularidade da

bugre
lingua de seus interlocutores. A partir deste momento, podemos dizer, a escrita nao

existe sem escuta; escrever é escutar:

A surpresa que me deram foi ao escuta-los coloquiar entre si, em seu rapido,
rispido idioma. Uma lingua ndo propriamente gutural, ndo guarani, ndo nasal, ndo
cantada; mas firme, contida, oclusiva e sem molezas — lingua para gente enérgica e
terra fria. Entrava-me e saia-me pelos ouvidos aquela individida extensédo de som, fio
crespo, em articulagdo soprada; e espantava-me sua gama de fricativas palatais e
velares, e as vogais surdas. Respeitei-a, pronto respeitei seus falantes, como se
representassem alguma cultura velhissima.*

Mais adiante, no mesmo texto, retoma esta ideia numa formulagdo lapidar:
“Toda lingua séo rastros de velho mistério”.*” Seria facil traduzir este “mistério” em
termos ainda mais misteriosos, e pressupor, como muitas vezes ja se fez, e
escudados nisso pelo proprio Rosa, um Rosa “mistico”. Porém, como bem notou Jodo
Adolfo Hansen, em Rosa esta em questdo, sempre, antes o mitico que o mistico, e
antes, também, o “mato” que o mito.*® E podemos dizer também: antes a morte que o
préprio mato (a morte do mito, a morte do mato, a morte da morte). Nao esquecamos
que é de dentro da morte que nos fala o onceiro de “Meu tio o lauareté” — o que faz

dele, como bem notou Ettore Finazzi-Agro, uma espécie de inesperado duplo de Bras

% Jodo Guimardes Rosa, “Uns indios (sua fala)’, in Ave, palavra, Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p.
88.

% Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit, p. 46.

% Jodo Guimardes Rosa, “Uns indios (sua fala)”, op. cit, p. 88.

% |dem, p. 90.

%8 “[...] fala Riobaldo, falam nele as linguagens do mato.” Jodo Adolfo Hansen, o O. A fic¢do da literatura
em Grande sertdo: veredas, Sado Paulo: Hedra, 2000, p. 50.
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Cubas como “autor defunto”.®® No entanto, frise-se, esta morte ndo é figurada de modo
inequivoco, e o freeze-frame detectado por Viveiros de Castro ndo deve ser
menosprezado: porque, nesse homicidio congelado no ar, € também a possibilidade
da sobrevivéncia que se insinua. De resto, é justamente uma figura da morte mas
também da vida, e conjugada a ela a fala do outro como opacidade, que Rosa ouve,
na lingua dos “Terenos”, como uma espécie de descoberta tardia (como sempre

acontece com a morte) depois de uma falsa primeira descoberta:

Apenas tive tempo de ir anotando meu pequeno vocabulario, por lembranca.
Mais tarde, de volta a Aquidauana, relendo-o, dei conta de uma coisa, que era uma
descoberta. As cores. Eram:

vermelho — a-ra-ra-i‘ti
verde — ho-no-no-i‘ti
amarelo — he-ya-i'i
branco — ho-po-i'ti
preto — ha-ha-i'i

Sim, sim, claro: o elemento iti devia significar ‘cor’ — um substantivo que se
sufixara; dai, a-ra-ra-i'ti seria ‘cor de arara’; e por diante. Entdo gastei horas, na
cidade, querendo averiguar . Valia. Toda lingua s&o rastros de velho mistério. Fui
buscando os terenos moradores de Aquidauana: uma cozinheira, um vagabundo, um
pedreiro, outra cozinheira — que me sussurraram longas coisas, em sua fala abafada,
de tanto finco. Mas i'ti ndo era aquilo.

Isto &, era ndo era. I'ti queria dizer apenas ‘sangue’. Ainda mais vero e belo.
Porque, logo fui imaginando, vermelho seria ‘sangue de arara’; verde, ‘sangue de
folha’, por exemplo; azul, ‘sangue do céu’; amarelo, ‘sangue do sol’; etc. Dai, meu afa
de poder saber exato o sentido de hd-no-né, ho-pd, ha-ha e hé-ya.

Porém, ndo achei. Nenhum — diziam-me — significava mais coisa nenhuma,
fugida pelos fundos da logica. Zero nada, zero. E eu n&o podia deixar la minha
cabeca, sozinha especulando. N&-ké i-k6? Uma tristeza.*

“Na-ké i-k6? Na-ké i-ko?” é a pergunta irbnica que fazem o0s outros indios,
repetidamente, ao companheiro que tenta ensinar a Rosa rudimentos da sua lingua.
Significa (se Rosa estiver certo...) “Como é que vamos? Como é que vamos?”. Essa
indefinicdo, e a impossibilidade de resposta para esta pergunta (“Como é que vamos?”
é também “Até onde vamos?™*'), sdo fundamentais. N&o por acaso, a questdo central
da lingua, ou, melhor, das linguas, em “Uns indios (sua fala)”, acaba por se revelar
uma questado de cor que é também uma questdo de sangue. Da frase final de outro
texto publicado em Ave, palavra, sobre uma viagem a regidao do Pantanal — texto
portanto, em alguma medida, conexo geograficamente a “Uns indios (sua fala)” —,

podemos depreender que, para Rosa, o advento da cor sinaliza o prdprio ingresso na

% Cf. Ettore Finazzi-Agrd, “A origem em auséncia: a figuracdo do indio na cultura brasileira”, in
Entretempos. Mapeando a historia da cultura brasileira, S&o Paulo: Editora Unesp, 2013, pp. 206-207.

“° Jodo Guimardes Rosa, “Uns indios (sua fala)”, op. cit, pp. 89-90.

*1 O final de “Sordco, sua mae, sua filha”, supra, da uma resposta.
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historia: “De que abismos nascemos, viemos? Mas no principio era o querer de beleza.
No principio era sem cor’.** Neste mesmo texto, lemos a descricdo de um jardim
semissubmerso (“toda uma flora alagd de irmas ninfas”): “E cores: bluo, belazul,
amarelim, carne-carne, roxonho, sobrerrubro, rei-verde, penetrados, violaceos,
rosaroxo, um riso de réseo, seco branco, o alvor cruel do polvilho, aceso alaranjo,
enverdes, avidos perverdes, o amarelo mais agudo, felflavo, felfléreo, felflo, o
esplancnico azul das uvas, manchas quentes de visceras. Cores que granam, que
geram coisas — goma, germes, palavras, tacto, tlitlo de palpebras, permovimentos”.*®
Com efeito, Jodo Adolfo Hansen identificou, no cerne da maquina narrativa do
Grande sertdo: veredas, uma “fala antropéfaga” — que pode também ser dita “fala

dupla’, “fala agénica” ou “discurso agonistico e bélico™*

— que traz, implicadas, as
tantas falas massacradas, alias, pela primeira vez em situagdo de primazia, ocupando,
por exemplo, a posicdo de narrador, e ndo numa qualquer clareza forcada, mas,
muitas vezes, na sua propria indeterminacdo, na sua prépria obscuridade (de mito,
mato e morte). Aqui, nas vozes de narradores como Riobaldo ou como o0 onceiro-onga,
fala ndo mais transcrita a partir de uma perspectiva externa e superior, douta, como
ocorre ainda em “Uns indios (sua fala)”, mas fala que nos chega de dentro da situacao,
isto é, de dentro do conflito, portanto ela mesma fala conflituosa. Sao estas as falas
sertanejas, mas também as falas indias. Nao sera possivel ler Grande sertdo: veredas

como uma resposta ndo s6 aos Sertdes de Euclides da Cunha,®

mas, antes, ao
massacre de Canudos que é seu tema? Nao é, por sua vez, “Meu tio o lauareté” uma
resposta ao genocidio das populagdes nativas da terra hoje brasileira — e, portanto,
também uma reinscricdo dessas populacdes na letra?*® O fundamental é que, em
ambos 0s casos, seja no tempo de Rosa, seja ainda hoje, esses dois morticinios ndo
sao fendbmenos histéricos isolados no passado, mas fatos que, pela continuidade
efetiva (sertanejos e indios continuam a ser mortos) assim como pelas repercussoes
continuadas (o Brasil contemporaneo é o resultado desses massacres), continuam a

acontecer. O principal “mistério”, de que “todas as linguas” sao “rastros”, é a historia.

*2 Jodo Guimardes Rosa, “Ao Pantanal” (1953), in Ave, palavra, op. cit, p. 173.

*8 Jodo Guimardes Rosa, “Ao Pantanal”, op. cit, pp. 171-172.

* Jodo Adolfo Hansen, o O, op. cit., pp. 48-49, 22.

*5 Cf. Willi Bolle, grandesertdo.br. O romance de formagao do Brasil, S&o Paulo: Duas Cidades e 34, 2004
(“A ideia-guia desse estudo comparativo é a hipétese de que Grande sertdo: veredas € uma ‘reescrita’ de
Os sertbes”, pp. 26-27). E antes dele, claro, Antonio Candido, “O homem dos avessos” (1957), in Tese e
antitese. Ensaios, Sao Paulo: T. A. Queiroz, pp. 119-139.

%6 Cf. Suzi Frankl Sperber, “A virtude do jaguar: mitologia grega e indigena no sertdo rosiano”, Remate de
Males, 12 (1992), pp. 89-94, e “Rogando coisas de salvagdo urgente. Em busca de Terra sem Mal”,
Scripta, 9, 17 (2° sem. 2005), pp. 325-339. Valquiria Wey, “Entrar para a tribu literaria: a traducao de ‘Meu
tio o iauareté™, Scripta, 9, 17 (2° sem. 2005), pp.340-355.
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Diz Rosa, num dos quatro prefacios — “Aletria e hermenéutica” — de Tutameia: “A
estoria ndo quer ser historia. A estoéria, em rigor, deve ser contra a Histéria”.*’ Ora, o
que se inscreve nesse adagio é a ideia da “Histdria” como uma espécie de pano de
fundo contra o qual aparece a “estéria”; a estéria, ao nao querer ser Histéria, ndo anula
a Histéria, mas é talvez um outro modo de pensa-la e conta-la, a contrapelo, como
queria Walter Benjamin. A lingua, em suma, diz o sangue: € uma lingua-sangue. Isto
€: uma lingua-pathos. A dimensdo corpérea da lingua ndo é s6 uma dimensédo
dancante, mas também sangrante, gritante, dolorosa; e, antes, a prépria danca pode
ser expressao de uma dor — dor que pode ser pessoal sem deixar de ser coletiva —
que néo se diz e que pode se confundir, nos paradoxos e dilaceragdes do pathos, com
uma forma de estranha alegria (veja-se o final magistral de “Sor6co, sua mae, sua
filha”). Estad ai, talvez, a raiz do “expressionismo” que Gianfranco Contini viu em
Rosa.*®

Neste ponto, podemos formular duas hip6teses.

A primeira: se a escuta da fala indigena — ou, mais exatamente, das falas
indigenas — tem sido, ao longo da historia da literatura brasileira, um procedimento
decisivo para a configuracdo das mais variadas poéticas, do Romantismo, pelo menos,
até o presente, observamos em Rosa uma importante inflexdo em que a lingua
indigena vem para o primeiro plano ndo em qualquer forma pura ou integra, mas
precisamente como ruina e testemunho concreto da destruicdo e também da
incomunicagéo entre mundo indigena e mundo “branco” (nacional). Caracteristica
fundamental dessa escuta (dessas escutas, ja que também sdao mdltiplas como as
falas) é a forca poética — e mesmo politica — que, nela (nelas), podem adquirir mal-
entendidos, equivocos, incompreensodes, superinterpretacoes.

A segunda: se, como diz Dawid Danilo Bartelt, “o sertdo nasceu da morte dos
indigenas”,*® pergunto-me se ndo podemos ver grande parte do esforco auditivo e
transcritivo de Guimarades Rosa, de que dao prova suas famosas cadernetas, como
uma tentativa de escutar também essas vozes indigenas canceladas, mas de algum
modo inscritas na linguagem — e na paisagem — do sertdo. O proprio Rosa, numa
espécie de reportagem sobre um encontro de vaqueiros promovido por Assis

Chateaubriand, sugere algo semelhante ao axioma de Bartelt, ao falar dos vaqueiros

" Jodo Guimardes Rosa, “Aletria e hermenéutica’, in Tutameia (1967), Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985, p. 7.

*8 Gianfranco Contini, “Un Faust brasiliano” (1971), in Altri esercizi, Turim: Einaudi, 1972, pp. 317-321.

* Dawid Danilo Bartelt, “Palavras secas: o discurso sobre o ‘sertdo’ no século XIX”, in Jodo Cezar de
Castro Rocha (org.), Nenhum Brasil existe. Pequena enciclopédia, Rio de Janeiro: Topbooks, UERJ e
UniverCidade, 2003, p. 587.
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sertanejos como herdeiros dos indios.®® Se, além disso, somamos & precisa
formulacao de Bartelt 0 conhecido axioma poético de Rosa segundo o qual “o sertao é
0 mundo”, é algo como a voz mesma do mundo que nos colocamos a ouvir e tresouvir,
a transcrever e reescrever. A poesia — a literatura — talvez nao tenha tarefa politica
— cosmopolitica — maior senao fazer-se a letra possivel, a letra tateante, indecisa,
equivocada, dessas vozes caladas, canceladas, subterraneas. Como sabemos, a
pergunta do titulo de Spivak — “Pode o subalterno falar?” — comporta uma resposta
negativa: “O subalterno ndo pode falar’.°’ Mas antes desta resposta, Spivak reivindica
Derrida contra Foucault e Deleuze, assinalando que Derrida alerta para “o perigo de se
apropriar do outro por assimilacdo” e, por isso mesmo, “clama por uma reescrita do
impulso estrutural utépico como forma de ‘tornar delirante aquela voz interior que é a
voz do outro em nos™.** A questdo que se pde para os leitores, diante de um texto
como o de Rosa, que jamais se furta ao delirio da voz e da linguagem, & outra,
ligeiramente desviante: Pode o subterrdneo cantar? E mais: estamos preparados para
escutar (isto é, transcrever) essa cangdo? Escutar — segundo o préprio Rosa — é

sempre esperar “ouvir uma revelacdo”.”®

Conforme formula Ettore Finazzi-Agro, a “figuracdo do indio na cultura
brasileira” coloca sempre de novo em cena uma “origem em auséncia”.>* Porém,
devemos observar que essa “origem” ndo € um momento perdido no tempo pretérito,
ndao se confunde com uma “antiguidade” que se define por oposicdo a uma
“modernidade” (e é precisamente por essa oposi¢cdo, porém, que comega 0 ensaio de
Finazzi-Agro), mas €, a despeito de todos os massacres passados e presentes, uma
forca ainda atuante em nossa época e para além dela. Algo que, quando irrompe no
tecido do agora, inquieta — porque foi e é recalcado, e, como bem sabemos desde
Freud, tudo aquilo que excluimos de modo problematico da consciéncia costuma
retornar com alguma violéncia. De resto, vale lembrar a decisiva asser¢cdo de Eduardo

Viveiros de Castro segundo a qual “a indianidade € um projeto de futuro, ndo uma

%0 Gf. “Pé-duro, chapéu-de-couro” (1952), in Ave, palavra cit., pp. 123-143.

°" Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar? (1985), trad. Sandra Regina Goulart Almeida,
Marcos Pereira Feitosa e André Pereira Feitosa, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010, p. 126.

%2 |dem., p. 125. O trecho citado de Derrida provém de De um tom apocaliptico adotado ha pouco em
filosofia.

%8 Jodo Guimardes Rosa, Ave, palavra, op. cit, p. 96.

* Cf. Ettore Finazzi-Agro, “A origem em auséncia. A figuragido do indio na cultura brasileira’, in
Entretempos. Mapeando a histéria da cultura brasileira, Sao Paulo: Editora Unesp, 2013, pp. 187-234.
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memoéria do passado”.®® Dito com outras palavras (que sdo ndo apenas de Viveiros de
Castro, mas também de Déborah Danowski, num livro que tira seu titulo — Ha mundo
por vir? — do Guesa de Souséndrade): os indios “uma ‘figuracao do futuro’, ndo uma
sobrevivéncia do passado”.56 Indio, diz ainda Viveiros de Castro, “ndo é um conceito
que remete apenas, ou mesmo principalmente, ao passado — é-se indio porque se foi
indio —, mas também um conceito que remete ao futuro — é possivel voltar a ser
indio, é possivel tornar-se indio”.*’ E é precisamente este movimento de “tornar-se
indio”, de virar indio (para falar como Oswald de Andrade) ou devir-indio (para falar
como Gilles Deleuze), que esta na base de “Meu tio o lauareté”. Rosa — como
Sousandrade, como Oswald, como Mario — da-nos um exemplo do que pode
acontecer com a lingua (com as linguas) e com “essa estranha instituicio chamada

literatura™®

quando a cultura da letra (e do olho) desliza para a cultura da voz (e do
ouvido), quando, isto é, a literatura se faz “india” — n&o propriamente indigena, mas,
em alguma medida, também alienigena, sem nenhuma contradicdo que ndo aponte
para alguma dialética, porque decisiva aqui €& precisamente a mudanca de
perspectivas e de vozes, que Oswald de Andrade, de resto, resumiu tao bem na
formula do Manifesto antropéfago: “Sé me interessa o que ndo é meu”.>

Se h4, de fato, “auséncia” dessa “origem”, isso se deve também, sobretudo, a
deliberada recusa da sociedade brasileira em enxerga-la onde ela esta. E emblematico
disso 0 episddio recordado por Lévi-Strauss, em Tristes tropicos, sobre um encontro
que teve em Paris, antes de sua viagem para o Brasil, com o embaixador Luiz Martins
de Souza Dantas (alids, um heréi da Segunda Guerra Mundial, por ter contrariado as
ordens do governo Vargas e ter concedido mais de mil vistos a judeus, homossexuais
e comunistas em fuga do nazismo). No encontro, Souza Dantas tenta demover Lévi-

Strauss de estudar os indios brasileiros:

“Indios? Ail meu caro senhor, ja desapareceram ha muitos lustros! Oh! é uma
pagina bem ftriste, bem vergonhosa, da histéria do meu pais. Mas 0s colonos
portugueses do século XVI eram homens avidos e brutais. Como censurar-lhes ter

% Eduardo Viveiros de Castro, “A indianidade é um projeto de futuro, ndo uma memoéria do passado”,
entrevista a Padua Fernandes, Prisma Juridico, 10, 2 (jul.-dez. 2011), p. 265.

% Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Ha mundo por vir? Ensaio sobre os medos e 0s fins,
Desterro [Florianépolis]: Cultura e Barbarie; S&o Paulo: Instituto Socioambiental, 2014, p. 158. A
expressdo “figuracdo do futuro” é extraida de Stine Krgijer, “Figurations of the future: on the form and
temporality of protests among left radical activists in northern Europe”, Social Analysis, 54, 3 (2010), pp.
139-152.

%" Eduardo Viveiros de Castro, “A indianidade é um projeto de futuro, ndo uma meméria do passado”, op.
cit,p. 265.

%8 Jacques Derrida, Essa estranha instituicdo chamada literatura. Uma entrevista com Jacques Derrida
(1992), trad. Marileide Dias Esqueda, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

% Oswald de Andrade, “Manifesto Antrop6fago” (1928), in A utopia antropofagica, Sao Paulo: Globo e
Secretaria de Estado da Cultura, 1990, p. 47.

226 DasQuestdes, Vol.11, n.1, abril de 2021. p.210-233



Uns indios

participado da rudeza geral dos costumes? Eles agarravam os indios, amarravam-nos
as bocas dos canhdes e estracalhavam-nos vivos, a tiros. Foi assim que os
destruiram, até ao ddltimo. O senhor, como socidlogo, vai descobrir coisas
apaixonantg)s no Brasil, mas deixe de pensar em indios, pois ndo mais encontrara
nenhum...”

O antropo6logo comenta em seguida:

“Quando evoco hoje em dia essas palavras, elas me parecem incriveis,
mesmo na boca dum granfino de 1934 e, lembrando-me a que ponto a alta sociedade
brasileira de entédo (felizmente, mudou depois disso) tinha horror de qualquer alusédo
aos indigenas e mais geralmente as condigbes primitivas do interior, a ndo ser para
admitir — e mesmo sugerir — que uma tataravo india se encontrava na origem duma
fisionomia imperceptivelmente exética, e ndo algumas gotas, ou litros, de sangue
negro que se tornava de bom tom (ao contrario dos antepassados da época imperial)
tentar fazer esquecer. Entretanto, a ascendéncia india de Luiz de Souza Dantas era
visivel e ele poderia facilmente glorificar-se dela. Mas, brasileiro de exportacdo que
desde a adolescéncia adotara a Franca, perdera até o conhecimento do estado real
do seu pais, que se substituira na sua memaria por uma espécie de chapa oficial e
distinta. Na medida em que certas recordagbes haviam permanecido, ele preferia,
também, segundo suponho, manchar os brasileiros do século XVI, para desviar a
atencédo do passatempo favorito dos homens da geracédo de seus pais, € mesmo
ainda do tempo da sua juventude: isto &, recolher nos hospitais as roupas infectadas
dos variolosos, para pendura-las com outros presentes ao longo dos caminhos ainda
frequentados pelas tribos. Gragas ao que foi obtido este brilhante resultado: o Estado
de Séo Paulo, tao grande quanto a Franga, que os mapas de 1918 ainda indicavam,
em seus dois tergos, como um ‘territério desconhecido habitado somente por indios’,
ja ndo contava um sé indio, quando ai cheguei em 1935, salvo um grupo de algumas
familias localizadas no litoral, que aos domingos vinham vender pretensas
curiosidades nas praias de Santos. Felizmente, faltando nos arrabaldes de Sao Paulo,
os indios ainda existiam, a cerca de 3.000 quildmetro no interior.”®’

Lévi-Strauss, como se sabe, acabou indo aos indios inexistentes, como Rosa
também foi. Afinal, longe (“a cerca de 3.000 quildmetros no interior”), mas também,
sobretudo, dentro (na “ascendéncia indigena [...] visivel” nas feicdes dos brancos, na
presenca perturbadora nos domingos de praia) — seja onde for, “os indios ainda
existiam”. A “origem em auséncia” nao é um mito encapsulado num outro tempo, no
passado inacessivel, mas €, sim, um outro tempo — um agora intempestivo — que
interfere no “nosso” tempo (“nosso”: de ocidentais deslocados, de falsos ocidentais),
colocando em questdo, antes de tudo, a forma mesma desse tempo, com sua
linearidade tecnoteleolégica que € fruto daquela “modernizacédo” generalizada de que o
colonialismo — com o exterminio e a assimilacdo das popula¢des nativas que Ihe sao
congeniais — é parte fundamental. Mesmo e sobretudo quando esse exterminio e
essa assimilagcdo nunca se completam de todo, sendo eles mesmos também fatos do

presente, mais do que episddios do passado.

® Luiz Martins de Souza Dantas, segundo Claude Lévi-Strauss, Tristes tropicos (1955), trad. Wilson
Martins (“revista pelo autor”), Sdo Paulo: Anhembi, 1957, pp. 44-45.
®' Claude Lévi-Strauss, Tristes tropicos, op. cit, p. 45.
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Vale lembrar, de resto, que “origem em auséncia” poderia ser também uma
formula definidora da especificidade da palavra literaria. O autor, a rigor, escreve
palavras que ndo sao suas: a autoria, ao contrario do que sugere os chamados
“direitos autorais”, ndo é uma forma de propriedade, mas um sistema oscilatorio de
tomadas de posse (ocupacbes) e retomadas de posse (despejos), de possessdes e
despossessbes. Osvaldo Costa pressentiu algo do tipo quando, no quadro da
Antropofagia, colocou “a posse contra a propriedade”.®® A irreparavel defasagem entre
significante e significado — que estrutura e percorre toda a linguagem, mas é
explorada especialmente pelos escritores — nos diz exatamente desse tipo de
experiéncia. Quando, a essa defasagem, se sobrepde a diferenca entre as linguas, e
quando essa diferenca linguistica é interna a um mesmo territdério geopolitico, como
ocorre com as linguas indigenas no Brasil (ou os dialetos em outros contextos), o
exercicio literario se faz, inevitavelmente, exercicio politico. Podemos imaginar, a partir
disso, uma histéria critica da literatura brasileira em que as vozes dos indios — seus
cantos de alegria, mas também seus gritos de horror, e vice-versa — seriam enfim
vistas (ouvidas) como uma das tantas origens imprevistas que continuam a pulsar e
alimentar as letras dos escritores: mas, sobretudo, que continuam a inquieta-las,
estranha-las, aletra-las.®® Platdo, no jon, nos fala do poeta como aquele que canta
sobre 0 que nao conhece com palavras que, a rigor, ndo sao suas. Se isso, em Platao
(que faz suas, alias, palavras de Sécrates e de um bom numero de interlocutores do
filosofo), é interpretado como um fato negativo, talvez hoje tenhamos que mudar a
perspectiva e ver como ai esté talvez o grande privilégio da palavra literaria frente as
demais formas da palavra que se baseiam em pretensas certezas, no valor do
indiscutivel, na refutacdo do ruido, na confirmacéo do dominio. Um poeta que “domina”
sua arte é uma contradicdo em termos. A “oralidade perdida” de que nos fala Andrea
Daher® é também a indianidade suprimida, reprimida, recalcada. E uma e outra

voltam.

62 Oswaldo Costa, “Da Antropofagia”, Revista de Antropofagia, “2* dentigéo”, 9, suplemento ao Didrio de
S. Paulo, 15 maio 1929, p. 10.

8 Cf. Jodo Guimardes Rosa, “Aletria e hermenéutica” cit. Sobre esse “titulo aparentemente absurdo”,
disse Kathrin H. Rosenfield que “alerta sobre a necessidade do ‘desvio’ literal, da invengdo de
combinacdes e de relagbes virtuais, como Unico acesso a interpretacdo” (Os descaminhos do demo.
Tradigc&o e ruptura em Grande sertdo: veredas, Rio de Janeiro: Imago; Séo Paulo: EDUSP, 1993, p. 15n).
Onde se Ié “interpretacao”, leia-se também escrita literaria.

® Cf. Andrea Daher, A oralidade perdida. Ensaios de histéria das praticas letradas, Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira, 2012.
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Guimardes Rosa é um poeta da insuficiéncia da letra — e, por isso mesmo,
também do seu excesso: engendra sua literatura aliterante e desletrada®
precisamente a partir da hesitacdo e do deslizamento constantes entre a letra (sem a
qual, a comecar pela perspectiva etimologica, ndo ha literatura em sentido estrito) e a
voz, ndo, porém, como mera invocagao da oralidade contra a escrita, mas, sim, como
exploracdo arqueologica (e arqueofénica®) do intervalo entre uma e outra. Um
exemplo microlégico disto esta na insisténcia do autor em grafar a palavra “danca”
com s em vez de ¢, numa espécie de mimese gréafica da gestualidade dancante, que,
porém, nada altera na pronuncia (numa espécie de antecipacao rosiana da différance
de Derrida).

O préprio Riobaldo — o falante por exceléncia — se faz, ao longo de sua vida
(e do romance), leitor- € um homem de acdo que se transforma, com 0s anos, em
homem de palavra e, na sua medida, em homem de /etras. E dito, pelas tantas, “um
professor de médo-cheia” que “explicava aos meninos menores as letras e a tabuada”.?’
Mais um desses tantos paradoxos que travejam essa “estéria” de “um jagung¢o que
acabou com a jaguncagem”.®® No entanto, o préprio Rosa fundamenta, o tempo todo,
suas letras nas falas alheias: isto é, na escuta que se faz escrita. O que tem
consequéncias poéticas mas também politicas: estamos, afinal, diante de uma obra
que, na sua realizacdo maior, Grande sertdo: veredas, tematiza justamente a dificil
passagem do mundo dos jagungcos ao mundo da /lei, que é também o mundo da letra
— passagem que é dificil ndo sé porque, num pais com as caracteristicas formativas
do Brasil, a persisténcia das estruturas sociais pré-modernas parece ser 0 contrapeso
inevitavel (a0 mesmo tempo que a oculta face mais verdadeira) da aceleracao brutal
que empurra tudo & modernizagdo niveladora e s6 supostamente mais racional e
consequente, mas também porque, do ponto de vista de um escritor como Rosa, o fim
do mundo arcaico seria também o fim da possibilidade da poesia. Na poesia, alias,

assim pensada e praticada, estaria justamente a redencdo daquele mundo, seu

e Augusto de Campos, “Um lance de ‘dés’ do Grande sertdo” (1959), in Pedro Xisto, Augusto de
Campos e Haroldo de Campos, Guimardes Rosa em trés dimensbes, Sdo Paulo: Conselho Estadual de
Cultura — Comisséo de Literatura, 1970, pp. 41-70.

% Cf. Pedro Serra, “Arqueofonia e lingua do império na poesia p6s-25 de abril: 0 caso de Antonio Franco
Alexandre”, Reldmpago. Revista de Poesia, 29-30 (2012), pp. 81-109 (“Chamo ‘arqueofonia’ ao estudo do
objecto intratavel que é o sopro de ar modelado pelo corpo humano, o vento sénico carregado ora de
sentido, ora de ruido a que chamamos voz”).

¢7 Jodo Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit, p. 157.

% Antonio Candido, [depoimento], in Depoimentos sobre Jodo Guimardes Rosa e sua obra. Antonio
Callado, Antonio Candido, Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Paulo Mendes da Rocha, Sérgio
Sant’Anna, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 25.
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“perdao”: “Ser poeta € j4 estar em experimentada sorte de velhice. Toda poesia é
também uma espécie de pedido de perddo”.?® Ndo por acaso, a ética, em contraste
com a lei-letra, é vista como uma “soletracdo” interna, que nunca se realiza de todo,
que existe em estado de iminéncia e emergéncia: “Mas s6 do modo, desses, por feio
instrumento, foi que a jaguncada se findou. Senhor pensa que Anténio D6 ou Olivino
Oliviano iam ficar bonzinhos por pura soletragcéo de si, ou por rogo dos infelizes, ou por
sempre ouvir sermao de padre?”.”® A inexisténcia mesma do diabo é uma experiéncia
desse soletrar: “Ah, entdo: mas tem o Outro — o figura, o0 morcegdo, o tunes, o
cramulhdo, o debo, o carocho, do pé-de-pato, o mal-encarado, aquele — o-que-nao-
existe! Que ndo existe, que ndo, que ndo, é o que minha alma soletra”.”' Mas, assim
como Rosa esta o tempo todo indo em direcdo a uma ética precedente a lei, e daquela
volta a esta, também o seu movimento entre letra e voz é pendular ou circular. Como
bem disse Jodo Adolfo Hansen a propdsito da “fala antrop6faga” de Riobaldo transcrita
pelo interlocutor calado, estamos diante de “uma fala que destrdi outras falas lineares
sobre si mesma, avancando por elipses e denegacdo”.”” Temos ai um narrador que
cede a voz ao jagun¢o, mas que, no final das contas, é ele mesmo o inventor desse
jagunco. Nao ha como sair desse circulo — a ndo ser admitindo-se que um narrador
como Riobaldo ou como o Macuncézo de “Meu tio” € sempre, menos que figura de
gente, parte decisiva mas instdvel de um jogo de mdtuas possessdes e
despossessoOes entre autor empirico e personagem narrador, entre narrador e narrado,
entre letra e voz, entre cultura douta (doutora) e cultura dos povos. A voz do sertdo
também se inventa a partir dos dicionarios, ndo s6 a partir do que se ouviu in loco.
Costumamos saber com relativa seguranca, em Rosa, de quem € a voz, mas jamais
podemos assegurar de quem € a letra. Talvez porque a letra — ao contrario da voz,
que estad sempre ligada a um corpo (e a um eu) — seja aquela instancia em que a
linguagem comeca a despossuir-se exatamente no momento em que fantasia fixar-se.
“Tudo é entdo so6 para se narrar em letra de forma? [...] Tudo esta escrito; leia-se, pois,
principal, e reescreva-se.””

Todo o Grande sertdo: veredas se constr6i entre dois signos graficos que se
acham antes e depois das letras (inclusive do ponto de vista editorial — mas nao s6):
o travessao (—) que marca o inicio do monélogo de Riobaldo e a lemniscata () que

assinala o seu fim como infinitude, como abrir-se derradeiro da letra a voz, e vice-

% Jodo Guimardes Rosa, “As coisas de poesia” (1961), in Ave, palavra, op. cit, p. 50.

7® Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas, op. cit, p. 43. Grifo meu.

" Idem, p. 382.

72 Jodo Adolfo Hansen, o O, op. cit, pp. 48-49.

78 Jodo Guimardes Rosa, “Sobre a escova e a davida’, in Tutameia, op. cit, pp. 172-173.
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versa, por intermédio do siléncio. Este derradeiro simbolo do infinito, diz Marilia
Librandi Rocha, age “como se a fala, a partir de entdo, continuasse enquanto poténcia
de voz”.”* Mas o que é uma poténcia de voz assim projetada? Como ela se mantém no
limiar da evocacéao, da invocacédo, da convocagcao?

Em outro texto reunido no péstumo Ave, palavra, o kafkiano conto “Subles”,
Guimaraes Rosa faz da linha cruzada — fenbmeno caracteristico da fase primitiva da
telefonia — uma espécie de sintese alegérica dos problemas de comunicacao
linguistica, mas também das poténcias da incomunicacdo (vale lembrar que Clara
Rowland flagrou, em “Meu tio o lauareté”, uma “poética da ilegibilidade” que
atravessaria a obra toda de Rosa’). Na linha cruzada, o som ao redor, na forma de
interferéncia, se torna interno ao dialogo e, antes, a propria fala. Dai a importancia da
“funcéo fatica” da linguagem, tal como descrita por Roman Jakobson, no discurso de
Riobaldo e, em alguma medida, ao longo de toda a obra de Rosa: aqueles usos da
linguagem que “servem fundamentalmente para prolongar ou interromper a
comunicagao, para verificar se o canal funciona [...], para atrair a atencdo do
interlocutor ou confirmar sua atencdo continuada”, “pendor para o contato” que se
realiza muitas vezes por meio de “uma troca profusa de formulas ritualizadas”, esforco
para eliminar a linha cruzada que, ao mesmo tempo, é a sua mais plena incorporacao
como incessante origem da linguagem como coincidéncia de insuficiéncia e excesso,
em suma, desgaste. Afinal, a funcdo fatica é precisamente o ponto em que a
linguagem humana, na caracterizacdo de Jakobson, descobre, em si mesma, sua
insistente face animal e infantil, que a mascara do adulto falante mal consegue
recobrir.”® Sua face, também, a um s6 tempo indigena e alienigena, ou nem sé
indigena nem so alienigena, isto &, rigorosamente antropofaga. “Na-koé i-k6? Na-ko i-
k6?7, repetiam os Terena e registrava Rosa, sem jamais entender de todo o que
diziam. Jamais entender de todo, sem desistir, porém, de tentar entender: ha outra
divisa para o leitor de poesia, nome secreto de toda a literatura? Ha, de resto, outra

divisa para os inquilinos da Terra?

" Marilia Librandi Rocha, “Os avessos da fala”, in Maranhdo-Manhattan. Ensaios de literatura brasileira,
Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, p. 165.

75 Clara Rowland, “Lingua de onga: onomatopeia e legibilidade em ‘Meu tio o lauareté’, de Guimaraes
Rosa”, Literatura e Sociedade, 20 (2015), pp. 107-114.

o) empenho de iniciar e manter a comunicacao é tipico das aves falantes; dessarte, a fungao fatica da
linguagem é a Gnica que partilham com os seres humanos. E também a primeira fungéo verbal que as
criangcas adquirem; elas tém tendéncia a comunicar-se antes de serem capazes de enviar ou receber
comunicacéo informativa”. Roman Jakobson, “Linguistica e poética” (1960), in Linguistica e comunicagé&o,
trad. 1zidoro Blikstein e José Paulo Paes, Sdo Paulo: Cultrix, 1991, p. 127.
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