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RESUMO:  

Escrito como relato de bastidores e como contraponto ao inacabado Comunismo Ácido, de Mark 

Fisher, o texto de Jeremy Gilbert, aqui traduzido, discute a implementação de diversas tecnologias 

do não-eu e de práticas super-terapêuticas, bem como um retorno requalificado à contracultura do 

anos 1960, como forma de impôr um desafio político viável aos valores hegemônicos e aos modos 

de subjetivação vigentes numa sociedade neoliberal. 
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ABSTRACT:  

Written as a behind-the-scenes account and as a counterpoint to Mark Fisher’s unfinished Acid 

Communism, Jeremy Gilbert’s text, translated here, discusses the implementation of various non-

self technologies and super-therapeutic practices, as well as a re-qualified return to the 

counterculture of the 1960s, as a way of imposing a viable political challenge to the hegemonic 

values and modes of subjectivity acting in a neoliberal society. 
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Apresentação 

Quando veio a falecer, em 13 de janeiro de 2017, o filósofo e crítico cultural inglês 

Mark Fisher trabalhava num livro que se chamaria Comunismo Ácido: sobre o desejo pós-

capitalista. Esse livro iria avançar, de forma mais propositiva, em relação a uma série de questões 

que ele havia plantado em seu livro de estreia, publicado em 2009, o incisivo e surpreendentemente 

bem-sucedido Realismo Capitalista (Capitalist Realism: is there no alternative?, Londres: Zero 

Books). 

As trágicas condições da morte – Fisher tinha 48 anos e enfrentava uma grave crise 

depressiva –, somadas à repercussão inesgotada do primeiro livro, construíram em torno do 

conceito de “comunismo ácido” uma grande expectativa, projetaram-no como um sinal no 

horizonte, um fértil instrumento teórico, cuja potência, caso consumada, viria auxiliar na 

formulação de saídas para uma crise sócio-política sistêmica e sem precedentes. 

Uma das últimas publicações de Fisher foi justamente a introdução ao livro no qual 

estava empenhado. Era um texto introdutório, com caráter de projeto, em tom de manifesto, que 

estava formulando, antes de tudo, para ele próprio, o desenho geral da ideia a ser desenvolvida. 

“Socialismo psicodélico”, o texto que traduzimos aqui, na impossibilidade de 

reconstruir com fidelidade o que Fisher tinha em mente é uma porta de entrada ao pensamento do 

autor – é uma síntese abrangente de suas reflexões, seus interesses e perspectivas de trabalho (do 

ponto de vista teórico, temático e metodológico). Escrito por Jeremy Gilbert, seu amigo pessoal e 

companheiro de outras empreitadas políticas e intelectuais, o artigo é também uma reconstrução, tão 

aproximada quanto possível – como um balanço crítico, uma base para futuras especulações a 

respeito –, da noção mesma de “comunismo ácido”. 

É a partir de uma proximidade afetiva que Gilbert nos fala, convertido num interlocutor 

direto, quase co-responsável pelo conceito em foco e/ou pelo processo reflexivo que o trouxe à 

tona. “Socialismo psicodélico” veio a público no jornal OpenDemocracy, em 22 de setembro de 

2017. E é inegável que se apresenta também – muito mais do que uma peça de contextualizações e 

contrapontos necessários – como um relato de bastidores e um tributo à memória viva de Mark 

Fisher. 

Matheus Borges 

Fabrício Silveira  



Socialismo psicodélico 

 

99                                              DasQuestões, Vol. 12, n.1, junho de 2021, p. 97-122  
 

 

Comunismo ácido: as origens de uma ideia 

Quando meu amigo Mark Fisher morreu, em janeiro [de 2017], estava trabalhando num 

livro com o título provisório de Comunismo ácido: sobre o desejo pós-capitalista. Ele havia 

discutido comigo a respeito desse livro, mas só vi o esboço da introdução quando um amigo em 

comum me enviou, após sua morte. Dias depois, alguns de seus alunos do Goldsmiths College me 

enviaram uma cópia do programa de sua disciplina de mestrado, a respeito do “desejo pós-

capitalista”, perguntando se eu, junto com outros convidados, poderia contribuir com um encontro, 

a fim de que o curso se completasse. 

Eu ainda não processei a melhor maneira de expressar o estranho complexo de 

sentimentos que tive ao ler esse material. Para ser franco, era como se Mark apresentasse um 

conjunto de argumentos e ideias que eu vinha desenvolvendo por muitos anos, em diferentes formas 

– e, não menos importante, em conversas diretas e discussões públicas com o próprio Mark –, e 

opiniões muito diferentes das que ele mantinha antes de começarmos a colaborar, alguns anos antes. 

Não havia referência direta ao meu trabalho em lugar algum, porém mais da metade das referências 

e da lista de leituras consistia de livros que eu havia sugerido a ele. Havia linhas na introdução ao 

livro que eram mais ou menos paráfrases diretas de comentários que fiz a Mark, ou argumentos 

apresentados em meus ensaios, artigos e livros publicados em anos recentes, que eu sabia muito 

bem que ele os havia lido. 

É claro que os argumentos foram todos colocados na linguagem única e inimitável do 

Mark e havia diversas referências e conexões que eu não imaginava fazer. Ainda assim – foi uma 

experiência estranha e assim continua sendo. Me senti magoado? Lisonjeado? Zangado com a falta 

de reconhecimento? Feliz por nossa colaboração ter levado Mark a expressar posições com as quais 

eu concordava em absoluto? Invejoso por ele ter pensado em conexões que eu não tinha pensado? 

Tudo acima, suponho. 

Levanto essas questões somente para explicar, tão honestamente quanto posso, que um 

relato meu do que Mark queria dizer por “comunismo ácido” não consegue evitar o fato de que eu 

próprio já tinha minha interpretação do que tal frase poderia significar, desde o momento que Mark 

a proferiu pela primeira vez. “Comunismo ácido” era o termo de Mark para uma posição política e 

analítica derivada por ele, mais do que um pouco, do meu trabalho e dos meus interesses, bem 

como de suas interações com o grupo radical Plan C, com o qual tinha afinidade, e com a 
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historiografia da década de 1970 no trabalho de John Medhurst e Andy Beckett. No entanto, seria 

totalmente contra o espírito de tais ideias e prioridades compartilhadas atribuir propriedade ou 

autoria de quaisquer ideias a qualquer um4. 

Mark surgiu com a expressão “comunismo ácido” quando o material promocional de 

um filme sobre a vida do psicólogo radical escocês R. D. Laing, uma figura importante da 

contracultura britânica na década de 1960, o descrevia como “um marxista ácido”5. “Comunismo 

ácido” se tornou o termo de Mark para uma sensibilidade política compartilhada tanto pelos 

experimentalistas psicodélicos da contracultura quanto pelos radicais políticos das décadas de 1960 

e 1970. Essa orientação utópica rejeitava tanto o conformismo quanto o autoritarismo, que 

caracterizavam muito da sociedade pós-guerra, e o individualismo grosseiro da sociedade de 

consumo. Buscava alterar e elevar a consciência do indivíduo e da sociedade como um todo, seja 

através do uso criativo de químicos psicodélicos, experimentos estéticos com música e outras artes, 

revolução social e política, ou de todas essas alternativas juntas. 

Mark nunca teve nenhum interesse pessoal em psicodélicos ou cultura psicodélica 

(como no meu caso, seu interesse era estético, político, histórico e teórico), mas gostava da ideia de 

“ácido” enquanto adjetivo, descrevendo uma atitude de criatividade improvisadora e crença na 

possibilidade de se enxergar o mundo de um modo diferente, de modo a melhorá-lo, 

deliberadamente “expandindo” a consciência através de meios resolutamente materialistas. Na 

verdade, logo quando nos conhecemos, ele ainda se considerava um pós-punk que odiava hippies, 

desdenhoso totalmente dos legados do verão do amor e do radicalismo de “1968”6. Mas eu (e 

outros, imagino) o persuadi de que era um erro seguir as opiniões de figuras como Slavoj Zizek e 

 
4 Como Erik Davis me disse, o termo “comunismo ácido” pode ser interpretado como algo muito próximo do que 

Goffman e Joy chamam de “freak left”. Absolutamente correto, ainda que eu pense que Mark se referia a uma 

sensibilidade mais difusa: uma estrutura socialista psicodélica de sentir, uma aspiração generalizada, nas palavras de 

Mark, por “um mundo que seria livre”, compartilhada muito mais amplamente do que no específico meio social de 

grupos radicais que deram origem ao Weather Underground, etc. No entanto, essa “esquerda bizarra” de radicais 

militantes explicitamente pró-psicodélicos a que se referiam Goffman e Joy eram certamente, em algum aspecto, o 

derradeiro exemplo literal de comunismo ácido. 
5 O legado de Laing foi um tema que Mark e eu uma vez consideramos para organizar um evento, com Steve Goodman, 

mas nunca o fizemos. Laing é uma figura muito interessante, mas também problemática, na história radical britânica. 

Creio que, com atitudes abusivas com alguns pacientes, tenha sido pessoalmente responsável por arruinar a reputação 

do movimento antipsiquiatria no Reino Unido (e da terapia psicodélica), depois do qual não há equivalente real de 

trabalho clínico ou teórico feito por Guattari e seus colegas da clínica La Borde, na França, ou por praticantes de 

psicologia integral e interpessoal nos EUA. 
6  Ver: http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/M/bo3644914.html  e 

https://www.academia.edu/5107975/After_68_Narratives_of_the_New_Capitalism   

http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/M/bo3644914.html
https://www.academia.edu/5107975/After_68_Narratives_of_the_New_Capitalism
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Adam Curtis, que simplesmente desconsideravam a contracultura e o radicalismo das décadas de 

1960 e 1970. Esses comentadores tendem a focar em como o utopismo da contracultura parece ter 

levado diretamente ao individualismo banal do movimento New Age e ao consumismo narcisista do 

século XX tardio. Mas eu sempre argumentei que tais resultados foram distorções do potencial 

radical da contracultura, que teve de ser neutralizada e capturada por uma cultura capitalista que se 

via sob genuína ameaça de forças radicais em princípio dos anos 1970. 

 

Consciência superior e tecnologias do eu 

A partir dessa perspectiva, técnicas de autotransformação como ioga e meditação (ou 

até psicodélicos, em teoria) podem conter algum tipo de potencial radical, se conectados a uma 

cultura mais ampla de questionar a cultura capitalista e organizar-se politicamente contra ela. Pela 

mesma razão, é claro, podem facilmente se transformar em distrações banais, maneiras de permitir 

aos indivíduos que lidem com níveis sempre ascendentes de exploração e alienação, sem nunca 

desafiar a origem desses problemas. Essas “tecnologias do eu”, para usar o termo de Michel 

Foucault, não têm um significado político inerente. A questão de uma perspectiva política é se e 

como podem ser usadas para provocar consciência política, desafiando suposições arraigadas da 

cultura capitalista, permitindo às pessoas que superem seus individualismos a fim de criar 

coletividades potentes e criativas. 

Para o movimento feminino do princípio dos anos 1970, a mais importante “tecnologia 

do eu” era provavelmente o “grupo de elevação de consciência”: pequenos grupos de mulheres que 

se encontravam para discutir todo tipo de questão pessoal e social a partir de uma perspectiva 

feminista, buscando liberar a si próprias de suposições sexistas e patriarcais. Essa foi também a 

ocasião em que os movimentos Black Power e de Liberação Gay atingiram seus níveis mais 

intensos de politização e quando as politicas da “Nova Esquerda” se encontravam em seu momento 

de maior influência. O que unia todas essas posições políticas era uma rejeição tanto de hierarquias 

tradicionais quanto de qualquer individualismo simples. Esses movimentos foram libertários, 

promovendo um ideal de liberdade, mas compreendiam liberdade como algo que somente poderia 

ser alcançado ou vivenciado coletivamente. 
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Mark estava interessado em reviver a ideia de “elevação da consciência” e em teorizar 

sobre os efeitos da ideologia capitalista em termos de “esgotamento da consciência”. Esse é um 

jeito particular de pensar nos efeitos da ideologia em grupos e indivíduos. “Ideologia” é por vezes 

compreendida simplesmente como uma forma de propaganda, oferecendo-nos uma falsa impressão 

do mundo a fim de provar os interesses de uma poderosa elite. Certamente, quando observamos o 

tipo de flagrante deturpação do mundo com o qual se envolve a imprensa de extrema-direita, pode 

parecer que é exatamente isso o que acontece. Muitos pensadores, porém, também exploraram a 

ideia de que a ideologia e vários outros aparatos de poder (do estado à igreja) funcionam não 

somente por nos alimentar de mentiras, mas por nos afetar negativamente a fim de fazer com que 

nos sintamos menos capazes de agir no mundo, menos capazes de pensar criativa ou 

dinamicamente. A partir dessa perspectiva, “elevar” a consciência não é apenas uma questão de 

oferecer informações a respeito da origem de uma opressão, mas de possibilitar que se sinta pessoal 

e coletivamente forte o bastante para desafiá-la. 

Há uma confluência fascinante entre as ideias de consciência “superior”, que surge em 

algumas das literaturas mística, iógue e filosófica do século XX, e de consciência politicamente 

“elevada”, tão central ao radicalismo setentista. Ambas essas ideias têm antecedentes mais velhos. 

A ideia de consciência política elevada tem raízes na noção marxista de “consciência de classe”, 

através da qual trabalhadores conseguem perceber que seus interesses compartilhados enquanto 

trabalhadores são mais importantes do que seus interesses privados enquanto indivíduos, ou do que 

as diferenças culturais que venham a ter com outros trabalhadores. A ideia mística de consciência 

“superior” (“elevada”, “universal” ou “cósmica”) se origina da ideia hindu e budista de que o eu 

individual é uma ilusão. A fuga dessa ilusão – a percepção de que o eu é somente um elemento 

incidental num cosmos muito maior – é por vezes chamada de “iluminação”, mas os termos 

originais, em sânscrito e pali, são melhor traduzidos como “despertar” (“awoken”). Talvez não seja 

um acidente que “desperto” (“woke”) tenha se transformado numa gíria radical popular para 

designar consciência política elevada. 

 

Corbynismo ácido 

Muitos autores trabalhando em linhas similares argumentaram que a política radical 

pode encontrar força e inspiração em formas culturais que promovem o sentimento de alegria 
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coletiva (festivais, discotecas, etc.), superando o individualismo alienante da cultura capitalista. O 

interesse nisso, e em todas essas outras ideias de elevação de consciência e organização social 

radical, motivou alguns dos organizadores do The World Transformed, e o ativista trabalhista Matt 

Phull, a me abordarem com a possibilidade de criar um espaço para discussão no evento desse ano 

[em 2017]. Foi Matt, na verdade, quem surgiu com a expressão “corbynismo ácido”, durante uma 

de nossas primeiras conversas (na pista de dança da Lucky Cloud Loft Party), que rapidamente se 

mostrou o termo perfeito em que se apoiar uma discussão maior, porque a questão fundamental para 

nós era se poderíamos unir a política da atual esquerda do Partido Trabalhista com essa tradição de 

experimentalismo utópico. 

Na verdade, ligações históricas já existem. Um aspecto crucial da política da Nova 

Esquerda foi sua crítica do autoritarismo burocrático. As imensas corporações do boom industrial 

do pós-guerra, o paternalista estado de bem-estar social de países como o Reino Unido, as 

instituições autoritárias do estado socialista soviético, eram todos considerados como necessitantes 

de uma reforma democrática radical ou derrubada revolucionária. Todos eram vistos como 

impositores de ordem e uniformidade em suas populações, persuadindo e constrangendo cidadãos a 

aceitarem uma única visão de uma boa vida, seja o “sonho americano” do capitalismo consumista 

de subúrbio ou a visão soviética do socialismo de um país único. Não digo isso para negar as 

fantásticas conquistas da social-democracia durante o período, desde o “New Deal” americano até a 

fundação do Serviço Nacional de Saúde do Reino Unido. Essas instituições ofereceram segurança 

aos cidadãos de países industrializados, mas pouquíssima autonomia. Às mulheres, em particular, 

ofereceu-se papéis altamente limitados. Por exemplo, o sistema britânico de bem-estar foi 

organizado pela convicção de que cada unidade familiar seria encabeçada por um homem chefe de 

família, para o qual todos os benefícios suplementares seriam pagos, deixando mulheres casadas 

totalmente dependentes de seus maridos. Em resposta, os radicais da Nova Esquerda solicitaram a 

democratização de lares, ambientes de trabalho e instituições públicas, das escolas à BBC. 

O recente manifesto do Partido Trabalhista para as Eleições Gerais fez poucas 

concessões a essa tradição, sendo quase totalmente uma lista de coisas que o governo central faria e 

regras que seriam impostas. Ano passado, porém, o Partido Trabalhista comissionou um estudo 

sobre a factibilidade de se implementar novas formas, cooperativas e radicalmente democráticas, de 

propriedade de empresas e serviços, lembrando-nos de que o chamado pelo controle da indústria 
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pelos trabalhadores era parte da tradição radical associada com Tony Benn e seus seguidores nos 

anos 1970 e 1980 (sendo o mais famoso desses seguidores o próprio Jeremy Corbyn). A política da 

Nova Esquerda informou diretamente a de Ken Livingstone no Grande Conselho de Londres da 

década de 1980, onde o ministro paralelo John McDonnell ganhou proeminência política (e 

McDonnell era um fã do primeiro livro de Mark, Realismo Capitalista, logo quando foi publicado). 

Ainda que críticos do Corbynismo o caracterizem como um culto de personalidade focado 

inteiramente em seu próprio líder, ativistas do Corbynismo encontraram a si mesmos como partes 

de um movimento amplamente autogerido, buscando aumentar a consciência pública e sua própria 

efetividade política, através do uso das tecnologias de comunicação mais recentes. Talvez sejam 

hoje os aplicativos de campanha e as plataformas de organização nossas tecnologias radicais do eu. 

Se essas tendências podem ser transformadas num projeto desenvolvido de 

democratização das instituições britânicas (incluindo o Partido Trabalhista), ainda veremos. Mas a 

história sugere que a mudança política e social na escala que procuramos deve ser acompanhada de 

extensiva inovação cultural. Memes pró-Corbyn e cantos de torcida são um começo. Que novas 

formas de expressão podem emergir nos anos adiante, ninguém é capaz de prever. O que parece 

certo, entretanto, é que a luta contra o neoliberalismo e o conservadorismo autoritário necessitará de 

formas de organização cultural e política que são coletivistas sem ser conformistas, libertárias sem 

simplesmente quebrar os laços sociais. O que permanece menos certo, mas ainda assim, uma 

proposta tentadora, é que, de algum modo, técnicas de “expansão de consciência” derivadas de 

tradições místicas e psicodélicas possam ser colocadas a serviço de políticas progressistas e 

elevação radical de consciência. 

 

Coprodução, elevação de consciência e democracia radical 

Quais podem ser algumas das implicações práticas e políticas desses sugestões 

especulativas? Ao nível de governo e de demandas que poderiam ser colocadas ao governo, uma 

implicação seria uma agenda democrática radical promovendo uma visão de socialismo para o 

século XXI baseada em princípios de cooperação, colaboração e experimentação. Um elemento 

fundamental da contracultura, da cultura psicodélica e da Nova Esquerda (dos Merry Pranksters ao 

SDS, dos Diggers ao The Loft, até várias manifestações do movimento de comunas) sempre foi a 

tentativa de encontrar novas formas de coletividade criativa, não-hierárquica e experimental. Não 
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há razão para que tais princípios não sejam aplicados ao planejamento e à implementação de 

serviços públicos7, conforme Mark e eu argumentamos num panfleto que escrevemos muitos anos 

atrás. Na verdade, algumas ideias bastante convencionais de política social foram desenvolvidas em 

torno da ideia de reconhecer os resultados do serviço social como “coproduzidas” por usuários e 

profissionais, em vez de considerá-las simplesmente serviços comerciais vendidos a clientes por 

“provedores”. 

Ao mesmo tempo, os aspectos experimentalmente tecnofílicos de muito da 

contracultura e sua proximidade com a emergente cultura do vale do silício, foram muito bem 

documentados, enquanto o desejo de escapar do ciclo rotinizado de trabalho e consumo, instalado 

pelo capitalismo fordista, sempre foi sua força motriz. Hoje, esperanças utópicas de um futuro em 

que a tecnologia é socialmente implantada, a fim de reduzir vastamente o tempo que a maioria das 

pessoas perde no trabalho, em que a economia de compartilhamento poderia ser genuinamente 

compartilhada (através da propriedade coletiva de redes sociais e de plataformas como o Uber, por 

exemplo), têm sido amplamente revividas. A aspiração por uma sociedade em que a vida humana 

não ditada pelas demandas da labuta é certamente compartilhada por socialistas, artistas, boêmios e 

místicos. Em outro momento, discutirei mais especificamente algumas razões por que esse deveria 

ser o caso. 

A ideia de que modos apropriados de organização deveriam ser informados por 

princípios similares de distribuição e igualdade já é bem estabelecida. O movimento pró-Corbyn no 

Reino Unido inclui muitos participantes que fizeram parte ou foram influenciados por movimentos 

tais como Occupy, Climate Camp ou a campanha de 2011 contra o aumento das tarifas 

universitárias. Em todos esses casos, práticas de democracia radical, herdadas do movimento 

antiglobalização e, em última instância, da Nova Esquerda das décadas de 1960 e 1970, tiveram um 

papel importante. 

Entretanto, é preciso ser dito que, até agora, não foi nada do espírito e do humor 

predominantes desses movimentos que tiveram qualquer efeito real no Partido Trabalhista ou na 

organização pró-Corbyn, Momentum. Enquanto a inovação de aplicativos e plataformas permitiu 

diretamente a revolução em nível de base e a produção de mídia contra-hegemônica que 

caracterizou a campanha da Eleição Geral de 2017, práticas concretas de tomada de decisão dentro 

 
7 Ver meu livro Common Ground (2013) para um argumento mais elaborado a respeito disso. 
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do Partido Trabalhista não foram sujeitas a qualquer tipo de reforma, apesar de uma das primeiras 

promessas de Corbyn na liderança ter sido uma renovada democratização do partido. Ainda 

veremos se esforços sérios serão feitos para permitir que ocorra algo nessa linha. 

 

Elevando a consciência 

O último elemento de práxis a se considerar aqui somente podemos discutir de modo 

especulativo, mas possui implicações de potencial enorme para o futuro da esquerda política. O 

interesse de Mark na ideia de uma política de consciência foi diretamente inspirada por sua 

interação com o Plan C. Em particular, o Plan C vinha experimentando em anos recentes com a 

ideia de grupos de elevação de consciência como forma útil de política radical. Historicamente, 

dentro do movimento feminista e de segmentos da liberação gay e black power, tais grupos 

serviram a vários propósitos. Primeiramente, serviram como veículos para formas coletivas de 

educação, teorização e análise políticas, geralmente elevando os níveis de compreensão das relações 

de poder e de gênero, dentro do movimento e além. Ao mesmo tempo, exerceram um tipo de função 

terapêutica e algo que podemos chamar de função “super-terapêutica”, permitindo aos participantes 

tanto superar os sentidos de alienação e privação sociais quanto se sentirem cada vez mais 

empoderados para se relacionar com uma sociedade patriarcal em seus próprios termos; pelos quais 

quero dizer termos ditados pelo movimento e suas demandas, não simplesmente os “termos” 

pessoais de cada mulher individual. 

Esse último elemento é crucial e indica algo que deveria estar envolvido em qualquer 

forma atual de “elevação de consciência” progressista. Elevação de consciência sempre significou 

chegar a uma compreensão de que os problemas “pessoais” de alguém não são, sob qualquer 

circunstância, elementos individuais, discretos, privados da experiência, mas efeitos de processos 

sociais e históricos de larga escala; e de que a solução para esses problemas não pode ser alcançada 

por ações individuais de qualquer tipo, mas somente através de solidariedade e colaboração criativa 

com outros com quem se compartilha interesses materiais. Em algum nível, são sempre os efeitos 

do individualismo que a elevação de consciência busca superar. Por “individualismo” não me refiro 

somente a egoísmo casual, mas a uma completa ideologia e visão de mundo que assumem a 

experiência como fundamentalmente individual por natureza: privada antes de ser pública, pessoal 



Socialismo psicodélico 

 

107                                              DasQuestões, Vol. 12, n.1, junho de 2021, p. 97-122  
 

 

antes de ser social. Como já argumentei em outras ocasiões, essa é uma convicção 

comprovadamente enganosa, ainda que seja fundamental à cultura capitalista anglo-saxã. 

A contradição em que a maioria de nós se encontra vivendo, no mundo 

superdesenvolvido do capitalismo, no princípio do século XX, é esta. Por um lado, muitos de nós 

estamos cientes de que a clássica noção liberal burguesa de “sujeito individual” não faz sentido. 

Sabemos que somos todos produtos de relações sociais, que ninguém vem ao mundo sozinho, que 

somos dependentes de uma vasta rede de relações sociais para atender cada uma de nossas 

necessidades materiais; que nossos corpos fervilham como simbiontes; que nossos cérebros não são 

computadores individuais, isolados atrás do firewall de nossos crânios, mas galáxias de neurônios 

em rede, dependentes o tempo inteiro de interações com o resto dos ecossistemas que habitamos, a 

fim de que funcionem; que nem nossos sonhos são meramente nossos. 

Mas, ao mesmo tempo, habitamos uma cultura cujas instituições, leis, economias e 

práticas sociais têm, por séculos, sido organizadas pela ideia oposta, atribuindo responsabilidade 

individual a cada ação, tratando propriedade privada como a fundação em que é construída a 

sociedade, ensinando-nos que a emoção privada é a base da experiência autêntica. Sob tais 

circunstâncias, aprender a operar de um jeito em que o conhecimento de que ninguém é in-dividual 

(isto é, indivisível, independente de relações sociais) se torna mais do que simplesmente uma teoria 

abstrata, é imensamente desafiador. Uma coisa é saber de tudo isso em teoria. Outra é desfazer todo 

o nosso condicionamento individualista e negociar com um grupo de instituições inteiramente 

individualistas, sem nos encontrarmos forçados a nos comportar como individualistas competitivos, 

apesar de nós mesmos, ou, simplesmente, sem enlouquecer. Em última instância, se a elevação de 

consciência tem um propósito, que seja nos auxiliar com esse trabalho, tanto em nível de 

subjetividades singulares quanto em grupos de todos os tamanhos. 

 

Tecnologias do não-eu 

E é aqui que toda a panóplia contracultural de raves, drogas, ioga, chi-kung, zen, etc., 

pode voltar ao cenário. Porque, na verdade, é precisamente o que a maior parte dessas coleções de 

técnicas foram projetadas para fazer. As antigas escrituras do cânone budista são muito claras – o 

“grilhão” fundamental do qual a prática da meditação deve nos libertar é a “visão do eu”: a crença 
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enganosa na permanência e consistência de nossos eus individuais. O ioga moderno deriva de 

práticas tântricas buscando unidade com o divino (como todos os misticismos teístas), o que é 

diferente do Nirvana budista da não-existência, mas que, de qualquer forma, envolve uma abolição 

equivalente da individualidade do sujeito individual. Se a descoberta de drogas psicodélicas – que, 

aliás, são capazes de induzir experiências comparáveis a clássicas experiências místicas, regular e 

repetidamente – fez uma grande contribuição ao pensamento científico, é o de demonstrar 

conclusivamente que tais experiências não são sobrenaturais ou fictícias, mas inerentemente 

corpóreas, materiais e físicas. Na verdade, se as palavras “ácido” ou “psicodélico” designam algo 

em expressões como “comunismo ácido” ou “socialismo psicodélico” (ou simplesmente “cultura 

psicodélica”), poder-se-ia tomá-las como referência a um conjunto de práticas e ideias que são ao 

mesmo tempo místicas e materialistas – um misticismo materialista que reconhece as complexas 

potencialidades da experiência corporificada humana, sem testar esse reconhecimento contra 

qualquer conjunto de crenças sobrenatural ou teísta. Esse misticismo materialista deveria tratar a 

investigação de tecnologias do não-eu como uma de suas prioridades fundamentais. 

 

Prática super-terapêutica 

Poderiam tais tecnologias do não-eu ser colocadas a serviço da política coletivista 

radical? Essa não é uma pergunta nova, ou uma ideia nova, ainda que exemplos da concretização de 

tais fins em anos recentes – fora de projetos isolados na América do Norte – sejam difíceis de 

encontrar. O que se poderia imaginar que envolva projetos desse tipo? Aqui talvez precisemos 

distinguir entre usos terapêuticos e super-terapêuticos dessas práticas. Por “super-terapêutico” me 

refiro a algo mais do que simplesmente consertar pessoas, reparar alguns dos danos provocados 

pelo dia-a-dia no capitalismo avançado, para que sigam em frente com suas vidas. Refiro-me a algo 

que poderia ter esses efeitos, mas também ir além deles, permitindo a alguém que se torne 

extremamente empoderado precisamente por aprimorar sua capacidade de relacionamentos 

produtivos com outros (essa capacidade é precisamente o que John Potevi chama, seguindo Deleuze 

e Spinoza, de “afeto jubiloso”). 

Podemos apontar incontáveis exemplos de aulas de ioga e meditação sendo oferecidas a 

preço baixo em instalações comunitárias, frequentadas por esforçados cidadãos e ativistas que 

teriam dificuldades em funcionar produtivamente sem elas. Em geral, no entanto, a expectativa 
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normal é a de que os efeitos de tais práticas raramente excedam os meramente terapêuticos – exceto 

no caso muito raro de praticantes que podem se dedicar em tempo integral. E tal devoção em tempo 

integral é suscetível a privá-los de qualquer envolvimento sério com lutas maiores, trabalho político 

ou inovação social. 

É claro que não devemos desconsiderar o valor de se ter formas de terapia que não 

sejam mais prejudiciais do que os problemas cujos efeitos buscam remediar (como certamente são 

muitos tipos de terapia, especialmente as que se baseiam muito intensamente em medicamentos 

antidepressivos). Se as pessoas podem usar ioga ou o que seja para se sentir melhor sem se viciar 

em tranquilizantes, então isso é algo bom. Mas é também um desperdício de uma tecnologia tão 

poderosa quanto o ioga ser usada de maneira apenas corretiva, quando seu suposto objetivo é uma 

completa reengenharia do sistema psicofísico que é uma pessoa e seu 

corpo/mente/psique/espírito/etc. 

Aqui, um problema mundano e material é o do tempo. Numa sociedade capitalista, a 

maioria sobrevive de vender seu tempo em troca de dinheiro com o qual pode permutar por bens de 

consumo. Essa é uma das observações mais básicas e perspicazes feitas por Marx. E Marx é 

específico: não é o nosso trabalho que vendemos, mas nossa capacidade de trabalho, o que ele 

chama de “força de trabalho”, em outras palavras, especificamente, nosso tempo. (Por isso é sempre 

um problema para os capitalistas descobrir como extrair o máximo possível de trabalho concreto da 

força de trabalho adquirida por eles – você açoita os trabalhadores no pelourinho ou os deixa jogar 

videogames até que tenham vontade de escrever umas linhas de código? No fim das contas, essas 

são duas respostas à mesma questão que a musa capitalista pergunta a si mesma – “como eu extraio 

trabalho concreto da força de trabalho que eu comprei?”). Contanto que muitos tenham que vender 

tanto de sua força de trabalho por tão pouco dinheiro, simplesmente a fim de sobreviver, então 

passarão tempo demais no trabalho. Sob essas circunstâncias, apenas profissionais especializados 

encontrarão tempo para uma prática verdadeiramente transformativa. 

Ao mesmo tempo, uma importante questão relacionada é a de que tipos de práticas, que 

tipo de configurações, instituições ou rotinas, sociais ou políticas, podem facilitar que essas 

tecnologias do não-eu se tornem forças progressistas em vez de regressistas. Essa é uma questão 

fundamental. Como qualquer tecnologia, essas práticas podem conter certas propriedades 

tendenciais, baseadas em seus reais efeitos físicos mensuráveis nos corpos. Qual, no entanto, poderá 
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ser a maior importância social ou cultural desses efeitos depende inteiramente das maneiras que 

sejam usadas, por quem, para que fins, em que contextos. Isso se aplica do mesmo modo, nem mais, 

nem menos, se falássemos, digamos, do sistema operacional Linux, ou mescalina, ou mindfulness 

de respiração. Todos podem ser usados em diferentes maneiras dependendo do contexto e da 

intenção. 

 

Políticas do mindfulness 

O último desses exemplos é algo interessante de se pensar. O status social da prática de 

“mindfulness” tem sido um dos tópicos mais controversos a surgir da popularização de certas 

técnicas de meditação em anos recentes. Em resumo, o que aconteceu foi que um conjunto de 

técnicas de meditação praticadas há milhares de anos por monges budistas em tempo integral foram 

gradualmente adaptadas à prática leiga durante as últimas décadas do século XX, e em anos 

recentes essas técnicas foram cada vez mais redirecionadas em contextos sociais de pouca conexão 

com a tradição budista ou redes estabelecidas e institucionalizadas de comunidades monásticas e 

seus apoiadores leigos (a “sanga”, como é chamada uma comunidade religiosa nas tradições hindu e 

budista). Muitos desses contextos são explicitamente terapêuticos, com formas de terapia cognitiva 

baseadas na meditação mindfulness alegando resultados extraordinários no tratamento da depressão, 

por exemplo. No mais distante do budismo tradicional, esses contextos incluem sessões de 

treinamento corporativo em que, aos participantes, são ensinados curtos exercícios de meditação 

cuja intenção é meramente reduzir os níveis de estresse e aumentar a capacidade de concentração, 

habilitando-os a praticar regularmente em curtos períodos, a fim de fazê-los maximizadores de 

lucro, mais eficientes para seus empregadores. 

Muito da controvérsia pública a respeito desse assunto parece ter focado na questão de 

se essas formas mais recentes da prática de mindfulness são ou não de algum modo “autênticas” e 

de que modo podem ou devem reivindicar qualquer afiliação doutrinal específica com o budismo 

tradicional. Da perspectiva que aqui proponho, esse é, no melhor dos casos, um conjunto incidental 

de problemas. As questões desse ponto de vista seriam, em algum sentido, muito simples – não 

“isso é realmente budismo?”, mas simplesmente “o que isso está fazendo?”. E, mais 

especificamente, “isso ajuda ou atrapalha a luta política contra o neoliberalismo?”. 
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Sim, eu sei que a resposta para essa pergunta pode ser “nem ajuda, nem atrapalha”. 

Nesse caso, a prática em questão não seria particularmente relevante para essa discussão em 

particular. 

Mas numa instância como a do debate a respeito do mindfulness, a relação entre a 

questão de “autenticidade” e a questão política que acabei de levantar pode ser muito complicada. 

Isso porque não sabemos de verdade que tipo de efeitos esses novos contextos sociais e 

institucionais podem ter na prática sem saber quais eram os supostos efeitos em contextos 

anteriores. No caso da meditação mindfulness, é algo particularmente crucial a se saber. Porque 

você não descobriria, por quase qualquer literatura, instituições ou professores ocupados em 

promover o mindfulness hoje em dia, que o objetivo dessa prática em seu contexto monástico 

original é a completa e total abolição da subjetividade individual de quem a pratica. Não deveria ser 

um remédio para uma alma perturbada, reconciliando-a a um mundo complexo. Deveria somente 

fazer com que você se sinta melhor a respeito de si próprio na medida em que deve aniquilar sua 

ligação a qualquer tipo de eu. Deve ser uma prática com a qual se envolve os que já renunciaram a 

todas as posses materiais, toda pretensão em qualquer forma de individualidade significativa, fora 

da especifidade de sua própria prática meditativa (que, de acordo com as regras e regulamentos do 

seu monastério, compartilharão com outros 90% do tempo) e seu objetivo é alcançar aquele estado 

de iluminação dentro do qual a não-existência substancial do eu individual é plenamente 

conquistada e aceita. 

Não estou dizendo que essa tradição monástica é algo que deva ser venerado por mérito 

próprio (talvez seja, mas não é essa a questão). É, certamente, problemática em muitas maneiras (o 

lugar das mulheres na tradição ortodoxa budista é, para dizer o mínimo, controverso, por exemplo). 

É algo que pode ter tido algum tipo de valência política em certos momentos da história, mas 

sobretudo é uma tradição informada pelo ideal de renúncia em vez de compromisso social ou 

político. E, ainda assim, uma coisa que podemos dizer, em caráter definitivo, a respeito da tradição 

monástica budista e de suas modalidades vivas é isso: todo o complexo de monastérios e suas regras 

basicamente se somam num grande mecanismo projetado para assegurar uma coisa acima de tudo. 

Projetado para assegurar que a prática da meditação não conduza a qualquer forma de solipsismo 

individualista, ou mera defesa do sentido existente de eu e de identidade de um praticante singular. 

E é nisso, basicamente, que qualquer forma de prática meditativa corre o risco de se transformar, se 
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não tivermos os mecanismos garantidos de prevenir que algo assim aconteça. E o resultado político 

disso é que, se você quiser abstrair um conjunto de técnicas meditativas de tal contexto, e então 

disseminá-las numa cultura dentro da qual a hegemonia neoliberal fez da privatização da 

experiência pessoal uma norma irredutível da cultura do dia-a-dia, então pode ter certeza de que um 

meio para se defender os egos privatizados individuais de um problemático mundo social é 

exatamente no que se transformará essa técnica, a não ser que sejam colocadas práticas específicas 

a fim de prevenir que assim seja. 

É claro que não estou dizendo que somente monges deveriam meditar. Estou dizendo 

que deveríamos aspirar a uma sociedade em que qualquer um tenha tempo livre o suficiente para ser 

capaz de praticar sua meditação em níveis quase monásticos, se essa é sua vontade (o que também 

se aplica a golfe, apicultura, física teórica e o estudo de teoria cultural). Mais imediatamente, 

entretanto, digo, quase certamente, que há uma necessidade por formas de prática social e cultura 

institucional que possam replicar alguns dos papéis tradicionais da Sanga para os praticantes, 

enquanto se mantém um sentido de explícita vocação crítica e política nesses grupos organizados, e 

solidariedade com forças políticas progressistas, e explícita hostilidade às regressistas, se queremos 

mesmo evitar situações como a meditação mindfulness sendo transformada em somente um 

mecanismo avançado de desenvolvimento e defesa da subjetividade neoliberal altamente 

individualizada e funcional. Essa não é uma ideia nova e, nos EUA em particular, já existem 

exemplos do desenvolvimento de comunidades budistas que explicitamente colocam um projeto 

político radical no centro de sua compreensão da prática e de sua função social. Em menor grau, há 

comunidades similares praticando ioga, tantra, taoísmo, etc. 

 

Mude o mundo e mude a si próprio 

Mesmo em tais contextos, no entanto, muitas vezes encontramos a convicção de que, de 

algum modo, envolver-se em vários tipos de trabalho físico e psicológico pode ser considerada uma 

prática inerentemente progressista. O slogan que sintetiza essa suposição é “mude a si próprio para 

mudar o mundo” (ou alguma variação disso). Impossível enfatizar o suficiente o quanto é enganosa 

essa ideia, e como fundamentalmente reproduz as suposições básicas de um individualismo 

neoliberal a que qualquer política radical deve se opor. Não quer dizer que não se deve querer 

mudar a si próprio. Acontece que se você não reconhece que só se pode mudar a si próprio 
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mudando o mundo ao seu redor, então o nível de sua consciência política ainda se encontra 

próximo de zero. E da perspectiva psicodélico-socialista, ácido-comunista, que tento delinear aqui, 

isso significa também que seu avanço espiritual não foi tão longe. Porque a ideia de mudar a si 

próprio a fim de mudar o mundo parte do princípio de que “si próprio” é algo que realmente existe. 

Não existe. É apenas uma parte do mundo e um produto dele. 

Então isso não significa que se pode começar com uma parte do mundo que por acaso 

se chama “si próprio” e, a partir de mudá-la, você já tenha começado a mudar uma parte do mundo? 

Bem, sim, é isso mesmo até certo ponto, mas somente se a “mudança” que você 

pretende fazer é diretamente orientada pela percepção completa do fato de que esse “eu” existe só e 

inteiramente enquanto efeito de um conjunto infinitamente complexo de relações constantemente 

mutáveis que o constituem8. E sob as atuais circunstâncias históricas, sugiro que isso será muito 

difícil fora de um esforço organizado e politizado para resistir aos efeitos da ideologia neoliberal e 

suas instituições. Porque a ideologia neoliberal e suas instituições trabalham constantemente para 

forçar ou persuadir a nos comportarmos como indivíduos alienados, competitivos e narcisistas. Sob 

tais condições, sua tentativa de “começar” com “si próprio” levará “você” a se tornar uma 

armadilha da qual não consegue escapar, a menos que você tenha um plano muito definido para 

assegurar que isso não ocorra, e tal plano não poderá ser efetivo sem uma dimensão política. 

E o que deveria envolver um plano desses? Não sei – talvez se juntar a um grupo de 

elevação de consciência? 

 

Conecte, sintonize, deixe levar?9 

Isso tudo significa que é simplesmente impossível para algumas pessoas viver uma vida 

quieta, extraindo-se tanto quanto seja possível da lógica do capitalismo sem se integrar a qualquer 

contestação organizada, de maneira classicamente taoísta? Cultivar comida orgânica, trabalhar por 

fora da corrida de ratos, manter-se longe de tudo? Deixar levar, como Timothy Leary recomendou 

 
8 De novo, falo bastante disso e da ideia de “relacionalidade infinita” em Common Ground. 
9 No original, “Turn on, tune in, drop out?”, em referência a um slogan contracultural popularizado por Timothy Leary 

para se referir aos três estágios da experiência psicodélica [N. T.]. 
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certa vez?10 Não tenho certeza. Tenho bons amigos que não se interessam por política, mas tentam 

viver dessa maneira e a mim parece que geralmente fazem do mundo um lugar melhor de qualquer 

jeito, e que estariam do lado certo se nos encontrássemos num período de grande confrontação entre 

forças capitalistas e social-democráticas. O que percebo, no entanto, é que estão quase sempre 

engajados em algum tipo de prática social, coletiva ou comunitária de algum tipo, e que a escolha 

de estilo de vida os impede de algum dia acumular riquezas. O que não estão fazendo é trabalhar 

para um gigante do Vale do Silício enquanto praticam mindfulness para se sentirem melhor. 

Acredito que as alegações de estarem por fora da política e contra o capitalismo de algum modo se 

justificam. 

O que não se pode racionalmente conceber é a alegação de que esse tipo de 

comportamento constitui um tipo mais radical de política do que a organização política radical 

propriamente dita: é a falácia da “política folk”. Mas a política folk (a alegação de que primitivismo 

e localismo são inerentemente radicais) não é o mesmo que conscientemente escolher o quietismo 

antipolítico como opção. Honestamente, não acredito que alguém possa observar o estado do 

mundo e dizer que o quietismo antipolítico seja uma escolha irracional de se fazer. Não é minha 

escolha, nem a endosso, mas acredito que precisamos ser compreensivos. 

Mas nada disso é muito relevante para essa nossa discussão. O propósito disso é 

descobrir o que podemos fazer se estamos interessados em unir atividade contracultural e política 

radical propriamente dita. 

 

Socialismo psicodélico 

Algo que muito raramente ocorre, mesmo quando existem esforços para colocar 

tecnologias do não-eu em contato direto com política radical explícita, é qualquer tentativa real de 

considerar de que maneira conhecimentos teóricos de um domínio podem informar o outro. Há 

exemplos isolados, porém muito interessantes, de tentativas de trazer, digamos, teoria feminista e 

pós-colonial para, digamos, a prática do ioga. Mas poderíamos imaginar uma situação em que um 

relato materialista, feminista e histórico, de exploração e alienação coincida com, digamos, uma 

compreensão tântrica dos fluxos energéticos no corpo sutil, a fim de desenvolver novas formas de 

 
10 Leary recomendou muitas coisas. Esse não era o Leary ácido-comunista. O Leary ácido-comunista foi o que disse que 

a luz clara de Buda era o lampejo da arma de um revolucionário. 
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prática física e/ou política? Essa é mesmo uma perspectiva mais improvável do que os vários 

casamentos aos quais se vem tentando forçar o marxismo e a psicanálise ao longo do último século? 

Um exemplo muito isolado, porém interessante, é o livro de Ann Weinstone, Avatar Bodies: a 

tantra for posthumanism (2004) – desde então, Weinstone mudou de nome e se tornou devota de 

Andamayi Ma –, ainda que, no fim das contas, esse livro seja uma apologia do tantra empregando 

alguns elementos da teoria crítica contemporânea (em especial, Deleuze e Derrida), em vez de uma 

efetiva síntese das duas coisas. 

O argumento básico de Weinstone é como o tantra abrange anti-individualismo radical, 

materialismo corpóreo / não-dualismo (isto é, a crença de que corpo e espírito são, em algum nível, 

senão em todos, a mesma coisa) e os efeitos positivos do prazer e do desejo como vetores potenciais 

de liberação, todos têm uma forte afinidade com algumas ramificações do pós-humanismo, da 

política radical e da teoria crítica. Tudo isso é preciso, na medida do possível. 

Uma direção que se pode tomar a partir dessa reflexão é a de usar ideias como as de 

Weinstone como meios de iluminar as possibilidades que existiriam de se imaginar quão boa pode 

ser a vida humana e em que termos. E se a liberação dos sistemas humanos corpo-cérebro-mente da 

prisão do individualismo liberal fosse um objetivo orientador de possibilidade econômica e social? 

Mesmo que isso soe um tanto exótico para ganhar o apoio das tropas agrupadas do Partido 

Trabalhista, levanta uma questão muito importante. Margaret Thatcher tinha uma visão 

notoriamente clara de que tipo de gente sua legislatura deveria produzir (e que tipo deveria 

castigar). “A economia é um método: o objetivo é mudar o coração e a mente”, ela declarou. Seu 

objetivo, ao privatizar serviços públicos, cortar gastos públicos, reduzir os impostos dos mais ricos 

e enfraquecer os sindicatos, era produzir uma nação de empreendedores protestantes esforçados e 

de grandes aspirações, ainda que sóbrios e autodisciplinados. 

Que tipo de gente poderia querer produzir o corbynismo, ou qualquer socialismo 

contemporâneo? Não seriam pessoas capazes de garantir a si próprias “toda a extensão de sua 

complexidade” (como disse, certa vez, David Toop a respeito do músico Arthur Russell), capazes 

de aproveitar e se regozijar no fato de sua “infinita relacionalidade” (para usar uma frase minha) 

junto ao resto da população humana e ao cosmos? Não seria esse um princípio orientador melhor 

para, digamos, políticas de educação e saúde, melhor que a incansável perseguição do Produto 

Interno Bruto? Ou, mais precisamente, não seria bom orientar debates sobre se, quando e como 
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perseguir aumentos de recessão do PIB (ou qualquer outro objetivo em matéria de política pública)? 

E o fato de eu parecer um hippie louco ao falar desse jeito não é meramente um sintoma do sucesso 

político de Thatcher e sua turma? Derrubar o legado dela não significa, em parte, readmitir tais 

ideias e preocupações no debate público? 

 

Contra a hippiefobia 

Foi exatamente esse o argumento que apresentei a Mark, anos atrás, quando sugeri a ele 

que sua “hippiefobia” era apenas um sintoma do “realismo capitalista” (termo dele para a crença de 

que o capitalismo neoliberal nunca poderia ser verdadeiramente superado ou derrotado). A 

hippiefobia tem sido um forte elemento do discurso da esquerda desde o século XIX. Há uma 

porção de boas razões para isso. A quantidade de besteira associada a qualquer tradição espiritual e 

meditativa, sem falar na cultura psicodélica, é mais do que suficiente para dissuadir qualquer 

intelectual radical e alerta que se dê ao respeito. O mesmo, no entanto, poderia ser dito do 

marxismo, francamente, se você respondesse somente ao pior que já foi escrito, dito e feito dentro 

dessa tradição. O medo do exotismo racista deveria informar todo possível encontro entre 

ocidentais brancos e ideias de outros lugares. Mas a noção de que esse modo deva impedir qualquer 

forma de interação intensa é, em si própria, equivalente a uma espécie de purismo étnico. No fim 

das contas, a hippiefobia não passa de um hábito preguiçoso, demonstrando em nada a objetividade 

crítica que superficialmente alega defender. 

É bem claro, em 2017, que simplesmente dispensar a possibilidade de que práticas 

como o ioga e a meditação tenham efeitos genuinamente transformativos, tanto em pessoas 

singulares quanto em grupos maiores, é por si só um gesto preguiçoso sem qualquer base empírica. 

Também é claro que não sabemos muito o quanto essas tecnologias funcionam de verdade – têm 

seus modelos próprios de explicar sua eficácia, baseados em coisas como o modelo indiano / chinês 

de correntes de energia interna em corpos físicos ou “sutis”, mas isso não mapeia muita coisa além 

do que a biofísica contemporânea é capaz de identificar, verificar ou quantificar. O evidente é que 

essas coleções de técnicas físicas e psicológicas têm uma certa potência, cujos efeitos sociais 

dependem de específicos modos de usá-las. De uma perspectiva político-radical, poderíamos muito 

bem tentar entender o que fazer com elas. Se nada mais, como já foi mencionado, oferecem técnicas 

úteis de tratar os debilitantes efeitos psicofísicos do capitalismo (alienação, depressão, ansiedade, 
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etc.) sem recorrer a medicações perigosas ou formas de psicoterapia mais entrelaçadas com a 

ideologia burguesa liberal (terapia cognitivo-comportamental, psicanálise tradicional, etc.). No 

melhor dos casos, podem se mostrar genuinamente úteis na criação e cultivação de formas 

politicamente efetivas de comportamento de grupo, o que gosto de chamar de “coletividade 

potente”. 

 

Afropsicodelia e política identitária 

Parte dessa reflexão pode oferecer uma perspectiva interessante a um assunto 

importante nos debates da esquerda contemporânea, o da “política identitária”. A maneira com que 

esse debate normalmente se apresenta é, mais ou menos, como se segue. Por um lado, há o 

tradicional aspecto da “política de classe” da esquerda, que foca inteiramente em questões de poder 

econômico e distribuição de riquezas, que enxerga fenômenos como racismo e misoginia 

largamente como efeitos colaterais do capitalismo, ou ferramentas ideológicas empregadas pela 

classe capitalista para semear divisões entre a classe trabalhadora. Por outro lado, a “política 

identitária” reconhece racismo, sexismo e heteronormatividade como formas específicas de 

opressão que afetam pessoas com base em seu pertencimento a determinados grupos identitários, e 

que enxerga qualquer tentativa de unificar essas pessoas, distribuídas entre esses diversos grupos, 

como equivalentes à intensificação do processo de opressão, na medida que há uma tentativa de 

marginalizar a importância de suas experiências específicas em nome da ideia de luta unificada de 

classe. Na verdade, é bem difícil encontrar alguém que já tenha advogado por versões tão simplistas 

dessas duas posições. 

Um dos muitos problemas com esse debate é a tendência a se emaranhar na discussão 

imaginária de classe, raça ou gênero como uma categoria mais importante que a outra, ao mesmo 

tempo que nunca foca na questão verdadeira em que a crítica identitária primeiro tentou se engajar 

dos anos 1980 em diante. O assunto nunca foi meramente classe contra outras categorias. Era, mais 

importantemente, diferentes maneiras de se dirigir a formas de opressão sistemática de raça, 

gênero, entre outros eixos. A maneira com que essas questões foram tratadas pelos movimentos 

radicais dos anos 1960 e 1970 foi enxergá-las como problemas coletivos a serem superados através 

de uma luta coletiva. 
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Um modo alternativo de se abordar esses assuntos, cada vez mais prevalentes nos anos 

1980 e 1990, foi tratá-los como primariamente afetando indivíduos e enxergando qualquer tentativa 

de se gerar soluções coletivas como potencial ou inerentemente opressiva a esses indivíduos. Isso é 

essencialmente uma forma de liberalismo radical, que enxerga o racismo, o sexismo e a 

heteronormatividade como problemáticos não pela maneira que oprimem sistematicamente grupos 

particulares, mas pelas maneiras como limitam indivíduos particulares de participar plenamente e 

sem preconceitos na vida de uma sociedade de consumo competitiva e orientada pelo mercado. O 

problema é que isso acaba por tratar tanto a opressão quanto o empoderamento essencialmente 

como coisas que acontecem a indivíduos. Dessa perspectiva, a identidade pessoal se torna algo a ser 

defendido como a propriedade privada, enquanto o racismo, entre outros, são tratados mais ou 

menos como intrusões nessa propriedade – para ser objeto de legislação contrária em vários níveis 

institucionais –, em vez de problemas sociais cujas soluções são a criação de mais oportunidades de 

debate público e a construção de formas compartilhadas de poder social. 

A antítese dessa forma de política identitária, privatizada e liberal-individualista, não 

seria um tipo simplista de “política de classe” (e não, não estou dizendo que classe não é central em 

matéria de política – é tão universalmente importante para toda política que a própria noção de 

“política de classe” é simplesmente um paradoxo. Toda política envolve questões de classe e 

conflitos entre interesses de classes que competem, mas isso não quer dizer que a noção de luta de 

classes cubra ou esgote todas as questões de política). A antítese desse individualismo liberal seria 

uma política que busca tanto democratizar todas as relações sociais quanto tornar invisível, 

maleável e questionável a natureza social e provisória de todas as supostas “identidades”. 

Não estou levantando uma proposição meramente hipotética. Um ótimo exemplo desse 

tipo de política são as posições tomadas pelo Gay Liberation Front britânico em princípios dos anos 

1970. Essa pioneira organização militante rejeitou o relatório do governo do Reino Unido (o 

relatório Wolfenden) que recomendava a descriminalização de atos homossexuais consentidos entre 

homens, precisamente porque predicava em seus argumentos que sexo era uma questão privada. 

Pegando a deixa da asserção feminista de que “o pessoal é político”, o GLF defendia uma posição 

que buscava tornar gênero e sexualidade, bem como as relações de poder em que estão implicados, 

assuntos de um debate público aberto e de questionamentos, não apenas matérias de privacidade 

individual. 



Socialismo psicodélico 

 

119                                              DasQuestões, Vol. 12, n.1, junho de 2021, p. 97-122  
 

 

A mim parece que essa é uma atitude que compartilha muito da histórica suspeição 

budista de toda forma de identidade pessoal e do desejo psicodélico de explorar sensações e 

percepções além dos limites de um eu individualizado. Também a considero uma sensibilidade 

coletivista, radical e experimental, que tem expressão na produção cultural mais interessante e 

duradoura do fim dos anos 1960 e princípio dos 1970. A intersecção de políticas de liberação negra 

e anticolonial com a psicodelia contracultural deu origem a uma série de extraordinários 

experimentos sonoros nas obras de Miles Davis, Jimi Hendrix, Cymande, Herbie Hancock, Santana, 

Alice Coltrane, Parliament / Funkadelic, etc., e a emergência de uma estética afropsicodélica que 

persiste até hoje no trabalho de produtores de deep house, como Joe Claussell. Toda essa música é 

notável pelo modo como usa improvisação, técnicas experimentais de gravação em estúdio e uma 

gama de outros efeitos sonoros para produzir trabalhos que soam ao mesmo tempo incrivelmente 

livres e incrivelmente coletivos. Raramente soa como apenas um solista e sua banda de apoio e, 

mesmo se comparada ao jazz da década de 1960, é muitas vezes caracterizada por uma verdadeira 

democratização dos diferentes elementos de um grupo (On the Corner, de Miles Davis, permanece 

talvez como a mais perfeita expressão dessa tendência – o trompete de Miles quase desaparece no 

miasma multitudinário em que a banda se transforma, e o efeito é impressionante). 

Essa “afropsicodelia” raramente é mencionada nas histórias oficiais da contracultura e 

de seu legado, parcialmente porque tendem tanto a se fixar na Califórnia (onde nenhum dos citados 

residia, até que Alice Coltrane se mudasse para uma ashram em 1972) e parcialmente porque a 

“psicodelia” que caracteriza essa tradição sempre foi menos explicitamente interessada no uso de 

drogas – portanto, menos fácil de sensacionalizar – do que seus equivalentes “brancos” (Grateful 

Dead e seus seguidores, por exemplo). Certamente, dentro dessa tradição, substâncias como o LSD 

desempenharam um papel importante (ácido era popular entre os jazzistas nova-iorquinos na década 

de 1960, por exemplo), mas sempre foram uma entre outras tecnologias, com técnicas como o ioga 

e, acima de tudo, várias formas de se fazer e gravar música, desempenhando papéis mais 

significativos. Essa é uma fonte muito interessante de inspiração potencial, acredito, para qualquer 

socialismo psicodélico. Assim como Mark intuiu, “psicodelia” ou “ácido” ou “comunismo ácido” 

não precisam designar um interesse particular em drogas. Podem simplesmente se referir a uma 

disposição geral de empregar tecnologias materiais do não-eu a fim de explorar formas de 

consciência e coletividade potencial não limitadas pelas formas ideológicas do individualismo 

liberal. 



Socialismo psicodélico 

 

120                                              DasQuestões, Vol. 12, n.1, junho de 2021, p. 97-122  
 

 

A liberdade é uma reunião infinita 

Finalmente, o que estaria em jogo na ideia de um socialismo psicodélico seria uma 

concepção radicalmente diferente de liberdade da que herdamos da tradição liberal burguesa. 

Dentro dessa tradição, liberdade é basicamente o mesmo que a capacidade de possuir e se livrar de 

propriedade privada. Liberdade é uma propriedade dos indivíduos e é indissociável da propriedade 

individual. O que é público e coletivo é inerentemente opressivo – um grilhão na liberdade do 

indivíduo. Socialismo psicodélico seria uma manifestação de uma tradição contrária, que 

compreende liberdade e agência enquanto coisas que só podem ser exercidas relacionalmente, nos 

espaços entre corpos, enquanto modos de interação. Seria a criação, constituição e cultivação de 

espaços de criatividade coletiva (sejam escolas, laboratórios, pistas de dança, ashrams, oficinas ou 

ginásios), objetos dessa busca, reconhecendo como o capitalismo sempre os hostilizou. 

É claro que “socialismo psicodélico” ou “comunismo ácido” não seriam os únicos 

nomes para esse tipo de política. Poderíamos chamá-lo também de “democracia radical” ou 

“comunismo libertário”, “socialismo liberado” 11  ou somente “socialismo do século XXI”. 

Independente de como queiramos chamá-lo, suspeito que o legado da contracultura, e as várias 

tecnologias do não-eu que ajudou a popularizar no ocidente, desempenharão papel significativo 

nesse processo, se algum dia se tornar um projeto político viável no século XXI. 

 

Ioga e casas noturnas para todos12 

Por fim, algumas considerações sobre o que se pode e não se pode tirar disso tudo. Não, 

não estou dizendo que todo mundo deveria tomar drogas psicodélicas (ilegais na maior parte dos 

países) ou praticar ioga ou qualquer coisa em particular. 

Não, não estou romantizando a contracultura dos anos 1960 – mas creio que seus 

“problemas” e “fracassos” se tornaram tão conhecidos e documentados que é fácil esquecer que 

existem importantes efeitos positivos e que suas falhas não eram intrínsecas, mas resultado de uma 

derrota política imposta por parte da Nova Direita e de seus aliados. 

 
11 Sugerido a mim por Jo Littler. 
12 Agradecimentos a Holly Rigby pelo slogan. 
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Acredito mesmo que as lições dessa história e de suas consequências deveriam ser 

estudadas por qualquer um que deseje ver uma contracultura revivida e próspera, ou de uma 

próspera esquerda democrática. Porque a experiência sugere que, sem uma esquerda política forte, 

vibrante, popular e estrategicamente exitosa, então qualquer espécie de contracultura acaba por ser 

capturada pelo capitalismo. Ao mesmo tempo, considero simplesmente impossível imaginar um 

desafio político bem-sucedido ao neoliberalismo que não esteja, de algum modo, aliado a uma 

ampla produção cultural que rejeite, de modo geral, valores neoliberais e burgueses, e se isso não se 

parece com a contracultura dos anos 1970, então não sei como isso se parecerá (a revolução cultural 

de Mao?). Claro que se pode dizer que isso se assemelharia à grande onda de experimentação 

estética dos anos 1920, de onde a própria contracultura tirou sua inspiração – mas aí seria um outro 

ensaio. 

Por enquanto, digamos que tudo o que defendo é que ioga e casas noturnas poderiam ser 

úteis enquanto tecnologias radicais, se usadas corretamente. E eu não sei exatamente o que 

“corretamente” poderia significar – mas convido a todos para tentar descobrir. E o propósito de 

qualquer socialismo do século XXI, de qualquer Comunismo Ácido, deveria ser ioga e casas 

noturnas para todos (para todos que os queiram, de qualquer forma). 
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