
 

 

 

 

 

 

Tosepaniantsinko: Convivamos todos juntos. 

 De nosotros, desde el corazón. 
 

Emilia Flores Martínez1 

 

Resumen 
 
En la lengua náhuatl, cada acción que nosotros y nosotras hacemos siempre es con un 
compromiso, y no solamente con nosotros, y no solamente en la vida, sino más allá de la 
muerte. Creo que nuestra lengua es una manera de seguir manteniendo vivo aquello que 
todo mundo ha querido matar, pero que, a final de cuentas, ahí está: es esa forma de vida 
que todo el tiempo estamos defendiendo. En español se nos haría muy difícil defender la 
esencia primordial de nuestra vida, la esencia primordial de nuestros muertos. 
 
Palabras-clave: Língua Náhuatl; Pueblo Macehual; México. 
 
Abstract 
 
In the Nahuatl language, every action that we do always implies a commitment, not only 
towards us, and not only towards life, but beyond death. I believe that our language is a 
way of keeping alive that which everyone has wanted to kill, but that remains there: it is 
the form of life that we defend all the time. In Spanish it would be very difficult for us to 
defend the primordial essence of our life, the primordial essence of our dead. 
 
Keywords: Nahuatl language; Macehual people; Mexico. 
 

 

 

Soy macehual. Soy macehual por la formación que tengo desde niña y como artesana. El 

ser artesana es escribir mi anhelo de vida mediante el proceso de elaboración de los textiles 

artesanales de mi comunidad, mediante la elaboración del tejido de la tela, el bordado, y los 

                                                
1 Mujer indígena macehual, hablante del náhuatl, habitante del municipio de Hueyapan, Puebla, México. Fundadora 
del colectivo de mujeres Artesanas Chiwik y coordinadora de Vínculo Comunitario e Impacto Social del colectivo 
Chiwik Tajsal de la comunidad de Hueyapan. Licenciada en Planeación del Desarrollo Rural, egresada del Centro de 
Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER). Estudiante en la maestría de Educación para la Interculturalidad y la 
Sustentabilidad (MEIS), Universidad Veracruzana, México.   
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amarres de punta. Allí es donde escribo, me escribo a mí misma, mediante la historia de 

aquellos y aquellas que nos han dejado ese conocimiento. Entonces, soy persona, artesana 

y macehual.  

 

El español se me introdujo desde la primaria, que fue la primera escuela reconocida donde 

yo estudié. Allí no podía entender qué es lo que me estaban enseñando y no porque yo no 

supiera qué es lo que me estaban enseñando, sino porque me estaban hablando en una 

lengua que yo desconocía totalmente, en una lengua que, pues, no sabía qué era. No tengo 

tantos años, tengo 31 años. Me considero de una generación muy joven, pero todavía fui de 

las que les tocó ser humillada por hablar una lengua que no entendían. Yo no era la única, 

sino que eran varios, varios compañeros, compañeras, y lo más doloroso es que eran 

maestros, maestros que conocemos, o así se les llama: maestros. Eran miembros de la 

misma comunidad que también fueron formados para formarnos a nosotras con una lengua 

que no es la nuestra. 

 

Estos maestros indígenas de nuestra misma comunidad nos tenían que evaluar por medio 

del español y no del náhuatl. Entonces, hubo como una confrontación en la escuela desde el 

inicio, desde la primaria. Ahorita que estoy en la universidad sigo padeciendo esa forma de 

exclusión porque muchas de las palabras que se plantean en los libros, que se plantean en 

las reflexiones, pues no se las entiende una. Soy una de esas alumnas que en muchas 

ocasiones me he sentido rechazada por estar preguntando ¿qué significa? De verdad, no 

siempre sé qué significan algunas palabras y cuando me empezaban a explicar, siempre lo 

relacionaba con el significado de la lengua materna. También veía que el significado en el 

español es muy abstracto, que no te lleva más allá como en la lengua materna, porque la 

lengua materna te habla, desde la universalidad, de un todo, no nada más de la persona, no 

nada más de la naturaleza, no nada más de las cosas que existen a nuestro alrededor, sino 

que tiene que haber un intercambio mutuo en todo momento.  

 

En mi lengua materna cada acción que nosotros y nosotras hacemos, siempre es con un 

compromiso y no solamente con nosotros, y no solamente en la vida, sino más allá de la 

muerte. Ese compromiso que a nosotros nos están dejando nos hace preguntar ¿cuál es 

nuestra responsabilidad?, ¿qué hacemos? Entonces, a la hora de entrar a estudiar, las 

clases se me hacían muy cuadradas. Aunque no conozco otras universidades, en esta yo me 

sentí acogida2 porque en algún momento yo quise estudiar medicina pero las condiciones 

                                                
2 Me refiero a la Universidad Campesina Indígena en Red (UCIRed): http://ucired.org/ 
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económicas, la lingüística de mi lengua materna tampoco me lo facitilitaba, tanto para tener 

esos conceptos científicos o conceptos que están ahí, predeterminados, que yo no les 

encontraba un significado y no era un pensar desde mi actuar, desde mi vivir, desde la 

gente con quién estoy interactuando cotidianamente, sino era un pensar pensado desde 

afuera hacia nosotros. En muchas de las ocasiones me sentí de esa manera y nos sentimos 

de esa manera en la comunidad. Sentimos el cómo somos pensados, cómo estamos 

estructurados, sabiendo nosotras que no son de esa manera las cosas, pero entonces, esta 

necesidad de seguir estudiando en la universidad, también me mueve a tratar de entender 

el otro lenguaje que nosotros no entendemos, pero sentimos que ellos tampoco nos están 

entendiendo cómo nosotros defendemos nuestra palabra y nuestras formas de vida. 

 

 

 

¿Cómo sería mi vida sin el náhuatl?  

 

Con esa pregunta me llega una lágrima. Yo no puedo. La lengua es mi vida. Sin mi lengua 

no sería yo. Definitivamente. Emilia no existiría. La lengua es... este silencio, no sé, me 

lleva más allá porque me hace pensar, me hace pensar en la naturaleza, me hace pensar en 

los cuidadores de los montes, de los espacios, en las deidades, me hace pensar que sin mi 

lengua no existen aquellos muertos que yo quiero tanto. Me hace pensar que sin mi lengua 

se mata a toda la historia de mi comunidad. Es una pregunta tan fuerte. Es como si me 

mataran. No, no imagino mi vida sin mi lengua materna… y eso me hace recordar a mis 

hijas.  

 

Tengo dos hijas a quiénes no entiendo por qué, en algunas ocasiones, la más chiquita me 

llega a decir: “No me hables así”. Pero cuando me dice “No me hables así”, lo que yo no 

entiendo es, o trato de comprender... o sea, yo sé que existe una opresión muy fuerte que 

nos lleva a olvidar la lengua materna, y yo, con esta insistencia y de otras compañeras, me 

recuerda mucho al colectivo cuando me dice una señora: “¿Para qué vamos a buscar 

maestros que nos vengan a enseñar otras lenguas, si tenemos nuestra propia lengua, 

nuestra propia forma de entender, nuestra propia forma de expresarnos?”. Creo que 

nuestra lengua es una forma, es una dinámica de seguir manteniendo vivo aquello que todo 

mundo ha querido matar, pero que, a final de cuentas, ahí está: es esa forma de vida lo que 

todo el tiempo estamos defendiendo. En español se nos haría muy pero muy difícil defender 

la esencia primordial de nuestra vida, la esencia primordial de nuestros muertos. 
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Una palabra importante del náhuatl que no existe en español  

 

Tosepaniantsinko. Esta palabra nace desde el corazón. Esta es la palabra del “nuestro”, del 

“nosotros”. Me refiero a lo que es tuyo, o es mío, o es de nosotros. Aun así, cuando nos 

muramos, ese “de nosotros”, queda para los otros, y es una relación que nunca se acaba, 

porque lo nuestro, desde el momento en que lo hacemos parte de nosotros, lo cuidamos, lo 

procuramos, pero además no lo dejamos morir. Aunque nosotros nos vayamos de esta vida, 

tenemos esta responsabilidad con lo que estamos dejando, aquello de nosotros, para los 

otros. Porque no puede ser pensada la vida a partir nada más de un “nosotros”. Pensado 

desde el español, egocéntricamente, sino que es un “nosotros” porque nos cuidamos, es un 

“nosotros” para aquellos que todavía no están aquí, porque ese “nosotros” nos lo dejaron 

aquellos que ya se fueron. Y entonces nosotros ¿qué hacemos? Por eso siempre, cuando 

comemos, cuando le pedimos de favor a alguien, cuando invitamos a alguien a pasar, es 

tosepaniantsinko, porque es de nosotros.  

 

Y me quedo corta con esta traducción, porque ese “nosotros” va desde, desde el corazón, 

va desde todo lo que alcanza a ver nuestra mirada y lo que no. 

 

Tlasojkamatik. 

 

Amoteykionchiwa. 

 

 


