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Un certain sentiment de la détresse et de la décadence de notre monde se formule
volontiers dans le langage radicalement généralisant de la métaphysique. On ne percoit
pourtant pas immédiatement et facilement quel est le rapport : si notre monde est
blessé, cela ne renvoie-t-il pas, a I'évidence, a notre responsabilité, nos comportements
et nos institutions, plutdét qu’a la logique générale du cosmos ou a la grammaire de
I'étre?Porter le probleme au niveau supérieur de la structure ultime de la réalité

ressemble a une sorte d’exonération.

Pourtant, une telle propension a professer une métaphysique a charge existentielle,
distribuant la lecon sur ce qu'’il faut faire et sur ol nous allons, au sens historique de ces
expressions, existe bel et bien parmi nous, elle s’est installée dans le discours
philosophique depuis longtemps. Des figures conceptuelles comme celle de la
métaphysique chez Heidegger, ou celle de la métaphysique de la présence chez Derrida
semblent le prouver. Chacun de ces termes, en effet, posséde en principe une définition
strictement conceptuelle lui donnant une sorte de tour quasi logique ; mais il se
comprend en méme temps comme exprimant la faille ou le tort du monde que nous
vivons. Les choses sont un peu différentes, a ce que je crois savoir, avec la notion de
nihilisme chez Nietzsche : ce dernier définit en effet son concept en liaison avec la
notion de valeur. Donc il ne se place pas sur le terrain logico-ontologique général
comme les deux autres. Le nihilisme nietzschéen parait plutdét se tenir d’emblée, de

facon originaire, sur le plan éthico-politique.

On peut prendre les démarches métaphysiques évoquées comme des symptémes de ce

gue nous cherchons toujours a inclure le monde dans une unique structure
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générale qui en gouvernerait toutes les dimensions, depuis laquelle évaluer et contréler
I'’ensemble de ce qui nous concerne. La doctrine religieuse dominante dans l'univers dont
je participe, le christianisme, fournissait un cadre de cette espéce: elle était une
métaphysique racontant I'histoire de la réalité dans sa totalité, en méme temps qu’une

morale et qu’une politique fixant les conditions du salut de chacun(e) et de tous.

Que soient séparées par un abime d’une part les questions ayant trait a ce qui est

et aux formes générales de I'étre et du devenir, d'autre part les questions ayant trait a
la Iégitimité ou la valeur de ce qui arrive et de ce que nous faisons, c’est ce qu’une autre
lignée philosophique a tenté de faire entendre. Mais elle est loin d’avoir gagné la partie :
je pense ici a Hume et son assertion de l'irréductibilité de tout ought a tout is, a Kant et
sa conception d’un impératif catégorique antérieur a toute théologie, ou a Wittgenstein
déclarant que posséder l'information scientifique achevée sur le tout de réalité ne nous
serait d’aucun secours pour déterminer ce qui est bon au sens absolu de la morale. Dans
leur majorité les esprits, il me semble, viennent vers la philosophie en espérant une
synthése ressemblant a celle du christianisme, quoiqu’elle se formule dans des termes

laiques.

Récemment, une nouvelle fagon de traiter de cette affaire est apparue : je veux parler
de celle qui consiste a faire usage de la catégorie d’altérité. En substance, celle-ci est
utilisée comme une catégorie qui, tout en appartenant au vocabulaire de la
métaphysique, saurait faire dériver cette derniere vers les enjeux existentiels, moraux et
politiques. Dans |'espace francgais nous connaissons plusieurs auteurs qui représentent
bien I'aimantation vers l'altérité : au moins Blanchot, Lacan et Derrida. Mais on peut
diagnostiquer une polarisation similaire chez Wittgenstein. Et I'on peut vouloir imputer

cette polarisation a Heidegger ou Levinas.

Il y a un autre probleme ou une autre difficulté qui tourmente le présent philosophique
connu de moi, dans un tout autre registre : c’est celui qui a trait a la figure du
théorique. La philosophie frangaise du XX ¢ siecle, suivant a cet égard une orientation
qu’elle tient peut-étre d’'un modele allemand, s’est — pour la premiere fois dans I'histoire
- développée largement en tournant le dos a la production d’intelligibilité dans la science
: elle a professé que I'essentiel de ce que nous avions a penser se tenait ailleurs, soit du
coté de l'esthétique et de la littérature, soit du co6té du politique. Nul nom propre
n‘incarne cette orientation mieux que celui de Jean-Paul Sartre. Il en résulte que, dans
I'nexagone, lorsque vous avouez a une personne normale, étrangére a la chose
philosophique, que vous étes pour votre part professionnellement engagé en elle, elle
vous imagine aussitot littéraire, elle suppose que vous fonctionnez a mille lieux de la
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science et de ses rigueurs. Alors que, par rapport a tout le reste de I'histoire de la
philosophie, c’est-a-dire si I'on fait exception de ce segment historique francais récent,
un tel pronostic est grossierement faux : la philosophie fut plutét pratiquée en liaison
avec les sciences, et tout spécialement avec la mathématique, comme les noms glorieux

de Descartes et de Leibniz I'ont fortement illustré.

L'enjeu, ou du moins l'enjeu le plus brdlant, n'est pas, cela dit, le rapport
épistémologique ou non de la philosophie avec les conquétes théoriques de |'esprit
scientifique : c’est celui de savoir si la philosophie conserve un partenariat profond et

décisif avec la clarification, avec la mise en relief de I'intelligibilité.

Le présent auteur, en tout cas, est convaincu qu’un tel partenariat doit étre sauvé: il
regarde la philosophie comme un discours et une étrange méthode non méthodique
nous rendant possible un surcroit de compréhension et d’intelligence par rapport a tout
sujet et dans tout domaine. Qu'il s'agisse d’apprendre une langue, de lire une ceuvre, ou
d’entrer dans une nouvelle région de la physique mathématique, |'approche
philosophique, la reprise des contenus et des apories au niveau philosophique, nous
aident a mieux appréhender, mieux voir, mieux organiser, et donc nous aident a
apprendre. La philosophie est un extraordinaire outil de I'apprendre, et I'apprendre est

un aspect fondamental du bonheur humain possible.

A cette fonction de servante de I'intelligibilité, méme les philosophies qui lui tournaient
officiellement le dos ont contribué. Pour le dire de maniére fracassante et simpliste, mais
peut-étre parlante, la lecture de Sartre peut nous aider a comprendre des
mathématiques. Cependant la philosophie ayant pris ses quartiers loin de la
problématique de la clarification et de l'intelligibilité ne nous aide pas - presque par
définition - a comprendre la place cardinale de cette problématique dans l'affaire
philosophique. Nous avons donc besoin de nous réapproprier la fonction en cause, sans
pour autant asservir le genre philosophique a des formules d’exposition et

d’argumentation étriquées.

Nous savons en effet qu‘un tel danger existe, a cause du cas de la philosophie
analytique internationale. Une des manieres de comprendre son émergence, en effet,
consiste a interpréter qu’elle a voulu réagir a une atmosphére philosophique éloignant
de la science et de la rationalité, paraissant valoriser I'obscur et ineffable. Elle y a
d’ailleurs réussi, conduisant a l'organisation mondiale d’un extraordinaire réseau de
discussion droite, portant sur des points explicites et publiguement contrélés. Mais elle a
eu tendance a imposer du méme coup un modele de la rationalité se limitant au dogme
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de la logique des prédicats du premier ordre : or, un tel modeéle est terriblement
insuffisant pour percevoir et célébrer les formes infiniment variées de I'intelligibilité et
les modes divers de la clarification dans la culture. A vrai dire, ce modéle est déja
insuffisant pour prendre la mesure de la splendeur du régime rationnel dans les
mathématiques et dans la logique. Pour dire un mot seulement de la seconde, la
philosophie analytique internationale a tendance a ignorer superbement les
développements vertigineux de la théorie des modeéles (sous l'influence d’étoiles hyper-
productrices comme Saharon Shelah), qui interrogent la structure de représentation bien
au-dela de la correction syntaxique, ou les développement multiformes de la théorie de
la démonstration et de la théorie des catégories, introduisant de multiples points de vue
et langages, et mettant en relief des effets de résonance insoupgonnés entre les uns et

les autres.

Mon probléme sera donc simplement le suivant : quelle philosophie peut assumer la
clarification et l'intelligibilité sans donner le pouvoir a une métaphysique courbant la réel
sous son contrGle, sans sacrifier un tel enjeu a l'esthético-littéraire et au politique, et
sans vendre son ame a un dogmatisme portant tort au pluralisme et au dynamisme

impressionnant du théorique dans la période récente ?

L'ethanalyse

Le mode de philosophique nouveau dont je me suis fait le champion (depuis prés de
quinze ans) s’appelle ethanalyse, et il est fondé sur une compréhension du sens
divergente par rapport a celle que professent a la fois le courant phénoménologique et la

philosophie analytique post-frégéenne.

La catégorie du sens est ici décisive parce qu’elle désigne de maniére plausible un lieu
pour la philosophie : nous avons envie, spontanément, de dire que la philosophie est la
discipline en charge de la question du sens ou du niveau du sens. Il semble méme que,
en se référant au sens ou en se chargeant du sens, la philosophie réussisse son
émancipation par rapport a la science, qui, quant a elle, parait n‘avoir a s’occuper que
de la vérité. La fameuse “révolution copernicienne” apportée par Kant consiste peut-étre

précisément en le geste de décaler la philosophie de la vérité vers le sens.!

Cependant, quelque chose dans la philosophie contemporaine, en dépit du fait qu’elle a
mis la question du sens au centre de ses débats, résiste a ce décalage. Les conceptions

dominantes tendent a ramener l'affaire du sens a |'affaire de la vérité, en faisant du

Cf. Salanskis, J.-M., Sens et philosophie du sens , Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 32-51.
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sens, au mieux, le mode de présentation de l'objet, c’est-a-dire la médiation vers la

vérité. Nous observons un tel geste a la fois chez Husserl et chez Frege.

Husserl définit le sens de A comme * A intentionné comme tel’. C'est ce que montre le

diagramme de la figure 1.

g . fleche de %
HUSSERL conscience "Tintentionnalité s

sens = objet en tant que transfiguré par la fleche intentionnelle

Figure 1 Diagramme du sens selon Husserl

La conscience accomplit sa performance intentionnelle et vise un objet ( son objet ,un
noéme)—kLe—sens—est—alors défini comme cet objet en tant que but de la fleche

intentionnelle, transfiguré hors de sa positivité par elle en quelque sorte.

De méme, Frege, dans son article-cathédrale « Sens et dénotation », indéfiniment lu et
commenté, détermine le sens comme porté par les expressions linguistiques
désignatives, l'identifie comme le mode de présentation de la référence par elles. C'est

ce que montre le diagramme de la figure 2.

fleche de la
référence

expression
linguistique

FREGE

sens = expression linguistique transfigurée par la fleche référentielle

Figure 2 Diagramme du sens selon Frege

Une expression désignative comme ‘L’éléve de Platon’ posséde une force référentielle :
elle détermine un mode d’acces a sa référence Aristote, elle correspond a un mode de
présentation de cette référence. Un sens d’Aristote consiste dans une telle expression
linguistique, envisagée en tant que se référant a Aristote, c’est-a-dire transfigurée par la

fleche référentielle procédant d’elle.
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Dans les deux cas, le sens est associé au mode de présentation de l'objet, et, donc, se
trouve implicitement subordonné a 'occurrence de ce dont il est le sens, soit, déja, a la
machinerie en vue de la vérité a laquelle comme sens il est appelé a contribuer. Du coté
analytique cela correspond a ce que Frege dénomme, déja, principe du contexte, et cela
se prolonge dans la conception du sens des propositions comme consistant dans leurs
conditions de vérité. Le sens est lié a la fonction de dévoilement des objets, et il est

destiné au processus complexe de la vérité.

Difficile pour la philosophie du sens, dans ces conditions, de s'émanciper de la
philosophie de I'étre. Si I'on veut une telle émancipation, il faut se tourner vers une tout
autre conception. En substance, celle-ci retient comme la circonstance directrice du sens
I'adresse : le plus important est qu’un message s’adresse a moi, m’interpelle, me
demande de le comprendre comme il le requiert. C'est ce que résume le diagramme de

la figure 3.

adresse=

demande

Moi message
relance-

compréhension

Figure 3 Le sens selon l'adresse

Le faire-sens consiste dans ceci que j'éprouve un message comme me tombant dessus.
Et I'atteinte du sens se traduit comme entente de la demande qui est dans |'adresse :
demande de compréhension, c’est-a-dire demande d’une relance dans des termes qui
manifestent le demandé de la demande. Le décrochage vis-a-vis de l'ontologie consiste
dans ceci que la position dans l'effectivité du destinateur du message est superflue : je

suffis a faire vivre l'intrigue du sens, en tant qu’interpellé.

Si l'on accepte une telle compréhension du sens, se trouve aussitét modifiée Ia

conception corrélative du partage d’un sens.

Dans la vision “référentielle-intentionnelle”, le partage d’un sens est le partage d’un filtre
vers l'objet : les membres du nous du partage abordent un objet selon la méme formule
présentative. Nous regardons ensemble Aristote comme |’éléve de Platon et pas comme
le précepteur d’Alexandre ; ou bien nous utilisons un méme noeme perceptif d’arbre,
caractérisé par la méme configuration complexe d’esquisses de forme et de couleur,
supposée réalisée en chacune de nos consciences.
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Si I'on envisage le sens dans la perspective de I'adresse comme je viens de le proposer,
en revanche, partager un sens consistera avant tout a partager une réquisition : a étre

“co-requis” par un méme appel.

L'ethanalyse s’avance un peu plus que cela en décrivant de quelle maniére nous
fréquentons des appels partagés. L'idée est en effet que certains mots du langage
commun véhiculent des appels. De tels mots doivent avoir un fonctionnement allant au-
dela du statut du nom commun pour la philosophie analytique du langage : selon
I'analyse logique usuelle de la proposition, les noms communs correspondent aux termes
conceptuels, c’est-a-dire qu'ils se disent des items d’une classe constituant I'extension
du concept correspondant. Chat est avant tout un tel mot extensionnel : il s’attribue
avec vérité a toutes les entités de la réalité qui sont des chats. Mais certains mots de
notre langage n‘ont pas exactement ce statut, ou bien possédent un autre statut “en
plus”. Ainsi le mot amour n’est guére employé pour désigner les items d'une classe (les
objets amoureux, les épisodes amoureux ?), il sert plutét a mettre une situation sous la
condition de I'enjeu de I'amour (au sens du “il y a de I'amour dans I'air”). C'est comme si
le mot véhiculait I'appel a réaliser dans nos vies une relation a la hauteur de I'enjeu de

I'amour, satisfaisant a I'amour comme appel (la “cause de I'amour”).

J'appelle sollicitants les mots qui possedent une telle force. Autour de chaque sollicitant
se dispose un collectif des personnes “adeptes”, c’est-a-dire des personnes qui assument
d™avoir a étre a la hauteur de I'appel” (ce qui ne veut pas dire que de facto, elles le
seront). J'appelle ethos un tel collectif, qui a priori n’est pas une communauté, qui ne se
réalise pas forcément par le tissage de relations entretenant le rapport a I'appel : I'ethos
peut étre la collection disparate des personnes concernées par |'appel, pour ainsi dire

chacune de son coté.

Pourtant, il y a dans la vision que je propose un partagé du partage plus consistant que
la pure valeur d’appel du sollicitant : nous avons une compréhension commune des
exigences qui se tiennent derriere l'appel, qui le concrétisent ou le déploient. Ces
exigences peuvent étre rassemblées dans une liste, qui constitue en quelque sorte la
table de la loi locale, la table de la loi de I'ethos. J'appelle sémance de I'ethos cette liste.
Dans le cas de l'ethos de I'amour, j‘ai explicité sept commandements qui me semblent
résumer assez bien ce que nous aurions a faire pour réussir une relation a la hauteur de
I'exigence de I'amour.? La sémance est supposée partagée : non qu’elle corresponde a la

régularité effective de nos comportements - nous sommes capables de prendre des

2 Cf. Salanskis, J.-M., Territoires du sens, Paris, Vrin, 2007, p. 183.
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libertés considérables vis-a-vis de commandements dont nous reconnaissons l'autorité -
mais pour chacune des prescriptions, chaque adepte conviendrait qu’en l'ignorant, il
cede sur l'enjeu de l'amour, il dégrade I'amour lui-méme en vue de sa convenance

personnelle.

On trouve la sémance de maniére introspective pour une part — en cherchant en soi ce
qui nous semble “dd a I'amour” par exemple - et par le truchement de I'empathie
déontique d’autre part : en lisant dans le comportement d’autrui ce sur quoi il se régle;
une capacité qui est fondamentale pour l'intelligence humaine en général et pour la

philosophie en particulier.

Les ethos ont été jusqu’ici regardés, dans ma présentation, de maniére uniquement
géographique : comme les collectifs des personnes assumant le jugement d’une
sémance a un instant t. Mais ils ont aussi une dimension historique. Tout se passe
comme si l'ethos voulait sa persistance : nous avons tendance a transmettre aux
générations ultérieures la valeur d’appel des sollicitants et le contenu des sémances
(méme si, la plupart du temps, nous ne saurions pas expliciter celles-ci) : cela
correspond au fait bien connu que nous transmettons a nos enfants ce qui vraiment
compte pour nous, méme si nous ne nous servons pour cela d’aucune recommandation

explicite.

La persistance de l'ethos n’est pourtant pas garantie. Chaque ethos est par définition
une tradition contingente : celle-ci ne tient que pour autant que l'exigence de
I'observance (de la sémance) n’est pas perdue et oubliée (quoi qu’il en soit de
I'effectivité d’une telle observance). Dans son roman Le meilleur des mondes , Aldous
Huxley a imaginé un monde ou l’ethos de I'amour était mort : personne ne s’y réfere

plus aux exigences de I'amour, elles ont été simplement oubliées.

Les ethos constituent, en fin de compte, une couche de la culture. Leur insistance, leur
persistance toujours problématique et menacée, signale une dimension de la culture en
tant que partage : celle de l'indexation infinitaire. Les ethos correspondent a notre
capacité d’éprouver des appels qui orientent nos vies vers des accomplissements sans
limite, des accomplissements qui ne dissolvent pas Il'inaccomplissement. Chaque
sollicitant définit pour une vie humaine une sorte de programme dont le respect
constitue en méme temps un probleme infini : il y a une richesse illimitée, une épaisseur
interprétative insoupgonnée, dans la détermination de ce qui peut, dans telle situation,

compter comme l'observance la plus correcte de telle ou telle injonction.
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Les sollicitants que j‘ai relevés dans mes ouvrages de 2007 et de 2014 correspondent
d’ailleurs a de tels champs pour le jeu de l'idéalisme : politique, amour, sujet, vérité ,
philosophie, pour nommer les plus massifs. Dans |'approche de |'ethanalyse, sujet n’est
pas le nom d’un secteur ontologique, mais celui d’'une tache infinie : c’est un enjeu pour
une existence humaine de faire le sujet et de faire vivre I'ethos de la subjectivité, enjeu
improbable et non soutenu par aucune “donne” ontologique (de l'effectivité subjective).
De méme la vérité est une tache infinie, Husserl nous I'a expliqué dans son immortelle
conférence de Vienne ; la science dans son ensemble constitue un effort traditionnel
extraordinaire pour se tenir a la hauteur de I'exigence de vérité. Dans mon livre de
2014, je dénombre six injonctions constituant la sémance de l'ethos de la vérité, et
j'essaie d’expliciter comment elles sont traduites au plan de quelques sciences
fondamentales, au niveau de ce que l'on peut appeler une “épistémologie de la vérité”,

prolongeant I'analyse éthanalytique au plan épistémologique classique.3

Ces derniére remarques font transition vers ce dont je voudrais traiter maintenant : d’un
coté le rapport de l'ethanalyse avec le domaine théorique et rationnel, et avec son
importance pour nous dans la socialité contemporaine ; de l'‘autre la capacité de la
philosophie contemporaine, dans ses diverses tendances, a défendre la cause de la
clarté et de l'intelligibilité

L’enjeu du théorique et de l'intelligibilité

Le théorique nous est d’abord connu comme une forme de la science, caractéristique de
sa méthode et de sa rationalité. En raison de I'histoire internationale récente de la
philosophie, nous avons tendance a égaliser la notion de théorie a celle de théorie
logique du premier ordre. Dans Sens et philosophie du sens , j'ai proposé une vision plus
générale : une théorie est n'importe quel texte qui affiche en lui des lignes de solidarité,

qui enveloppe une sorte de structure de cohérence propre.*

Dans le cas d’une théorie logique du premier ordre, les structures de cohérence propre
associées sont les arbres exprimant les preuves formelles de la théorie. Ce qu’on appelle
théorie correspondrait donc plutét au texte ouvert de I'ensemble de ces preuves. On
encore chaque preuve est un texte affichant la cohérence logique, se vérifiant dans les

branches de la preuve, qui sont les lignes de solidarité de son texte.

3 Cf. Salanskis, 1.-M., Partages du sens, Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2014, p.
109-245.

4 Cf. Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 164-166.
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Mais on peut et on doit voir aussi bien un sonnet comme une expression théorique : les
régles du sonnet définissent des solidarités internes et des rapports obligatoires
sanctionnant et configurant ces solidarités, les articulant aussi. Un texte juridique ou un
texte philosophique ont leur maniére de participer de cette dimension généralisée du
théorique. Une théorie mathématique ou une théorie de la physique mathématique
constituent d’autres sortes d’exemples, non superposables avec celui de théorie logique
du premier ordre (penser, par exemple, a la théorie des espaces topologiques (pointset
topology) s'individuant au sein de la théorie des ensembles, ou a la mécanique
quantique élémentaire) : il est bien difficile a vrai dire, c’est une tache épistémologique

ardue et passionnante, de dire en quoi les théories sont des théories.

Selon ce que soutient Sens et philosophie du sens, une théorie donne son épaisseur a un
sujet, permet de mettre en scene le destinateur d’'un message nous ayant atteint
comme sujet, ce qui est notre fagon typique de donner au sens qui nous affecte son
enveloppement, son épaisseur.”> Dans Crépuscule du théorique ?, j'ai essayé de mettre
en évidence le rble essentiel que tenait le théorique dans notre existence sociale

contemporaine. En gros, je ramenais ce réle a deux fonctions cardinales.®

1) D’une part, celle que je viens de dire, le mode théorique est la maniére dont nous
mettons en scene |'épaisseur et la promesse de sens des sujets. Lorsqu’un message
nous atteint, nous projetons en amont de lui le sens d’un sujet, comprimé en lui méme
et venant s’exprimer auprés de nous. Plus généralement, une large partie de ce que
nous vivons et comprenons comme la subjectivité des sujets est liée aux textes : tout
texte, pour nous, déclenche I'enjeu d’une interprétation, et engage une cohérence (une
théoricité) qui lui donne la valeur et le visage d’un sujet. Ces “sujets de texte” ne sont
pas la méme chose que les sujets d’existence, les entités humaines concretes, mais ils
leur sont liés : si un sujet d’existence se morcelle et se divise, ordinairement et selon les
circonstances, en une pluralité de sujets de texte, il est aussi observable qu’un sujet
d’existence peut intervenir pragmatiquement dans un texte, au moyen du marqueur du
sujet de I’énonciation, pour diviser un sujet de texte (comme Kant intervenant au §26
de la premiere critique pour distinguer le sujet de texte de l'auteur de l|'esthétique

transcendantale et celui de I'auteur de la déduction transcendantale).”

2) D’autre part, notre intersubjectivité rationnelle est régulée par la norme du débat
argumenté. C'est patent lorsqu’on prend en considération la joute politique : si déviants

que puissent étre les propos par rapport a la saine logique argumentative, ils ne cessent

5 Cf. Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 179.

6 Cf. Salanskis, J.-M., Crépuscule du théorique ?, Paris, Encre marine, 2011, p. 125-132.
7 Cf. Territoires du sens, op. cit., p. 201-211.
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jamais de se référer a elle comme leur tribunal. Mais cette norme exerce aussi son
autorité dans tout le champ académique du savoir, ou, d'une autre maniére, dans tout le
champ juridique. A vrai dire, notre humanité collective n’est plus pensable sans cette
norme, c’est-a-dire sans que chacun soit affecté et concerné par les formes de la logique
des prédicats du premier ordre en substance. La philosophie analytique s’est employée a
nous faire voir cela, dans une vaste série de textes célebres (je citerai comme I'un d’eux

I'ouvrage de Quine Le mot et la chose).

La forme du théorique (au sens large), et tout particulierement dans sa version simple
et centrale de la logique basique, s’est ainsi acquis une place centrale dans notre

culture, elle correspond a I'évidence a un bien dont nous ne saurions nous défausser.

Ce que je tente d’expliquer dans Crépuscule du théorique ?, c'est que la forme du
théorique est aussi un acteur essentiel de la splendeur impressionnante du
développement scientifique. Depuis un peu plus d’un siécle, en effet, les sciences se sont
engagées dans une aventure infinie et infiniment impressionnante : celle de leur
réinvention permanente au gré de grands gestes théoriques, soumettant a chaque fois la
raison explicative et la raison expérimentale a une nouvelle norme, explicitée ou dictée
par une théorie. C'est constamment en se recueillant dans le tissage a priori d'une
cohérence que l'esprit scientifique parvient a renouveler sa propre pensée au point de
donner le vertige a celles et ceux qui essaient de suivre les avancées déconcertantes de
la logique, de la mathématique, de la physique, de la linguistique, des sciences

humaines et sociales, de I'informatique théorique, des sciences du vivant, etc.

Trés souvent les mathématiques sont I'instrument de ces propositions théoriques, ce qui
ne saurait nous surprendre parce qu’elles sont la doctrine universelle de toutes les
formes de cohérence - et d’organisation selon des lignes de solidarité - du multiple.
Mais certaines sciences estiment devoir recourir a des formes non-mathématiques du

théorique, ou pré-mathématiques.

En tout cas, ce r6le du théorique dans I'explosion protéiforme de la couverture
épistémique du monde Iui donne un statut en plus parmi nous. Sans que nous
comprenions jusqu’au bout pourquoi et comment il peut en aller ainsi, en effet, nous
sentons que l'accomplissement scientifique est une part décisive et cruciale de
I'idéalisme humain, a tel point que ce dernier mourrait si I’on ne continuait pas a cultiver

la connaissance et le geste théorique.
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Cette fondamentalité du théorique, tout a fait autre que la fondamentalité de I'éthique,
reconnue par |'ethanalyse, posséde en quelque sorte deux aspects, qui correspondent
aux deux visages de la bénédiction du théorique. Nous les avons a vrai dire déja pris en
considération, l'un et l'autre : il y a le visage de la splendeur révolutionnaire du

théorique, et il y a le visage de la facilitation compréhensive offerte par lui.

D’un c6té, le théorique est le lieu ou et depuis lequel on change tout, on réinvente, on
refonde, et ce sans limite et sans tréve. Cela correspond a l’'extraordinaire santé de
I'intelligence scientifique, dont je parlais plus haut et que j'ai tenté de décrire, pour la
faire admirer, dans Crépuscule du théorique? 8.8 De |'autre coOté, il y la maniére humble
et tout autant merveilleuse dont le théorique nous porte secours dans la clarification et
la compréhension. Ce qui est étonnant dans I'exercice intellectuel, et dont chacun(e) de
nous fait I'expérience quel que soit son niveau d’intervention, c’est que chaque petit pas
de la clarification, de la compréhension, est un moment sublime. Et ces petits pas, nous
les conquérons et les méritons par notre patience et notre rectitude : pour autant que
nous prenons le temps de nous plier aux regles de formation et de construction, que
nous examinons avec calme et exactitude le nouage des jugements, nous voyons
soudain s’élever la lumiére manifestant le véritable statut la véritable structure, le nerf
de la preuve. C'est-a-dire que la norme du théorique nous porte secours dans chaque

moment minuscule de la vie de notre intelligence.

En un sens, le lieu ou tout cela est évident, le lieu ou se rencontrent superlativement les
deux bénédictions du théorique, c’est le lieu des mathématiques. Une longue tradition,
depuis Platon, reconnait la mathématique comme la figure par excellence du théorique,
et envisage, d’ailleurs, la philosophie comme en dette sur elle. Si, maintenant, nous
voulons une philosophie qui se fasse la complice des bénédictions du théorique, qui
célébre et encourage la bénédiction de la clarification et de la compréhension, c’est-a-
dire qui milite pour la cause de l'intelligibilité partagée, il faut a I'évidence une juste
évaluation des mathématiques : nous avons besoin d‘une philosophie qui fasse écho, au
plan qui est le sien, a la maniere dont les mathématiques procurent les deux

bénédictions.

Or, la philosophie a souvent pensé qu’elle pouvait faire cela en regardant les
mathématiques comme continues avec son projet métaphysique. Il y a quelque chose de
vrai dans cette vision : la métaphysique est inspirée par la mathématique. Son désir de
dire des choses non triviales et intéressantes sur tout étant provient de I'expérience

mathématique de la possibilité d’'une vue universelle et classifiante de I'objet en son

8 Cf. Crépuscule du théorique ?, op. cit., p. 29-92.
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illimitation. Mais la métaphysique, entrant dans ce désir, est obligée d’appauvrir la
passion structurale de la mathématique. Elle s’intéresse par principe a la chose au-dela
de l'objet, comme je I'ai formulé dans Philosophie des mathématiques : elle n'envisage
pas seulement un objet calibré a priori comme satisfaisant aux formes logiques, un objet
accommodé a priori au théorique logique, mais aussi ce qui existe pour nous comme
théme mal individué, ne se laissant pas détacher nettement d’une étoffe, de notre
conscience ou de notre langage.® Par conséquent la métaphysique délaisse la luxuriance
de I'objet accommodé au théorique, avec sa diversité structurale et son interconnexion
mystérieuse toujours a dire et a exposer. Si elle est une bonne métaphysique, elle
devient discours embarrassé sur ses droits et ses limites, ayant a surmonter la déficit de
présentation ou la relativité a la présentation de ce dont elle traite : métaphysique en
proie au souci transcendantal. En tout cas la métaphysique désire trop grand et trop

large pour coincider avec le lieu du pouvoir surabondant de la clarté.

Si nous voulons célébrer les bénédictions de la clarté, de lintelligibilité et de Ia
compréhension, nous ne pouvons donc pas le faire dans une philosophie s’égalisant a

une métaphysique et fantasmant cette derniere comme mathématique.

Il y a dans la philosophie contemporaine une autre proposition, vis-a-vis du présent
enjeu, qu'il faudrait peut-étre appeler une contre-proposition : sa maniere de relever le
défi de la clarté, de I'intelligibilité et de la compréhension est proprement paradoxale, en
ce qu’elle passe entierement par le moment négatif. J'ai déja évoqué ce courant ou cette
tendance, dans laquelle on peut regrouper des pensées profondément différentes les
unes des autres : je veux parler a vrai dire de la “philosophie de l'altérité”. Il s'agit
d’entreprises appartenant encore a I'horizon métaphysique, bien que cela puisse étre de
maniére récalcitrante et distante : leur tenant majeur est que l'altérité est réprimée et
négligée dans le portrait que nous nous faisons de I'étre. Nous croyons et voulons trop
gu’un chat soit un chat, alors que la désidentification de soi est le véritable axiome
ontologique. Notre métaphysique parménidienne spontanée passe a c6té du devenir,
décalant constamment de soi toute entité, et de l'irréductible. Il y a plus de choses sur la
terre et dans le ciel que n’en a révées notre philosophie. Nous devrions compter avec ce
qui se refuse a toute thématisation stable, a toute saisie appropriée appropriante

envisager un X transcendantal “au-dela” dont la dénomination la plus explicite et
convaincante est “tout autre” ou “absolument autre”. Avec une métaphysique faisant
droit a une telle instance, on peut remédier a l'impérialisme rationnel, et, en ce sens,
obtenir enfin des discours respectueux de ce dont ils parlent, donnant accés a ce qui en

eux n’est pas positif ou stable.

9 Cf. Salanskis, 1.-M., Philosophie des mathématiques, Paris, Vrin, 2008, p. 7-34.
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Par sa modestie d'un c6té, son héroisme de l'impossible de I'autre c6té, celle philosophie
de l'altérité prétend nous faire entrer dans une compréhension plus vraie, prétend
remédier a un ensemble de travestissements fondamentaux et permanents qui
obscurcissent la prétendue lumiere des discours couvrant le réel. Je pense que, en fin de
compte, et malgré l'agressivité extraordinaire dont les philosophes de l'altérité font
montre envers lui, Hegel est le pére de ces philosophies (ou le second pére, parce qu'il

faudrait évidemment nommer aussi Héraclite).

Et il est de fait que le discours hégélien dispense a beaucoup d’égards de l'intelligibilité.
Pour toute une génération d’intellectuels, au moins en France, placer les choses dans
leur intelligibilité optimale voulait dire les exposer dans le contexte de la généalogie
hégélienne pertinente sous-jacente : une telle exposition était supposée ne rien perdre
de leur articulation théorique, tout en mettant en lumiere la structure d’altération et de
devenir productrice de telles configurations, et en faisant comprendre ces derniéres par
leur généalogie. Il faut comprendre selon le négatif du développement pour comprendre

vraiment.

Derrida, a mon sens, a repris le flambeau a sa facon. Lui aussi, dans ses inlassables et
déroutantes lectures re-parcourant les élaborations de pensée de la littérature, des
sciences humaines et de la philosophie, apporte une sorte singuliere de clarté. Souvent,
en lisant sa fagon de recevoir et travailler une notion freudienne ou une notion
kantienne, ou la pensée de Saussure ou celle de Levi-Strauss, nous avons l'impression
de comprendre plus. Cette fois, c’est parce que nous comprenons les choses par leur
auto-réfutation, par leur décrochage nécessaire d’avec elles-mémes, par le réseau
d’apories qui se tient en amont d’elles. Par l'altérité en somme, tissant sa toile autour de
toute donnée et la faisant sombrer dans la non-donation. Mettant en lumiere et en
ceuvre ce décrochage ou ce raté fondamental, Derrida ne le reléve pas dans la forme
temporelle universelle du devenir, encore moins en liant celle-ci a I’horizon d’une
convergence. Il laisse le champ de mines d’une articulation désarticulée, en
dissémination : tel est le “contexte” cadre ultime et défigurant des présentations pour la

nouvelle philosophie de I'altérité.

Chez Hegel comme chez Derrida, néanmoins, nous recevons a la fois de la clarté et de
I'obscurité. A la fois de l'intelligibilité et de I'impasse. L'un comme l'autre, finalement,
nous enrble dans une complexité et un détour que nous ne parvenons pas a épouser
dans le simple mouvement de [lintelligibilité. Nous restons bloqués devant un
paragraphe de Hegel qui conjugue exagérément les divers opérateurs de la dialectique,
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au point de faire disparaitre la perception de ce dont cela parle et de ce que cela dit. La
prose derridienne nous glisse entre les mains, et nous ne sommes plus certains que la
digression qu’elle s’autorise - a partir de telle acception de tel mot ou de telle
coordonnées contextuelle - nous maintient au coeur du propos, participe du dévoilement
d’'un contenu de pensée. Nous parions que ces effets d’opacité sont seulement
techniques, comme un passage de mathématiques dont nous voyons d’emblée qu’il est
difficile a suivre “a l'ceil” et requiert de nous une feuille de papier et un stylo, nous
permettant d’écrire les objets et conduire les calculs. Mais nous n’en sommes pas s(rs :
il se peut aussi que l'auteur ait sacrifié au principe de l'altérité que sa prose met en
vedette, et qu'il ait dO pour cette raison détraquer I’économie de l'explicitation. Ni la
métaphysique, ni la philosophie de I'altérité ne sont les bonnes fagons de disposer d’une

philosophie servante de la clarté.

J'ajoute que la voie analytique suivie depuis plus d’un siécle par nombre d’universitaires
n‘est pas non plus une garantie en I'espéce. En principe, elle oblige ses adeptes a mettre
a plat ce dont il s’agit en le liant indéchirablement aux arguments qu’on peut donner en
faveur ou contre. Malheureusement, il en résulte une survalorisation des arguments :
n‘importe quelle ruse logique introduisant de l'embarras est supposée pertinente et
intéressante. Il en résulte des articles qui débattent d’'un bout a l'autre avec des
objections dont on ne comprend pas la portée. On arrive ainsi, souvent, a des
conclusions surchargées de clauses pour éviter les contre-exemples, devenues pour ce
motif largement inintelligibles. L'école analytique, bien souvent, perd complétement de
vue I'impératif de simplicité. Plus essentiellement, elle ignore le fait que ce que I'on veut
dire et ce que l'on vise doit étre dit : I'explicitation par une démarche de sa propre
opération et du contexte dans lequel celle-ci prend sens est une part importante du sens
de ce qui est dit et fait, et donc doit étre communiqué dans un texte philosophique. C'est
aussi important que les définitions et la mise a jour de la forme logique.

Sans doute n'y a-t-il pas de solution définitive au probléme que nous discutons depuis
quelques paragraphes. Tenir bon sur I'exigence de “responsabilité clarifiante”, pour un
propos philosophique, ne saurait se résumer a des recettes faciles. Ne serait-ce que
parce que l'enquéte philosophique doit aussi se laisser menacer parce qui est susceptible
de la déstabiliser : prendre en considération non seulement |'objection difficile, mais le
lieu dans la proximité duquel ce qu’on dit risque de se dissoudre et perdre sa pertinence.
De telles exigences sont en derniére analyse ce qui a légitimement motivé la philosophie
de l'altérité : il faudrait seulement savoir prendre en compte les menaces non
anticipables sans vendre son discours a un rituel écran de fumée. Y a-t-il une ou un de

nous qui soit s(ir de satisfaire a une telle demande ?
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Pour ce qui est de la philosophie que je défends, I'ethanalyse, je voudrais pour finir dire
comment a mes yeux — mais je me sens, a l'instar de tous les autres, infiniment faillible
- elle honore Ila volonté d’intelligibilité et s'efforce de produire clarté et

compréhensibilité.

On peut ici distinguer plusieurs niveaux. Premierement, I'ethanalyse est elle-méme une
discipline descriptive. Elle s’attache a établir les sémances associées aux divers ethos
déterminés par les sollicitants. Chaque sémance est supposée objective, bien qu’elle ne
soit pas envisagée comme morceau de la nature tombant sous la compétence d’un
aspect quelconque de la science : ni la physique ni la sociologie ne peuvent dégager
pour nous les sémances comme résultats d’'une investigation empirique, éventuellement
organisée par un appareil théorique. Les sémances ne valent pour nous qu’en tant que
nous nous Yy reconnaissons, c'est-a-dire en tant que nous lisons en elles ce que
n‘importe quel adepte regarde comme exigé par l'enjeu. On en est réduit, pour
déterminer les sémances, a se fier a l'introspection et a I'empathie déontique, ainsi que
je l'ai dit plus haut, mais cela n‘empéche pas qu’il s'agit de saisir une objectivité : une
liste qui définit la tdche pour chacun(e). La table mosaique symbolise bien une telle
objectivité. Une sémance peut étre contestée par un adepte qui n‘entend pas telle ou
telle injonction comme faisant partie de I'affaire, ou qui ressent une injonction absente
comme devant étre introduite. L'idée de l'ethanalyse est en tout cas qu’un consensus
peut et doit étre trouvé en la maniere : sinon, il n'y aurait pas partage de sens. La
recherche des sémances est donc un cas de recherche de la vérité. Pour qu’elle puisse
avoir lieu dans des conditions favorables, il faut a I’évidence que les injonctions
proposées pour la sémance soient directement comprises par chaque adepte. Si quelque
obstacle d’obscurité perturbait cette compréhension, on ne pourrait plus juger si la
sémance est juste, ce qui veut dire, a nouveau, qu’il n'y aurait pas partage de sens.
L'enquéte éthanalytique est motivée par lintuition d'un partage de sens, et elle
s’ordonne en conséquence comme recherche d’'une sémance juste, d’'une sémance vraie

par rapport a l'ethos.

Deuxiemement, nous l'avons vu, I'ethanalyse prend en considération I’'ethos de la vérité
: elle entend le mot vérité comme n’‘ayant pas de contenu extensionnel, comme faisant
plutét retentir une exigence, un enjeu. Dans mon ouvrage de 2014, ainsi que je le
rappelais plus haut, je formule six injonctions composant a mes yeux la sémance de la
vérité, et je tente de montrer que |'épistémologie locale de quelques sciences
fondamentales consiste dans une accommodation de ces injonctions a la situation

particuliere de la science considérée (je prends en considération, successivement, la
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logique, la mathématique, la physique et I'herméneutique).i® Ce que j'ai dit plus haut
sur le théorique montre que ce dernier est par excellence l'instrument de la recherche de
la vérité, en liaison avec son institutionnalisation majeure dans la science. Donc
I'ethanalyse salue et célebre la grande entreprise de la rationalité clarifiante et

déterminante, elle travaille a la mettre en scéne dans sa grandeur et son infinité.

Mais il y a un troisiéme niveau a signaler. Certes, et c’est de la que je suis parti, dans
cet article encore, I'ethanalyse repose sur une compréhension du sens qui ne privilégie
pas la fonction référentielle-intentionnelle. En regardant le sens du point de vue de
I'adresse, je tourne le dos a la facon classique de l'envisager comme mode de
présentation des objets. L'ordre du sens, pour la vue lévinassienne qui est la mienne,
est finalement en dette sur l'intrigue éthique, dont il tient la faculté d’entendre les

demandes comme telles.

Néanmoins, il faut @ mon sens reconnaitre une autre dette. Une dette par le haut
s’ajoutant a la dette par le bas. Ce que j'appelle la dette par le bas, c’est la dette de
I'ordre du sens envers l'intrigue éthique, évoquée a l'instant : “par le bas” correspond ici
pour moi simplement a l'idée de fondement. L'intrigue éthique est en position
fondationnelle par rapport a I'ordre du sens : le sens ne fait sens que dans un cercle ou

la demande atteint et appelle une réponse honorant le demandé.

Mais d’une seconde maniére, le sens “veut” son développement dans la complexité d'un
espace collectif partagé (passant par les rouages et les axes du langage, notamment).
On ne saurait soustraire au sens sa destination de complexité dans une culture. Dans
Sens et philosophie du sens une section tentait de définir les modalités générales et les
coordonnées de ce devenir complexe du sens : étaient identifiés a cet égard d'un co6té le
passage par la forme théorique, de l'autre co6té lintervention d’'un corps idéal
accomplissant les gestes de la pratique mathématique.!! L'ordre du sens est aussi en

dette sur le futur qu’il est impossible de ne pas lui accorder, de ne pas vouloir pour lui.

De ce point de vue, les fonctions associées au théorique - les formes textuelles du
théorique et lI'agent théoricien qu’est le corps idéal - jouent un rOle essentiel. Nous
savons bien, depuis des siécles, que la garde, l'approfondissement et la rénovation
permanente des sens partagés, l'enrichissement indéfini de la culture, passent par ces
fonctions, qui elles-mémes ne sont pas autre chose que les voies constantes de la

transmission clarifiante des intelligibilités acquises. Le jeu du théorique ne fait rien

10
Cf. Partages du sens, op. cit., p. 147-226.
11 Cf. Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 164-183.
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d’autre que laisser agir, localement et globalement, la clarification et I'auto-organisation

structurale du sens, en y investissant toute notre capacité d’agent des idéalités.

L'ethanalyse comme orientation philosophique reconnait donc la dette de l'ordre du sens
sur le jeu du théorique, et se propose comme une vue générale sur le sens non
impérialiste, ouverte par définition sur les versions locales, sur les divers ethos avec
leurs sémances, tout en payant tribu a la forme collective-théorique, procurant a nos
vectorisations leur archive et leur infinitisation, qu’il ne saurait étre question de leur

refuser.
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