
 

 

 

 

 

Kiouteyomej. Los rayos1 
Pascual Diego2 

Resumen 

La lengua es el conducto por el cual nuestros pueblos han llevado el conocimiento de una 
generación a otra. Conocimientos que se han enriquecido y afinado durante cientos de 
años. Aún hoy nuestra cosmovisión es diferente del pensamiento dominante, a pesar de 
los embates modernizadores, unificadores, en los que lo diferente no cabe. Los 
maseualmej de Cuetzalan del Progreso, ubicados en la Sierra Norte de Puebla, México, 
han mostrado que existen formas distintas de mirar, entender e interpretar a la 
naturaleza. Un ejemplo de ello es “at yoltok” (el agua está viva), en la que viven entes y 
seres que son custodios de tal elemento. Uno de los relatos que dan testimonio de ello es 
el que aquí compartimos. 

Palabras clave: Pueblo maseual, cosmovisión, agua, México. 

 
Resumo 

A língua é o conduto pelo qual nossos povos tem levado o conhecimento de uma geração 
à outra. Conhecimentos que se enriqueceram e se aperfeiçoaram durante centenas de 
anos. Até hoje nossa cosmovisão ñe diferente do pensamento dominante, apesar dos 
embates modernizadores, unificadores, nos quais o diferente não cabe. Os maseualmej 
de Cuetzalan del Progreso, localizados na Serra Norte de Puebla, México, têm mostrado 
que existem formas distintas de olhar, entender e interpretar a natureza. Um exemplo 
disso é “at yoltok” (a agua está viva), água na qual viven entes e seres que são 
custódios de tal elemento. Um dos relatos que testemunham isso é o que aqui 
compartilhamos. 

Palavras chave: Povo maseual, cosmovisão, agua, México. 

   

Éste era un joven que llegó a la edad madura. Como es costumbre en nuestro pueblo, los 
jóvenes maseual que llegan a esa etapa, comienzan a frecuentar diferentes sitios del 
lugar para socializar y conocer a la mujer adecuada para casarse con ella. Algunos de 
estos lugares son el apaj3 y el chikueij tapatilis4, donde todas las personas de las 

                                                             
1 Ilustración de Ignacio Salgado y Juan Osorio. 
2 Nació en Cuetzalan del Progreso, Puebla, México. Su lengua materna es el Náhuatl. Crece inmerso en su 
cultura, que le ayudó a aprender a trabajar el campo y actualmente trabaja la milpa y produce miel de abeja. 
Se tituló como Biólogo y realizó la Maestría Profesional en Práctica del Desarrollo en el Centro Agronómico 
Tropical de Investigación y Enseñanza (CATIE), en Costa Rica. Ha participado en procesos de organización 
social en su región de origen, como la construcción de ordenamientos territoriales y planes de vida. 
Actualmente, colabora en la Red de Patrimonio Biocultural del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(CONACYT) y es docente en la Licenciatura en Gestión Territorial e Identidad Biocultural, en la Universidad 
Autónoma de Puebla (UAP). 
3 Pequeña represa, hecha de arcilla, piedra y, en años recientes, de cemento, para favorecer la formación de un 
ojo de agua y poder tomarlo. 
4 Día de tianguis, en el que las personas intercambian, venden o compran sus productos. 
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diferentes localidades suben o bajan para vender, comprar o intercambiar sus productos. 
Así, este joven, decidido a encontrar a la mujer adecuada, comenzó a frecuentar estos 
lugares, y dicen que por fin vio a la joven que él pensó que era la adecuada. Su corazón, 
lleno de alegría e impaciencia, intentó apuradamente acercase a la joven. Sin embargo, 
se acordó que la costumbre decía que él no le debía hablar, que los primeros que tenían 
que saber eran los papás de la joven.  

Así fue como, un día, se armó de valor y se fue a la casa de esa familia. Llegó y saludó: 

-Señores, buenas tardes, ¿cómo están ustedes? 

Comenzó una conversación y, después de un rato, ya habiendo tomado cierta confianza, 
por fin, dijo: 

-Señores, yo los vine a visitar porque traigo unas ideas en la cabeza, me gustaría que me 
escucharan y me dijeran qué es lo que piensan ustedes: yo me quiero casar con una de 
sus hijas.  

Los señores no dijeron nada, sólo se levantaron y se fueron a platicar por ahí, solos, 
dejando al joven en espera por la respuesta. Después de un rato, regresaron y le 
dijeron: 

-Mira, joven, nosotros ya lo platicamos, y nosotros creemos que no es conveniente que 
te cases con una de nuestras hijas.  

No dijeron más. El joven se despidió y se fue. Camino a su casa, pensaba: “¡Ya se lo que 
pasó! Ellos tal vez me vieron muy joven y no me creyeron, pensaron que estaba 
jugando, no me creyeron. Mejor les voy a decir a mis papás y que ellos me acompañen.  

Llegó a su casa, les platicó a sus papás lo que había 
hecho, y ellos le dijeron que sí, que lo iban a 
acompañar.  

Así, un día fueron a la casa de esa familia, llegaron y 
saludaron, pero esta ocasión no tenían que estar 
presentes los jóvenes, ahora sólo conversarían los 
viejos. No obstante, la respuesta fue la misma: “No”.  

Entonces, esa familia salió muy enojada del lugar y 
fueron a ver a un naual 5 y le dijeron: “Queremos que 
le hagas algo a esa familia, aquí nuestro hijo se quiso 
casar con una de sus hijas y no se la quisieron dar. 
¡Hazles algo!”. Y el naual les contesto: “Sí. Ustedes 
váyanse.  Yo aquí sé cómo hago mi trabajo. Yo aquí 
haré el trabajo. Ustedes váyanse”.  

Un día, por la tarde, aquella joven se fue al apaj a traer agua, llevó su cántaro. Llegó al 
apaj, llenó su cántaro, se lo cargó y comenzó a caminar de regreso a su casa. Entonces, 
corrió el viento, se nubló, relampagueó y ella desapareció. Muchos días la buscaron. A las 
personas que vivían por ahí, cerca, les preguntaron que si no la habían visto. Nadie la 
había visto, sólo desapareció. 

                                                             
5 Un naual es una persona que posee el don de poder conversar con las entes de la naturaleza para lo que sea.  
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Cuando la joven despertó, describió lo siguiente:  

-Estaba en un lugar en donde había mucha agua. 
Todo estaba rodeado de agua. Había unas rocas 
enormes y algunas de ellas tenían formas de 
contenedores, unos más grandes, otros más 
pequeños. Y ahí estaba yo. Entonces, escuché que 
alguien me dijo:  

“Mujercita, tú te vas a quedar aquí. A nosotros nos 
hablaron para que te trajéramos aquí. Nosotros 
vivimos aquí, y aquí vas a trabajar. Escucha muy 
bien lo que vas a hacer. En esas rocas que tienen 
forma de contenedores vas a encontrar muchas 
cosas, vas a encontrar tomates, frijoles, chiles y 
maíz. Escucha muy bien lo que vas a hacer. Toma un 
sólo maíz, uno nada más, hiérvelo, mortájalo, alísalo 
y haz las tortillas. Luego, preparas la comida. 
Nosotros nos vamos a trabajar. A nuestro regreso 

llegaremos a comer”.  

No dijeron más, y se marcharon. Antes de que se marcharan, ella vio que de las otras 
rocas en forma de contenedores grandes, tomaban algo y se lo llevaban. Entonces, ella 
comenzó a hacer su trabajo. Hirvió el maíz, lo martajó, lo alisó, puso las tortillas e hizo la 
comida. Cuando terminó, aún no llegaban. No pudo con su curiosidad y pensó: “Voy a 
ver qué es lo que guardan ahí”.  

Se acercó a los contenedores y los entreabrió para poder mirar lo que había dentro. Al 
mirar el interior, quedó sorprendida, pues cada uno tenía diferentes elementos: uno tenía 
nubes, otro tenía lluvia, otro tenía viento y otro tenía relámpagos. Eso era lo que 
guardaban ahí, eso era lo que tomaban y se llevaban. Entonces, decidió abrir todos los 
contenedores, dejó escapar a esos elementos de la naturaleza, a las nubes, a la lluvia, al 
viento y al relámpago, y esos entes que así mismo se hacen llamar kioteyomej6 vieron 
que de su casa salía una gran tormenta.  

Muchos días pelearon y todo en la Tierra habían destrozado. Los árboles estaban 
tendidos, los ríos se desbordaron y la tierra quedó escarbada. Pero un día los señores 
rayos nuevamente apresaron a esos elementos de la naturaleza, a las nubes, al viento, a 
la lluvia y al relámpago, y los metieron a sus contenedores. Y esa joven seguía ahí y los 
señores rayos estaban muy enojados y le dijeron: “¿Por que hiciste eso? Nosotros te 
dijimos que hicieras la comida, no que miraras lo que guardamos ahí. Ahora no te 
queremos ver más aquí. Ahora te vamos a regresar.  

Y así, igual, corrió el viento, se nubló, relampagueó y ella apareció en su casa. Y así, 
nosotros, los maseual, sabemos que los señores rayos existen. Esa joven estuvo en su 
casa y les contó a sus papás lo que había visto, y ellos les contaron a los demás.  

 

Kiouteyomej 
                                                             
6 Los rayos son seres que viven en los grandes ríos en donde las personas no pueden entrar.  Estos seres son 
custodios de la lluvia. 
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Kijtouaj sej takaokichpil ueuetaj katkaj, uan ijkuak se ueuejti peuaj se kitemouaj akoni 
iuan sej monamiktis uan ijkon in takaokichpil ajsik tonal ijkuak mosiuatemouaj, uan 
peuak youij kampaj siuapipil uan takaokichpipil moixmatij. Itech in toxolal miakkan ueliaj 
mo ixmatiske siuamej uan okichpipil kemej in apaj. Sej apaj umpaj tein nikauin tinemij 
tiatakuitij, tikinin amakatij tapialmej, timaltiaj, titapakatij, uan no oksekopaj kampaj uelij 
mo ixmatij in kampaj tanamakakij nochij chikueij tonal, ijkuak pankisaj uan ualtejko 
nochin tokniuan tein nemij itech in xolalkonemej tein ixpouij itech in altepet Keusalan. 
Uan ijkon in takaokichpil peuak mosiuatemouaj uan kitakaj kit siuat tein yej moluij tein 
iuan kualij monamiktis, peuak kitojtokaj uan moluij kinotsatij uan kielnamik tein 
senpantij kiluijkej nitatuan, kiluikej ijkuak kijtas siuat tein kinekis iuan mosentilis maj 
amoj kinotsa, tein axtopaj kimatiske eskij itatuan, uan ye moluij ijkuij kachikualij 
kichiuatij.  

Uan ijkon sej tonal moyolchikauj uan yakij kitatoj nitatuan yon siuapil. Ajsik uan 
tajtajpaloj: 

-Tatomej, tiotakij ¿keniuj nayetokej? 

Peuak takikinatsa uan ijkuak kimachilij uelisaj kijtos keyej takalpanotoj, moyolkuik uan 
kitoj: 

-Tatomej nej namechkalpanokoj, nikualkuij sej kuemol itech notsonteko, nik uelitaskiaj 
xinechkakikan uan xinech iluikan tonij nankinemiliaj nameuan. Nej niknekij nimonamiktis 
iuan sej namosiuapil.  

Yon tatomej amoj tej kijtoke, moketsteuke uan yajke neuin monojnotsato, iminselti, uan 
kikauke umpaj maj mochixtoj yon takaokichpil. Uan sepaj mokepkejya yon tatomej uan  
kiluikej: 

-Xikitaj okichpil, teuan timojnojnotskeyaj uan teuan timoluiaj amoj tiknekij ximonamikti 
iuan tosiuapil.  

Amoj tej kijtokeok. Yon takaokichpil kisteuj. Ijkuak nejnentiaya ichan tanemilijtiayaj.  

-Nikmatikaj tonij chiuik, nechitakej nijtel piliok uan amoj nexneltokilikej, moluikej 
nimauiltijtok, amoj nechneltokilijke. Kachikualij nikiniluitij notatuan majtisenyakan. 

Ajsik ichan uan kiniluij nitatuan tonij kichiuj uan yeuan kiluikej, kemaj, teuan timits 
uikatij. Uan noj ijkon sej tonal yajkej iminchan yon tokniuan, ajsikej uan tajtapalojkej, 
sayoj axkan okichpipil amoj uel mokauaskiaj, sayoj tatomej monojnotsatij. Una ijkon 
nokinin nankilikej. Amoj.  

Uan yon tokniuan kisteukej uan neij kualantiayaj uan kitatoj sej naual, sej naual se 
tokniuj tein uelij kinin nojnotsa ejejkamej uan kualij kichiuas teiyej kinekis. Uan kiluikej: 

-Tiknekij teisaj kinin chiuilij nej tokniuan, nikan toj okichpil kinekik monamiktis imiuan 
sej imin siuapil uan amoj kinekej kimakaskej. Teisaj xikin chiuilij. 

-Kemaj. Nameuan xiakan, ne nikmatok keniuj nitekitij. Nej nikan nikchiuatij tekit, 
nameuan xiakan.  
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Se tonal tiotakpayaj katkaj, yon siuapil yajkij atakuitoj apaj, kitkik nij tsotsokol. Ajsik 
apaj, kipexontij nij tsotsokol, moj mamaltij uan peuak nejnemij ichankopaj. Uan tsikuinik 
ejejkat, tamixyouak, tapetanik uan poliuj. Miak tonal kitemojkej, sekij tokniuan tein 
umpakauin nemiaj kinin tajtanikej oxkan kitakej. Amoj akan kij itstoya, sayoj poliuj.  

Ikuak yon siuapil ijsak kitouaj: 

Ne nietoyaj kampaj unkaya miak at, nochij nexyoualotoyaj at, yetoyaj sekij ueueijtemej 
uan noj unkayaj sekij ajpaskomej, sekij uejueike sekij tsikitsitsin. Umpaj nietoyaj uan 
nikakij aitakonij nech iluiaj: 

Siuapiltsin, te timokauti nikan. Teuan tech nojnotske matimits ualkuikan nikan. Teuan 
nikan tinemij uan te nikan titekititij. Kualij xikakij tonij tikchiuatij.  

-Itech yon ajpaskomej miak taman tikajsis, tikajsis, tomat, et, chil uan taol. Kualij xikakij 
tonij tikchiuatij.  

-xikuij sej taol, sayoj sej, xik molontij, papayatsaj, xik alaxoj uan xik talij taxkal. Uan 
umpaj xik chijchiuaj ejmol. Teuan tiouij titekijtitij, ijkuak timokepaskej titakuatejkoj.  

Amoj tekij tokeok mokepke uan kisteukej, sayoj kuak kisteukej kij itak, itech yon oksekij 
ajpaskomej uejueijkej, teisaj kikuaj uan kitkiaj. Uan ijkon yej peuak tachiuaj. Kij talij 
nexkomit, peuak kipajpayatsaj, kialaxoj, kijtalij taxkal uan kij chichiuj ejmol, ijkuak 
matan ayamoj ejkoyaj uan moluij. 

-nikitatij tonij nej kieutokej. 

Mojtokij kampaj yetouyaj yon ajpaskomej uan pantachiak itech sej. Uantakaj umpaj 
kipiayaj, mixtij, oksej kipiayaj kiouit, oksej ejejkat uan tapetanilis. Yeuaj yon kieutoyaj 
umpaj, yeuaj yon kikuiaj uan kitkiaj. Kikuik uan nochij tatentajtapoj uan kikauj maj kijsa 
mixtij, kiouit, ejejkat uan tapetanilis uan yon ueij takemej tein yaeuan motokaitiaj 
kiouteyomej kitakej itech niminchan kisak sej ueij tetsauit.  

Miak tonal moteuikej iuan tetsauit, nekan taltikpak nochij tauejueloka, kuomej kinin 
tenkej, amej kiskej, taltsin kij ijichkuakej. Sej tonal kiouteyomej sepaj kijkitskike mixtij, 
ejejkat, kiouit uan tapetanilis uan kin kalakikej itech ajpaskomej. Uan yon siuapil umpaj 
yetoyauk uan kiouteyomej nelij kualantoyaj uan kiikej: 

-Keyej kemej yon tikchiuj. Teuan timits ilikej xik chijchiuaj ejmol, amoj timits ilikej xikitaj 
tonij tikeutikej. Axkan amoj tiknekij timits ijtaskej nikan. Axkan timits kepatij. 

Uan ijkon, tsikuinik ejejkat, tamixyouak, tapetanik uan nesik ichan. Uan ijkon teuan 
timaseualmej, tikmattokej kiouteyomej nemij, yon siuapil umpaj yetoyaj, yej kinin 
tapouij nimin tatuan tonij kitak uan yeuan kin tapouikej oksekin. 


