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Resumo: O artigo partira do tensionamento entre os conceitos de Afrofuturismo
e Afropessimismo para questionar o lugar das distopias narrativas negras (a partir
do cinema, da mdusica e da literatura) na contemporaneidade. Para isso, propomos a
discussdo de obras artisticas de protagonismo negro que deslocam as ideias de distopia
e apocalipse da temporalidade futura. Essas obras consolidam assim, pelo viés da teoria
social e critica negra, uma leitura pds-apocaliptica do nosso presente, no qual o fim
do mundo ja aconteceu e o que sub(re)existe é a precariedade como modo de vida.
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Resumen: El punto de partida de este trabajo es un debate sobre los conceptos de
Afrofuturismo y Afropesimismo, concebidos para cuestionar el lugar de las distopfas
narrativas negras (desde el Cine, la MUsica y la Literatura) en el tiempo Contemporaneo.
Por esta razén, proponemos la discusion de obras artisticas de protagonismo negro que
desplazan las ideas de la distopfa y el apocalipsis de la temporalidad futura. Estas obras
fortalecen, a través de la teorfa y critica social negra, una lectura post-apocaliptica del
presente donde el fin delmundo yapaséy lo que queda es la precariedad como forma de vida.
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Abstract: Departing from the debate on the concepts of Afrofuturism and Afropessimism
this paper questions the place of contemporary Black narrative dystopias (in Cinema, Music
and Literature); therefore, it discusses artistic works in which Black protagonists shift the
ideas of dystopia and apocalypse from future temporality. Through Black social theory and
critique, these works strengthen a post-apocalyptic reading of the present, when all that
remainsis precariousness asaway of life, given that the end of the world has already happened.
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Introducao

As primeiras imagens do curta-metragem Chico (Eduardo e Marcos Carvalho, 2016)
sdo de uma mulher negra em trabalho de parto. Ouvem-se os ruidos de uma grade
que se abre, a mulher esta deitada em um pedaco de papeldo sobre um chdo imundo,
ela grita desesperada e estende as mdos pedindo ajuda a um homem branco que
entra na cela. Indiferente aos pedidos, ele logo se retira. Corte seco. Uma outra mulher
negra (mais velha) carrega o bebé recém- nascido. O bebé é Chico, e as mulheres
negras respectivamente, a sua mde e a sua avo. A narrativa se desloca entdo para 2029.

Nesse futuro proximo, logo descobrimos pelo noticiario do radio que o Estado
brasileiro acaba de aprovar uma lei para prender jovens negros e pobres
preventivamente pelos crimes que supostamente irdo cometer. Chico é um desses
jovens, carregando nos tornozelos uma barra metalizada que marca o seu destino.

Mais do que uma distopia futuristica distante, o filme trabalha especulativamente a
distopia do nosso presente, relacionando-se diretamente com as representacdes e as
discussdes sociais e raciais do Brasil contemporaneo —como a redugdo da maioridade
penal, o encarceramento em massa da populacdo pobre e negra e o regime de excecao
policial nas periferias urbanas. Assim, o imaginario especulativo ficcional de Chico ndo
se constrdi com base em um futurismo tecnoldgico: as ruas da comunidade, o barraco,
a oficina mecanica.. nada na cenografia se diferenciam das imagens atuais desses
espacos. A especulatividade e o deslocamento maior do filme ndo vém da construgdo
imagindria de um futuro hi-tech, mas da sua resolu¢do poética, cruel e também magica.
Nessa resolucdo, para evitar o iminente encarceramento de seu filho pela nova lei, a mde
de Chico o crucifica e empina como uma pipa,? utilizando pesadas correntes de ferro.

A partir do plano e contraplano desta imagem ambigua (Fig. 1 e 2) de um jovem negro
flutuando como uma pipa no céu, mas preso por pesadas correntes, pretendemos
explorar o universo das ficcBes especulativas negras na criagdo de narrativas distopicas
calcadas no nosso presente racial pos- apocaliptico. Para isso, pensaremos como as
perspectivas estéticas e criticas do Afrofuturismo e do Afropessimismo colocadas em
tensionamento podem nos ajudar a vislumbrar futuros negros — ou sendo, o fim do mundo.

2 Em 2015 as pipas foram escolhidas como simbolo do movimento contra a Proposta de Emenda
Constitucional 171 (PEC 171) que visava a reducdo da maioridade penal no Brasil de 18
para 16 anos. O movimento que utilizou o slogan “Voa, juventude!”, também espalhou
pipas por diversas pragas por todo o Brasil como forma de protesto.



Fig 1: Frame do filme Chico: mde puxa a corrente da pipa.

Fig. 2: Frame do filme Chico: a crianga presa a pipa flutua no ar.




Afrofuturismo: reivindicando futuros negros

A expressdo afrofuturismo € cunhada no inicio da década de 1990 por Mark Dery para
caracterizar as criagdes artisticas que exploram futuros possiveis para as populacdes
negras por meio da ficcdo especulativa. Nas palavras do proprio Dery, sdo: “Ficcdes
especulativas que tratem de temas afro-americanos e que abordam preocupacdes
afro-americanas no contexto da tecnocultura do século XX [..]7 (Dery, 1994: 180).3

Dery estava preocupado em investigar, a partir das discussdes sobre cibercultura e
tecnologias computacionais do final dos 1980 e inicio dos 1990, 0 impacto desses novos
dispositivos de conectividade e intera¢do no universo da cultura pop dos EUA. A pergunta
inicial que motiva a sua investigacdo do afrofuturismo era: em um perfodo marcado
por obras literdrias de ficcdes cientificas importantes como o romance cyberpunk
Neuromancer (William Gibson, 1984), onde estavam os escritores e as escritoras negras
do género? Dery se perguntava porque no universo literario estadunidense a literatura
negra histdrica e social era consideravelmente mais numerosa e representativa do que a
literatura negra de ficcdo especulativa. A partir da conversa com trés artistas e intelectuais
negros, Tricia Rose, Samuel R. Delany e Greg Tate, Dery encontrard parte da resposta do
seu questionamento ao deslocar-se da cultura literaria escrita para outras plataformas de
narrativa negra: como a musica, as artes plasticas e o cinema. Essas entrevistas comegam
a tragar assim genealogias para as narrativas especulativas negras em variados campos.

Nesses pouco mais de 20 anos de existéncia, o afrofuturismo passou por uma série de
redefinicdes —sobretudo no sentido de ampliar o pensamento do universo cultural restrito
aos negros dos EUA para um pensamento negro africano e diaspérico mundial. Uma primeira
reelaboracdo importante para o conceito esta ndo em um texto, mas no documentario
ensalistico Last angel of history (John Akomfrah, 1996). O filme segue um ladrdo de dados
que vem de um futuro indeterminado e inicia uma escava¢do arqueoldgica na cultura negra
do século XX em busca de respostas para a sua propria existéncia. 4 Coletadas pelo ladrdo
de dados estdo imagens de arquivo diversas das tecnologias negras (africanas e diaspdricas)
e entrevistas com tedricos e artistas negros construtores do movimento afrofuturista.

3 Tradugcdo livre. No original: “Speculative fiction that treats African-American themes and

addresses African-American concerns in the context of 2oth century technoculture [..]”

4 Aprofundamos  essa  discussdio sobre o filme no texto “Roubando  dados: a
refundacdo do Afrofuturismo em O Ultimo Anjo da Histéria” (Freitas, 2017).



O titulo inspirado em Walter Benjamin aponta para um anjo que olha fixamente o
passado em rufnas, 20 mesmo tempo em que O progresso O empurra ininterruptamente
para frente. Essa apropriacdo benjaminiana feita por Akomfrah resume imageticamente
uma das questBes centrais que perpassam desde o texto inaugural de Mark Dery o
debate afrofuturista: como a comunidade negra diaspdrica que teve deliberadamente
O nosso passado roubado e apagado pela escraviddo consegue, sem esse acervo de
imagens, vislumbrar futuros? Essa questdo, que ndo nos parece ter uma resposta Unica
possivel, sera retomada diversas vezes ao longo desse texto. Afinal o que também
nos perguntamos aqui é como (e se) as ficcBes especulativas distdpicas do presente
podem vislumbrar a existéncia de futuros negros para além do fim do mundo?

Samuel R. Delany (entrevistado por Dery e Akomfrah e autor negro de ficcdo
especulativa), também reflete sobre essa ligagdo direta entre a negacdo da
construcdo de um passado para as populacdes negras pods-escraviddo e a escassa
producdo de imagens de futuro destas populacdes:

A razdo histdrica para termos sido tdo empobrecidos em ter-
mos de imagens futuras é porque, até muito recentemente,
como uma populagdo nds fomos sistematicamente proibidos
de qualquer imagem do nosso passado. Eu ndo tenho ideia
de onde, na Africa, meus antepassados negros vieram porque,
quando eles chegavam ao mercado de escravos de Nova Or-
leans, os registros desse tipo de coisa eram sistematicamente
destruidos. Se eles falassem a sua prépria Iingua, eles apanha-
vam ou eram mortos. [..] Quando, de fato, nés dizemos que
esse pais foi fundado na escraviddo, nds devemos lembrar
que queremos dizer, especificamente, que ele foi fundado
na destruicdo sistematica, consciente e massiva das reminis-
céncias culturais africanas. (Delany, In: Dery, 1994: 190-191).

> Tradugéo livre. No original: 407 “The historical reason that we've been so impoverished in terms of
future images is because, until fairly recently, as a people we were systematically forbidden any images of
our past. | have no idea where, in Africa, my black ancestors came from because, when they reached the
slave markets of New Orleans, records of such things were systematically destroyed. If they spoke their own
languages, they were beaten or killed. [ ... ] When, indeed, we say that this country was founded on slavery, we
must remember that we mean, specifically, that it was founded on the systematic, conscientious, and massive

destruction of African cultural remnants”.



Para Ytasha Womack, outra autora referencial na retomada e redefinicdo do afrofuturismo
por uma perspectiva de artista negra, a auséncia de imagens do passado é um ponto
importante para a livre criacdo. Para a autora, o afrofuturismo é: “uma reelaboracao
total do passado e uma especulacdo do futuro repleta de criticas culturais [..], uma
intersecdo entre a imaginacdo, a tecnologia, o futuro e a liberacdo” (Womack, 2015: 30).

Outra reelaboragdo do conceito que nos parece importante € a de Lisa Yaszek, que definira
o afrofuturismo como sendo: “ficcdo especulativa ou ficcdo cientiffica escrita por autores
afrodiaspéricos e africanos. E um movimento estético global que abrange arte, cinema,
literatura, musica e pesquisas académicas” (Yaszek, 2013: 1). ¢ Para a pesquisadora, os artistas
afrofuturistas possuem trés objetivos principais na realizacdo de suas obras: em primeiro
lugar, querem narrar boas histérias de ficcdo cientifica; em segundo, estdo interessados
em recuperar historias negras perdidas (pensando o impacto destas no presente); e, em
terceiro, pensar sobre como essas histdrias e culturas recuperadas podem inspirar “novas
visdes do amanhd” (Yaszek, 2013: 1-2). 7 Assim como para Womack, a relagdo entre passado
e futuro negros para Yaszek da-se em uma chave de positividade, seria para ela uma meta
afrofuturista: “[..] ndo apenas relembrar um passado ruim, mas usar as historias sobre o
passado e o presente para reivindicar a histdria do futuro” (Yaszek, 2013: 2). & Essa relacdo
continua dos regimes temporais € uma constante nas definicdes do afrofuturismo, assim
como uma perspectiva de construcdo de um futuro negro utépico (ou 2o menos, positivo).

Historiador de formagdo, o camaronés Achille Mbembe surge como uma das principais vozes
dos chamados estudos Pds-Coloniais nos Ultimos vinte anos, a partir da publicagdo de On the
Postcolony (2001) e, posteriormente, de sua critica ao conceito foucaultiano de biopolitica
na ideia necropolitica (Mbembe, 2003). Defensor do que entende como Afropolitanismo, a
integracdodocontinenterompendoasfronteirasnacionaisimpostaspelocolonialismo,éapartir
destapremissaqueelefazasuaentrada(de maneirabempeculiar) naquestaodoafrofuturismo.
Contudo, sua obra navega também pelo espectro das duas correntes, como sera Visto.

6 Traducdo livre. No original: “Afrofuturism is speculative fiction or science fiction written by
both Afrodiasporic and African authors. It’s a global aesthetic movement that encompasses
art, film, literature, music, and  scholarship”.

7 No original- “Afrofuturist artists are interested in recovering lost black histories and thinking
about how those histories inform a whole range of black cultures today. They also want
to think about how these histories and cultures might inspire new visions of tomorrow”.

8 No original- “The next goal for Afofuturists is a more positive one: not just to remember the
bad past, but to use stories about the past and the present to reclaim the history of the future”



Em primeiro lugar, Mbembe afirma que de todo modo o futuro j& esta
localizado na Africa, uma vez que nos préximos 30 a 50 anos, uma em cada
trés pessoas serda africana ou descendente de africanos (Mbembe, 2016)°
Ou seja, o afrofuturismo deixa de ser uma questdo étnica/populacional ou continental
e se torna planetéria, é preciso entender que o futuro negro é o futuro da Terra. Por
isso, a grande questdo, para ele, seria como transformar essa suposta “vantagem”
demogrdfica — como contraponto também o envelhecimento geracional da populacdo
europeia — em “riqueza” ou de producdo de riqueza (ao contrario da geracdo de mais
precariza¢do). Para Mbembe, esta resposta estaria no afropolitanismo, deixando de ser uma
corrente expressa na literatura e nas artes para se tornar politica publica e investimento em
educacdo e infraestrutura como a formacdo de “corredores metropolitanos” (Mbembe,
2016). Ele se diferencia de movimentos historicamente constituidos no continente como a
disseminacdo dosocialismoa partir das republicas queadotaram o sistemaapdsas revolugdes
anticoloniais e do chamado movimento pan-africanista, embora influenciado por ambos.

ParaMbembe, é preciso tambémabracar herancas culturais diversas dentro de suaconcep¢do
de afropolitanismo, sejam os trés milhdes de chineses que o governo asiatico estima que
devem ir para os pafses da Africa nos préximos 25 anos, sejam as linguas do passado
colonial (francés, inglés e portugués) que ja se tornaram linguas africanas por seu uso. Ele
continua, “é preciso desnacionalizar o francés. O francés sem os africanos seria uma
lingua étnica. A Africa universalizou o francés. E o que d4 a ele seus atributos de
universalidade” (Mbembe,2016).

Aqui, residiria sua visdo de um futuro negro, um devir-negro do mundo, para Mbembe.
Daf ele ser categdrico em coloca¢des sobre o “dualismo manifesto da negritude. Numa
inversdo espetacular, ela se torna o simbolo de um desejo consciente de vida, uma forca
emergente, alegre e plastica, completamente engajada no ato de criacdo e capaz de viver
em meio a diferentes temporalidades e histdrias de uma vez” (Mbembe, 2017: 6-7).70

Se o futuro planetario é negro, ao menos populacionalmente, como argumenta
Mbembe, outra perspectiva afrofuturista que nos parece importante para a discussao
desse texto volta-se para o futuro do passado. Nesse caso, para 0 entendimento que a
populagcdo negra contemporanea é sobrevivente de um apocalipse, do nosso proprio
processo de abducao. Nesse sentido, podemos dizer que as populagdes negras em

° Palestra proferida em maio de 2016 no College de France. Disponivel em: http;yfwww.college- de-
france.fr/site/en-alain-mabanckou/symposium-2016-05-02-17h30.htm. Acesso em 15 de fevereiro de 2018.

10 Tradugéo livre. Do original: “[ ... ] there is also @ manifest dualism to Blackness. In a spectacular reversal, it
becomes the symbol of a conscious desire for life, a force springing forth, buoyant and plastic, fully engaged
in the act of creation and capable of living in the midst of several times and several histories at once”.



em didspora pds-escraviddo sdo as descendentes diretas de alienigenas sequestrados,
levados de uma cultura para outra (da Africa para a Europa e sobretudo para a América
pelas rotas do Atlantico Negro). Ao longo dos séculos, nds negros, os descendentes
dos aliens, ja despossuidos da propria narrativa, fomos incorporados como o 6rgdo
estranho de novas sociedades: contidos e rechacados pelo corpo social — cacados e
assassinados pela policia e cerceados pelas grades de novas prisdes. Encarceramento que
também se da em liberdade pela estrutura e formas de organizacdo da cidade e vigilancia
continua das populagdes negras e pobres —como vimos, essa critica ao encarceramento
e aos mecanismos cruéis de controle é o ponto de partida narrativa de Chico e de
boa parte das narrativas negras contemporaneas (sejam elas especulativas ou ndo).

A didspora negra extraterrestre dentro de nossos proprios mundos induziu o surgimento
de um duplo trauma: o da escraviddo (no passado) e o da perseguicdo, especialmente
da violéncia estatal (no presente). Nesse sentido, acessar o universo narrativo das
obras afrofuturistas € lidar concomitantemente com a sua dupla natureza: a da criagdo
artistica que une a discussdo racial ao universo do sci-fi e a da prépria experiéncia da
populacdo negra como uma ficcdo absurda do cotidiano: uma distopia do presente.’

A escritora de ficcdo especulativa de origem jamaicana Nalo Hopkinson é uma
das defensoras da premissa de que para as populacdes negras que sobreviveram a
escraviddo, ao colonialismo europeu e ao processo de globalizacdo, o apocalipse ja
aconteceu (e segue sendo experienciado ha séculos). Para Hopkinson: “O que acontece
€ que nds pensamos em distopia e catastrofe como aquela coisa que acontece em
outro lugar, ou que pode ser adiada, quando estd acontecendo diariamente em todo o
mundo” (Hopkinson, 2017: sem pagina).’? Ela prossegue defendendo que uma mudanca
na construcdo dessa légica passa por uma alteragdo de perspectiva do “eles” para
“nds”; do entendimento da distopia como todos os lugares, e da utopia como um
lugar nenhum. De uma perspectiva negra, a distopia seria © comum e ndo a exce¢ao.

Partindo dessa premissa, da distopia como elemento intrinseco da experiéncia
negra contemporanea, o otimismo de um futuro utépico que atravessa parte do
pensamento afrofuturista (em Womack e Yaszek, por exemplo) ndo nos parece dar

" Elaboramos anteriormente esse duplo trauma através da critica do filme Branco Sai
Preto  fica  (Adirley  Queirds, 2014). Texto  disponivel —em:  httpy/multiplotcinema.com.
br/2015/04/branco-sai-preto-fica-adirley-queiros-2014/.  Acesso em 14 de fevereiro de 2018

12 Traducdo livre. No original- “What happens is that we get into thinking of dystopia and catastrophe as that
thing that happens somewhere else, or that can be delayed, when it is happening daily all over the world”.



conta de pensar uma considerdvel parte das narrativas de ficcdo especulativa negra
(que abordam a vivéncia negra diaspdrica pds escraviddo como uma distopia pods-
apocaliptica no passado, no presente e no futuro). E, por isso, nos parece necessario
tensionar essa perspectiva positiva com © pensamento critico afropessimista.

Afropessimismo: quando os mortos se perguntam como retirar os
vivos de cena

Light nigga, dark nigga, faux nigga, real nigga
Rich nigga, poor nigga, house nigga, field nigga
Still nigga, still nigga

Jay-Z — The Story of O.J.

Iniciamos a discussdo sobre afrofuturismo a partir de duas imagens do filme Chico
(Fig.1e 2), gostarfamos agora de invocar uma outraimagem de um corpo negro acorrentado,
do filme Welcome II the Terrordome (Ngozi Onwurah, 1995). A obra é um pesadelo
distépico, no qual os bairros negros e pobres dos centros urbanos foram cercados e
isolados — ao mesmo tempo sob constante cerco policial para que os seus habitantes ndo
safam do bairro-prisdo, e internamente entregue a conflitos violentos entre gangues rivais.

No inicio e no final do filme, a narrativa desloca-se temporalmente para o periodo
escravocrata e apresenta a lenda do povo Ibo: capturado e acorrentado, ao ser entregue
aos futuros senhores, os Ibos recusam o encontro com os mestres brancos e caminham
conscientemente em direcdo a submersdo no mar. Ao final da narrativa, apds a prisdo
e a execucdo pelo Estado da protagonista —uma mulher negra moradora de um dos
bairros- prisdo, Angela Mcbride —, a revolta negra explode a cidade tomando estacdes
de TV e destruindo os bairros brancos. Entdo, finalmente, os Ibos emergem do fundo
do mar, desembarcando na praia do inicio do filme (agora sem os senhores brancos
a sua espera). A montagem do filme mostra paralelamente passado e presente: os Ibos
quebrando as correntes que prendiam 0s seus bracos e pernas na praia e nas ruas da
cidade em revolta, Angela repete o mesmo gesto de rompimento e libertacdo (Fig. 3).



Fig. 3: Frame do filme Welcome Il the Terrordome: Angela rompe as correntes.

Se a revolta urbana negra é o estopim da acdo narrativa, € na volta ao passado que
Welcome |l the Terrordome projeta uma possibilidade ancestral e futura de libertacdo
negra. O deslocamento temporal no filme torna-se um elemento que ressignifica o
presente distépico da histéria. A narrativa nesse paralelismo temporal reconecta a
violéncia da escraviddo a violéncia urbana contemporanea —ambos marcados por
sociedades racistas de supremacia branca e pela resisténcia negra. Essa conexdo social
direta € um ponto crucial na imaginacdo de futuros negros (ou da sua impossibilidade).
E o afropessimismo se mostra uma importante ferramenta conceitual nessa
relacdo de passado de escraviddo e presente de racismo socialmente estruturado.



Segundo Jared Sexton, afropessimismo € ao mesmo tempo uma corrente tedrica,
uma intervencao conceitual, uma leitura de mundo e um meta- comentario
feito por pensadores e pensadoras negros e negras sobre a negritude — ou
mais precisamente sobre a experiéncia da negritude em um mundo organizado
em torno da supremacia branca e da anti-negritude. Para Sexton trata-se de:

[..] uma leitura do que se ganhou e se perdeu na tentativa - no
impulso - de delinear as fronteiras espaciais e temporais da anti-
-negritude, de delimitar as “mas noticias” da vida negra, de fixar
0 seu escopo e escala precisos, de encontrar uma borda além
ou antes da qual a verdadeira vida se desenrola. E uma tenta-
tiva de resistir a essa forca centrifuga que nos exaspera como
o medo ou nos esgota como a fadiga (Sexton, 2016: 5-6). 3

Na genealogia do pensamento afropessimista podemos apontar as influéncias diretas
dos discursos e acdes dos movimentos negros radicais de guerrilha dos EUA dos anos
1970, como o Black Liberation Army. Em termos tedricos, o primeiro marco € o
trabalho do historiador Orlando Patterson em relagdo a definicdo da escraviddo. O
historiador desloca-se do entendimento comum de que o elemento central definidor da
experiéncia do escravo seria a pratica do trabalho forcado, e parte para uma definicdo
baseada em trés fatores: a desonra generalizada (auséncia de qualquer reconhecimento
social e moral do escravizado), a alienacdo natal (separacdo sistematica dos lacos de
parentesco e familiaridade dos escravizados) e a violéncia gratuita ou ilimitada (a violéncia
sobre o corpo escravizado ndo condicionada a uma punicao pelo desobedecimento
de regras ou revoltas, mas como uma prerrogativa permanente dos senhores).

13 Tradugdo livre. No original- “It is a reading of what is gained and lost in the attempt —the impulse—
to delineate the spatial and temporal borders of anti-blackness, to delimit the “bad news” of black
life, to fix its precise scope and scale, to find an edge beyond or before which true living unfolds.
It is an attempt to resist that centrifugal force that overwhelms us like fear or exhausts us like fatigue”



A esses trés fatores de Patterson, Saidiya Hartman adicionara uma dimensdo ontoldgica:
“O escravo [..] € aquele que se encontra posicionado em sua propria existéncia, em seu
ser-como-tal, como um ndo-Humano — um objeto capturado, possuido e negociado para
outro” (Aarons, 2016: 8-9).™ Nesse sentido, a existéncia do escravo seria primordialmente
marcada ndo pela alienagdo e exploragdo (que marcam o sofrimento de um sujeito
social), mas por sua qualidade de ser acumulado e por sua fungibilidade (que marcam as
caracteristicas de um objeto social) — ou seja, ndo por uma relacdo de trabalho, mas por uma
relacdo de propriedade. O escravo esta de inicio e sempre socialmente morto. Dessa forma:

Os escravos sdo objetificado de tal forma que eles sdo le-
galmente feitos um objeto (uma mercadoria) para serem
usados e trocados. Ndo € apenas o seu poder de traba-
lho que é mercantilizado — como o trabalhador — mas
O seu préprio ser. Como tal, eles ndo sdo reconhecidos
como um sujeito social e, portanto, sdo excluidos da ca-
tegoria “humana” — inclusdo na humanidade basean-
do-se no reconhecimento social, volicdo, subjetividade
e valorizagdo da vida (Racked & Dispatched, 2017: 8).¢

Para os afropessimistas, a abolicdo da escraviddo apenas levou a uma reorganizagdo da
“dominacdo e o ex-escravo tornou-se o ‘sujeito’ racializado negro” (Racked & Dispatched,
2017: 8) e a mesma relacdo de violéncia estrutural se manteve socialmente para o negro.
Assim, “dado o continuo acumulo de morte negra nas maos da policia —apesar da maior
visibilidade nos Ultimos anos— torna-se evidente que uma pessoa negra na rua hoje enfrenta

4 Tradugdo livre. No original: “the slave [..] is one who finds themselves positioned in their very
existence, their being-as-such, as a non-Human — a captured, owned, and traded object for another”.

> No original: “The slave is objectified in such a way that they are legally made an
object (a commodity) to be used and exchanged. It is not just their labor-power that is
commodified — as with the worker — but their very being. As such, they are not recognized
as a social subject and are thus precluded from the category of “human” — inclusion in
humanity being predicated on social recognition, volition, subjecthood, and the valuation of life”.



umavulnerabilidade abertaavioléncia,assim como o escravo ofazianas plantagdes” (Racked &
Dispatched,2017:9).7¢ Essavisibilidade dos Ultimos anos,comacoberturamidiatica e das redes
sociais, demonstrou que na organizagdo social atual “quando se € negro, ndo é preciso fazer
nada para ser alvo, pois a propria negritude € criminalizada” (Racked & Dispatched, 2017: 9).

Nesse sentido, a condi¢do da negritude diaspdrica contemporanea € ainda a condi¢do do
escravo. Isso considerando-se como a violéncia gratuita e ilimitada do Estado continua a
marcar de forma primordial a experiéncia negra —pelo encarceramento em massa, pela
brutalidade policial e pelo genocidio institucionalizado da juventude negra. Essa posicdo
do negrofescravo como um ndo-Humano é fundamental para que a humanidade (anti-
negritude) “estabeleca, mantenha e renove a sua coeréncia, a sua integridade corpoérea”
(Wilderson IlI, 2010: 11).”7 Assim, para Wilderson Il “Os afro-pessimistas sdo tedricos
da posicionalidade negra que compartilham a insisténcia de Fanon de que, embora
os negros sejam, de fato, seres sensiveis, a estrutura do campo semantico do mundo
inteiro [..] € suturada pela solidariedade anti-negra” (Wilderson Ill, 2010: 58-59).78

Dessa forma, a liberdade para o negro e para o escravo ndo € apenas a da sua
existéncia como propriedade/objeto, mas sim € necessaria: “Liberdade da raca
humana, liberdade do mundo. O escravo exige liberdade gratuita” (Wilderson |l

2010: 141)."° Uma liberdade gratuita e ilimitada na extensdo da violéncia gratuita e ilimitada que a
sociedade de supremacia branca gera com a sua anti- negritude. Uma discussdo ética na luta por

essa liberdade, através da resisténcia e da agéncia negra para Wilderson Il s6 serd minimamente

6 No original: “Given the ongoing accumulation of Black death at the hands of the
police — even despite increased visibility in recent years — it becomes apparent that a Black person
on the street today faces open wvulnerability to violence just as the slave did on the plantation. |..]
when one is Black one neednt do anything to be targeted, as Blackness itself is criminalized”.

7 No original: “the Slave is not a laborer but an anti-Human, a position against which Humanity
establishes, maintains, and renews its coherence, its corporeal integrity”.

'8 Tradugdo livre. No original: “The Afro-pessimists are theorists of Black positionality who
share Fanon’s insistence that, though Blacks are indeed sentient beings, the structure of
the entire world’s semantic field [..] is sutured by anti-Black solidarity”

1 Tradugdo livre. No original: “The Slave needs freedom from the Human race, freedom
from  the world ~ The  Slave  requires  gratuitous  freedom”.



possivel depois que verdadeira e extensivamente se reflita sobre “a ontologia assassina da
violéncia gratuita da escraviddo — 700 anos atras, 15 anos atras, 200 anos atras, No ano
passado e hoje” (Wilderson I, 2010: 143). Nesse momento, o que viria a tona € a “questdo
através da qual os mortos se perguntam como tirar os vivos de cena” (Wilderson I,
2010: 143).2° Um confronto que, para Wilderson Ill, invocando Frantz Fanon, sé é possivel
pela desorganizacdo social generalizada e/ou pelo fim do mundo como um programa.

Mbembe ndo nega a existéncia da anti-negritude como colocada pelos postulados
afropessimistas, narrando os processos pelos quais a exploracdo negra na forma
da escraviddo é também a instancia criadora da modernidade e do capitalismo.
Humano tornado objeto, “mercadoria”, “um minério vivo”. Segundo o fildsofo:

[..] 0 nome “negro” foi desde o inicio um mecanismo de
objetificacdo e degradacdo. Ele tirou sua forca da capaci-
dade de sufocar e estrangular, de amputar e emascular. [ ...
Sempre houve uma relagdo intima entre o termo “negro”
e a morte, assassinato, ser enterrado vivo, junto do silén-
cio ao gual a coisa toda deveria ser reduzida — a ordem
de se calar e permanecer invisivel (Mbembe, 2017: 152). 2/

Este ethos desumanizador que estd presente no preceito/prerrogativa da
violéncia institucionalizada/estatal que aflige o negro na forma do aparato
repressor do estado, mas também dos justicamentos praticados, sancionados

20 Tradugdo livre. No original: “the murderous ontology of chattel slavery’s gratuitous
violence — seven hundred years ago, five hundred years ago, two hundred years ago, last year, and today,
then maybe, just maybe, we will be able to think Blackness and agency together in an ethical manner.
[..] It is a question through which the dead ask themselves how to put the living out of the picture”.

21 Tradugdo livre. Do original: “[..] the name Black’ was from the beginning a mechanism for
objectification and degradation. It drew its strength from its capacity to suffocate and strangle,
to amputate and emasculate. The name was like death. There has always been an intimate
relationship between the name ‘Black” and death, murder, being buried alive, along with the silence
to which the thing necessarily had to be reduced —the order to be quiet and remain unseen”.



ou ao menos consentidos por parte significativa da populagdo.?? Esta também no
apagamento da humanidade dos sujeitos diaspdricos na figura dos migrantes
residindo principalmente em partes da Europa e na America do Norte que
encontram hostilidade, menosprezo e mesmo politicas publicas que visam
marginaliza-los  efou inferioriza-los. Uma  continuacdo entdo da  situacdo
de precarizagdo dos sujeitos escravizados cujo destino ndo lhes pertencia.

Mas o que caracteriza a relagdo entre mestre e escravo
acima de tudo era 0 monopdlio que o mestre acredita-
va que tinha sobre o futuro. Ser negro e, portanto, um
escravo significava ndo ter um futuro préprio. O futu-
ro do negro era sempre um futuro delegado, recebido
do mestre como um presente, como emancipacdo. Por
isso, o futuro como questdo sempre habitou o centro
da luta dos escravos, chegar a um horizonte futuro por
conta propria, e gracas ao qual seria possivel consti-
tuir a si mesmos como sujeitos livres, responsaveis por
eles mesmos e perante o mundo (Mbembe, 2017: 154).23

Mesmo intelectualmente, na academia e na midia, Mbembe ainda faz questdo de denunciar
certos esforcos revisionistas que a luz do manifesto “fracasso” de regimes africanos pés-
revolugdo anticolonial, que tentam justificar o colonialismo. O controle e uso da forca
como domesticagdo e cuidado. Essas criticas também seriam formas contemporaneas
de negar o poder de autodefinicdo e gestdo das populagdes africanas, outra forma de
manutencdo dessa violéncia sistémica e dessa morte fisica, simbdlica e atualmente politica.

22 Um pré-candidato a presidéncia no Brasil fala abertamente, numa palestra para empresarios, em metralhar
e exterminar a populagdo, em sua maioria negra, vivendo em situagdo de vulnerabilidade nas favelas do rio,
especificamente na Rocinha (culpados por sua “conivéncia” com o trdfico de drogas). E também parte
significativa da populagdo que de alguma maneira apoia/consente (como os presentes na palestra que teriam
aplaudido as palavras do candidato) ou se omite frente a violéncia policial. Disponivel em: http;/blogs.oglobo.
globo.com/lauro- jardim/post/solucao-de-bolsonaro-para-rocinha.html. Acesso em 15 de fevereiro de 2018

23 Tradugdo livre. Do original: “But what characterized the master-slave relation above all
was the monopoly the master believed he had on the future. To be Black and therefore
a slave was to have no future of one’s own. The future of the Black Man was always
a delegated future, received from the master as a gift, as emancipation. That is why the
question of the future was always at the center of the struggles of the slaves, a future
horizon to be reached on their own, and thanks to which it would be possible to constitute
themselves as free subjects, responsible for themselves and responsible before the world”.



ou ao menos consentidos por parte significativa da populagdo.?? Esta também no
apagamento da humanidade dos sujeitos diaspdricos na figura dos migrantes
residindo principalmente em partes da Europa e na America do Norte que
encontram hostilidade, menosprezo e mesmo politicas publicas que visam
marginaliza-los  efou inferioriza-los. Uma  continuacdo entdo da  situacdo
de precarizagdo dos sujeitos escravizados cujo destino ndo lhes pertencia.

Assim, notamos que a imaginacdo de futuro dos socialmente mortos passa pelo
intensivo enfrentamento dessa morte social continua e pelo confronto com os
vivos. Isso também é o que as cenas finais de Welcome Il the Terrordome nos
lembram: a quebras das corrente so tornou-se possivel com a morte e renascimento
conjunto dos Ibos (escravizados) e de Angela (assassinada pelo estado).

Conclusdo: o fim do mundo como um programa

- Que é que vocé pode fazer? - Comecar! - Comegar o qué?
- A Unica coisa no mundo que vale a pena comecar: o fim
do mundo, porra! (Aimé Césaire, Cahier d’ un retour, p. 56)

Propomos, por fim, uma quarta e Ultima imagem vinda do filme Born in Flames (Lizzie
Borden, 1983). A narrativa situa-se em futuro distopico pds-revolucdo, atravessado pela
contra-revolucdo feminista das mulheres queers e negras. Se é possivel localizar esse
filme de Borden nas definicdes de afrofuturismo, ou seja, a partir de seu carater de ficcdo-
especulativa futuristica afrocentrada, como pontua Romy Opperman (2016), esse futuro
sé pode ser pensado a partir da sua impossibilidade de criacdo. Opperman assinala que “a
politica do tempo que o filme abre através da lente da mulher negra queer indica um ponto
em que oafrofuturismo se encontra com o afropessimismo” (Opperman, 2016: sem pagina).24
Esse encontro nos levaria, segundo a autora, a repensar a propria ideia de “futuro” contida
no afrofuturismo. O filme sublinha assim a impossibilidade de assimilagdo das mulheres
negras e queers em uma sociedade pos-revolucionaria que ndo rompeu verdadeiramente
com os parametros de estruturacdo social atuais, com a sua linearidade histdrica.

24 Traducdo livre. No original: “[..] the politics of time that the film opens up through
the lens of the Black female queer indicates a point at which afro-futurism meets afro-
pessimism, causing us to reassess the very idea of ‘future’ in the label of afro-futurism”.



A contra-revolucdo feminista das mulheres queers e negras termina o filme partindo para
a acdo direta e explodindo uma bomba em cima do World Trade Center (ja nos anos 1980
alvo ébvio e simbdlico da dominagdo capitalista, racista e patriarcal dos EUA, quase 20
anos antes dos atentados de 11 de setembro). E a imagem dessa explosio (Fig. 4) que
queremos somar ao debate do fim do mundo como um programa, nessa sessdo final.

Fig. 4: Frame do filme Born in Flames: a antena de TV do World Trade Center em chamas.

Assim, para Opperman, o futuro imaginado pelo afrofuturismo de Born in Flames:
“desafia o registro do tempo linear: € um futuro impensavel, ndo apenas uma repeticdo
do presente. [..] € uma espécie de momento impensavel que requer a reorientacdo
do nosso desejo para longe do futuro como é apresentado atualmente para nds”
(Opperman, 2016: sem pagina).»> O futuro como “apresentado atualmente para nés”
€ entendido pela afropessimista Hortense Spillers a partir do entendimento do tempo
ndo como progressivo/passageiro, mas acumulativo. Nesse tempo acumulativo, “o
futuro ndo € liberado das restricdes de ontem, mas sim € o lugar onde o naufragio do

2> Tradugdo livre. No original: “[..] the future referred to is one that defies the register of linear
time: that it is an unthinkable future, not simply a repetition of the present; that a future worthy
of the name that cannot be plotted through linear continuity. Instead, such a future is a kind
of unthinkable moment that requires the reorienting of our desire away from the future as it
is currently presented to us, and towards the impossible project of a complete re-envisioning of time”.



ontem e do agora continua” (Dillon, 2013: 42). 26 Nesse passado acumulativo: “As formas
passadas de terror racial sdo uma licdo sobre o presente, mas também uma visdo do que
esta por vir. Se o tempo ndo passa, mas se acumula, entdo o passado é onde o futuro é
antecipado, recolhido e demonstrado” (Dillon, 2013: 43).2” No sentido acumulativo, resta
ao futuro ser apenas o que ja foi. Para Dillon, a violéncia estrutural/estatal da sociedade
contemporanea seria justamente o que limitaria “as possibilidades do presente e do futuro,
vinculando ambos em um circuito fechado de reverberacdo e ampliagdo” (Dillon, 2013;
44,). 28 Esse tempo cumulativo seria entdo mais uma forma de captura dos corpos negros.

As quatro imagens das narrativas de ficcdo especulativas negras que abordam distopias do
presente —dos filmes Chico, Welcome Il Terrordome e Born in flames— que utilizamos ao
longo desse artigo nos parecem gravitar em torno desses dois regimes de futuro: 1) O
cumulativo, capaz apenas de repetir passado e presente,em um ciclo interminavel de violéncia
gratuita e ilimitada aos corpos negros; 2) o ndo linear, impensavel, tracado pela indagacdo dos
mortos (socialmente)aosvivos, planejando umaradical desorganizacdosocial e finsdomundo.

Se ha um programa possivel para o fim do mundo que sintetize (e também exploda) esses
dois regimes de futuros negros, esse nos parece estar vinculado ao “pessimismo vivo”
de que nos fala Jota Mombaca. Pessimismo vivo que ndo aceita “uma imagem fixa do
apocalipse universal como destino Ultimo de toda forma de vida” e é capaz de “refazer
indefinidamente as proprias cartografias da catastrofe, com aten¢do aos deslocamentos
de forcas, aos reposicionamentos e coreografias do poder” (Mombaca, 2016: 48). Nesse
programa sem cartilha, € preciso “aprender a desesperar” na construcdo de esperanca
“e esgotar 0 que existe € a condicdo de abertura dos portdes do impossivel” (Mombaca,
2016: 49). Abertura dos portdes do impossivel para um futuro negro ou que ndo sera.

|n

26 Tradug&o livre. No original: “..] If time does not pass but accumulates, then the future is not liberated
from the constraints of yesterday, but, rather, is the place where the wreckage of then and now lives on”.

27 Tradugdo livre. No original- “[..] past forms of racial terror are a lesson about the
present, but also a vision of what is to come. If time does not pass but accumulates,
then the past is where the future is anticipated, recollected, and demonstrated”

28 Tradugdo livre. No original: “[..] state violence limits the possibilities of the present
and future by binding both in a closed circuit of reverberation and magnification”
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