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LOGOS POST-LOCUCIONARIO 

Por Fabián LUDUEÑA ROMANDINI 

I.  

La mujer que ocupa el semblante de Eva le dice al hombre que hace las veces del semblante 

de 

Oscar en Holy Motors, el filme de Leos Carax, “on a veingt minutes pour rattraper 20 ans 

(tenemos veinte minutos para ponernos al día con 20 años)”, es decir, el tiempo durante 

el cual no se han visto. Tanto más decisiva aún se torna la frase cuanto que el fortuito 

encuentro en las calles de París no volverá a repetirse: “sans doute, on ne se verra plus 

jamais (sin duda, nunca jamás volveremos a vernos)”.  

Pocas frases podrían restituir, con más acuidad, el espíritu de nuestro tiempo. Por cierto, 

para que la expresión se torne verdaderamente inteligible no debe entenderse en el 

singular de la relación efectivamente descripta en el filme. Al contrario, se impone el gesto 

de convertirla en el enunciado existencial que podría proferir cualquier habitante de una 

megalópolis del siglo XXI. Tampoco deben interpretarse las circunstancias materiales 

como un simple impedimento circunstancial (falta de tiempo debida a las misiones 

asignadas de los personajes). Al contrario, la escena expresa el tiempo estructural en el que 

una vida puede relatarse en el siglo presente.  

En este sentido, el filme alcanza, en la contingencia, una condición universal: la biografía 

del siglo XXI no necesita de más de 20 minutos para poder dar cuenta de los trazos 

fundamentales – generalmente dolorosos, pero indignos de un relato extendido en el 

tiempo– del devenir de un hombre. Por supuesto, en estas nuevas condiciones, no hay 

posibilidad de recobrar el tiempo perdido. A lo sumo, es posible inscribir otros retazos 

biográficos en un continuum anónimo de experiencias análogas que no llegan a constituir 

la Historia sino tan sólo una referencia homologable que tiene, siempre, un sentido 

incompleto pero suficiente en su precariedad.  

Esto no es equiparable al gesto de los Antiguos que, respecto de las vidas, también podrían 

parecer inclinados a la brevedad expositiva. Sin embargo, esta característica no era el 

resultado de una propiedad de la materia narrativa sino, al contrario, de una decisión 

consciente de autores que, como Plutarco, deseaban dar cuenta de la forma de una vida 

(bíos) a partir de las “pequeñas cosas (pragma brachú)” que se pueden esconder tanto en 
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una acción épica como en una anécdota menor. La búsqueda de una constelación vital 

exigía una economía restringida de palabras que debían extraerse de una plétora de 

experiencias vividas y de innumerables leyendas y relatos.  

La situación contemporánea es por completo diferente porque un cambio de envergadura 

se ha introducido en la experiencia de la propia vida. La postulación de un universo infinito 

por parte de la ciencia moderna ha transformado, en grado eminente, cualquier 

concepción de la propia vida individual. Siendo consecuentes con la ciencia moderna, 

ningún ser humano es más que un punto en un universo infinito el cual lo torna, al menos 

en un primer momento, en completamente idéntico a los otros. Desde el punto de vista 

del nuevo universo, ningún ser humano resulta especialmente importante y es 

potencialmente transformable en una cifra. La estadística es la ciencia que más 

rápidamente ha comprendido el gesto: no sólo por el hecho, repetido hasta el cansancio, 

de que trata a las personas como números (¿de qué otra forma podría hacerlo?) sino más 

bien, y esto resulta capital, porque su efectividad reposa, como ha sido señalado, en su 

capacidad probada de predecir la conducta de millones de seres humanos basándose en 

muestras de tamaño restringido a pocos miles.  

Lo decisivo, entonces, no es tan sólo que un individuo A equivalga a un individuo B sino 

más bien que la conducta, los pensamientos, las acciones de A (relevados 

estadísticamente) pueden predecir los de X millones de individuos no encuestados. La 

encuesta, en ese sentido, no estudia a quien es entrevistado, sino con toda propiedad, a 

quien no lo es. Por lo tanto, como ha sido notado, negarse a participar de una encuesta 

equivale, en estricto rigor, a transformarse en el verdadero objeto de la estadística. Se dirá 

que, políticamente, se trata de una perversión numérica de la matemática propiciada por 

un universo infinito. Sin embargo, ninguna diatriba contra la estadística debe esconder el 

hecho esencial: la efectividad de la encuesta es sólo concebible bajo la ciencia de un 

universo infinito donde los hombres desarrollan un estilo de vida que, por más diverso que 

quiera presentarse, es ineluctablemente absorbido en una ley subyacente que lo torna un 

punto predecible y, por lo tanto, también absolutamente prescindible en el conjunto del 

planeta.  

Esta condición efectivamente moderna del hombre lo ha condenado a ser un mero 

simulacro en un mundo donde la apariencia, por otra parte, es considerada como una 

superficie engañosa del Ser que debe ser trascendida hacia sus manifestaciones precisas 

en la ciencia del número. Que el hombre sea sólo un semblante (en una escala de 

agregación numérica, el fenómeno fue bautizado, con cierto equívoco, como “sociedad del 
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espectáculo”), ha desatado la crítica: justa a veces, inconsistente muchas veces. En 

cualquier caso, se ha demorado gravemente la comprensión del elemento esencial: en el 

universo moderno, el hombre no puede sino ser un simulacro. Se trata, pues, de un 

teorema de existencia y no de una alienación del Ser.  

El fenómeno era inevitable y está implícito en el pasaje de lo que podríamos denominar la 

“liturgia del Ser” (el Dios infinito de la escolástica medieval objeto, asimismo, de todas las 

imágenes piadosas y de la praxis laudatoria) al “infinito en el Ser” que se refleja en una 

transferencia de propiedades (que algunos gustan denominar “secularización”). Un 

testimonio precioso lo provee un importante escolástico del siglo XVII: "Dico itaque cum 

auctoribus secundae opinionae Deum esse in infinitis spatiis imaginariis extra coelum in 

immensum diffusis” (COMPTON-CARLETON, Thomas, Philosophia universa, Antverpiae: 

apud Iacobum Meursium, 1649, sectio IV, col. 2, p. 337). El atributo de la infinitud, propio 

de los espacios extra-cósmicos de la majestad divina, son transpuestos al Universo en su 

totalidad como nuevo hábitat de un hombre, por consiguiente, propiamente des-centrado.  

La matematización del Infinito deberá esperar, no obstante, a Cantor (se discute si su 

teoría cambia el escenario: nuestra opinión es afirmativa). La relatividad de Einstein, por 

su parte, tornará obsoleta cualquier discusión metafísica basada en el trillado problema 

del heliocentrismo o geocentrismo del sistema solar. Un problema menor que, sólo bajo la 

óptica del Infinito, adquiere su verdadero significado al mismo tiempo que pierde toda 

entidad teórica de fuste (me remito aquí a las páginas, demasiado a menudo pasadas por 

alto, que Hannah Arendt ha escrito al respecto). En el mismo movimiento en que las 

imágenes eran reservadas a la glorificación del Ser infinito de Dios, su traspaso 

multiplicado al Universo como nuevo absoluto material, producen la transmutación 

metafísica del hombre en un simulacro inserto en un mundo enteramente litúrgico que 

exalta a la imagen qua imagen y donde la vida humana resulta estructuralmente 

indistinguible de un conjunto organizado de pixeles. El proceso, por cierto, marca una 

mutación civilizacional (y, por lo tanto, metafísica) de alcances impredecibles. Como toda 

mutación de la cual no hay retroceso posible, sólo queda el ejercicio de la comprensión.   

En lugar de lamentarse, hay que asumir con radicalidad la nueva situación. En ella podrá 

quizá aparecer lo que algunos llaman, en un acto de valentía que ya veremos si puede 

transformarse en una facticidad plausible, una singularidad. Sin embargo, para que esto 

sea posible, habrá que asumir la apuesta del universo infinito y la subjetividad que éste 

propone. Que el hombre no sea más que un punto matemático supone, sin lugar a duda, 

el verdadero final del Humanismo tal y como, en diversas formas, fue concebido, por lo 
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menos, hasta los Tiempos Modernos. No deja de ser una ironía, por cierto, que los grandes 

astrónomos de la Modernidad hayan sido, todos ellos, los últimos grandes defensores y 

productos del Humanismo. 

Antes de poder pensar, ciertamente, qué singularidad puede construir el hombre cuando 

es concebido como una entidad numérica (lo cual implica pensar, nuevamente, qué es un 

número), hay que tomar en cuenta el hecho de que, muy probablemente, la denominación 

Homo sapiens no haga alusión, hoy en día, sino a una especie en extinción (sino ya 

subjetivamente extinta). 

Como ya lo entrevía Kant, lo único que se resiste a ser subsumido bajo la Ley (tanto 

científica como moral) es el dolor. Desde este resto aparentemente tan precario, la filosofía 

podría aspirar a despertar de su verdadero sueño dogmático y asumir todas las tareas que 

ha dejado en manos de la antifilosofía: la primera de ellas, descifrar si existe una forma de 

vida completamente nueva que aspire a querer ser dicha en ese dolor que se constata 

silenciosamente en todos los habitantes del orbe. Empero, como condición de posibilidad 

de tal pregunta, la filosofía deberá abandonar, primeramente, lo que hemos llamado el 

“principio antrópico” que subyace en la interpretación de la antigua concepción del 

hombre y el cosmos en la historia de la metafísica occidental. El “destinatario” que pueda 

recibir, entonces, las fuerzas del pensamiento y del lenguaje habrá mutado de un modo 

decisivo.  

II. 

La ciencia lingüística, apoyada en el paradigma científico moderno, se ha asentado, entre 

otros, en dos axiomas fundamentales: a)- las condiciones del intercambio lingüístico están 

ausentes en el mundo animal (Benveniste) y b)- la interlocución implica la existencia de 

una comunicación que puede ser pensada según un modelo matematizable o, por lo 

menos, codificable (Jakobson). Un corolario del segundo axioma señala el “peligro” de 

transformar la intercomunicación humana en mera “información física” (Jakobson 

inspirado por MacKay). El segundo axioma, como veremos, corre el riesgo de saturar al 

primero. Sin embargo, debemos hacer notar un serio retroceso en la historia del 

pensamiento, desde una perspectiva filosófica, respecto del primer axioma. De hecho, 

Sexto Empírico (Esbozos pirrónicos I, 74) ya establecía que no era “inverosímil (apeikòs)” 

que los animales hablen pero que los humanos no pudiésemos entenderlos. Este 

argumento será retomado por Montaigne (Essais, II, 12) quien añadirá que si bien nosotros 

no comprendemos el lenguaje de los animales, la situación inversa es igualmente plausible. 
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Y el propio Plutarco concede tanto en su De sollertia animalium (961C) como en su Bruta 

animalia ratione uti (992C) que los animales tienen lenguaje-razón (lógos) y comprensión 

(súnesis).   

Si la vida lingüística de los hombres parece dejar vacío todo espacio de interlocución 

directa para disolverse en diversos lenguajes informáticamente mediatizados (con los 

consiguientes cambios sintácticos y morfológicos asociados a dicho proceso), la 

destrucción de la biosfera terrestre resulta de la condición asociada de negarles a los 

animales toda capacidad “sintáctica” (como señalaban antaño los estoicos y hoy la 

lingüística chomskiana). En el universo infinito de la ciencia moderna, cuando el hombre 

es pensado como punto matemático, entonces el “destinatario” de la comunicación es 

indistinto y, por lo tanto, se torna verdaderamente superfluo. En cierto sentido, el hombre 

pierde su capacidad de transmisión de un legado a partir de un lenguaje entendido como 

vehículo de una voz de sabiduría al mismo tiempo que toda su capacidad sintáctica se 

transforma en información que, retransmitida constantemente a escala global, se troca en 

pura comunicación desprovista de significación respecto de una herencia compartida.  

Mientras tanto, el secreto del lenguaje de los otros animales se escapa por completo al 

animal humano y, junto con él, perece definitivamente el mundo en el cual la Voz tenía 

un correlato en la transmisión de alguna forma de Historia que constituyese un sentido 

para la perpetuación de la especie. Para el hombre ya no hay destinatario humano de su 

discurso y los otros animales ahogan su lenguaje en la incomprensión. Y cuando un 

hombre habla, ninguna vida necesita más de veinte minutos para ser narrada. Ningún 

destinatario necesita ya, nada más, que las informaciones de una identidad que puede ser 

reducida a rasgos formalizables y predecibles. En este sentido, se torna una realidad el 

“peligro” del segundo corolario de la lingüística: reducido a información, el lenguaje 

“humano” se torna cada vez más indistinguible de la codificación de la naturaleza y del 

mundo físico.  

Los últimos hombres evocados por Nietzsche se congratulaban de poder decir: “Wir haben 

das Glück erfunden (nosotros hemos inventado la felicidad)”. El filósofo alemán se burlaba 

de ellos. Sin embargo, sólo hoy estamos en condiciones de medir la justeza de sus palabras: 

no sólo porque la felicidad de esos hombres sea pequeña e insignificante (como pensaba 

Nietzsche) sino porque ya no existe. Estamos, por así decirlo, transitando la salida de la 

especie Homo sapiens mientras que su relevo aún no ha llegado. Ya nadie pretende hoy la 

felicidad (más allá de los discursos indulgentes de la época) porque los últimos hombres 

saben que han perdido esa posibilidad junto con el final de la interlocución. Las palabras 
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de los últimos hombres carecen de destinatario: nadie las escucha (ningún Otro, ni un 

dios, ni un objeto poético, ni siquiera el propio hombre puede ya tener un diálogo consigo 

mismo).  

Los últimos hombres creen hablar pero ya no lo hacen. Su lenguaje puede traducirse en 

una formalización donde la palabra humana se confunde con el lenguaje informacional 

del mundo físico en tanto matemáticamente expresable. Con el fin del parlêtre que sólo 

habla un lenguaje cuyo dominio pierde cada día más hasta que se torne completamente 

opaco y anodino, la ineluctable extinción de los últimos hombres marcará el paso hacia 

una radical subversión del papel primordial hasta ahora detentado por el Homo sapiens en 

el acceso a la esfera de un Lógos que lo sobrevivirá. Acaso los hombres por venir logren, 

tal vez, escuchar por primera vez (de forma tan espontánea como en el Maroccus 

Extaticus) el lenguaje de los animales o de las piedras y los secretos que se esconden en 

sus pliegues. El hombre por venir deberá convertirse en el “destinatario” de un Lógos 

articulado de forma completamente inédita.  

Para que esto tenga lugar, ¿será necesario, como escribió Osip Mandelstäm al hablar de la 

poesía de Sologub, que pasen “cientos de años” todavía? 


