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1. Das minhas peles

A pele macia e branca da Ninfa homérica. A mao branca de Isolda. A pele pelo macia
da marta. Pelagem cobicada, envergada com orgulho por uma mulher em um saldo cheio de
luzes, tapete vermelho escuro com circulos bege, um homem de meia idade, normalmente
feio, mas devidamente ataviado. Até parece bonito. Até parece alguém. Mas é um ninguém
qualquer que ladeia a mulher da pele. Caminham lentamente, um sorriso triunfante em cada
labio, em cada ruga pequena, em cada fio tingido dos cabelos da mulher, em cada fio
embranquecido da barba do homem. Olho em volta e certa tristeza me invade. Ndo é uma, sdo
varias mulheres envergando peles. Sio animais mortos cobrindo corpos de desejo. Mortes
flutuando sobre o tapete. Mortes marrons, pretas, brancas, castanhas. Gar¢ons se entremetem
pelo caminho com suas bandejas prateadas. Tacas de champagne, cheiro de carnes e massa de
salgadinho. Cheiro de perfume italiano e francés, cheiro de esnobismo, de despudor e de
risadas agudas. Saio entorpecida. Saio chorando. Entro em crise, choro longamente jogada na
cama, em crise contra a humanidade que mata animal para tirar a pele, que faz da pele um

desejo, do desejo mil tristezas.

Aprendi que o pincel de pelo de marta é infinitamente superior ao pincel de cerdas
sintéticas. Um dia ganhei um pincel de pelo de marta. Cabo amarelo, adequado para a minha
mado. Pelo macio, trago preciso. Tinha pena de mergulhar na tinta e passar na tela. Ficava
olhando o pincel e tentando figurar mentalmente a marta. Nao tinha internet na época. Nao

tinha computador em casa, e se bem lembro, nem na faculdade. Ou talvez na faculdade
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tivesse tdo poucos que passavam despercebidos. Mas muita gente tinha pincéis de marta.
Muita gente tratava seus pincéis de marta como um utensilio qualquer da pintura. O meu nao,
ele era meio sagrado. Talvez ndo so por ser de bicho, mas porque eu ndo conseguisse imaginar
a marta, e nem saber de onde saira o pelo do pincel. Do rabo? Do torso? Meu pincel de marta
morreu. A melancolia com que ele ficava, sem uso, na latinha de pincéis talvez o tenha

matado.

Pele de bicho raro, talisma.

Sei bem que essa histdria do pincel de pelo de marta soa ridicula. Podem dizer que eu
sou uma besta. Alias, gritem alto. Bem alto: a Loraine é uma besta, uma toupeira, uma burra!
Onde ja se viu ndo saber como é uma marta! E riam, riam muito. Facam isso mesmo,
transformem os substantivos que nomeiam animais em adjetivos que depreciam gente.
Tornem normal a inferioridade do bicho. Porque isso facilita a dominagdo. E vocés, vocés ai
mesmo, que me acham uma besta, vocés estdo todos dominados. Dominados pela linguagem,

pelo desejo, pela pele escudo protetora.

Meu pequeno mundo de estudante de artes era um mundo sem conexdes. Nada
parecia formar um todo. O todo que define uma vida humana dita normal. Ou ao menos, era
isso que eu sentia. O pelo do pincel era 0 mesmo do casaco? Olhando minha gata, que tinha
um rabo bem peludo, e um pelo bem espesso, eu conseguia imaginar que aquele pelo valioso
tinha sido cortado do rabo da marta. A marta era uma gata peluda sem raca definida. Ocorria-
me que as martas eram mortas aos montes para fazer roupas, e que partes de peles de casaco
viravam pelo de pincel, abastecendo outra industria de luxo, deleite e prazer. Claro que me

ocorria! Mas eu ndo conectava. Continuava olhando a gata sentada no parquet do atelier.

Quando ndo se faz a conexdo, a coxa e a sobrecoxa na bandeja de isopor coberta com
plastico ndo pertencem a galinha. O salmdo ndo é carne. O paté de fois gras é uma massa de

cor fugidia, que vem da Franca, e é chique. Nada tem a ver com o ganso.
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E aquelas coisinhas pretas minusculas, o caviar, de que é feito mesmo? Parece uma

frutinha. Sera que é fruto do mar? Fruto do mar também é carne.

2. Da pele de onagro

O onagro é um tipo de jumento selvagem que vem dos desertos orientais. Ele é
indomavel. Existe em francés o substantivo onagre, e Balzac o utiliza no seu romance La Peau
de Chagrin. O bom uso do método de historiadora da filosofia antiga me faz interrogar sobre
quantas e quais sdo as ocorréncias de onagre e de chagrin, assim como de seus respectivos
cognatos, no romance. Uma vez elencados, devo analisar passagem a passagem, ndo sem antes
ter lido e fichado o romance inteiro em francés, claro. Da analise minuciosa de cada passagem
individualmente, do seu cotejo e do conjunto das passagens do mesmo termo e seus cognatos,
devo chegar a certas hipoteses. Entdo me voltarei novamente para o texto, e passarei a estudar
seus comentadores, sempre com o texto aberto ao lado, e meus fichamentos ao alcance do
olhar. A essa altura o livro estara repleto de anotagdes a lapis e etiquetas coloridas sinalizando

passagens importantes para a tese a que me propus. Le bon usage...

Uma passagem notavel é aquela em que o cientista descreve o onagro para Raphael de
Valentin. E nesse trecho, em que o exotismo e a superioridade do animal aparecem, Balzac
ndo usa chagrin, mas sim onagre. Vejamos, listando, parafraseando e traduzindo, como o
animal é qualificado na passagem em tese. Magnifico animal, cheio de mistérios. Seus olhos
possuem uma espécie de tapete refletor, ao qual os orientais atribuem o poder da fascinagdo.
Seu vestido (sa robe) é mais elegante e mais lustroso que a dos nossos mais belos cavalos. Sua
13 tem algo de macio, de ondulante. Sua visdo iguala em precisdo a visdo humana. Possui uma
coragem extraordindria. Defende-se com nitida superioridade das bestas mais ferozes. Sua
rapidez s6 é comparavel ao voo dos passaros. Um onagro mataria, em uma corrida, os

melhores cavalos persas ou arabes. Enfim, um onagro domado vale somas imensas.
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3. Da minha tristeza

Nos final dos anos 8o ganhei uma jaqueta de pele sintética com estampa de oncinha.
Achei escandalosa e inadequada para a vidinha em preto que eu levava. Apesar de quentinha e
confortavel, ndo podia usar. Mas usei agora, recentemente, na época do episodio das mulheres
de peles. A jaqueta é descaradamente sintética. Por isso, pretendo usa-la ainda mais vezes,
como uma forma de resisténcia a vil elegancia dos casacos de pele natural, ao consumismo,
aos modismos, a tudo que se relaciona com a cultura e com o bom gosto que matam para
sobreviver. Meu casaco agora ndo deixa de ser uma ode contra a violéncia que bate no coracao
da cultura - com toda a pieguice da metafora. A violéncia que faz a cultura ser o que ela é. Nao
gosto nem um pouco dessa ideia messidnica segundo a qual cultura é uma coisa boa. Entdo
matar bichos para comer é uma coisa boa. Criar bichos para matar é uma coisa boa. Pouco
importa se é matar para comer, ou para vestir, ou para rejuvenescer a pele, ou para gerar mais
lucro para a inddastria farmacéutica, ou para promover o progresso da ciéncia, ou para
empalhar e vender a algum excéntrico. Isso tudo é cultura. Assim como as metaforas animais
que servem para desabonar pessoas, tais como anta, burro, toupeira, vaca, cadela, cachorro,
viado, perua, cavalo, galinha, aguia, rato, lesma, porca, porco, cobra, naja... Ndo é necessario
explicar o sentido de cada metdfora, nem mesmo mostrar os referentes ausentes. Os leitores
lus6fonos saberdo perfeitamente do que se trata em cada caso. Diante disso, devo me opor e
resistir a essa cultura. E como ndo sou do tipo que faz manifestos, que segue coletivos, ou que
faz uso da internet para incitar a revolugdo, minha resisténcia e minha oposi¢do serdo apenas
estéticas. Casaco sintético antigo com bota sintética usada. E ndo serei vista como
maltrapilha, apenas como uma dessas intelectuais ou artistas que andam por ai
anacronicamente vestidas, falando de coisas estranhas, vivendo de modo bizarro. E assim,
olhando e classificando, que a cultura violenta e engole quem quer resistir a ela. Legitimando

uma economia dos sentidos, em que o animal é irracional e desprovido de senciéncia.
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O olhar violenta, a classificagdo engole. Sim, escrevi isso. E quis escrever isso naquele
paralelismo. Estou poupando trabalho ao leitor desavisado e tentando mitigar o excesso de

interpretacao.

4. Dos desejos de Raphael

Um banquete, talheres de prata, ricos convivas. Um bacanal. Vinhos de todos os
tipos, carnes de todos os bichos, mulheres de todas as estirpes. Foi o primeiro desejo de

Raphael para o talism4; a pele de chagrin o atendeu de imediato.

Raphael queria morrer. E por isso ele ganhou a pele magica. Naquele dia, seu maior e
mais fundo desejo, em ultima andlise, era a morte. O desejo pelas coisas e pelo sucesso
substituiu-se ao desejo pela morte e tdo logo a pele passou a lhe proporcionar imediata
realizacdo de cada desejo futil, de cada desejo enunciado, pensado. Desde uma refei¢cdo
qualquer, até uma grande soma de dinheiro. E desejou mulheres, conquistou o grand monde,
foi convidado a mesa dos ricos. A cada desejo, a pele encolhia proporcionalmente a medida do
desejo. Raphael ia perdendo vida e ganhando prazeres. O desejo, contudo, encontrou a dor.
Quando Raphael, ja tendo desperdicado enormemente a pele - ela entdo cabia na palma da
mao - deu-se conta de qual era seu grande desejo. Seu grande e fundo desejo ndo era mais a
morte. No entanto, ndo havia nada além da morte a esperar. A pele por pouco nio se acabara.

De pele de desejo, tornou-se pele de tristeza.

Raphael ndo passava de um pobre coitado. Um ninguém, um qualquer no Palais
Royal, na pensdozinha barata da mde de Pauline, nas paginas do livro malsucedido que
escreveu, na vida. Dird um leitor apressado de Balzac: tdo ninguém, que sequer consegue se
suicidar! Sera? Consegue, sim, e de forma sofisticada. O desejo suicida de Raphael, desejo pela
morte precoce, por um fim a vidinha mediocre que levava, é atendido por um antiquario que
lhe apresenta a pele talismanica. Mais precisamente, quem realiza seu voto ¢é a capacidade da

pele de atender aos desejos em troca da vida. Cada encolhimento da pele representa uma
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diminuicdo no tempo de vida do detentor. Cada desejo, portanto, é um pequeno suicidio
anunciado. Chagrin! O animal exotico tristeza se converte em pele de desejo morte. A morte

do animal é a morte daquele que carrega sua pele.

Raphael, por fim, quis amar. Amar Pauline, a pura. Pauline, figura antitética da
sociedade, representada por Feodora, a mulher sem coragdo. Evidentemente ndo é possivel
mais viver para amar, quando se vai morrendo por desejos mundanos. Raphael desejou tdo
ardentemente Feodora, tdo vingativamente, que atraiu para si o desejo de vinganca. E a
sociedade riu da sua cara. Um riso gostoso, descarado. O tripudiou, o venceu. Esgotado e
desvalido, Raphael ndo tinha mais tempo para amar e ser amado. A pele pequeninha

anunciava o tragico desfecho.

5. Animal tristeza

Chagrin! Animal exotico que se converte em tristeza, pelo desejo de morte.

Nenhum dos cientistas chamados insistentemente por Raphael para reverter o efeito
da pele obtém sucesso. Chagrin! A pele de onagro vence a ciéncia. A pele de tristeza é
impermeavel a ciéncia. A cultura é a vestimenta da pele de tristeza. Bicho pele bicho comida.
Bicho social. O irracional, o servil, o metaférico, o testado. O repertdrio dos objetos
semoventes. Isso é tratar os animais com leviandade. Alimento, protegdo e for¢a? Carnismo,

moda, industria farmacéutica. Em uma palavra: exploragdo.

Pele de onagro sintética, carne transgénica. Vinhos de todos os tipos. Caviar e salmao.
Talheres de prata, tacas de cristal. A mesma mesa ricos convivas. Mulheres sintéticas de todas

as estirpes. Homens genéricos. E isso que a cultura masca, engole e regurgita na nossa cara.

A pele balzaquiana simboliza a tristeza de um homem, qui¢a de uma cultura. A

sociedade hoje ndo pode ver; a ciéncia ndo quer mostrar! O animal sente e sabe. E.
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Et la littérature, et la philosophie? Peuvent-elles attraper la peau?
Quelle peau? Celle du désir ou celle de l'animal?

La peau de chagrin.
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