A mi hermana Didanwy, porque
nuestros vinculos de tinta trascienden
y superan nuestros vinculos de sangre

FUEGO EN LA PUPILA
Un acercamiento heteronomo

a El libro de las semejanzas de Edmond Jabes

Por Ddnivir Kent

(Universidad Nacional Auténoma de México)

Pensar, escribir, es hacerse semejante. La escritura, el
pensamiento, no son sino proximidades sutiles de semejanzas,
juegos de aproximacion, fuegos combinatorios enfrentados con su
nada, cara al objeto.

Edmond Jabés?

Ser a imagen de Dios no significa ser el fcono de Dios sino
encontrarse en su huella. [...] Ir hacia El no es seguir esta huella
que no es un signo; es “ir hacia los otros que se encuentran en la
huella.

Emmanuel Levinas?

1 Jabés, Edmond, El libro de las semejanzas, Trad. Sadl Yurkievich, Madrid, Alfaguara, 2001
2 Levinas, La huella del Otro, México, Taurus, 2001, p.74

70



Abrir en cada libro un umbral, surcar cada hoja a la espera de la siguiente y sin
embargo precipitarse infinitamente hacia un origen inalcanzable. Jabés abre El libro
de las Semejanzas en la conciencia de que se trata de un libro hecho a semejanza de
otro, inmediatamente precedido por EI libro de las preguntas, a su vez anticipado y
atravesado por una infinidad de libros. Porque todo libro se escribe en la huella de un
libro anterior, en la persistencia de esa “locura por el origen”3 volcada en el acto de
escribir. Y aquello que llamamos escritura ;no es acaso la evidencia de este juego de
semejanzas, la huella mnémica de un sonido capturado en imagen? Este sera el tema y
la motivacién de las siguientes reflexiones, cuestion frente la cual, la obra de Edmond
Jabes nos invita a detenernos, a no pasar de largo por juzgarla de evidente.

Puesto que la obra de Edmond Jabeés no se organiza en forma secuencial, sino
mas bien en una suerte de constelacién donde se encienden intermitentemente las
interrogantes que van urdiendo la trama abierta de cada libro, donde cada fragmento
se conecta potencialmente con cualquier otro y donde las fronteras entre parrafos,
libros y volumenes tienden a diluirse en virtud de su movimiento dialogico; la l6gica
interna de estos libros, obedece mas que al orden de la obra, al orden de aquello que
Maurice Blanchot ha llamado (des)obra. Movimiento por el cual, todo lo que busca
consumarse, tiende al mismo tiempo a disiparse, a deshacerse. Se puede no obstante
asumir este desobramiento (désoeuvrement) como condicién creativa. Reconocer en
toda produccién humana su caracter incompleto y efimero, significa también hacer de
cada libro un proceso inacabado, abierto, en constante devenir.

Renunciar a hacer obra, por otra parte, es como veremos, un acto de plena

donacién, una entrega a partir de la cual la “obra” pierde pertenencia, pierde toda

3 En “Elipsis”, Gltimo texto de La escritura y la diferencia, Jacques Derrida habla de la repeticién como la
primera escritura, como “Escritura de origen, escritura que vuelve a trazar el origen, acosando los signos de
su desaparicion, escritura loca de origen” y cita a continuacion la sentencia enunciada por Jabés: «Escribir es
tener pasion por el origen» La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p.406
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relacién con su autor y es desde entonces deudora del lector®. En lo que concierne a la
peculiar escritura de Edmond Jabes, no deja de hacer eco del universo dialdgico del
Talmud, libro emergido en su condicién exiliaria, en el transito plurivoco de la
tradicion oral. ;Qué mas ajeno a la idea de “obra”, que el tejido de un texto donde el
aliento es compartido, cedido indistintamente de una voz a otra, de una generacién a
la siguiente? La Guemara, a menudo descrita como “...un mar infinito de discusiones,

”n

digresiones, relatos y leyendas...” mantiene vivo el ejercicio del comentario que
interpreta incesantemente el sentido de la Mishnd. “Leyendo esas paginas en las que
los objetos mas inconexos parecen sugerirse naturalmente, en las que todo se mezcla
y todo choca en el esplendor de un salvaje desorden, se cree asistir al desarrollo de
una inmensa ensofaciéon que no conoceria otra ley que la asociacion de ideas.”s

Esta descripcion, podria muy bien corresponder a cualquiera de los libros o a
cualquiera de las paginas de Edmond Jabeés. El tono, eminentemente Talmudico,
cruzado por las voces de una multiplicidad de rabinos imaginarios que interrumpen e
interpelan el texto, convirtiéndolo en lugar y en ocasion de una conversacion infinita®,
se debe a la costumbre y a la preocupacidon por mantener vivo el componente oral de
la escritura, el aliento y el ritmo sin los cuales la palabra deja de ser humana, se reduce
y se empobrece al momento de fijarse.

Por ello la importancia de leer bejavruta (“en compainia”, “en amistad”?) los
textos sagrados. La Tora debe ser leida entre dos y en voz alta, y el sentido de esta

prescripcion radica en la necesidad de leer escuchando®, de animar la palabra en el

aliento del otro, de procurar una relaciéon de extrafieza con el lenguaje. Extrafieza ya

4 Esto Ultimo hace referencia al texto dedicado por Blanchot a Jabés en La amistad, Madrid, Editorial Trotta,
2007

5 Quaknin, Marc-Alain, El libro quemado. Filosofia del Talmud, Barcelona, Riopiedra, 1999, p.58

6 L'Entretien infini (La conversacion infinita) es el nombre de un libro de Maurice Blanchot publicado en
1969

7 Rabinovich, Silvana, Gestos de la letra aproximacion a la lectura y escritura en la tradicion judia, Instituto
de Investigaciones Filologicas, UNAM, Acta poética (1-2) Primavera- Otofio, 2005

8 lbidem
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ineludible, si tomamos en cuenta que el texto biblico esta escrito de corrido, sin comas
ni puntos que lo articulen, que den coherencia a su lectura. La primera funcién del
lector consiste pues, en, “...introducir rupturas entre las letras para formar palabras;
entre ciertas palabras para construir frases; entre ciertas frases para cerrar y abrir
parrafos y, finalmente entre los parrafos para hacer que emerjan libros.”?

Si El libro de las preguntas esta cargado de sugerencias y evocaciones biblicas, EI
libro de las Semejanzas refiere directamente a los versiculos. Hay una puesta en
discusion del asunto de la Semejanza, que atraviesa por el transito de la tradicién oral
a la tradicion escrita y que toca por lo tanto la compleja articulacion lingiiistica entre
lo audible y lo visible. La palabra Semejanza, al inscribirse en la poética de Edmond
Jabes, invoca toda su carga significativa en el marco de la tradicién judia. Herencia
que habria que rastrear en todo su espectro cromatico, pero que por el momento, en

funcion al espacio de este texto, limitaremos a un juego de contrastes.

Fuego en la pupila: 1a proscripcion de la imagen en la tradicion judia

“(Desfile de figuras. Loca noche de figuras. La semejanza interpreta su muerte, su
semejanza.

Maldicién que pesa, desde el origen, sobre toda figura, sobre toda fiesta donde
estalla la figura: ese espacio de n. dimensiones

«No es la imagen el objeto de la prohibicion divina, sino la semejanza que toda
imagen inaugura. Dios Se quiere sin frente a frente» decia.

Reconocerse en... Multiplicar su semejanza.

jRepresentacién fatal! Como si, buscando ser —mostrarse— no dejase ver mds que
la nada.

Desbarataremos lo comunmente visto, festejaremos el fuego, el incendio de la
pupila en la pupila.)”0

9 Ouaknin, El Libro Quemado. Filosofia del Talmud, Ob. Cit. p.116
10 Jabes, El libro de las semejanzas, Ob. Cit. p. 56
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Hablar de Imagen y Semejanza en la tradicién judia es abrir un inmenso
horizonte de problematizacién cuyos matices y sutilezas merecerian un estudio
exhaustivo, que excede por mucho los alcances de estas paginas. Podemos por el
momento, arrojar algunas preguntas preliminares con las que EI libro de las
Semejanzas nos compromete.

Como hemos advertido, el tema de la semejanza atane necesariamente a la
escritura, a la cuestion del libro tan profundamente ligada a la vida y al pensamiento
judios. La creacion es concebida en primer lugar como un libro cuya legibilidad se
apoya, a su vez, en otro libro, en la Tora. A través de la palabra, Dios se hace patente al
hombre en forma de revelaciéon, pero irrumpe en un infinito exuberante de
posibilidades que la propia naturaleza de la lengua hebrea favorece. Su lectura exige
por lo tanto una participacion activa del lector, un ejercicio obsesivo de interpretacién
que juega con todas las posibilidades del lenguaje. Por ello, el tema de la semejanza, es
desde un principio, el tema de la repeticion, de la infinita propagacion de un libro
hecho a imagen de Dios.

Si bien Ia cuestion del libro es uno de los puntos cardinales del acercamiento
poético de Jabes al tema de la semejanza, emergen otras cuestiones primordiales,
directamente ligadas a la supuesta especificidad del judaismo. Una de ellas concierne
a la prohibicién de las imagenes expresada en Exodo 20:4 y parafraseada en
Deuteronomio 4:16. El segundo de los diez preceptos que Moisés comunica al pueblo
hebreo al bajar del Monte Sinai reza: “No te haras imagen (pesel), ni ninguna
semejanza (temiindh) de cosa que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las
aguas debajo de la tierra”. Mandato inmediatamente asociado al Monoteismo, al que
Dios compele tras haberse presentado asi: “Yo soy Yahveh tu Dios, que te ha sacado de

la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud” (Exodo 20:2).
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Siendo el antiguo Egipto una de las tradiciones mas ricas en produccién de
imagenes!l, parece logica su prohibicién dentro del mundo hebreo como un gesto de
emancipacion. Esto, sumado a los multiples exilios que han marcado la historia del
pueblo judio, sujeto a la errancia durante siglos, conforma un factor decisivo para el
desarraigo de la imagen propiciado por el judaismo. Sin embargo, aunque
ciertamente la escasez de objetos simboélicos y artisticos caracterice a una parte
importante de la tradicion judia, la prohibicién de la imagen no es privativa de esta
tradicidn, ni puede ser abordada desde un enfoque simplista. Otras religiones, como el
Islam y el Budismo, han incurrido en distintas formas de iconoclasia originadas en sus
propias doctrinas, que ponen en duda, cada una a su manera, la capacidad de la
imagen para expresar lo divinol2. En lo que respecta a la tradicién judia, el Antiguo
Testamento prohibia cierto tipo de imagenes por considerarlas idolatricas, mientras
que permitia otras, con temas geométricos, vegetales, animales, e incluso
antropomorficos, como los leones y querubines que decoraban el Templo de
Salomon!3. Por consiguiente, el énfasis de esta prohibicidn, parece estar puesto

especificamente en la irrepresentabilidad de lo divino, que se expresa de igual manera

11 Egipto se caracteriza por su esquicito manejo técnico de una variedad enorme da materiales, rara vez
alcanzado por otros pueblos de la antigiiedad. Como en otras civilizaciones, la conciencia del arte en Egipto
era inseparable de la experiencia religiosa. El arte cobraba un valor s6lo en funcién a dicha experiencia, al
estar implicado en un proceso continuo de restablecimiento del orden césmico (maet), establecido desde el
origen, pero susceptible de ser roto por la negligencia y del mal comportamiento de los hombres. Asi, toda
actividad de orden creativa era indisociable de un proceso c6smico por medio del cual en Universo habia sido
creado y era diariamente mantenido. Histéricamente, este poder creativo estaba asociado al dios Path, el
Creador, quién era representado en su aspecto méas activo como un artesano con cabeza de cordero que
moldeaba a la raza humana con su torno de alfarero. De acuerdo con esta antigua creencia, este dios era
concebido también como un monticulo primordial que al emerger de las aguas del Caos habia dado origen a la
vida, analogamente a las crecidas anuales del Nilo que a su paso dejaban emerger una porcion delgada de
tierra recubierta de vegetacion y rapidamente poblada por la fauna local. Cfr. Aldred, Cyl, Egyptian art, in the
Days of the Pharaohs, Londres, Thames and Hudson, 1985

12 cfr. Delahoutre, Michel “Lo sagrado y su expresion estética: espacio sagrado, arte sagrado, monumentos
religiosos” en Tratado de antropologia de lo sagrado 1. Los origenes del homo religiosus, Coord. Julien
Ries, Madrid, Trotta, 1995, p.135-139

13 Diccionario Enciclopédico de la Biblia, publicado bajo ladireccion del Centro de Informatica
y Biblia Abadia de Maredsous, Pierre- Maurice Bodaert, Mathias Delcor, Edmond Jacob, Eduard Lipinski, ,
Robert Martin-Achord, Joseph Ponthot, Barcelona, Editorial Herder, 1993
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en relacién a la imagen “no plastica” o “sonora” de la divinidad: el Nombre, que se
sustrae a su vez de ser escrito o pronunciado.

Ahora bien, antes de apresurarnos a rastrear cualquier exégesis sobre esta
prohibicidn, conviene empezar por establecer algunas precisiones fundamentales con
respecto al vocabulario. Los términos hebreos utilizados en Exodo 20:4 y en
Deuteronomio 4:16, pesel y temiindh, no guardan ninguna relaciéon semantica con
demut y selem, presentes en Génesis 1:26: “Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra
imagen (selem) conforme a nuestra semejanza (demut); y sefior sobre los peces del
mar, sobre las aves de los cielos, sobre las bestias, sobre toda la tierra, y sobre todo
reptil que se arrastra sobre la tierra.” Esta diferencia indica dos sentidos distintos,
incluso discordantes del tema de la semejanza.

La palabra hebrea pesel puede ser traducida literalmente como “Iidolo” o “imagen
tallada”1* y designa especificamente una representacién material (estatua o
ilustracion), lo mismo que massékah que puede traducirse como “imagen vaciada” o
“mascara”15. Temiindh, se refiere especificamente a la “forma” o “aspecto” comun
entre dos seres u objetos. En cambio, demut y selem16, sugieren una relacion abstracta,

de orden simbédlico, que no responde necesariamente al aspecto fisico. Se especula el

14 |bidem.

15 |bidem.

16 Maimanides, parece dar cuenta de esta distincion en su Guia de los perplejos. Advierte que quién interpreta
el vocablo selem como “figura”, en el pasaje biblico: “hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza”, incurre en el error de pensar a Dios como un ser corpoéreo, antropomorfico. Por el
contrario, dice, “puesto que no hay verdadera unidad sin incorporeidad”, la semejanza con Dios es ajena por
completo a la figura externa, mejor traducida por la palabra Toar. EI hombre, para Maiménides, se asemeja a
Dios tan so6lo por su “percepcion intelectual”, que conforma su esencia o diferencia especifica. Agrega, que el
vocablo selem expresa una relacidn abstracta que atraviesa por una cualidad comun, en este caso, la relacion
metaférica entre la inteligencia humana y la percepcion divina que no necesita de ningin 6rgano para
manifestarse. En Maimdnides, Guia de los descarriados, Seleccion espafiola y estudio preliminar de Fernando
Valera, México, Editorial Orion, 1947
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origen de la palabra selem en la raiz hebrea sl’7 que se traduce como “sombra”, lo que
vincula la creacién del hombre a una suerte de reflejo divino!8.

En este ultimo sentido de la semejanza, se juega una participacion del hombre en
lo trascendente, una suerte de parentesco con Dios, si bien no en funciéon a su
corporalidad, si en relacién a su potestad sobre el resto de las criaturas. Aquello que
vincula al hombre con Dios, es también aquello que lo distinguel®. En cambio, en la
prohibicion a la idolatria, se impone la consigna de no acceder a un cierto poder que la
imagen confiere. Como si al representarlas, el hombre pudiera disponer a su antojo de
otras formas de vida, convertidas a sus o0jos en objetos, en representaciones.

Por su parte, Jabes alude a uno y a otro sentido de la semejanza, evoca ambos
momentos del texto biblico y dialoga con ellos por igual. Sin embargo, para el
propdsito de este texto nos apegaremos al segundo. En algin lugar de EI libro de las

semejanzas, un rabino conversa con su discipulo de la siguiente manera:

«No adoraras ninguna imagen, ordena Dios. Asi nos pone en guardia contra
la idolatria del pensamiento que es fiebre de imagen que sacude la conciencia»,
decia reb Safir.

A lo que uno de sus discipulos respondi6é por esta pregunta: «;Y si, al
ordenarnos que resistamos a la imagen, Dios abogaba, al contrario, a favor del
pensamiento donde las imagenes se oponen y desgarran?»20

En efecto no parece haber mayor provocacion para la mente humana que la
prohibicion de las imagenes. Interdiccién que se opone a una de las mas intrinsecas
necesidades humanas, la necesidad simbolica. En todas las épocas y en todas las
regiones del mundo, el hombre simboliza, el hombre busca medios materiales o

inmateriales, de entrafar su experiencia, de fundar sentido. Estos medios no se

17 Diccionaro Catellano-Hebreo Hebreo-Castellano, Dr. Yeshayahu Austidan, Editorial Aurora Semanario
Israel de Actualidad, 1981

18 Demut, proviene de la raiz hebrea dmh (asemejarse). Ibidem.

19 Cfr. Rosenzweig, La estrella de la redencion, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1997

20 Jabes, El libro de las semejanzas, Ob. Cit.p.62
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limitan a la imagen plastica, la liturgia se acompafia de musica y de danza, de acto y
gesto que ocurren y adquieren un sentido in situ. Aqui, la imagen ya no es una estampa
fijada, sino una realidad viviente, una expresion dinamica del pulso interior de la vida
humana. La imagen conforma todo un universo mas alla de los objetos de culto y todo
un nudo de contradicciones que se enfatizan al momento de pretenderla desterrada.
Detras de toda prohibicién, arde la tentacidén que sacude a la conciencia, la fiebre del
limite que incendia al pensamiento. A falta de imagenes, la mente no puede sino
colapsar: “Nunca remontaremos el tiempo sin el seguro socorro de la imagen.”?!

Visto desde este punto de vista, el tema de la semejanza en Jabes, iria
inseparablemente ligado a otro de los elementos esenciales de su pensamiento, la
subversiéon. Hablar de semejanza es hablar de libertad creativa, de la irreversible

ruptura de las tablas, donde germina la escritura.

Las segundas Tablas no podian parecerse a las primeras; porque nacieron de la
rotura de éstas. Entre ambas, sangra el abismo de la herida. Las primeras Tablas
surgieron del abismo divino, las segundas, del abismo rojo2? del hombre
(tendriamos el descaro de afirmar que se parecen, sabiendo que toda semejanza
marca la diferencia que queremos abolir?23

La escritura es también, como dice Derrida “una mala hierba”24. A pesar de que
el rechazo a la imagen en la tradicion judia se centre sobre todo en la expresion
plastica, que se sirve de la materia para fabricar objetos de culto; y aunque por el

contrario, parezca privilegiada la expresion literaria para un pueblo que se

21 |bidem. p.88

22 Es interesante la homofonia que pone en relacién el término semitico occidental Adam (hombre) con dam
(sangre), a su vez conectada con adom (rojo), o incluso con adamah (tierra o suelo). Aunque es dudoso que
estas palabras estén conectadas etimologicamente, la metafora biblica de Dios creando al hombre del polvo de
la tierra (Génesis 2, 7; 3, 19.23) da lugar a este juego de palabras, como la afirmaciéon de que el hombre
proviene del humus. Diccionario Enciclopédico de la Biblia, publicado bajo ladireccién del
Centro de Informatica y Biblia Abadia de Maredsous, Pierre- Maurice Bodaert, Mathias Delcor, Edmond
Jacob, Eduard Lipinski, Robert Martin-Achord, Joseph Ponthot, Barcelona, Editorial Herder, 1993

23 E| libro de las semejanzas, Ob. Cit. p.92

24 Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p.93
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autodenomina “la raza del libro”, la escritura es también fruto del pecado, fruto de la
desobediencia: poner por escrito el contenido de una tradicién cuya transmision tenia
lugar en la intimidad de la escucha, en el relevo del aliento que conforma la
experiencia heterénoma de la ensefianza, experiencia en la cual cada quién a su
manera, es portador, pero nunca poseedor de la verdad. Y si la escritura por si misma
es transgresora, porque la palabra es ya imagen, la espacializacién de un sonido, el
lenguaje poético es el colmo de la subversion. “La heteronomia judaica” Dice Derrida
“no tiene ninguna necesidad de la intercesién de un poeta. La poesia es a la profecia lo
que el idolo es a la verdad.”25

Si hay algo verdaderamente inherente a la tradicion judia, esto seria su sentido
de comunidad. Analogamente a la construccion de los templos que obedece
primordialmente a dos objetivos: ya sea al cobijo, contemplacién y veneraciéon de una
imagen, o bien a la congregacion de los fieles26; el Libro, para el pueblo judio, es en
primer lugar una Morada, un espacio de encuentro en el que la comunidad funda una
experiencia intersubjetiva de lo sagrado. Es en virtud de esta experiencia
intersubjetiva, que el judaismo busca despojarse de la imagen, con el fin de evitar todo
tipo de mediaciones que estorben a una verdadera e inmediata proximidad, la que el
projimo inaugura con su simple presencia, haciendo de lo mas lejano lo mas
proximo.2?

Sin embargo, cabria preguntarse también por las condiciones de este lazo

comunitario. Para Rosenzweig se trata de un lazo congénito. El futuro del pueblo

25 |bidem.p.93

26 cfr. Delahoutre, Michel, Ob. Cit. p.135-139

27 Para Rosenzweig, el sentido de la redencion esta cifrado en cuarto mandamiento: amards a tu préjimo
como a ti mismo, porque en él amor se hace efectivo. EIl alma cumple el mandato del amor al amar ella misma
como amante y ya no s6lo como amada, haciendo de lo mas lejano lo mas proximo. “el projimo [...] significa
el que en cada caso, el que precisamente en el instante del amor esta mas proximo.”cfr. Cfr. Rosenzweig, La
estrella de la redencion, Ob. Cit. p.266
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judio esta puesto en su descendencia, en su posibilidad de propagarse. La sangre es

por lo tanto la tinica posibilidad de enraizamiento:

..todo aquello en que los pueblos del mundo anclaron su vida nos ha sido quitado ya
hace muchisimo. Tierra, lengua, costumbres y ley marcharon para nosotros ya hace
mucho del circulo de lo vivo y se elevaron de lo vivo a lo sagrado. Nosotros, sin
embargo, seguimos viviendo y vivimos eternamente. Nuestra vida ya no esta
enlazada con nada externo. Echamos en nosotros mismos las raices, y carecemos de
ellas en la tierra; somos, pues, eternos caminantes, hondamente arraigados en
nosotros mismos, en nuestros propios cuerpo y sangre. Y este enraizamiento en
nosotros y nada mas que en nosotros garantiza nuestra eternidad.28
Es vital sospechar de esta forma de arraigo que insiste sobre la eternidad de la
sangre. En ella se amarra una alianza peligrosa, la que sobre-determina una identidad
por medio de la exclusion del otro. Basta con reflexionar hasta qué punto lo sagrado
estructura la vida de una sociedad, para advertir hasta qué punto también se
circunscribe la identidad judia al intentar evitar circunscribirse. Admitir solamente al
hermano de sangre como “semejante” es destruir la diferencia que nos aproxima. No
hay auténtica semejanza en la asimilaciéon?’, porque la asimilacidn es en verdad la
anulacidn de la diferencia.: “Toda verdadera proximidad pasa por la diferencia.”30
El pecado de la idolatria pertenece al envanecimiento, al endiosamiento de la
imagen por el cual, el hombre se contempla y adora a si mismo en su propia “obra”,
olvidandose de que todo conocimiento posible de si mismo, atraviesa y depende de la

relacion con el otro. El idolo se quiere proclamar como unica y exclusiva realidad,

como lo real en si mismo, cuando no es mas que sombra de realidad, signo proyectado

28 |bidem. pp.362-363

29 Resulta importante mencionas que “la metafora gastrica” del conocimiento ha sido fuertemente criticada
desde la perspectiva heterdnoma, en la medida en que busca una asimilacion de lo ajeno a lo propio y un
rechazo de aquello que se resiste a ser asimilado. Digerir significa alimentarse de una parte y desechar el
resto. Sin embargo, hay algo irreductible, inasimilable, que permanece en uno — a veces como tensién o como
incoincidencia- y no obstante, sdlo a través de esta experiencia de alteridad radical, s6lo en el encuentro con
lo otro como irreductiblemente otro, puede haber un auténtico conocimiento.

30 Jabés, Edmond, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Madrid, Minima Trotta, 2000, p.30
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de una ausencia mayor. ;No cae en una suerte de narcicismo similar, un pueblo que
pretende ser ya, como particular, sin embargo todo?3! El tema de la semejanza
tropieza inevitablemente con esta contradiccion que atafie directamente a la escritura
hospitalaria de Edmond Jabes.

Preguntarse por la semejanza es preguntarse por la dimensiéon ética de la
imagen, de la cual el arte no puede salir exento. El arte que intenta proclamarse como
realidad cerrada y auto-sustentada, el arte que se vuelca a una suerte de estetizacion
vacia de la violencia que saca provecho impunemente del dolor, traiciona su propia
sensibilidad, se entrega a la banalidad del acto sin compromiso. Esta ha sido la
preocupacion de Emmanuel Levinas, uno de los principales lectores e interlocutores
de Edmond Jabeés. En La realidad y su sombra, texto cuya complejidad mereceria un
estudio aparte, para poder profundizar en las cuestiones que propone, “el filésofo de
la huella”, siguiendo muy de cerca la herencia del judaismo a través del pensamiento
de Franz Rosenzweig, denuncia, en esta pretendida autosuficiencia del arte, una forma
de encubrimiento cobarde de su inhumanidad, de su irresponsabilidad. “Hay algo de
malo y de egoista y de cobarde en el goce artistico.” expresa Levinas “Existen épocas
en las que se puede tener vergiienza de él, como de hacer festejos en plena peste.”32

Jabes no es en lo absoluto indiferente a este problema y asume, hasta el limite de
su persona, la conciencia de esta herida que zanja al arte desde sus cimientos: “Se
escribe, como se pinta, con el negro marfil que, como se sabe, es fino polvo negro
obtenido mediante una mezcla de marfil y huesos calcinados.”33 El poeta, no sélo

reconoce el riesgo de la deshumanizacién que amenaza al arte, como a toda actividad

31 La comunidad se funda en la comunidad, en un lazo de sangre mas alla de las fronteras. Esta autoctonia
involucra “...la pretension de ser como particular ya, sin embargo, todo.” El pueblo judio, dice Rosenzweig,
no quiere ser un pueblo entre otros, sino el Unico pueblo, el pueblo elegido. Rosenzweig, La estrella de la
redencidn, Ob. Cit. p.363

32 Levinas, Emmanuel “La realidad y su sobra” en La realidad y su sombra. Libertad y mandato.
Trascendencia y altura, Madrid, Minima Trotta, 2001, p. 64

33 Jabes, El libro de las semejanzas, Ob. Cit. p. 76
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humana, su reconocimiento llega a un grado de profundidad tal que le permite apostar
al valor del arte “en tiempos de peste” y atreverse a refutar la clausura que Adorno
pronosticaba después de Auschwitz “... se puede; e, incluso, se debe.” dice Jabes “Es
necesario escribir a partir de esta fractura, de esta herida constantemente
reavivada.”34

Por ello, conviene llevar la postura de Levinas a su justa proporcién. En algin
punto de La realidad y su sombra, acusa incluso al arte y al deleite poético de “conjurar
las malas potencias” de llenar “...el mundo de idolos que tienen bocas, pero que ya no
hablan mas.”3> Su preocupacion persigue sobre todo una exigencia de apelaciéon por
parte del espectador, una intervencion activa del pensamiento que no se entregue
pasivamente a la contemplacién de la obra, sino que busque interpelarla,
cuestionarla, ponerla a hablar.

Efectivamente, no hay obra de arte sin interlocutor. Y es en este sentido que la
obra queda infinitamente abierta, inacabada, a la espera de ese otro multiple que siga
habitandola, poblandola nuevamente de sentido.

Al asumir el desobramiento como fundamento del acto creativo, la imagen
pierde también su carga idolatrica. Abandona la pretension de erigirse como realidad
ultima y queda abierta por completo a su excedencia.

Detras de toda imagen, se advierte también un vacio. Se sabe desde un principio,
que en la imagen, el objeto de su representacién se encuentra ausente, que el objeto
de su representacidn es, en ultima instancia, una ausencia. Paradoja que se vuelve alin
mas patente cuando aquello que se intenta representar concierne a lo irrepresentable.

Ante la experiencia de lo sagrado, el hombre sabe de antemano que no hay imagen

34 Del desierto al libro, Ob. Cit. p.87
35 Levinas, La realidad y su sombra, Libertad y mandato. Trascendencia y altura, Ob. Cit. p.64
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que le corresponda, que logre colmar con su belleza, una ausencia primordial, una
Ausencia con mayusculas. Dios, dice Jabes, Se quiere sin frente a frente.3¢

Si pensamos la experiencia estética en ésta perspectiva, no como un lujo
ornamental de la vida humana, sino como una forma de interpelar la sensibilidad del
otro, lo estético y lo ético resultan inseparables.

Si el pensamiento y la escritura, no son un juego sutil de aproximacion, una
urgencia por hacer cercano lo mas remoto, a través de un dialogo interminable con el
otro ser humano, mas alla de la distancia fisica, espacial o temporal, que se nos
imponga; no sé qué otra utilidad podria tener pensar, escribir un mundo que nos
atraviesa y que nos es comun incluso antes de enunciarlo. S6lo en este sentido,
nuestros vinculos de tinta trascienden y superan nuestros vinculos de sangre. A través
de todos los matices y diferencias, que hacen de cada tiempo y de cada cultura un
universo singular y sin embargo infinitamente permeable, a través de un ejercicio
mutuo de traduccidn, también la imagen nos aproxima a través de y gracias a la

diferencia.
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