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APRESENTACAO

"0 que seria do mundo sem as coisas que ndo existem?". A frase esta numa placa car-
regada por Antonio Abujamra. E uma frase numa foto; uma foto que transmite um gesto,
uma cena, uma intervenc¢do. Uma provocagdao? Apenas por alguns instantes, paremos: mi-
remos essa pergunta. Vale a pena estica-la, distendé-la, desmembra-la. O que seria do mun-
do — do mundo das frases, das palavras sem mundos, das imagens, das estérias — sem as
coisas que nao existem? Num mundo saturado de representa¢gdes, num mundo em que 0
excesso — e a violenta falta — de possibilidades atordoa, ronda e abala a saude mental de
tantos, vislumbrar outros mundos gera uma fresta.

As fabulagdes, entdo, sao respiros diante da distopia presente, pequenos alvéolos de
especulagdes por outros mundos, por formas de uma utopia que possa, ao menos, propiciar
o prazer do texto, o prazer da cena e da imagem. Mais: as ficgdes especulativas desafiam o
campo teleologico, violento e catastréfico que marca e macula boa parte da ficcdo cientifi-
ca. Ha uma epistemologia que se insurge, e é preciso estar atento a ela. Ela possui um chao
e raizes decoloniais, mas se ramifica, sem ter receios de sonhar com mundos ainda por vir.

A proposta deste dossié tematico é abrigar artigos que analisem fabulagdes e cenas
especulativas, atentas as historias alternativas aos arquivos oficiais. Afrofuturismo e fic-
coes cientificas, perspectivismos amerindios e multinaturalismos, realidades mais-que-
humanas, narrativas ndao-humanas, viradas animais e cosmologias decoloniais recebem
uma atenc¢ao especial para esta edicdo. Trata-se de um paradigma emergente, em consoli-
dacgao, que revisa criticamente modos mais oficiais, realistas e candnicos de narrativa nas
artes e na literatura. Se, segundo Saidiya Hartman, os arquivos de vigilancia sdo incapazes
de abarcar a historia da pulsao das vidas rebeldes dos guetos negros, a ficcao especulativa
revela-se como uma fonte, uma forma de escrita histérica que nao se conforma com a vio-
léncia e violagao das narrativas hegemonicas. Mundos futuros, mundos em ruinas e lacuna-
res ensejam, portanto, narrativas que propdem outros mundos.

Ha4, nos seis artigos que agora ofertamos ao leitor, obras de carater comparatista, que
situam suas analises nas fronteiras ou na friccao de linguagens, como o cinema, a literatu-
ra, a artes dramaticas, a cultura pop, as séries de TV e as artes visuais. Encontramos anali-
ses sobre obras classicas, como Kindred, de Octavia Butler, um romance considerado um
dos grandes momentos de encontro entre a estética afro-futurista e a ficcao especulativa.
Ha inquietacdes com a irrup¢ao da inteligéncia artificial, por seu viés eurocéntrico. Além
de uma analise de um romance como O som do rugido da onga que, fabula prima e parente
das onc¢as de Guimaraes Rosa, nos faz especular o passado para ferir melhor nosso tempo
presente. O cinema, os mitos e a narrativa amerindia, as lutas coloniais em Mocambique e
uma revisao critica de Admirdvel Mundo Novo — é vasto o mundo das fic¢des especulati-
vas e propicia boas pontes, com tantos tempos, entre muitos cosmos. Espreitemos, portan-
to, o fabuloso mundo das coisas que (ainda) ndo existem.

A quem se aventurar por esse dossié, desejamos uma boa leitura.

Pablo Gong¢alo Martins

André Luis Gomes

Cerrados. v. 33, n. 64, jan.-abr. 2024. 6 Dossié Fabulagbes e cenas especulativas



DISCURSO PARASITA NA CONSTRUCAO DA FICCAO
ESPECULATIVA: OPERACOES FICCIONAIS EM
KINDRED, DE OCTAVIA BUTLER

PARASITIC DISCOURSE IN THE CONSTRUCTION OF
SPECULATIVE FICTION: FICTIONAL OPERATIONS IN
KINDRED, BY OCTAVIA BUTLER

DossIE:

Fabulagdes e cenas especulativas

ORGANIZADORES:

Dr. André Luis Gomes

O

Dr. Pablo Gongalo Martins

O

RRADOS

EVISTA DO PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM LITERATURA

v. 33, n. 64, abr. 2024
Brasilia, DF
ISSN 1982-9701

d

FLUXO DA SUBMISSAO

Submetido em: 12/12/2023
Aceito em: 28/03/2024

DISTRIBUIDO SOB

(MO

George Lima dos Santos (5 @
Escola de Educacao Basica da UFU |limas.georg@gmail.com

Guilherme Augusto da Silva Gomes ) ©
UFU | guilhermeaugg@gmail.com

Resumo/Abstract

caracteriza¢cdo da Ficcdo Especulativa de modo a entendermos suas
especificidades, compreendendo que, desde o surgimento dessa
terminologia, ndo foram esporadicas as tentativas de delimitar os seus
sentidos. Todavia vé-se um campo movedico sendo edificado, dificultando o
reconhecimento de denominadores comuns passiveis de serem observados
no proéprio exercicio literario. Em funcdo dessa perspectiva, busca-se
estabelecer caminhos a partir dos quais notam-se operag¢des recorrentes que
sejam comuns ao que se pode chamar de Ficcdo Especulativa. Para esse
intento, sdo considerados os postulados tedricos que deram base a Ficg¢do
Especulativa desenvolvidos por Stableford e Langford (1995), Oziewicz
(2017) e Meireles f(2021). Em seguida, utilizam-se as no¢des de “fabula” (o
ue é narrado), “ficcdo” e de “ﬁiscurso parasita” definidas por Foucault
013a) de modo a compreender o que motiva a ficcio e a forma com que
esse discurso coloca em jogo ao adquirir como elemento determinante o
adjetivo “especulativa”. Por fim, analisa-se o romance Kindred: lacos de
Sangue, escrito pela norte-americana afrofuturista Octavia Butler 52019),
objetivando reconhecer operacées que possam caracterizar sua narrativa
como uma ficgdo especulativa nos termos refletidos.

Neste artigo, reflete-se sobre os elementos considerados na

Palavras-chave: ficcio especulativa, Kindred, Octavia Butler, ficgdo, fabula.

Speculative Fiction are reflected in order to capture its specificities,

understanding that, since the rising of this terminology, attempts to
delimit the meanings have not been sporadic. However, is noticed an unstable
field being built, making it difficult to recognize common denominators that
can be oiserved in the literary exercise itself. Regarding, he sought to
establish paths from which it is possible to notice recurring operations that
are common to what can be called Speculative Fiction. Therefore, the
theoretical postulates that underpinned Speculative Fiction developed by
Stableford and Langford (1995), Oziewicz (2017) and Meireles (2021) are
considered. After that, the notions of “fable” (what is narrated), “fiction” and
“parasitic discourse” defined by Foucault (2013a) were used in order to
understand what motivates fiction and the way in which this discourse brings
into play by acquiring the adjective “speculative” as a determining element.
To conclude, the novel Kindred: blood ties, written by the North-American
Afrofuturist Octavia Butler (2019), was analyzed, aiming to recognize
operations that could characterize her narrative as speculative fiction in the
terms reflected.

In this article, the elements considered in the characterization of

Keywords: speculative fiction, Kindred, Octavia Butler, fiction, fable.
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Discurso parasita na constru¢do da Fic¢do Especulativa: operagdes ficcionais em Kindred, de Octavia Butler

INTRODUCAO

Hoje nos estudos (ndo so) literarios sabemos mais ou menos o grau de ambiguidade que o termo
“Ficgdo Especulativa” adquiriu. A medida que consideramos as condigdes em que esse termo surge, ve-
mos afastamentos e proximidades que ora reinem determinadas obras com o que elas tém em comum,
ora as dispersam quando consideramos suas referéncias e seus modos de enunciar. Nesse contexto,
este artigo procura trazer a tona os lemas e os dilemas postos, a priori, por no¢des estabelecidas a par-
tir desse termo e, com isso, refletir em que medida se tornam funcionais na caracterizagao de um feno-
meno ficticio: por que o adjetivo “especulativa”? O que faz de uma fic¢do ser especulativa?

Um terreno arenoso se abre diante de nds e nos impele a considerarmos os elementos constituin-
tes de cada uma dessas concepg¢des formuladas a partir do termo “Ficcao Especulativa”, posto que nao
parece ser por acaso que elas surjam em um contexto no qual outros termos, como “Fic¢do Cientifica”,
ganham evidéncia entre as discussdes que envolvem a literatura. Ao fazermos uso dessa terminologia,
torna-se conveniente reconhecer determinadas propriedades para nos referir a obras em especifico.

No presente artigo, ancoramo-nos na perspectiva de que precisamos entender a correlacdo entre
ficcao e fabula (o que é narrado) em uma obra de narrativa para justificarmos nao sé a terminologia
“Ficgdo Especulativa” como também as unidades discursivas colocadas em jogo quando reconhecemos
a disposicao dos aspectos materiais que caracterizam uma obra literaria. Em fun¢ido dessa perspectiva,
analisaremos a obra Kindred: lagos de sangue, da escritora norte-americana afrofuturista Octavia E. Bu-
tler, buscando identificar as instancias que fazem desse romance uma ficcao especulativa.

O CONCEITO DE FICCAO ESPECULATIVA

Embora o termo tenha sido primeiramente utilizado pelo critico M. F. Egan em “Book-
Talk” (na edicao de outubro de 1899 do periddico Lippincott's Monthly Magazine), o escritor Robert
A. Heinlein aparece como responsavel pela primeira abordagem do termo durante a segunda meta-
de do século XX dentro da critica norte-americana. Heinlein utiliza o termo “Speculative Fiction” no
ensaio “On the Writing of Speculative Fiction”, apresentado inicialmente em um simpdsio e posteri-
ormente publicado sob o titulo de Of Worlds Beyond: The Science of Science Fiction Writing (1947),
editado por Lloyd Arthur Eshbach. De acordo com essa perspectiva, a ficcdo especulativa seria uma
vertente da fic¢do cientifica mais voltada para o fendmeno “humano” (LAGFORD; NICHOLLS, 2023).
Nesse sentido, a ficcao cientifica ndo estaria tdo preocupada com os campos de saber corriqueira-
mente chamados de “ciéncia” ou com a tecnologia. Essa perspectiva se difere das ficgdes cientificas
mais comuns e estereotipadas, construidas mais propriamente a partir da concep¢ao de dispositi-
vos tecnologicos e digitais, como robos, computadores, carros voadores, proteses mecanicas.

De acordo com Marek Oziewicz (2023), o problema a principio dessa proposicdo posta por
Heinlein foi a exclusdo de obras de carater tecnologico e a busca quase que mistica do significado
da vida humana. Oziewicz nota também que a utilizagdo do termo tem carater ainda mais restritivo,
pois ndo sé exclui a ficcao cientifica estereotipada, mas também a fantasia, o horror e outros modos
do fantastico, tomados por Oziewicz como “nao-miméticos”. Essa observacao ocorre porque os
marcadores de qualidades que caracterizam a Fic¢do Especulativa podem ser muito bem encontra-
dos em grande parte da Fic¢do Cientifica e em outros modos do fantastico. Além disso, a literatura,
de modo geral, adotou proposi¢des sociais ao longo dos anos, dando a ver modelos morais de com-
portamento humano em relagdo as criticas socioculturais e as contestacdes das opressodes sociais.
Judith Merril, por exemplo, foi responsavel por criar a fic¢do cientifica feminista da década de 1970
e influenciou varias escritoras, como Ursula K. Le Guin, Doris Lessing e Margaret Atwood.

A segunda perspectiva de abordagem da Fic¢do Especulativa se posiciona como uma oposi¢ao
a nogdo de Ficcao Cientifica e tem como principal proponente Margaret Atwood. Ela utilizou essa
abordagem no final da década de 1980 para melhor descrever suas obras, como O conto da aia
(1985), Oryx e Crake (2003), O ano do diltvio (2009) e MaddAddo (2013). O que Atwood defende
como Ficgdo Especulativa depende de a probabilidade dos fendmenos narrados acontecerem, em-
bora a narrativa seja permeada de elementos nao cientificos. Isto é, a ficgao cientifica
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[...] inclui histérias sobre eventos que ndo podem acontecer, como a invasdo
marciana e cenarios semelhantes na tradicao de HG Wells. A fic¢do especula-
tiva, em vez disso, refere-se a narrativas sobre coisas que podem potencial-
mente acontecer, mesmo que ainda ndo tenham acontecido no momento da
escrita. Como exemplos, Atwood evoca a tradicao que se estende desde Ver-
ne até aquela parte de sua obra que explora os futuros ainda ndo improva-
veis de nosso planeta. (OZIEWICZ, 2023)

Essa distingdo operada por Atwood ndo tem sido muito convincente entre os criticos que bus-
cam discutir e analisar a Fic¢do Especulativa, posto que as obras referidas estdo sujeitas a transfor-
macdes ao longo de tempo e as ocorréncias narradas podem ndo encontrar lugar na realidade. Essa
noc¢do de Ficcdo Especulativa assumida pela escritora nao se diferencia da nocdo de utopia, pers-
pectiva ja existente no século XIX, e da no¢do de distopia, “espaco qualificado como tal a medida
que nele ocorra a transgressao de uma norma ideal” (LIMA, 2021, p. 248). Tanto a utopia quanto a
distopia estdo por vezes empenhadas em especular condi¢Ges sociais e politicas.

A principal fraqueza da abordagem que a autora de O conto da aia assume estaria no valor
preditivo da histéria. Na década de 1960, outros autores como Isaac Asimov também assumiram
esse valor preditivo ao afirmar, por exemplo, que a viagem para a lua ja estava prevista pela litera-
tura de ficcao cientifica. Para Oziewicz (2023), o consenso é de que o apelo para a Fic¢do Especula-
tiva estaria em outro fator, principalmente no que tange os aspectos fantasticos.

Sendo cada vez mais difundida a partir dos anos 2000, a terceira abordagem se apresenta de
modo mais amplo e com as arestas quase que impossiveis de se observar. Nao se restringindo a ma-
terialidade literaria, sendo passivel de se observar em produg¢des também sonoras, visuais e audio-
visuais, ela abarca todas as producdes que tém em seu amago a presenc¢a do ndo-mimético. Nesse
sentido, essa abordagem nao denota excepcionalmente um género literario, como vimos a partir de
Heinlein e Attwood. O problema dessa abordagem é que nao se diferencia de outras no¢des guarda-
chuvas que abarcam as producdes que se caracterizam pela presenca do ndo-mimético: as proposi-
coes sobre e em torno do conceito de “fantastico” por Tzvetan Todorov (2017) ou de “modo fantas-
tico” por Filipe Furtado (2023), por exemplo, sdo proposicdes que ja dao conta desse fator ndo-
mimético quando consideramos os elementos metaempiricos.

Uma outra visdo aparece diferente em relacdo a essa terceira concepgao de “ficcao especulati-
va” e toma esse termo como indispensavel para compreender obras contemporaneas dentro do
campo do fantastico. Sobre essa abordagem, Oziewicz (2023) afirma que a ficcao especulativa nao
sO reconhece a existéncia de tradi¢coes étnicas de ciéncia e espiritualidade, mas também o valor
cognitivo de visdes especulativas do mundo a partir de proposi¢cdes poés-coloniais e minoritarias.
Com isso, o autor extrai duas qualidades que caracterizam uma ficcdo especulativa: a) o questiona-
mento das no¢des normativas sobre a realidade; e b) o desafio em relacdo a complacéncia materia-
lista de que nada existe além do mundo fenomenal.

Nenhuma dessas quatro abordagens se mostram suficientes para definirmos a nogao de ficgao espe-
culativa quando as consideramos isoladamente. No entanto, todas elas em seu respectivo momento apre-
sentam contribui¢des para refletirmos a complexidade que justifica e caracteriza a ficcdo especulativa. As
duas qualidades elencadas por Oziewicz operam de modo a inferir que a realidade é questionada a partir
de um fator ndo-mimético posto pela obra. A nosso ver, a consideracdo dessas duas qualidades mostra que
nem todas as obras fantasticas possuem o carater especulativo, visto que nem sempre o fator nao-
mimeético estd associado a um questionamento sobre a realidade. Isso nos leva a considerar as reflexdes
postas por Naiara Sales Araujo (2021) de que a ficcdo especulativa nao é um género literario, mas uma ca-
tegoria ficcional que pode amalgamar diferentes géneros.

FABULA, FICCAO E DISCURSO PARASITA

Como estamos considerando uma categoria ficcional que se manifesta predominante-
mente em narrativas, convém diferenciarmos fabula e fic¢do em sua excepcional caracteri-
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zacdo. Foucault (2013a) nos atenta para essa necessidade quando estamos analisando uma
narrativa.

Em toda obra em forma de narrativa é preciso distinguir fdbula e ficcdo. Fabula, o
que é contado (episédios, personagens, fungdes que eles exercem na narrativa,
acontecimentos). Fic¢ao, o regime da narrativa, ou melhor, os diversos regimes
segundo os quais ela é “narrada”: postura do narrador em relagdo ao que ele nar-
ra (conforme ele faca parte da aventura, ou contemple como um espectador ligei-
ramente afastado, ou dela esteja excluido e a surpreenda do exterior), presenca
ou auséncia de um olhar neutro que percorra as coisas e as pessoas, assegurando
sua descricdo objetiva; engajamento de toda a narrativa na perspectiva de um
personagem, de varios, sucessivamente, ou de nenhum, em particular; discursos
repetindo os acontecimentos a posteriori ou duplicando-os a medida que eles se
desenrolam etc. A fabula é feita de elementos colocados em uma certa ordem. A
ficcdo é a trama das rela¢des estabelecidas, através do proprio discurso, entre
aquele que fala e aquele do qual ele fala. Ficcdo, “aspecto” da fabula. (FOUCAULT,
2013a, p. 215 — grifo do autor)

Ainda que Foucault estabeleca diferencas entre fabula e ficcdo, a interdependéncia entre esses
dois termos se mostra determinante para a sua explanacao. A ficcdo é um “aspecto” da fabula por-
que condiciona as relacdes possiveis entre aquele que narra (o narrador) e o que é narrado. O que é
contado numa narrativa literaria sempre é narrado conforme sua disposicao, isto é, ndo ha neutra-
lidade sobre as ocorréncias narradas.

Embora pareca pressupor uma certa concepg¢ao de fala cotidiana, convém lembrarmos que a
obra em formato de narrativa nada tem a ver com o uso prosaico da lingua, pois a narrativa ficcio-
nal nao toma as palavras como representacgdes das coisas do mundo, e nem o uso da fala no dia a
dia pode ser tomado como fic¢do. Foucault chega a ser irénico ao afirmar que “[q]uando se fala re-
almente, pode-se também dizer coisas fabulosas”. Essa afirmag¢do ndo quer dizer que o aspecto ficti-
cio esteja operando na fala cotidiana e, com isso, estejamos diante de uma obra literaria. Pelo con-
trario, a relacao ternaria que o signo linguistico opera entre o sujeito falante, sua fala e o que ele
fala é a saida para diferenciarmos a obra literaria da fala cotidiana, ou seja, por mais convencional
que seja o signo linguistico, o que o sujeito falante realiza é determinado do exterior pelo contexto
em que se insere no ato de comunicagao.

De acordo com essas proposicoes postas por Foucault, a fic¢do acontece por meio do proprio
discurso narrativo. Nada de fora da obra literaria é decisivo para o exercicio ficticio. Na obra em
formato de narrativa, a relacdo ternaria se estabelece no interior do proprio discurso literario. Em
“O pensamento do exterior”, Foucault evidencia as condi¢des nas quais a ficcdo se faz valer como
um aspecto em si:

O ficticio ndo esta nunca nas coisas nem nos homens, mas na impossivel ve-
rossimilhanca do que esta entre eles; encontros, proximidade do mais longin-
quo, absoluta dissimulagao 1a onde nés estamos. A ficcdo consiste, por tanto,
ndao em mostrar o invisivel, mas em mostrar o quanto ¢ invisivel a invisibili-
dade do visivel. (FOUCAULT, 2013b, p. 229)

A ficcdo é a impossibilidade de verossimilhanga, é um aspecto da fabula de modo a esta-
belecer uma dissimulacdo na e a partir da linguagem. Uma obra literaria é definida pelos mo-
dos de se materializar a ficgdo, isto é, o que caracteriza a obra em forma de narrativa sdo os
modos de enunciar a fabula. Se considerarmos uma obra como o conto Metamorfose, de Franz
Kafka, veremos que uma impossibilidade de verossimilhanca é operada. Mesmo havendo des-
cricdes que caracterizam o estado decadente do protagonista, nenhuma personagem (nem
mesmo sua familia) parece estranhar ou se comover diante da transformacdo de Gregor Samsa
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em um inseto. Essa operacdo so6 é possivel na e a partir do viés impelido no interior da prépria
linguagem escrita.

DISCURSO PARASITA NA CONSTRUCT\O DA FIC(;AO

No final da primeira parte do ensaio “Por tras da fabula”, Foucault (2013a) relata que nenhu-
ma época se utilizou, ao mesmo tempo, de todos os modos de ficcdo que se pode existir: alguns mo-
dos sdo canonizados e se tornam uma norma; outros sdo, para o autor, tomados como “parasitas”
por assimilarem discursos vindos de outro lugar institucional (do autor, do processo de escrita, de
outros géneros textuais ndo literarios, do leitor, por exemplo, visto que sdo exteriores a obra litera-
ria). A consideracdo desses discursos parasitas por Foucault (2013a) parece estabelecer uma con-
tradicdo para a nogdo de ficcdo compreendida pelo mesmo autor, mas, ainda que haja referéncia a
exterioridade da obra, nada é verossimil em uma obra literaria. Se ha referéncias a discursos vin-
dos de instancias nao literarias, estdo ai para dar a literatura uma dimensao quimérica. A obra de
ficcdo so existe ao passo que todas as palavras escritas estdo voltadas para a proépria literatura e,
assim sendo, da a ver a impossibilidade de verossimilhanga.

A nosso ver, a ficcdo especulativa ndo foge dessa regra. Seus modos de disposicdo apontam
para a consideracdo de que se trata de uma proposta ficcional que opera um discurso parasita, um
discurso nao literario em funcao da literatura: o discurso filoséfico-cientifico. Ainda que hoje possa-
mos constatar sua abrangéncia no que toca os suportes materiais possiveis (literatura, cinema, vi-
deogame, HQs, entre outros) e as diversas vertentes do fantastico, ndo podemos negar as condi¢cdes
em que observamos as primeiras utilizagdes do termo “Ficcdo Especulativa” e sua aproximacao
com as discussdes sobre Ficcao Cientifica.

Egan utilizou o termo “Ficcdo Especulativa” para descrever o livro Looking Backward, 2000-
1887 (1888), escrito por Edward Bellamy (LAGFORD; NICHOLLS, 2023), romance futurista e ut6pi-
co reconhecido ainda hoje como uma fic¢ao cientifica. De acordo com as proposicées vistas por nos
a partir de Heinlein, a Ficcdo Especulativa seria uma vertente da Ficcao Cientifica mais voltada para
o elemento humano. Nesse sentido, a auséncia de elementos preconceituosamente classificados co-
mo cientificos ou tecnolégicos ndo destituia de certas obras consideradas “Ficcdo Especulativa” a
possibilidade de incluir o campo da ficgdo cientifica.

Embora as proposic¢des filosoficas, historicas, antropoldgicas, sociais e culturais que caracteri-
zam o elemento humano tenham sido por um longo tempo desqualificadas como ciéncia, vimos di-
versas correntes reivindicarem para si o status cientifico ao criar instrumentos de analise e experi-
mentacado tal qual as dreas de conhecimentos estereotipadas como “ciéncia hard” (ciéncias naturais
e tecnoldgicas). Em funcdo dessa perspectiva, o adjetivo “cientifico” ndo pode ser encarado apenas
como sinénimo de resultados esperados a partir de calculos matematicos ou construcdo de gadgets,
mas de modo mais amplo a medida que abarque toda a produgdo de conhecimento e seus respecti-
vos instrumentos.

Exemplo disso sdo as categorias “ciéncia pratica” e “ciéncia especulativa” postuladas pelo teé-
logo Thomas de Aquino (1225-1274), que compreendem a produ¢ao de conhecimento muito mais
pela postura intelectual diante do fendmeno considerado que pela area de conhecimento — ainda
que sirva de prerrogativa para a classificacdo de areas. Posteriormente, muitos outros tedricos e
fil6sofos buscaram utilizar o termo “especulacdo” como uma certa conduta intelectual
(racionalidade) diante dos fendmenos. A propria etimologia latina da palavra
“especulacdo” (speculari, que significa observar e examinar algo) remonta a uma postura analitica e
se relaciona ao termo “espelho”, o que lhe atribui um sentido reflexivo.

Nao queremos com isso reivindicar o status de fic¢do cientifica para a caracterizacao da ficcao
especulativa nem remontar as origens de uma categoria ficcional, mas reconhecer que a especula-
¢do ndo atua por acaso em sua identificacdo. Entre outros aspectos, a especulagao é um elemento lin-
guistico e intelectual caracterizador de praticas filosoficas e cientificas. Nesse sentido, trata-se de um
discurso parasita porque migra de um campo de conhecimento para a construcdo de narrativas ficcio-
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nais. Essa nossa consideragdo ndo restringe a um género as obras em que a ficcdo especulativa pode ser
observada, convém muito mais questionarmos em que medida uma obra literaria apresenta um modo
ficcional ao incorporar a especulagdo como um discurso determinante em sua organizagao.

Roberto de Sousa Causo (2003, p. 34) observa que no centro de algumas narrativas “esta a
tentativa de criar realidades alternativas que vém relativizar a nossa propria” realidade. O que ele
relata af é justamente a presenca de um discurso especulativo na construcao de uma fic¢do: a obra
propde a existéncia inverossimil de realidades alternativas, questionando a evidéncia de apenas
uma. Desse modo, a especulagdo aparece como um discurso parasita incorporado pela literatura, de
modo a refletir, conjecturar ou, como disse Causo (2003), relativizar a evidéncia de um fenémeno.
Embora seja um discurso ndo-literario, a presenca da especulacdo nao corresponde a realidade
nem torna a obra representativa: o discurso especulativo faz com que a obra seja ainda mais inve-
rossimil, pois dissimula as relagdes da obra com sua exterioridade ao coloca-las em paralelo.

ESPECULACAO E FICCAO EM KINDRED, DE OCTAVIA BUTLER

Como relatamos inicialmente, Kindred: lagos de sangue é um romance escrito pela norte-
americana afrofuturista Octavia E. Butler (2019). Esse romance faz referéncia a viagem no tempo e
estabelece dilemas que sdo vividos por uma personagem jovem e escritora afroamericana, Dana. A
personagem viaja da sua casa na Califérnia dos anos 1970 para o momento anterior a Guerra Civil,
no qual as pessoas negras ainda eram escravizadas. Adam Roberts (2018, p. 602) avalia Butler co-
mo uma importante romancista “cujas fabula¢cées vigorosas, eloquentes, voltadas para a heranca da
escravidao na cultura norte-americana e mundial ganham impulso a partir do estranhamento tacito
que essas fabulacdes acarretam”. A nosso ver, pelo menos em relacao ao romance Kindred, se to-
marmos esse estranhamento referido por Roberts (2018) como um termo para designar ou indicar
o0 aspecto ficticio, esse estranhamento ndo sé é acarretado pelas fabula¢des voltadas para a heranca
escravocrata, mas também pelos modos com que essas fabulagdes sdo dispostas na construcao do
romance. Nesse sentido, ndo s6 o que é narrado (fabulagdes) é determinante para a construcao da
ficcdo, mas também a perspectiva que o romance assume ao harrar.

Os modos ficcionais apresentados em Kindred permitem entendermos a trama estabelecida
entre fabula e ficcdo por nesse romance ser materializado o discurso especulativo durante a narra-
cao dos fatos vividos pela personagem Dana. Em funcdo dessa perspectiva, ao observarmos que o
foco narrativo em primeira pessoa é assumido pela protagonista, vemos também a impressao de
trés instancias materiais determinantes para nossa consideragdo: a) a voz da narradora Dana, que
vive e conta a odisseia de uma viagem para o passado, sobrevivendo a dominacao, a coerc¢ao e a vio-
léncia de uma sociedade escravocrata; b) quando a protagonista esta no passado (inicio do século
XIX), evocam-se conhecimentos médicos e histdricos sobre a populacao negra oriundos da atualida-
de (década de 1970); c) ha instantes em que se utilizam formas verbais que manifestam a ideia de
probabilidade e/ou questionamento diante dos acontecimentos narrados. A impossibilidade de ve-
rossimilhanca é operada na disposicdo desses trés aspectos: ndo é verossimil que, como uma lin-
guagem futura, os discursos especulativo e histérico-racial acontecam no passado. Com base nessa
verificacao, levamos em consideracdo a disposicao dos elementos que organizam a fic¢ao.

De inicio, notamos que a segmentacdo dos saberes historiograficos evocados durante o ro-
mance nao funciona de acordo com as leis de reparticdo geralmente associadas a ela. Isto é, os co-
nhecimentos ndo sao evocados por um sujeito geralmente reconhecido como responsavel. Nao ha a
figura do historiador autorizado a evocar os saberes historiograficos sobre a populagdo negra. Nem
o médico aparece como responsavel pela enunciagdo de saberes clinicos: o médico do passado que
aparece na obra é por vezes colocado em duvida por Dana ao fazer uso de abordagens ultrapassa-
das, posto que nao sao eficazes e tém como consequéncia mais a morte que a resolucao de uma do-
enca ou lesdo. Nesse sentido, as inverossimilhangas come¢cam ao nivel da ordem do discurso a me-
dida que ndo se vé os sujeitos comumente responsaveis pelo discurso sendo protagonistas de seus
respectivos saberes.
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No meio disso, eu me peguei pensando no presunto, imaginando se tinha sido
bem cozido. Tentei pensar em mais alguma coisa, mas minha mente estava
tomada por histérias horrorosas de doengas que eram muito frequentes na
época. A medicina era sé um pouco melhor do que a feiticaria. A malaria vi-
nha do ar infectado. As cirurgias eram realizadas em pacientes bem desper-
tos. Os germes eram desconhecidos até mesmo da maioria dos médicos. E as
pessoas, de modo casual, sem saber, ingeriam todos os tipos de comida mal
cozida e mal conservada que as deixavam doentes ou causavam sua morte.
(BUTLER, 2019, p. 121)

Dana é quem aparece responsavel pelos saberes e ferramentas “futuros”, vindos do século XX.
Embora reconheca de onde vém esses saberes ao utilizar livros, enciclopédia, ficcao, nao ficcao, en-
tre outros, nao ha referéncias explicitas. A protagonista é responsavel pelo saber e o assume nos
momento em que esta no passado: Dana é professora de Rufus (personagem branco e filho do dono
da casa grande) e o ensina a ler e a escrever, mesmo que ele ndo tenha aprendido precisamente —
esses ensinamentos ainda se estendem aos filhos dele; Dana é quem possui o conhecimento de co-
mo cuidar dos ferimentos e prescreve medicamentos eficazes quando outras personagens estao
padecendo, sendo solicitada todas as vezes em que surgem problemas de saude; ela muitas vezes
aciona conhecimentos historiograficos sobre a conduta das pessoas negras quanto dos seus opres-
sores brancos, refletindo sobre si e a respeito das condi¢des em que sobrevive um periodo escra-
vocrata, como se pode notar no seguinte trecho:

Weylin olhou para tras, irritado, e eu tentei, delicadamente, fazer com que
Rufus me soltasse. Um momento depois, notei que Weylin olhava para mim,
encarava-me. Talvez estivesse percebendo minha semelhang¢a com a mae de
Alice. Nao tinha me visto com clareza suficiente nem por tempo suficiente no
rio para me reconhecer naquele momento como a mulher em quem ja tinha
quase atirado. No comeco, olhei para ele também. Em seguida, desviei o
olhar, lembrando que tinha que agir como escravos abaixavam o olhar res-
peitosamente. Encarar era sinal de insoléncia. Ou, pelo menos, foi o que eu li
em meus livros. (BUTLER, 2019, p. 107-108)

Como se pode observar, os saberes evocados por Dana fazem com que ela crie mecanismos de
sobrevivéncia em um tempo que ndo é seu e, em funcdo disso, elabore elocubragdes entre esses co-
nhecimentos e os fatos observados por ela. Pode-se observar no trecho acima verbos conjugados
no pretérito do modo subjuntivo ou que expressam uma possivel acao esperada, imprimindo pro-
babilidades e a faculdade de reflexdo diante dos acontecimentos.

Posicionando-se diferentemente de Dana, tém-se também as personagens brancas. Todas elas
sdo reconhecidas por serem donos da casa grande e pela subordinacdo exercida perante as perso-
nagens escravizadas. Rufus Waylin, seu pai Tom Waylin, sua mae Margaret Waylin, entre outras
personagens brancas, sdo os casos que aparecem em Kindred. Embora exercam dominacdo no siste-
ma de diferenciagdo entre os sujeitos que sao figurados no romance, essas personagens se manifes-
tam como a propria ignorancia. As personagens brancas em Kindred podem até aprender, como € o
caso de Rufus ainda crianc¢a; mas seus respectivos papeis nunca sao obter conhecimento ou serem
mestres de um saber. Essas personagens brancas sio caracterizadas pela ignorancia, prepoténcia,
discriminacdo, violéncia e, como resultados desses predicativos, racismo.

— Vou pega-lo — falei. Fui até a porta e olhei para fora. O cobertor estava
onde o capataz havia deixado, no chao, ndo muito longe da casa. Eu fui até ele
para pega-lo, mas assim que o alcancei, alguém me agarrou e me virou. De
repente, estava frente a frente com um jovem branco, de rosto largo, cabelos
escuros, atarracado, cerca de quinze centimetros mais alto do que eu.

— Mas o que...? — ele gaguejou. — Vocé... ndo é vocé. — Ele olhou para mim
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como se ndo tivesse certeza. Aparentemente, eu parecia bastante com a mae
de Alice para confundi-lo por um breve momento.

— Quem é? O que esta fazendo aqui?

0 que fazer? Ele me segurou sem esfor¢o, quase sem perceber que eu tentava
me livrar.

— Eu moro aqui — menti. — O que vocé esta fazendo aqui? — Achava que a
chance de ele acreditar em mim seria maior se eu me mostrasse indignada.
Mas ele me deu um tapa forte com uma das maos enquanto me segurava com
a outra. Falou muito baixo.

— Vocé ndo tem modos, preta, vou te ensinar a me respeitar!

Eu ndo disse nada. Meus ouvidos ainda zuniam devido a agressao, mas eu o
ouvi dizer:

— Vocé podia ser a irma dela, a irma gémea, quase. (BUTLER, 2019, p. 66)

O trecho acima corresponde a segunda ocasido em que Dana viaja no tempo, para o comego
do século XIX, ano de 1815. Nesse excerto, o jovem branco é caracterizado pela brutalidade com
que age sobre o corpo da protagonista. Ele ocupa o lugar da ignorancia, pois sua visdo era vacilante
e julgava a fala de Dana pelo que ela era (negra). Como resultado dessa caracterizacdo, notamos a
perversidade da personagem branca. Disso, podemos extrair uma ordem discursiva: a ignorancia e
a violéncia estdo ligadas.

No caso de Kindred, a obra propde a existéncia inverossimil de uma viagem para o passado,
questionando a evidéncia de dilemas raciais por meio de uma voz narradora. Como se pode levar
em conta, a especulacao aparece como um discurso que emerge na construcdo da ficcdo em Kin-
dred. Trata-se de um discurso parasita porque migra de um campo de saber (o filosé6fico-cientifico)
para manifestar-se na construcao de uma narrativa ficcional.

Toquei a cicatriz que a bota de Tom Weylin havia deixado em meu rosto, to-
quei minha manga vazia do lado esquerdo.

— Eu sei — repeti. — Por que eu quis vir aqui, afinal? Era de se imaginar que
eu ja vivi o passado o suficiente.

— Vocé provavelmente precisava vir pelo mesmo motivo que eu. — Ele deu
de ombros. — Para tentar entender. Para tocar a prova solida de que aquelas
pessoas existiram.

Olhei para tras, para o prédio de alvenaria da Historical Society, uma cons-
trucdo que ja tinha sido uma mansao.

— Se contassemos a alguém sobre isso, a qualquer pessoa que fosse, ela nao
nos consideraria muito saos.

— Estamos sdos — disse ele. — E agora que o garoto morreu, temos uma
chance de continuarmos assim. (BUTLER, 2019, p. 423-424)

Este trecho compde o desfecho do romance. Como se pode observar, além de ser constituido
por consequéncias de dilemas raciais vividos durante a viagem ao passado (cicatriz no rosto e a
perda do bra¢o), a necessidade de reflexdo a partir da questdo feita por Dana, o reconhecimento da
espacialidade passada no presente e as suposicoes sobre a veracidade dos fatos vividos relativizam
a impossibilidade de viagem no tempo de modo a refleti-la e/ou conjectura-la. Questionar-se se os
fatos narrados foram vividos torna ainda mais inverossimil a ficcdo, pois dissimula as relacdes en-
tre a obra e sua exterioridade ao coloca-las em paralelo.

CONSIDERACOES FINAIS

Em nossas reflexdes e nos procedimentos utilizados, a ficcdo especulativa estd muito préxima
das proposi¢des postas por Michel Foucaul (2013a) em sua reflexdo sobre as obras de Julio Verne
ao considerar o discurso cientifico como uma espécie de parasita em funcao do modo com que seus
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respectivos romances operam o aspecto ficticio. As narrativas que se manifestam como ficcao espe-
culativa possuem como aspecto a especulacdo ao colocar em funcionamento a ficcdo. Foi por esse
motivo que inicialmente consideramos as qualidades postas por Oziewicz (2023). Em fun¢do dessa
perspectiva, a ficcdo especulativa seria um modo de dar a ver formas outras de realidade ao utilizar
o questionamento ou a possibilidade de mundos para além do que nos é dado pela realidade pro-
saica. Ndo se trata apenas de mais um nome para a narrativa fantastica, porém de um modo de se
elucubrar sobre vias possiveis (mesmo que utilizando modos fantasticos ja reconhecidos pela criti-
ca literaria).

Nesse sentido, a ficcdo especulativa se caracteriza pela materializagdo de uma reflexao por
meio da narra¢do (narrador ou personagem), provocando no leitor/espectador/jogador a lucubra-
¢do (especulacdo) sobre um fenomeno “real” e/ou sobrenatural. Posto isso, um romance como Kin-
dred funciona como fic¢do especulativa porque questiona a interseccdo de fenémenos raciais de
uma mulher negra ao propor uma viagem no tempo. Dito isso, Kindred manifesta-se como uma fic-
¢do especulativa ndo por conta do contetido que comunica de forma atémica (por exemplo, a via-
gem no tempo em si), mas pelos aspectos que coloca em jogo ao tornar inverossimil o questiona-
mento de pautas raciais diante de uma viagem temporal. A marca discursiva das especulagdes
(duvidas, questionamentos, possibilidades, probabilidades, hipoteses, entre outros) torna visivel a
impossivel verossimilhanca ao serem tomadas por Dana, pois nem mesmo ela, que sofre e narra as
dores causadas pelos dilemas racistas, estabelece a certeza sobre as acdes narradas. Essa marca
discursiva dissimula o hiato que faz da ficcao um fen6meno excepcional.
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Especulando Narciso: fabulagdes digitais com a inteligéncia artificial sobre a branquitude

DA ONTOLOGIA COMO FIC(;AO PARA A EXPERIMENTA(}Z\O ETICO-ESTETICA FICCIONAL

Para que um relato seja considerado verdade, é comum a afirmacao de que ele nao é ficcdo. A deli-
mitacdo de um juizo entre as narrativas reais e as ficcionais costuma ser efetuada desde duas dimen-
soes da proposicao: a referéncia e o significado (DELEUZE, 1975). Deste modo, por um lado, se pressu-
pOe um objeto referido desarticulado do préprio referir, ao mesmo tempo que, por outro lado, se natu-
raliza as defini¢coes semanticas de uma lingua como independentes dos jogos de significagao das socie-
dades onde tais palavras emergem. Toma-se as palavras, imagens e afins enquanto representagoes abs-
tratas que correspondem ou ndo a um mundo completamente isolado destas - sedu¢do da metafisica
(implicita e explicita) na gramatica que fomenta a indevida naturalizacdo-universalizacao de saberes e
fazeres posicionados, e de perspectivas substancialistas que cindem o mundo entre sujeito e objeto,
agente e acdo, sujeito e predicado (NIETZSCHE, 1992; 1998). Nesta concepg¢do, imersa nas metafisicas
das gramaticas ocidentais, as outras duas dimensdes da proposicdo sdo consideradas de menor rele-
vancia para determinar seu valor de verdade ou falsidade: o manifesto e o sentido (DELEUZE, 1975).
No entanto, se tomamos tais proposi¢des ndo enquanto formalizagdes 16gico-matematico-linguisticas
pretensamente desencarnadas, logo percebemos que estamos falando antes de tudo de agdes, atos e
acontecimentos (NIETZSCHE, 1992; LATOUR, 2012; BARAD, 2017) que carregam sempre consigo tanto
uma posicionalidade parcial (HARAWAY, 1995) que se manifesta na agao (manifesto), quanto uma tra-
ma de efetuacdes acionadas enquanto afetacdes estético-politicas que modulam nossos coletivos
(sentido). E é exatamente ao fazermos ver mais intensamente estas duas dimensdes proposicionais do
manifesto e do sentido que podemos exercitar uma reflexdo ética sobre o carater ficcional dos nossos
“narrares” (COSTA, 2014; COSTA, 2020; COSTA, 2022).

E fundamental fazermos aqui uma distin¢do entre dois modos de trazer tal dimens3o ficcional ao
debate para problematizar nossas epistemologias na producao de conhecimento académica: se, por um
lado, podemos tranquilamente assumir uma perspectiva ontoldgica a partir da qual reconhecemos que
toda e qualquer producio de conhecimento é em certa medida ficcional, uma vez que se tratam de propo-
sicdes contingentes que poderiam ter se dado de outro modo; por outro lado, podemos investir na di-
mensao ética desta afirmacdo intensificando a aposta de que existem sempre outras formas possiveis pa-
ra narrar. No primeiro caso, partimos da premissa de que tudo é ficcdo e nos dedicamos a demonstrar
que sempre ha algo de contingente, de ndo necessario, constituindo nossas afirmacoes, saberes e fazeres,
sobre o mundo; ja no segundo caso partimos de tal premissa para afirmar um exercicio ético-estético-
politico-epistémico pelo qual iremos buscar tensionar os regimes do dizivel, do perceptivel, do afetavel,
assumindo um exercicio francamente ficcional como forma de tensionar e problematizar especulativa-
mente o mundo. E nesta segunda dimensao que investiremos aqui, seguindo uma ética-estética ficcional
que se coaduna com o método da fabulacdo critica (HARTMAN, 2021a; 2021b; 2022) como estratégia de
jogar com o (im)possivel.

Propor a ficcdo como um conceito que pode interpelar a cientificidade (SILVA, 2014) menos
para se contrapor a esta do que para se dedicar a pensar eticamente o seu exercicio de construgdo-
fabulacdo de um mundo: a ficcdo ndo como algo que se opde ao real, mas como oposto ao constitui-
do, ao ja existente. Sdo os géneros que se enquadram na categoria de nao-ficcdo que devem provar
sua eficacia em uma suposta verdade objetiva (SAER, 2012). A fic¢do, assim, ndo busca a reivindica-
¢do da verdade, pois ndo necessariamente coloca o falso e o verdadeiro como opostos que se exclu-
em, mas trata (justamente a linha do escritor Jorge Luis Borges, conforme resgata seu conterra-
neo): "ficcido como um tratamento especifico do mundo, inseparavel da matéria que trata" (SAER,
2012, p. 3), uma antropologia especulativa. Saer ndo abandona os critérios de validagdo de tal an-
tropologia especulativa; pelo contrario, define as condi¢des de possibilidade do juizo sobre a verda-
de da ficcdo ao afirmar que esse se da em funcao da poténcia de relagdes que esta estabelece com o
mundo. Deste modo, por exemplo, politicas narrativas (COSTA, 2020) representacionais que assu-
mem formas de narrar esquematicas diante das quais diferentes conteiddos podem ser inseridos
sem qualquer transformagao da estrutura narrativa em si, seriam consideradas fic¢des falsas pelo
autor. Por outro lado, politicas narrativas que constroem formas narrativas em estreita e vasculari-
zada imbricacdo com os eventos junto dos quais se compdem seriam as narrativas com mais reali-
dade. Assim, é a complexidade de tal trama de constituigdes mutuas que estabeleceria o grau de re-
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alidade de uma fic¢do para Saer. Para o escritor e ensaista nigeriano Chinua Achebe (2021), a boa fic-
¢do joga com a verdade percebendo sua fragilidade e contingéncia, em contraposicao a ma ficcao
(que é naturalizada-universalizada enquanto verdade dada). A construcao de fic¢des, entdo, pode
servir como ferramenta para elaborar emogdes e entrar em relagdo com os outros, constituindo-se
como um lugar privilegiado para reparar, renegociar e reequilibrar nosso vinculo com o mundo
(PETIT, 2019).

Ao compreendermos a producdo ficcional como uma tentativa de produzir outra cena, ela entdao
nos coloca sua condi¢do de testemunho. Conforme Derrida (2015), o testemunho esta sempre imbricado
na ficcao, diferenciando-o do que seria a pura informacao. Ele ndo precisa ser sinénimo de verdade, des-
de que a possibilidade da ficcdo esteja estruturada - ndo sem fratura - nisso que se chama experiéncia re-
al. Encontramos assim a ideia de ficcdo que ndo visa representar o real, mas contorna-lo, buscar uma for-
ma ainda ndo produzida. Ao criar contornos e formas, a ficgdo brinca com a producao, inventando novos
usos para velhos dispositivos. Em vista disso, compartilhamos também da compreensao do filésofo Gior-
gio Agamben (2007) que vé a ficcdo como profanacdo da linguagem. Nesse sentido, as ficcdes podem
operar como uma espécie de “desforma”, abrindo inimeras possibilidades de transmissao do que quere-
mos compartilhar com nossas pesquisas. Intencionamos trabalhar com as ficgdes na medida em que en-
tendemos, juntamente com Costa (2020), que ela desloca os métodos hegemonicos de produgao de co-
nhecimento, ao passo que sustenta uma ética-estética que busca tensionar nossos modos de ser, sentir,
de viver, ao invés de buscar reproduzi-los.

Alinhados a tais perspectivas, e assumindo as implicacoes éticas que estdo colocadas em qual-
quer producao ficcional, tomamos a nocao de fabulacdo critica proposta por Saidiya Hartman
(2021a; 2021b; 2022) enquanto dispositivo narrativo que inspira os experimentos especulativos, re-
alizados neste estudo por meio do uso de uma inteligéncia artificial (IA) geradora de imagens. Acom-
panhados pela autora em seu desafio ético de mover-se pelo (im)possivel narrativo, buscamos pro-
duzir uma varia¢do da sua metodologia pelo deslocamento das seguintes questdes: se, por um lado,
coloca-se o imperativo ético de avancar sobre o limiar narravel da (im)possibilidade de fazer ver as
vidas rebeldes e os belos experimentos que foram alterocidamente (MBEMBE, 2018) aniquilados pe-
los necroarquivos da colonialidade (HARTMAN, 2021a; 2021b; 2022), também poderiamos, por ou-
tro lado, nos colocar o imperativo de fazer ver a violéncia que subjaz a paz dos arquivos da coloniali-
dade? Faria sentido retomar tais personagens ja tao evidenciados por um lado (da memdria heroica
monumental) e tao invisibilizados por outro (na sua parcialidade de privilégios e violéncias naturali-
zados) como forma de extrair a morte do arquivo que se apresenta enquanto vida épica ou pacifica?

FABULANDO CRITICAMENTE A BRANQUITUDE: ESPECULANDO OS RUIDOS PARA ALEM DO SILENCIO
NARCiSICO

Ao propor a fabulagdo critica enquanto dispositivo para narrar vidas e modos de vida nao-
hegemonicos, Saidiya Hartman busca resistir aos siléncios e estigmas de um arquivo que evidencia as
violéncias e ignora de qué sdo compostas essas vidas rebeldes e como afirmam seus belos experimen-
tos. No entanto, no presente texto, propomos um deslocamento que se inspira em seu método da fabu-
lacdo critica, mas se volta para outro siléncio muito distinto do produzido pelo necroarquivo para com
as vidas das mulheres negras estadunidenses: queremos fazer ver o siléncio que garante o sono dos
injustos nas casas grandes (EVARISTO, 2007) para que dele emerjam os ruidos abafados pela norma
que naturaliza-universaliza a branquitude em uma dupla negacao, a do seu préprio nome e a da violén-
cia que sustenta seus privilégios (BENTO, 2022).

Em suas rigorosas analises documentais, Hartman encara, em um sé tempo, a escassez de infor-
macdes que poderiam de alguma forma singularizar as vidas para as quais olha em sua busca, e um
paradoxal excesso no registro dos abusos sofridos por essas vidas: escandalo e excesso formam o ar-
quivo (2021a). Embora a expressao indecorosa dessas violéncias manifeste de maneira brutal as 16-
gicas que dao forma a uma identidade branca (identidade que usualmente nao se autodenomina, mas
ainda assim uma identidade), o arquivo também esconde, deixando muito por dizer sobre essa mes-
ma branquitude. Seguindo no sentido dessa constata¢do, questionamos: sobre o que a branquitude
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nao fala quando fala de si sem nomear-se a si mesma?

Se as marcas da branquitude podem se fazer mais facilmente evidentes nos arquivos da coloniza-
cao carregados da violéncia escravocrata e genocida dos primeiros séculos das invasdes da América e
Africa pelos europeus, muitas vezes as muitas insisténcias das violéncias da colonialidade e suas dina-
micas de promoc¢ao de opressoes e privilégios se tornam mais dificeis de distinguir para as perspecti-
vas hegemonicas e criticas do nosso tempo (KILOMBA, 2019; CARDOSO, 2017; BENTO, 2022). As vio-
léncias da branquitude na colonialidade sdo naturalizadas ao ponto de tornarmo-nos, alguns de nés,
insensiveis a tais dinamicas produtoras de morte. Soma-se a isso uma caracteristica especifica da bran-
quitude em sua dindmica no contexto brasileiro: além da negac¢do da sua posicionalidade ao pretender
universalizar sua perspectiva eurocéntrica, a branquitude também busca constantemente negar sua
existéncia em uma denegacao do racismo, através do mito da democracia racial (GONZALEZ, 1984), em
um delirio de sua transparéncia e invisibilidade, em uma esquiva de fazer ver um discurso supremacis-
ta ao apresenta-lo enquanto orgulho da ascendéncia proveniente de algum pais europeu (ROSA, 2014),
e na construcdo constante de uma tentativa de, ao invisibilizar sua existéncia enquanto identidade raci-
al socialmente marcada em nossa sociedade, também escamotear seus privilégios e as muitas violén-
cias racistas que lhes sustentam e fazem durar no presente.

Para refletir sobre essas lacunas e siléncios, recorremos ao conceito de pacto narcisico da bran-
quitude (BENTO, 2022): compromisso assumido, entre pessoas brancas, com vistas a manutenc¢do
dos privilégios raciais que as colocam em vantagem - sob os mais diferentes aspectos - em relagdo a
pessoas ndo brancas. Os modos pelos quais essa manutencao é feita compdem um conjunto de prati-
cas culturais que ndo sdao nomeadas e aparentemente nao marcadas, restando em torno das mesmas
siléncio e ocultagcdo que garantem sua naturalizacdo e universaliza¢do, em um contexto no qual se
chama de auséncia uma presenca cortante, assim como se denomina como paz uma violéncia cotidia-
na dilacerante.

Tomando o pensamento fanoniano como referéncia, é possivel dizer que esses pactos, sobre os
quais a branquitude se sustenta e se mantém, compdem parte do inconsciente da coletividade e evidenci-
am o carater ndo s6 pessoal, mas cultural de tais defesas narcisicas. Honrar o compromisso racista de
protecao a identidade branca e aos privilégios que a diferencia das demais identidades significa defender
e agir de acordo com determinadas regras e normas que, “silenciosamente”, fortalecem os que se consi-
deram “iguais” (BENTO, 2022). Como resultado desse compromisso, é possivel observar os estados de
dominacdo que garantem a sistematica transmissao dos privilégios dos grupos brancos através das gera-
¢Oes e a precarizacdo dos demais grupos étnicos e raciais.

Ao especular e fabular criticamente a vida de mulheres e meninas negras, Saidiya Hartman fala so-
bre dor, mas principalmente sobre afirmacao da vida, singularidade, transgressao. Ao narrar essas histo-
rias intimas, ela interrompe o imaginario escravocrata e faz emergir do passado afetos que ajudam a
compreender o presente. A partir de tal perspectiva, nos perguntamos: quais afetos podem emergir em
nosso exercicio fabulativo, que visa especular os nao ditos da branquitude, ficcionalizando aquilo que ndo
é enunciado nos arquivos oficiais?

Em seu texto “Vénus em dois atos”, Saidiya Hartman (2020, p. 16) questiona: “pode a beleza
fornecer um antidoto a desonra [..]?". E possivel dizer que, inspirado pelo dispositivo narrativo da
fabulacao critica, o objetivo de nosso experimento consiste em dar visibilidade ndo a “beleza terri-
vel” (HARTMAN, 2022) que resiste e transborda os esquadros da violéncia, mas sim o horror da bele-
za, ou seja, os horrores naturalizados nos ideais de eu de uma sociedade marcada pela branquitude.
Um horror da beleza que possa servir de antidoto ao heroismo e honra pressupostos nas posi¢oes
marcadas pelos privilégios da branquitude, fazendo sentir a “desonra” presente nos modos violentos
pelos quais ela sustenta sua “paz” - e que sdo cotidianamente atualizados em nossas praticas mais
banais. Ao buscar preencher seus siléncios, desejamos sujar esse arquivo épico, heroico (LE GUIN,
2021) e transparente (GLISSANT, 2021), para assim dar a ver a sujeira que ja o constitui.

Para nossa experimentacdo fabulatoéria-critica acerca da branquitude, se colocaram alguns de-
safios iniciais. Como acessar e explorar o inconsciente da coletividade (FANON, 2008) em busca das
hegemonias invisibilizadas em suas naturaliza¢des/universalizagdes de modo a fazé-las sensiveis no
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horror de suas belezas? Como narrar tal horror cotidiano de modo a permitir a visibilizagcdo do 6bvio,
do banal e do mundano enquanto algo absolutamente insdlito, excessivo e bizarro? Como adentrar
em tais politicas narrativas da branquitude fazendo ver suas delimitacdes hegemoénicas de belezas e
corregoes, de modo a fazer ver seus horrores ao invés de reiterar seus fetiches e adulagdes iconodu-
listas? Tal como na fabulagao critica de Saidiya Hartman, compreendemos que nos colocamos aqui
diante de algo que habita o limiar do possivel, sendo ao mesmo tempo invidvel e imprescindivel, ine-
xequivel e necessario, nos colocando o tempo todo em posi¢cdes contraditérias ou paradoxais nesta
experimentac¢do aberta ao erro e a errancia. Para acessar os ecossistemas narrativos (GUATTAR],
1990; COSTA, 2022) que constituem os inconscientes da coletividade (FANON, 2008), resolvemos
explorar a vasta e intrincada trama de arquivos imagéticos presentes em nossas redes digitais por
meio de uma IA geradora de imagens. Para fazer ver o excesso da norma, o bizarro da normalidade
hegemonica, resolvemos explorar tanto os “delirios de maquina” produzidos pela IA em seu processo
de producdo de imagens, quanto a dimensao do cliché e do kitsch! (a partir dos comandos utilizados
para produzir as imagens), enquanto modulag¢des estéticas que ddo corpo sensivel ao campo norma-
tivo societario de forma nitida e, muitas vezes, para alguns, incbmoda as sensibilidades do nosso
tempo. Assim, convidamos a IA para especular e delirar sobre os clichés da branquitude, de modo a
buscar visibilizar seus excessos e violéncias. De certo modo, pelo ato especulativo buscamos promo-
ver produgdes oniricas das hegemonias constituintes dos ecossistemas semioticos de nossos incons-
cientes coletivos imagético-digitais e, assim, possivelmente auxiliar a perturbar o sono dos injustos
ao fazer ver seus bizarros pesadelos.

ESPECULANDO NARCISO NO ECOSSISTEMA NARRATIVO DE IMAGENS DIGITAIS: FABULANDO CRITICA-
MENTE PELO TENSIONAMENTO DE UMA INTELIGENCIA ARTIFICIAL GERADORA DE IMAGENS

Para discutir a nogdo de inconsciente coletivo, nos aproximamos daquilo que propoe Fanon
(2008), que, através de sua analise sobre as implicacdes do colonialismo nos modos de subjetivacao
de colonos e colonizados sustenta que o inconsciente coletivo é sociogénico, adquirido e composto
pelos traumas, preconceitos e atitudes coletivas de determinado grupo ou sociedade. O autor distan-
cia-se, portanto, da no¢do proposta por Jung, que imprime um carater filogenético, e, portanto, inato,
aos arquétipos que comporiam essas formagdes coletivas. Sob a perspectiva junguiana, as formagdes
arquetipicas seriam transmitidas ao cérebro através de uma heranca genética que lhe serve de condi-
¢do de possibilidade da formacao dos aparelhos cognitivos, sendo aspectos compartilhados pela es-
pécie em decorréncia de uma escala filogenética de formagao. E possivel dizer que Fanon, ao situar o
inconsciente da coletividade no Ambito do habito e nio do instinto, ele reivindica de maneira radical
o carater ficcional, social e politico de tais formacgdes:

Jung situa o inconsciente coletivo na substincia cerebral herdada. Mas o in-
consciente coletivo, sem que haja necessidade de recorrer aos genes, é sim-
plesmente o conjunto dos preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um grupo
determinado. (FANON, 2008, p. 159)

No entanto, como podemos perceber a trama de imagens, sentidos, traumas, etc., que modulam
nossos coletivos nessas dindmicas inconscientes?

Ao tecer conceitualmente tal constructo do inconsciente da coletividade, Fanon nos oferece uma
situacdo que permite visibilizar nitidamente que uma das fases de tal trama de afetagdes se faz ver e
operar enquanto um ecossistema de circulagdo de signos, linguagens, producdes do sentido em diver-
S0s meios como a escrita, a imagem, a arquitetura, o urbanismo, o dinheiro, etc. Em certo momento do
livro (FANON, 2008), ele nos conta a situacao de um jovem negro martinicano que esta a consumir re-
vistas ilustradas, filmes, cang¢des infantis, entre outras produg¢ées culturais produzidas desde a perspec-

1. A estética kitsch afirma com intensidade e dureza uma fixagao nos ideais de eu societarios de modo a estabelecer uma estética do ex-
cesso normativo que desnaturaliza a norma tanto por sua intensificagéo ao absurdo que (d)enuncia o colapso normativo, quanto, também,
pela ruptura com os lugares naturalizados das normas tomados com modelos ao reapresentar sua estética desde posicionalidades margi-
nalizadas experienciadas como simulacros.
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tiva colonial do invasor francés, reiterando as violentas légicas racistas que serviam para pretensamen-
te justificar o processo de colonizacao e do imperialismo europeu sobre os continentes africano e ame-
ricano. Neste ponto, Fanon nos remete a relevancia destes ecossistemas narrativos na producao da tra-
ma libidinal coletiva na qual o sujeito se constitui, permitindo-nos acessar uma dimensao ético-estético
-politica das produgdes narrativas em suas multiplas modalidades e a necessidade de pensarmos estas
enquanto territorios de intervencdo contra-narrativa:

Rigorosamente falando, diriamos que as cantigas infantis merecem a mesma
critica. Fica logo claro que queremos, nem mais nem menos, criar periddicos
ilustrados destinados especialmente aos negros, can¢des para criangas negras
[...] (FANON, 2008, p. 132)

Vemos na obra fanoniana, assim, a relevancia clinico-politica da critica e do cultivo de ecossis-
temas narrativos, pois, apenas através deles, podemos compreender os modos do inconsciente co-
letivo sociogenético de compor certas dinamicas de libidinizagdo das afetagdes, organizando, mui-
tas vezes, modos de amar, odiar, temer, lutar, viver afetivamente; enfim, desde Ideais de Eu pré-
prios da colonialidade, os quais violentamente inscrevem nos coletivos e seus processos de libidini-
zacdo as marcas hegemonicas da branquitude, do patriarcado, da cisheteronorma, da corponorma-
tividade capacitista, da burguesia, etc.. Assim como os mitos, ritos e outras produc¢des culturais, os
diferentes contetidos de midia que circulam em uma sociedade sdo produtos e produtores de cer-
tas dinamicas de organizacdo libidinal, fazendo-nos aqui retomar a grande relevancia destas ecolo-
gias da subjetivacdo (GUATTARI, 1990) em uma possivel andlise da branquitude desde o conceito
de inconsciente coletivo fanoniano.

Se na metade do século XX as revistas ilustradas, as cang¢des infantis, os filmes e as cangdes talvez
fossem alguns dos principais modos de constituir e fazer circular tais catexias inconscientes a libidiniza-
rem normas hegemonicas e violentarem subjetivacdes que escapavam destas, podemos pensar que em
nossos ecossistemas narrativos contemporaneos os espacos digitais emergiram como grande oceano se-
miotico no qual nos encontramos imersos, constituindo e sendo constituido pela sua trama de produgdes
de sentido a engendrarem cotidianamente um inconsciente coletivo sociogénico que se faz ainda mais
presente e contundente do que nos tempos analisados por Fanon. No entanto, como podemos erigir téc-
nicas que nos permitam fazer ver as tramas libidinais compostas por tais ecossistemas semioticos digi-
tais e seus narrares? Se estamos tao imersos nas redes digitais que, tal como o ar que nos circunda, mal
percebemos suas agéncias, precisamos de algo que nos desloque e sensibilize, que nos provoque estra-
nhamento perante aquilo demasiado familiar. Se estamos tao imersos em suas dinamicas libidinais do
amor, 0dio, nojo, reconhecimento, intolerancia, a ponto de termos, muitas vezes, grandes dificuldades em
destacar de tal paisagem naturalizada as barulhentas violéncias que nos parecem siléncios, precisamos
de um processo critico que faca ver o absurdo que habita a norma. Se tratam-se, como nos alerta Fanon,
de sistemas constituintes de opressdes e traumas, como podemos deslocar as for¢cas que os naturalizam e
impedem constantemente a critica que faz emergir a violéncia em meio a paz repressora?

Primeiramente, precisamos observar que “A estrutura técnico- algoritmica pode facilitar mani-
festacdes de racismo, mas, ao mesmo tempo, as manifestagdes de racismo sdo fonte e conteido para
aspectos da estrutura técnica” (SILVA, 2022, p. 29). Esse coengendramento entre estrutura algoritmi-
ca e o seu repertorio de aprendizado esta no centro do que Tarcizio Silva chama de “racismo algorit-
mico”, para argumentar como as logicas sociais de violéncia racializada modulam as estruturas socio-
técnicas digitais e sdo, por sua vez, canalizadas por essas estruturas, gerando filtros raciais ao que
pode ser acessado nas redes sociais, na priorizacao de resultados de uma busca ou nas técnicas digi-
tais de vigilancia e controle. Nesse ultimo sentido, Silva cita o trabalho de Simone Browne em seu li-
vro Dark Matters: on the surveillance of blackness, no qual a autora, também resgatando a abordagem
de Fanon sobre o inconsciente coletivo sociogénico,

[...] nos lembra de que o martinicano propos caracterizar a modernidade como
o processo de “fichamento” do homem. Seriam os “registros, arquivos, folhas
de ponto e documentos de identidade que juntos formam uma biografia, e al-
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gumas vezes uma biografia ndo autorizada, do sujeito moderno”, com reflexos
nas representacoes dataficadas dos sujeitos nas bases de dados contempora-
neas. (BROWNE, 2015, p. 16 apud SILVA, 2022, p. 105).

Para explorar clinico-politicamente de modo critico o arquivo composto pelo vasto repositério
de textos e imagens disponiveis na web, iremos recorrer a uma ferramenta de IA generativa. Em par-
ceria com seu algoritmo de difusdo que perscruta a trama imagética da web, realizamos uma experi-
mentagdo artistico-clinica fabulatdéria que nos permite fazer escuta aos ruidosos siléncios da bran-
quitude. Com o intuito de usar a [A para fabular e especular imagens a partir do acesso aos ecossiste-
mas narrativos imagético digitais, alimentamos a ferramenta com determinadas prescri¢des
(prompts) que remetem ao cliché kitsch da norma capitalistica e tomamos o conteudo das respostas
oferecidas por ela enquanto emergéncia de alguns dos delirios da branquitude situados no inconsci-
ente coletivo de nossa sociedade. Como no recente experimento, conduzido por Deivison Nkosi Faus-
tino e Walter Lippold (FAUSTINO; LIPPOLD, 2024), no qual o Dall-e (IA generativa de imagens da
Open Al), a partir do prompt “Freud no diva, Dr. Frantz Fanon é o psicanalista, em litografia”, entre-
gou uma imagem representando Fanon como um homem branco?.

Freud (2010) nos traz uma dupla de pistas com a artesanagem de técnicas para fazer perceber e
problematizar o inconsciente e suas dinamicas, as quais, talvez, possam servir de inspiracdo para a inven-
cao de novas estratégias critico-clinicas: o sonho e a associacao livre. As produc¢des oniricas, em suas que-
bras das légicas narrativas, fazem emergir linhas das tramas inconscientes sem a formatacdo sensivel da
vigilia em buscar aceitabilidade e comunicac¢do; e ainda, a radicalidade especulativa do jogo de associa-
¢oes livres que findam também por dar corpo as tramas de sentido inconscientes. A prépria atividade
fabulatéria das 1As agencia associagdo livre (operagdes aleatdrias) e transgressao das formas cotidianas
nos delirios sonhados (alucina¢do de inteligéncia artificial) como analisadores (LOURAU, 2004) que nos
permitem perceber aquilo que ja ndo sentiamos por sentir demais.

Para compreendermos um pouco mais concretamente como as IAs podem ser um meio potente
para acessar e promover especulacdes nas tramas dos ecossistemas narrativos digitais do nosso tem-
po, temos de atentar para seus mecanismos de operacdo. Nas IAs generativas de texto, temos o Large
Language Model (MLL): os MLLs produzem esquemas probabilisticos multidimensionais a partir da
correlacdo das palavras presentes nos seus conteidos de treinamento; assim, quando “escrevem” um
texto, estdo realizando, a partir do comando feito pelo usuario, uma composicdo matematico-
probabilistica dos contelddos desde tal esquema complexo de correlagdo. Deste modo, podemos ter
as alucinagdes de IA, nas quais o MLL encontra correlagdes que ndo necessariamente correspondem
aos fatos do mundo, mas os apresenta ao usuario. Evidentemente, tal modo de operacao por meio da
analise probabilistica das densidades das tramas correlacionais nos oferece uma potente ferramenta
para fazer ver, inclusive nas alucinagdes, as tramas dos ecossistemas narrativos digitais nos quais
estamos imersos. Ja no caso das [As geradoras de imagens, temos usualmente um de dois modelos de
Deep Learning voltados para a criagdo visual: as Generative Adversarial Networks (GANs) ou o Modelo
de Difusdo (MD). A primeira se baseia na agéncia de duas redes que se articulam em uma agonistica
entre invengdo e avaliacao/delimitagdo: uma rede generativa que busca referéncias relacionadas ao
comando e uma outra rede discriminativa da imagem que esta sendo produzida, aperfeicoando-a. No
MD, por outro lado, parte-se de mecanismos de diminuicao de “ruido” para, por meio de sucessivas
operacoes, produzir imagens originais partindo de fragmentos de ruido visual a partir do guia dado
pelo prompt (comando) do usuario. Os pontos de referéncia, por sua vez, sdo ofertados por um gran-
de banco de dados digital no qual existem correlagdes entre imagens e palavras que auxiliam o algo-
ritmo a encontrar “inspiracao” para produzir suas proprias imagens, a partir da dissolucao e recria-
cao destas. As especulacdes imaginativas produzidas pelas [As geradoras de imagens nos permitem
visualizar com nitidez alguns nds destas tramas de producdo de sentido dos nossos inconscientes co-
letivos sociogénicos digitais, dando corpo a fragmentos da trama formada pelos nossos ecossistemas
narrativos digitalizados.

2. O relato do experimento e as imagens podem ser acessadas aqui: https://outraspalavras.net/outrasmidias/frantz-fanon-o-dr-branco-e-o-
colonialismo-digital/.
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ESPECULANDO A BRANQUITUDE NARCiSICA: EXPERIMENTAGOES FABULATORIO-CRITICAS COMO
ESTRATEGIA CLINICO-POLITICA

Apoiamos nossas experimentacgdes fabulatdrio-criticas com as IAs geradoras de imagem na re-
levancia dos ecossistemas narrativos digitais para a constituicdo da no¢do de inconsciente coletivo
sociogénico, e na relevancia deste ultimo para fazer ver (d-enunciar) e problematizar criticamente os
campos normativos hegemonicos, deslocando-os de suas posicdes centralizadas narcisico-
ressentidas. Tais fabulagdes buscam tensionar o campo do possivel. Para tanto, decidimos apresentar
a IA geradora de imagens um comando (prompt) que buscasse dialogar com as estéticas do cliché e
do kitsch em sua intensificacdo normativa, permitindo-nos vislumbrar sua violéncia constantemente
denegada pelas promessas de felicidade e realizacdo. A descricao que delimitou o conjunto de pala-
vras a serem acionadas na busca de tramas de imagens foi: “imagem realista de uma familia que con-
quistou suas riquezas com muito esforco, ascendendo socialmente e passando por muitas dificulda-
des”. Trata-se de um pequeno argumento narrativo que busca acionar as tramas que cirzem o mito
colonial do imigrante, o mito capitalista do self-made man, assim como a no¢ao de meritocracia que é
fundamental para a individualizacao negadora das disparidades de condi¢des de possibilidades. Pe-
dimos para o algoritmo fabular a partir dos seus arquivos quais seriam as imagens da superacdo, do
sonho de sucesso da colonialidade capitalistica. Imaginamos que, partindo de um prompt assim, acio-
nariamos estilisticas do heroismo colonial-capitalista e poderiamos visibilizar algumas das suas vio-
léncias filiativas (GLISSANT, 2021) tomadas como “familiar”, “natural” ou “pacifico”. As imagens ge-
radas pela IA foram as seguintes:

Figura 1: as 4 imagens produzidas a partir do prompt

Diversas imagens apresentaram pequenas distor¢des nas formas padrao corponormativas, em es-
pecial nos rostos. Inusitados delirios de maquina também surgem em algumas imagens: tratam-se de
efeitos do modo estatistico, randomico e processual pelo qual sdo geradas as imagens, de modo que nao
se tratam de meras reproducdes de figuras prontas; assim, eventualmente a IA gera imagens que nao
correspondem aos nossos critérios de verossimilhanca e mimesis, mesmo sendo elaborada a partir da
analise de um vasto banco de imagens digitais e suas correlagdes com palavras. Mdos com mais ou menos
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dedos do que o esperado. Propor¢des entre os membros que nos estranham ao avaliarmo-os desde cer-
tas corponormatividades. Uma crianca que no lugar da cabeca tem um maco de doélares, entre outros al-
guns exemplos que podemos encontrar nas imagens acima.

Vemos também a nitida reproducao de padrées clichés e estéticas kitsch: os corpos “atléticos”
em conformidade com a corponormatividade, as familias quase todas brancas, a profusao de ouro e
doélares, a alegria estereotipada, as familias burguesas em suas configura¢des mais ou menos usuais,
uma estética empresarial esquematica e cliché facilmente encontrada em manuais de institui¢des do
mercado ou em pecas de endomarketing no mundo do trabalho. Podemos vislumbrar em tais estéti-
cas do kitsch a poténcia critica de intensificar as l6gicas normativas ao ponto no qual as dindmicas de
libidinizacdo social naturalizadas findam por exceder os esquadros sensiveis da banalizacao, fazendo
com que possamos nos estranhar com aquilo que nos é tao intimo que mal divisamos em nossos hori-
zontes coletivos existenciais (COSTA, 2022). Nessa dire¢ao, por exemplo, vemos a explicitagdo visual
escancarada da légica competitiva meritocratica em poédios feitos de moedas douradas, a qual nos
remete aos “excessos” estéticos do kitsch.

Em meio as fabulag¢des a partir dos ecossistemas narrativos dos seus arquivos digitais, a IA produz
também “alucinagdes”, ou ainda, em outras palavras, condensagdes oniricas, ao compor com elementos
considerados pelos padrdes discursivos enquanto dispares, mas de algum modo presentes concomitan-
temente nos ecossistemas narrativos. Ao escaparem dos padroes instituidos do narrar cliché, demons-
tram a poténcia do processo de associa¢ao “livre” do algoritmo de difusdo que estatisticamente perscruta
o arquivo-padrao das imagens e acaba por, em alguns momentos, intempestivamente entrelagar elemen-
tos em geral afastados de si, nos produzindo estranhamentos que, ao mesmo tempo, fazem ver dindmicas
por vezes reprimidas das tramas semiéticas dos nossos inconscientes coletivos. Assim, ao observar as
imagens, podemos nos perguntar, por exemplo, se estes personagens sao ligados por lacos de familia ou
de trabalho, evidenciando os paroxismos entre familia e capital nas dindmicas burguesas: a imagem traz
consigo uma inusitada conjuncao dos clichés dos retratos familiares burgueses com as imagens motivaci-
onais empresariais.

Além disso, em seus delirios fabulatérios a IA produziu na primeira imagem alguns elementos
visuais a0 mesmo tempo perturbadores e visibilizadores do 6bvio com frequéncia escamoteado em
nossas tramas semiético-libidinais: junto as bases de moedas empilhadas, aparecem duas cabecas
aparecem descoladas de corpos. Sdo as Unicas a apresentarem a pele preta, indicando um contraste
com os demais personagens das cenas que apresentam pele branca e/ou clara. Assim, vemos emergir
na fabulacdo imagética algo perturbador que explicita a violéncia presente neste ecossistema narrati-
vo da branquitude burguesa sobre o sucesso. Vemos o sistema da branquitude capitalistica em seu
mais de meio século de exploragdo e opressdo das vidas, saberes, fazeres, afetos, etc., da populacao
africana e sua descendéncia em diaspora. A colonialidade como reverbera¢do dos tempos da invasao
colonial torna-se aqui perturbadoramente visivel.

Observamos assim, nesta experimentac¢do, um convite a IA e sua memoria digital oceanica para fa-
bular conosco na busca de explicitar as tramas narrativas do nosso inconsciente coletivo sociogénico. Se
por um lado temos um acesso a diversidade de imagens e descrigdes hegemoénicas que constituem um
certo “bom senso” (DELEUZE, 1975), ou seja, dao corpo ao cliché e ao kitsch, por outro lado seu modo es-
tatistico de probabilisticamente percorrer tais tramas semioticas do nosso inconsciente coletivo nos per-
mite um tensionamento do proprio, fazendo emergir outros sentidos possiveis do excesso de visibilida-
de, esteredtipos e estigmas. Seus duros protocolos matematicos operam aqui ao modo das restricoes rigi-
das que nos permitem fomentar deriva: os jogos psicogeograficos dos situacionistas com suas prescri-
¢Oes abstratas de trajetos a serem seguidos a risca desde um ponto qualquer (DEBORD, 1958); os desafi-
os de escrever sem utilizar as principais letras do alfabeto (PEREC, 2016), ou ainda, de reescrever uma
histéria banal noventa e nove vezes (QUENEAU, 1995). Nao se trata de um pretenso jogar de dados casu-
al, mas sim de provocar tensdes no possivel, tomando o 6bvio a contrapelo na busca por evidenciar que
ele esta pleno de absurdos. Vemos no convite colaborativo a fabular criticamente junto com as IAs gene-
rativas de imagem uma potente ferramenta de experimentagdes ético-estéticas em nossas clinico-
politicas sobre o inconsciente coletivo sociogénico.
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ESPECULANDO AS DISSIMETRIAS DE NARCISO: FAZENDO RESSOAR O PERTURBADOR REFLEXO DA BRANQUITUDE

Pretendemos visibilizar os ruidos que gritam no siléncio da branquitude, as manchas constan-
temente negadas em um tecido social que insiste em apagar suas cores, ou ainda, que pretende apa-
gar as marcas da violéncia alvejante que sustenta tal hegemonia da branquitude em sua dinamica
narcisico-ressentida (NIETZSCHE, 1998) de definir-se pela intolerante e alterocida negacdo da exis-
téncia do outro (MBEMBE, 2017; 2018). Com tais experimenta¢des sensiveis, buscamos, portanto,
cultivar opacidades (GLISSANT, 2021); denuncias, hesitacdes e incompossibilidades (HARTMAN,
2021a; 2022), dissolver heroismos (LE GUIN, 2021) e permitir um implicado movimento de analise
coletiva a especular Narciso sem repeti-lo na seducdo por seu reflexo, um Narciso que consegue de-
sencontrar-se de si mesmo e perceber-se outro de si, desviando do centro que pretende ocupar, des-
fazendo-se da natureza que pretendia habitar, percebendo-se enquanto uma complexa e injusta fic-
¢do entre muitas outras possiveis que ainda podem ser experimentadas.

Para escutar aquilo que somos incapazes de escutar e narrar o que tanto nos esforcamos em es-
conder, constituir fabulagdes criticas faz-se uma potente estratégia clinico-politica de intervengao ético
-estética em nossas tramas narrativo-libidinais. Em outras palavras: “algumas realidades devem ser
convertidas em ficgdo antes que se possam apreender” (VEENA DAS, 2008, p. 346 apud ORTEGA, 2011,
p. 32). Afinal, tal exercicio fabulatério critico desde uma ética ficcional nos auxilia a cultivar fragilida-
des/opacidades no modo como estabelecemos nossos pertencimentos aos ecossistemas narrativos que
constituimos e nos constituem (GLISSANT, 2021). Relaciona-se a precariedade a que todos estamos
submetidos (BUTLER, 2015), e vai na direcdo de uma relagdo multipla com o Outro, naquilo que Glis-
sant (2021) chama de pensamento de errancia, distinta da l6gica filiativa, que seria aquela por tras da
formacdo de uma identidade nacional-racial da branquitude, construida na invasao e colonizacio dos
territorios: violéncia da concepg¢do linear hierarquica do tempo e dos povos. Le Guin (2021) vai ao en-
contro da Poética da Relacdo de Glissant (2021) quando propode a fic¢ao especulativa como uma narra-
tiva que busca descrever a realidade, sem, no entanto, colocar o “her6i” no centro da histéria. Assim, a
presente experimentacao fabulatoria pretendeu operar tal ética ficcional no sentido de fazer ver as po-
sicoes constituidas em tal inconsciente coletivo sociogénico da branquitude ao mesmo tempo que, ao
fazé-lo, pretende promover a irrup¢ao do nao-dito, tensionando o campo especulativo para além do
espelho da mimesis pretensamente realista que apenas reitera regimes do sensivel. A fabulagao critica
junto das IAs digitais visa aqui o tensionamento do possivel desde aqueles lugares onde as possibilida-
des parecem mais rarefeitas e impossiveis.
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Resumo/Abstract

m O som do rugido da onga (2021), Micheliny Verunschk
constr6i um monumento funebre por meio de um romance.
Por baixo do luto, hd também uma possibilidade de
vinganca. A fim de sustentar a hipétese da obra dar um passo
além do romance histoérico, elaboramos aqui a ideia de que
Verunschk cria uma fantasia diante de um desejo insatisfeito
Freud, 2012) e que essa fantasia se transforma em uma escrita
e vinganca. Comparamos o movimento de Verunschk ao de
Hartman 52022) e, a partir da comparacdo, consideramos a
possibilidade de diferenciar a especulacdo que busca se vingar
daquela que busca reparar.

Palavras-chave: especulagdo, vinganga, luto.

n O som do rugido da ong¢a (2021), Micheliny Verunschk builds

a funeral monument through a novel. Beneath the grief, there

is also the possibility of revenge. In order to support the
hypothesis that the work takes a step beyond the historical novel,
we elaborate here on the idea that Verunschk creates a fantasy in
the face of an unsatisfied desire (Freud, 2012) and that this
fantasy turns into a piece of revenge writing. We compare
Verunschk's movement to Hartman's %2022) and, based on the
comparison, we consider the possibility of differentiating
speculation that seeks revenge from that that seeks repair.

Keywords: speculation, revenge, mourning.
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Ferir melhor: especulagao, luto e vinganga em O som do rugido da onga

INTRODUCAO

Ficcao especulativa é um termo que comumente vem atrelado a algumas dificuldades delimi-
tativas. Quando pensamos nessa expressao, a primeira conexao geralmente é a de se colocar dentro
da ficcdo especulativa, a ficgdo cientifica — o que parece sua vertente mais 6bvia —, mas também a
prépria fantasia e suas derivagdes. No entanto, como costuma acontecer, pensar é desdobrar um
conceito: existem tantos textos e tantos filmes que nado sao ficcao cientifica nem fantasia, mas que
se enquadram, de alguma maneira, na ideia ficcdo especulativa (OZIEWICZ, 2017). A inscri¢ao de
temporalidades concorrentes que disseminam futuro em um passado desorbitando a nog¢ao teleol6-
gica de presente histdrico.

Especula¢do por especulacao, toda ficcdo parece especular algo. O que marca, entdo, a ficgdo
especulativa? Qual a especificidade? O som do rugido como fic¢do especulativa, um dominio narra-
tivo de encruzilhadas temporais e redimensionamento ontoldgicos que radicalizam a palavra natu-
reza e a presenca de agéncia e protagonismo de sujeitos indigenas.

Verunschk, ao aglutinar cosmogonias indigenas que ja ganham concretude com a ilustracdo
da capa assinada pelo artista visual roraimense Jaider Esbell, e explorar uma revinda incessante de
espectro histérico compde uma ética de simbiose de mundos de natureza social e nao humana que
forja um lirismo agonico de empenho dramatico e revisionista com personagens que catalisam cri-
ses epistémicas, sociais e ecologicas.

E tentador resumir a ficcio especulativa como “a ficcdo do e se?”. Mas, para além disso, a espe-
culacdo aqui também trabalha com modos de ver. Ora, por mais que queiramos fugir, estamos fada-
dos a nossa realidade — os cogumelos podem até ajudar, mas preferimos as doses que nao alteram
para sempre a nossa visao do real, ou do que vemos como o real. Para especular, precisamos de
uma delimitacdo do que vemos como realidade — e entao, ultrapassa-la.

Roland Barthes vé essa pulsdo da linguagem ficcional em ultrapassar o real em seu Aula ja que na
economia da mimesis entre as superficies de contato do signo e do referente sempre vigorardo os pro-
cessos multiplos de significacdo, o que tornaria a Literatura categoricamente realista por ter como pre-
missa o real por objeto de desejo, e irrealista por acreditar sensato o desejo do impossivel:

Entendo por literatura nao um corpo ou uma sequéncia de obras, nem mes-
mo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de
uma pratica: a pratica de escrever. Nela viso portanto, essencialmente, o tex-
to, isto é, o tecido dos significantes que constitui a obra, porque o texto é o
proprio aflorar da lingua, e porque é no interior da lingua que a lingua deve
ser combatida, desviada: nao pela mensagem de que ela € o instrumento, mas
pelo jogo das palavras de que ela é o teatro. Posso portanto dizer, indiferen-
temente: literatura, escritura ou texto. (BARTHES, 2015, p. 15-16)

A escritura de Verunschk ao investir no “e se” recusa a elaborar a linguagem ficcional em um
transito meramente contextual erigido sob os efeitos de correspondéncia do pacto de referenciali-
dade entre figuratividade e representacao. Ainda com Barthes (2014, p. 18) e sua mirada analitica
de analisar a escrita como uma realidade ambigua, um confronto entre escritor e sua sociedade e,
uma espécie de transferéncia magica, dominio da imagina¢do que alcancamos o Som do rugido da
onga escritura em oposicdo a preservacao ou satisfacdo da realidade, perdendo-se pelas tentagdes
do sentido, pelas liberagdes das diferencas, pelo apogeu da imaginacgao.

Um romance histdrico que deforma o género ao catalisar e embolar temporalidades de Brasis
violados: seja o colonial ou o bolsonarista. Brasil que se enverga ficcionalmente sob os urros e a vi-
gilancia, em rastilho, de uma linguagem barroca as voltas com um futuro combativo e um passado
desconcertado. Micheliny Verunschk corrompe o decalque positivista dos registros naturalistas de
Martius e Spix, reconhecidos pela famosa expedicdo austriaca oitocentista de matiz botanica, ao fa-
zer irromper vozes, olhares e corpos adoecidos das criancas indigenas sequestradas e traficadas
para a Baviera. O ponto de partida para essa rasura em radiancia de fabulacdo é a representacao

Cerrados. v. 33, n. 64, jan.-abr. 2024. 30 Dossié Fabulagbes e cenas especulativas



Ferir melhor: especulagao, luto e vinganga em O som do rugido da onga

em litografia de Ifie-e observada pela personagem Josefa, uma paraense agora moradora de Sao Pau-
lo em uma exposicao financiada por um banco.

Ali, em uma contemplacao da viagem de terror imposta as duas criangas, as vozes nar-
rativas encampam uma dic¢cdo de transluciferacdo dos acontecimentos, uma traducao lirica,
arisca e inventiva que possibilite uma reassung¢dao dos corpos mas sobretudo da memoria de
Ifie-e e Caracara-i. O som do rugido da on¢a mira em outras mimeses, e é também pela dife-
renca dos significantes em suas materialidades que disseminam sentidos encravados que
uma outra escritura do Brasil ganha morada no texto ficcional de Verunschk. Memorias que
se relancam em uma revinda de recomecgos e arremessos e encarnam desencantamentos e
demandas que ndo se encerram na palavra justica.

A viagem é mais longa, o desejo tanto da personagem Josefa quanto das criancas, dos animais e
dos rios - que aqui sdo entes de voz, sentimentos e emprestam uma espécie de pensamento magico
que se verte em cosmogonias e descomegos — é pela sobrevivéncia do som, pela irrupgao da voz, do
rugido que aporta implodindo quaisquer leituras ou pactos de reconciliacdao seja no tempo do agora
ou nos anteontens coloniais.

E claro, as delimita¢des do real nio sdo tio simples. O presente artigo é escrito por pessoas que
nao acreditam em deuses, mas que sdo crentes demais. Obviamente, acreditamos nos buzios do Can-
domblé; nas incorporagcées da macumba; em gente que desmaia na igreja porque o Espirito Santo
baixou; em rio que tem voz e em menina que vira onc¢a. Acreditamos em tudo isso, mas ainda assim,
estamos limitadas: ndo conseguimos — ainda — ver. Mas conseguimos imaginar — o que, afinal, é
apenas outro modo de ver na impossibilidade de ter outros olhos.

A ficgdo ja se ocupa da vastiddo do mundo em que fomos criadas — esse da “tradi¢do ociden-
tal”, ou “tradicdo cristd”, ou qualquer forma de evocar uma miriade de imagens que parecem ser
compartilhadas por nés, académicas escrevendo esse texto, com voceés, académicos que o leem. Mui-
tas vezes, livros sdo considerados portas para outras vidas, outras realidades; portas para dentro de
um outro que é n6s mesmos, e outros que sao mesmo outros. Entdo talvez o que se coloque em jogo
na ficcao especulativa, sua especificidade ante tantos outros géneros de ficcdo, é que ndo apenas o
mundo é vasto — mas os mundos sdo.

Tentamos aqui tatear alguns pontos, esbocamos possibilidades, assim como a fic¢do especulati-
va esbo¢ca mundos possiveis. Queremos afastar O som do rugido da on¢a (Verunschk, 2021) do ro-
mance histérico onde ele deve ser afastado, aproxima-lo onde pode ser aproximado. Queremos lé-lo
— e 0 lemos — como uma obra de fic¢ao especulativa, pelo seu manejo com o passado, com o presen-
te, com o que se desenha no futuro. Pretendemos formular uma distin¢ao entre possiveis especula-
¢coes do passado — todo romance que busca resgatar aqueles que o tempo injusticou, de certa forma,
busca uma reparagdo, especula para reparar; o que lemos em Verunschk é a falta de possibilidade
dessa reparacdo — sua especulacao busca se vingar. Queremos, um pouco, pensar na vinganca que
parte da fantasia, fantasia essa que parte do luto; a vinganca que surge da perda. A ideia central que
conduz o texto é que a ficcao especulativa pode nos mover nao s6 na dire¢do do e se?, mas também
nos mobilizar para, cientes da suposta imutabilidade do passado, renovar mais do que os aconteci-
mentos, nosso olhar sobre eles.

UM ROMANCE ENTRE

Quando pensamos em O som do rugido da onga, precisamos nos perguntar: onde esta a especu-
lacdo aqui? O que torna este romance proximo da ficgao especulativa e ndo do romance histérico? Ou
entdo, o que o coloca como um hibrido?

Micheliny Verunschk, autora do romance, escritora e historiadora, constréi sua narrativa em
dois tempos distintos: no passado, trata do evento histérico — sequestro de crianc¢as indigenas por
renomados botanicos alemdes — e, no presente, utiliza-se da personagem Josefa, integral criacao
sua, para refletir sobre questdes como miscigenacgao, feminismo, e a prépria situacdo dos povos indi-
genas ainda nos dias de hoje.
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Deixando o Lukdcs meio minuto de lado, o senso comum faz com que queiramos colocar a
histéria que Verunschk narra nos dominios do romance historico por se tratar de algo que de
fato aconteceu; uma narrativa de acontecimentos veridicos. O famoso texto de Hayden White, O
texto histérico como artefato literdrio, de 1970, nos faz pensar aqui que, quando estamos diante
de obras que abordam um periodo que classificamos como passado, estamos também diante das
fronteiras entre historiografia e fic¢do. O trabalho da histéria envolve investigacdo de arquivos e
de documentacdo, mas também boas doses de imaginacdo — e de ordenacdo. O movimento de
escrever a histdria é quase o mesmo de se escrever o romance, com a diferenca de que, suposta-
mente, na histéria estamos lidando com fatos; no romance, com a ficgao.

Retomando Lukacs, ele considera que o cerne do romance histérico esta na “especificidade
histérica do tempo da ac¢do condicionando o modo de ser e de agir das persona-
gens” (Weinhardt, 1994). Ou seja, o cerne do romance histérico estd no modo em que o tempo
presente de fato age sobre nds e nossas escolhas diarias. Acontece também que aquilo que esta
presente no romance histérico ndo esta cristalizado, solidificado — o passado retratado em um
romance histérico ainda vive e reverbera no presente, ainda pode ser pensado e ressignificado
(WEINHARDT, 1994).

Ora, entao poderiamos concluir que O som do rugido da onga é, antes de mais nada, um ro-
mance historico. Os personagens, veridicos, agem exatamente da maneira que agiram quando
vivos, condicionados pelo tempo, que é passado e presente: a violagdo dos direitos indigenas se-
gue num continuo desesperador pela sua dificuldade em ser quebrado. Nao sé isso: pela forma
que Verunschk conta a sua histéria, conseguimos olhar para esse passado vivo e repensa-lo; até
mesmo pela ancoragem ao presente com a personagem Josefa.

Mas...

Acontece que ndo é apenas um olhar para o tempo histérico (passado e presente) que nos
esta sendo ofertado pela autora. O que ha também é a oncga. A onca faz parte da narrativa do li-
vro, ndo apenas como uma personagem — Tipai uu, a onga grande, e Uaara-Ifie-e, quando Ifie-e é
encantada como onga —, mas também como algo da prépria tessitura do romance. A onga extra-
pola os limites da nossa linguagem, num didlogo inescapavel da nossa mais famosa onca-
transformada-em-fala, a on¢a do ex-onceiro de Guimaraes Rosa.

A fala da onca escapa da nossa légica ocidental. O romance de Verunschk ndo apenas reconta
um fato — ela transforma, até onde pode, o fato recontado. Ifie-e vai morrer a morte que de fato mor-
reu — sequestrada, em um pais estrangeiro, longe dos seus, privada de comunicacao. Mas Ifie-e tam-
bém vai retornar, menina-feita-onga, vai continuar existindo, vai existir até mesmo para além de seus
captores. O que o romance consegue ¢ andar na terceira margem, estar entre um mundo e outro, en-
tre a historia fatidica e a reformulacao especulativa. Mundos possiveis.

Entre o romance histérico e o romance especulativo, sim. Mas também entre o luto e a vinganca.

E claro que o luto esta 14, permeando tudo. A autora estava em uma exposi¢do no Itat Cul-
tural quando se deparou com a imagem de duas criangas indigenas, identificadas como Isabella
— crian¢a miranha e Johann — crianga juri. Uma breve explicacdo na placa ao lado indicava que
essas duas criancas tinham sido levadas como parte da fauna brasileira pelos botanicos Spix e
Martius. E isso, ponto final. No romance, em que o passado e o presente dialogam, é Josefa quem
passa por essa mesma experiéncia, e que se revolta da mesma forma que a autora: “Os indios
vistos como parte da fauna: o texto da parede em letras graudas a atinge como um soco. [...] Sem
nenhum adorno, sem nenhuma vergonha em naturalizar a barbarie, as palavras do curador a
desnorteiam” (VERUNSCHK, 2021, p. 89) — a diferenca é que Josefa entdo parte para pensar so-
bre suas raizes indigenas. E o que Verunschk fez, como historiadora, foi pesquisar.

Freud, em Luto e melancolia (2011), fala do trabalho de luto. O trabalho de luto envolve
nao so perder o objeto — esse é o primeiro choque. No tempo subsequente, o que se faz é medi-
tar sobre aquilo que se perdeu. O luto ndo se restringe a perda ocasionada pela morte de al-
guém: perde-se uma patria, um ideal, um amante. Um sujeito perde algo que lhe é caro, e é preci-
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so que haja uma elaboracao sobre o que foi perdido; elaboracdo que evolui para se pensar no
que perdemos com o objeto perdido, todas as possibilidades que sdo tolhidas com a perda.

No rastro do sequestro dos personagens indigenas, o texto de Verunschk porta as duas criancas
como presencas que ndo se arredam, o apelo mnemaonico e nostalgico é pacto que faz da linguagem
um abrigo metafisico e material, uma espécie de canto para que o luto ndo s6 nao se dissipe como se-
ja forca motriz para os embates e imaginagao.

As criangas estdo ali introjetadas em uma elaboracao lirica, sensorial e repleta de vinganga. As
vozes narrativas escolhem nao palmilhar pacificagdes e investem no fracasso do luto que ndo negocia
desvio ou substituicdo, a perda como ente precipitador de memoria e vinganga é fundante da melan-
colia como temporalidade do romance. Ainda com Freud, Maria Rita Kehl (2014, p. 48) alerta que a
questao é que na melancolia o sujeito ndo esta efetivamente tentando superar uma perda: esta rea-
gindo contra ela.

E preciso experimentar a auséncia, torna-la quase palpavel. Algo ou alguém ja nio esta mais 14,
essa auséncia desbalanceia a vida da pessoa enlutada, mas ndo se deve tentar apressa-la a ficar bem:
deve-se dar o tempo, o tempo do trabalho. Nossa visdo do livro é que ele é um trabalho de luto.

Um luto em que vocé nem sabia o que tinha perdido — e do mesmo jeito que Verunschk desco-
briu a perda 14, na exposi¢do, nés descobrimos a nossa enquanto lemos o livro. Criangas indigenas
levadas para a Europa como fauna brasileira.

Mas ela ndo para ai — sim, uma obra erguida no luto, mas com algo que se anuncia nas primei-
ras paginas, outra chave para a leitura: “Ademais, usa-se essa voz e essa lingua porque é com ela que
se faz possivel ferir melhor. E possivel envenena-la [...] é possivel incendia-la [...] é possivel usa-la co-
mo se quiser” (VERUNSCHK, 2021, p. 15). Além do luto, temos também a vinganca. A tentativa de vin-
ganca. Ou, para esse texto, a fantasia da vinganca.

“ESTA HISTORIA PROCURA O SOL”

Evocamos Freud com sua teoria do luto, agora é hora da fantasia. Em “O poeta e o fantasi-
ar” (2012), Freud tece considerac¢des acerca da atividade do poeta. Primeiro, registra o fascinio — e,
apesar de sua bela escrita, inclui-se entre os “leigos”, os que se atraem pelo mistério de onde o poeta
retira seus temas. Em sua teoria, aproxima a atividade do poeta daquilo que todos nés fazemos na
infancia: o brincar.

“Toda crianca brincando se comporta como um poeta, na medida em que ela cria seu préprio
mundo, melhor dizendo, transpde as coisas do seu mundo para uma nova ordem, que lhe agra-
da” (FREUD, 2012, p. 271). Acreditamos que essa frase seja uma definicdo exemplar. A crianca, de
maneira 6bvia, cria um mundo que a agrada, esse mundo é prazeroso, e geralmente sdo positivas as
visoes desse novo mundo — ela pode ser uma heroina, uma feiticeira, ter controle sobre tudo; pode
até mesmo ser uma professora em uma turma em que todos leram o texto e prestam ateng¢do na aula!
Inimeras sdo as fantasias prazerosas de uma crianca. Agora, o que é prazeroso para o poeta ndo ne-
cessariamente nos parece prazeroso a principio. Freud fala daquilo que Aristételes ja tratava na Poé-
tica. Na arte, coisas que consideramos terriveis na realidade podem nos causar uma espécie diferente
de prazer. A tal da catarse.

O fantasiar é afim a criagdo literaria, é também uma reordenacao, representa¢do ou transfigura-
¢do do mundo em um nova ordem. Faz parte do jogo — refazer o mundo. Freud nos diz que a maioria
das pessoas esconde suas fantasias depois de adultas porque as fantasias se formam diante tdo so-
mente de desejos insatisfeitos. Esse ndo é o caso do poeta nem da crianga, cujo fantasiar nao esta ne-
cessariamente atrelado a uma vontade de modificar o mundo ao redor. Mas talvez esse seja o caso de
nossa poeta, Verunschk — uma recriacao do mundo, sim, uma fantasia diante de uma realidade insa-
tisfatéria: a realidade da construgdo do Brasil, inescapavel, a realidade daquilo que ocorreu com as
criangas indigenas. A historia esta dada, resta a possibilidade de fantasiar.

Por se tratar de um romance que parte de um fato da histéria do Brasil, ele poderia ser um ro-
mance histérico tradicional, mas nao é: nele, lemos extrapola¢cdes narrativas, avisos, saltos. O roman-
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ce ndo segue uma ordem, vai do passado para presente, melhor, mescla passado e presente, mostra-
nos que verdadeiramente ndo ha passado no Brasil se pensarmos em determinados aspectos: o geno-
cidio dos povos indigenas, a violacdo de seus direitos, tudo isso continua, tudo isso segue, como po-
demos entdo dizer que dimensdo dessa histéria estd no passado? O passado estd aqui conosco, infe-
lizmente, sentado a mesa, com sangue nas maos. A autora sabe disso, entdo pula entre Ifie-e e Josefa,
junta as duas por uma linha, ou até em uma espiral.

A voz narrativa também € trago a parte. Nao ha uma narradora imparcial, que observa o que
sera contado com a distancia analitica de um realista. Os acontecimentos pedem posicionamentos. Se
chocou a autora se deparar com a explicagdo sobre as imagens das crianc¢as sequestradas sem nenhu-
ma interven¢do, a narradora ndo incorrera no mesmo erro. “Para contar essa historia, Ifie-e adverte
que nao é possivel ser tolerante” (VERUNSCHK, 2021, p. 15). O fato ndo estava esquecido, ja que a
imagem das crian¢as seguia em exposicdo, mas estava naturalizado, apenas mais um acontecimento
banal da colonia chamada Brasil. A historiadora investiga o fato, descobre detalhes. A poeta — ro-
mancista — refaz os acontecimentos, reordena o mundo.

Sua reordenacdo é fantasiosa, no sentido de que é um exercicio da imagina¢do para remendar o
real. Ndo podemos escapar do sequestro de Ifie-e, nem de sua morte tragica na Europa. Também nao
podemos nos vingar de Spix e Martius pelo que eles fizeram — também ja estdo mortos ha muito,
seus nomes em gloria na Alemanha. Botanicos renomados e referenciados na area. Nao podemos evi-
tar o que ja aconteceu — a historia, o pesadelo do qual nem Stephen Dedalus nem nés podemos acor-
dar. O que pode ser feito é extrapolar a fantasia. Trazer a histéria a tona, sim, mas usar as ferramen-
tas da escrita para torna-la mais do que a mera tragédia do que foi.

Freud (2012, p. 274) nos diz que “desejos insatisfeitos sdo a for¢a impulsionadora das fantasias
e toda fantasia individual é uma realizacdo de um desejo, uma correcao da realidade insatisfatéria”.
Nossa realidade é insatisfatdria, e Verunschk sabe muito bem disso; ela mesma esta insatisfeita com
o fato. Resta a ficg¢do.

ESPECULACAO PARA RESTAURAR; ESPECULACAO PARA VINGAR

Facamos um contraste. Em Vidas rebeldes, belos experimentos (HARTMAN, 2022), temos alguns
elementos que caracterizam o que chamaremos aqui de uma escrita de reparagdo: Hartman se utiliza
do discurso oficial da virada do século XX sobre as jovens garotas negras para operar um contradis-
curso, uma contranarrativa. Se os aparelhos estatais nos informam que essas jovens eram arruacei-
ras, loucas, depravadas sexuais, criminosas, Hartman retira dos relatérios uma reconstrucdo da ver-
dade. De um lado, documentos oficiais que condenam, moral e violentamente, a vida de garotas ne-
gras a um significado tnico na histéria. Do outro, uma pesquisadora que busca os sopros de uma pro-
vavel realidade por tras das narrativas estabelecidas. Hartman nos alerta que ndo esta escrevendo
ficcdo, embora seu livro possa ler lido como alguém lé um romance — ela também borra os limites.

Por outro lado, ndo é esse mesmo movimento que opera a construcao do livro de Verunschk.
Ali, ndo ha nada para reparar. Embora historiadora de formacao, sua especula¢do nao se volta para
criar uma contranarrativa do mesmo formato de Hartman — as duas se propdem a fazer coisas dis-
tintas: uma € historia; outra, ficcdo escancarada. Se olharmos a bibliografia de Vidas rebeldes, é capaz
que nos percamos na quantidade de referéncias, longas e longas paginas de tudo que Hartman con-
sultou para escrever sua obra historiografica. Ao final de O som do rugido da onga, Verunschk elenca,
de maneira breve, algumas de suas consultas e inspira¢des, e so, afinal, mais nao € necessario para
um trabalho de fic¢ao.

Mas é ai que esta o cerne que diferencia uma escrita que busca repara¢do de outra que busca
vinganca. Verunschk nao tem a documentagdo estatal volumosa para contranarrar o acontecido. Co-
mo ela conheceu a histéria da crianga miranha que passou a chamar de Ifie-e? Em uma exposi¢do no
[tad Cultural. Verunschk transforma o proprio espanto que sentiu no espanto da personagem Josefa:
“Os indios vistos como parte da fauna: o texto da parede em letras graiidas a atinge como um soco.
[...] Sem nenhum adorno, sem nenhuma vergonha em naturalizar a barbarie, as palavras do curador a
desnorteiam” (VERUNSCHK, 2021, p. 89). Sé isso — criancas desenhadas pelas maos que as levariam
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para longe, problema algum visto nisso, tdo inumanas que nem mesmo vale um registro estatal do
movimento de captura. Fica tudo nas maos de Spix e Martius.

O que queremos dizer aqui é que Hartman estd, evidentemente, movimentando-se de forma
distinta de Verunschk, por uma série de razdes, que vao desde o tema de cada uma até o local de que
cada uma parte. Hartman, mulher negra e revolucionaria, escreve sobre as formas de revolugdo das
mulheres negras da virada do século. H4 um fio que conduz a experiéncia dessas jovens para a expe-
riéncia da propria Hartman. Ela é capaz de imaginar a vida entre quatro paredes das pessoas que res-
gata em suas linhas por uma série de afinidades. Ndo é o mesmo processo de Verunschk. Em primei-
ro lugar, o tempo que separa a menina indigena miranha de Verunschk é muito maior do que separa
Hartman de suas jovens rebeldes. Em segundo, Verunschk nao é uma autora indigena — sua cosmo-
visdo ndo é nem igual e nem mesmo semelhante a da crianga que ela nomeia como Ifie-e.

Sobre o gesto de nomear, inclusive, temos em Hartman (2022, p. 34) que inventar um nome —
o que Verunschk faz, ndo apenas com nomes, mas com palavras “indigenas” — nao é uma solucao,
mas uma evasao do dilema. A autora prossegue: “Sem um nome, ha o risco de que ela nunca escape
do esquecimento, que é o destino de vidas secundarias e de que seja condenada aquela pose pelo res-
to de sua existéncia, permanecendo como uma figura insignificante anexada a histéria de um grande
homem” (HARTMAN, 2022, p. 35). Ora, a menina de quem Hartman fala esta numa fotografia, a meni-
na de quem Verunschk fala estd numa pintura. Ambas compartilhavam do mesmo destino de esque-
cimento, até as autoras teimarem em retira-las desse rio.

No entanto, ainda em Hartman (2022), “[aJo ter um nome negado [...] ela passa a representar
todas as outras meninas que seguem pelo seu caminho. O anonimato permite que ela assuma o lugar
de todas as outras. A figura secundaria cede ao coro”. Para Hartman, a ficcdo de um nome nao funcio-
na — seu livro ndo é um romance, afinal. Seu processo de escrita vislumbra uma possibilidade de re-
parar aquilo que foi feito aquelas meninas, e isso envolve especula¢do, mas ndo inveng¢ao; uma espe-
culagdo restaurativa, digamos assim. Noés, brasileiros, sabemos muito bem que um nome é uma rima,
ndo uma solucdo. Para Verunschk, o que ha sdo apenas migalhas: sem possibilidade de resgatar no-
mes, palavras, pensamentos. Aqui e ali ela se apoia em cosmovisdes indigenas outras que ndo a mira-
nha para dar sentido e prosseguimento a histéria que quer contar. Quem quer se vingar e esta com as
maos vazias precisa imaginar maneiras de transformar as unhas em garras. Se ndo ha solugao possi-
vel, ha de se apoiar na rima: especulac¢do criadora.

A especulacdo restaurativa serve para a escrita de reparacado. A especulagao criadora servira para a
escrita de vinganca. Ao contrario da reparagdo, a vinganca ndao tem medida — Verunschk tem pouco,
muito pouco: sé palavras e palavras em portugués. E por isso mesmo que ela escreve, logo no inicio do
livro, que a lingua que esta usando ndo é a lingua de Ifie-e. A voz que escutamos nao € a voz de Ifie-e. Mais
do que isso, Ifie-e é uma criacao de Verunschk por cima da imagem de uma crianga real. “[...] usa-se essa
voz e essa lingua porque é com ela que se faz possivel ferir melhor. E possivel envenena-la [...] é possivel
incendia-la [...] é possivel usa-la como se quiser” (VERUNSCHK, 2021, p. 15). Como ja dito, Verunschk nao
partilha da cosmovisdo de Ifie-e — a vinganca que Verunschk conhece é a mesma que nos conhecemos, a
mesma que todos nds que crescemos com 0 “pensamento ocidental” conhecemos. Sua vinganga, inclusi-
ve, € uma vinganca ocidental: um romance. A questao aqui € que talvez mais do que ligada a por quem se
vinga, o gesto deve ser o mais préoximo de contra quem se vinga. Sé assim é possivel ferir melhor.

Verunschk tem dois sistemas diferentes em maos. Ela é uma autora ocidental, utilizando-se de
uma forma ocidental, contra aquilo que o ocidente fez aos povos indigenas. No entanto, no contetudo,
sua vinganc¢a busca uma aproximacao com uma Ifie-e possivel. Da mesma maneira que o ex-onceiro
de Guimaraes Rosa torna-se onga e vinga os seus parentes — entregando homens para ongas; a vin-
ganca que Verunschk opera por meio de Ifie-e também envolve tornar-se onca. Como ja dissemos,
ndo apenas a onga que Iie-e se torna, mas também a onc¢a na prépria linguagem, assim como em Gui-
marades Rosa. O experimentalismo de Rosa é sem precedentes e Verunschk bebe da fonte — ainda
que ndo va até onde ele vai, a voz do narrador de Rosa ecoa no romance.

A especulacao de Verunschk ndo pode reformular a histéria que contamos sobre Ifie-e. Ao con-
trario do que acontece com Hartman, que nos mostra a vida possivel das jovens para além da docu-
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mentacdo oficial, o que Verunschk escreve ndo nos serve para “fazer justica” — ndo estamos desfa-
zendo a narrativa que Martius escreveu sobre a menina indigena miranha, porque ainda a conhece-
mos apenas como a crianc¢a da pintura. Mas estamos juntos de Ifie-e quando Martius morre, apavora-
do, em pensamentos sufocados pela selva, abocanhado pela onc¢a. Mais do que justica a Ifie-e, Veruns-
chk utiliza o pouco que tem em maos para se vingar por ela. A morte de Martius é patética em seu
medo. E ha pouco melhor para o espirito do que um algoz acovardado.

Em nossa leitura, o livro — o livro em si, inteiro, o objeto livro, que da pra segurar na mao — é
um monumento do luto. Os personagens estdo enlutados: Ifie-e sente falta de seu lar, a mae de Ifie-e
sente a falta da filha. Mas mais do que os personagens: autora e narradora estao de luto e estao nos
chamando a participar desse luto. A fazer o trabalho desse luto. As lacunas sdo inimeras. Como ja
disse, o proprio nome de Iiie-e teve que ser inventado, Verunschk também inventa o nome Caracara-i
para o menino que chamaram de Johann. Temos ainda as outras criangas, as que morreram na via-
gem, anOnimas. Entdo a escrita desse romance é uma forma de especular outras possibilidades para
essas figuras, é também uma forma de vinganca diante do mal causado e nunca reparado. E é uma
forma de chorar, também.

“INTERMINAVEL ONCA!”

Longe de tentar exaurir os topicos aqui abordados — a prépria defini¢do de ficcdo especulati-
va; o local do romance de Verunschk entre romance histérico e romance especulativo; os movimen-
tos que transformam o livro em uma vinganca, ndo uma reparacao, este texto busca simplesmente o
tatear inicial de um pensamento: formas possiveis de se usar o movimento especulativo.

Nos capitulos finais do romance, temos uma sucessao de citacdes que se intercalam com a nar-
rativa. Desde uma carta de um bandeirante versando de sua matanca de indigenas passando por um
relato de Theodore Roosevelt sobre comer carne de jaguar, chegando em uma pequenissima amos-
tragem das inimeras, indmeras noticias referentes ao genocidio dos povos originarios da terra que
chamamos de Brasil. Documentos histdricos, o mundo dos fatos veridicos e verificaveis manchando
de sangue as paginas dos livros. Talvez essas sejam as paginas mais angustiantes da obra de Veruns-
chk, as paginas em que a imaginag¢do ndo recebe convite algum, é tudo terrivelmente palpavel.

Junto disso, na ficcao, “Uaara-Ifie-e viu que sua vida e sua morte se davam por repetidas nas
vidas e nas mortes de outras criangas [...] muitas Ifie-es passando sob sua vista [...] morrendo tudinho
de igual morte, em tempo muito curto de viver, tudo, tudo desperdicado” (VERUNSCHK, 2021, p.
143) — embora nomeada, Ifie-e também faz parte do coro, tal a menina de Hartman. O nome de Ifie-e
nao existe na Histdria, mas seu rosto existe, e seu olhar talvez se repita em muitos e muitos olhares ja
extintos pela violéncia. Acreditamos que esse é o momento crucial do sentimento de vinganca da
obra. Estamos lendo um livro, estamos impotentes diante de tudo que ja aconteceu, que esta ali noti-
ciado, ndo ha como mudar. A menina miranha, em vida, foi impotente contra o mal feito a ela. E en-
tdo, “Uaara-Ifie-e ndo figurava mais nem como a menina que tinha sido nem como a onga nova [...]
saiu do igap6 como on¢a muita velha, on¢a que sabia ter reiva, e ddio suguaraneando dentro dela an-
dejava pelo caminho de sangue” (VERUNSCHK, 2021, p. 145) — estamos com Ifie-e, ndo somos onga,
mas o0 nosso 6dio a acompanha.

Uaara-Ifie-e sai para sua cagada, Spix e Martius estdo mortos. Entdo a narradora passa a se des-
pir daquilo que vinha usando: da pele humana a lingua portuguesa: “E saiba que ndo quero mais nao
também sua linguagem. Pode ficar com ela. Carecia dela pra mo de alianga. Agora, alianca ta desfei-
ta” (VERUNSCHK, 2021, p. 155) — o portugueés, o leitor, necessarios para que a histéria pudesse ser
assim narrada, descartados, com toda justeza, pela onca. Afinal, ndo ha razao para alianca e nem para
confianca. E num giro, a ameaca final se volta para nos, que tentavamos acompanhar o passo de Ifie-e,
“0 que eu quero, mecé nao havera de me dar pela afeicdo que disse me ter, que eu sei [..] hora dessas
eu mesma pego e tomo de mecé no uso da mais fina forca. Se prepare” (VERUNSCHK, 2021, p. 155).

Pela mistura de vozes narrativas — ou talvez pela sua intensificacdo; no comeg¢o ainda mais
préoxima do humano, ao final, transfigurada na voz da onc¢a que logo ira nos deixar, mas que paira
ameacadora; € possivel ir do luto desmedido e entristecido a fantasia da vinganca. Ou nao so ir de um
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para o outro, mas lé-los juntos, indissociaveis. A perda e a revolta da perda. Ao falar de luto, Freud
fala que é um trabalho da memdria, que ndo deve ser interrompido — ao fim do trabalho, o que se
perdeu est4 incorporado agora em quem perdeu. Mas é preciso pensar a perda. E preciso medita-la. E
preciso mensura-la. O romance de Verunschk nos possibilita isso — antes ndo conheciamos, agora
conhecemos. Agora posso saber, ou imaginar, o que perdi. Mas vamos além.

Ao anunciar que suas palavras estdo envenenadas e incendiadas logo nas primeiras paginas, e
que assim é possivel “ferir melhor”, Verunschk também nos oferece a possibilidade da vinganga, ain-
da que apenas uma fantasia diante de um desejo insatisfeito. Essa é uma boa fantasia, a que se faz pe-
la linguagem, pelo esmero com o trabalho do texto. E também uma boa fantasia porque nos permite
um riso de escarnio. Em nome de deus foram perpetradas, e sdo, tantas violéncias — e o ensino é ofe-
recer a outra face, humildade. Mas o romance ndo compartilha desse deus, dessa visdao. Nao ha por-
que ndo usufruir do prazer de ver alguém que fez o mal sentindo dor ou medo ou panico — sentindo
exatamente o que fez uma crianga sentir. Ainda mais: n6s ndo temos acesso ao momento real da mor-
te dos botanicos, nés ndo estamos fazendo de fato nada contra esses individuos. Aqui, o ataque é no
ambito da memoria.

Se é no ambito da memoria, se faz parte da criacdo literaria, se esta circunscrito ao espago do
texto, ndo ha motivo para temer a fantasia da vinganga proporcionada pela escritora. Estamos de lu-
to, sim. No Brasil, as perdas sdo sempre enormes — mas ndo precisamos nos resignar a elas. Ha o que
fazer. Mais do que o “e se” fosse possivel um outro mundo para essa crianca, ha ainda imaginar novos
mundos para o presente.
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Mito, iniciacdo onirica e cinema na narrativa méhi

INTRODUCAO

Este artigo visa relatar uma experiéncia de convivéncia com o povo indigena Kraho6 da aldeia
Pedra Branca (TO). A partir de relatos, conversagoes e filmes dessa experiéncia refletimos sobre al-
gumas imagens constituintes da socialidade Krahé que emergem da relagdo com ndo-humanos: como
seus mitos, lugares, sonhos e artefatos. Os Krahd se autodenominam méhi, que pode significar
“gente”, ou mais precisamente “nosso corpo”, “nossa carne”. Os méhi falam uma lingua Timbira, que
pertence ao tronco linguistico Macro-Jé. Ao longo das nossas visitas a aldeia, algo que chamou aten-
c¢ao foi o fato dos méhf utilizarem a mesma palavra, card, para nomear tanto a alma quanto a imagem.
Para os méhi, tudo que existe tem card. Além de alma dos falecidos, essa palavra também é utilizada
para designar o “espirito”, no sentido de “forga vital”, como também a “fotografia”, no sentido de
“duplo” ou “sombra”. Segundo Manuela Carneiro da Cunha (1986, p. 65), caré é “um principio vital
que habita o corpo — sem, no entanto, se confundir com ele, pois pode ausentar-se (em sonhos e do-
encas), assumir uma forma diferente da deste, e esta destinado a ele sobreviver”.

De acordo com a cosmologia Krahd, o caré (imagem) do corpo dos mortos, como seus pertences e
lembrancas, deve ser esquecido e apagado por seus parentes, com o objetivo de romper os lacos de
saudade que continua a liga-los aos vivos. Caso contrario, a alma do morto torna-se um inimigo em po-
tencial, pois pode querer levar a imagem de seus parentes consigo para o mundo dos mortos, gerando
riscos para os vivos, como doencas ou morte. Assim, para os méhi, nao importa o quanto tentamos apri-
sionar as imagens do corpo dos mortos no tempo, ao tentar conserva-las como eram estamos apenas
aticando a saudade de como ndo podem mais ser. Em oposi¢ao, depois que o carater nocivo da imagem
do morto é apaziguado pela cerimonia funeraria, como veremos mais a frente, os vivos devem se dedi-
car em guardar e rememorar as imagens dos conhecimentos, pensamentos, histérias e caminhos de
seus antepassados, necessarios para que o coletivo continue se reproduzindo no tempo.

Nesse sentido, atualmente, o audiovisual é uma das ferramentas que os méhi tém usado para
manter viva a memoria de sua cultura. Sabendo que muitos ndo-indigenas ainda retratam os povos
indigenas de modo generalizante, os jovens do grupo audiovisual Mentuwajé Guardiées da Cultura
estdo se apropriando da capacidade de contra-esquecimento da expressao audiovisual como forma
de (re)tomar a palavra e contar suas proprias historias.

Inspirados pelo pajé Domingos Crate, que esta empenhado em preservar uma memoria sobre si
que possa ser acessada pelos mais jovens mesmo depois de sua morte. Nossa proposta é investigar as
possibilidades de relacdao entre relatos biograficos gravados junto a anciées méhi e obras de ficcao
especulativa conectadas a cosmologias indigenas no cinema. A medida que acompanhamos como as
estratégias de resisténcia do povo méhi vio mudando e se atualizando através do tempo, entraremos
em contato com a ficcdo especulativa por meio da iniciacdo onirica dos Kraho e por meio da recriacao
de fatos histdricos, que se articulam para além de narrativas estabelecidas pela documentacao oficial.

Neste artigo, a ficcdo especulativa nos ajuda a pensar nao sé sobre a iniciacdo onirica, mas tam-
bém sobre a fantasia, a fic¢do cientifica e o realismo magico. O termo “fic¢ao especulativa” foi utiliza-
do pela primeira vez por Robert A. Heinlein, em 1974, no ensaio On writting of speculative fiction, em
que o autor propde que “especular é fugir de nosso enveredado antropocentrismo e considerar a sé-
rio a existéncia de um mundo essencialmente estrangeiro e ndo-humano” (apud Martins, 2021, p.
44). A ficcdo especulativa explora imaginarios que abarcam realidades diversas, e as incluem a partir
de diferentes niveis de realidades. Tal ficcdo é uma nog¢do particularmente rica a nosso artigo, por
sua capacidade de imaginar realidades oniricas, como aquelas presente no universo iniciatico Kraho.
Viveiros de Castro chamou de “onirismo especulativo”, ao se referir a filosofia yanomami no prefacio
de A queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 2015), a capacidade de reimaginac¢do indigena, mediante
uma relacao prépria entre sonho e realidade, entre passado, presente e futuro.

1. Nossa primeira visita aos Krahé ocorreu no final de 2014, em fung&o do projeto “Formagao de agentes guardibes da cultura” (MINC), quando
passamos nove meses na aldeia Pedra Branca, realizando trabalho de assessoria em produgéo e edi¢do de videos para os jovens do grupo
audiovisual Mentuwajé Guardibes da Cultura. Neste projeto, produzimos mais de 20 videos que abordavam assuntos como os cantos, rituais e
territério Kraho, para uso como material didatico nas escolas das aldeias. Desde entdo passamos a visitar todos os anos a Terra Indigena
Krahd. Até que, em 2021, fomos chamados para nova assessoria audiovisual pelo projeto “Cantos e mitos - manter viva nossa voz” (Lei Aldir
Blanc). Tal iniciativa convergiu com a presenca dos diretores de “A flor do buriti” na aldeia e o convite para participar do filme.
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Para os méhi, apropriacdo e intencionalidade sdo tragos que caracterizam nao sé as vidas
humanas, como também os sonhos, os animais e os objetos. O caré tem uma presenga que borra
a conhecida distincdo moderna entre humanidade e natureza. Ndo nos interessa revelar o signi-
ficado de caré em si, reduzindo-o a um sentido, mas dar atencdo as divergéncias entre pontos de
vista e suas implicagdes para a produg¢do de conhecimento, percebendo como o caré se torna sig-
nificativo para as pessoas durante seu processo pessoal de construcao de sentidos sobre o mun-
do onirico Krah6.

Para este fim, o artigo se apoia em pesquisa participante, com a imersao na aldeia Kraho de Pe-
dra Branca e em entrevistas gravadas com o pajé Domingos Crate e com a guardia de saberes Franci-
line Wyrkwyj. As entrevistas foram depois transcritas, traduzidas, analisadas e submetidas para che-
cagem com os entrevistados. Na primeira parte do artigo, apresentamos brevemente a personagem
Domingos Crate e sua iniciagdo como pajé. Na segunda parte, apresentamos um paralelo entre duas
iniciacdes: a de Crate com a de Thjac, personagem do longa-metragem de ficcdo Chuva é cantoria na
aldeia dos mortos (2018), de Renée Nader Messora e Jodo Salaviza. Comparamos as duas iniciagcdes a
partir do mito de Tyrcré que é explicado na primeira parte do texto. Na terceira parte, analisamos o
filme A flor do buriti (2023), dos mesmos diretores, que foi inspirado no massacre dos Krah6 ocorri-
do em 1940. Buscamos imagens para o filme na memdria de Franciline Wyrkwyj que, aos dez anos,
presenciou o referido massacre. Nossas conclusdes retomam a importancia da ficcdo especulativa
como um conceito fundamental para a reimaginacdo das histérias indigenas e o seu reposicionamen-
to tanto em relacdo ao passado quanto em relacdo ao presente e ao futuro.

“O PASSARO DO MAR TOMA A RAJADA DE INVERNO COMO ROUPA PARA O SEU CORPO” (BLAKE APUD
BACHELARD, 2001)

Na aldeia Pedra Branca, localizada no estado do Tocantins, em uma pequena casa feita de pare-
des de taipa e telhado de palha, vive o velho pajé Domingos Crate com sua filha, Mihkwyj, o genro,
Pohpra, e alguns netos. Do patio da aldeia circular, caracteristica das aldeias Timbira, se vé pelos ca-
minhos radiais uma grande serra que margeia as casas ao fundo. A Pedra Branca é chamada de
“capital” pelos méhi, pois é a mais antiga aldeia em atividade e com a maior populacdo, cerca de 600
habitantes, dentre as 38 aldeias desse povo. Crate tem mais de setenta anos, é alto, magro, tem rosto
largo e bochechas proeminentes, que lhe dao uma feicdo de bonomia. Sua trajetoria de vida foi mar-
cada por intensa mobilidade, porém, atualmente, precisa que seus parentes o carreguem quando sai
para cantar em algum ritual ou resolver algo na cidade. Em 2018, Crate pisou em um buraco, quando
andava de madrugada com seu cajado pela aldeia, e fraturou o fémur. A fratura infeccionou no hospi-
tal, fazendo com que ele tivesse que amputar a perna esquerda. Crate se caracteriza por ser um for-
midavel contador de histoérias, daqueles que quase todas as noites as pessoas se reinem ao seu redor
pedindo para que conte alguma narrativa mitica ou passagem de sua vida.

Seduzidos pelas histérias de Crate, mesmo com medo dos cachorros bravos que rondavam sua
casa, passamos a visita-lo algumas noites interessados nas suas histdrias. Assim, fomos construindo
uma amizade que também se tornou uma pesquisa colaborativa. Com o tempo de convivéncia, fomos
ganhando confianga um no outro, até que um dia Crate pediu para ser gravado contando a “histéria
do seu estudo de pajé”2 Ele explicou que queria gravar as histérias como maneira de deixar uma me-
moria que permanecesse para além do desaparecimento de seu corpo. Ele queria produzir um arqui-
vo com suas histérias que pudesse ser acessado pelos mais jovens, mesmo depois de sua morte. No
dia seguinte, fomos a casa de Crate com o gravador. Sentamos bem perto um do outro para sua voz
ser bem captada. Ele falava como quem sussurra uma cantiga, tinha a voz leve e baixinha, como a dos
espiritos mécaro (plural de card).

Quando era menino, Crate fez uma viagem com a mae e o pai para a aldeia Xerente de onde vie-
ram. Seu tio, Joaquim Arat3, era pajé e queria passar o poder ao sobrinho. Durante essa temporada
nos Xerente, Crate cresceu e se tornou pajé. Ao conhecer Joaquim, ele disse: “quetti, wa wajaka amji

2. A gravagdo se deu em margo de 2015. Crate contou a histéria em sua lingua (méhi jarkwa) e mais tarde a tradugao para o portugués foi

feita pelo professor Silas Woc60.
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to prdm” (tio, eu quero me fazer pajé). Além de revelar o desejo de ser iniciado, a expressao usada
por Crate esta intrinsecamente relacionada a contextos miticos e xamanicos, nos quais o termo “amji
to” é empregado para revelar a capacidade de se metamorfosear em outros seres. No mito do Tyrcrés,
que narra a histéria do primeiro pajé méhi, “Tyrcré panti nd amji to” (Tyrcré vira arara grande). “Amji
to”, nesse sentido, poderia ser traduzido por “virar”, “imitar”, “transformar-se”, “fazer a si mesmo”
um outro ser, com outros atributos e potencialidades. Tradutores do mundo das transformacdes, os
wajaka (pajés) sdo eximios em pegar a “capacidade agentiva”# de “fazer mundo” (worlding) de outros

seres e imita-las em suas proprias performances.

A iniciacdo e a formacdo do pajé requerem processo de “aparentamento” com os espiritos que
passam, sobretudo, pela transformacao do corpo mediante resguardos. Ter a marca do resguardo no
corpo é constitutivo da socialidade méhi. Cada resguardo produz corpos distintos e visdes diferentes.
O pajé, em especifico, “deve realizar um resguardo que o prepare para ouvir as plantas, os animais, os
mortos” (PRUMKWY], 2017, p. 115). Esse ndao é um aprendizado apenas sobre as plantas e os ani-
mais, mas um aprendizado com as proprias plantas e animais. Plantas e animais se sentem atraidos
por pessoas que tém o sangue limpo e podem querer fazé-las pajés. Na concepgdo cosmoldgica de so-
cialidade méhi, cada planta e animal tem o seu duplo, sua imitacdo, sua cultura e seu “modo de
ser” (amji tonxa). A imitacdo do “modo de ser” do outro também consiste numa forma de assumir o
seu ponto de vista e capturar sua agéncia especifica sobre o mundo. O que nos diz que a nog¢ao de
“virar/imitar” entre os méhi ndo é exatamente a mesma visao aristotélica de verossimilhanca, ou se-
ja, a ideia de “aparéncia de verdade” ou de “verdadeira plausibilidade”s.

Nos processos de resguardo mais conhecidos para se tornar wajaka entre os méhi, o aprendiz
de pajé deve ficar escondido dos olhares alheios, em reclusao e isolamento. Crate, porém, se deslocou
de sua aldeia para se iniciar a maneira antiga, participando de um resguardo que era feito coletiva-
mente no patio da aldeia, onde todos vado para ver e serem vistos, por ser o lugar onde grande parte
dos rituais acontecem. Ele e seus colegas ficaram sete dias e sete noites sem comer, sentados em es-
teiras de palha no patio, pegando sol e sereno. Em se tratando de pajelanca entre os Akwé Xerente,
Curt Nimuendaju trouxe as primeiras informag¢des em 1942, depois de ouvir relatos sobre o ritual
dahélwakulkwd, que traduziu por “a ceriménia do Grande Jejum” (NIMUENDAJU, 1942, p. 93).

Antigamente, os pajés xerente “pegavam” seus conhecimentos com sdakro tdekwd (“dono do calor
do sol”) e participavam desse ritual que marcava o fim da iniciacao dos pajés. E interessante notar que
ha cinquenta anos os Xerente ndo realizam mais esse ritual que, no passado, apresentava os iniciados
publicamente a comunidade. Além da redu¢ao no nimero de pajés Timbira, o desaparecimento do rito
parece gerar duvidas sobre os fundamentos que regem a formacdo dos pajés nos dias de hoje. “A forma-
¢ao atual parece ser entendida como excessivamente privada, o que dificulta o controle social sobre ela

3. “No mito, Tyrkré ficou muito doente, estava la abandonado no meio do mato, com o ouvido cheio de pus por conta de uma mindscula
formiga que ali resolveu se instalar. Quando resgatado pelos urubus e levado ao mundo celeste, Tyrkré foi curado pelos passaros, que
alimentaram ele com suas comidas (cada passaro possuia um alimento diferente, o mito detalha isso). O ato de alimentar cria o0 aparenta-
mento. O chefe Gaviéo Real iniciou Tyrkré nas artes xaménicas de ver e ouvir de longe, de se transformar e conversar com os espiritos
das plantas e animais” (LIMA, 2016, p. 218).

4. De acordo com Els Lagrou (2009, p. 116), capacidade agentiva é “a capacidade do objeto de agir sobre 0 mundo a sua volta”. Lagrou
pega emprestado de Alfred Gell o conceito de agéncia, para desdobra-lo na antropologia da arte. Em seu livro chamado Arte e Agéncia
(2020), Gell explica que um objeto tem agéncia ndo porque lhe atribuimos vida biolégica, mas porque participa de uma teia de relagdes,
constituidas através de processos cognitivos de abdugéo de intencionalidade. “Temos um exemplo de ‘agéncia’ sempre que se acredita
que um evento acontece por causa de uma ‘intengdo’ encontrada na pessoa ou coisa que inicia uma sequéncia causal” (GELL, 2020, p.
46). A ideia de agéncia, portanto, esta ligada a nogdo de subjetividade, intencionalidade e reflexividade que definem a possibilidade de um
determinado ser ocupar a posigao de sujeito. Dizer que os espiritos e animais tém agéncia, € dizer que eles sdo pessoas, atribuindo aos
ndo-humanos a capacidade de intencionalidade consciente que habilita alguém a ocupar a posigao de sujeito. Viveiros de Castro (2002, p.
372) nos diz que, “é sujeito quem é capaz de adotar um ponto de vista’. Nesse sentido, ndo é uma potencialidade tnica da “pessoa huma-
na”, mas compartilhada por outros seres do cosmos.

5. A nogao de mimese entre os méhi estd associada a ideia de metamorfose corporal presente no mito e traduz uma experiéncia sensivel
com 0 mundo que se aproxima da ideia de um “devir’ (DELEUZE; GUATARRI, 1997). O pajé esta em constante devir: ele ndo ¢, mas esta
alguma coisa, sua condicdo é transitéria. O objetivo da mimese é capturar a agéncia do outro, deixando-se aparentar por ele. O corpo do
pajé é fabricado & imagem de seres noturnos como a coruja ou o jacu, que simbolizam mistério e sabedoria, por terem a capacidade de
enxergar no escuro e escutarem sons muito sutis.
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e sobre a atuacdo dos especialistas [pajés]” (MELO, 2016, p. 179). As descri¢coes de Nimuendaju e de Me-
lo sobre a cerimonia do Grande Jejum suscitam semelhancas em relacdo ao processo de como Crate se
fez pajé. Apesar de ndo termos informacgdes precisas de como a cerimdnia ocorria antigamente, pode-
mos afirmar que, se Crate ndo participou de um dos ultimos dahélwakulkwd que se tem noticia, ao me-
nos ele se iniciou coletivamente de forma parecida com que faziam os antigos pajés.

Um ponto central nas narrativas mitico-xamanicas amerindias é a relacao de apropriacao com o
que vem de fora. Os méhi se apoderaram de rituais, artefatos, cantos e saberes xamanicos de outras
espécies ndo-humanas. A relacdo de apropriacao ou transmissdao de conhecimentos entre os méhi é
caracterizada positivamente pelo ato de “roubar” (to hépuro). Esse é um “roubo” que nao visa o ani-
quilamento do outro, mas, pelo contrario, produz um sofisticado conhecimento adquirido a partir da
assimilacao das qualidades sensiveis das plantas, animais e espiritos subjetivados. Borges e Niemeyer
(2012, p. 269) notam que, entre os méhi, o roubo é antes de tudo circulacdo: uma nao-propriedade
que faz disseminar e perdurar um repertério de saberes. Nessa perspectiva, ndo se deve apenas guar-
dar os conhecimentos, mas espalhar (to cahkiim) para que outros também se beneficiem dele. Veja-
mos agora um trecho do relato do Crate, onde ap6s o momento de interdi¢do e resguardo, seu tio e
mestre Joaquim Aratd leva os jovens aprendizes a introjetarem os “poderes” dos espiritos mécaro:

Juntamos de novo: “vamos fumar cachimbo?”. N6s fumamos, fumamos, até a
alteracdo do cachimbo ja estar igual a da cachaga. Nés fomos para um rio ra-
sinho, o nome do rio é Lajeado. Os brancos que deram esse nome, a gente
chama de Kéncra [“Pedra Seca”]. Mergulhei no rio, s6 senti a agua fria na ca-
beca, e ja estava em terra firme. Tinha uma estrada bem reta, grande, e fomos
indo nela. De repente apareceu um brilho intenso. Eles tinham uma casa de
outra forma, parecia uma feira. O mestre disse para entrarmos. “Pronto, ago-
ra vocés tém que escolher o seu poder”. Tinham varios poderes brilhando, de
todo tipo. Cada poder tinha um dono cuidando. O peixe tem o poder dele, o
mosquitinho também tem. Quando a gente passava, cada um ja mostrava o
seu poder pra gente. Nos estavamos na area de todos os espiritos dos bichos
que existem no Brasil. Eu gostei muito, mas eu s6 fiquei olhando. Cada pessoa
pegou um poder luminoso e colocou no bracgo. Nosso pajé foi levando a gente
para o chefe dos poderes que estava la sentado. Ele tinha olhos claros e um
cabelo loiro, igual cristdo. O poder dele estava brilhando no peito, era tipo um
colar feito de poderes. Quando a gente chegou, esse chefe apertou a mao de
cada pessoa e o poder que eles tinham pegado entrava no corpo deles. Todos
fizeram com ele e eu estava quietinho. Entao ele me olhou e disse para o tio:
“E esse ai, ndo escolheu o poder dele?”. Antes de entrar o tio ja tinha me dado
conselho pra nao pegar qualquer coisa. Entdo eu disse: “Me escuta, eu ndo
gostei de nada que eles pegaram, eu quero esse poder que esta no seu peito”.
Ele ficou me olhando, entao levantou, tirou o colar do peito e colocou no meu
pescoco. Na saida, senti a 4gua fria na cabeca de novo e quando vi ja tinha su-
bido o rio de volta. Meu cabelo nao tinha molhado nem nada. Depois que eu
voltei, minha visao agora era de outro modo. Eu fiquei lembrando desse livro
de imagens que eu recebi no corpo. Eu ficava deitado na minha cama e via até
quando tinha alguém do outro lado da aldeia fazendo sexo. Via sempre algu-
ma coisa, até o jeito de outro pajé. Pajé novo que eu era, olhava tudo.
(BORGES; NIEMEYER 2012, p. 269)

Como podemos ver, os conhecimentos xamanicos ndo sdo invengdes, mas conhecimentos cap-
turados pelos pajés através da relacdo com “mestres-donos”, que possuem capacidades agentivas ex-
tra-humanas e habitam o espac¢o-tempo mitico. Esses conhecimentos sao uma abertura privilegiada
para o campo da alteridade, ndo s6 pela maneira como sdo capturados, mas pelo seu préprio conteu-
do. Neles, os espiritos e animais se manifestam com caracteristicas humanas, descortinando um uni-
verso relacional entre humanos e ndao-humanos, que geralmente apenas os pajés tém acesso. Essas
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narrativas sao habitadas por vozes de distintos sujeitos, que retratam como agem multiplas espécies
num universo em que a posicdo de sujeito varia relacionalmente.

Em uma noite de andanca pelo cerrado, o mestre leva os aprendizes ao Kencrd para que visitem
0s espiritos ndo na beira do rio, mas no fundo dele, na “Aldeia dos Mortos” (Preeti®). Logo na saida eles
fumam uma grande quantidade de tabaco, sendo uma das técnicas de manipulagdo sensorial mais co-
nhecidas nos processos de "desterritorializacao do olhar”? (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 332) envol-
vidos no xamanismo. Crate compara essa alteracdo ao efeito da cachaga (cacd xyre, literalmente
“liquido amargo”), que é frequentemente associada ao estado de “leveza” e “transparéncia”® que os pa-
jés procuram atingir para adentrar o espaco do sonho. O sonho é visto pelos méhi como uma experién-
cia vivida pelo corpo através do “vagar da alma”, por isso ndo se opde ao real. Os sonhos referem-se a
espacos-tempos multiplos que simultaneamente coexistem e se emaranham. Como notado por Morim
de Lima (2016, p. 356), os encontros entre pajés e espiritos também ocorrem em sonhos e sdo muitas
vezes relatados sem esse “enquadramento” que delimita o que é sonho e o que é vigilia.

Em sua fala, Crate descreve os “poderes” dos mécard como “colares” que emitem “um brilho in-
tenso” e depois como “um livro de imagens” que ele recebeu no corpo. Na lingua Timbira, Crate utili-
zou a palavra hom né para designar o que traduzimos por “poder”, no sentido de se aproximar de
uma “capacidade agentiva”4. Mais tarde, voltamos algumas vezes a sua casa, para tirar duvidas sobre
o termo. Ele disse que hém né é aquilo que o caré passa ao wajaka como forma de provocar nele o
seu “poder”; sdo artefatos invisiveis que funcionam como indice das relacdes estabelecidas entre o
pajé e seu “espirito auxiliar”. Ao traduzir hom né por “colar”, notamos como Crate também sugere
uma analogia entre os poderes xamanicos e os colares méhi fabricados para os rituais. Nestes, os co-
lares circulam como indice de forca e beleza, pois contém os elementos artisticos méhi que fabricam
o corpo dos parentes®. Os colares, nesse sentido, auxiliam na reprodugdo da singularidade étnica do
grupo, contribuindo para a singulariza¢do de cada sujeito Kraho.

Nas trocas do universo méhi, as coisas sao a personificacao de quem as produziu. Dar algo a al-
guém € dar parte de si, de sua imagem vital a alguém. Através das trocas das coisas tornam-se visi-
veis as préprias relacdes entre as pessoas. Visto que os bens materiais e imateriais possuem seus do-
nos-mestres num mundo de multiplos dominios, os pajés aparecem aqui ndo como proprietarios in-
dividuais de um saber/poder, mas como agentes que realizam as mediagdes com uma alteridade plu-
ral. Ao externalizarem seus conhecimentos, os pajés o fazem circular, conectando redes de pessoas e
permitindo a potencial (re)apropriagdo por outros. Através dos artefatos xamanicos, os wajaka assim
0 sdo, porque suas imagens ancestrais foram antes, de tal modo que serdo novamente. Como um
“livro de imagens” que sobrevive a passagem do tempo, o hdm né guarda a visdo, o pensamento, as
palavras e o caminho dos antepassados, que sdo concebidos como “arqui ou meta genitores dos vi-
vos” (PACKER, 2020, p. 170). Em uma de nossas conversas, Crate contou que nao chegou a conhecer
seu bisavd Vicente Kratpé em vida, mas que pelo fato dele também ter sido pajé do “espirito-dono”
do Cristdo!9, eles se comunicam atualmente por meio desse hém né que, de certa maneira, também
funciona como um “radio” ou um “veiculo” que os conecta.

6. De acordo com a cosmografia méhr, a aldeia dos mortos se localiza a oeste, sob as dguas de um grande e raso rio. “A regi&o localizada
a oeste é caracterizada pelo pensamento krahd como marcada pela noite, pelo frio e pela imobilidade e, n&o por acaso, € justamente nessa
direcéo que se localiza Preeti, a aldeia dos mortos” (PACKER, 2020, p. 204).

7. Através de processos de “desterritorializagdo do olhar”, o pajé aprende a “ver” relagdes, tornando visivel os traficos da visdo entre os seres.
8. Creuza Prumkwyj (2018, p. 43) destaca que “o pajé tem um olhar transparente, como uma coruja que roda o pescogo e enxerga tudo”.

9. O corpo é entendido pelos méhi em sua dimensao estética e performatica, como conjunto de afec¢des, de linguagens, cddigos, grafis-
mos, sonoridades, habitos e modos de ser. E um corpo trabalhado e vestido ritualmente. Por isso, “a vestimenta ritual adquirida € um com-
ponente essencial na construgdo dos corpos de pessoas humanas, o que envolve simultaneamente a fabricagdo do parentesco e os pro-
cessos de metamorfose e desumanizagao” (LIMA, 2016, p. 256).

10. Antigamente, os méhi chamavam os nao-indigenas, de forma geral, de cristdos. Isso se deve ao fato de que, os primeiros contatos que
0s méhi tiveram com ndo-indigenas de forma mais intensa, no inicio do século XIX, foram através de missionérios, catélicos ou evangéli-
cos, que tentaram, sem sucesso, converté-los ao cristianismo. No relato, Crate usa estere6tipos europeus (“olhos claros e um cabelo loiro”)
para se referir ao “cristdo”, como uma forma de se remeter & ancestralidade dos n&o-indigenas e, depois, afirma-lo como um dos seus

“espiritos-donos”.
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Como podemos ver, a partir da ida do Crate a Preeti, os brancos aparecem como mais um
“dono-mestre” entre os espiritos que povoam o cosmos. E interessante notar que Crate sempre con-
seguiu tracar relagdes de afeto e alianga com os brancos, algo que ndo é tio comum na regido onde
ele mora. Podemos citar, como exemplo, sua participacdo na GRIN!! e também seu trabalho como
tratorista na FUNAI quando era jovem. Conectando sua trajetoria de vida com a experiéncia cotidia-
namente vivida pelos méhi na cidade de Itacaja-TO, podemos sugerir que os brancos sdo assimilados
pelo pajé a uma dupla condigdo de “mestres” e “patroes”!2. Dito isso, para onde podemos levar os
hom né6? Que histérias podemos escrever com eles? Imaginamos que quando Crate “veste” o colar do
Cristdo, ele ndo pretende se disfarcar ou dar uma imagem falsa de si. Pode-se dizer, contudo, que ele
se engaja em criar conexdes entre o mundo dos méhi e o mundo dos cupé (“brancos”, “ndo-
indigenas”). Ao vestir o colar do Cristdo, Crate faz acordos que podem produzir a formagao de novas
configuragdes politicas, convertendo a relacao predatdria com os fazendeiros em protegao. Conside-
rando que os cupé aliados geralmente sdo vistos pelos méhi como porta de entrada para as merca-
dorias ndo-indigenas, trata-se, portanto, de uma estratégia de transformar “donos predadores” em
“provedores de recursos” (LIMA, 2016, p. 253).

“CADA TECNOLOGIA TRAZ A TONA UM TIPO DE MEMORIA” (DERRIDA, 2005)

Além de travar negociacdes cosmopoliticas com os espiritos dos mortos, Domingos Crate também
se engajou em outro territorio de disputa das imagens, o territério das telas do cinema. Crate partici-
pou como ator do filme de longa-metragem de ficcdo Chuva é cantoria na aldeia dos mortos (2018), de
Renée Nader Messora e Jodo Salaviza. O filme, de certa forma, especula o que aconteceria se um jovem
méhi decidisse recusar o chamado para se tornar pajé. Crate participou de apenas uma, porém iconica
cena do filme, em que interpreta a si mesmo, um grande pajé. Na primeira cena do filme, o jovem Ihjac
avanca pela floresta sozinho a noite, como se estivesse numa espécie de transe. Ele escuta a voz do seu
falecido pai chamando-o a uma cachoeira. Ao chegar no local, a voz leve e sussurrada pede que Ihjac
faca logo sua festa de fim de luto, uma vez que quer partir logo para a aldeia dos mortos, pois esta se
sentindo sozinho e com frio. A voz tenta seduzir Thjac a entrar na agua, dizendo que apanhe um peixe
para ele. Ihjac recusa-se a entrar, ele sabe que o pai quer leva-lo consigo para o mundo dos mortos. En-
tdo, sem hesitar, Thjac pega um toco de madeira e atira no rio. O toco pega fogo ao entrar em contato
com a superficie da agua. Assim, Ihjac atesta que aquela agua nao € o que aparenta ser.

Apds esse encontro com o card do pai, [hjac passa a se sentir doente. Ele tenta por um tempo es-
conder de todos o que esta sentindo. Porém, ao notar que os sintomas permanecem, decide abrir-se com
sua esposa Ko6to. Thjac confessa que tem medo de falar sobre o encontro com o falecido pai porque nao
quer que os outros pensem que ele esta se tornando pajé. A cada dia Thjac se sente mais doente e cansa-
do. Ko6tb o convence entdo a procurar o pajé Domingos Crate, para que sopre tabaco na sua cabecga e
possa entender o que esta acontecendo. Crate confirma as suspeitas de Ihjac, ele esta se tornando pajé,
por isso anda de noite a falar com os espiritos dos mortos: “Quem esta deixando-o assim é a Arara, seu
mestre”. Crate promete falar com a Arara, mas antecipa que ela deseja Ihjac e nao vai esquecé-lo.

Vale ressaltar que, em conversa informal que tivemos com os diretores do filme, em 2016, eles
nos disseram que estavam preocupados na época da gravacao da cena, com a rea¢do dos espiritos em
relacdo ao filme ficcionalizar a iniciagdo de um pajé. Por isso, quando os diretores convidaram Crate
para participar do filme, pediram que ele consultasse os espiritos a fim de pedir permissdo para as
filmagens. Depois da consulta, Crate informou que os espiritos sabiam que o filme se tratava de uma
“brincadeira” e ndo fariam mal a ninguém.

11. Guarda Rural Indigena: milicia criada pelo regime militar no Brasil na década de 1970, formada por indigenas de diversas etnias. Foi
um projeto nocivo da ditadura militar de “integrag@o” e genocidio de indigenas. Ficou conhecida por ter deixado muitas sequelas nos modos
de vida dos povos originarios, que sofreram prisdes, torturas, assassinatos e perderam sua soberania alimentar. Por outro lado, os méhi
também ressignificaram o intuito da guarda, usando-a a seu favor, pois dizem que as armas e uniformes geraram uma imagem de autorida-
de que pds medo nos ndo-indigenas da regiéo e fez os méhi se sentirem mais capazes de defender seu territorio.

12. Atualmente, quase todos os méhi deixam seus cartdes e contas bancarias sob o controle dos donos de mercado de Itacaja, chamados
por eles de “patrdes”, que também s&o fazendeiros donos de gado. Hoje em dia 0 gado é a proteina base da alimentagdo méhi e principal
insumo usado pelos politicos e fazendeiros da regido como moeda de troca com eles.
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Comparando a iniciacao de Ihjac no filme com a iniciacdo de Crate no relato, podemos notar co-
mo sdo dois processos que se deram de formas diferentes. A iniciagdo de Thjac no filme foi inspirada
no mito de Tyrcré ja mencionado, o mito do primeiro pajé méhi. Ja foram varios os autores que nota-
ram as semelhancas estruturais entre o processo de aprendizagem xamanica méhi e o mito de Tyrcré.
De certa forma, a iniciagdo xamanica é elaborada discursivamente pelos méhi como o reviver do mito
de Tyrcré. Em O mito e o xamd (1963), Julio Mellati sintetiza as principais etapas dessa inicia¢ao: pri-
meiro a pessoa adoece; depois ela esta sozinha e o espirito de um animal ou de uma planta aparece; o
espirito cura a enfermidade da pessoa; e, por fim, da seus “objetos” (hém né) a ela.

A especificidade do filme em relacdo ao mito se da quando Ihjac tenta recusar o hém né, fugindo
para a cidade de Itacaja, achando que quanto mais longe ele estiver da aldeia mais chances teria de a
Arara esquecé-lo. Na segunda parte do filme, acompanhamos Ihjac longe do seu povo e da sua cultu-
ra, enfrentando a realidade de ser um indigena no Brasil contemporaneo.

Num primeiro momento, Ihjac vai ao hospital, acreditando que talvez a medicina dos brancos
cure sua enfermidade. Na cena, vemos sua dificuldade de se fazer entender pelos brancos. De inicio,
a enfermeira pede a Ihjac seus documentos para que possa atendé-lo. Documentos que ele ndo pos-
sui, ja que ali na cidade de Itacaja nao ha onde tira-los. O médico, a contragosto, o examina e conclui
que Ihjac colocou na cabeg¢a que esta doente, acusando-o de hipocondriaco. Ihjac tem certeza que
esta doente, ele afirma que esta sentindo algo por dentro, ndo por fora. Ihjac recebe alta do hospital
e passa os dias seguintes a vagar pela cidade, enquanto procura um lugar para ficar interage com a
cultura sertaneja dos brancos e faz ligagdes do orelhdo tentando falar com Crate na aldeia. Ndo en-
contrando acolhimento na cidade e ainda se sentindo ameacgado pela Arara, lhjac desiste de fugir.
Ele volta para a aldeia num belo plano de transicao, no qual, através de um truque de sobreposicao
e variacao de opacidades, vemos Ihjac subindo a ladeira da cidade numa noite de lua cheia enquan-
to caminhdes passam em alta velocidade por ele, imagem que vai aos poucos se fundindo e dando
lugar a uma cena em que duas meninas olham para a mesma lua cheia na aldeia.

No filme, ao chegar a hora de realizar a etapa final da cerimonia funeraria, conhecida como
Parcahac!3, Thjac volta para a aldeia para correr com a tora e chorar a dltima vez pelo seu pai, como
manda a tradi¢do. No encerramento do ritual, seu tio Ropoxét faz um discurso dizendo que ja pas-
sou o tempo de recordar os mortos. Agora a familia deve pensar nos filhos e netos que estdo cres-
cendo. Tudo parece voltar ao seu lugar. K6t6 faz um apelo a Ihjac, pedindo para que ele ndo fique
triste e, assim, possam continuar suas vidas. Mas para lhjac parece ndo haver volta: “as coisas mu-
daram, ja ndo sou o mesmo. Os mécard, agora eu os vejo, conheco as almas das coisas. Elas falam
comigo. Agora eu sou assim”.

Na ultima cena, Thjac retorna de noite ao rio onde havia escutado a voz de seu pai. Num longo
plano sequéncia, Ihjac entra no rio lentamente, indo em direcao a queda da cachoeira. Quando ja qua-
se ndo da mais pé, ele hesita por um instante e, entdo, mergulha. Nesse momento, inicia-se uma bela e
melancdlica musica cantada a capela por uma dupla de cantores méhi. A queda da cachoeira continua
remexendo as aguas do rio, a musica avanca, o tempo passa e ficamos na expectativa de Thjac voltar a
superficie. O filme acaba e ele ndo volta.

Em marc¢o de 2021, quando reencontramos os diretores do filme, Renée e Joao, na aldeia, fize-
mos questdo de perguntar sobre a cena. Um fato curioso revelado por Renée foi que, nas sessdes do
filme na Europa, as pessoas em geral interpretaram que Ihjac havia se suicidado. Enquanto que, na
América Latina, as pessoas, talvez mais acostumadas as cosmologias indigenas, entenderam que Ihjac
havia se confirmado pajé. Chama ateng¢do na cena, Ihjac ter mergulhado no rio onde os seus antepas-
sados o chamavam, assim como Crate mergulhou no rio Pedra Seca em sua iniciacdo e atravessou pa-

13. O Parcahac é realizado cerca de um ano apds o falecimento da pessoa. Ao longo da noite, canta-se um repertorio especifico, a fim de
alegrar o card do morto uma Ultima vez e, com isso, romper os lagos de saudade que continua a liga-lo aos vivos. Na manhéa seguinte,
duas toras de buriti sdo cortadas e emplumadas com penas dos passaros associados a metade cerimonial do morto. A aldeia entdo se
divide em dois grupos, que representam as metades cerimoniais Wacméjé (ligado ao sol) e Katamjé (ligado a lua), para realizar a corrida
de revezamento de toras, saindo do cerrado até o patio da aldeia. Depois da corrida, os parentes do morto choram uma Ultima vez sobre as
toras que representam o seu corpo perante 0s vivos.
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ra a Aldeia dos Mortos. Lembrando o que foi apontado desde a cena inicial, aquele rio nao era o que
aparentava ser. Ao mergulhar no rio, Thjac vai ao mundo dos mortos, aceitando, afinal, a Arara como
mestre.1* O que acaba por confirmar a profecia de Crate no filme, de que a Arara ndo ia esquecé-lo.

“QUALQUER CENTELHA DE SONHO E EVIDENCIA” (BRAND, 2022)

No longa A flor do buriti (2023), novo filme da dupla Renée e Jodo, que estreou, assim como
o filme anterior, na mostra Un Certain Regard no Festival de Cannes, tem uma cena que, curiosa-
mente, contrapde a experiéncia de iniciagdo xamanica narrada no Chuva é cantoria na aldeia dos
mortos. Depois de colherem folhas de tucum pelo cerrado, as personagens Kotd e Patpro sentam
perto da chapada para fazerem o beneficiamento das fibras que vao utilizar em seus artesanatos.
Enquanto friccionam as folhas na perna, para separarem a fibra da casca do tucum, K6t6 conta a
Patpro sobre uma tia que quase se tornou pajé. Diferente do que acontece com Ihjac no Chuva é
cantoria na aldeia dos mortos, essa tia conseguiu interromper o processo de se tornar pajé. O es-
pirito-dono das cobras queria transforma-la em pajé e por isso deu a ela seus poderes. A tia pas-
sou entdo a conversar com as cobras e ver através da matéria. Ela tinha grandes poderes e era
temida por todos na aldeia, porém um certo dia ndo quis mais dar continuidade a iniciacdo e con-
seguiu que outro pajé removesse seus poderes. Na cena do filme, Patpro diz que por mais que se-
ja raro uma mulher se tornar pajé entre os méhi, quando elas o sao, se tornam mais fortes que os
homens. Ao fim, as duas refletem que a tia provavelmente ndo quis se tornar pajé por ter se sen-
tindo oprimida pelos pajés homens.

No novo filme, além da questdo do xamanismo, vemos uma preocupacdo dos diretores em rela-
¢ao a reconstrucao da memoria e da producdo intelectual de mulheres indigenas. O filme é ancorado
em historias contadas e vividas por mulheres méhi, trazendo a tona a questao das auséncias e apaga-
mentos de pensadoras, narradoras e escritoras indigenas. E a partir das angtistias, esperangas e me-
morias delas que as protagonistas dizem sobre si, formando uma rede de mulheres que alicerca a
narrativa. No artigo Mulheres-cabagas (2017), Creuza Prumkwyj faz uma provocacao em relacao a
esse apagamento das mulheres méhi na literatura:

Ao pesquisar, vi que a maioria das coisas ndo é do jeito que estdo registradas,
porque sao as mulheres que fazem e os homens que contam. Nunca saiu nada
das histérias das mulheres Kraho, de como faziam as coisas, nenhum livro con-
ta a mulher Krahé. O antrop6logo pode ser mulher, pode ser homem, o que for,
vai pesquisar os Kraho e sé procura os homens. (PRUMKWY]J, 2017, p. 2)

Uma das personagens principais de A flor do buriti é a menina J6tot, uma crianca méhi de onze
anos. Jotot tem sonhado com fatos que aconteceram em outras épocas da histéria méhi. De certa for-
ma, através do seu deslocamento no tempo, o filme especula sobre trés momentos histéricos da luta
do povo méhf pela terra: o massacre perpetrado aos Krah6 em 1940 por fazendeiros da regido; os
filhos dos sobreviventes do massacre que sao coagidos a integrar a Guarda Rural Indigena em 1969,
durante a ditadura brasileira; e a luta contra o Marco Temporal nos dias de hoje.

Quando J6tot sonha, vemos sua alma (card) saindo do corpo e vagando por acontecimentos de
outros tempos. Essa evasao da alma é impressa no filme por meio de um truque de sobreposicao de
imagens e varia¢do de opacidade, parecido com aquele utilizado no Chuva, na cena da lua cheia.

Abordando a “viagem no tempo”, um dos temas mais trabalhados na ficgao cientifica, A4 flor do
buriti mostra como esse recurso narrativo funciona de forma diferente dentro de cosmologias indige-

14. Na cosmologia méhi, o mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos se interpenetram através das almas, formando um universo integral-
mente relacional. Sendo assim, nao é tanto o corpo humano de lhjac que vai ao mundo dos mortos quanto, mais precisamente, seu duplo,
sua imagem. Quando o duplo de uma pessoa comum visita a aldeia dos mortos, pode ser interpretado como doenga ou prentncio de mor-
te, porém os duplos dos pajés tém o potencial de transpor fronteiras corporais no que concerne a espécie e a condigéo de vivo ou morto. O
pajé vive entre os humanos, mas é diferente deles, vive entre 0os mécard, mas ndo é um deles: por ser de natureza ambigua, o pajé se
torna um mediador capaz de transitar entre o visivel e o invisivel, 0s vivos e 0s mortos, 0 universo dos corpos € o das imagens, sendo ca-
paz de frequentar perspectivas ndo-humanas sem perder sua prépria condigao de sujeito.
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nas. Em narrativas ocidentais, personagens brancos que fazem viagens no tempo, geralmente se de-
param com aventuras empolgantes e diversas possibilidades ao visitar outras épocas. J6tot, por outro
lado, se depara com a violéncia e a brutalidade ao vagar por épocas passadas, presenciando os seus
parentes mortos num massacre ou coagidos pela ditadura militar. Isso a faz temer quando sua mae,
Patpro, resolve ir a Brasilia para participar dos protestos contra a tese do Marco Temporal. Jotot diz
algo como: “ndo quero que vocé v4, 14 vai estar cheio de nao-indigenas”.

A viagem no tempo atua como elemento mobilizador de espagos e temporalidades no filme. A
personagem de J6tot ocupa um lugar de intersec¢do entre a histdria e o presente na narrativa. Porém,
ela também ¢é afetada no seu espago-tempo de origem pela experiéncia de retorno ao periodo do
massacre e da ditadura. Nao a toa, Patpro chama o pajé Hyjnd para tentar curar a filha. Hyjno perce-
be que o card de Jotot esta vagando no tempo. Ele vé os perigos que ela corre, por isso passa a acom-
panhar seu caré de perto e indica que ela pinte o corpo com folhas do mato. Por outro lado, Hyjno
ndo interrompe o processo de Jotot, ele acredita no potencial dela ao adquirir esses conhecimentos
nos sonhos.

A cena que se passa em 1969, traz a tona especificamente uma reflexdo das mulheres méhi so-
bre a ditadura militar. Assistimos, assim, ao que foi a Guarda Militar Indigena pela visao das mulhe-
res. Elas se despedem de seus filhos e maridos na beira do rio. Acreditando que nunca mais os veri-
am, elas cortam o cabelo dos homens enquanto entoam o choro finebre ritual.

Essa abordagem se diferencia em relacdo a outros filmes ou livros que tratam sobre o assunto
da Guarda Rural Indigena, pois estes geralmente enfocam apenas a perspectiva dos homens que par-
tiram e ndo das mulheres que ficaram no territério. Ao rememorar essa narrativa a partir da corpo-
ralidade das mulheres méhi, o filme visibiliza a existéncia e o trabalho intelectual das mulheres que
contribuiram para resguardar a memoria do povo Kraho.

A importancia desse trabalho de resgate esta na retomada e recriagdo de uma memoéria e narra-
tiva indigena que perturba o discurso dominante. As mulheres méhi produzem um contra-discurso
de resisténcia em relacdo ao discurso hegemonico do periodo da ditadura no Brasil.

A flor do buriti articula, assim, um tipo de especulacao que se aproxima do que faz Sadiya Hart-
man no livro Vidas rebeldes, belos experimentos (2022), onde especula sobre a vida possivel de jovens
negras no Harlem do século XX, para além de narrativas estabelecidas pela documentacao oficial.

A sequéncia do massacre no filme, também funciona como um modo de reativar memorias e
desfazer estereotipos. Nos dias atuais, durante o ritual do Ketwajé, o personagem de Hyjno narra pa-
ra os jovens como os fazendeiros os atacaram em 1940, no mesmo ritual. Vale deixar claro que, o ri-
tual do Ketwajé comemora a transicao dos meninos e das meninas da infancia para a juventude, mar-
cando o inicio de suas vidas adultas. Assim, a partir de uma retrospectiva, acompanhamos a narragao
de Hyjnd enquanto assistimos a cena. Em 1940, os méhi sofreram um massacre arquitetado por dois
fazendeiros da regido, Mundico Soares e Santiago. Seus pistoleiros mataram o cacique Balbino Capér
no meio do patio da aldeia, além de muitas criancas, velhos e mulheres méhi, somando mais de 80
mortos. Eles atacaram a maior aldeia Krah6 da época, Cabeceira Grossa, que somava cerca de 200
habitantes. O ataque foi planejado pelos fazendeiros para o dia de um grande ritual de Ketwajé, sa-
bendo que a aldeia estaria cheia por conta da festa.

A cena do massacre no filme foi inspirada no relato de alguns de seus sobreviventes. A principal
delas foi Franciline Wyrkwyj, que tinha apenas 10 anos na época. Em dezembro de 2021, fomos a Al-
deia Nova entrevistar Franciline para a pesquisa do filme. De acordo com o relato de Franciline, a al-
deia estava esvaziada naquele dia, as mulheres tinham ido para a ro¢a arrancar mandioca e os ho-
mens foram cacar para iniciar a festa do Ketwajé:

No final da tarde chegou na aldeia um vaqueiro trazendo um zebu branco. Ele
parou na casa do cacique e amarrou o boi na arvore: “E, caboclo! O Santiago
mandou esse boi pra vocés. Pode matar quando vocés quiserem. E fala pro seu
povo que amanha eu volto com um saco de sal que ele vai dar pra vocés”. Um
méhi ainda questionou: “Mas como nés vamos fazer essa carne sem sal?”. O va-

Cerrados. v. 33, n. 64, jan.-abr. 2024. 47 Dossié Fabulagbes e cenas especulativas



Mito, iniciacdo onirica e cinema na narrativa méhi

queiro respondeu: “Se vocés querem sal, vocés vao 14 no Santiago”. Nos resol-
vemos dividir a carne e ficamos esperando o sal. Os brancos nos assustaram,
nds achamos que no dia seguinte ele ia trazer sal, mas era bala que ele estava
falando. Os adultos passaram a noite toda cantando no patio. Eu era bem novi-
nha, tinha muita gente deitada em frente a casa do cacique Balbino. A gente
estava dormindo quando os brancos comec¢aram a atirar. Eu entrei pra casa e
me escondi debaixo do giral de dormir. O finado Jawiu também estava. A gente
se embrulhou com a esteira e uns cofos. Esse branco chegou e todo mundo foi
embora. A casa ficou sem ninguém, eu estava sé com ele.

No filme, os adultos saem correndo ao escutar os tiros das armas dos brancos e ndo conseguem
voltar para buscar a personagem de J6tot, que estava dormindo na casa junto ao seu irmao mais no-
vo. Situacdo semelhante aconteceu com Franciline, ela e seu irmao ficaram para tras na correria do
massacre. Mesmo sem os adultos, os dois conseguiram esconder-se numa ro¢a de bananas ali perto,
onde mais tarde foram resgatados por um tio que os levou ao Grande Vao, lugar em que o restante
dos méhi sobreviventes ficaram escondidos por um longo tempo.

Narrando a histéria do massacre, Franciline reflete que ao falarem que o sal chegaria depois, os
brancos quiseram passar uma mensagem de morte aos méhi. Ao dizer que voltaria com o sal, o va-
queiro na verdade estava se referindo as balas que dispararia para mata-los. O sal aqui se torna bala,
como imagem do que viria a ser o massacre.

Em 1975, o artista plastico Cildo Meireles gravou uma radionovela intitulada Sal sem carne, ins-
pirada no dossié que seu pai, o indigenista Francisco Meireles, produziu sobre o massacre de 1940
nos Kraho. A partir de sons gravados em suas pesquisas pelo interior do Goias, em Sal sem carne Cil-
do produz um LP que trata do confronto entre territorialidades por meio da sobreposicao de vozes
indigenas e ndo-indigenas. Na radionovela, os ndo-indigenas definem o “indio” como aquele que s6
come carne assada sem sal. Esse é um estereétipo através do qual o pensamento eurocéntrico discri-
mina e marginaliza os povos originarios ha muito tempo, tratando-os como se fossem “selvagens” ou
sem discurso. O titulo Sal sem carne, criado por Cildo, se conecta com o massacre a medida que sub-
verte a imagem da carne sem sal que antecedeu o crime. Sal sem carne é uma metafora dos tiros dis-
parados contra os méhi, ao mesmo tempo em que pode significar um corpo sem carne, um corpo
morto, de que sobrou apenas 0s 0ssos.

Criando um territério em que a ndo visualidade dos personagens, a auséncia da imagem de seus
corpos, demanda ao espectador da obra de arte desvendar a narrativa por outros sentidos que nao a
visdo. Sal sem carne pode estar nos dizendo: “assim como ver, escutar é sempre formar ima-
gens” (LEITE, 2019, p. 1902). E nessa zona de indiscernibilidade entre som, corpo e meméria que Cil-
do nos permite questionar os “guetos” a que os indigenas sao relegados no Brasil. A ideia de gueto na
obra carrega a questdo do deslocamento entre territérios, apontando para uma inversao da situacao
de colonizacao dos indigenas, que por se sentirem invisibilizados pela ciéncia e histéria ocidental,
agora se deslocam para espacos considerados desse mesmo homem branco para escreverem suas
memodrias através de discursos e imagens.

A flor do buriti (2023) se conecta a Sal sem carne, por ser um filme que da mais énfase a re-
sisténcia dos méhi do que a violéncia dos fazendeiros. Houve um cuidado por parte dos diretores
de ndo reproduzir a violéncia grafica tanto do massacre quanto da guarda rural. A violéncia esta
la de forma simbdlica, nos sons, gestos e estética dos personagens, mas sem ser mostrada de ma-
neira explicita.

Por meio da recriacdo de fatos histoéricos, A flor do buriti constr6i um arco estratégico de resis-
téncia do povo Kraho, que vai mudando e se atualizando através dos tempos. Na parte final do filme,
acompanhamos a viagem de Hyjno e Patpro a Brasilia para participarem do Acampamento Terra Li-
vre contra a tese do Marco Temporal.

Hyjno e Patpro vivem o dilema de lutar pelos direitos de seu povo em Brasilia enquanto estdo
preocupados com suas familias na aldeia. A esposa de Hyjno esta gravida, sua filha esta prestes a
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nascer. A familia de Patpro estd mudando de aldeia e sua filha J6tot continua viajando no tempo.
Durante o acampamento, Hyjnd conta para Patpro sobre os sonhos que anda tendo e dali tira sinais
do que vai acontecer na luta em Brasilia. Essa sequéncia afirma a contemporaneidade indigena,
mostrando como hoje em dia os méhi precisam lutar também nos espacgos institucionais e vao as
cidades grandes para fazer aliancas, participando das lutas encampadas ha muito tempo pelo movi-
mento indigena.

Mesmo diante do genocidio e do colonialismo, vemos que os Krah6 sdo um povo que encontra
formas de fazer parentesco e inventar mundos que resistem através dos tempos. Aqui o filme funcio-
na como um mediador de mundos, revelando como a demarcacgdo das terras indigenas ndo tema ver
apenas com 0s povos originarios, mas com a nossa sobrevivéncia no planeta enquanto humanidade, e
por isso deve ser uma luta travada a nivel global.

CONSIDERACOES FINAIS

Durante a exibicao de A flor do buriti na aldeia Pedra Branca, em agosto de 2023, escutamos as
criangas perguntando aos adultos se o massacre de 1940 tinha acontecido daquela maneira mesmo.
Por conta de Chuva é cantoria na aldeia dos mortos, lhjac teve varios problemas para explicar aos
seus parentes de outras aldeias que ele ndo se tornou realmente um pajé. Esse tipo de experiéncia ou
“confusdo”, nos faz pensar como esses dois filmes podem ser lidos como fic¢cdes especulativas. A fic-
¢ao especulativa serve de guarda-chuva para géneros como a fantasia, a ficcao cientifica, o realismo
magico e o horror.

Diferente da perspectiva ocidental moderna, que requer o estabelecimento de um “mundo real
humano” para especular sobre situacdes que seriam “impossiveis”, a ficcdo especulativa conectada a
cosmologias indigenas necessariamente borra os limites entre cultura e natureza. Nao podemos es-
quecer que a no¢ao de humanidade moderna foi criada a partir da figura do homem branco europeu.
Em Earth beings: ecologies of practice across andean worlds (2015), Marisol de la Cadena nos diz que
ao presumir uma distancia intocavel entre a Europa, definida como berc¢o da civilizagdo, e o resto do
mundo, definido como ainda muito préximo da natureza, “os conceitos ocidentais distribuiram hie-
rarquias naturais de humanidade pelo mundo, desconsiderando completamente os termos indigenas
e seus entendimentos ndo-ocidentais das relagdes humano-naturais” (CADENA, 2015, p. 100).

Com o mundo moderno, surge a invencao da distincdo ontologica entre humanos e nao-
humanos, eu e outro, natureza e humanidade, selvagem e civilizado. Nesta distin¢do, os mundos infe-
riores, tidos como “selvagens”, ndo chegam nem a ser levados em conta, pois nao participam do prin-
cipio de realidade de que ndao podem contar.

Ao contrario da politica e da ciéncia ocidental, os regimes de realidade dos mécaré e as praticas
que trazem consigo ndo exigem provas para afirmar sua existéncia. Mesmo ameacadas pela negacdo
colonial, as narrativas méhi nao cessam de produzir imagens insurgentes nas frestas e insuficiéncias
do discurso colonialista. Sdo imagens construidas por meio de friccdes entre a escritura e o apaga-
mento, a memoria e o esquecimento, o fluxo e o corte, em que vestigios de lembranca se transfor-
mam em novas formas expressivas, do mesmo modo como imagens césmicas inescapavelmente
transformam o mundo das imagens técnicas.

Considerando as histérias ndo contadas da populagdo indigena brasileira, a ficcdo especulativa
pode ser um conceito fundamental para que essas histérias sejam reimaginadas e reposicionadas
tanto no passado quanto no presente. Por desafiarem a no¢dao de humanidade moderna, essas narra-
tivas parecem nos ensinar que o invisivel ndo precisa servir de contraponto para uma normalidade a
ser quebrada, mas que ele pode ser parte da propria realidade. Sdo narrativas mais préximas do que
Viveiros de Castro chamou no prefacio do livro A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2015) de
“onirismo especulativo” ao se referir a filosofia yanomami.

Quando os yanomami querem aprender algo, eles se esforcam para conhecé-la em sonho. Numa
de suas célebres frases, o xama Davi Kopenawa diz: “os brancos dormem muito, mas s6 sonham con-
sigo mesmos”. Ao mesmo tempo em que aponta a desvalorizagdo dos sonhos pelos brancos, Davi
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também critica a forma como sé conseguimos projetar reflexos de nés mesmos sobre o mundo, ao
invés de nos abrirmos para a alteridade e o desconhecido. De acordo com o xama, por nao sabermos
sonhar, n6s ndo-indigenas ignoramos os pensamentos de outros povos e lugares, ndo conseguindo,
assim, conceber outra forma de pensar a nio ser aquela que ja experimentamos. E por essa razio que
ndo conseguimos ver a imagem dos espiritos e tampouco sonhar a floresta. Em O desejo dos outros
(2022), Hanna Limudja explica que:

Ao contrario do que supde a psicanalise freudiana, para a qual o sonho seria o
resultado de um desejo inconsciente de quem sonha, no caso dos Yanomami o
sonho se constitui antes como o desejo manifesto de um outro, seja esse outro
um morto, um espirito ou um animal. (LIMUDJA, 2022, p. 115)

Tal qual a filosofia yanomami, para os méhi sonhar é um ato politico. Para eles, o sonho geral-
mente é desencadeado por uma vontade que é completamente alheia a quem sonha. Ou seja, a pessoa
que sonha é considerada objeto de desejo de um outro e, num certo sentido, se torna “presa” daquele
que aparece no sonho. Consequentemente, ao acordar os méhi poderiam se perguntar: quem esta me
sonhando? Quem estd me causando esse sonho? Ou melhor, para incorporar a premissa das fic¢cdes
especulativas: “e se” alguém estivesse me sonhando?

Nesse sentido, algo que une as histérias de Crate, Thjac e J6tot é o fato de que foram desejados e
sonhados pelos espiritos mécaro, seja para se tornarem pajés ou viajar no tempo. Assim, podemos
dizer que os méhi agem por meio de suas praticas ndo apenas para verem os espiritos, mas para se-
rem vistos por estes. A propria vivéncia dos méhi recria o mundo dos antepassados e faz com que os
espiritos se recordem dos vivos. Enquanto os antepassados olharem para os méhi, a existéncia dos
vivos estard assegurada, pois sua lembranga garante a produgdo da prépria memoéria. O que os méhi
fazem ao sonhar com seus antepassados €, portanto, um “onirismo especulativo”. E quando articulam
essa experiéncia em um artefato, seja ele um relato, um livro ou um filme, tém o potencial de se tor-
nar uma fic¢do especulativa.
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Resumo/Abstract

ste ensaio propde reflexdes sobre os gestos literarios de

Noémia de Sousa e Duarte Galvao, heteronimo de Virgilio de

Lemos. Ambos produziram seus textos em meados da
década de 1950, em Lourenco Marques, cidade mogambicana que
hoje é denominada Maputo. H4 varios didlogos intertextuais entre
Noémia de Sousa e Duarte Galvdo, com alusoes, referéncias e
dedicatorias em poemas contundentes como os analisados neste
texto. Considera-se, principalmente, as imagens dos cais
mog¢ambicanos que figuram em poemas desses escritores, com o
objetivo de se analisar como se estabelecem as relacdes e os
transitos nesses espacos de exclusao.

Palavras-chave: Duarte Galvao, Noémia de Sousa, exclusao,
paisagem, poesia mogambicana, violéncia.

Noémia de Sousa and Duarte Galvao, heteronym of Virgilio

de Lemos. Both produced their texts in the mid-1950s, in
Lourengo Marques, a Mozambican city that is now called Maputo.
There are several intertextual dialogues between Noémia de
Sousa and Duarte Galvao, with allusions, references and
dedications in poems as those analyzed in this text. It mainly
considers the images of Mozambican piers that appear in poems
by these writers, with the aim of analyzing how relationships and
transit are established in these spaces of exclusion.

This essay proposes reflections on the literary gestures of

Keywords: Duarte Galvao, Noémia de Sousa, exclusion,
landscape, Mozambican poetry, violence.
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Noémia de Sousa! e Duarte Galvao? sdo vozes marcantes nas literaturas africanas de lingua por-
tuguesa no século XX. Noémia, com seus poemas convulsivos e performaticos, denuncia espacos de
exclusdo e violéncia nas letras mocambicanas. A for¢a comunicativa e a performance marcam essa
voz sintomatica que ecoa no cendrio violento da coldnia portuguesa. O livro Sangue Negro, reeditado
no Brasil em 2016, reldne a poesia escrita entre 1949 e 1951. A escritora se empenha em registrar
memorias coletivas, além de denunciar e combater a violéncia do mundo colonial, que ja se expressa
no titulo de seu livro: Sangue Negro. Duarte Galvao é um apaixonado pela lingua portuguesa e por
Lourengo Marques, é o heterénimo virgiliano mais engajado socialmente, sua face mais preocupada
com as tematicas sociais, “com os preconceitos étnicos, com a miséria e com as injusticas” (FONSECA,
2008, p. 45). Esse heter6nimo assinou o livro Poemas do tempo presente, interditado e apreendido
pela PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado). Quando opta por falar sobre “o tempo presen-
te”, Duarte Galvao ja demonstra um compromisso com as tematicas sociais e politicas do territério
mo¢ambicano em meados da década de 1950. Aproximar as propostas e os gestos literarios desses
dois escritores mogambicanos se justifica porque eles estabeleceram, mutuamente, um didlogo poéti-
co muito interessante, que se desdobrou, também, na concep¢do da Revista Msaho (1952). Ha iname-
ras referéncias em poemas de Noémia de Sousa a Duarte Galvao (Virgilio de Lemos) e vice-versa,
mostrando que ambos se irmanam na constru¢ao de um discurso consonante, que também é um pro-
jeto poético para literatura mogcambicana. A for¢a dos poemas vertiginosos de Noémia de Sousa influ-
encia e se irmana as vozes de seus contemporaneos, em “poemas verticais também de desespe-
ro” (GALVAO apud LEMOS, 2009, p. 266).

Ler os poemas de desespero de Noémia de Sousa e Duarte Galvao, escritos em papeis amarelos,
suscita questoes relativas ao tempo e ao espacgo colonial de Mogambique e, como diz Ana Mafalda
Leite (2009), nos faz compartilhar olhares “de uma geracdo de artistas em movimento de contesta-
¢do, revisitando-se ambientes marginais da cidade, um quadro de ‘personagens’ e acontecimentos
que tiveram lugar nas décadas de 50 e 60 e que a poesia, de forma destruidora- -renovadora, traz ao
leitor” (LEITE apud LEMOS, 2009, p. 09)

No contexto da "nova poesia mogambicana”, Noémia de Sousa inaugura uma dic¢do propria,
representando, insistentemente, as figuras excluidas do cotidiano suburbano, na medida em que, co-
mo afirma Secco, “se declara como a que iluminara e libertara os destinos dos irmaos africanos mar-
ginalizados” (SECCO, 2016, p. 14). Nos versos de Noémia, transitam diversos personagens de espacos
de exclusdo: negros colonizados, prostitutas, trabalhadores dos portos, figuras representativas de
diversos lugares periféricos. Sao essas figuras que se integram a voz performatica do eu lirico em um
esforco coletivo de luta pelo fim das imposi¢des colonialistas. Vozes de outros poetas mogambicanos
cadenciam em coro a voz de Noémia de Sousa. Duarte Galvao estabelece didlogos poéticos com Noé-
mia de Sousa, tratando, sobretudo, dos espagos de exclusao no cenario mogambicano, construidos e
legitimados pela violéncia colonial. Ambos se empenham em construir uma nova histéria e atribuir
novas feicoes aos registros da brutalidade colonialista na medida em que “pintam a histéria da an-
glstia / de um povo cuja histéria / se vai forjando em sofrimento” (GALVAO apud LEMOS, 20009, p.
270). Os homens e mulheres marginalizados que transitam nas cenas enunciativas de Noémia de
Sousa e Duarte Galvao sao, essencialmente:

[.--]
Os que fazem blocos de cimento
Os que vivem nas constru¢oes

1. Noémia de Sousa escreveu 46 poemas, entre 1948 e 1951, que circularam, inicialmente, em periédicos mogambicanos, como O Brado
Africano. Em 2001, os textos foram reunidos no livio Sangue Negro, publicado pela Associagdo dos Escritores Mogambicanos. Em 2011,
republicado pela Editora Marimbique, de Nelson Saute. Em 2016, em edi¢do organizada pela Editora Kapulana, o livro foi publicado no Bra-
sil. Noémia de Sousa figurou, também, em diversas antologias da poesia mogambicana.

2. Duarte Galvdo é o heterénimo mais conhecido de Virgilio de Lemos. Assinou alguns dos livros publicados pelo poeta mogambicano,
como Poemas do tempo presente, Negra Azul e os poemas publicados na Revista Msaho (1952). Esse heteronimo e sua voz politica sdo
muito importantes para constituicdo de uma face mais nacionalista de Virgilio de Lemos, poeta que fora, muitas vezes, considerado alheio
as tematicas de Mogambique.
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Os que cantam no cais

Os que perfuram as minas do Rand
Os que vendem peixe no bazar

Os que batem chapas nas oficinas

Os que sao diligentes serventes
(GALVAO apud LEMOS, 2009, p. 270).

Os olhares dos poetas se voltam aos “guetos periféricos da cidade”, em um movimento que
acompanha o transito de pessoas comuns e a forma como elas se integram ao espaco, modificando-o
ou sendo modificadas por ele. HA um movimento duplo que constitui a paisagem da exclusdo:
“Zapunganas e zapatas desceram / dos ghetos da periferia as cidades / e desapareceram volatiliza-
dos”. Vé-se processos de despersonalizacdo das personagens que transitam nesses espagos. Homens
dos guetos “desaparecem volatilizados” nos cenarios de Mogambique evocados pelo poema; isso
acontece, como veremos adiante, em paisagens como as dos cais, tematica que motivou a escrita des-
te ensaio e que constitui o cerne desta reflexao.

Encenando o processo de dinamiza¢do do espacgo territorial, social e poético, Duarte Galvao
apresenta o poema “Paisagem”, “dilacerante”, na concep¢do de Américo Nunes, cujos versos sdo con-
tundentes e representam uma analise das relagdes sociais predominantes nos cais de Mocambique e
em todo o espago nacional. A andlise desse poema evidencia a visdo critica para expor a paisagem
marcada por desigualdades e conflitos, através da estrutura colonialmente cindida da Ilha e caracte-
ristica dos espagos coloniais.

A descrigdo das relagdes que compdem a “paisagem” se assemelha ao que propde Michel Collot,
quando diz que a paisagem “é configurada, ao mesmo tempo, por agentes naturais e por atores huma-
nos em interagdo constante: é, portanto, uma coproducao da natureza e da cultura em todas as suas
manifestagées” (COLLOT, 2003, p. 43). Segundo Collot (2003), para se definir a paisagem, é preciso
considerar estes trés componentes, unidos de forma complexa: “um local, um olhar e uma ima-
gem” (COLLOT, 2003, p. 17). Como no poema transcrito, “Paisagem”, de Duarte Galvao, percebe-se que
na geografia poética da Ilha o “encontro entre o mundo e um ponto de vista” (COLLOT, 2003, p. 18).

“Paisagem”, texto publicado em Poemas do tempo presente, é assinado por Duarte Galvao:

Paisagem

Negro gigante teu musculo forte

estd a perder a modelacdo antiga e bela;

no cais medonho as tuas maos de ago

ja se habituaram a nao ter descanso;

teu peito largo tornou-se porto de salvacdo

de todas as poeira de minérios estrangeiros;

teus sentidos perderam mesmo a vibracao

ao escutar o silvo agudo dos comboios chegando;
do outro lado da baia calma cantando,

a tua gente trabalha nas salinas

e é mais feliz

que os homens das minas

ou a gente da cidade.

Negro gigante teu musculo forte

vai-se corroendo lentamente e inexoravelmente
com a musica cadenciada das grandes pas de ferro
langando minério nos pordes dos cargueiros;

teu corpo forte vai mirrando

perdendo a modelacao antiga e bela;

abandona o cais e vai trabalhar nas terras da gente
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que é tua e vive esperando por ti;

diz a teus irmaos

de febre que a todos domina e consome
da insatisfeita fome

dos navios de todas as bandeiras

e das gentes que andam descalg¢as e nuas.
Nao lhes fale das minas do Rand

e nos homens que regressam das minas.
Fala-lhes deste cais

do que passa nas fabricas e nas ruas

e nado voltes mais.

Deste lado da baia calma

morreu a esperanc¢a de uma fusao fraterna
morreu mesmo o brilho das estrelas.
Aqui os homens ndo se entendem.

Estdo cerradas todas as janelas.
(GALVAO apud LEMOS, 2009, p. 267)

No poema “Paisagem”, o eu lirico apresenta cenografias do cais mogambicano, revelando a rotina
do trabalho exaustivo realizado pelos homens negros neste espaco de “chegadas e partidas”. O titulo do
poema ja revela, explicitamente, que a tematica percorrera a paisagem mog¢ambicana: “no cais medonho
as tuas maos de aco / ja se habituaram a nao ter descanso” (LEMOS, 2009, p. 267). Nos versos citados ha
um movimento interessante: a personificacdo do cais, “cais medonho”, contrasta-se ao movimento de
despersonificacdo do trabalhador, “as tuas maos de aco / ja se habituaram a nao ter descanso”.

Ao descrever situagdes vividas nos diversos cais e ilhas mogambicanas, Duarte Galvao reproduz
uma paisagem de agonia e exploracdo, encenando relacdes estabelecidas entre colonos e colonizados.
Homens negros que trabalham incessantemente em portos mogambicanos, carregando e descarregan-
do navios estrangeiros, de todas as bandeiras, “com a musica cadenciada das grandes pas de ferro /
lancando minério nos pordes dos cargueiros”. Esses homens tém seus corpos dilacerados pelo trabalho
exaustivo e pela “insatisfeita fome”. Ha varias cidades portuarias em Mocambique; destacando-se, den-
tre elas: Maputo, Beira, Nacala e Pemba. A paisagem descrita pode se referir a qualquer um desses es-
pacos e mesmo a outros marcados pela exploracao do trabalho escravo, tornando a cena ao mesmo
tempo particular e universal, uma vez que, no espago marginal, as cenas de exploracao se repetem.

Os transitos reiterados dos navios chegando, “o silvo agudo dos comboios chegando”, reiteram
a musica triste que cadencia a deterioragao do homem mog¢ambicano que vive no cais e do cais: “teu
corpo forte vai mirrando / perdendo a modelagdo antiga e bela”. As cenas de degradagdo compdem a
paisagem, denunciando o contraste entre a chegada dos grandes navios estrangeiros em busca do
minério ali despejado.

A paisagem tem os contornos mais hostis ndo apenas pelo cenario que é sujo, empoeirado, inc6-
modo ou “medonho”, como descrito. A violéncia da paisagem esta na degradacdo dos homens que ali
trabalham e, inexoravelmente, a compdem:

Da febre que a todos domina e consome
Da insatisfeita fome

Dos navios de todas as bandeiras

E das gentes que andam descalcas e nuas.
(LEMOS, 2009, p. 267-268)

As antiteses ampliam e intensificam a oposicdo entre os imponentes “navios de todas as bandei-
ras” e as “gentes que andam descal¢as e nuas”. Essas “gentes” circulam no cais e compdem a paisa-
gem real e poética: trabalhadores, prostitutas, homens e mulheres a margem social. O cenario de ex-
clusao que se delineia nos versos é intensificado pela imponéncia das embarcag¢des que nada deixam
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no cais, ao contrario, levam as riquezas do territério, oferecidas com muito suor e trabalho, deixando
apenas “a poeira do minério”. Esgotam, também, a for¢a fisica do trabalhador, que antes era
“imponente”, “forte” e “belo”. Esses homens vao se corroendo “lentamente”, “inexoravelmente” pela
exaustdo a que sdo expostos no cotidiano de exploracao.

0 eu lirico menciona, também, as “minas do Rand”, referindo-se a Africa do Sul. Na época da co-
lonizacao, os “mogambicanos” eram enviados para as minas do Rand como determinagdo do sistema
de contrato. Eram os magaicas que retornavam corroidos pelas doencas e pela dureza do trabalho.
Trabalhadores explorados, como os que ficaram “deste lado da baia calma”, onde a esperanca ja nao
persiste e as possibilidades de entendimento entre os homens também se esgotaram. Como se V€, o
poema “Paisagem” de Duarte Galvao, cuja voz lirica é tdo contundente e marcante, se vincula a paisa-
gens multiplas de exploragdo, partindo do cais mogambicano para evocar outros espagos.

O drama encenado em “Paisagem” e as cenas de exploragao do povo africano se repetem em
“Cais de angustia”:

Quem sabe, Baby, quem sabera

Da beleza em nossas horas de mistério

Com um olhar cheio de carvoeiras e minérios,
De cangdes monotonas e magicas

E um peito salgado de maresias?

Quem sabe, Baby, quem sabera que dentro do ruido das pas de ferro
Dos baldes, do minério, dos pordes

Se escondem fundas angustias

E anseios de partida para um cais distante

Que seja realmente o prometido cais?

Quem sabe, Baby, quem sabera

Dos negros que vivem neste cais

E fazem andar comboios de minério
Com a forc¢a de cang¢bes de desalento?

Quem sabe, Baby, quem sabera

Das cangdes de desespero, da marrabenta
Dos lamentos da Zixaxa e das Lagoas
Onde vivem os negros da cidade?

Quem podera4, Baby, saber

Ou sentir esse mundo de dor,

Sem procurar entender

O drama da vossa cor?

Quem sabe, Baby, dos minérios

Das almas dos que sonham outro cais
Outros navios, poroes, minérios

Sem homens feito animais

Num porto de abrigo mais humano?
(GALVAO apud LEMOS, 2009, p. 272)

Em “Cais de angustia”, outro poema assinado por Duarte Galvao, o préprio titulo denuncia a te-
matica de sofrimento. A expressdo "de angustia” modifica o substantivo "cais", incide nele, qualifican-
do-o. As cenas de exploracdo do trabalho negro se repetem nesse poema, vindas “do ruido das pas de
ferro”. Permanece, também, a marcante despersonaliza¢do ja anunciada no poema “Paisagem”, sdao
“homens feito animais”, que sonham e anseiam as experiéncias de um cais mais humano. Aqui, a cena
deixa explicito que o trabalhador do cais é o negro marginalizado, colonizado, relembrando os dize-
res de Fanon sobre a exclusdo pela “raca”. O trabalhador negro é o interlocutor do eu lirico tanto em
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“Paisagem” quanto em “Cais de angustia” a quem enuncia uma pergunta que esta no préprio funda-
mento da poesia: a problematizacdo social, a encenag¢do dos dramas e da violéncia colonial:

Quem poderad, Baby, saber

Ou sentir esse mundo de dor,

Sem procurar entender

O drama da vossa cor?

(GALVAO apud LEMOS, 2009, p. 272)

Quando escreve outro poema denominado “Cais”, Noémia de Sousa repisa, com rigor, o espaco
de exclusao na cena mogambicana. Neste mesmo empenho de se criar prosopopeias ao espacgo, temos
0s versos em que se enuncia: “O cais é um gigante / sugando esforcos, violentamente / O cais negro e
chispante / é a nossa vida e nosso inferno [..]” (SOUSA, 2016, p. 77). Mais uma vez, ha um recorte
muito especifico que se torna evidente pela personificagdo do espago: “o cais negro”. Op¢do que de-
nuncia que os homens que por ali transitam sdo, sobretudo, negros, colonizados, as maiores vitimas
da pobreza e da fome. E desse espaco que esses homens tiram sustento, entretanto, sdo esforcos tio
intensos, o trabalho é tao desgastante que justifica a antitese: “é a nossa vida e o nosso inferno”.

Vejamos os versos do aclamado poema de Noémia de Sousa, que encena, também, a paisagem
de exclusdo do cais. Neste texto, por sua vez, a focalizacdo recai sobre as mulheres marginalizadas,
prostitutas que sobrevivem no/do cais, expondo seus corpos colonizados, dilacerados e violentados
pelo sistema politico-social preponderante na década de 1950 em Mogambique. No poema "Mocgas
das docas” a voz lirica de Noémia de Sousa se faz plural, “nés” de resisténcia, para denunciar diversas
formas de opressao:

Mogas das docas
A Duarte Galvdo

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e canigo.
Fugitivas das Munhuanas e dos Xipamanines,

viemos do outro lado da cidade

com nossos olhos espantados,

nossas almas trancadas,

nossos corpos submissos escancarados.

De maos avidas e vazias,

De ancas bamboleantes lampadas vermelhas se ascendendo,
de coracdes amarrados de repulsa,

descemos atraidas pelas luzes da cidade,

acenando convites aliciantes

como sinais luminosos na noite [...]

Agora, vida, s6 queremos que nos dé esperanga

para aguardar o dia luminoso que se avizinha

quando maos molhadas de ternura vierem

erguer nossos corpos doridos submersos no pantano,
quando nossas cabecas se puderem levantar novamente
com dignidade

e formos novamente mulheres!

(SOUSA, 2001, p. 92-94)

O poema ¢ dedicado a Duarte Galvao, cuja voz social sobressai no cenario mocambicano ao
questionar as estruturas politicas e sociais que reforcam as exclusdes tipicas do universo colonial.
Ficam claras algumas afinidades tematicas e semanticas que remetem a dois textos desse poeta mo-
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cambicano. Os versos do poema de Sousa dialogam com os de “Moca perdida”: “Gracinha subiu aos
céus / no dia da Anunciag¢do / ninguém se cobriu de véus / na terra da perdicdo” (GALVAO apud LE-
MOS, 2009, p. 275), também evidencia o didlogo com os versos de “Emily, the old prostitute”, do
mesmo autor:

[.]

Emily, a mais antiga mercadoria
do universo antigo das meretrizes
embora nao saiba sua idade

nem visse pelos prostibulos

vida tdo ferozmente envelhecida
sei que teus anos te pesam

e és como o cargueiro

que apesar de nao ter o fundo roto
foi retirado das longas viagens

[.]
(GALVAO apud LEMOS, 2009, p. 276-277)

Nos trés poemas citados, o cendrio aparece de forma muito importante para constituicio dos
enunciados. No primeiro poema, “Mocas das docas”, as mulheres sao fugitivas de lugares precarios;
entretanto, onde conseguem chegar, nos portos mocambicanos, continuam sendo “das do-
cas” (pequenos espacos destinados a manutenc¢do das embarcagdes). Hd um indicio de caracterizagao
pela localizacao, como se as subjetividades dessas mulheres estivessem marcadas pelo lugar onde se
prostituem, sendo frutos daquele espago. No poema “Moga perdida”, o adjetivo incide sobre o subs-
tantivo de duas maneiras: a moca esta perdida porque morreu (Gracinha subiu aos céus) e porque é
fruto da perdicdo (é originaria da terra da perdi¢do). Mais uma vez ha a caracterizagdo pelo lugar on-
de a personagem transita, como se esse submundo a modificasse, e a mulher / prostituta fosse exclu-
sivamente fruto dele. No terceiro poema, “Emily the old prostitute”, a personagem do titulo é descrita
como “a mais antiga mercadoria”, por ser uma senhora e por praticar a mais antiga profissdo, a do
“universo antigo das meretrizes”. Nos trés exemplos, quando sao caracterizadas pelo espaco de ex-
clusao onde transitam ou de onde sdo provenientes, a palavra reforca e denuncia a exclusdo de que
sdo vitimas. Tais mulheres tém sua subjetividade desconstruida e apagada. Elas sdo representantes
do espaco, portanto, sdo frutos da exclusao.

A cena enunciativa do poema “Mocas das Docas”, de Noémia de Sousa, se constitui com perso-
nagens figurativamente identificadas no titulo, mulheres marginalizadas, vindas dos suburbios, cujas
casas de zinco e canico denunciam a pobreza. Ao longo dos versos, descreve-se o cotidiano miseravel
e submisso a que estdo sujeitas essas mulheres. Os versos do poema apresentam as figuras anénimas
das prostitutas cujos “corpos submissos e escancarados” sao consumidos pela miséria. Todavia, uma
chama de esperancga se anuncia na referéncia a um tempo em que as “fugitivas das Munhuanas e dos
Xipamanines” tiverem condi¢do de novamente levantarem a cabeca “com dignidade”.

Para indicar a construgdo de uma voz coletiva que expde as mazelas de vidas excluidas, a escri-
tora elege a primeira pessoa do plural como voz poética. A ideia de coletividade exposta em passa-
gens como "somos fugitivas de todos os bairros", "nossos olhos espantados / nossas almas tranca-
das / nossos corpos submissos e escancarados”, fica evidente, sobretudo, pelo uso de formas prono-
minais indicadoras de uma voz plural que emerge das cenas destacadas e evidencia as estratégias
discursivas utilizadas por Sousa, nesse e em diversos outros poemas. Tal estratégia revela-se bastan-
te significativa, porque estabelece uma relacdo de subjetividade e intersubjetividade e, como inter-
preta Laura Padilha, "faz com que o desejo de transformagdo seja mostrado como um desejo de to-
dos, o que o torna mais ameacador" (PADILHA, 2002, p. 185). Padilha ainda considera que, mesmo
que, no discurso poético de Noémia de Sousa, ndo se percebam marcas explicitas de um sujeito-
mulher, a sua poesia irrompe em forma de um feminino convulsionado pela revolta e por uma inadia-
vel ansia de libertagao.
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Em “Poema a Jorge Amado”, a voz lirica de Noémia de Sousa pressupde que as cenas mogambi-
canas se repetem em outros cais, outros horizontes para além dos dela.

O cais...

O cais é um cais como muitos outros cais do mundo...
As estrelas também sdo iguais

As que se acendem nas noites baianas

De mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mogambicanas
Ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge amado, vem!

Aqui, nesta povoacao africana

O povo é o mesmo também

E irmio do povo marinheiro da Baia,

Companheiro Jorge Amado,

Amigo do povo, da justi¢a da liberdade!

Nesse “Poema a Jorge Amado” o cais é metafora e metonimia de varios outros espacos analogos,
em que as formas de exclusao e as personagens marginalizadas sdo comuns. O texto reafirma o com-
promisso de dentincia e o lugar do poeta-escritor como o que escancara a realidade de exclusao.

Para Roland Barthes (1984, p. 51), o texto configura-se com “um espago de multiplas dimen-
soes”, o que se confirma pela leitura dos poemas citados neste texto.

Como se vé, dentre poetas mogambicanos de meados século XX, sobressaem as feicdes empe-
nhadas em escrever a Histéria extra-oficial, aquela que nao foi contada pelo discurso dominante.
Neste empenho, destacam-se as vozes nacionalistas de Noémia de Sousa e Duarte Galvao, cujos
“poemas verticais” e de combate inquietam e arrebatam seus leitores.

Noémia de Sousa e Duarte Galvdo encenam, em seus textos, posicionamento politico e humani-
tario e provocam nos leitores reflexdes sobre a paisagem mog¢ambicana, que se desdobra em varios
outros contextos de exclusdo. A problematizacdo de questdes humanas e sociais configura-se com
uma das funcdes essenciais da literatura: a de encenar os sentimentos e a sociedade. Como afirma
Antonio Candido (2004, p. 180): “A literatura desenvolve em nds a quota de humanidade, na medida
em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante”.
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Resumo/Abstract

presente artigo objetiva analisar, a partir dos pressupostos

tedricos do futurismo, alguns personagens do ambiente

distépico da obra Admiravel Mundo novo (1932), de Aldous
Huxley, a fim de investigar aspectos dessa narrativa que se
aproximam da atual sociedade do século XXI.

Palavras-chave: futurismo, distopia, sociedade.

assumptions of Futurism, some characters of the dystopic

environment of The Brave New World (1932), by Aldous
Huxley, with the objective of investigating aspects of this
narrative, which approach to the current society of the XXI
century.

The present article aims to analyse, based on the theoretical
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Um olhar futurista sobre a obra Admiravel Mundo Novo

INTRODUCAO

Em Admirdvel Mundo Novo (1932), Aldous Leonard Huxley tece uma narrativa distopica com
um tom fortemente satirico, fazendo uma irreveréncia critica as vanguardas e ao progresso tecnolé-
gico. Num futuro distante, a populagao é dividida em castas na grande Londres. Nessa distopia social,
as pessoas nascem dos tubos de ensaio pelo processo Bokanovsky, que mantém a estabilidade da so-
ciedade. Os individuos, fabricados por meio da produgdo em série, sdo programados para exercer de-
terminadas tarefas, nao podendo mudar sua posicdo e funcao sociais. A partir dos pressupostos ted-
ricos do futurismo, este trabalho objetiva entdo analisar alguns personagens do ambiente distopico
de Admirdvel Mundo novo, a fim de investigar as caracteristicas desses personagens e alguns aspectos
dessa narrativa que se aproximam da atual sociedade do século XXI.

AS IDEIAS FUTURISTAS DA MODERNIDADE

A Modernidade configurou um momento histérico, firmado principalmente a partir do século
XX e caracterizado por grandes transformagdes, entre elas o progresso técnico e sua consequente
mudanca nos habitos de vida da sociedade. A no¢ao do novo e do passageiro passou a ser muito con-
tundente e o crescimento cada vez maior da tecnologia tornou-se constante, influenciando o modo de
as pessoas viverem e se relacionarem.

No que concerne aos movimentos literarios, havia desde o século anterior, um desejo de mu-
danca em busca de inovacgdo e aventura; algo inédito que recusasse os modelos tradicionais e refletis-
se todas a transformagdes que estavam ocorrendo. Dessa forma, os movimentos de vanguarda come-
caram a surgir, ja no final do século XIX na Europa.

As vanguardas vieram para questionar o predominio tanto do racionalismo, como do drama
humano na literatura, com o objetivo de tirar a arte do lugar comum, de uma forma irracional. O
artista e escritor modernos deveriam ser transgressoramente audaciosos e curiosos, baseando-se
no principio de ataque a tradicdo e valorizando, assim, o que era desprezado pelos eruditos. Surge,
entdo, o Manifesto Futurista na Itdlia, em fevereiro de 1909, pelas maos de Filippo Tommaso Mari-
netti, no qual ele instaura as premissas do reino da maquina, da violéncia, da velocidade e da guer-
ra. Na visdo de Gilberto Mendonca Teles (2002), o Futurismo foi um movimento que se caracteri-
zou predominantemente por manifestos, exaltando a vida moderna, o culto a maquina e a velocida-
de e pontuando a destruicdo do passado e das expressoes literarias e linguisticas tradicionais, co-
mo a sintaxe, por exemplo.

De acordo com o tedrico Franco Berardi (2019), a ambiguidade foi um campo propicio para es-
sa vanguarda de destaque, uma vez que, a0 mesmo tempo, que o futurismo se apresentava como uma
utopia, o que ele retratava sobre o mundo industrial e a urbanizacdo acelerada realmente figuravam
como realidades prementes. A primeira linha de montagem de automoveis foi introduzida por Henry
Ford em sua fabrica no mesmo ano do Manifesto Futurista (1909), com a finalidade de execucao seri-
ada do trabalho automatizado, no qual os operarios passaram a realizar as a¢ées de forma sincroni-
zada e fragmentada, a fim de se obter, no final do processo, a produc¢ao completa do objeto carro. Es-
sa tecnologia concebida pelo engenheiro Charles Taylor foi altamente inovadora em termos da indus-
trializacdo mecanica do novo século. Berardi (2019, p. 14) sustenta que:

0 Manifesto Futurista é um hino a modernidade explosiva cujos efeitos [...] es-
tendem-se ostensivamente pelo mundo urbanizado e industrializado euro-
americano. Os objetos que ele enfatiza e que transforma em valores estéticos e
politicos sdo a maquina, a velocidade, a violéncia e a Guerra.

0 autor ainda destaca que a explosao do futurismo, na Italia e Franca, ocorreu como uma reacao
e um desejo de desenvolvimento industrial muito grandes, ja que eram paises bastante arraigados
em suas tradi¢coes culturais e politicas. Porém, segundo o escritor, o futurismo nao deve ser conside-
rado apenas como uma reacdo a esse estado de subdesenvolvimento, mas sim como o ativador de
uma “energia estética” (BERARDI, 2019, p. 15) que se alastrou por varios canais da cultura:
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“devemos vé-lo como a alma estética de uma fé no futuro que permeia profundamente o espirito do
capitalismo moderno.” (BERARDI, 2019, p. 15).

Teles (2002) acrescenta que como movimento efémero, o futurismo exaltava a destruicdo do
passado e a beleza da velocidade rumo ao futuro, numa tentativa de fugir do presente, porém sem
abandonar o plano mundano. Ja na visao de Marjorie Perloff (1993), o Manifesto de Marinetti soa co-
mo um recrutamento, no qual o “nés” comunal convida e agrega as pessoas por meio do seu discurso
pautado na violéncia e precisao, que segundo ela, perfazem a férmula do poeta:

A “amante ideal” da poesia romantica e simbolista da lugar a macchina do poe-
ta [...], capaz de atirar cdes de guarda contra as soleiras das portas, enrosca-los
sobre nossos pneus esquentados como colarinhos sob ferros de engo-
mar” (PERLOFF, 1993, p. 162).

A maquina exaltada pelos futuristas é concebida como exterioridade, que de acordo com Teles
(2002, p. 16), significa a maquina “pesada”, “ferruginosa e volumosa”, a qual representa as entidades
trabalhando de maneira coordenada para atingir uma certa finalidade: “a maquina visivel no espago
urbano e no espaco da fabrica e da rua” (2002, p. 16). Assim, o corpo-mente das pessoas deveria ser
controlado por normas e institui¢des, a fim de se submeterem a sincronizagdo do ritmo das maqui-
nas. Pode-se observar entdo que, na alta Modernidade, a relacdo maquina e humano se estreita a tal
ponto que a mecanizag¢do do trabalho leva a consequente mecanizagdo do individuo.

Outros pontos conclamados por essa vanguarda foram a velocidade e a aceleracdo, agentes con-
siderados fundamentais no capitalismo moderno, visto que a produtividade cada vez maior constitu-
ia um fator essencial para a expansao economica. Teles (2002) também argumenta que a Guerra pos-
tulada por Marinetti era a guerra da audacia, aquela responsavel pela higiene do mundo; utépica e
anacroénica, que enaltecia o heroismo e a competéncia masculinos, muito diferente das guerras tardo-
modernas que vieram posteriormente, exterminando milhares de civis nos campos de concentracao.

O desprezo pela mulher também figurava na agenda dos futuristas, como forma de se libertar
do feminino que, para eles, simbolizava fragilidade, ternura, e era, por conseguinte, um entrave ao
discurso da violéncia e da agressividade, indispensaveis a poténcia produtiva da modernizagdo. Be-
rardi (2019) afirma que o desprezo pela mulher provem do principio de competitividade que passa a
dominar o imaginario politico e econd6mico da Modernidade: “O que quer dizer desprezo pela mu-
lher? E o desprezo que o futurismo experimenta em relaciio ao que reduz a poténcia produtiva e, em
ultima analise, agressiva”. (2019, p. 27).

A euforia futurista considerava a maquina uma grande aliada capaz de conduzir a humanidade
ndo s6 ao futuro, mas principalmente a possibilidade do gozo do dcio. Os seguidores de Marinetti
acreditavam veemente que as maquinas substituiriam o trabalho do homem e, desse modo, o mesmo
passaria a dispor de mais tempo para gozar de seus prazeres.

Sob o ponto de vista de Berardi (2019, p. 67), a palavra vanguarda “indica também o sentido da
abertura e da prefigura¢cdo de um outro futuro possivel no horizonte histérico”. O autor afirma que,
por isso, pode-se depreender que as nogdes de vanguarda e utopia estdo historicamente conectadas,
principalmente em relacao ao inicio do século XX, que apostou nesse futuro utdpico.

Para ele, no entanto, a utopia, além de ser um horizonte, o qual nao somos capazes de alcancar,
realizou-se, na pratica, de maneira contraria aos ideais da vanguarda:

A realizacdo das utopias do século XX teve geralmente a marca do totalitarismo
e da violéncia. A utopia da maquina do futurismo italiano se transformou na mo-
dernizac¢do alienada do taylorismo fordista, da repeticdo automatica de gestos
sem liberdade. A utopia da comunidade vanguardista se transformou na realida-
de totalitaria do fascismo. [...] Até que, no final do século que tinha acreditado no
futuro, a utopia perde forca e surge uma percep¢ao oposta do iminente, do ine-
xoravel, do inevitavel, uma percepgao distépica (BERARDI, 2019, p. 68).
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As distopias produzidas no século XX vieram para retratar de forma ficcional um futuro terri-
vel, opressor e deliberadamente totalitario; podemos considera-las como o resultado exagerado e
negativo dos sonhos utépicos que imaginavam uma sociedade perfeita, com sonhos irreais e seres
humanos infaliveis. Theodore Dalrymple (2015, p. 137) sustenta que as distopias descrevem um am-
biente politico e moral de maneira profética e exagerada, partindo de “tendéncias sociais significati-
vas” relacionadas ao progresso e as angustias de nossa época. Os distopicos enxergam o futuro com o
pessimismo dos que creem que quanto maior o dominio da tecnologia sobre a natureza, menor o
controle do homem sobre si mesmo.

ADMIRAVEIS PERSONAGENS DO MUNDO NovoO

Aldous Leonard Huxley demonstra em Admirdvel Mundo Novo (1932) uma sociedade de condi-
cionamento moral, na qual os valores humanos foram abolidos e ninguém tem acesso ao conheci-
mento intelectual, a ndo ser o grande lider Ford e seus administradores. Todos vivem de forma esta-
vel e aqueles pertencentes a mesma casta sdo iguais, tanto fsico como emocionalmente. Os Alfas e os
Betas encontram-se no topo da piramide e os Gamas, Deltas e Ipsilons localizam-se em posi¢éo inferi-
or; os que perfazem a mao de obra grosseira desse arranjo social. Qualquer oscilacdo de humor e de
sentimentos sdo estabilizadas pelo soma, a droga da felicidade, que anestesia a tristeza e os pensa-
mentos “ruins”. Dessa forma, ninguém passa por dificuldades fisicas e emocionais.

A narrativa de Huxley nos apresenta uma sociedade poligdmica, do amor livre, na qual as rela-
¢oes romanticas duradouras sdo proibidas e onde nao existe nucleo familiar. H4 uma correlacao de
muitos acontecimentos do livro com os ideais do Movimento Futurista, o qual conclamava a aboli¢ao
do eu, do romantismo e do drama humano, priorizando o progresso social em detrimento do indivi-
duo. Segundo Dalrymple (2015, p. 140), a histdria descreve “um regime sexual que se assemelha ca-
da vez mais ao que temos em nossos dias”.

As criancas dessa sociedade, desde cedo, eram treinadas e submetidas aos jogos eréticos, a fim
de acompanharem as demandas de “produgdo e progresso”. Se alguém saisse fora desse modelo de
treinamento, ou ousasse “pensar” de modo diferente, como aconteceu com um garoto de dez anos que
ndo quis se entregar aos jogos eréticos com uma garotinha, era considerado um desviado e deveria
consultar um psic6logo, uma vez que seu comportamento ndo se encaixava nos padroes esperados.

Dalrymple (2015, p. 140) também reitera que “essa € uma situacdo em dire¢do a qual parece
que estamos rapidamente caminhando”, visto que podemos observar que a educagao sexual tem sido
estimulada cada vez mais precocemente nas escolas e na televisao, fortes condicionadores da eroti-
zacao do publico jovem nos dias de hoje. O autor acrescenta que “no passado, as primeiras experién-
cias sexuais dos jovens vinham acompanhadas de culpa; agora é a vergonha que acompanha a falta
dessas experiéncias” (DALRYMPLE, 2015, p. 140).

Admirdvel Mundo Novo revela como a vida permissiva e o estimulo a sexualidade precoce eram
sindnimos de desenvolvimento, o que pode ser confirmado na passagem em que o diretor do Centro
de Incubacao e Condicionamento conta aos jovens aprendizes sobre como as relagdes no passado
eram “obscuras”:

— O que lhes vou contar, agora, podera parecer inacreditavel. Mas é que, quan-
do ndo se conhece a Histéria, os fatos relativos ao passado, em geral, parecem
mesmo incriveis.

Revelou a espantosa verdade. Durante um periodo muito longo antes de Nosso
Ford, e até no decurso de algumas geracdes posteriores, os brinquedos eroti-
cos entre as criancas eram considerados anormais (houve uma gargalhada); e
ndo apenas anormais, mas realmente imorais (ndo!); e eram, portanto, rigoro-
samente reprimidos.

A fisionomia de seus ouvintes tomou uma expressao de incredulidade espanta-
da. O qué? As pobres crianc¢as nao tinham o direito de se divertir? Nao podiam
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acreditar.

[.]

— Mas, entdo, o que acontecia? — perguntaram. — Quais eram os resultados?
— Os resultados eram terriveis (HUXLEY, 2014, p. 53-54).

Os nucleos familiares eram claramente refutados por esse admiravel mundo, o que também se
aproxima dos postulados do Futurismo, o qual atacava, concomitantemente ao desprezo pela mu-
lher; a moralidade sexual, o casamento e a estrutura familiar, considerando-os “as principais causas
da castragdo repressiva tanto do individuo masculino como do feminino” (BOZZOLLA; TISDALL,
1977, p. 153)1. Na narrativa, um dos lideres mundiais, Mustafa Mond, comenta que Freud ja havia re-
velado os perigos espantosos da vida familiar:

— Nosso Ford — ou Nosso Freud, como, por qualquer impenetravel razao, ele
gostava de se chamar quando falava de questdes psicolégicas -, Nosso Freud foi
o primeiro a revelar os tenebrosos perigos da vida familiar. O mundo estava
cheio de pais e, por consequéncia, cheio de miséria; cheio de maes e, por con-
sequéncia, de toda a espécie de perversoes, desde o sadismo até a castidade;
cheio de irm3os, de irma3s, de tios, de tias — cheio de loucura e suicidio
(HUXLEY, 2014, p. 60).

Ao se referir ao lar, Mustafa o descreve como uma prisdo habitada por um homem e uma mu-
lher “periodicamente prolifica”, com um bando de filhos, sem espaco e sem ar “uma prisao insuficien-
temente esterilizada; a obscuridade, a doenga, os odores” (HUXLEY, 2014, p. 58) e prossegue discor-
rendo sobre esse lugar como uma toca de coelhos com intimidades sufocantes e relacionamentos pe-
rigosos entre os membros familiares.

Dalrymple (2015) argumenta que a palavra “mae” e “pai”, além de obscenas, eram consideradas
incovenientes nesse mundo novo, enfatizando que Huxley “foi capaz de transmitir o horror de um
mundo onde “todos pertencem a todos” e ninguém poderia construir qualquer liga¢cdo profunda com
ninguém” (2015, p. 142).

Nesse admiravel mundo, a ideia de gratificagdo imediata, sem obstaculos, também vigorava:
“Alguém dos senhores ja foi obrigado a esperar um longo intervalo de tempo entre a consciéncia de
um desejo e sua satisfacdo?” (HUXLEY, 2014, p. 67). Um rapaz responde, entdo, que certa vez teve
que esperar cerca de quatro semanas para “possuir” uma moga e que isso havia sido uma experiéncia
horrivel, fora do comum. Dalrymple (2015) prossegue pontuando que, de acordo com a visao depre-
ciativa de Huxley sobre a humanidade, essa maneira de viver com gratificacdo instantanea descrita
no livro resulta em individuos infantis, superficiais e egoistas, incapazes de suportar a solidao. Essa
boa vida, sem dificuldades e empecilhos, parece estar em compasso com os pressupostos futuristas
da velocidade e aceleracdo, da nao espera para se ter a valorizacdo do que é conquistado; tudo isso
trabalhando de forma concatenada com o progresso social desenfreado.

Ainda no que diz respeito aos relacionamentos, a personagem Lenina Crowne ilustra bem a su-
perficialidade das relagdes humanas no enredo. Considerada uma mulher pneumatica pelos homens,
, como todas as fémeas daquela sociedade, ela era treinada para estabelecer relacdes sexuais nao du-
radouras com varios machos, desempenhando seu papel de mulher poligamica e desapegada aos
sentimentos. Em uma conversa com sua amiga Fanny, Lenina fica espantada pela possibilidade de a
amiga precisar nao se relacionar sexualmente nos proximos trés meses por motivos de saude. Em
contrapartida, a amiga também a repreende por estar saindo ha algum tempo com o mesmo homem,
Henry Foster:

— Mas, afinal de contas, —protestou Lenina —, faz apenas uns quatro meses
que ando com Henry.

1. No original: “[...] sexual morality, marriage and the structure of the family as the main causes of the repressive castration of the individual,
male and female”.
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— Apenas quatro meses! Essa é boa! E, além disso — continuou Fanny, apon-
tando-lhe um dedo acusador —, ndo houve mais ninguém durante todo esse
tempo, ndo é? (HUXLEY, 2014, p. 62).

E Fanny mantém esse dialogo, de maneira franca, observando que Lenina deveria se cuidar e enfa-
tizando a questdo de que permanecer tanto tempo com o mesmo homem era muito terrivel, intenso e
prolongado. Isso ndo condizia com as premissas do fordismo. Ou seja, a familia, a monogamia e o ro-
mantismo significavam a canalizacdo da energia e dos impulsos para outros fins, o que atrapalhava o
bem maior, que no caso, era a produgao e o progresso da sociedade como um todo: “as rodas das maqui-
nas tém de girar constantemente, mas ndo podem fazé-lo se ndao houver quem cuide delas” (HUXLEY,
2014, p. 64). E a filosofia da vida futurista e fordiana segue repetidamente na narrativa: “E preciso que
haja homens para cuidar delas (das maquinas), homens tdo constantes como as rodas nos seus eixos,
homens sados de espirito, obedientes, satisfeitos em sua estabilidade” (HUXLEY, 2014, p. 64).

0 admiravel mundo nao possuia passado. Nele, as pessoas desconheciam e desprezavam os fa-
tos antigos. Para comecar, as roupas velhas eram repugnantes; vivia-se de acordo com o mote de que
mais valia dar fim do que conservar algo, contribuindo com o consumismo exacerbado e sem limites.
Um olhar voltado a cultura era abominavel porque se acreditava, por exemplo, que nado se podia con-
sumir muita coisa se a pessoa permanecesse lendo livros e utilizando seu intelecto. Em certa altura
da historia, o diretor do centro de incubacgao, ao revelar aos seus alunos como a sociedade era estra-
tegicamente montada a fim de se obter a estabilidade, refere-se a importancia das campanhas contra
o passado, ao fechamento dos museus e a destruicdo dos monumentos histéricos, além da supressao
dos livros. Essas palavras vao ao encontro dos principios futuristas de Marinetti, em seu Manifesto de
1909, sobre eliminar o passado e destruir os museus e 0s monumentos que registrassem os aconteci-
mentos histéricos.

Ao préprio individuo ndo era permitido ficar velho; ele era preservado de doencas, as taxas das
substancias severamente controladas, o metabolismo estimulado de forma permanente, as secre¢oes
internas mantidas artificialmente no nivel da idade jovem. Nao havia doen¢a nessa admiravel socie-
dade. O soma, como ja mencionado anteriormente, era a droga da felicidade, a qual continha “todas
as vantagens do Cristianismo e do alcool; nenhum dos seus inconvenientes” (HUXLEY, 2014, p. 76).
Assim, as pessoas podiam experimentar uma fuga da realidade toda vez que desejassem e retornar a
ela sem nenhum problema.

Um personagem de destaque, que representa o contraponto nessa corporac¢do social, era Ber-
nard Marx. Bernard, um Alfa mais, ndo se enquadrava perfeitamente nos padroes e ndo era reconhe-
cido socialmente por apresentar certas caracteristicas fisicas e emocionais que destoavam dos de-
mais Alfas. Os outros individuos afirmavam que, no processo de sua producdo, havia sido colocado
alcool em seu pseudossangue e que isso provavelmente atingira seu cérebro:

Bernard dava suas ordens no tom brusco, um pouco arrogante e até ofensivo
de quem nao estd muito certo de sua superioridade. Ter de tratar com repre-
sentantes das castas inferiores constituia sempre, para Bernard, uma experién-
cia penosa. Porque, fosse qual fosse a causa (e era bem possivel que os rumo-
res a respeito do alcool em seu pseudossangue tivessem fundamento- pois,
apesar de tudo, acidentes como esse aconteciam), o fisico de Bernard nao era
melhor que um Gama tipico. Ele era oito centimetros menor do que a estatura
normal dos Alfas e era proporcionalmente delgado. O contato com os membros
das castas inferiores lembrava-lhe sempre, dolorosamente, essa insuficiéncia
fisica [...] (HUXLEY, 2014, p. 88-89).

Essa “consciéncia” sobre si préprio, de ser um individuo a parte, constituia o elemento de
sua inquietude e angustia, fazendo-o diferente das outras pessoas e levando-o ao pensamento
melancélico e a reflexdo: “Eu sou eu, e bem quisera nao o ser; o sentimento do eu era nele in-
tenso e aflitivo” (HUXLEY, 2014, p. 89). Bernard, portanto, raciocinava sobre varios aspectos

Cerrados. v. 33, n. 64, jan.-abr. 2024. 66 Dossié Fabulagbes e cenas especulativas



Um olhar futurista sobre a obra Admiravel Mundo Novo

daquela sociedade que nao lhe agradavam, o que também acabava por lhe gerar revolta e impo-
téncia. Helmholtz Watson, outro personagem, da mesma forma, sentia-se deslocado naquele ar-
ranjo social:

Sim, um pouco competente demais; eles tinham razdao. Um excesso mental pro-
duzira em Helmholtz Watson efeitos muito parecidos com os que, em Bernard
Marx, resultavam de um defeito fisico. [...] A Helmholtz, o que dava tdo penosa
consciéncia de si mesmo e de estar totalmente s era um excesso de capacida-
de. O que esses dois homens tinham em comum era a consciéncia de serem in-
dividualidades. Mas enquanto Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a
sua vida pela consciéncia de ser um individuo a parte, sé recentemente
Helmholtz Watson, tendo descoberto seu excesso mental, compreendera tam-
bém o que o diferenciava das pessoas que o cercavam. [...],esse admiravel ho-
mem de comités, eminentemente sociavel, percebera de subito que o esporte,
as mulheres e as atividades comunais ndao eram, no que lhe dizia respeito, se-
ndo coisas de secundaria importancia. Na realidade, interessava-se por outra
coisa. Mas pelo qué? Pelo qué? Esse era o problema que Bernard viera discutir
com ele, ou melhor- ja que era sempre Helmholtz quem falava-, viera ouvir,
mais uma vez, seu amigo discutir. (HUXLEY, 2014, p. 91)

Na verdade, o que Helmholtz vislumbrava consistia na possibilidade de escrever fora do condi-
cionamento a que todos eram submetidos, fazendo uso da liberdade de seus proprios pensamentos.
E isso era muito perigoso nesse mundo novo.

Em uma visita realizada a reserva selvagem, um lugar diferente e fora do admiravel mundo,
com valores e cultura peculiares de uma sociedade humana tribal, Bernard vislumbra a oportunidade
de se vingar do seu diretor, quando descobre que ele era o pai de um selvagem dessa reserva, ou seja,
havia tido um relacionamento com uma mae vivipara por meios naturais. Essa, certamente, seria a
pior revelagdo para os outros; o diretor do centro de incubac¢do havia sido pai por meios naturais. A
mulher com quem tinha se relacionado, Linda, fora abandonada e teve que ficar nessa reserva com o
filho John porque ndo seria aceita pelas regras do mundo novo.

A partir dai, caminhamos para o climax da narrativa. John, o selvagem, é convidado por Bernard
a conhecer seu pai e o mundo distdpico, no qual tudo funciona corretamente e todos os seres sao feli-
zes. O selvagem nao é bem aceito em sua comunidade nativa, de ritos tribais, por ser branco e possu-
ir ideais divergentes daquela cultura. Desse modo, John fica deslumbrado com o convite para ir para
esse mundo considerado perfeito.

Adepto da literatura shakespeariana por meio de um velho livro encontrado na reserva onde
havia nascido, ao tomar conhecimento da sociedade admiravel, o bom selvagem, fazendo alusdes fre-
quentes a Shakespeare, fica cada dia mais perplexo com o mundo novo. Ele logo percebe o condicio-
namento moral a que todos sdo submetidos, e a opressdo de um lugar onde a ninguém é permitido
pensar e ser livre, e no qual os ideais de sexo, droga, prazer, consumo e tecnologia sdao impostos, sem
o direito de acesso ao conhecimento e a sabedoria.

O personagem John nos leva a pensar que a histdria se mostra menos distdpica que utopica, uma
vez que a literatura, na figura do selvagem, parece ser, ao mesmo tempo que o lugar da inquietude, o
de salvagdo também. S6 por meio dela, ou seja, do conhecimento, é que o bom selvagem, em comu-
nhdo com as ideias de Helmholtz, acredita que os individuos do admiravel mundo (que descobre nao
ter nada de admiravel) podem obter a salvacdo. O fato de ele se rebelar contra aquele sistema nos mo-
tiva a crer que a literatura constitui o elemento utopico dessa distopia, visto que seria uma saida para
desalienar os cidadaos do mundo novo, ao leva-los ao pensamento e conhecimento conscientes.

Ao se deparar com a alienag¢do dos individuos, todos iguais e em busca desesperada pela distri-
buicdo do soma, John reage, como em varias passagens do texto, recorrendo a literatura:
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0 selvagem permanecia ali, contemplando a cena. “Oh, admiravel mundo novo!
Oh, admiravel mundo novo!..” Em seu espirito, as palavras cantantes pareciam
ter mudado de tom. Elas lhe haviam escarnecido na sua dor e no seu remorso;
haviam-lhe escarnecido, e com que horrendo acento de zombaria cinica! Rindo
como demonios, elas tinham insistido sobre a sordidez ignébil, a fealdade nau-
seante daquele pesadelo. Agora, de repente, elas clarinavam um chamado as
armas. “Oh, admiravel mundo novo!” Miranda? proclamava a possibilidade da
beleza, a possibilidade de transformar até mesmo aquele pesadelo em algo de
magnifico e nobre. “Oh, admiravel mundo novo!” Era um desafio, uma ordem
(HUXLEY, 2014, p. 253).

No final, todos aqueles considerados deslocados do sistema, que, segundo o administrador “[...]
por esta ou aquela razdo adquiriram demasiada consciéncia de sua individualidade para poderem
adaptar-se a vida comunitaria [...]” (HUXLEY, 2014, p. 272), pagaram seu pre¢o de alguma forma.
Bernard, contrariado por ndo se ajustar aos padrdes, foi enviado a mando do todo poderoso Ford pa-
ra uma ilha e Helmholtz, por vontade propria, a um lugar frio, as ilhas Falkland, onde poderia pensar
e escrever melhor.

No que concerne ao bom selvagem, desolado com a comunidade opressiva e sem valores huma-
nos, ele escolhe se isolar em um farol abandonado, na tentativa de preservar sua privacidade, paz de
espirito e liberdade. Foi em vao, pelo fato de que as pessoas do Admiravel Mundo ndo mais deixavam
as crengas, os valores e a liberdade de escolha de John em paz. Sentindo-se sem lugar e saida para se
salvar, tanto na reserva selvagem quanto no mundo novo, a Unica alternativa encontrada por ele foi
dar fim a sua vida. Na perspectiva de John Sutherland (2017), o mundo novo pode até criar uma visao
de utopia, porém ndo uma utopia em que gostariamos de viver. Em relacdo a Sutherland, esse autor
discorre que o admiravel mundo “ndo é para ele” (2017, p. 226), mesmo se rebelando e tentando mu-
dar o pensamento das pessoas, 0 mundo novo “segue em frente com a mesma “felicidade” de antes;
nao precisa de bons selvagens e de Shakespeare” (2017, p. 226).

CONSIDERACOES FINAIS

Apés analisarmos a obra em questao e seus personagens, torna-se necessario ponderar sobre
alguns pontos da nossa sociedade que se aproximam da realidade distdpica representada no livro.

Em relacdo a manipulacdo genética, em pleno século XX, pudemos observar “a olhos nus”, o
avanco constante da ciéncia no que diz respeito ao controle dos genes humanos. No ano de 1996,
houve a clonagem da ovelha Dolly, a partir das glandulas mamarias de uma outra ovelha adulta. Mui-
tas previsoes ja se desenvolveram e conforme as assertivas de alguns autores, a visdo de Huxley so-
bre o controle genético ndo estava nem um pouco distante. Sutherland, em 1938, ja dissertava que
apesar de o estado mundial estavel do Admirdvel Mundo Novo ser improvavel, muito além da fanta-
sia; sob seu ponto de vista, o progndstico de Huxley sobre a intervencao biolégica era muito proféti-
co. Realmente o foi, tendo em vista 0 mapeamento do genoma humano e a fertilizagao in vitro, para
citar apenas alguns. A grande pergunta que fica é o que a humanidade fard com o poder de fabricagao
do ser humano, como foi também salientado por Surtheland (2017).

No que diz respeito as relagdes humanas no século XXI, as consideragdes de Dalrymple (2015)
permanecem muito validas ao declarar que a educagdo sexual e a erotizacdo estdo sendo cada vez
mais incentivadas pela midia. Podemos observar que muitos jovens que ndo se adequam aos mode-
los de convivéncia e relacionamentos “amorosos” previstos pelas redes sociais e acabam sendo ou se
sentindo excluidos dos grupos afins. Isso confirma o que foi mencionado previamente sobre a falta
da experiéncia sexual trazer vergonha nos dias de hoje. Em seu prefacio de 1946, Huxley ratifica a
questdo da promiscuidade sexual ndo estar tdo distante de seu tempo. O autor exemplifica comentan-

2. Miranda é um dos personagens principais de The Tempest (1610-11), de William Shakespeare. <https://www.google.com/
search?q=Miranda+shakespeare&oq=Miranda+shakespeare&ags=chrome..69i57017.4122j0j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8>.
Acesso em 06/01/219.
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do que em algumas cidades dos Estados Unidos, naquele tempo, o divorcio e o casamento ja se equi-
paravam em numeros e que, dentro de alguns anos, ele acreditava que haveria facilmente vendas de
licencas para casamento. Exagero ou nao, assistimos a varias relagdes humanas que parecem cami-
nhar em direc¢do as previsdes de Huxley.

Podemos considerar que existem muitas ferramentas que desempenham o papel do soma na
atual sociedade. Sdo varias as promessas de drogas e remédios “milagrosos” que irdo curar ou anes-
tesiar as depressdes e os males decorrentes da sobrecarga de informacgdes e relagdes a que somos
submetidos diariamente. A demanda para se ter uma vida perfeita é enorme, principalmente, ao nos
espelharmos nas teias sociais alheias. Utilizamos uma gama de recursos artificiais para muitas vezes
fugirmos da realidade ao nosso redor.

Como explicitado por Martins Filho (2003, p. 113): “[...] as crescentes op¢des de antipressivos e
ansioliticos, [...] considerados os carros-chefes da industria da felicidade, metafora usada para desig-
nar os bilionarios negodcios dos laboratérios farmacéuticos”. Aqui podemos acrescentar também o
uso de drogas ilicitas como valvula de escape. Esse escritor ainda complementa que os expectadores
recebem diariamente “produtos midiaticos embalados e distribuidos intensamente pelos meios de
comunicacao de massa” que passam mensagens “descontextuaizadas, efémeras e mediocres que re-
sultam na prépria nulidade daquilo que se supde ser mais caro a humanidade, a inteligén-
cia” (MARTINS FILHO, 2003, p. 114). Esses ultimos fazem, da mesma forma, os efeitos do soma do
admiravel mundo.

Retomando ao elemento utépico da obra, vimos que na histéria ndo havia uma morada ideal
para o bom selvagem, John, e que sua forma de resisténcia era a literatura; Shakespeare, especifica-
mente. John, por meio do conhecimento e da espiritualidade, provavelmente almejava encontrar o
lugar onde, segundo Huxley (1946), espiritos sdos possam exprimir e experienciar seus valores. Nem
a vida considerada ut6pica nem a selvagem trouxeram isso a John.

0 tema de Admirdvel Mundo Novo, como apontado por Huxley (1946), ndo é o avango da ciéncia
em si, mas suas consequéncias sobre nossas vidas. O autor (1946) declara que, se fosse reescrever
esse livro, traria uma terceira alternativa para John e em consequéncia para a humanidade: a de al-
cangar a sanidade de espirito. Uma comunidade onde a economia fosse descentralizada e a politica
cooperativista, a ciéncia e a tecnologia usadas a favor do homem, a religido como busca da divindade
transcendente e a filosofia de vida como uma espécie de “Utilitarismo Superior”, no qual os atos indi-
viduais e sociais seriam orientados para um objetivo final do homem: Deus.

Consoante ao pensamento desse grande escritor, ao confirmarmos varios aspectos do mundo
novo em nosso mundo atual e refletirmos que muitos outros acontecimentos daquele mundo podem
vir a se tornar possiveis e existentes no nosso, constatamos que uma profunda revolucao se faz ur-
gente e necessaria. Contudo, como pontuado por Huxley (1946), essa “revolucdo verdadeiramente
revoluciondria” ndo podera acontecer se ndo for de dentro para fora, reivindicadora e provocadora
de uma intensa reviravolta interna. A fim de atingir e se processar no mundo exterior, primeiramen-
te, ela precisa tocar a “alma e a carne” do género humano.
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Uma das licoes de Hamlet, de Shakespeare, é de que sé
conversamos com o Pai depois que ele morre. Parece que Hamlet filho
nunca prestou seus ouvidos ao pai Hamlet. Hamlet, o principe, o filho,
ndo tem recordagdes da fala do Pai. Toda sua tragédia é essa busca pela
voz do Pai que aparece na forma de fantasma — assim ocorre também
com Edipo em Relacio ao Pai — Laio — de forma ainda mais
dramatica: eram estranhos; pela narrativa do mito, parece que nunca
tinham se visto até o desfecho tragico. Fantasma tem algo de morto e
de vivo, esta ao mesmo tempo no exterior e no tempo interior do “eu”:
todo fantasma necessita de um “eufismo” para poder caminhar, entre
corredores, nas escadarias escuras dos castelos!

Hamlet tem que escrever uma tragédia dentro da tragédia,
uma arapuca, para capturar o sentido das coisas, que era no fundo o
sentido do seu “to be or not to be”. Na falta de um ser de carne e
0ss0, usa-se a lembranca e a imaginacao; dai surge o fantasma, o
mito. Na verdade, o que busca Hamlet, como uma armacgdo
detetivesca, a partir de seu proprio imo, é encontrar a verdade de
seu interior. Quando se descobre que sua histdria estd incompleta
sem a historia do Pai, o vazio ou outras expressdes para a perda,
refletem essa busca pelo ser, porque toda busca esta prenhe da
prépria origem, do centro, do tempo que ndo fazia sentido
buscar...qualquer coisa que fosse.

Esse é o tema de Proust, é o tempo doméstico, mas o tempo
doméstico nao escapa ao tempo, fisico-matematico. Precisamos de
um génio dos tempos imemoriais para compor nosso proprio tempo
cotidiano que, por outro lado, é mais egoista ainda: o familiar! O
tempo egoistico é infantil, pois ndo tem espaco; o tempo adulto tem
mais espaco, e as coisas falam mais que passagens, mais do que as
medidas podem medir.
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Resenha: Palavras Cruzadas, de Guiomar de Grammont

Dai é que vem a melancolia, e desse lugar sem tempo, nasce a angustia de Sofia, que esta
sempre a procura, a busca, para encontrar uma coisa, o paradeiro - no drama da busca a metonimia
vem em socorro do desespero —; essa entidade que parece desprezar o espago e enxerga apenas o
tempo - omnimoda aporia, dai o grande mal estar: des-espero! Sabe-se que tem que ocupar um
espaco, mas que esta além do proprio acaso - € preciso lembrar de Mallarmé para expor esse
paradoxo “Un Coup de Dés Jamais N'Abolira le Hasard” - nao ha fim do acaso!

Esse tema que remonta a noite dos tempos! E o tema de Guiomar de Grammont, nesse
espetacular “Palavras Cruzadas”, no qual ha a protagonista Sofia, mas antes desse protagonismo dela
ha outro, o do desaparecido, seu irmdo Leonardo, guerrilheiro no Araguaia, que tem tempo, mas ndo
espaco. O espaco cotidiano € fisico, o lar, as coisas que compdem o lar, mae, pai, filhos, irmaos. O
tempo é volatil, futil, informe. De Sofia para a mae, Luisa, o tempo acomoda-se em espaco. Luisa sabe
mais do que Sofia quer saber. Por outro lado, a pesquisa de tempo em tempo, a procura do espaco,
estd consubstanciando a figura do Pai. Leonardo desaparece, ndo ha corpo, nem vestigios, uma
metonimia que seria a notacdo do espaco. E esse é o circulo de letras e textos do livro.

Pai e filho — tendo como filho, Leonardo —, brigam por espaco: eterna contenda. Se ha palavra
para explicar esse paradoxo, é labirinto, seja de pessoas ou de palavras, pois nada no espaco é de facil
apreensao, principalmente no ambito doméstico — busca pelo espaco entre pai, depois de ser filho e
de filho, antes de ser pai!

O labirinto é um exercicio de légica. Assim o fez Ariadne — e a melhor légica é aquela que
pende para a acdo. Esse exercicio de exegese é bem efetivado em “Palavras Cruzadas”. Sofia é a
narradora e pela sua voz ressoam as vozes do pai e da mae, e desse labirinto de vozes aparece de
forma quase cifrada a voz do irmao. Leonardo, militante de esquerda com passagens por todos os
cantos da revolugdo popular: aprendizado de a¢des de guerrilha nas serras cubanas, na guerrilha do
Araguaia e nos enfrentamentos da guerrilha urbana com seus tribunais de cacas as bruxas. Mas todas
essas vozes estdo encapsuladas na voz de Luisa, a mde com impetos de escritora, leitora de Proust e
acostumada com seu ambiente livresco de uma biblioteca doméstica. E a voz de Luisa que fala nio
falando e que traz no colete a voz de Leonardo, pela glosa e continuacdo do texto de Mariana. Outra
personagem que tem voz, mas ndo tdo proeminente, é o Pai — e é quase que, paradoxo atemporal,
uma continuagdo da voz de Leonardo. Todas essas vozes formam um quebra cabeca, digno do Edgar
Allan Poe de “A carta furtada”.

Antes de desmastrear o dia-a-dia havia uma vida cotidiana, familiar, na qual sobressaem disputas
de Leonardo com o Pai. Essas disputas naturais nos sexos masculinos quase sempre ficam esmaecidas
com a corrida do tempo no album de fotografia, mas um signo de indicacdo familiar torna-se quase
dramatico quando Luisa ou Sofia aparecem entre eles. O livro de Grammont é em sua feicdo, ou em seu
modus faciendi, o relato de Sofia que segue as pistas extraidas de um texto datilografado que ela recebe
de sua mae, Luisa. O texto, uma espécie de brochura, era originalmente um texto manuscrito, que narrava
as aventuras e desventuras de uma guerrilheira na regido do Araguaia.

Essa parte do livro é muito interessante. Pela Voz de Mariana, é o nome da protagonista do
relato, sabemos o modo de vida na selva, a forma de organizacao, a heranga militar que a esquerda
odeia, mas que utiliza em seu seio. E ainda pode-se dizer que o livro é mais realista do que a terceira
pessoa poderia ser, e nesse ponto Grammont segue a heranca do canone brasileiro: ser mais realista
que o rei!l Mas, apesar de todo realismo e das convenc¢des préprias ao pequeno universo dos
guerrilheiros sob a doutrina marxista revolucionaria, ha um pouco de psicologismo e de
barroquismo, o primeiro nos apuros de Mariana que, pequena burguesa paulistana, deixa essa vida
para salvar o Brasil e o mundo do fantasma do Capitalismo — apesar de o pais, naquele momento de
sua histéria, estar longe do desenvolvimento econdmico. Mariana deixa a cidade e vai para o
Araguaia juntar-se aos companheiros de partido. Seus relatos sdo os melhores que li até hoje para
compor e vislumbrar um lado dessa guerra civil, confinada a uma pequena parte de terra, minuscula,
se comparada a todo o territério do Estado do Para.

L4, Mariana descreve a fauna, a flora, os companheiros, as pessoas que vivem naquele Para
distante do mundo. Nessa composicao, ela aponta para o psiquismo do Chefe, que aos olhos do leitor

Cerrados. v. 33, n. 64, jan.-abr. 2024. 72 Dossié Fabulagbes e cenas especulativas



Resenha: Palavras Cruzadas, de Guiomar de Grammont

parecera burocratico, duro e até brutal. Ela também fala do preparo para a guerra, chega a compor
um desenho do grupo de guerrilheiros, sua luta pela vida nas selvas, sua alimentacdo — tatus, cobras,
passaros, pacas e capivaras — que a floresta servia para seus pratos. Mariana deixa uma exposicao
clara dos problemas, das idiossincrasias dos militantes e do espago externo e interno dessa pequena
parte de um exército de revolucionarios. Mas tudo que é bem feito tem de desenvolver em seu bojo,
em seu ser, um idilio. E entdo, como “Paulo e Virginia”, marioandradianos, Mariana encontra “A”. Um
jovem revolucionario. “A”, sem nunca perder a ternura, continua a narrativa justo no ponto em que
Mariana a deixou. Mariana e ‘A’ sdo sujeitados a julgamento pelo grupo, e discute-se o que fazer na
situacao de gravidez: aborto, expulsdo, matar a companheira? Ali é decidido que ela deve ir para Sdo
Paulo, resolver a gravidez, ou seja, abortar e voltar. Em Sdo Paulo, Mariana muda de ideia e se torna
mae, decidindo ndo voltar para o Araguaia.

Nesse momento, no Araguaia, “A” encontra o didrio de Mariana e continua a narracdo,
emprestando a voz de Mariana. Na continuac¢do do relato, “A” mostra-se apreensivo em relacdo a
situacdo de Mariana e continua quase no mesmo tom a descrever informagdes sobre o grupo de
Guerrilheiros. Isso se desenvolve até o momento do confronto com os militares que avangaram na
selva para acabar com a guerrilha. Os militares vencem e toda a carnificina se inicia. Somente depois
ter-se-4 um panorama completo das mortes, torturas, degolas, quando os mateiros e alguns
moradores do local expuseram suas vozes para jornais e dezenas de entrevistas.

Nessa trama que envolve Araguaia e Sdo Paulo, temos Ainda Minas Gerais e Brasilia. Brasilia,
pois Sofia na sua busca pelas palavras sobre palavras, encontra-se com um amigo de Leonardo,
companheiro de partido e que naquele momento era advogado e politico. Na entrevista dele com
Sofia, creio ser interessante ouvir a propria voz de Taco:

Leonardo fez treinamento em Cuba comigo. Ficamos muito amigos. Quando
retornamos participamos de algumas a¢les coordenadas pela organizagao
[algumas vezes no relato os militantes designam Partido desse modo] inclusive
alguns assaltos [..] Logo, porém, a repressdao comeg¢ou a endurecer muito. O
Esquadrao da Morte nos cagava como bichos. Alguns companheiros caiam e
tinhamos noticia do que acontecia com eles na prisdo. Estavam apertando o
cerco, iam chegado em nds através do que os companheiros revelavam sob
tortura. E ndo havia como permanecer em siléncio. Pois come¢aram a prender
até os familiares da gente, uma coisa horrivel foi [..] [a narradora, entdo,
chama a atengdo para a postura de Taco] [...] ele baixou os olhos — sem que
tivesse nada a ver com a guerrilha.

Taco entdo entra na parte mais delicada da trama/clandestinidade, quando relata que um
companheiro de partido estava sendo observado pelos proéprios militantes camaradas, pois
desconfiavam que ele tinha dedurado para a Ditadura a¢des do Partido com vitimas para o Partido
Revolucionario.

E Taco continua seu relato falando de sua experiéncia e de Leonardo: “a vida na clandestinidade
era horrivel”, “O medo tornava nossos pensamentos morbidos”, “Estdvamos em uma guerra,
”n «u

enquanto as pessoas ao nosso redor viviam e trabalhavam”, “o mundo parecia irreal, envolto naquela
atmosfera sufocante.” E, no fim desse relato, Taco revela para Sofia o que Leonardo fizera:

Né6s [os militantes do Partido] éramos implacdveis obstinados quando
tomavamos uma decisdo. Quando ele [o militante condenado pelo Tribunal do
Partido] viu que ndo conseguira convencer ninguém, tentou fugir. Leonardo e
0s outros correram atras dele e, num terreno baldio... o mataram a tiros.

Sofia desconfia do relato. Pensa se nao terd sido Leonardo esse jovem morto que suplicou e
jurou que nada tinha feito de errado contra o Partido. E é depois desse episddio, segundo relato de
Taco, que Leonardo vai para o Araguaia.
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Mas o espaco é redescoberto depois do tempo passado... sem destino. Sofia descobre pela mae,
Luisa, que Leonardo se encontrara com ela antes de ir para o Araguaia. O pai tivera também o
privilégio, mas de novo renovara a promessa do enfrentamento, pois tentara fazer Leonardo voltar
para “O Pater Familias e a moral da cegonha” (Oswald de Andrade). Leonardo recusa e parte!

A vida familiar é feita de uma ciranda, uma dancga coletiva que envolve em seus balancos todos que
entram na roda e seguem o fluxo dos movimentos. H4 um relato inicial “escrito” por Mariana e
Leonardo/Antonio que tinha sido levado, espécie de despojo de guerra, por um Militar, que morava em
Brasilia. Dai é que surge a perspicacia da narradora Sofia/Grammont, que nos remete a “The Purloneid
Letter”, de Edgar Allan Poe. Aqui a Dupin é Luisa, pois ela é quem recebe os manuscritos que foram
enviados pelo General Monteiro, velho, doente, caquético e sem voz. O Velho General toma uma atitude
que revela um certo arrependimento. Envia o manuscrito para o endereco da casa de Luisa, que 1é e o
entrega para Marcos, um amigo/confidente de Sofia que o datilografa e devolve a Luisa.

Entdo Luisa, Marcos e o Pai leram o texto. Sofia, naquele momento, vivia sua vida, e, nessa vida,
s6 o que importa é sua prépria vida e, desse modo, ndo resta tempo para ler o texto. A mae diversas
vezes pede para Sofia encarar a outra parte da vida, da familia, o espago que estava faltando sem
Leonardo, mas Sofia passa anos se recusando a ler. Finalmente, quando encara o texto, o tempo que
estava nesse espaco quase epistolar, descobre a dualidade do discurso do texto e pergunta a Marcos
quem o enviou. Marcos revela o remetente e, entdo, Sofia descobre que era de Brasilia. Assim ela
entra em contato com Laura, filha do General, Monteiro, que deve ter dirigido uma tropa no Araguaia
e, talvez, tenha sido o algoz de Antonio/Leonardo. Monteiro torna-se o “dono” do manuscrito, pois
parte da autoria esta morta.

Arrependimento é espaco de tempo! Nunca é no presente, sempre se apresenta em uma
contemporaneidade que, volta o olhar para o passado, fincando os pés no contemporaneo. Agora
General, Monteiro, homem de medalhas, “virtudes” militares, até tido como reto, correto e direto
na ordem da caserna — até na vida civil teve tempo de “bondades”, adota uma menininha, uma
crianca. Talvez o General Monteiro tenha sido obrigado a voltar os olhos para o passado, e
vislumbrar na juventude, passada, o fim de outra juventude, que poderia estar no presente
naquele mesmo espaco de tempo. Entdo, o General Monteiro cria sua linha (incompleta) do tempo:
arrependimento e melancolia. E é assim que vive, um vivo que tem apenas lembrangas de morte,
que é sua propria morte. E as pesquisas e cronologias de Monteiro chegam no anti-espaco de
Antonio/Leonardo, no Araguaia. E é desse modo, dessas tramas em tramoias, que o manuscrito
chega as maos do pai de Leonardo.

Na continuac¢ao do livro Palavras Cruzadas, tem-se o contato anddino de Sofia com a filha do
General, Laura. Sofia faz duas viagens para Brasilia. Na primeira, ndo obteve informagdes sobre o
irmao. Mas Sofia é uma daquelas pesquisadoras que une a avidez das informag¢des recebidas com a
serenidade da reflexdo; nisso, percebe que falta um ponto de sustentacdo nessa histdria que ela vai
criando sobre as peripécias do irmao. E essa reflexdo aparece na parte final, na segunda viagem a
Brasilia, quando vai até o apartamento de Laura e conhece Cintia, que relembra o pai, filho do pai, pai
de Sofia; Cintia morena, “mel e pdo” (Guimaraes Rosa), irma de criacdo da loira e branca, Laura, filha
do General Monteiro.

A vida tem caminhos dificeis. S6focles dizia que “um homem nao pode gabar-se de ser feliz até
que chegue o tltimo de seus dias”. E verdade, mas a sentenca pode ser contrariada pelas esperancas
da vida. Esperanca é uma coisa que se quer quando se esta a borda do desespero, quando chega-se a
uma curva em que ha uma adverténcia: fim da linha! E entdo essa linha se torna sinuosa criando um
bailado de existéncia além da existéncia, que s6 poderia ocorrer, para Sofia, se Leonardo pudesse
aparecer de novo, mesmo sabendo de sua morte em um final de curva no Araguaia.

Sofia tinha uma caixinha de musica, que ganhara do Pai, com uma pequena bailarina, ao centro
e que bailava em volta de si mesma, como se todo o espago e tempo externo e interno da caixa fossem
apenas uma coisa: movimento e musica. Quando Leonardo vai embora de casa, para lutar contra a
ditadura, Sofia deu a caixa de presente para Leonardo levar. Leonardo depois da insisténcia da irma
mais nova, leva consigo.
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Agora, a mesma curva de Leonardo aparecia como uma representacao do passado na vida de
Sofia. O mesmo ser que estava na caixinha de musica nasce em uma geometria do vento, em uma
danca aérea, uma cambalhota divina, um sopro de vida (Clarice Lispector), digno de Isadora Duncan,
Marilena Ansaldi ou Soraia Silva. Herédoto, em sua Histdria, conta que ocorreu certa vez uma
contenda entre os povos de Egina e de Atenas por conta de alguns pinheiros que foram derrubados
daquela cidade pelos atenienses, o que causou uma briga entre esses dois povos. Na ocasido, os povos
de Atenas fizeram com a madeira duas enormes esculturas de duas deusas. Os eginenses levaram
ferramentas para derrubar e cortar as esculturas talhadas, mas conta-se que na hora que eles foram
dar o primeiro golpe de machado, as esculturas se ajoelharam em frente aos lenhadores. As vezes a
realidade, o tempo, o0 espago se curvam; as vezes, até o proprio homem se curva a realidade exposta
por Thomas Hobbes: “homo homini lupus”.

E dessa curva que comeca com “Hexentanz”, tempos dificeis, cinza dos tempos de chumbo da
década de 70, e termina com um sopro de vida da abertura para a liberdade e os movimentos solenes
de Marilene Ansaldi, década de 80, de chumbo e vida que sobrevive na danga de Cintia, no Teatro
Martins Pena, de Brasilia: “as covinhas do rosto de Cintia, quando ela sorria, seus olhos cor de mel
encimados por logos cilios, ela era inteira... Leonardo”. Essa é a grande descoberta de Sofia nessa vida
de curvas cruzadas!

O périplo se cumpre, as madeiras dobram-se diante da beleza da vida. Leonardo vive, em Cintia
que é vida. Digno de Poe, digno de Sofia!
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