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Apresentação 
 

A religião é um dos elementos fundantes e estruturantes da história dos povos. Não 

é diferente no caso do Brasil. Segundo Darcy Ribeiro (1995), o povo brasileiro tem a 

religiosidade como um elemento fundamental de sua cultura, o qual não apenas 

desempenhou papel facilitador de seu processo “civilizatório”, mas mobilizou igualmente 

movimentos de resistência, dos quais Canudos, na Bahia, e Lagolândia, em Goiás, dão 

testemunho. A religião permaneceu como forte traço identitário em toda a história 

brasileira e, ainda hoje, é foco de conflitos sociais relevantes.  

A literatura mundial traz como uma de suas principais fontes temáticas a religião e 

a espiritualidade. Basta uma rápida pesquisa em períodos literários, autores e resumos de 

obras para que se constate a afirmação.  A literatura brasileira, seja a das origens, seja 

aquela produzida no decorrer dos séculos, oferece igualmente testemunho da presença 

constante e atuante da religião no plano de sua estruturação, temática, configuração de 

tempos e épocas, enredos e personagens. Nos inícios, a matéria bíblica está presente nos 

poemas de José de Anchieta, nos sermões de Antonio Vieira e nos versos sacros de 

Gregório de Matos, a título de exemplo. As escolas literárias que surgem em nosso país, 

cada uma a seu modo, trazem a religião, a espiritualidade e a Bíblia como uma de suas 

fontes inspiradoras. 

Se inicialmente em nosso meio a tradição e temática católica romana imperaram, 

com o passar do tempo outras vertentes religiosas têm sido incorporadas à produção 

literária brasileira, como a espírita, a protestante e evangélica, as de matrizes africanas e 

indígenas etc. Temos, portanto, uma expressão religiosa multiforme na literatura nacional. 
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A teoria e a crítica literária europeia e norte-americana, principalmente, não ignoram 

a religiosidade e a espiritualidade em sua literatura. Há o reconhecimento de que a 

presença de tais temas na história de seus povos se manifesta em produções ficcionais, 

tornando-se, assim, objeto de suas análises. O panorama brasileiro é diverso, pois, 

embora a produção exista, há pouco espaço destinado à publicação e divulgação de 

estudos sobre a representação de indivíduos e/ou doutrinas religiosas, colaborando, 

assim, a academia, para manter alijadas dos estudos literários obras de cunho religioso, 

místico, ou que guardam relação com o sagrado em quaisquer de suas formas. Trata-se 

de uma literatura que tem seu próprio universo de leitores, os quais, segundo a pesquisa 

Retratos da Leitura no Brasil, constituem um corpo de receptores não menos numerosos 

que fiéis, isto é, leitores que leem com regularidade.  

A eles dedicamos este dossiê, que reúne pesquisas sobre a relação entre Literatura 

e Espiritualidade. Os artigos foram distribuídos, majoritariamente, pela época de 

publicação dos objetos literários estudados pelos autores, de modo que o primeiro volume 

reúne desde estudos sobre textos clássicos até pesquisas sobre textos relativos a 

diferentes conceitos de modernidade. O segundo volume do dossiê apresenta 

investigações sobre outras literaturas publicadas no início e durante o século XX, 

estendendo-se até a contemporaneidade.   

No primeiro volume, reunimos estudos sobre obras “clássicas”. Anderson de Oliveira 

Lima analisa os paratextos da Bíblia na tradução de Frederico Lourenço, com ênfase nos 

intertítulos dos dois primeiros volumes e nas intervenções feitas por Lourenço na 2ª. Carta 

de São Paulo aos Coríntios; Thiago Blumenthal (in memoriam) focaliza as ideias de terra e 

nação nas histórias de Ana e Sansão, partindo do motivo da esterilidade para, através de 

elementos linguísticos, compreender tanto o pensamento quanto a constituição de mitos 

da sociedade hebraica. Os aspectos políticos e simbólicos dos ritos funerários na Grécia 

Antiga são o tema do artigo de André Luis Gomes e Bárbara Figueira, considerando como 

objeto primordial a tragédia Antígona, de Sófocles (411 a.C.). Fechando este bloco, Maha 
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Zawil analisa a jornada espiritual de personagens do romance The Architect's Apprentice, 

de Elif Shafak (2013), com base nos ensinamentos Sufis de The Mathnawi, de Jalaluddin 

Rumi (1925), abordando vários temas dessa tradição. 

Textos dos séculos XVI e XVII são abordados por Eduardo Guerreiro Brito Losso e 

Lucas Bento Pugliesi, que analisam a representação na poesia cortesã ibérica na 

perspectiva dos “exercícios espirituais” propostos por Pierre Hadot (2014); o estudo 

comparado de aspectos do sagrado e do profano nas obras de Lope de Vega e Sor Juana 

Inés de la Cruz proposto por Pablo Fernando Gasparini e Mariana Hetti Gomes completa 

este tópico, com observações que partem da biografia dos autores para a análise de seus 

poemas.  

O estudo de obras do século XIX, focalizando tanto autores canônicos, como 

Machado de Assis, Alexandre Herculano e William Blake, como o menos conhecido autor 

simbolista Nestor Victor compõem o terceiro bloco de estudos deste volume. Tiago 

Marcenes Ferreira da Silva discute aspectos estéticos e históricos da religião na prosa 

machadiana, enquanto Antonio Augusto Nery e Eduardo Soczek Mendes focalizam o 

contexto histórico e o discurso do narrador de “O Pároco da Aldeia”, de Herculano (1851). 

O poeta inglês William Blake também comparece no artigo de Heloisa Juncklaus Preis 

Moraes, Luiza Liene Bressan e Ana Caroline Voltolini Fernandes, que objetiva analisar as 

relações entre a literatura e a teoria do imaginário na obra O Matrimônio do Céu e do 

Inferno (1794). Marcus Rogerio Salgado e Roberto da França Neves, por sua vez, abordam 

a chamada “crise do espírito” na virada do século XIX para o XX em seu estudo sobre a 

imanência e a transcendência na novela “Sapo”, de Nestor Victor (1897), enquanto Wiliam 

Alves Biserra e Victor Hugo Pereira de Oliveira nos levam a refletir sobre a relação entre 

peregrinação e deificação na narrativa Relatos de um Peregrino Russo, comparando-a com 

os livros de viagens medievais a partir de teorização proposta por Miguel Ángel Pérez 

Priego. 
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Como representantes dos estudos sobre literatura e espiritualidade em obras 

modernas e modernistas – em sentido lato –, temos os artigos de Losso, Stephani & Tinoco 

e Marchioro. Eduardo Guerreiro Brito Losso focaliza o processo de banimento de 

expressões místicas no espaço público ocidental, apresentando os diferentes momentos 

de secularização da mística na literatura moderna. O “catolicismo às avessas” de Murilo 

Mendes é analisado no artigo de Adriana Demite Stephani e Robson Coelho Tinoco, que 

nos conduzem pelos meandros de sacralidade e profanidade expressos na obra do poeta 

modernista. E, fechando o primeiro volume deste dossiê, Camila Marchioro estuda os 

motivos religiosos, com destaque para o casamento místico, no conjunto de obras de 

Cecília Meireles alijado de sua poesia completa e reunido posteriormente sob o nome de 

Cânticos (1981). 

O segundo volume inicia-se com uma série de estudos em torno da literatura 

espírita. Ana Claudia da Silva e Verônica Bemvenuto Abreu e Silva apresentam um estudo 

com duas representações opostas do feminino no romance Há Dois Mil Anos, do autor 

espiritual Emmanuel (2017), antecedido de considerações mais gerais acerca da literatura 

espírita no Brasil; Naelza Wanderley investiga o romance Confidências de um inconfidente, 

de Tomás Antonio Gonzaga redivivo (1981), apontando as similaridades entre o relato 

espírita e os relatos literários de outra natureza. Ainda tangendo os estudos relacionados 

ao Espiritismo, agora em diálogo com estudos sobre outras religiões cristãs, Rosemar 

Coenga e Patrick Silva discutem, na perspectiva da História Cultural, práticas de leitura 

observadas entre leitores evangélicos, católicos e espíritas, apresentando a diversidade 

dos comportamentos de leitura partilhada por esses atores sociais. 

Dentre os autores brasileiros nos quais o tema da espiritualidade é talvez mais 

premente encontramos Guimarães Rosa, cuja obra comparece neste dossiê no estudo de 

Claudia Soares a respeito de como Riobaldo, em Grande Sertão: Veredas (ROSA, 1956), 

procura na religião explicações que possam conferir significado à experiência vivida; a 

arquitetura linguística dialética da personagem, contudo, aponta para a impossibilidade 
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de certeza a respeito do que deseja conhecer, fundamentando sua ambiguidade 

característica. O sertão brasileiro é revisitado também por Willi Bolle que, a partir de 

Viagem pelo Brasil, de Spix e Martius (1817-1820), refaz as principais etapas da viagem 

relatada pelos naturalistas alemães, tecendo considerações relevantes para a geopoesia 

do sertão, em seu contraste com as periferias das grandes cidades. 

A literatura contemporânea encontra-se representada neste dossiê por sete estudos 

que abrangem aspectos da cultura atual problematizados por obras que dialogam com 

diferentes experiências de religiosidade. Eunice Portela e Dirce Maria da Silva observam 

como os hinários do Santo Daime representam elementos oriundos do catolicismo, com 

foco especial nas imagens da Virgem Maria, que ocupam lugar de centralidade nessa 

experiência litúrgica. A partir dos estudos da tradução, por sua vez, Gleiton Malta e Marília 

Ruivo demonstram como a falta de conhecimento específico produz um impacto negativo 

na tradução de um documentário sobre candomblé, comparando legendas e transcrições 

automáticas e humanas. 

As práticas religiosas de personagens sombrias do livro Cidade de Deus (LINS, 1997) 

e do filme homônimo (MEIRELLES, 2002) são analisadas por Lemuel Gandara, que 

apresenta, além de análises comparativas entre literatura e cinema literário, um mapa 

conceitual de liturgias ligadas ao Catolicismo, ao Evangelismo e à Umbanda. Na sequência, 

apresentamos os estudos de Sidney Barbosa e Beatriz Campos sobre o cântico “Ladainha” 

da obra performática Missa dos Quilombos (TIERRA, CASALDÁLIGA, NASCIMENTO, 1982), 

que é um hino de protesto contra o racismo histórico e contemporâneo da excludente 

sociedade brasileira. 

Um dos relatos bíblicos mais conhecidos encontra-se no Evangelho de Lucas (15.11-

32): trata-se da parábola do filho pródigo que, no artigo de João Leonel e Ricardo Toniolo, 

é analisada em sua estrutura geral e também como elemento organizador de um dos 

capítulos do romance O Risco do Bordado, de Autran Dourado (1970), que subverte o texto 
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canônico tanto na composição das personagens quanto nos processos narrativos 

instaurados.   

A literatura moçambicana de autoria feminina também marca presença neste dossiê 

pelas mãos de Larissa Souza, que apresenta os conflitos étnico-culturais em dois romances 

de Paulina Chiziane: Ventos do Apocalipse (1983) e O Sétimo Juramento (2000), 

problematizando o silenciamento das experiências tradicionais na formação da nova 

sociedade pós-colonial. 

Encerra este dossiê, por fim, o artigo de Christiano Aguiar e Luana Della-Flora sobre 

as representações do cotidiano religioso brasileiro no romance contemporâneo Estela sem 

Deus (2018), de Jeferson Tenório, que problematiza também o conceito de mito e a 

construção da experiência religiosa na história da Humanidade. 

O extenso e surpreendente conjunto dos textos que compõem este número 53 da 

Revista Cerrados e a variedade dos estudos aqui reunidos são provas latentes da vivacidade 

com que pesquisas sobre o diálogo entre a literatura e as diferentes expressões da 

dimensão espiritual da existência humana continuam sendo realizadas nas universidades.  

É com alegria, pois, que entregamos aos leitores e pesquisadores este dossiê, agradecendo 

imensamente à colaboração generosa e profícua dos autores, cujos artigos são portas 

abertas que convidam à realização de sempre novos estudos dentro dessa temática 

fundadora e fundamental da experiência humana. 

Agradecemos também a atuação prestimosa dos colaboradores – editores, 

diagramadores, assistentes e artistas – sem cujo apoio esta edição, fruto bom de uma 

parceria acadêmica interinstitucional, não se teria realizado. E, usando da licença poética 

que nos permite nosso objeto de pesquisa, sobre todos desejamos que recaiam as bênçãos 

infinitas de Deus! 

Ana Claudia da Silva 

João Leonel 

Organizadores da Cerrados n. 53 
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Resumo  

Neste artigo trataremos de aspectos 

paratextuais da Bíblia que Frederico 

Lourenço está traduzindo para a 

língua portuguesa e da influência 

desses elementos da edição sobre a 

experiência do leitor. Daremos 

especial atenção ao modo singular 

como os produtores trataram os 

tradicionais intertítulos entre os 

volumes I e II e discutiremos as 

intervenções do tradutor no corpo 

do texto da carta paulina de 

2Coríntios. 

Palavras-chave: Bíblia de Lourenço; 

Frederico Lourenço; Paratextos; 

Bíblia como literatura; Novo 

Testamento. 

 

 

 

 

Abstract  

In this article we are going to deal 

with some paratextual issues of the 

Bible that Frederico Lourenço is 

translating to Portuguese and the 

influence of this kind of 

peculiarities over the reader. We’ll 

give special attention to the 

particular way that the productors 

treat the traditional intertitles 

between the volumes I and II, and 

we’ll discuss the translator’s 

interventions on the text of the 

Paul’s letter of 2Corinthians. 

Keywords: Bible of Lourenço; 

Frederico Lourenço; Paratexts; 

Bible as literature; New Testament.
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Introdução 

Já foi dito que “Os textos não existem fora dos suportes materiais de que são os 

veículos”, que “as formas que permitem sua leitura, sua audição ou sua visão participam 

profundamente da construção de seus significados” (CHARTIER, 2002, p. 61-62). Para a 

crítica literária que leva em conta estas asserções estão abertos grandes e novos 

horizontes. Recentemente, tornaram-se objetos de análise dignos a materialidade do 

texto, as características físicas do livro, a história de sua produção, as decisões tomadas 

pelos diversos agentes responsáveis por suas edições, os dispositivos implicados nos 

textos por meio dos quais tais agentes exercem coerção sobre os leitores, os meios que 

transformam a produção intelectual de um autor num livro etc. (HORELLOU-LAFARGE; 

SEGRÉ, 2010, p. 139-140). 

Posto que “um livro editado é o resultado da atividade criativa de várias pessoas” 

(MARTINS FILHO, 2016, p. 15), supõe-se que, ao se materializar, ele traga em si as marcas 

desse trabalho coletivo, as quais se manifestam através de uma série de códigos, 

ferramentas coercitivas que procuram conduzir o leitor à prática de leitura que foi 

considerada ideal (HORELLOU-LAFARGE, SEGRÉ, 2010, p. 140). “O autor, cujo gênio foi 

colocado em um pedestal pelo movimento romântico, é, na verdade, apenas um dos 

elementos de uma complicada cadeia produtiva” (LYONS, 2011, p. 12) e, a despeito de 

suas possíveis intenções, o livro pronto proporá seu próprio modo de uso, dirá a seus 

leitores como deve ser lido, oferecerá instruções que o leitor, ao cabo, poderá ou não 

seguir. O conjunto desses dispositivos coercitivos, criado tanto pelas decisões dos autores 

quanto pelas escolhas dos editores, Roger Chartier chamou de protocolo de leitura 

(CHARTIER, 2011, p. 97): 

[...] todo autor, todo escrito impõe uma ordem, uma postura, uma atitude de 

leitura. Que seja explicitamente afirmada pelo escritor ou produzida 

mecanicamente pela maquinaria do texto, inscrita na  ytre letra da obra como 

também nos dispositivos de sua impressão, o protocolo de leitura define 
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quais devem ser a interpretação correta e o uso adequado do texto, ao 

mesmo tempo que esboça seu leitor ideal. (CHARTIER, 2011, p. 20) 

Na história da Bíblia as formas sempre tiveram grande importância, sempre 

influenciaram sobremaneira o modo como os leitores lidam com seus textos sagrados. Os 

registros mais antigos, escritos sobre papiro ou couro, armazenados em rolos ou códices, 

por meio de textos contíguos (“sem separação entre palavras, sem pontuação ou distinção 

entre maiúsculas e minúsculas”), às vezes em idiomas de alfabetos puramente 

consonantais (como o hebraico) eram obras de artesão e escribas que destinavam seus 

produtos a leitores experimentados, que sabiam decodificar os signos para a oralização 

pública das memórias religiosas (FISCHER, 2006, p. 44). Com o passar do tempo, a 

veneração ao livro sagrado acompanhou a evolução dos suportes e a história testemunhou 

variadas práticas de leitura operando sobre aqueles antigos documentos. 

Deveras, a Bíblia (e a fé que acompanha seus leitores) expandiu o trabalho dos 

copistas e de todas as atividades ligadas ao mercado livreiro, estabeleceu o uso do códice, 

motivou a evolução das leituras individuais nos mosteiros e o desenvolvimento de sinais 

de pontuação, estimulou a criação e o uso de intertítulos e sumários, incentivou o ensino 

da leitura influenciando as práticas educacionais e, como sabemos, esteve diretamente 

ligada à invenção da imprensa. 

Em 1707 o filósofo John Locke escreveu um ensaio sobre a influência das formas 

tipográficas dadas aos textos bíblicos de seu tempo na experiência de leitura das epístolas 

do apóstolo Paulo (MCKENZIE, 2018, p. 78-79). A questão que o incomodou foi a divisão 

do texto epistolar em capítulos e versículos, elementos hoje característicos do estilo 

tipográfico das Bíblias que adquiriram um padrão universalmente aceito a partir das 

subdivisões propostas pelo tipógrafo francês Robert Estienne, em 1551 (LYONS, 2011, p. 

76). Locke notou que os textos paulinos eram impressos de maneira picada, o que 

supostamente induzia os leitores a entender os versos (criados pela artificial fragmentação 



Anderson de Oliveira Lima | Paratextos da Bíblia de Frederico Lourenço 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 15-34, dez 2020  19 

do texto) como se fossem aforismos, conteúdos independentes. Na opinião de Locke a 

forma fazia com que os textos perdessem “muito de sua força e poder de coerência”. 

Temos assumido um ponto de vista similar em nossos recentes trabalhos de análise 

literária dos textos bíblicos e, adotando os conceitos de Paratextos Editoriais (divididos 

em epitextos e peritextos) de Gérard Genette (2009, p. 9-17), temos-lhes aplicado 

diligentemente ao estudo de uma nova tradução da Bíblia, a qual está sendo produzida 

pelo linguista português Frederico Lourenço. Nesta empreitada, temos encarado a obra 

como uma antologia que preserva, compartilha e ressignifica uma antiga herança cultural 

e literária de antigos judeus e cristãos através de uma nova roupagem, formatada pela 

presença de características únicas que dizem respeito às preferências de seus produtores, 

às supostas expectativas de seus leitores (implícitos) e às práticas e demandas do mercado 

editorial contemporâneo que oferece as condições – assim como as limitações – para que 

este dispendioso projeto intelectual se concretize. 

Este artigo é, portanto, um novo capítulo numa sequência de trabalhos analíticos 

que procuram dar conta da vasta coleção textual que Frederico Lourenço está, neste 

momento, a traduzir e publicar. E há várias razões pelas quais a coleção se torna digna de 

nossas considerações e apropriada como objeto de estudos de um longo projeto de 

pesquisa: 

1. Frederico Lourenço é um autor e tradutor de competência comprovada. Reconhecido 

tradutor de Homero (HOMERO, 2011; 2013) e de outros clássicos da literatura grega, 

ele também é gramático, poeta, romancista, ensaísta... A própria presença de 

Frederico Lourenço no mercado editorial brasileiro é um tema que importará à crítica 

literária contemporânea. 

2. Enquanto escrevemos, são conhecidos quatro volumes de uma Bíblia que será 

composta por seis (dois deles estarão divididos em dois tomos). Os números, 

publicados originalmente em Lisboa pela Quetzal, estão chegando no mercado 
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brasileiro por meio da editora Companhia das Letras que, em grande medida, tem 

mantido o projeto gráfico original e se inserido, por meio da Bíblia de Lourenço, no 

lucrativo segmento da produção e comercialização de Bíblias no Brasil. 

3. A Bíblia em questão já é uma obra premiada, um trabalho que deu ao tradutor o 

Prêmio Pessoa em 20161 e foi considerado “o acontecimento editorial do ano” 

(MILHAZES, 2017) já na publicação de seu primeiro volume. O título, por tudo isso, 

tem gerado grande interesse na mídia, no âmbito religioso e também nos ambientes 

acadêmicos.  

4. A maior parte da Bíblia de Lourenço (o Antigo Testamento) parte dos textos da Bíblia 

grega, a Septuaginta (ou LXX). Essa foi a versão bíblica mais conhecida nos primeiros 

séculos da era cristã, foi o texto lido pelos primeiros cristãos e está pressuposta em 

cada página do Novo Testamento. Todavia, a despeito de sua importância histórica, 

essa é a primeira vez que a Septuaginta é traduzida para a língua portuguesa, o que, 

por si só, torna o empreendimento de Lourenço digno de atenção. 

5. As intervenções paratextuais impostas pelo autor/tradutor ao texto bíblico em sua 

versão são particularmente relevantes para que estudemos, ainda que seja de um 

ponto de vista teórico, a influência que suas marcas exercem sobre o processo de 

leitura e produção de sentidos. Sua relação com o texto em seus idiomas originais, 

as pressões exercidas pelas formas consagradas na história da Bíblia impressa e as 

tradições religiosas ainda bem presentes na cultura portuguesa produzem efeitos 

singulares nesse material paratextual, os quais importam, especialmente, se sobre 

eles lançamos um olhar que parte da história da leitura. 

Nas próximas páginas acrescentamos às nossas análises anteriores novas 

considerações sobre o material paratextual que, na Bíblia de Frederico Lourenço, cerca o 

 

1 Leia mais sobre esta premiação em: <https://www.publico.pt/2016/12/09/culturaipsilon/noticia/-e-o-premio-

pessoa-2016-1754215>; <https://www.dn.pt/artes/interior/frederico-lourenco-vence-premio-pessoa-

5542902.html>. Acesso em 26/08/2019. 

https://www.publico.pt/2016/12/09/culturaipsilon/noticia/-e-o-premio-pessoa-2016-1754215
https://www.publico.pt/2016/12/09/culturaipsilon/noticia/-e-o-premio-pessoa-2016-1754215
https://www.dn.pt/artes/interior/frederico-lourenco-vence-premio-pessoa-5542902.html
https://www.dn.pt/artes/interior/frederico-lourenco-vence-premio-pessoa-5542902.html
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texto bíblico em nova tradução. O que o leitor deve ter em mente é que o conteúdo desse 

artigo, embora se concentre na análise dos paratextos e funcione de maneira 

independente, não dá conta de tudo o que temos dito sobre a volumosa coleção de livros 

que, a cada dia, ganha novas páginas. Desse modo, caso venham à tona dúvidas sobre 

outras particularidades da obra, aconselha-se a consulta aos demais trabalhos que temos 

produzido e publicado gradualmente em veículos especializados na divulgação de 

conteúdo científico relacionado aos estudos literários (LIMA, 2018; 2018b). 

 

Os intertítulos bíblicos 

Quando abre uma Bíblia o leitor geralmente se depara com páginas cheias de 

elementos gráficos que dividem o texto e direcionam sua leitura de modo bastante 

peculiar. Ao longo de sua história, os livros bíblicos foram reunidos em coleções, 

agrupamentos canônicos, foram classificados por critérios nem sempre claros de gênero, 

época ou tema, receberam sinais de pontuação, acréscimos de copistas e editoras que lhes 

atribuíram títulos e subtítulos, prefácios, nome de autor, capítulos, versículos, glosas, 

referências... Dentre esses elementos, os intertítulos têm servido de modo muito especial 

aos interesses dos mediadores editoriais que, quando se trata da edição de Bíblias, são 

quase sempre representantes (diretos ou indiretos) de instituições religiosas que 

procuram, por meio dos paratextos, conduzir o leitor à leitura que consideram ideal, a 

qual coincide, evidentemente, com os interesses e preferências ideológicas dessas 

instituições. 

Os intertítulos (GENETTE, 2009, p. 259-260), ausentes nos manuscritos mais antigos 

dos textos bíblicos, passaram a aparecer sob múltiplas formas nas cópias manuscritas 

para dar nome – e independência – às unidades textuais que as antigas versões 

simplesmente encavalavam. O próprio conteúdo fragmentário, originalmente pericopal das 

páginas bíblicas convidava o leitor a nomear passagens, distinguir pequenas histórias, 
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separar parábolas, identificar sermões, isolar provérbios... Os leitores e copistas 

destacavam a unidade textual de seu interesse (ou que seria lida em cerimonial litúrgico) 

por meio de anotações nas margens ou na mancha do texto, faziam inscrições nos 

cabeçalhos ou criavam destaques através das capitulares ornamentadas que marcavam o 

início de novas unidades.2 

Todavia, por se tratar de signos verbais, os intertítulos sempre funcionaram como 

mais que simples marcadores de início e fim de texto, operando de modo significativo 

sobre a experiência de leitura tanto como elementos intertextuais (dirigidos a leitores já 

inseridos no livro) quanto pretextuais (que anunciam novas unidades) que oferecem 

leituras previamente assumidas, interpretações prontas, resumos, destaques temáticos já 

encontrados/criados pelo autor do intertítulo. 

Partindo dessas observações gerais sobre os intertítulos como um tipo de peritexto 

em que, na tradição bíblica, se encontra de maneira explícita algumas práticas de leitura 

e pontos de vista dos editores de cada nova versão, seguiremos para as páginas da Bíblia 

de Frederico Lourenço que, embora se apresente como uma obra de literatura clássica para 

uso secular ou acadêmico, seguiu (a princípio) de maneira peculiar a tradição dos 

intertítulos bíblicos. Veremos, nas próximas páginas, como o autor/tradutor lidou com 

essa tradição em dois momentos de seu trabalho: na publicação do volume 1 (que emprega 

de maneira única os intertítulos no começo dos capítulos) e na publicação do volume 2 

(que elimina o uso dos intertítulos). Depois, trataremos ainda de uma das intervenções 

mais curiosas dentre as que são feitas pelo tradutor à sua versão do texto bíblico, a qual 

conheceremos lendo a epístola paulina de 2Coríntios. 

 

2 Em projeto de pesquisa anterior, estudamos um manuscrito do século XII, propriedade da Biblioteca 

Nacional do Rio de Janeiro, que contém os quatro evangelhos e oferece claros exemplos desses antigos 

elementos gráficos (inseridos tanto pelo próprio escriba quanto por um leitor/usuário) que dividem as 

unidades textuais e facilitam a leitura pública. O manuscrito é conhecido como Códice 2437 e uma de 

nossas análises – que caberá bem aqui, se lida como anexo às afirmações do último parágrafo – pode ser 

consultada em: Protocolos e práticas de leitura bíblica: o códice 2437 – fólio 151 verso (LIMA, 2016). 
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Com ou sem intertítulos? Diferenças entre os volumes 1 e 2 da Bíblia de Lourenço 

Quando um leitor familiarizado com as páginas bíblicas se deparou pela primeira 

vez com a Bíblia de Lourenço uma particularidade certamente lhe chamou a atenção: no 

primeiro volume da coleção (publicado em Portugal em 2016 e no Brasil em 2017), que 

trazia apenas os quatro evangelhos do Novo Testamento, os tradicionais intertítulos que 

delimitam unidades textuais (que em geral costumam ser maiores que os versículos e 

menores que os capítulos) em praticamente todas as Bíblias impressas hoje em dia 

estavam agrupados no começo dos capítulos.3 

Do ponto de vista da recepção isso representava uma importante novidade. 

Negociando com a tradição dos editores de Bíblias, Frederico Lourenço e seu editor 

(Francisco José Viegas, apontado como responsável pelo projeto gráfico na ficha técnica 

das edições do Brasil e de Portugal) haviam recuado parcialmente da ideia de delimitar 

para o leitor todas as pequenas unidades textuais que os autores/redatores originais 

haviam justaposto. Além de deixar parte das delimitações por parte dos leitores, a decisão 

reduzia a influência desses intertítulos temáticos sobre a produção de sentidos. 

Observamos anteriormente (LIMA, 2018, p. 318-319) que os intertítulos passavam, na 

Bíblia de Lourenço, a exercer um papel mediador menor quando ficavam reunidos no 

cabeçalho; ficavam reduzidos a instrumentos de localização úteis apenas para a produção 

e uso do sumário. 

 

 

3 A decisão, todavia, não se aplica aos capítulos 5, 6 e 7 do Evangelho de Mateus, que apresenta (não 

exclusivamente) uma colagem de dizeres em primeira pessoa e formam, em conjunto, o mais famoso 

discurso da personagem Jesus nas narrativas evangélicas: o Sermão da montanha. Apenas neste caso, 

Lourenço abriu cada um dos três capítulos com o intertítulo “O sermão da montanha” ou “O sermão da 

montanha (continuação)” ou “O sermão da montanha (conclusão)” (BÍBLIA, V. I, 2017, p. 73, 78, 82). 
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Imagem da parte superior da página que traz o começo do capítulo 8 do Evangelho 
de Marcos e os intertítulos que nomeiam as unidades textuais que, segundo o 
autor/tradutor, compõem o conteúdo do capítulo (BÍBLIA, V. I, 2017, p. 185). 

Poder-se-ia questionar, nesse aspecto, o projeto gráfico da Bíblia de Lourenço: qual 

a utilidade de intertítulos que anunciavam a proximidade de passagens que o leitor, só 

depois de uma leitura cuidadosa do capítulo, poderia localizar entre as muitas linhas? 

Contudo, a crítica deixou de ser necessária quando, no encontro com o segundo volume 

da obra (publicado em Portugal em 2017 e no Brasil em 2018) o leitor descobriu que os 

responsáveis haviam desistido definitivamente dos intertítulos. 

A partir do segundo volume os livros que compõem a grande biblioteca que é a Bíblia 

de Lourenço deixam de ter os mencionados intertítulos. De um modo geral, a maioria dos 

elementos gráficos que caracterizam as edições de Bíblias seguem presentes, mas, por 

conta desse único recuo os leitores ficam convidados à realização de uma leitura mais 

pessoal. Passando pelos capítulos, somos forçados a delimitar as unidades narrativas ou 

discursivas por conta própria e, na maior parte do tempo, a encontrar os acentos temáticos 

das narrativas de maneira autônoma. 
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Imagem da parte superior da página que traz o começo do capítulo 20 de Atos dos 
Apóstolos. Um exemplo de suas páginas sem intertítulos (BÍBLIA, V. II, 2018, p. 113). 

A concessão dessa relativa liberdade interpretativa (que não vai tão longe quanto o 

da nova tradução dos Evangelhos por Marcelo Musa Cavallari, publicada em 2020 e que 

limita até mesmo a divisão do texto em versículos), condiz com o projeto literário que 

almeja livrar a literatura bíblica das costumeiras algemas religiosas e institucionais que 

condicionam seus usos. Mas isso não significa, obviamente, que a nova obra, recheada de 

paratextos, não exerça sobre seus leitores outras formas de coerção. O que aqui se afirma, 

portanto, é que o protocolo de leitura é outro. 

A diferença observada na comparação entre os dois primeiros volumes da Bíblia de 

Lourenço nos revela que a longa tarefa de traduzir e comentar cada um dos livros da Bíblia 

grega tem passado por mudanças. Deveras, Frederico Lourenço não era um biblista até 

que decidisse se envolver em tal empreendimento, mas o prolongado contato com a obra 

certamente aperfeiçoou seus métodos, forçou-o a ampliar seus conhecimentos de maneira 

contínua e lhe deu a oportunidade de corrigir eventuais problemas do plano original da 
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obra. Noutras palavras, quando folheamos um dos primeiros volumes de sua Bíblia 

estamos lidando com uma obra incompleta, um trabalho em andamento que ainda pode 

tomar caminhos diferentes daqueles inicialmente previstos até que esteja completo ou em 

novas edições. 

 

As glosas acadêmicas em 2Coríntios 

Se há uma crítica que tem se tornado recorrente em nossas análises dos volumes da 

Bíblia de Lourenço é a falta de coerência interna nalguns aspectos importantes da obra 

(LIMA, 2018, p. 321-323). Há momentos em que Lourenço toma decisões pontuais e aplica 

procedimentos inéditos que não se repetem, como era de se esperar, noutras partes da 

mesma obra. A inclusão de glosas acadêmicas no corpo do texto de 2Coríntios é um desses 

casos.  

O Novo Testamento é uma coletânea de 27 livros produzidos pelos cristãos dos 

séculos I e II. Do ponto de vista literário, há um grande número de questões relativas a 

esses textos que não puderam ser respondidas de maneira plenamente satisfatória a 

despeito de todos os esforços feitos nos últimos séculos por aqueles que desenvolveram 

as ciências bíblicas. A questão sobre a qual nos concentraremos diz respeito ao modo, 

muito peculiar, como Frederico Lourenço lidou com a literatura metatextual produzida por 

pesquisadores do Novo Testamento e decidiu inserir parte dos resultados encontrados por 

essas pesquisas em sua própria versão da carta paulina de 2Coríntios. 

Primeiro, uma breve introdução: Depois dos quatro evangelhos, a organização 

canônica do Novo Testamento nos coloca diante de um agrupamento de textos que 

parecem centrados na figura do apóstolo Paulo. A começar por Atos dos Apóstolos, lemos 

uma narrativa sobre as obras dos primeiros seguidores de Jesus que, de maneira 

apropriada, dá-nos conta daquilo que teria ocorrido após a morte e ressurreição de Jesus. 

Essa narrativa culmina na trajetória (quase épica) de Paulo, um judeu que se converte à 
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nova religião e protagoniza aventuras incríveis enquanto dissemina o cristianismo através 

do antigo Ocidente. A seguir, há uma coleção com 13 cartas4 que os cristãos antigos 

parecem ter atribuído, por vários motivos, ao mesmo Paulo. 

A despeito da tradição cristã, as dúvidas sobre as origens dessas cartas se 

multiplicaram desde que os livros bíblicos passaram a ser abordados de um ponto de vista 

crítico e, dentre os consensos alcançados, está a ideia de que nem todas aquelas 13 cartas 

foram escritas por Paulo. De um modo geral, os pesquisadores defendem atualmente que 

são 7 as cartas legitimamente paulinas, todas escritas entre os anos 50 e 60 do primeiro 

século.5 Consequentemente, as demais cartas seriam documentos posteriores, produções 

textuais atribuídos a Paulo seja por iniciativa de autores anônimos que faziam uso de um 

recurso pseudoepigráfico (assinando em nome de Paulo e imitando seu estilo), ou por mera 

força da tradição popular. 

Apesar do razoável consenso acadêmico sobre o material paulino e deuteropaulino, 

o debate a esse respeito é extenso e as argumentações ocupam vastos espaços da 

literatura especializada.6 Nesta bibliografia, as coisas se complexificam ainda mais quando 

o que se leva em conta é o fato de que no interior das cartas há uma série de peculiaridades 

que multiplicam as dúvidas sobre os processos criativos que deram origem a esses textos. 

Há, por exemplo, indícios de que a autoria de várias cartas possa ter sido coletiva, 

problemas pontuais de coerência relativos ao pensamento paulino como um todo e sinais 

claros de incoesão que fazem suspeitar de arranjos redatoriais tardios sobre os textos 

recebidos. 

 

4 As 13 cartas mencionadas, paulinas e deuteropaulinas, são: Romanos, 1Coríntios, 2Coríntios, Gálatas, 

Efésios, Filipenses, Colossenses, 1Tessalonicenses, 2Tessalonicenses, 1Timóteo, 2Timóteo, Tito, Filêmon e 

Hebreus. 

5 As 7 cartas paulinas são: Romanos, 1Coríntios, 2Coríntios, Gálatas, Filipenses, 1Tessalonicenses, 

Filêmon. 

6 Deixamos aqui algumas referências acessíveis ao leitor brasileiro que exemplificam o dito consenso e a 

extensão do debate em torno da epistolografia paulina e deteropaulina: HEYER, 2009, p. 3-8; KOESTER, 

2005, p. 141-151; QUESNEL, 2008, P. 111-114; THEISSEN, 2007, 47-70. 
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Nesse imbróglio, o caso da segunda carta paulina endereçada aos coríntios é um 

caso especial: o que se afirma no contexto acadêmico é que o texto que conhecemos como 

2Coríntios é, na realidade, uma coleção de textos, uma colcha de retalhos formada por 

fragmentos extraídos de várias outras correspondências enviadas por Paulo aos coríntios. 

Por conta disso, a Bíblia de Lourenço, atendendo às suas mencionadas intensões 

acadêmicas e laicas, aborda esse debate resumidamente numa Nota introdutória à 

correspondência coríntia de Paulo (BÍBLIA, V. II, 2018, p. 213-218): 

[...] a carta que conhecemos como 2ª Carta aos Coríntios não é um texto 

unitário e coeso [...] Trata-se, na opinião de muitos especialistas atuais da 

obra de Paulo, de um texto híbrido, que reúne fragmentos soltos de várias 

cartas escritas por Paulo à congregação de Corinto, fragmentos esses 

reunidos, decerto várias décadas após a morte do apóstolo, de modo a formar 

a canônica 2ª Carta aos Coríntios. (BÍBLIA, V. II, 2018, p. 213) 

Nesse paratexto, Frederico Lourenço declara se apoiar na hipótese desenvolvida por 

uma estudiosa chamada Margaret M. Mitchell (2005, p. 307-338) para reconstruir parcial 

e cronologicamente a epistolografia paulina destinada aos coríntios. E segundo 

Lourenço/Mitchell, esta correspondência teria gerado sete cartas de Paulo endereçada aos 

coríntios, das quais a conhecida 1Coríntios teria sido a segunda. Pequenos fragmentos das 

cartas 3 a 7 teriam sido costurados com a finalidade de compor a carta que hoje 

conhecemos como 2Coríntios e, assim, num verdadeiro mosaico epistolar, ficaram 

preservados no cânone (BÍBLIA, V. II, 2018 p. 213-214). 

Os pequenos detalhes e incertezas inerentes a esses hipotéticos desmembramentos 

impedem que os estudiosos concordem plenamente quando debatem a epistolografia 

paulina. Contudo, em termos metodológicos os procedimentos da análise costumam se 

repetir: os estudiosos dissecam e descaracterizam um texto canônico (sem dar a devida 

importância ao velho trabalho redacional que os reuniu) com a finalidade de reconstruir, 

de maneira aproximada, o material escrito que teria existido antes do texto canônico. 

Trata-se, sem dúvidas, de uma abordagem historicista cultivada por séculos de estudos 
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bíblicos que interessa, sobretudo, a historiadores e religiosos, leitores que tomam o livro 

apenas como um meio de vislumbrar o que mais lhes importa: o passado. Para os críticos 

literários, todavia, o procedimento pode soar como uma agressão ao único texto que, de 

fato, existe. Troca-se o já lacunar texto clássico por um desarranjado conjunto de 

fragmentos hipotéticos desenvolvidos por (e para) eruditos. 

Seja como for, o ponto que nos motivou a tratar desse tema é o modo muito peculiar 

com que Frederico Lourenço aborda a questão no segundo volume de sua tradução da 

Bíblia: Dando à hipótese predominante (na versão de Margaret M. Mitchell) mais 

visibilidade do que dera a qualquer outra teoria ligada a qualquer outro texto da Bíblia 

(pelo menos até agora, quando são conhecidos 5 dos oitos livros que comporão a obra), 

Lourenço incluiu no corpo do texto uma série de observações que informam o leitor sobre 

a suposta fonte do fragmento que se dará a ler. O procedimento (inédito) é explicado em 

uma nota de rodapé que acompanha o primeiro capítulo de 2Coríntios, na qual se lê que 

essas “explicações” entre colchetes “identificam a carta a que, segundo a perspectiva da 

crítica contemporânea, cada segmento poderá ter pertencido” (BÍBLIA, V. II, 2017, p. 267). 

Assim, 2Coríntios começa, na Bíblia de Lourenço, com uma “explicação” do 

tradutor/comentarista entre colchetes, com caracteres itálicos, posta no lugar do primeiro 

parágrafo, dizendo: “[O segmento que vai de 1,1 até 2,13 é considerado um fragmento da 

hipotética “6ª Carta aos Coríntios” de Paulo. Outros fragmentos dessa “6ª Carta” 

encontram-se em 7,5-16 e 13,11-3.]” (BÍBLIA, V. II, 2017, p. 267). 

Não há dúvidas de que esse tipo de intervenção que se insere no corpo do texto e o 

fragmenta e reordena exerce uma influência significativa na experiência de leitura. O 

protocolo de leitura implicado pede que o leitor trate a carta paulina como uma colcha de 

retalhos mais desconjuntada do que já era, induzindo-o a uma prática de leitura cara aos 

exegetas e que o próprio Lourenço chamou de leitura “historicamente informada” (BÍBLIA, 

V. III, 2019, p. 17, 20, 39). Recorde-se que, como dissemos, essa proposta sugere a 
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interação do leitor com conteúdos de fonte metatextual, impõe-nos formas de entender o 

texto que foram consagradas numa bibliografia especializada de tipo acadêmica recheada 

de teorias e ainda fortemente marcada por uma idealização do conteúdo mais antigo, 

original. 

Este protocolo de leitura é, sem dúvida, muito bem-vindo. Ele é original do ponto 

de vista da história da Bíblia, relevante para leitores que apreciam informação e que 

desejam, enquanto leem, se atualizar a respeito da pesquisa bíblica. Todavia, é um tipo de 

leitura que descaracteriza a carta canônica ao impor suas descobertas por meio dos 

paratextos, descaracterizando o trabalho anteriormente desenvolvido pelos redatores que, 

possivelmente, trabalharam para transformar alguns fragmentos de papiro numa carta 

minimamente coerente. Em resumo, ler 2Coríntios na Bíblia de Lourenço é uma experiência 

única que suscita insights absolutamente singulares para aqueles que já tiveram a chance 

de ler a carta paulina noutra versão. 

Independentemente de nossa opinião sobre os efeitos produzidos por esse tipo de 

intervenção paratextual, o que se lamenta, novamente, é o fato de o tradutor não repetir 

o mesmo nos demais livros sabidamente fragmentários que compõem a Bíblia. Por que 

este tipo de glosa acadêmica só encontrou lugar em 2Coríntios? Isso não compromete 

nalguma medida a ideia de coerência que se tem da obra? 
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Imagem do começo do capítulo 7 de 2Coríntios, página que nos mostra duas 
“explicações” inseridas pelo tradutor ao corpo da epístola paulina (BÍBLIA, V. II, 2018, 
p. 282). 

 

Considerações finais 

Feitas as análises, temos levantado questões relativas à experiência de leitura da 

Bíblia de Lourenço e colocado nossas opiniões de maneira pontual. É possível, enfim, que 

nosso leitor suspeite que tenhamos uma posição negativa sobre a obra, suspeita que 

precisa ser desfeita antes de encerrarmos. 
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A despeito dos estranhamentos que os intertítulos do volume I e as glosas 

acadêmicas de 2Coríntios tenham gerado, é fato que essas peculiaridades não 

comprometem o valor geral da Bíblia que está sendo traduzida e comentada por Frederico 

Lourenço. Pelo contrário, essas experiências pontuais, tenham sido bem-sucedidas ou 

não, apontam caminhos possíveis para a publicação de Bíblias: está se reconhecendo que 

esta antiga antologia da fé judaica não é patrimônio exclusivo das religiões e que é 

crescente o interesse por essa literatura clássica no âmbito laico e acadêmico. 

Assim, é bom que se diga que, para esses interesses (de leitores que pretendem ler 

a Bíblia como literatura), a volumosa coleção que está sendo produzida por Frederico 

Lourenço não tem paralelos no cenário brasileiro. É um produto intelectual de enorme 

valor, um título que, por justiça, não podemos deixar que passe despercebido e que, 

esperamos, marque decisivamente os próximos desenvolvimentos das abordagens 

literárias da Bíblia entre os falantes de língua portuguesa. 
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Resumo  

O objetivo deste artigo é extrair 

algumas suposições sobre a ideia 

de nação e terra a partir de dois 

textos fundantes do Antigo 

Testamento, que contêm as 

narrativas de formação de Ana e, 

por outro lado, do anti-herói 

Sansão. Tendo como ponto de 

partida o motivo recorrente da 

esterilidade na Bíblia Hebraica e no 

mito semita, eis um recorte que, em 

conjunção com elementos de ordem 

linguística do hebraico antigo, 

busca uma compreensão do 

pensamento de uma sociedade, e 

de um mito, em formação. 

Palavras-chave: Antigo 

Testamento. Nação. 

Espiritualidade. 

 

 

 

Abstract  

This article seeks to extract a few 

assumptions on the idea of 

nationhood and land (as in land or 

soil) from two founding texts of the 

Old Testament, which contain 

Hannah’s coming-of-age narrative, 

and, on the other hand, Samson’s 

journey as an anti-hero. By 

employing the Hebrew Bible’s (and 

the Semitic universe) sterility 

recurring motive, this is an outline 

that, along with ancient Hebrew 

linguistic marks, stresses that 

specific emerging society’s 

thought, and its myth. 

Keywords: Old Testament. Nation. 

Spirituality.
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Este artigo analisa o caminho estrutural das narrativas bíblicas hebraicas de Ana 

(1 Sm 1-2) e da mãe de Sansão (Jz 13) a partir do motivo fundador da nação israelita, 

motivo esse que, em suas imbricações temáticas, penetra nas questões do voto na 

sociedade israelita bíblica, da anunciação da concepção, e, a partir daí, o início de um novo 

ciclo na história hebraica: o nascimento do herói, aqui concretizado em Samuel e satirizado 

em Sansão. 

Tratamos da tópica da esterilidade em ambas as mulheres, tanto em Ana como na 

mãe de Sansão. A diferente recepção de cada uma dessas mulheres em relação à 

esterilidade e à posterior anunciação da fertilidade será de peculiar importância, uma vez 

que, não só os fins de cada história tomam caminhos opostos, mas a própria estrutura 

textual de cada uma deixa revelar uma posição (até ideologicamente social, como será 

abordado) que espelha toda uma sociedade, metonimicamente. A mãe de Sansão 

representa um determinado estado de sociedade, enquanto Ana já parece adquirir um 

comportamento e uma atitude crítica – em suas ações vemos isso – em relação ao meio 

social israelita. 

Dessa forma, a esterilidade nessas mulheres é o ponto de partida para um período 

histórico fundamental na sociedade bíblica, política e religiosamente.  

Temas como o do nazireato são levantados, uma vez que se ligam às narrativas e à 

questão do nascimento do herói, após o período estéril. Além disso, a apreciação 

intertextual do corpo bíblico hebraico será de grande valia para entendermos de que 

maneira a esterilidade, o voto e a anunciação se arquitetam no todo e no específico 

selecionado.  

* 

Antes de entrarmos essencialmente no aspecto votivo da narrativa de Ana, faz-se 

necessária uma contextualização da participação feminina nos votos e como tal era 

regularizada de um ponto de vista diacrônico. 
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O que temos, entre os exegetas que lidam com essa questão, é um certo consenso: 

a participação feminina se apresenta na narrativa hebraica de maneira ambígua e, por 

vezes, sem uma referência maior. Os casos existentes são apenas citados e mesmo a 

legislação em Números, Levítico e Deuteronômio deixa passar mostrar algumas aberturas, 

apesar de serem fechadas em si mesmo, como mitsvót que o são.  

BERLINERBLAU (1996) faz um interessante levantamento de todas as posições 

exegéticas tomadas por estudiosos no sentido da participação feminina, além de buscar 

no corpo bíblico o que se é dito a esse respeito.  

Tendo como contraponto a narrativa de Ana, o autor estabelece alguns pontos de 

ligação na legislação votiva e a toma como assimétrica, partindo da ordem capitular da 

bíblia hebraica. 

Enquanto em Ana, temos Elcana, o marido, com um papel absolutamente 

secundário, sem influência alguma sobre o voto da esposa, a legislação votiva feminina 

parece dissonante, uma vez que pressupõe totais poderes ao marido: em Nm 30:6-9, ele 

pode e deve anular o voto, se assim discordar e achar necessário. 

Esse papel aparentemente exclusivo e total do homem e do marido no voto feminino 

aparece também no texto deuteronomista, com a explicitação do sufixo pronominal 

masculino plural hebraico אתּם (vós) em Dt 12:12: 

 

 ושמחם1 לפני יהוה אלהיכם אתם ובניכם 

 

Uma das muitas traduções utilizadas prefere sugerir o pronome “vós”, o que indicaria 

uma impessoalidade e excluiria a explicitação e o poder do papel masculino, porém, se 

tomarmos outras evidências haláchicas, como em Lv 27:2 e em Nm 30:4, notamos que há 

uma divisão bem clara entre o que é legislado para o homem e o que é legislado para a 

 

1 “E vos alegrareis perante o Senhor vosso Deus, vós, e vossos filhos.” 
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mulher na questão votiva, eliminando assim toda probabilidade de ambiguidade, pelo 

menos em relação a esse aspecto: enquanto em Lv, temos a explicitação do איש masculino 

(homem), em Nm temos “esposa”: אישה. 

Desse modo, comprovamos o sentido somente masculino para as leis votivas, 

quando tais possam sugerir uma ideia impessoal. Esse aparente problema semântico-

gramatical do hebraico, apesar de gerar discordâncias nos termos encerrados em si 

mesmos, fora de contexto, quando o tomamos dentro do corpo bíblico total e em suas 

repetições, se resolve justamente no aspecto comparativo: se há uma legislação explícita 

para os homens com איש, temos a variante feminina também e isso elimina qualquer 

impessoalidade existente na participação votiva: tudo parece ser bem definido e o papel 

masculino se revela coerente dentro da realidade sociológica do patriarcado israelita. 

E justamente nessa questão que temos o contraponto dessa realidade na narrativa 

de Ana, que fez e cumpriu seu voto, sem qualquer menção a seu marido Elcana, que 

aparece de maneira secundária na história toda. 

BERLINERBLAU atenta à argumentação de LÖHR, que lembra que, apesar do poder 

de decisão masculino, há restrições definidas para a rejeição do voto: a Halachá prevê que 

o marido somente pode anular o voto no dia em que ficar sabendo do mesmo, não havendo 

explicitação da obrigatoriedade da mulher em contá-lo ou notificá-lo.  

* 

Partindo dos três modelos do percurso de infertilidade adotados por COOK (1999), 

vemos que a única personagem da bíblia hebraica que se encaixa em todos é Ana. São 

eles: competição (a competição com a outra mulher, no caso, Penina, que era fértil), 

promessa (a anunciação às avessas), e o pedido (onde entra o aspecto votivo). 

Primeiramente, um ponto a ser esclarecido é que Ana se encaixa nos três modelos 

de maneira peculiar, invertendo todo um processo performático recorrente nas narrativas 
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de mulheres inférteis israelitas. Assim, na questão da promessa, essa se dá de maneira 

invertida: nada lhe é prometido, não há uma anunciação como a conhecemos em outras 

histórias. Quem faz a promessa é Ana, cruzando com o terceiro modelo, o do pedido, o 

voto.  

Ao fazer o voto, temos o paradoxo da devolução do filho ao serviço sacerdotal. 1 

Sm 1:11: 

 

 ומורה לא-יעלה על -ראשו 2

 

Nenhuma navalha passará sobre a cabeça do filho, dedicando-o ao serviço de Deus. 

Dessa maneira, ao mesmo tempo em que a promessa não lhe é feita, o pedido também 

perde sua concepção fechada, particular e familiar e ganha uma estrutura social: seu filho 

deve nascer para que seja do Senhor de Israel, não de sua mãe. A promessa se inverte, 

pois é a própria mãe que a faz, resultando no contraponto votivo. 

Diferentemente, por exemplo, de Rebeca e Raquel, Ana pede um filho, faz o voto, 

cruzando o modelo dualístico das esferas pública e privada. Mesmo com Sara, se tomarmos 

tão somente a ambientação narrativa, essa se encontra encerrada em sua tenda e apenas 

ouve a promessa que é feita a Abraão, enquanto, em Ana, o marido praticamente inexiste, 

é ela quem faz o voto e em um ambiente público: Ana não se encerra, há a marca da 

iniciativa humana, dada a urgência pública e social do nascimento do herói. 

Fica então clara uma tensão na própria estrutura do texto entre o que se passa de 

acordo com a intervenção divina e o que se dá pela iniciativa humana, pela ação de Ana. 

Sua influência ativa no plano divino com seu voto resultaria na reforma do ministério 

sacerdotal e no nascimento da monarquia israelita. 

 

2 “sobre a sua cabeça não passará navalha”. 
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Parece haver uma certa maturação da personagem feminina em que, do silêncio e 

do choro, inicialmente na estrutura particular do lar, ocorre o desenvolvimento da 

personagem frente à urgência social: a mesma COOK divide o percurso de Ana em duas 

partes, o que ela chama de busca da voz, a esfera particular e o uso da voz, onde as duas 

esferas se cruzam, invertendo promessa e voto. 

No voto de Ana, fica claro encontrar três motivos condicionais, que fecham e fazem 

girar o que podemos chamar de um campo motivacional votivo, resultando no seguinte 

esquema: os três vértices compreendem a esterilidade (1 Sm 1:2 ולחנה אין ילדם – “Ana não 

os [filhos] tinha – e 1 Sm 1:6, em que “o Senhor lhe tinha cerrado a madre” – יהוה בעד רחמה); 

a humilhação por parte da competidora (também em 1 Sm 1:6); e a incompreensão alheia, 

aqui representada pelo marido Elcana, em cujo versículo 8 do mesmo capítulo faz um 

número de questões, não compreendendo o drama da esterilidade da esposa e 

consequente urgência da concepção, e por Eli, nos versículos 13 e 14, que toma Ana por 

embriagada, uma vez que a mesma, em seu voto, não se fazia ouvir e apenas movia os 

beiços.  

Circunscrevendo esse campo motivacional, temos aí dois pares que, em seus 

extremos, se unem. Passividade e ação – mudez e voz. Trabalhando com a ideia de busca 

e uso da voz referenciada por COOK (1999), o desenvolvimento da personagem passa de 

uma mudez que cala diante das provocações de Penina, mas se reverte diante da 

repreensão de Eli, em Silo. De uma passividade até gestacional, com o desenrolar da 

narrativa, Ana age através de sua voz e ultrapassa o limite particular e familiar no qual 

estava encerrada, atingindo um grau de coletividade pública.  

 As implicações conflitantes tensionadas na estrutura social familiar alcançam a 

esfera pública, em nome de um coletivo maior. Aí há uma quebra tanto do valor familiar, 

na independência de Ana em relação ao marido, como do sacerdotal, na resposta dada à 

desconfiança de Eli. 
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Quebra-se igualmente o paradigma familiar quando se é dedicado o filho a Deus. 

Em seu voto, Ana atinge a responsabilidade masculina, de oferecer os seus primeiros 

frutos, da mesma maneira que o homem Elcana oferecia os primeiros frutos, nos sacrifícios 

anuais em Silo. A personagem feminina, de estéril, ridicularizada pela rival e 

incompreendida, busca a sua voz e ultrapassa a mera esfera reduzida e familiar, 

determinando o futuro de Israel. 

Em relação a Eli, vemos também a quebra do paradigma anunciatório: ele fracassa 

em prenunciar o nascimento do filho, dando a Ana apenas uma bênção. Porém, a 

anunciação se dá de maneira implícita na estrutura temática do versículo 18 e tal ordem 

anunciatória em nada tem relação com Eli: 

 

 האשה לדרבה ותאבל ופניה לא-היו-לה עוד 3

 

Dois termos nesse trecho em que se diz que Ana partiu, comeu e não era mais triste 

sugerem um interessante paralelismo hebraico: o verbo תאבל (que indica que Ana comeu) 

e עוד (uma espécie de pesar, sendo que está ligado à partícula negativa, indicando que seu 

semblante não mais tinha pesar). Sugere-se uma ideia de causalidade, em que o fato de 

Ana não estar mais triste, além de pressupor a consciência da concepção, foi motivado 

pela refeição que fez anteriormente.  

Motivo recorrente na bíblia hebraica, a ideia da refeição revigorante se apresenta na 

narrativa de Ana como indício, especialmente pela confirmação de seu semblante não mais 

ser triste, da concepção. E justamente no versículo posterior, temos a concretização. 

Tal concretização encerra o ciclo da tensão entre o plano divino e a iniciativa 

humana. Vimos anteriormente que o Senhor havia cerrado o útero de Ana, no versículo 6, 

e agora temos a lembrança de Deus ויזברה יהוה sendo que tal ato divino só se realiza após 

 

3 “e o seu semblante já não era triste.” 
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e como consequência do ato humano, no caso a relação sexual, única descrita em todas 

as histórias de esterilidade na bíblia hebraica חנה-אלקנה את . Temos o útero cerrado ligado 

à mudez de Ana e à situação social israelita em desacordo com os propósitos divinos, 

enquanto a lembrança de Deus ligada às ações de Ana em nome de todo o coletivo israelita. 

Susan Carol Rogers e Carol Meyers (apud BERLINERBLAU) notam que há uma 

influência social maior da mulher em períodos de desestabilização política, em que ela 

exerce um determinado poder ativo na comunidade, ao usar a esfera doméstica com base 

de operações. MEYERS ainda atenta para o fato de o rito de sacrifício e voto presente na 

narrativa de Ana fazer parte de um contexto familiar e doméstico, anterior às estruturas 

haláchicas prescritas na Torá, o que daria (e deu no caso de Ana) à mulher os mesmos 

papéis e funções dos homens. 

Levando em conta essa tese, a congruência se desenha com a proeminência de Ana 

em toda a narrativa, não só do ponto de vista temático, com as suas ações, mas mesmo 

de um ponto de vista literal: seu nome é mencionado quatorze vezes, enquanto o de seu 

marido e Eli não ultrapassam uma dezena. 

Ainda na mesma consideração de MEYERS, o momento político-social de 

desestabilização fornece uma importante justificativa para a história de Ana e sua 

concepção, ao coligar seu sacrifício nas esferas pública e privada. O motivo puramente 

subjetivo da concepção antecede o destino de Israel: ao interagir com Eli no templo, o 

indício da significação nacional de seu filho Samuel: o nascimento do herói, que parte de 

uma estrutura familiar e cotidiana ao serviço nacional. 

Ana serve de pivô da transição israelita e aí está a importância de sua narrativa e de 

seu motivo de esterilidade: a relevância do nascimento, não apenas de Samuel, mas de 

uma monarquia enquanto instituição divinamente sancionada, sendo o rei um protetor 

escolhido por Deus. A ideia tipificada do herói e sua urgência. 
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A análise da narrativa e da concepção de Ana nos fornece elementos o bastante para 

compreendermos a peculiaridade satírica encontrada na história da mãe de Sansão e como 

a ideia do nascimento do herói é maturada no texto e no pensamento bíblico israelita, 

como veremos adiante. 

* 

Situada no livro de Jz 13, a narrativa do nascimento de Sansão serve de importante 

discussão para defendermos a ideia que aqui temos desenvolvido: da urgência do herói e 

da transição política israelita. 

No primeiro versículo do capítulo, já temos a explicitação da desestabilização social 

do período: os israelitas estavam entregues na mão dos filisteus por quarenta anos. Tal 

informação logo de início nos liga ao comentário de MEYERS, aqui já citado, que vê uma 

influência social maior da mulher em períodos de desagregação e caos social. 

Ou seja, há aí um indício de que a narrativa, tendo uma protagonista feminina (e 

com as peculiaridades que lhe são atribuídas, especialmente quanto à anunciação, como 

já veremos), segue os mesmos caminhos daqueles tomados por Ana, como analisamos 

anteriormente. Mas não se trata do mesmo percurso: primeiro ponto, a narrativa é 

cronológica e canonicamente anterior a Ana; segundo ponto, enquanto em Ana, há um 

processo evolutivo metonímico da personagem (da sociedade), o mesmo não se dá com a 

família de Sansão, especialmente com a mãe. 

Aqui em Sansão, se desenha perfeitamente um panorama de uma sociedade e de 

uma fé israelitas desvairadas e despreparadas, diferente do que encontramos em Ana, uma 

figura imbuída de independência e consciente da importância da concepção, não apenas 

para o seu próprio papel dentro do círculo familiar de patriarcado, mas também para a 

coletividade israelita (o paradoxo votivo, de oferecer o primeiro fruto a Deus). 
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De início, a mão de Sansão toma proporções quase únicas na bíblia hebraica, pois é 

ela quem pessoalmente recebe a anunciação, no paralelo infertilidade – fertilidade, no 

versículo 3: 

 את-עקרה ולא ילדת והרית וילדת בו4

 

Assim, a explicitação da esterilidade com o termo אקרה (algo como “terra seca”, de 

vago sentido) e a adversativa hebraica, na anunciação da concepção. Tal anunciação se 

mostra de modo bastante típico: a própria mulher estéril recebe a anunciação, mas não 

apenas isso; é-lhe declarada a sua esterilidade. Existe aí um jogo de verso e reverso 

próprio da construção bíblica, mas incomum às anunciações de esterilidade. Esse diálogo 

direto e sem intermediários estabelecido entre a mãe de Sansão e o anjo do Senhor guarda 

em sua estrutura própria da linguagem um aspecto que será importante para a análise. 

Enquanto o diálogo travado entre a mão de Sansão e o anjo se dota de uma apurada 

escolha até mesmo vocabular, o mesmo não ocorre no diálogo entre ela e o marido, 

deixando aí entrever uma superfície do estrato social baixo israelita, como dito, desvairado 

e caótico, política e religiosamente – o período totalmente desestabilizado, na mão dos 

filisteus. 

O coletivo se expressa na fala de Manué e sua esposa, sugerindo a ignorância e a 

futilidade na confusão da anunciação: o espectro metonímico se evidencia em relação ao 

coletivo: o problema da fé alucinante e o não saber o que fazer diante da anunciação e 

como preparar o filho ao nazireato, conforme revelado pelo anjo.  

Unir dois extremos temáticos na mesma história é um estratagema por parte do 

narrador bíblico justamente para enfatizar o caráter burlesco desse caso de concepção e 

dessa anunciação heroica: o filho seria um nazireu, algo que requeria extrema 

responsabilidade não só dele mesmo, mas como da orientação da família, de seus pais. 

 

4 “Eis que agora és estéril, e nunca tens concebido; porém conceberás, e terás um filho.” 
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Eis a questão: a família se mostra despreparada, e a narrativa ganha ares satíricos, 

ambientando a emergência do nascimento do herói, concretizada na narrativa de Ana. 

A mãe de Sansão parece incerta quanto à identidade do anjo e diz ao marido apenas 

que o mesmo se assemelhava a um, não que era um: 

 

 ומראהו במראה מלאן האלהים 5

 

Nesse trecho do versículo 6, temos a clara noção do despreparo da personagem 

frente à aparição e à consequente anunciação do nascimento do filho. Ao dialogar com o 

marido, ela não só revela o desvario de sua fé, como também o torna cúmplice da mesma 

visão, que apenas se assemelhava e não era. 

Interessante restabelecer o contato que se dá nas duas camadas linguísticas do 

texto: uma, a camada do narrador bíblico, que mantém uma linha de linguagem minuciosa 

e precisa, cheia de conteúdo até legislativo, até pelas prescrições de um filho nazireu; já a 

outra camada, definida no diálogo de marido e esposa, permeia uma certa confusão 

semântica, uma espécie de alucinação, calcada em um vocabulário pobre e baixo. 

Vemos isso nas referências ao nome de Deus: enquanto o termo אלהים (de “divino”) 

ganha uma significação pluriforme nas palavras de marido e esposa, uma vez que o artigo 

antecedente e a estrutura sintática permite essa leitura plural do termo, o narrador bíblico 

e o anjo cuidam de manter o nome de Deus em uma posição absoluta, não gerando 

ambiguidades. Tanto que, com o passar da narrativa, notamos uma explicitação maior na 

escolha do tetagramatom, alinhada ao vão desenvolvimento das duas personagens (marido 

e mulher) até chegar ao ponto em que se é descoberto a identidade e a divindade daquele 

anjo, no versículo 21. 

 

5 “cuja aparência era semelhante a de um anjo de Deus.” 
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A partícula temporal  אז (então) nesse versículo reforça o caráter burlesco, não só de 

Manué, como da narrativa em si, antecipando, de certa maneira, a tragédia da história de 

Sansão. Ou seja, só depois do anjo subindo na chama do altar, só então os dois 

confirmaram sua identidade. 

MEYERS nota na história da mãe de Sansão uma analogia reversa quanto aos papéis 

masculino e feminino. A personagem aqui é inicialmente munida de uma independência e 

até de um privilégio que não são comuns à estrutura social e narrativa bíblica israelita. 

Como dissemos, é ela quem recebe pessoalmente a anunciação, ponto esse já discutido. 

Mas há mais. No versículo 11, cita-se que o esposo seguiu a mulher ao campo; em uma 

sociedade de forte estrato patriarcal, tal fato não é de fácil aceitação, porém Manué se 

revela como um personagem submisso, não apenas isso, mas como um personagem 

inerte, cuja participação, quando não para atrapalhar a anunciação, é inútil. 

Comparando também essa narrativa com a base fundante em Sara, em Gn 18:10, 

essa estava à porta da tenda, atrás de Abraão e dos anjos que anunciavam, enquanto a 

mãe de Sansão estava em campo aberto e entra pela porta da casa (versículo 6) para 

desdobrar a seu modo a anunciação há pouco recebida. O paralelo se arquiteta de modo 

perspicaz pelo narrador aqui. Dá-se a falsa impressão de uma certa notoriedade da mãe 

de Sansão, em uma relação metonímica espacial (tenda – campo / confinamento – 

independência), notoriedade essa destroçada com o desenrolar narrativo, na 

contraposição entre as duas camadas da história: o narrado e o que está sendo narrado. 

Desse modo, a história é múltipla em desdobramentos: há uma notoriedade inicial da 

personagem, mas essa não corresponde; há um narrador e uma linguagem formal, mas há 

a linguagem das personagens, vulgar e ignorante; há a urgência do herói, mas há o 

despreparo da sociedade em tê-lo. 

O que temos nessa narrativa é um percurso satírico que, no início, parece valorizar 

a mãe de Sansão, mas, por fim, inverte e dessacraliza a anunciação da concepção divina 
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diante do despreparo social e religioso israelita. Quando Sansão posteriormente falha em 

viver segundo as expectativas do nazireu, “a alusão à teofania é reconhecida como paródia” 

(KLEIN, 2001, p. 35) e assim se dá o anti-herói, o que seria “a união divino-mortal que 

resulta no nascimento de um super-herói. A narradora hebraica enfatiza que não há 

nenhuma sacanagem divino-mortal.” (idem, p. 62) 

Quebra-se inclusive o paradigma nazireu, no ato do corte de cabelo executado por 

Dalila, confirmando e ilustrando o desvario da fé israelita naquele período. 

Essa narrativa possui os traços de astúcia que são particulares ao narrador de Juízes, 

que projeta uma luz sobre um ângulo da história e desenvolve a trama sorrateiramente na 

parte sombreada. E com isso desvela todo um quadro panorâmico, mas precisamente 

concebido e focado, da sociedade pré-monárquica israelita que daria seus primeiros 

passos com a proeminência de Ana, aqui nesse trabalho lançada em contraponto 

complementar. 

* 

Dois modelos, uma tentativa conclusiva 

Inicialmente, temos que montar as duas narrativas dentro de um mesmo quadro 

social: a sociedade pré-monárquica israelita. Anterior à história de Ana, a mãe de Sansão 

vive em um meio social completamente desestabilizado, na mão dos filisteus. A 

responsabilidade que lhe é outorgada não corresponde aos desígnios narrativos, nem 

divinos, tampouco aos do leitor, que cai na armadilha narrativa, tomando-a por 

proeminente não só dentro da estrutura fechada e patriarcal mas dentro do que é narrado 

e das circunstâncias ali expostas. 

Porém, a história da mãe de Sansão começa a nos revelar o período de emergência 

vivido ali naquela sociedade: a necessidade do nascimento do herói. O que parece ser 

sugerido aqui é a tensa relação entre a intervenção divina e a iniciativa humana: enquanto 
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na mãe de Sansão, temos apenas um lado operando, Ana age, e só há interferência divina 

após o ato sexual entre ela e o marido, algo único descrito e explicitado em uma história 

de motivos estéreis. Justamente a esterilidade em ambas adquire conotações e 

importâncias diferentes, como pudemos ver. 

Com o nascimento de Samuel, se dá a transição para a reforma sacerdotal, também 

desestabilizada, e para a monarquia israelita. Sansão não corresponde à expectativa 

heroica dele esperada, mas Samuel é o ponto de referência que complementa o pivô 

iniciado pela mãe.  
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Resumo  

Este artigo tem por objetivo propor 

uma reflexão acerca da importância 

dos ritos funerários enquanto 

prática imemorial da humanidade, e 

sua expressão cosmológica no 

contexto da Grécia Antiga. Para tal, 

nos utilizaremos da tragédia 

Antígona, de Sófocles (411 a.C.) a 

fim de salientar os aspectos 

políticos e religiosos embrincados 

ao sepultamento ou não 

sepultamento dos mortos. Nossa 

abordagem, portanto, não deixará 

de levantar questões de relevância 

filosófica acerca da morte e das 

práticas rituais dela consequentes. 

Palavras-chave: Ritos Fúnebres. 

Morte. Religiosidade. Antígona. 

 

 

Abstract  

This article aims to propose a 

reflection on the importance of 

funerary rites as an immemorial 

practice of humanity, and their 

cosmological expression in the 

context of Ancient Greece. For this 

purpose, we will base on Sophocles' 

Antigone tragedy (411 BC) in order 

to highlight the political and 

religious aspects involved in the 

burial or not burial of the dead. Our 

approach, therefore, will not fail to 

raise questions of philosophical 

relevance about death and the 

consequent ritual practices. 

Keywords: Funeral Rites. Death. 

Religiosity. Antigone.
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Os rituais fúnebres existem desde os tempos primordiais. Investigar a elaboração 

dos símbolos, a representatividade dos ritos de passagem e tantas outras atitudes que o 

homem tem adotado frente à morte, em muito contribui para o entendimento das 

concepções religiosas e da espiritualidade humana, entendida aqui como a busca 

constante de um significado para a vida.  

Assim como são construídas dinâmicas acerca da ordem cotidiana da vida, os 

sentimentos e interpretações elaboradas por um determinado grupo social a partir da 

experiência da morte revelam formas de mobilização que não dizem respeito somente aos 

mortos ou aos moribundos, mas especialmente àqueles que permaneceram vivos, àquele 

determinado momento histórico e à possibilidade de construção de uma memória coletiva. 

Os ritos apresentam-se como uma espécie de dramatização do modelo ideal de 

comportamento desenvolvido pela comunidade humana e por isso estão à mercê de 

constantes modificações. Assim como os mitos, os ritos também acompanham o 

movimento da realidade, revelando como os seres humanos estão ligados aos ciclos da 

natureza, ao apego à certa espiritualidade e aos processos histórico-sociais. 

A aceitação desses rituais, bem como sua evidente polissemia e recorrência ao longo 

dos tempos, demonstra a necessidade da existência dessas práticas, uma vez que as 

mesmas corroboram para a construção de conhecimentos e ampliação de representações, 

seja no campo da literatura ou em outras expressões artísticas e/ou documentais.  Seguida 

essa assertiva, cabe dizer que os modos de administração da experiência do início e 

término da vida carregam consigo uma carga simbólica composta por crenças e práticas 

coletivas e individuais, que muito podem revelar acerca de determinada estrutura social.  

 É atributo da morte atinar os seres humanos de sua condição perene e sua 

incontestável impotência frente aos processos naturais da existência, colocando-se à mesa 

como um espelho da finitude. Ou seja, a ideia de que a vida, apesar de sua singularidade, 

encontrará um fim. A mortalidade é inerente à condição humana, a dinâmica da vida inclui 
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a morte e a cultura na qual o ser humano está inserido oferece tanto as razões de viver, 

como as razões de morrer. Além de provocar questionamentos acerca do sentido da vida, 

é típico da morte provocar reflexões acerca do que virá.  

Nesse sentido, a espiritualidade, em seu sentido amplo, cumpre, em muitas culturas, 

o papel de ressignificar a dor simbólica da morte e proporcionar conforto aos que ficam. 

Cabe então ressaltar que a mesma não está necessariamente ligada ao campo das 

religiões, enquanto conjunto de dogmas e códigos. Para Jung (1986), a experiência 

espiritual não se refere exclusivamente à filiação a uma instituição religiosa, mas sim à 

relação transcendental de ampliação da consciência através do contato do indivíduo com 

pensamentos superiores, seja essa mediada pela profissão da fé religiosa ou não. Em 

outras palavras, “a espiritualidade poderia ser definida como uma propensão humana a 

buscar significado para a vida por meio de conceitos que transcendem o tangível: um 

sentido de conexão com algo maior que si próprio, que pode ou não incluir uma 

participação religiosa formal.” (Saad et al., 2001; Volcan, 2003) 

De acordo com Bachelard (1989), a morte seria não uma “ideia”, mas sim uma 

“imagem”, uma metáfora da vida, encarada como uma espécie de outra vida que se 

prolonga, de alguma forma, à vida individual.  Dessa forma, a morte, em sua relação 

específica com a existência, pode ser compreendida como início de um outro período, 

como o encerramento de um ciclo de vida ou ainda como uma possibilidade existencial.  

Desse movimento brotam indagações que vão além do mundo material: 

Foi talvez por via da morte que o homem pela primeira vez teve a ideia do 

sobrenatural e quis tomar para si mais do que lhe era legítimo esperar da sua 

qualidade de homem. A morte teria sido o seu primeiro mistério, colocando 

o homem no caminho de outros mistérios. Elevou o seu pensamento do visível 

ao invisível, do transitório ao eterno, do humano ao divino. (COULANGES, 

2000, p. 18) 

O sentimento de pesar, especialmente sentido quando a morte atinge alguém mais 

jovem, está expresso na literatura mundial e em outras formas documentais, como a 
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pintura, o desenho, a cerâmica e outros registros. Basta nos lembrar da “Morte da Virgem” 

(1606), de Caravaggio, na qual a virgem Maria está morta1 e é retratada com simplicidade, 

os apóstolos parecem tristes e Maria Madalena chora sentada em uma simples cadeira com 

o rosto escondido entre as mãos. O tratamento é naturalista e a obra, na ocasião, foi 

recusada, pois foi considerada ofensiva à igreja católica. Na pintura moderna, temos, por 

exemplo, The Dying Dandy (1918), de Nils Dardel, controvertido pintor sueco, que viveu 

em constante medo da morte, mas a retratou com cores vibrantes e formas onduladas. Em 

seu leito de morte, um homem segura um espelho. Ao longo da História da Arte, tal 

documentação atesta uma grande preocupação com o destino do indivíduo após a morte, 

muitas vezes relacionado com a sua trajetória, mas especialmente definido a partir dos 

rituais realizados quando de seu desenlace terreno, pois para várias culturas, “a 

manutenção da existência se dava com a perda da individualidade e era para tentar evitar 

isto, ao menos em parte, que os cultos e ritos funerários se realizavam”. (SANTOS, 2011, 

p. 04).  

No que toca aos helenos, os poemas homéricos, por exemplo, apresentam trechos 

que associam a morte às Moiras, à porção da ordem cósmica que cabe a cada indivíduo. 

Sendo o cosmos eterno, justo e perfeito, e todos os seres parte de um todo, ter uma boa 

existência significava encontrar o seu próprio lugar nesse cosmos ordenado, seja em vida 

terrena ou após a passagem pelo mundo material. Dessa forma, a morte não era encarada 

como um fim, mas sim uma transformação. Não era vista como um momento isolado e 

sim como um processo que envolvia o morto, a comunidade humana e as esferas divinas; 

sua atuação era entendida como a transformação radical do ser e sua consequente 

 

1 Segundo a tradição, a Virgem Maria teria morrido com algo em torno de 70 anos de idade. 

Para mais informações, consultar http://www.vatican.va/content/pius-

xii/pt/apost_constitutions/documents/hf_p-xii_apc_19501101_munificentissimus-deus.html.  

Acesso em 5 de outubro de 2020. 

http://www.vatican.va/content/pius-xii/pt/apost_constitutions/documents/hf_p-xii_apc_19501101_munificentissimus-deus.html
http://www.vatican.va/content/pius-xii/pt/apost_constitutions/documents/hf_p-xii_apc_19501101_munificentissimus-deus.html
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incorporação ao cosmos, estando o enigma da condição humana diretamente ligado ao 

post-mortem. 

 

Rituais fúnebres: procedimentos e memória  

 

Na Grécia Antiga, o processo de morte envolvia três estágios: estar morrendo, estar 

morto (mas não estar enterrado) e estar morto e enterrado. Cada um dos estágios exigia 

determinado comportamento dos vivos, demandando tempo e diferentes tipos de atenção, 

ficando habitualmente o homem com o aspecto público do funeral. Quanto às mulheres, 

ficavam a cargo da lida com o corpo, dos cuidados e da exposição do morto, responsáveis 

por unta-lo em óleos especiais, vesti-lo e permanecer ao seu lado por até dois dias junto 

às lamentadoras. Era esperado que os familiares acompanhassem o morto na sua saída da 

sociedade e também que se envolvessem com uma intensa atividade social, “reafirmando 

relações e vínculos, mobilizando recursos para o funeral e para o entretenimento das 

visitas, legitimando uma ordem social alterada pela morte”. (SANTOS, 2011, p.03).  

De uma maneira geral, os indivíduos da comunidade contavam com uma sepultura 

para seus restos mortais, variando-se os níveis de refinamento, da mais simples urna 

individual até enormes monumentos, guarnecidos de câmaras para famílias inteiras. 

(HUMPHREYS, 1981). As etapas dos rituais fúnebres não sofriam muitas variações, 

passando usualmente pelos seguintes passos, especialmente no que diz respeito aos 

heróis mortos em batalha: a exposição do cadáver, o elogio da memória, a deposição na 

tumba, a cremação ou inumação e por fim o culto após a morte. A dignidade adquirida 

pela pessoa depois de morta era indicada por algumas expressões, a saber: ficar deitado 

com os pés voltados para a porta pela qual sairá o cortejo fúnebre, ter o corpo recoberto 

por fitas trazidas pelas carpideiras (também penduradas como adorno do ambiente ou 

ainda amarradas aos vasos fúnebres que ficavam sobre o esquife), ser coroado por 
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guirlanda de flores ou folhas, que serviriam para combater os efeitos horríveis da morte, 

ou ainda uma coroa de louro ou um diadema. Fato interessante era o costume de alocar 

um espelho na sala do velório a fim de lembrar o morto a sua verdadeira condição 

(FLORENZANO, 1996). Na literatura homérica verificam-se ainda práticas de incineração 

do morto, enterro de seus ossos (depositados em uma urna), confecção de uma tumba, 

um tumulus, (isto é, um monte de terra sinalizador), bem como a realização de um 

banquete e a disputa de competições (CAMPOS, 2000, p. 144). Braga acrescenta: 

Esses traços da religiosidade grega demonstram que, por tradição, a morte 

também era uma parte das atividades cívicas das quais o cidadão-autóctone 

deveria participar, tanto na condição de morto, para que mantivesse a 

continuidade da relação com a cidade por meio de sua psyche e da memória 

de seus atos publicitadas na ornamentação tumular, quanto na condição de 

herdeiro ou familiar direto do morto, obedecendo ao dever religioso e legal 

de ajudar o morto a fazer a transição do mundo natural para o mundo 

sobrenatural. A passagem tranquila e adequada aos preceitos ritualísticos 

garantiria a paz tanto ao sepultado quanto para seu oikos e sua pólis.  

(2015, p.50) 

O sentido dos procedimentos para com o corpo do morto estava ligado à 

conservação de sua memória, uma vez que a “verdadeira morte” se situava no limbo do 

esquecimento, no perder-se no aglomerado amorfo do cosmos. Ao ser esquecido e perder 

os laços que o definem, o defunto torna-se um errante entre-mundos, um expatriado após 

a morte, um morto sem descanso, fadado a vagar como alma perdida, sem passagem 

assegurada ao mundo sobrenatural. A situação de não sepultamento passa a ser, portanto, 

uma pena imposta à alma do morto. (COULANGES, 1981, p. 19). Santos explica: 

Para os gregos, o cosmos [a ordem do universo] determinava um lugar para 

cada um dos seres e atingir a vida boa significava encontrar o seu próprio 

lugar neste cosmos ordenado. Por este motivo, os mortos não poderiam 

permanecer no mundo dos vivos, eles precisavam chegar ao mundo dos 

mortos, o lugar apropriado para eles. Essa viagem não se dava de uma vez, 

pois diversas etapas deveriam ser cumpridas. A chegada e a entrada no 

mundo dos mortos dependiam não só da pessoa que morreu, mas também 

dos vivos, que deveriam cumprir rituais propiciatórios para ajudar o morto a 

encontrar o caminho e a ser aceito no seu novo lugar. (2010, p. 351) 
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Além da sacralização do cadáver, os rituais visavam conceder ao falecido o lugar de 

protetor ou emissário entre os humanos e os deuses, uma ponte entre o profano e o 

sagrado, fazendo deste um “objeto de troca que dá à comunidade acesso ao poder divino” 

(SANTOS, 2010, p. 352). Do contrário, poderia a pólis ser assolada por toda ordem de 

castigos divinos, tais como pestes, grandes períodos de seca e derrotas em guerras 

estratégicas, tudo isso como retaliação pelo desrespeito à dignidade do morto insepulto e 

em resposta à desobediência humana às leis superiores (SANTOS, 2010, p. 51). Negar a 

realização dos ritos de passagem constituía um ato de hybris contra os finados e contra 

as divindades ctônicas, especialmente contra Hades, soberano do submundo, ao ser 

privado do morto que lhe é de direito.  Os mortos pertencem ao mundo subterrâneo, um 

cadáver é pertença dos deuses infernais: segundo a crença, realizados os procedimentos 

e libações, o defunto seria conduzido por Hermes Psicopompo, o condutor de almas, até 

Caronte, o barqueiro infernal. A este último, o morto deveria pagar o tributo - uma moeda, 

previamente depositada em sua boca durante o funeral – a fim de concretizar a travessia 

pelos rios Estige e Aqueronte, divisores dos dois mundos. Finalizados os ritos, o morto 

poderia adaptar-se à sua nova morada sem vir incomodar os vivos. (FLORENZANO, 1996) 

Faz-se necessário apontar que à questão religiosa estão imbrincados aspectos da 

vida terrena, estando o caráter místico intimamente ligado às esferas política e social. 

Segundo Braga: 

Essas condições éticas passaram a ser afirmadas também na forma de leis 

que versavam sobre o assunto e a ideia da continuidade dos direitos legais 

do cidadão após a morte acabou sendo um princípio consagrado na teoria 

legal grega, como acontece no tempo de Sólon, quando o legislador 

estabeleceu que seria uma ofensa criminal falar mal dos mortos e mais sério 

ainda seria levantar mentiras sobre os mortos. Na leitura dos textos de 

Eurípides, por exemplo, veem-se traços de que, no imaginário coletivo dos 

Gregos, caso os ritos fúnebres não fossem devidamente realizados pelos 

familiares e pela pólis, os insepultos poderiam não conseguir entrar no Hades 

e ficariam presos a esta dimensão, a ela indissoluvelmente ligados e, nesta 

condição, condenados a ter a psyche a permanecer errante. (BRAGA,  

2015, p.52)  
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O autor segue afirmando que, caso os vivos não assumissem suas responsabilidades 

de cuidado para com os mortos, os mesmos poderiam ser acusados e processados por 

desrespeitar os pais e os demais ancestrais, devido ao não cumprimento das honras e dos 

devidos cuidados com os túmulos (BRAGA, 2015, p. 52). Deve-se ainda atentar ao fato de 

que essa era uma maneira de fortalecer a ligação com o génos, através da renovação do 

sentimento de pertença, da manutenção da pureza familiar e da afirmação do direito 

natural à cidadania. Assim, ao anunciar publicamente o orgulho pelos feitos do morto (sob 

a forma dos discursos fúnebres) garantia-se a perpetuação da memória do indivíduo morto 

junto à pólis, sua condição de autóctone e a “continuidade da presença dos ancestrais e 

da historicidade do oikos pelo testemunho de linhagem que as sepulturas documentavam.” 

(BRAGA, 2015, p. 52) 

Caberia às pessoas comuns três temores em relação à morte: o pesar de deixar de 

viver, a agonia da hora da morte e a profanação do corpo insepulto. Os heróis, em 

contrapartida, mostravam-se desconhecedores dos dois primeiros temores e bastante 

temerosos quanto ao último, cabendo-lhes, inclusive, um estatuto mortuário diferenciado. 

Atestamos a presença de um outro estatuto nos escritos de Homero, importante ponto de 

partida para compreender o sistema de valores grego e as reflexões daí advindas. Os 

escritos homéricos legaram à Atenas do Período Clássico a base de sua educação, de sua 

ética, aconselhamentos para a guerra e para a vida prática, e estabeleceram diferenças no 

trato dos heróis lendários em relação aos mortos comuns: aqueles que fizeram jus às 

páginas no curso da história mereceriam especial reverência e lugar na memória coletiva, 

e o ensinamento advindo de suas ações deveria ser compartilhado através das gerações 

(MOSSÉ, 1984).  

Quanto ao âmbito jurídico, foi no século V a. C. que Atenas assumiu o aspecto 

institucionalizado dos funerais públicos para aqueles que morriam combatendo pela 

cidade, sob a forma do nómos. Em outras palavras, a pólis celebrava oficialmente o 
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sacrifício daqueles tombados em batalha, esvaziando-os de toda a existência singular e 

elevando-os ao estado puro de cidadãos, “estado a que ascenderam plenamente, 

independentemente de sua vida ou do seu mérito, pela sua bela morte, deixaram de 

pertencer à esfera privada, tornando-se integralmente cívicos.” (SABINO, 2009). Assim, a 

realização dos ritos fúnebres englobava simultaneamente as esferas religiosa e política, 

bem como as relações sociais delas advindas.  O processo de morte era parte da vida cívica, 

integrando então a vida pública na qual o cidadão estava por direito e por dever inserido.  

Em uma sociedade aristocrática, que valoriza a excelência dos guerreiros, a memória 

do poeta é tal qual uma potência religiosa, que evoca “os mitos de emergência e 

ordenamento das cosmogonias gregas, colaborando para o entendimento do mundo” 

(RÉGIS, 1997). Isso porque, assim como o sábio, o poeta carrega consigo a dupla função 

de celebrar os deuses imortais e cantar as façanhas dos bravos, atuando nos dois tempos 

presentes: o atual, vivido pelos homens e o passado mítico-originário, vivido pelos deuses 

e heróis lendários. A memória invocada pelo poeta transcende o próprio tempo e os 

próprios homens. Segundo Romilly, “ao salvar do esquecimento o nome dos heróis, a 

memória social pretende, na verdade, implantá-los dentro de um sistema de valores, a fim 

de salvaguardá-los da precariedade, da instabilidade, da destruição, e o coloca a salvo do 

tempo e da morte.” (2001, p. 88).  

 Em Homero, a excelência dos heróis manifestava-se através do manejo com as 

armas e da habilidade com as palavras, conforme atestam as narrativas de seus feitos, 

alternadas entre o combate e o discurso. A coragem e a bravura eram o maior bem moral 

do herói grego, pois além de provas do mérito em suas conquistas, traziam o 

reconhecimento público, o louvor e a memória. O guerreiro ideal, segundo Homero, é 

aquele que possui virtudes essenciais, presentes em sua atuação no mundo e, 

especialmente, no campo de batalha, com vistas à vida virtuosa e à morte honrada em 

combate. Esta, chamada Bela Morte assegura-lhe a kléos, a glória que o tornará imortal:  
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Esta “bela morte”, kalòs thánatos, para lhe dar o nome com que a designam 

as orações fúnebres atenienses, faz aparecer, à maneira de um revelador, na 

pessoa do guerreiro caído na batalha, a eminente qualidade de anèr agathós, 

homem valoroso, homem devotado. Para quem pagou com sua vida a recusa 

da desonra no combate, da vergonhosa covardia, ela assegura um renome 

indefectível. A bela morte também é a morte gloriosa, eukleès thanatós. Ela 

eleva o guerreiro desaparecido ao estado de glória por toda a duração dos 

tempos vindouros; e o fulgor dessa celebridade, kléos, que adere doravante 

a seu nome e à sua pessoa, representa o termo último da honra, seu extremo 

ápice, a aretê realizada. Graças à bela morte, a excelência, aretê, deixa de ter 

que se medir sem-fim com outrem, de ter que se pôr à prova pelo confronto. 

Ela se realiza de vez e para sempre no feito que põe fim à vida do herói. 

(VERNANT, 1996, p. 45)  

Dessa forma, o canto épico consoante aos poetas como Homero e a prática dos ritos 

fúnebres cumprem a função de coroar socialmente o morto, para que esse, enquanto 

morto, siga definitivamente inscrito na memória coletiva. Ou seja, mais do que um estado 

de consciência tranquila, o prazer e a força do guerreiro ancoram-se na consideração 

pública, no justo contrário do amargo silêncio, da obscuridade, do esquecimento e da 

morte. Podemos afirmar ainda que ações de descaso para com o corpo do morto soam 

ultrajantes para a comunidade, cientes os membros das implicações em se desrespeitar as 

leis fundamentais.   

Certamente o eco das antigas práticas chegaram ao século V a.C., período de 

florescimento da tragédia grega clássica, em Atenas, após a epopeia de Homero e Hesíodo. 

O culto e adoração aos heróis combatentes, como nos tempos homéricos, estiveram vivos 

nos espetáculos, ainda mais num século tão bélico para os gregos. No entanto, no jogo 

trágico, o herói deixa de ser um modelo e torna-se um problema, tanto para si como para 

os outros. Ao contrário do herói épico, o herói trágico não é um exemplo a ser seguido e 

não representa um ideal de homem, mas traz em si a falta de comedimento e de medida, 

característica que o impele à ruína. Responsável por reunir grande parte da população 

grega num mesmo espetáculo, o teatro, a tragédia tratava de temas relacionados ao 
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poderio dos tiranos, abusos de poder, crimes e assassinatos, e tinha como fontes de 

inspiração o passado mítico e a atualidade política da Hélade.  

Na Grécia Antiga, as manifestações culturais estavam ligadas à busca por novas 

formas de exercer o pensar. O Teatro, em especial, mobilizou e foi mobilizado pela 

construção de uma nova racionalidade, um novo modos que facultava ao ser humano 

indagar sobre a vida em comunidade, a condição humana e os limites do poder instituído. 

Tratando-se do teatro trágico, rememorava-se o passado aristocrático a fim de refletir 

acerca do ideal democrático em construção. Se os homens do agora se reconheciam em 

personagens do ontem e, então, confabulavam o por vir, estava cumprida a função da 

tragédia, pois é inerente ao pensamento trágico refletir acerca do humano a partir de sua 

totalidade, em outras palavras, pressupor a condição humana às perguntas que somos 

capazes de fazer. 

A tragédia foi responsável por delinear novos elementos à organização da pólis, 

colocando à prova valores fundamentais da cidade e de tudo aquilo que tem sua base no 

próprio homem, mostrando “com toda a nitidez os dilemas e as contradições nas quais 

envolvem-se os seres humanos, inseridos em situações conflitantes que os impelem para 

a ação.” (FREITAG, 2002, p. 05). Na cidade antiga, a tragédia permitiu o reconhecimento 

do cidadão como membro digno da cidade e de suas atividades, pois, para além da alusão 

aos antigos direitos divinos, tem-se uma ação representativa que anuncia os conteúdos 

da vida do povo. Somado a isso, tem-se uma forte representação dos valores da nobreza 

e da aristocracia, bem como a deliberação dos deuses se os humanos devem ser punidos 

diretamente por seus crimes ou se podem ser julgados pelos próprios mortais, ou seja, se 

estabelece o nascimento das leis e dos tribunais2.  

 

2 Muito presente, por exemplo, na Oréstia de Ésquilo  (460-459 a. C.). A trilogia narra uma história baseada 

na lenda dos Átridas, composta por três peças distintas: Agamêmnon, Coéforas e Eumênides, apresentadas 

ao público ateniense justamente num momento que marcava o início da experiência democrática e a renúncia 

progressiva à lei do talião, num período de grandes instabilidades das instituições gregas. 
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Consoante a este pensamento, indagamos: Pode-se acreditar que as leis 

promulgadas pelos homens impediriam o castigo divino pela transgressão de costumes 

religiosos tradicionais em relação aos mortos? Castigar o cadáver do inimigo é ação de 

suprema vingança entre os guerreiros homéricos. No entanto, haveria espaço para esse 

tipo de manifestação dentro da pólis? Estaria na morte física marcado o tempo limite de 

exercício do ódio? 

Antígona: soberania x religiosidade 

 A tragédia Antígona, de Sófocles (495- 406 a.C.), é exemplar para discutir tais 

questões, afinal o conflito se materializa na recusa da protagonista em aceitar a imposição 

do rei Creonte de manter insepulto seu irmão Polinices. No contexto de uma cidade 

problemática, na qual são explorados os limites da intervenção de um governante nas 

questões religiosas, o conflito que se instaura entre a heroína e seu tio tem como núcleo 

a afirmação do direito e do dever naturais de realizar os devidos ritos funerários de um 

familiar morto versus a lei imposta por um soberano em busca da ordem. (BRAGA, 2015, 

p. 165).  

Seguidas as mortes dos sobrinhos, imortalizadas por Ésquilo na tragédia Sete contra 

Tebas, Creonte assume o trono. Ao discursar, o novo rei demonstra preocupação pelo bem 

comum, afirma que suas decisões são balizadas pelo que julga melhor para a cidade, 

proclama em alto e bom som que desprezará qualquer homem que tiver mais apreço por 

seus camaradas que pela pátria e delimita as fronteiras entre “amigo” e “inimigo” do 

Estado. A Etéocles, morto defendendo a cidade, forte e perfeito em combate, todas as 

honras que merecem os mais nobres sobre a terra. Quanto a Polinices, é interdito a todos 

que lhe deem tumba ou sepultura, ficando seu corpo no escampado, banquete farto para 

abutres e cães vadios. (OLIVEIRA, 2008). Antígona transgride a lei imposta e dá terra ao 

corpo do irmão. A proibição de Creonte e a desobediência de Antígona desencadeiam uma 
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densa trama, representada por vínculos e tensões entre a família e a cidade, o plano divino 

e o plano humano, a tirania e a democracia, o público e o privado, a lei do Estado e as leis 

divinas, o amor, a morte e a liberdade (GOMES, 2009). 

No decorrer da saga trágica da Casa Real dos Labdácidas, a filha de Édipo passa por 

situações diretamente ligadas à morte e, consequentemente, por provas e sujeições que 

dizem respeito a sua ligação com o mundo espiritual. É testemunha do enforcamento da 

mãe Jocasta e do fratricídio de seus irmãos. Vê o pai abandonar o trono de Tebas e perfurar 

os próprios olhos, por descobrir-se parricida e incestuoso. Acompanha-o no exílio até que 

o mesmo encontre a morte. Apesar de também meio-irmãos, nota-se a relação que se 

sobressai entre Édipo e Antígona, por meio do tratamento dispensado entre os dois: pai e 

filha, e a “cegueira do pai, implicando uma relação na qual essa filha é também seus olhos, 

seu guia, seu pilar de sustentação.” (QUEIROZ, 2007, p. 2).   

Na primeira aparição de Antígona nos deparamos com uma personagem 

surpreendentemente altiva, com presença de espírito comparável aos heróis lendários, 

herdeira do faro e da truculência de seu pai. Ao contrário de sua irmã, “ela tem a crueza, 

a crueza de Édipo e não sabe se curvar ao peso do destino” (SÓFOCLES, 2006, p. 50). 

Ismene, a irmã mais nova, por sua vez, é frágil e inofensiva, um vislumbre da representação 

da mulher grega na pólis clássica, cujo atributo maior mora na beleza e na submissão. Já 

Antígona expressa uma mistura sutil de superioridade moral, dinástica e pessoal 

(ROSENFIELD, 2002, p. 16). Seus traços de nobreza, tais como incapacidade de traição, 

honra, caráter e audácia, somam-se a uma notável fidelidade aos deuses, em especial aos 

deuses de sua casa e aos chamados deuses ínferos3. Estas características ficam claras no 

 

3 Os deuses do submundo, ou deuses ctônicos, são os deuses relacionados ao mundo inferior, o reino de 

Hades. Em grego: khthonios seria “da terra” e khthon “terra”, geralmente usado para se referir ao interior 

do solo, mais que à superfície onde se vive ou à terra enquanto território. O termo evoca tanto a 

abundância quanto o túmulo. Os deuses ctônicos geralmente estão relacionados à fertilidade da terra, 

à existência além-túmulo e à metempsicose ou reencarnação, para os cultos que nela acreditavam. Além 

de Hades, são exemplo: Perséfone, Nix, Macária e Melinoe. (KURY, 1990) 
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decorrer da trama, mas os indícios de sua ousadia já se mostram na primeira cena, 

momento em que as duas irmãs se encontram fora dos limites do palácio, a fim de 

conversarem a sós.  

A despeito da proibição do novo rei, Antígona anuncia a Ismene que pretende 

sepultar Polinices, pois esse ato seria a “confirmação da justiça dos deuses e dos homens 

e a vitória dos laços familiares e das tradições sobre a arbitrariedade das leis do homem 

tirano.” (BRAGA, 2015, p. 166). Ela atenta a irmã à necessidade de defesa dos laços 

familiares, ao cuidado com os entes falecidos e ao papel de ambas como guardiãs das 

tradições, devendo as duas, na ausência de Jocasta, assegurar os direitos religiosos dos 

mortos. Para a personagem, o edito de Creonte não chega a ser “lei humana” e sim “um 

cruel desígnio de um tirano” (SOUSA, 1978, p.9). A heroína diz: 

Dizem que o grande Creonte baixou o decreto 

Para ti e para mim. Pasma, até pra mim! 

Que viria anunciá-lo claramente a todos 

Que não o conhecessem. Ele fala a sério: 

A menor infração, se alguém a cometer, 

Será morto a pedradas pelo próprio povo. 

Eis os fatos, e tu... terás de descobrir 

Se tu mereces mesmo o nome de tua estirpe.  

(SÓFOCLES, 2006, p. 34) 

Antígona chama a atenção ainda ao sangue que as une, à sua linhagem e evoca o 

que as irmãs partilham, como um sentimento de pertença. Seria essa a maneira de 

relembrar não apenas a identidade genealógica comum a ambas, mas também a 

possibilidade de fortalecimento e renovação do laço familiar através de atos que 

dignifiquem os membros de sua linhagem heroica e seus vínculos com os deuses. Dessa 

forma, o embate de Antígona contra Creonte passa a ser a luta pela retomada da honra do 

irmão, ao passo que manter Polinices sob a condição de insepulto significava apagá-lo da 
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memória coletiva, pois sem os ritos e sem a construção de seu túmulo, estaria ele 

desvencilhado da memória do oikos e da pólis4. 

Convém atinar ao fato de que, ao coibir Antígona, Creonte tenta exclui-la não apenas 

de uma importante função social feminina e impedi-la de cumprir um dever que tange à 

esfera pública, como também de uma obrigação advinda do âmbito divino. Para Paul 

Ricoeur, o imaginário grego antigo é povoado por uma teologia específica, na qual as 

forças divinas dominam o destino dos homens a ponto de invocar uma espécie de “fé 

trágica”, através da qual estariam imbrincados o destino e as obrigações humanas diante 

dos deuses. Advém daí a necessidade de devolver seu corpo à terra que o gerou e 

“reafirmar o seu sentimento de pertença mútua para com a terra mãe.” (BRAGA, 2015, p. 

174), honrando assim seu compromisso para com sua casa e com os deuses de sua 

linhagem. 

Creonte, em contraposição, diferencia Polinices de Etéocles com ênfase no 

argumento amigo versus inimigo da pólis: Éteocles seria honrado através de um grande 

funeral público e Polinices apodreceria sem os ritos fúnebres, pois levara um exército 

invasor para destruir sua própria cidade. Aqui o rei dá sinais de que associa “boas” ou 

“melhores práticas” à rigidez e inflexibilidade, o que dificilmente corrobora para o bem 

comum. O rei nos fornece material para refletir acerca do poder e, especialmente, sobre a 

forma como o ser humano pode ser por ele arrastado para a ruína. Há em suas palavras a 

noção de que o acesso ao poder representa uma fronteira: é no exercício do poder que o 

homem verdadeiramente se revela. Mas, com a ironia peculiar típica de Sófocles, é a 

personagem que parecer ter a consciência nítida dessa fronteira e desse decisivo exame a 

que está submetida, justamente a que fracassa no desafio que acabara de anunciar. 

(DESERTO, 1997). Para François Ost (2004), a dicotomia estabelecida por Creonte 

 
4 Nesse sentido, convém lembrar na Ilíada Homero aponta a questão do corpo insepulto. É o caso de Heitor, 

morto por Aquiles, que jurara deixar seu corpo sem ser enterrado. Aquiles mudou de ideia, contudo, após o 

pedido de Príamo, pai de Heitor.  
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ultrapassa os limites do bom senso, pois na oposição amigo/inimigo, o soberano chega a 

ponto de englobar até os deuses. Temos como exemplo o trecho onde este sugere que 

Hades seja suspeito de simpatia pelos traidores ou ainda quando manda que Antígona vá 

suplicar ao deus dos mortos, o único que ela venera, para não perecer (2011, p. 236) 

Ademais, a imagem do ultraje ao cadáver é abominável e brutal: um corpo humano 

como carniça, banquete farto para cães e aves de rapina, é o oposto das almejadas virtudes 

da pólis, cantadas no primeiro estásimo da tragédia, grande símbolo dos helenos. O corpo 

deixado em estado de putrefação aos animais selvagens é a imagem que demarca a querela 

entre selvageria e civilização (PODDIS, 2010). A ação do general equipara-se ao que 

Aquiles fez com o cadáver de Heitor, severamente criticado pelos deuses. A esse respeito, 

Segal pontua: 

Aquiles tinha a desculpa de estar impulsionado pela cólera. Creonte tem para 

si a letra, não o espírito, da lei. Mas um ultraje cometido a sangue frio e por 

um meticuloso cálculo político é muito mais terrível e mais revoltante do que 

um ultraje cometido no ardor da paixão, como o expôs claramente os debates 

mitilênicios e meleenses de Tucídides. (1987, p. 133) 

Confirmação da desaprovação divina, entra em cena Tirésias, reconhecido sacerdote 

do deus Apolo e como tal, em sua função oracular, detinha o conhecimento do passado, 

do presente e do futuro, atuando como um intermediário entre o saber divino e o anseio 

humano. Tirésias alerta Creonte de que, com Polinices insepulto, a pólis está suja e os 

deuses furiosos. O velho vidente conta ao rei que estava sentado em sua sedia antiga, 

lendo o voo dos pássaros ali aportados, quando de repente as aves começaram a rasgar-

se com as garras, emitindo sons macabros através da escuridão. O incompreensível 

falatório bárbaro das aves, bem como seus gritos e a fúria do bater de suas asas indicavam 

a Tirésias que o quadro a sua frente se tratava do clamor mau de aves agourentas. 

Alarmado então, o adivinho principia um sangrento sacrifício sobre a pira acesa na ara, na 

esperança de acalmar as forças da natureza. Ele observa os sinais do fogo que consome a 

vítima: “um suco pútrido das coxas pingava, líquido, nas cinzas e eis que o fel, estourando, 
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salta e evapora-se e os ossos surgem, nus e brancos, após derretida a carne que os cobria.” 

Eis o signo da recusa dos deuses aos sacrifícios e às orações proferidas pois, assim como 

os pássaros, as divindades se viam fartas da graxa e do sangue humano espalhados pela 

cidade de Tebas. Que outra reação esperar quando templos, altares e lares estavam 

contaminados por laivos de carne que cães e aves arrancaram do cadáver do filho de Édipo? 

“Vem do teu querer o mal desta cidade!”, acusa Tirésias, ciente da persistência de 

Creonte em ignorar todos os avisos e conselhos acerca do morto, do melhor para o povo 

e da vontade dos deuses. Com inegável intimidade, o profeta adverte:  

É tua ideia que trouxe ao estado esta moléstia, pois as aras e os lares puros 

foram sujos quando abutres e cães fizeram um repasto do pobre filho de 

Édipo, morto em combate. Os deuses, desde então, rejeitam as rogatórias de 

nossos holocaustos e as ofertas de carne, por nojo da graxa cruenta de um 

homem morto. [...] Vai, filho, cede ao morto, não imola um homem que não 

é mais. É um feito, então, matar um morto? (2006, p. 79)  

Apesar de atribuir a ira divina à exposição do cadáver de Polinices, Tirésias considera 

a negligência do sepultamento como uma falha perfeitamente remediável. Mas Creonte 

parece ver no alerta apenas uma intriga contra sua tomada de poder e rejeita as palavras 

do oráculo. Em seu delírio conspiratório, o rei lança acusações violentíssimas a Tirésias, 

afirmando que o vidente teria sido comprado por inimigos para proferir aquelas palavras. 

Não satisfeito, comete grande profanação insistindo que jamais sepultarão o homem, 

“mesmo que desejem as águias de Zeus ao trono do deus levar a carniça! ” 

Creonte é arrastado para a ruína devido à forma como entende o poder e como dele 

faz uso, agindo pela força e não pela razão. Essa é a hybris de Creonte, essa é a razão de 

sua ruína: apesar de tantas advertências, ele permanece arrogante, desmedido, 

desequilibrado, vaidoso.  Seu poder assenta-se em sua inflexibilidade, em sua 

desconfiança, na supervalorização de seus desejos e juízos pessoais, prontos para 

adquirirem força de lei. Não lhe interessa averiguar a justeza dos argumentos e sim 

perseverar em suas decisões, estejam elas corretas ou não. E, como é característico do 
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poder tirano sentir-se ameaçado, Creonte age como se ele e os cidadãos estivessem em 

campos opostos, ignorando sumariamente a conexão entre as esferas secular e sagrada. 

Para Ricoeur, do mesmo modo que a ação de Antígona é “um serviço da divindade que 

transforma a ligação familiar num pacto tenebroso com a morte” (p.37), também Creonte 

confere à sua ação uma significação mais que política, uma significação religiosa. Creonte 

personifica a religiosidade cívica, o poder sagrado e trágico da pólis. (FERNANDES, 2000) 

O imaginário religioso de Sófocles deixa a mostra feridas que a humanidade irá para 

sempre enfrentar: para além das nossas diferenças culturais, o que o Antígona invoca e 

apresenta é o horror absoluto, a consciência do ultraje indecente, que todos nós sentimos, 

tanto ocidentais modernos quanto gregos antigos, à ideia de que um corpo humano, o 

corpo de alguém que tenhamos conhecido e talvez amado, possa ser tratado de maneira 

nefasta. 
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Abstract  

This article analyzes the spiritual journey of the 

characters in Elif Shafak’s novel, The Architect’s 

Apprentice, with reference to the comparable 

Sufi teachings from Jalaluddin Rumi’s Mathnawi. 

After an in-depth examination of selected 

passages from both these works, several Sufi 

themes become apparent such as the longing for 

the Beloved, the contrast between balance and 

imbalance, the dangers of the ego, the 

superiority of inner knowledge, and the final 

stage of enlightenment.  

Keywords: Sufism. Spirituality. Comparative 

Studies. Elif Shafak. Rumi.
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Introduction 

Literature, as an expression of a person’s thoughts, emotions, beliefs, disbeliefs, 

vision, and imagination, often explores the mysteries of human spirituality and mysticism, 

but it is often difficult to determine whether a text has spiritual themes or religious themes. 

Elif Shafak’s novels seem to oscillate between Sufi and spiritual themes, depending on the 

context of the story, the characters, and her own individual purposes. One of her books, 

The Architect’s Apprentice, has not been previously examined, as far as I have investigated, 

in the context of its spiritual or Sufi themes, although these ideas abound throughout the 

narrative. Before discussing the chosen texts for the comparative thematic analysis, it is 

necessary to elucidate the definitions of spirituality and Sufism adopted in this article.  

According to Hill et al. (2001), both religion and spirituality are involved with the 

search, respect, and devotion to the sacred. The term “sacred” is associated with a “divine 

being, divine object, Ultimate Reality, or Ultimate Truth as perceived by the individual” 

(p.66). Furthermore, “the sacred” is not known instinctively by an individual, but is found 

after a “search process” that begins with identifying what is sacred, expressing what one 

has recognized as sacred, maintaining the sacred within, and finally resulting in the 

spiritual transformation of a person because of this search (p. 67). Both Sufism and the 

spirituality defined here seek the Ultimate Truth that can only be found by comprehending 

what is Sacred.  

Sufism can be distinguished from spirituality in that it is a path that begins with the 

teachings of a Sufi sheikh, continues towards spiritual enlightenment, the annihilation of 

the self (fanā’), and ultimately subsistence (baqāʾ) in the Ultimate Truth, God.  In Sufism, a 

seeker cannot reach enlightenment unless he is able to destroy his ego to become truly 

one with God, to become a drop in the infinite. The presence of a Sufi sheikh is elemental 

to the Sufi journey, who guides the seeker through prayer and the teachings from the 

Quran in order to reach the Ultimate Truth. Although spirituality also focuses on the search 
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for the sacred and a spiritual transformation, Nasr (2007) elucidates the necessary tenets 

known to any Sufi: the presence of Sufi teachers and the development of their doctrines, 

the basis of Sufism in spirituality and Islam, and most importantly, the aim of becoming 

One with God to comprehend the purpose of existence. 

Through the comparative study of the fictional narrative with the poetry, I will 

examine whether or not Shafak’s characters in The Architect’s Apprentice undergo a 

spiritual journey, or are Sufi seekers towards the Ultimate Truth. By using the Mathnawi as 

a form of reference for the Sufi journey, I will conduct a thematic comparative analysis of 

selected passages from the Mathnawi and Shafak’s narrative to investigate the Sufi 

dimension of this book.  

Jalaluddin Rumi 

Jalaluddin Rumi was born on September 30th, 1207, most probably in Balkh, a part 

of modern-day Afghanistan to Bahā al-Dīn Walad, an esteemed Islamic scholar and 

preacher. He is widely known as “Mawlānā, Our Master”, while the name Rumi, mostly 

common in the West, refers to the fact that he resided in the “province of Rūm (Anatolia)” 

or what is now known as Turkey (SAFAVI & WEIGHTMAN, 2009, p.1). Rumi followed the 

path of his ancestors and studied Islamic theology and scripture to become a preacher and 

a scholar.  

Rumi was following in his father’s path with his position as a Muslim sheikh, 

preacher, and Islamic leader. Meeting Shams of Tabriz, a wandering dervish, shifted the 

axis of Rumi’s life, and he began to seek the spiritual knowledge of the Sufis. Shams was 

elemental in Rumi’s transformation into a Sufi by first forbidding him from scholarly 

pursuits such as reading Islamic texts (SAFAVI & WEIGHTMAN, 2009, p.18). Scholarly 

knowledge is not the aim of the Sufi mystic, but spiritual wisdom. With time, Rumi was 

able to “shift the center of gravity” from mental and intellectual pursuits to spiritual 



Maha Zawil | The Sufi journey to the center of the universe: a thematic comparative study of The Architect’s Apprentice and The Mathnawi 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 73-102, dez 2020  77 

knowledge that emanated from a person’s center, the heart (p.18). His spiritual and 

religious knowledge, acquired from his position as a sheikh and his spiritual journey after 

his encounter with Shams, was written down for future generations of Sufi seekers in the 

Mathnawi. 

Mathnawi1 

The Mathnawi is a work of about 27, 000 couplets and belongs to a didactic tradition 

of teaching through parables and poetry (SCHIMMEL, 1983, p.93). Originally written in 

Persian, the work consists of six volumes and was written over a period of about fifteen 

years. Rumi deliberately wrote the Mathnawi to guide his readers towards the inner path 

to the Truth that he had undertaken successfully (SAFAVI & WEIGHTMAN, 2009, p. 1). It is 

important to note that Rumi follows a heuristic method in the Mathnawi, guiding the 

seekers on the spiritual path that takes them from the everyday reality to the spiritual 

world and ending with enlightenment (p.5). His work consists of parables, metaphors, and 

imagery that can convey the elusive messages of Sufi teachings to the seeker of the Truth.  

All the stories and images in the Mathnawi are veiled because the truth in its entirety cannot 

be understood through language, but through experience. Schimmel (1993) describes 

Rumi’s poetry as “stained glass pieces to show the world how marvelous the Sun is”, but 

at the same time, hide what might overwhelm the viewer (p. 43). This is considered the 

indirect method, which can guide mystics towards the spiritual path, allowing seekers to 

experience the spiritual journey necessary for their own enlightenment. The Mathnawi is 

an example of a text where understanding the literature becomes in itself a spiritual 

journey, based on each seeker’s individual needs and inner knowledge. Although not a 

professed Sufi, Elif Shafak is a writer who continuously uses spiritual themes in her writing.  

 

1 Though often written with the Persian spelling Masnavi, I have chosen to adopt Reynold Nicholson’s 

transliteration, Mathnawi, throughout this article. 
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Elif Shafak 

Elif Shafak, a writer and academic, was born in Strasbourg, France in 1971 and lived 

most of her life with her mother after her parents divorced. Shafak is a self-proclaimed 

agnostic (SHAFAK, 2003, p.78), but is very interested in religion. Although she claims to 

be agnostic, in an interview with Berliner Zeitung, Shafak (2005) professes to believe in 

God and that she is “spiritual but not religious.” She is particularly interested in people 

with “heterodox beliefs” who come from different places, but have such similar beliefs.  

She continues to say that all people and things are a part of God. These interviews show 

that Shafak does have faith in God, but her faith is more fluid and flexible without adhering 

to specific commandments of any religion.  

Many of her books, such as The Forty Rules of Love, Honour, Three Daughters of 

Eve, and The Architect’s Apprentice, are heavily inundated with characters following a 

spiritual journey: they first suffer from restlessness at the beginning of the novel, come 

across a spiritual teacher, and finally try to reach enlightenment. The spiritual teacher, in 

The Architect’s Apprentice, is the Chief Architect of the Ottoman Empire during the 

sixteenth century. 

The Chief Architect: Sinan 

Péter Rabb (2013), an assistant professor specializing in the history of architecture, 

states that Sinan was “born around 1489-90, in Ağırnas near Kayseri” to most probably 

Armenian parents and arrived to Istanbul in 1512 because of the “child tax (devşirme) 

imposed on the non-Muslim population of the empire” (pp. 17-18).  After learning the 

basics of stonemasonry from his father, Sinan studied carpentry in the designated schools 

of the empire, became a military engineer, and began his breathtaking architectural works 

at almost fifty years of age (p.18). Sinan’s genius as a chief architect of the Ottoman Empire 

coincided with this period of expansion to the point that Sinan’s buildings, at the time of 
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his death in 1588, amounted to around four hundred constructions from mosques to 

schools to palaces (SAOUD, 2007, p.7). Sinan’s architecture and autobiographies revealed 

three characteristics of his personality: his pride in surpassing past architecture, his 

religious faith, and his ability to unify the Ottoman people (NECIPOĞLU, 1993, p.171). In 

The Architect’s Apprentice, Shafak has chosen this historical figure to be the spiritual guide 

and mentor to the main character of the narrative, Jahan. 

Comparative Literary Analysis 

The themes chosen for the comparative thematic analysis are longing, imbalance of 

the spirit, the dangers of the ego, the importance of spiritual knowledge, and the journey 

to the Ultimate Truth. Jahan, the main character, suffers because of his weak spiritual 

center that leads to several faulty decisions that he later regrets. At the same time, Jahan 

is somehow aware that there is an elusive deeper knowledge in the universe that he 

continuously seeks, and this is what Shafak terms the “Centre2 of the Universe.” The various 

incidents that occur in the novel, and the multiple characters Jahan meet, bring him closer 

to reaching this intangible center of everything. These themes abound in Rumi’s Mathnawi, 

and I have selected poems that are the closest to the meaning of the selections from the 

narrative. 

Longing for the Beloved 

Shafak, in The Architect’s Apprentice, emphasizes the yearning for the Beloved by 

beginning the narrative with a story of those who have discovered the center of creation. 

Seyyed Hossein Nasr, one of the foremost scholars of Islamic Studies, emphasizes this 

aspect of longing for fulfillment as the beginning of the Sufi journey. He explains that the 

soul desires to be whole and “is never completely satisfied with transient multiplicity even 

 

2 Shafak uses the British spelling, “centre” while I use the American spelling, “center.” 
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if it derives momentary gratification” (p. 119).  Shafak, as is characteristic of a storyteller, 

employs a tale to elucidate people’s yearning for something beyond their comprehension. 

In the first page of the story, she states that out of all God’s children,  

only a few have discovered the Centre of the Universe – where there is no 

good and no evil, no past and no future, no ‘I’ and no ‘thou’, no war and no 

reason for war, just an endless sea of calm. What they found there was so 

beautiful that they lost their ability to speak. (p.1).3.  

Only the rare few are able to find the Ultimate Truth, or, what Shafak calls, the 

“Centre of the Universe.” If all people were able to reach this Truth, then the material world 

would cease to exist. This “Centre of the Universe” eliminates all duality such as “good” 

and “evil”, the “past” and the “future”, the self and others.  Afzal Iqbal (1974), a dedicated 

scholar of Rumi’s poetry, expounds on the existence of opposites in creation. The 

manifested contrasts in the world are “reflected in the mind of man” since man is constantly 

struggling to balance between the needs of the body and the mind (p. 22). Harmony can 

only prevail when a person is able to overcome the duality within. Shafak then continues 

the story, 

The angels, taking pity on them, offered two choices. If they wished to regain 

their voices, they would have to forget everything they had seen, albeit a 

feeling of absence would remain deep in their hearts. If they preferred to 

remember the beauty, however, their minds would become so befuddled that 

they would not be able to distinguish the truth from the mirage. So the 

handful who stumbled upon that secret location, unmarked on any map, 

returned with either a sense of longing for something, they knew not what, 

or with a myriad of questions to ask. Those who yearned for completeness 

would be called ‘the lovers’, and those who aspired to knowledge ‘the 

learners.’ (p.1). 

In this passage, Shafak offers the reader reasons why people are constantly 

dissatisfied with their lives. The first reason could be that they have never found the 

 

3 All quotations from the novel are taken from this edition: SHAFAK, Elif. The Architect’s Apprentice. Great 

Britain: Penguin Books, 2015.  
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Ultimate Truth and are suffering under the illusion that the material world is everything 

that matters. The second is that they have found the “Centre of the Universe” but do not 

remember the inner peace their hearts felt. The last option is that they do have the 

knowledge of being in the “Centre of the Universe”, but their mind is so confused that 

illusion and reality are indistinguishable.  

In this short passage, Shafak also distinguishes between those who desire more 

knowledge and those who seek unity in love. Sufis believe that enlightenment can only 

occur with a transcendence in the heart, not through the accruement of theoretical 

knowledge.  Furthermore, an elemental part of Sufism is the concept of death before death, 

when all material possessions and the physical body are disintegrated and a person 

reaches a higher state of non-existence and true freedom. Sepideh Hozhabrossadat 

(2018), in an article discussing the theme of fanā’ in the Mathnawi, explains that “the 

annihilation of the ego” is the main aim of a Sufi and this path involves two main stages 

“the annihilation of ego (human attributes) and existence through the beloved [baqā’]” (p. 

13).  It is the heart where the True Union with the Beloved occurs, and this can be 

interpreted from various poems in the Mathnawi. In the selection of the poem, “Why Are 

You Milking Another”, Rumi reproaches those who are seeking the Truth outside of 

themselves, 

Soul receives from the soul the knowledge 

of humility. 

not from books or speech. 

Though mysteries of spiritual poverty 

are within the seeker’s heart 

she doesn’t yet possess knowledge of 

those mysteries. 

Let her wait until her heart expands 

and fills with Light. 

God said, “Did We not expand your 

breast…?”4  

For We have put illumination there, 

 

4 This line is taken from the Quran: Surah Ash-Sharh, 94:1 
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We have put the expansion into 

your heart.” 

When you are a source of milk, 

why are you milking another? 

An endless fountain of milk is 

within you; 

why are you seeking milk with a pail? (HELMINSKI, 2008, p.234).5 

In this poem, Rumi differentiates between the knowledge one gains from “books or 

speech” and the knowledge that lives within people’s souls. In order to find this True 

Knowledge, the seeker should begin by filling the heart with “Light” or faith. This will allow 

the seeker to find the Ultimate Truth. It is clear here that the search for enlightenment 

must begin with the heart not the mind, and the search should be inward, not outward. 

Rumi here compares this outward search to a “pail of milk”, a limited amount of True 

Knowledge, while inside of a person there is unlimited bliss.  As in the story told by Shafak 

in the beginning, those seeking enlightenment should begin by using their hearts to find 

the truth within themselves. They are confused or are unable to remember the location of 

the “Centre of the Universe” because they pointlessly search outside of themselves for 

something hidden in their cores. These two passages show how love is the essential 

element in the Sufi spiritual journey towards the Truth, and the only way to overcome the 

imbalances of the world. 

The Contrast between Absence and Balance 

Throughout the narrative, Sinan’s peaceful contentment is repeatedly contrasted 

with the imbalanced chaos that surrounds him. Jahan repeatedly complains about the 

workload, about not receiving recognition for his work, and seems to be discontent. One 

of the early conflicts Jahan faces concerns his own jealousy and insecurity.  He escapes 

India as a ship stowaway along with Chota, a highly prized white elephant destined for the 

 

5 Mathnawi, V, pp. 1064-69.  
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palace in Constantinople. He pretends to be the elephant trainer, the mahout, on board 

the ship, becomes a thief at the behest of the captain of the ship, and later on becomes 

the architect’s apprentice. Since he arrived at the position of a mahout falsely, Jahan is 

constantly worried that his secret will be discovered. When a new elephant and its trainer, 

Buziba, are brought into the palace, Jahan feels threatened by them and fears he and Chota 

will be replaced. His utmost fear of “being shown the door” overcomes him (p. 273), and 

his insecurity takes over all aspects of his life to the extent that he “[can] barely focus on 

work for Sinan”, “[loses] sleep, [eats] little”, and shamefully “los[es] his balance” (p. 275). 

Remembering the wise words of Sinan, “Balance is what keeps us upright. Same with 

buildings. Same with people” (p.275). Sinan, as an architect and a person of deep faith, 

knows the importance of balance in all things. This balance eludes Jahan, and this is why 

his mood and mental state is destabilized with any hurdle on his path. Sinan’s faith and 

honesty seem miraculous amongst the palace intrigues, treachery, and gossip. Jahan 

notices his master’s uniqueness in the following passage, 

Not even once had the master returned slander with slander. He reminded 

Jahan of a turtle that, upon being prodded by children, retreats into its shell, 

waiting for the madness to pass. Yet the turtle that was Sinan kept working, 

working, all the time that he remained still. (p. 198). 

Sinan is shown here to resist any temptation to gossip and slander, a trait very 

indicative of his religious state and inner peace. Truthfulness, according to Alexander 

Knysh (2000) in his book on Islamic mysticism, is central to Sufism since it is “an effective 

offensive weapon in attaining self-perfection and a reliable shield against devilish 

temptations” (p. 308). By refraining from gossip and slander, Sinan remains true to himself 

and his faith, and protects himself from the temptations of the ego.  

This autonomous security in his own actions is compared to the self-contained world 

of a turtle. Sinan is similar to a turtle because he retreats into himself and shelters himself 

from the evils of the outside world. He is dissociated from the material fixations others 
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have of the outside world, and like a turtle, is self-sufficient and content with his own 

identity. However, Sinan differs from a turtle since he never simply “waits for the madness 

to pass” but keeps working within this inner stillness and peace (p. 198). Jahan accurately 

describes the people surrounding Sinan as “children” in comparison to Sinan’s level of 

maturity and enlightenment. Their fascination with gossip, slander, and intrigues show 

how far they are from spiritual enlightenment. Instead of engaging with these individuals 

and defending his reputation, Sinan instead retreats to his own enclave and is not goaded 

into undesirable actions. This immunity towards others’ opinions is possibly because he 

has reached a state of contentment and unity with the Beloved. 

Jahan, still bewildered by his master’s serenity, tries to explain Sinan’s secret, 

Jahan understood his master’s secret resided not in his toughness…but in his 

ability to adapt to change and calamity, and to rebuild himself, again and 

again, out of the ruins. While Jahan was made of wood, and Davud of metal, 

and Nikola of stone, and Yusuf of glass, Sinan was made of flowing water. 

When anything blocked his course, he could flow under, around, above it, 

however he could; he found his way through the cracks, and kept flowing 

forward. (p. 244). 

In this passage, Sinan is compared to “flowing water” that is able to manage any 

obstacle that he faces unlike “wood”, “metal” or “stone.” His flexibility and adaptability to 

his surroundings signifies that Sinan does not have an unalterable solid form he is attached 

to; instead, he is able to destroy and reconstruct himself repeatedly. This shows that Sinan 

has reached the final stage of the Sufi journey of fanā’, has completely destroyed his own 

ego, and is able to “rebuild himself” out of the debris of his former self. 

Dissimilarly, the surrounding atmosphere can easily influence Jahan. This influence can be 

noted in the farewell dinner in honor of the “Bailo”6 at the palace, 

 

6 The bailo was the Venetian chief diplomat in Constantinople during the sixteenth century. Marcantonio 

Barbaro, the bailo mentioned in the novel, was in Constantinople from 1568-1574. (DURSTELLER, 2001, 

p. 17). 
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The Bailo was going away, the summer was coming to an end. Sultan Selim 

had not emerged all evening, and there were rumours his health was 

deteriorating. It seemed to Jahan that, in truth, this world, too, was spectacle. 

One way or another, everyone was parading. They performed their tricks, each 

of them, some staying longer, others shorter, but in the end they all left 

through the back door, similarly unfulfilled, similarly in need of applause.  

(p. 302). 

In contrast, Jahan’s moods are constantly changing and this becomes clear after he 

performs with Chota at the palace, and becomes preoccupied with the act of performance 

in front of others. He does not present his true self in court, and this façade leads him to 

think that all members of the Ottoman court are also donning a mask in public. Their time 

in the spotlight depends on the convincing aspect of their performance, but in the end, all 

must leave. What is interesting in this passage is that Jahan finds a similarity between all 

the performers, their lack of fulfillment, and their need for praise. This describes Jahan 

perfectly since he continuously needs reassurance from others and is willing to become 

someone he is not for higher positions in life. His ego leads to his lack of fulfillment, and 

until his ego is destroyed, he will keep wandering around seeking glory.  

Furthermore, in the following event, Jahan also suffers from his imbalance. The royal 

observatory constructed by Jahan and the other apprentices is to be destroyed because of 

the superstition of the court and the whisperings of the ulema7. A comet is seen over the 

city, and a series of disasters occur, thus the ulema blame the unfortunate events on the 

recent construction of the observatory that dares to view the heavens. Once the 

construction is demolished, Jahan confesses that “something inside [him] shattered along 

with the observatory” (p. 347). His attachment to an object that he has worked on is 

inevitable, and its destruction leads to severe demoralization. He feels like his work is futile 

when “not the Sultan, not the people, and surely not God – minded how much effort they 

 

7 Literally “those who have knowledge” or “those who know. The term is most widely used to refer to the 

scholarly class of Muslim societies, whose main occupation is the study of the texts that make up the 

Islamic Tradition” (GLEAVE, 2004, p. 703). 
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expended” (p. 348). Unlike Sinan, Jahan is not satisfied with his inner self, and continues 

to seek recognition from others.  

Jahan’s alternate moods and states of beings and Sinan’s steadfastness in the midst of 

adversity strongly resemble Rumi’s comparison in the following poem, “The Froth and the 

Sea”, 

The one who regards the foam explains 

the mystery, 

while the one who regards the Sea is 

bewildered. 

The one who regards the foam forms 

intentions, 

while the one who has known the Sea 

makes her heart one with the Sea. 

The one who regards the Sea 

is without conscious volition. 

The one who regards the froth is 

continually in motion, 

while the one who regards the Sea is free 

of hypocrisy. (HELMINSKI, 2008, p. 244).8 

In this poem, Rumi describes two types of people, people who are continuously 

searching and do not feel contentment, and the second type of people who might not 

understand the eternity of the “Sea”, but are “one” with it. It is significant here that the sea 

is capitalized throughout the poem implying that it represents the Ultimate Truth revealed 

to Sufis who have reached Union with God. Beneath the ocean current and the tumultuous 

waves, a person reaching this state of oneness is not bothered by anything that occurs on 

the surface, while the person on the surface changes according to each situation, tumbles 

back and forth endlessly, and cannot find peace. The one who “has known the Sea” 

resembles Sinan, who in each situation remains balanced, never loses his temper, and 

maintains his faith in God above all else. Sinan’s fortitude can be compared to the Sufi 

 

8 Mathnawi, V, pp. 2908-11. 
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mystic who comprehends the deeper meaning of the Quran and is blessed with 

“unshakable serenity and certitude” that prepare him to face “the most severe tribulations” 

in “his external life” (KNYSH, 2000, p. 302).  On the other hand, Jahan is easily tempered 

by his ego and his attachment to material possessions, and so undergoes many changes 

with each wave before reaching his balance.  

Material Possessions and the Ego  

The ego and the self are two of the most challenging obstacles to overcome on the 

Sufi path. Safavi and Weightman (2009) note that Rumi refers to the nafs or the “body with 

its desires” and animal appetites repeatedly in his poetry (p.61). This nafs, as well as the 

dangers of the ego, form the greatest barrier to any form of progress along the spiritual 

path. The ego overwhelms a person with material and physical desires, and leads to 

possessiveness, jealousy, and feelings of inadequacy. Jahan’s major flaw is his inability to 

destroy his ego and find inner contentment, and this can be seen in several incidents.  

Shafak demonstrates how Jahan is attached to material desires and his ego. This 

attachment is seen in his possessiveness of his constructions and designs, and in his need 

to be praised and admired above others. The first incident related to Jahan’s materialistic 

attachments is demonstrated in the beginning of the narrative when Shafak narrates how 

Sinan builds a bridge over the River Pruth for Sultan Suleyman’s army to cross the river. 

Jahan and Chota assist Sinan in the construction, and Jahan is shocked at how easily Sinan 

later destroys the bridge to protect the army from the rear. Sinan explains his detachment 

to the destruction of the bridge with a tale from his childhood. As a child, his father, a 

skilled carpenter, used to ask Sinan to carve lambs out of wood. When he finished carving, 

his father would tell him that the lamb was “not good enough” and ordered him to carve a 

better one. At first, Sinan resented his father, but then his carving truly improved. Sinan 

explains to Jahan, 
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‘Sometimes, for the soul to thrive, the heart needs to be broken, son.’ 

‘I don’t understand, effendi, I wouldn’t want anyone to waste my work.’ 

‘In order to gain mastery, you need to dismantle as much as you put together.’ 

‘Then there’d be no buildings left in the world,’ Janan ventured. ‘Everything would be 

razed to the ground.’ 

‘We are not destroying the buildings, son. We are destroying our desire to possess 

them. Only God is the owner. Of the stone and of the skill.’ 

‘I don’t understand,’ said Jahan again, albeit this time not as loudly. (p. 97). 

Here Jahan is confronted with a Sufi truth. In order to become enlightened, a person 

needs to be broken down and reassembled repeatedly. This desire to possess objects and 

become attached to them should be eliminated from a person because if one belongs to 

many objects, True Belonging to God is diminished.  It is clear here that Jahan does not 

understand this Sufi wisdom at this stage and he is bewildered by Sinan’s patience and 

detachment from the bridge he designed and built. Sinan understands that materialism is 

purposeless since everything in the world belongs to God, and people can never truly 

possess an object or a person. This attachment to material possessions is not only the 

fault of Jahan’s character. Sultan Selim II, Sultan Suleyman’s successor, is also obsessively 

attached to the mosque built in his name. This is clear in the following passage,  

Oddly, as the mosque built in his name rose higher and higher, the Sultan 

descended lower and lower. The two of them, the man and the building, were 

inextricably linked in a profound yet inverted way – like night and day. For 

one to exist the other had to perish. With every nail hammered, with each 

stone added on to the edifice, something was taken away from Selim – health, 

happiness, power, and ultimately, kismet. (p. 280). 

People’s attachment to their work or belongings detracts from their energy. The 

passion of the soul and its energy should be devoted to the love of God. In consequence, 

Sultan Selim is drained of his life force (kismet) for passionately desiring glorification in 

the form of this mosque. This sense of greed for grandeur and competition against the 

mosque built in the name of his father, Suleyman, is destructively related to the ego. 

Secondly, Jahan’s ego is apparent in his need for praise and distinction from others, 

especially his mentor Sinan. He describes Sinan as a person who does not hate or alienate 
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people and is constantly “balanced and well-mannered” (p. 178). This frustrates Jahan 

because he does not receive special treatment from Sinan, and this is evident from the 

following quote: “Wouldn’t it be better to assist a master who was unkind to everybody 

except you than a master who was kind to everybody including you?” (p. 178). It is clear 

here that Jahan wishes particular attention to feed his ego that he is more accomplished 

than the other apprentices are, and he feels resentment when Sinan does not give him this 

special treatment and treats all people equally.  

In the poem, “The Ruby”, Rumi warns against the dangers of the ego and advises the 

reader to become a ruby instead of a stone to reflect the light of the sun,  

A stone which has become a ruby  

is filled with the qualities of the sun. 

No stoniness remains in it. 

If it loves itself, it is loving the sun. 

And if it loves the sun, it is loving itself 

There is no difference between these  

two loves.  

Before the stone becomes the ruby, it is 

its own enemy. 

Not one but two exist. 

The stone is dark and blind to daylight. 

If it loves itself, it is unfaithful: it 

intensely resists the sun. 

If it says “I,” it is all darkness. 

Work on your stony qualities 

and become resplendent like the ruby. 

Practice self-denial and accept difficulty.  

Always see infinite life in letting the 

self die. 

Your stoniness will decrease; 

your ruby nature will grow. 

The signs of self-existence will leave 

your body, 

and ecstasy will take you over. (HELMINSKI, 2008, pp. 239-242).9 

 

9 Mathnawi, V, pp. 2025-34, pp. 2039-43 
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This poem draws a comparison between the stone and the ruby: the stone is unable 

to reflect the light and is filled with darkness, while the almost translucent ruby does not 

keep much of itself to reflect the light of the sun. The difference between the two is that 

the stone, which represents the people who prioritize their ego and personal self, are 

unable to see past their obstructive egos to enlightenment. However, people who have 

vanquished their ego and practice “self-denial” are similar to a ruby, or the true treasure. 

The ego is a person’s “own enemy” because Union and Oneness with God is impossible in 

duality, in other words, when one values the personal self. As seen in the analysis of the 

passages above, Sinan, like the ruby, does not highly regard his own position, does not 

seek praise for his work, and continues to toil for the empire because he is fulfilling the 

role God has given him as an architect. Meanwhile, Jahan at this point in the story is 

shadowed by his own insecurities, his envy, and most importantly his ego, which block the 

sun and fill him with darkness.  For him to succeed and reach inner peace, he needs to 

burn his ego as recommended by Rumi in the following short poem, “Love’s Furnace”, 

My soul is a furnace 

happy with the fire. 

Love, too, is a furnace, 

and ego its fuel. (HELMINSKI, 2008, p.139).10  

“Love” and the “soul” are equated with a “furnace” that continuously needs fuel, “the 

ego”, to keep burning. A soul can only be at peace by allowing love to consume a person 

at the expense of the self; otherwise, it is not truly love. Jahan needs to burn his ego for 

his soul to survive and flourish without any obstacles. The distinction between the Sufi 

yearning for Union in Divine Love and the ulema’s fixation on literal Islamic scripture is 

also presented in The Architect’s Apprentice.  

 

 

 

10 Mathnawi, II, pp. 1376-77. 
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Inner Knowledge and Blasphemy 

During the fifteenth and sixteenth century, religious authorities heavily prosecuted 

Sufis who did not abide by the orthodox teachings of the ulema and spoke “blasphemous” 

thoughts about Union with God. These unorthodox Sufis provoked the masses to prioritize 

the Sufi path towards enlightenment instead of respecting the ulema, and this threat 

galvanized the authorities to eliminate such voices of heterodoxy. Sufis were permitted to 

practice in the Ottoman empire as long as they respected the boundaries assigned by the 

ulema.  

In the novel, Shafak purposefully draws attention to Sufis to differentiate between 

their spiritual teachings and the orthodox teachings of the ulema. These passages clearly 

indicate that Shafak has chosen Sufi themes to be discussed, not merely spiritual beliefs. 

This is evident in the second part of the narrative when the Grand Mufti, the Chief Religious 

Officer in the empire, requests to ride Chota to the trial of a heretic. His request to ride 

the unique white elephant to the trial shows that the Grand Mufti wishes to feed his ego 

by attracting the attention of the people, and the supposed heretic criticizes this desire. 

The heretic’s name is “Leyli yet everyone called him Majnun11 Shaykh” and he is eloquent 

in his sermons and knowledgeable in mystical Islam (p.73). He has gathered many 

followers, “both believers and doubters from all over the empire” but “[h]is teachings 

dazed, dismayed and disturbed the ulema.” He continuously challenges the religious 

authorities by saying that the “inner core of faith” supersedes Islamic strictures that were 

created to limit the thoughts of the masses (p.73). His disdain for the religious authority 

and popularity cannot be disregarded by the ulema in the Ottoman Empire, and thus he is 

tried for heresy.  

 

11 Majnun is an Arabic word which means someone who is mad or mentally unstable. In Sufi thought, it also 

refers to the person “who loves God with all his or her being” and who “certainly appears to be afflicted with 

some form of craziness” by others unaffected by Divine Love. (NASR, 2007, pp. 67-68).  
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During the trial, Majnun Shaykh answers the Grand Mufiti’s questions with 

fundamental teachings of the Sufi faith such as God’s presence in every person, the 

unnecessary fear of the Beloved, the similarity of all beings, and Union with God. These 

teachings are Sufi themes that are recurrent in Rumi’s Mathnawi, and are part of the 

foundations of the Sufi doctrine. Shafak purposefully highlights the differences between 

the beliefs of the prominent religious authority at the time with a Sufi mystic to show the 

type of persecution that occurred to Sufis who challenged the authority and aimed for love 

and True Union with God.  

When given a chance to repent, Majnun Shaykh answers: “‘I love the Beloved as the 

Beloved loves me. Why feel remorse for love? Surely there are other things to rue. Avarice. 

Ruthlessness. Deception. But love…ought not be regretted’” (75). He refuses to apologize 

for his beliefs and his faith in the love of God. Instead, he expresses his concern about the 

more dominant sins of the empire such as greed, violence, and intrigues. Although his 

answers are rife with esoteric knowledge of Islam, these answers jeopardize the hold the 

orthodoxy have on the public, and so he is executed. He argues against the “rules of the 

common people” and that there is “no death”, “no heaven to await”, and “no hell to dread” 

(76). The line drawn between the Mufti and the Sufi is very clear. The Mufti stops at the 

rules and restrictions to know God fully, whereas the Sufi stops at nothing. He tries to 

immerse himself completely in his love for God, with no limitations and restrictions. 

Furthermore, Majnun here draws reference to the Sufi perspective of punishment and hell. 

According to Chittick (2004), hell is a creation of man’s “own nature” where there is an 

“artificial equilibrium” with man as the “standard of measurement” (p. 84).  Sufis do not 

believe that hell exists after death, but both heaven and hell are present in daily life 

depending on a person’s mental state and decisions.  Discounting the ultimate punishment 

of hell for sinners and the reward of heaven for the faithful can be dangerous in an empire 
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which follows Orthodox Islamic teachings. These thoughts needed to be banished, and so 

Majnun Shakyh was killed in hopes that his spiritual knowledge would die with him.  

Rumi, in his poem “Two Kinds of Knowledge”, prioritizes spiritual knowledge over all else, 

The Master Imbues his Specialty 

Whatever knowledge the master 

is known to have, 

with its souls of his pupils are 

imbued: 

The theologian imbues with theology;  

the master of law with jurisprudence. 

The master who is absorbed in the Way 

will help the seeker become absorbed  

in God. 

Of all the things to know, 

the best preparation and provision on the day of death 

is the knowledge of spiritual poverty. (HELMINSKI, 2008, p.125).12  

In this poem, three deductions can be made. First, the relationship between a master 

and his pupil is elemental in gaining knowledge about “theology”, “jurisprudence” and the 

Sufi path, “the Way.” Second, the “knowledge of spiritual poverty”, the knowledge of the 

mystics, is superior to theology. Lastly, Rumi distinguishes between theology and 

jurisprudence that is “imbued” in the “souls” of students and mystical knowledge that 

cannot be taught. The master can “help the seeker become absorbed” but cannot provide 

the mystical knowledge for the student. What is interesting here also is that Rumi believes 

that knowledge is not gained by the mind, but by the soul. Afzal Iqbal (1974) compares 

this difference between spiritual enlightenment and religious knowledge according to Sufi 

thought. He states that individuals improve and enhance their “conventional knowledge” 

to feed their egos and become more popular and respected, not for the “sake of spiritual 

enlightenment” (p.37). On the other hand, the attempt to advance in spiritual knowledge 

is something done in private, without others’ admiration, and is culminated with the actual 

 
12 Mathnawi, I, pp. 2829-34. 
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Truth. This can explain why Rumi continuously prioritizes spiritual knowledge over 

conventional knowledge.  

In this book, Shafak refers to Sufi mystics and their relationships with the religious 

authorities of the times. This trial emphasizes the conflict between Orthodox Islam and 

the more spiritual Sufis that disregard worldly attachments to follow the path towards inner 

peace that can be found, according to Shafak, at the center of the universe.  

The Center of the Universe 

Shafak begins the narrative with a tale about those who have found the “Centre of 

the Universe” but have forgotten what it is. Jahan gradually realizes that there is something 

deeper to the world around him, but even with Sinan’s guidance, he cannot seem to 

understand the concept fully. His journey to discover this center brings him closer with 

each experience until he reaches a complete state of awareness at the end of the novel. 

This journey is similar to the Sufi journey Knysh (2000) describes. He states that all people 

“aspire toward their creator” and this is symbolized in trees that grow from a “dark soil” 

towards the sun (p. 160). Like the trees, people begin in darkness and struggle to reach 

higher towards the light. The “centre of the universe” here symbolizes an internal state 

that opens peoples’ eyes to the world and finally see things as they are, without 

perceptions and personal bias. It is only then that a person will be able to reach inner 

peace.  

The first time Sinan mentions the idea of the “centre of the universe” to Jahan is when 

Sultan Suleyman threatens his architect with imprisonment if the requested mosque is not 

built according to the set timetable. Sinan, trying to assuage Jahan’s fears, shares a secret 

with him,  

‘Beneath every building we raise – it doesn’t matter whether it’s small or large 

– just imagine that below the foundations lies the centre of the universe. Then 

you will work with more care and love.’ 

Jahan pursed his lips. ‘I don’t understand what that means.’ 
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‘You will,’ said Sinan. ‘Architecture is a conversation with God. And nowhere 

does He speak more loudly than at the centre.’ (p.146). 

Sinan views the world as a manifestation of Divine Love and God’s presence. Every 

construction that he builds contains in its core this dedication to God, this connection he 

terms the “centre of the universe.” Because he acknowledges the Divine presence in all 

things, Sinan treats all people and objects reverently. As is customary, Jahan is at first 

confused and does not comprehend the concept of the “centre of the universe.” His 

repeated bewilderment in face of Sufi truths indicates that he might be of the selected few 

who have encountered the Truth, but have forgotten its essential nature. Gradually, Jahan 

does begin to understand the teachings Sinan has cautiously taught him. 

Once the construction of the Suleimaniye mosque is complete, Jahan reaches a state 

of bewildered rapture while regarding the dome that combines the earth with the sky.  

Time stood still, and Jahan felt like he has unconsciously stepped “closer to the centre of 

the universe” (p.158). He describes his elation in the following, 

Alone in the mosque, only a dot on this vast expanse, Jahan could think only 

of the world as an enormous building site. While the master and the 

apprentices had been raising the mosque, the universe had been constructing 

their fate. Never before had he thought of God as an architect. Christians, 

Jews, Muslims, Zoroastrians and people of myriad faiths and creeds lived 

under the same invisible dome. For the eye that could see, architecture was 

everywhere. (p.158). 

Here Jahan understands three truths about his surroundings. First, he realizes that 

he is insignificant in comparison to the rest of the world around him, a mere dot in the 

cosmos. This shows that he is able to erase the values he places on himself as an individual. 

Second, God is always busy, constructing, and designing the fates of others. Furthermore, 

he sees how people of different faiths and beliefs can live in peaceful unity. These truths 

bring him closer to the center of the universe and allow him to truly appreciate the beauty 

around him in all its elements. He draws a comparison between the colors, the sounds, 

and details of the mosque to the universe, and he realizes that all human beings are 
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connected and designed by a higher being, just like an architect. In this scene, time no 

longer has a meaning as he is completely absorbed in the moment. This, of course, will 

bring him closer to the center of the universe, which is earlier described as seeing true 

beauty in all its forms.  

While speaking to a bookstore owner in Pera, Simeon, Jahan is forced to question his 

own beliefs. Simeon asks Jahan if he speaks to God, and Jahan admits that he prays and 

speaks to his elephant. Unsatisfied with Jahan’s response, Simeon concludes that Jahan is 

a “kind soul” with a “confused” mind who has not located the “‘centre of [his] heart yet’” 

(p.163). Here Jahan and the bookstore owner, Simeon, raise two topics related to Sufism. 

The first is that prayer should be from the heart, not necessarily a formal prayer. The 

second point is that a person’s enlightenment is noticeable for men who have expanded 

knowledge. Because of his own spiritual enlightenment, Simeon perceives that Jahan is still 

confused and has not reached the end of his spiritual journey for the Ultimate Truth.  

Jahan’s inner peace, in the end, is tied to what is closest to his heart, Chota. When 

he lays his beloved elephant to rest along with his tusk, he senses Chota’s serenity and 

finally realizes the harmony of the universe, 

He was part of everything and everything was part of him. So this was it, he 

thought. Centre of the universe was neither in the East nor in the West. It was 

where one surrendered to love. Sometimes it was where one buried a loved 

one. (p.401). 

Though lonely without his elephant, Jahan allows the intense emotion of love instead 

of despair to overcome him at the memory of Chota. This overwhelming feeling of love 

brings about a sense of calmness that unites him with the entire universe. He understands 

that everything is connected and that the center of the universe that he has been searching 

for all along is within him. It was waiting for a moment of true self-acceptance and love to 

reveal itself to Jahan. Mehrad Golkhosravi (2004), in an article about Divine Love in the 

Mathnawi, explains that Rumi recurrently characterizes God as the “source of love and 
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affection in the human heart” (p.2). By searching for the ultimate experience of “self-

realization” in Divine Love, a person can subsist eternally within the “Supreme Being” (p.2). 

This shows that all manifestations of love are strings connecting to Divine Love, and when 

individuals gain inner knowledge and lose self-awareness, they become closer to the Union 

with God.  

 

Rumi, in his Mathnawi, draws attention to the concept of the center of the universe 

existing within a person. Two poems have been selected that clearly refer to the deeper 

meaning within a person’s consciousness:  

(Ever)13 since the bowl, (which is) the bodily form, fell from the roof, there has 

rolled 

before my (inward) eye (the reality denoted by the words) ‘Everything that is 

(destined) to come shall come.’ 

I look on the unripe grape, and I see the wine clearly; I look on nonentity, and 

I see the entity clearly. 

I look on the inmost consciousness, and I see a universe hidden, (with) Adam 

and Eve not (yet) arisen from the world. (NICHOLSON, 1930, p.188).14 

In this poem, Rumi describes that ever since he has realized the peripheral existence 

of the body, his inner eye has awakened to reality. He is able to see what is destined to 

occur such as the “unripe grape” becoming wine. Here Rumi differentiates between “look” 

and “see” where “look” implies viewing the outer appearance of an object, while “see” is the 

gaze that delves deep within. In addition, “nonentity” is the outer appearance of the object 

that is meaningless, while the “entity” is the true substance of any being. Since Rumi has 

reached a higher state of awareness, he is able to look beyond a person’s “consciousness” 

to see the “universe hidden” where time and space are meaningless and Adam and Eve 

 

13 In his introduction to his translation of the Mathnawi, Nicholson (1925) explains that he has translated 

the “literal sense of the word” without any metaphorical or mystical interpretation (p.3).  However, when he 

sensed that even the literal meaning would be unclear to the reader, he added certain words in parenthesis 

for clarification. 

14 Mathnawi, III, pp. 4540-43. 
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have not appeared yet. This poem shows, like Jahan’s journey, that there is a hidden 

universe within all beings, but the seeker needs to learn how to “see” beyond appearances 

to the Truth.  

In the fifth volume of the Mathnawi, Rumi seems to be reprimanding humanity for seeking 

knowledge in objects when the fountain of wisdom is within: 

Man is the substance, and the celestial sphere is his accident; all things are 

(like) a branch or the step of a ladder: he is the object. 

O thou to whom reason and foresight and intelligence are slaves, how art 

thou selling thyself so cheaply? 

Service to thee is imposed on all existence as a duty: how should a substance 

beg for help from an accident? 

Thou seekest knowledge from books—oh, ridiculous! Thou seekest pleasure 

from halwá (sweetmeats)— 

oh, ridiculous! 

Thou art the sea of knowledge hidden in a dewdrop; thou art the universe 

hidden in a body three ells long. (NICHOLSON, 1933, p.131)15 

Rumi specifies here that human existence supersedes any other being or object in 

the universe, including the “celestial sphere” or the Earth. Rumi rebukes those who are 

unaware of their value and reach for knowledge and intelligence outside of themselves. 

Rumi is bewildered how the “substance”, the most important being, asks for assistance 

from an object that was created to serve. Knowledge and pleasure should not be sought 

from material objects such as “books” or sweets, since the entire universe exists within 

each person like “a sea of knowledge hidden in a dewdrop.” In the novel, Jahan continues 

to search for the “centre of the universe” in places, and it is only at the end that he becomes 

aware of this inner peace and knowledge concealed inside him. This concept of inner 

knowledge is evident in the selected poems of Rumi, and it shows how Jahan’s journey can 

be compared to a Sufi journey towards enlightenment. 

 

 

15 Mathnawi, V, pp. 3575-79. 
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Conclusion 

Based on the analysis of the selected passages from The Architect’s Apprentice and 

the thematic comparisons to selections from Rumi’s Mathnawi, it can be concluded that 

Shafak focuses on five Sufi motifs in the novel. These themes include the longing for Truth, 

inner fulfillment or restlessness, ego and materialism as obstacles to enlightenment, the 

difference between literal knowledge and spiritual knowledge, and finally, culminating in 

the Truth found at the center of the universe.  

By using these Sufi themes, Shafak is able to show how Sufism can allow a person to 

maintain a state of inner stillness no matter what the external conflicts are. Furthermore, 

she presents the restrictions on Sufis who defended the Truth and the religion of love. 

Through the characters of Sinan and Jahan, Shafak is able to transcend the physical aspects 

of architecture and give the constructed space deeper meaning. Sinan, especially when 

constructing his mosques, uses his knowledge of the form, aesthetics, and atmosphere to 

build these otherworldly spaces. Jahan purposefully listens and attunes himself to the 

energy of the places he helps build, and he continues to attempt a connection between 

himself and the architecture. Only when Jahan sheds his ego is he able to discover that the 

center of the universe is not in a specific place, but has been within himself all along. It 

seems that Shafak’s purpose is clear in the last paragraph while describing the Taj Mahal 

through the eyes of Jahan: 

The four borders of the Taj Mahal are designed to be identical, as if there 

were a mirror situated on one side, though one can never tell on which one. 

Stone reflected in the water. God reflected in human beings. Love reflected in 

heartbreak. Truth reflected in stories. We live, toil and die under the same 

invisible dome. Rich and poor, Mohammedan and baptized, free and slave, 

man and woman, Sultan and mahmout, master and apprentice…I have come 

to believe that if there is one shape that reaches out to all of us, it is the 

dome. That is where all the distinctions disappear and every single sound, 

whether joy or sorrow, merges into one huge silence of all-encompassing 

love. (pp. 451-452). 
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 At the end of the novel, Jahan reaches the level of enlightenment aspired by Sufis. 

From this passage, several Sufi concepts are apparent. First, the world is a constant balance 

of opposites. Second, all people, despite their gender, status, and religion, all are equal in 

the eyes of God. Most importantly, when immersing oneself in the love of the universe, all 

differences vanish, and time and place become meaningless. In this narrative, spiritual 

knowledge, as Hill et al. (2000) states, is not instinctive, and Jahan struggles to understand 

and identify the Ultimate Truth along his spiritual journey. In the end, only by delving into 

the sea of innermost consciousness with ego as the fuel is he able to discover love in the 

center of the universe. 
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Resumo  

Este artigo propõe ler conjuntamente 

certas técnicas de representação da 

poesia cortesã ibérica dos séculos XVI 

e XVII à luz da prática dos “exercícios 

espirituais”, conforme estudada por 

Pierre Hadot. A partir do exame da 

“redescoberta dos gregos” nas cortes 

europeias da Idade Moderna, almeja-se 

evidenciar que algumas das 

concepções gregas mapeadas por 

Hadot são reativadas, em especial no 

contexto neoplatônico florentino, e 

como, enquanto hipótese de trabalho, 

tornam-se legíveis tópicas de invenção 

do éthos, que perpassam os diversos 

gêneros poéticos, entendidas como a 

proposição de elementos verossímeis 

morais que se conectariam aos 

“cuidados de si” helênicos.  

Palavras-chave: Antigo Regime. Poesia 

seiscentista. Neoplatonismo. 

Exercícios espirituais. 

 

 

Abstract  

This paper aims to analyze certain 

depiction techniques of the Iberian 

Courtesan poetry from the XVI and XVII 

centuries along the lines of the practice 

of “spiritual exercises”, as was studied 

by Pierre Hadot. From the examination 

of the “rediscovery of greeks” in 

Modern Age European courts, it aims to 

highlight that some Greek conceptions 

mapped by Hadot were reactivated, in 

particular during the neoplatonic 

florentine context, and as such, as a 

working hypothesis, became a legible 

topic of the invention of an ethos, 

which permeates the various poetic 

genres, understood as a proposal of 

credible morals that would connect to 

the hellenistic “care of oneself”. 

Keywords: Ancient Regimen. 

Seventeenth-century poetry. 

Neoplatonism. Spiritual Exercises. 
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Como é sabido, na Poética opera-se uma importante separação entre o verossímil e 

o verdadeiro que, como bem discute Hansen (2013, p. 18), é tomada muitas vezes como 

pedra angular sempre passível de repetição sem que se perceba os atritos e reescritas dos 

usos e desusos dessa distinção. De modo que, no próprio Aristóteles,  a conceituação do 

verossímil, sempre lacunar na escrita das notas constitutivas do texto, parece colocar 

limitações à definição que minam sua aparente universalidade. Em tese, se a poesia é 

caracterizada por se fundar num conjunto de ações necessárias para o desenvolvimento 

do enredo (mythos) encenado faria pouco sentido salientar, dentro da abstração geral 

enunciada, um conjunto particular de ações cênicas que se incluem na mesma regra: “Por 

outro lado, é justa a censura quer ao irracional quer à perversidade, quando, sem ser 

necessário, se recorre ao irracional, como Eurípides em relação a Egeu, ou se usa a 

perversidade, como a de Menelau no Orestes.” (ARISTÓTELES, 2008, p. 103. 1461b). Neste 

caso, a função da passagem parece operar para enfatizar, salientando sorte de gradação, 

que exige de certas decisões, ou seja, de certos aspectos da imitação, uma justificativa 

mais intensa. Haveria assim ações mais necessárias do que outras.  

A perversidade e o irracionalismo devem atentar à lógica da necessidade para os fins 

da verossimilhança, contudo, parece, pela construção elocutiva do próprio Aristóteles, que 

esses elementos, quando mal utilizados, produzem efeito particularmente infeliz. O que 

coloca em cena, claro, as contingências da própria invenção aristotélica, aspecto que 

ilumina uma passagem breve do mesmo trecho da Poética: “De forma geral, o impossível 

deve justificar-se em relação ou ao objetivo da poesia ou ao que é melhor ou à opinião 

comum” (ARISTÓTELES, 2008, p.103, 1461b). Três são os modos de justificação do 

impossível crível, um deles é o da opinião comum, de forma que Aristóteles implica a 

contingência do destinatário (a opinião comum) como aspecto fundante daquilo que é 

tomado como verossímil em palco. Mas o que interessa particularmente na passagem é 

precisamente a maneira pela qual o senso moral (a endoxa, a sensibilidade comum daquele 
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para quem se inventa a poesia) do público participa, ainda que indiretamente, dos critérios 

de organização da composição. Ou ainda, aquilo que há de impossível na poesia pode 

tornar-se crível frente à opinião comum pela via da comparação do “discurso efetuado 

com outro já existente, que é considerado endoxon, verdadeiro” (HANSEN, 2013, p. 24).  

Assim, apesar da separação anti-platônica entre ocasiões díspares para a produção 

de discursos da aletheia (a verdade) e o do eikos (o provável), Aristóteles não renega à 

poesia uma relação com aquilo que é endoxon, as boas opiniões legitimadas, mesmo que 

não sejam propriamente falando, filosofia (e portanto, verdade). De modo que as imagens 

da poesia se justificam, mas não exclusivamente, a partir dos outros discursos entre os 

quais se localiza.  

Esta associação entre discursos, tidos como verdadeiros, que constitui a dupla face 

da imitação, enquanto produção e emulação, foi inúmeras vezes redimensionada pelos 

leitores e detratores aristotélicos. Como discute Hansen, neste caso, o que se produz como 

efeito é uma fides, a boa fé persuasiva que concorda, em primeiro aspecto, que um tal 

discurso está bem constituído, ou bem proporcionado (HANSEN, 2013, p. 40). De maneira 

que esta fides está também convencionada em relação aos diferentes gêneros, 

circunstâncias, éthe e pathé, sem que se perca de vista, portanto, os usos mais ou menos 

reconhecíveis da silhueta daquilo que é endoxon, permitindo mesurar a reta racionalização 

das partes, sua medida. Em suma, um discurso verossímil  nunca se encerra em si mesmo, 

mas ao contrário abre-se em relação aos outros em suas adjacências, a partir da 

compartilhada invenção dos topoi, isto é, lugares imaginários que sediam os argumentos 

da elocução (HANSEN, 2013, p. 28).  

É este o movimento analítico que, portanto, permite Hansen relacionar a sátira 

atribuída à Gregório de Mattos e Guerra e os autos da Inquisição, não a partir de uma 

estrutura de causalidade, mas precisamente, tomando por base o paralelismo da 

reinvenção verossímil de um conjunto análogo de lugares argumentativos que produzem 
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a aparência de uma boa opinião moral circunscrita à Bahia católica do século XVII. Desta 

maneira, demonstra como duas intervenções discursivas distintas (poesia/auto da 

Inquisição) (re)produzem um mesmo conjunto de proposições imaginárias que regulam 

um determinado horizonte teológico-político. Por exemplo, o “negro” vicioso da sátira 

atribuída a Gregório de Mattos conecta-se, portanto, com o “mulato mariníncola” de qual 

tomou notícia certo sujeito “entrevistado” pela Inquisição. A lógica implacável da 

representação apenas reafirma, pela elocução, um provável já conhecido1.  

A Inquisição, em sua teatralização de um julgamento, nunca descobre culpados e 

inocentes, mas sempre já repropõe uma culpa anterior, colando-a aos referentes 

tradicionalmente viciosos, do ponto de vista dessa endoxa, que devem ser expurgados do 

corpo místico (o “sujo de sangue”, o vulgar, o usurário, o pecador etc), a partir dos lugares 

comuns do gênero judicial como o espaço do crime, as provas, testemunhas, motivações 

(HANSEN, 2013, p. 30). Do mesmo modo, pelas mesmas tópicas a poesia opera corrigindo 

os vícios pela via do riso reparador ou do escárnio destruidor, a partir de seus próprios 

lugares e decoros. 

Tendo estabelecido essas diretrizes metodológicas mínimas que guiam o olhar para 

estes textos, gostaria de propor o entrecruzamento entre dois campos discursivos, o 

propriamente filosófico, a partir daquilo que arqueologicamente, Pierre Hadot e Michel 

Focault chamaram de técnicas de si (tekhne tou biou), e aquele da poesia. Isto implicaria 

rastrear dois movimentos. Em primeiro lugar, observar a pertinência que as técnicas de si 

possam ter tido durante a Idade Moderna e, em segundo lugar, meditar acerca da invenção 

de tipos morais, sedimentados no período enquanto convencionados pela opinião comum 

e que, portanto, possam ter participado do elenco da invenção poética. 

 

1 Sobre o tema, ver o Capítulo III – “A proporção do Monstro” Em HANSEN, João Adolfo. A sátira e o 

engenho. 2ª Ed. – São Paulo: Ateliê/Unicamp, 2004. 
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Estas ponderações me parecem importantes para evadir os usuais esquemas que 

positivariam a psicologia desses autores, o que permitiria inferir, por exemplo, um 

“Camões neoplatônico”, ou seja, um Camões comprometido com a ética neoplatônica, 

convertido de corpo e alma. Contra isso, sem desprestigiar o âmbito da tekhné rhetoriké 

na produção/emulação poética, proporia pensar como certas técnicas do cuidado de si 

greco-latinas reaparecem na poesia precisamente como variações a partir da opinião 

comum da conveniência particular das cortes quinhentistas ou seiscentistas.  

Mas ao que efetivamente me refiro com “cuidados de si”? A partir dos trabalhos do 

helenista e filósofo Pierre Hadot, tornou-se possível revisitar os gregos, em especial a 

filosofia grega, a partir de um viés erodido pela história da filosofia. Contra a concepção 

usual, para Hadot a filosofia antiga não se fundaria, exclusivamente, enquanto um discurso 

sobre o verdadeiro (aletheia), oponível à modalidade do “falso”. Para o autor, esse equívoco 

poderia ser debitado a um momento de corte na história do pensamento quando, a partir 

da escolástica, a teologia, enquanto ciência maior, passou a dominar o campo tanto dos 

saberes quanto das práticas que permitiriam o caminho salvífico, em acordo à escatologia 

cristã. À filosofia, por outro lado, caberia o domínio vestal do ensino da dialética e da 

lógica, isto é, dos saberes discursivos que permitiriam o desenvolvimento das ciências 

superiores (HADOT, 2014, p. 65). É reconhecível aqui a separação tomística entre a reta 

razão das coisas conhecíveis e a reta razão das coisas agíveis. A prudência, enquanto 

virtude sintética no pensamento tomístico, efetuaria a ponte entre o conhecimento geral, 

cultivado a partir da experiência e a educação, e as conformações particulares que se 

apresentam à ponderação individual para que, munido da reta razão, o sujeito possa se 

aconselhar consigo e discernir o curso mais provável para a ação justa2. 

 

2 Ver sobre isso a Questão 47 da segunda parte da Suma Teológica, em AQUINO, Tomás. A Prudência: a 

virtude da decisão certa. Trad: Jean Lauand. 1ª Ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2014. 
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Segundo o filósofo francês, essa separação tomística contaminaria a história da 

filosofia, em especial o modo pelo qual os filósofos modernos se reconheceriam, 

entendendo, portanto, o liame de um saber-especulativo, por mais das vezes, 

desvinculado de qualquer prática efetiva. Mas, ao contrário: 

A verdadeira filosofia, portanto, na Antiguidade, é exercício espiritual. As 

teorias filosóficas são ou explicitamente postas a serviço da prática espiritual, 

como é caso no estoicismo e epicurismo, ou tomadas como objetos de 

exercícios espirituais, isto é, de uma prática de vida contemplativa que é ela 

própria, em última instância, nada além de um exercício espiritual” (HADOT, 

2014, p. 59). 

Isso implicaria pensar que, seguindo uma distinção grega, o discurso teórico não 

estaria desvinculado de uma prática, o que implica para a filosofia, como propõe Hadot, a 

informação de um modo de viver. É por esta via que o helenista se defronta com a aparente 

“assistematicidade” que reiteradamente surpreende os modernos comentadores das obras 

antigas: tendo em vista o horizonte da práxis, por vezes, os escritos filosóficos se 

codificaram tendo como fim a condução do leitor/interlocutor a determinado curso de 

ação. Esta filosofia não estaria apenas preocupada  em desbastar a verdade de um logos 

desencarnado e coerente consigo, desconhecendo assim a preocupação moderna 

(sobretudo formulada durante o momento da filosofia clássica alemã) com a conceituação 

da filosofia enquanto sistema.  

Para Michel Foucault, em diálogo aberto com o pensamento de Hadot, as marcas dos 

exercícios espirituais na filosofia antiga se desdobrariam em duas frontes, o conhecimento 

de si, que parece delinear a exploração platônica acerca da lógica da reminiscência – 

conforme a glosada fórmula do Primeiro Alcibíades, conhecer-se é olhar no espelho divino 

(FOUCAULT, 2006, p. 63) –, e o dos cuidados de si, que corresponderiam mais de perto às 

técnicas de austeridade, concentração, leitura etc. Estas estão identificadas aos fazeres 

estoicos, epicuristas e, em certa medida, cínicos (FOUCAULT, 2006, p. 142).  
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Em ambos os casos, estaria em jogo nessa leitura da filosofia antiga um foco maior 

nas práticas ascéticas, isto é, no conjunto de exercícios preparatórios que permitiria aos 

indivíduos, praticantes da filosofia, realizar uma operação de transformação subjetiva, 

capaz de colocá-los em disposição distinta diante da verdade. Para ambos os autores, a 

filosofia antiga não trataria meramente de apresentar uma verdade, mas também de 

fornecer os meios técnicos pelos quais um sujeito poderia se colocar diante desta. Muito 

mais do que uma exposição do logos, poderíamos pensar em uma conversão ao logos, o 

que estaria na base da fundamental questão helênica da psicagogia, a condução das almas, 

em sentido muito estrito. 

De modo que os exercícios espirituais, para Hadot, são em larga medida resposta às 

formulações platônicas que, em diversas passagens, já anunciam as práticas, então 

ampliadas e rediscutidas nas escolas que as sucederam. Neste âmbito se pode pois 

entender o gênero “diálogo”. O diálogo em si, enquanto invenção, implica precisamente a 

dimensão do exercício na medida em que reivindica, necessariamente, do indivíduo uma 

disposição. De onde se infere o modo pelo qual o interlocutor do diálogo deve se 

posicionar, assumindo agenciamento. Tendo em vista o foco na transformação sucessiva 

dos estados do interlocutor, entende-se a forma dialógica  não como o método mais 

eficiente de exposição de uma verdade, mas ao contrário, como gênero que se funda na 

presentificação (para usar uma categoria retórica aristotélica) do caminho que permite 

percorrê-la (HADOT, 2014, p. 43). O que bem anota Hadot é a dimensão dialética do 

diálogo, que não apenas elabora o abstrato, mas precisa necessariamente lidar com o 

concreto, isto é, com as circunstâncias ficcionais do enunciado, com o corpo presente, 

com a disposição do interlocutor. Conforme sintetiza “todo exercício dialético, 

precisamente porque é submissão às exigências do logos, exercício do pensamento puro, 

desvia a alma do sensível e lhe permite se converter para o Bem. É um itinerário do espírito 

em direção ao divino” (HADOT, 2014, p. 43-44). 
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E é portanto este âmbito prático da filosofia antiga que seria assimilado e 

substituído, no período posterior ao Concílio de Latrão (1213), pela pastoral cristã, pela 

prática da confissão e outros fazeres constitutivos de um cabedal mais amplo de 

tecnologias da conversão e produção de subjetividade, para o qual não haveria espaço de 

discussão no presente momento. Mesmo diante deste corte, mapeado por Hadot, faz-se 

necessário salientar que o próprio cristianismo primitivo, ao menos no que tange os 

primados platonizantes dos primeiros padres, como Clemente de Alexandria, Orígenes e 

o movimento monástico dos séculos II a IV, organizaria seu conjunto de prerrogativas 

teológico-ascéticas a partir da reinterpretação e do diálogo cerrado com as escolas 

helênicas pregressas.  

De fato, para este conjunto de autores (que, como especifica Hadot, não é 

constitutivo de uma linha hegemônica dentro do pensamento teológico), seu fazer 

corresponderia, precisamente, a uma filosofia neste sentido grego em questão (HADOT, 

2014, p. 70). Nas palavras do autor, aquilo que “se encontra disperso e fragmentado na 

filosofia grega está sintetizado e sistematizado na filosofia cristã. Para eles, os filósofos 

gregos possuíram apenas parcelas do Logos, mas os cristãos estão de posse do próprio 

Logos encarnado em Jesus Cristo” (HADOT, 2014, p. 70). 

Por outro lado, Foucault já enxergaria com olhos menos benevolentes a apropriação 

cristã do aparato grego dos exercícios espirituais, entendendo que já no monasticismo 

dos padres do deserto (como Evágrio Pôntico e Cassiano), a austeridade estoica (como os 

regimes de alternância que preveriam a privação do sono e do alimento como formas de 

preparar o organismo para o inexorável jugo do destino), ou a estrutura dual do mestre-

discípulo (presente em todas as escolas gregas) passaria por uma transvaloração que não 

mais atuaria tendo como prerrogativa o elevar aos estados de autonomia e autarquia, 

comuns à filosofia grega, mas ao contrário, em vias de produzir tecnologias de submissão 

e dominação. Nas palavras do filósofo:  
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Temos portanto, a partir do século IV, transferência no interior das 

instituições monásticas de um certo número das técnicas fundamentais da 

vida filosófica antiga para o cristianismo. Mas essa transferência de técnicas, 

em particular da técnica da direção, não se efetua sem que se tenha, 

essencialmente em torno da relação de obediência, uma verdadeira inversão 

de todos os efeitos produzidos por essa técnica. Em outras palavras, o 

procedimento da direção, a técnica da direção se inscreve agora num 

dispositivo geral, ou se preferirem, numa tecnologia da direção que altera e 

inverte todos os seus efeitos. (FOUCAULT, 2018, p. 249). 

De todo modo, quer concorde-se com a visão de Foucault ou com a de Hadot, pode-

se inferir como a partir da instituição cristã se efetua um processo de progressivo 

“sequestro” da filosofia grega em nome da filosofia do verbo encarnado, em vias de 

produzir um inequívoco apagamento que culminará na eliminação da askesis enquanto 

parte fundamental da prática filosófica grega. Isso posto, para pensar os rastros dos 

exercícios espirituais na Idade Moderna, penso que dois caminhos mais evidentes se 

mostram. O primeiro diria respeito a estudar a sempre atritada e interessada 

reinterpretação destes códigos a partir tanto dos escritos do primeiros padres, quanto do 

modo pelo qual essas autoridades teológicas foram lidas e rediscutidas, em algo que 

conformaria uma “história da espiritualidade” dentro do cristianismo que, no âmbito 

moderno, teriam representação destacada, por exemplo, na seminal obra Exercícios 

Espirituais de Inácio de Loyola, que não só reavalia o legado ascético grego, como 

performativamente o coloca a serviço de uma nova prática da fé que teria impacto 

incomensurável no mundo cristão dos séculos seguintes.  

O segundo caminho, que tentarei explorar aqui em medida econômica, implicaria 

pensar como a sempre referida “chegada dos gregos” às cortes europeias da assim 

chamada “Alta Idade Moderna” acarretaria um processo de redescoberta da matriz dessa 

particular forma de askesis3, o que possivelmente traria impactos na circulação de ideias, 

 

3 Conforme redimensiona Hadot, contra a equivocidade que este termo pode comportar para nós, modernos, 

a askesis diria respeito ao cultivo de si, ou a uma cultura de si (como defenderia Foucault), que se realizaria 

mediante uma série de exercícios, como a atenção (prosochè), o domínio das paixões por intermédio da 
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seja no âmbito propriamente filosófico, seja no âmbito do verossímil regulada pela arte 

oratória em sua proposição de modelos morais. Para tanto, proponho um breve recuo ao 

gênero diálogo, conforme cultivado pelo neoplatonismo florentino para que se torne 

possível delinear os possíveis usos e apropriações da psicagogia grega. 

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que, a despeito de alguns de seus críticos 

coevos, o neoplatonismo dos séculos XV e XVI em larga medida intentou efetuar uma 

síntese harmoniosa tanto entre a filosofia grega e a ortodoxia teologal cristã, quanto entre 

as próprias correntes díspares do pensamento grego. De fato, nos meandros específicos 

da enunciação neoplatônica, pode-se pensar como a figura de Gemistos Pléton (1355-

1452), fundamental para impulsionar o renovado interesse pela práxis neoplatônica, 

colocou-se sobretudo contrariamente a certas proposições escolásticas, aspecto que 

revela como inescapável o pensar do retorno aos gregos como marcado por uma 

apropriação sempre em tensão com um presente muito vívido no que toca os debates 

teológicos da Idade Média tardia. Com isso, evidencia-se melhor que as obras de um 

Marsílio Ficino (1433-1499), ou de um Leão Hebreu (1460-1530), constituem sistemas 

filosóficos fechados, por um lado, mas, por outro, também se abrem a necessárias 

barganhas que permitam inventar harmonias entre contrários, de modo a tornar palatável 

propostas por vezes radicais que, em alguma medida, poderiam ser lidas como 

dissonantes de um pensamento hegemônico. Para tanto, os diálogos de Ficino, Leão 

Hebreu, e depois de um Baldassare Castiglione (1478-1529) ou de um Pietro Bembo 

(1470-1547), estruturam-se a partir de uma complexa e multifacetada técnica de 

produção enunciativa, adequada à conveniência e ao decoro, aproximando-se, por um 

lado, da proposta utópica da república florentina defendida pelo patrono Cosme de Médici, 

 

razão (enkrateia), as meditações (meletai) seja de ditos ou escritos das grandes autoridades, assim como a 

audição (akroasis) e a leitura (HADOT, 2014, p. 25). Aqui, portanto, askesis não diz respeito a uma fábula 

mística da vida elevadíssima do santo (que em muito, seria tributária desta compreensão anterior), mas de 

um conjunto de regras de vida (sejam os mandamentos cristãos, ou os dogmas das escolas filosóficas) que 

permitiriam ao seu praticante, o estado de beatitude ou graça, preparando o sujeito para a morte.  
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e por outro, do conjunto de prováveis do cristianismo que marcaria os limites de uma 

opinião comum, para situar aristotelicamente. Em vias de atentar, pois, aos possíveis 

rastros dessas apropriações, proponho ler comparativamente dois momentos do 

neoplatonismo, a ver, o Comentário ao Banquete de Marsílio Ficino, e o segundo dos 

Diálogos do Amor de Leão Hebreu.  

No “Primeiro discurso” do Comentário ao Banquete, Ficino dispõe a moldura que 

sustentará a exposição em seu escrito, isto é, uma ocasião declarada de ressurreição do 

simpósio platônico, assimilando cada um dos convidados da casa de Lorenzo de Médici a 

suas contrapartes, os oradores imortalizados n’O banquete. Como marca da composição 

dos discursos laudatórios das personagens de Ficino, infere-se uma invenção que funda 

seus argumentos na lógica da não-contradição, de onde se extrai o efeito de “coerência”, 

muitas vezes lendo-se alegoricamente o conteúdo das falas de Pausânias, Eríximaco e 

companhia, em vias de encontrar ali, encapsulados, os elementos da metafísica mais 

reconhecidamente platônica.   

A proposta dos discursos, nesse sentido, volta-se a uma complexa dialética entre o 

amor e a beleza que, invariavelmente, implicará em uma espiral  de posições subjetivas, 

tradutoras dos diferentes graus de perfeição ontológica. Isso se entrevê pela definição 

etimológica que Ficino dá à noção de “mundo”, como o termo que une o conjunto das 

ideias (eternas) e formas (que informam a matéria), entendido como “cosmos” que em 

grego significaria “ornamento” (FICINO, 2001, p. 12). E é portanto este ornamento que não 

se confunde com o próprio Deus, mas constitui o mais alto grau do conhecível, que doa a 

“graça” ao mundo, “atrai e conduz uma mente antes disforme a uma mente bela” (FICINO, 

2001, p. 12). O argumento em nada se distancia do platônico, entendendo o amor como 

aquilo que está entre a sabedoria e a ignorância; entre o não-ser e o ser. Mas é justamente 

essa repetição que permite entrever a ascese neoplatônica que coloca toda a tônica de sua 
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formulação não na razão especulativa escolástica, mas no amor enquanto motor capaz de 

aproximar o sujeito do ornamento (da beleza), transformando-o no processo. 

O amor é, portanto, um coeficiente ontológico que garante o próprio funcionamento 

da máquina do mundo, na medida em que permite ligar o múltiplo ao Uno, à criação ao 

Criador, ainda que a conjunção completa pareça teologicamente excluída. Sob o influxo 

da escatologia cristã, a reunião completa com Deus não é possível, de modo que o mais 

longe que se pode efetivamente chegar é ao ornamento, de maneira que se delineia uma 

dissociação cristã em relação ao pensamento de Platão, entre Verdade e Beleza. Para Ficino, 

a Beleza seria algo como uma conformação “cósmica” (ou seja, angélica, que não se 

confunde com o próprio Uno, apesar de sua natureza também incorpórea) que permite, 

pela via do amor, convocar os exilados de volta à pátria. Ou seja é da Beleza, enquanto 

emanação de Deus, que se espraiam os raios que “raptam”, no vocabulário de Ficino, a 

mente humana, colocando-a na esteira da Verdade.  

Com isso, na ontologia do desejo de Ficino, se segue que “o ímpeto do amante não 

se apaga pela visada ou pelo toque de nenhum corpo. Pois não se deseja este corpo ou 

aquele, senão que se admira, deseja e contempla, com estupor, o esplendor da majestade 

divina que se reflete nos corpos” (FICINO, 2001, p. 36). É a insaciabilidade do desejo que 

permite que os sujeitos atravessem a carne em direção ao divino, porque a fome pela 

beleza não pode se saciar com as diferentes próteses que ocupam seu lugar. Daqui se 

pode extrair uma primeira consequência ética, o sujeito amoroso de Ficino se define pelo 

negativo, nada o constitui, na medida que o desejo não lhe é inato, mas desperta da 

experiência concreta do encontro com as emanações da beleza em seu aspecto particular. 

Penso que se pode sintetizar a proposta ética de Ficino como uma tentativa de 

valorizar a conceituação do sujeito, portanto, pelo negativo como aquele que recebe a luz 

infusa Divina e se move em direção a ela. Move-se em sua direção, pois é a beleza que lhe 

falta, e é nesse percurso que se opera a transformação, do não-ser ao ser. O sujeito só 
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adquire substância ao introjetar um “interior” que está fora dele. Algo que se esclarece na 

dialética entre amante-amado. Na ética de Ficino, o amado deve retornar o amor do 

amante, pois ao não retornar, priva o amante da sua própria substância (FICINO, 2001, p. 

43). Em vias de se estabelecer uma necessária, e não estranha aos leitores de Platão, 

relação entre o amor e a morte: 

No amor recíproco há uma morte e duas ressurreições. Pois quem ama, morre 

em si uma vez, quando se abandona. Mas, logo revive no amado, quando este 

o acolhe com pensamento ardente. E também revive quando se reconhece, 

por fim, no amado e não mais duvida de que é amado [...] Pois ele que morreu 

uma vez, duas ressuscita, por uma vida, adquiriu duas, e por um se chegou 

a dois. (FICINO, 2001, p. 43-4, trad.livre)4 

O amante é aquele que está disposto a morrer, a perder-se, para ressuscitar na 

substância do amado, trata-se de uma relação de reconhecimento, na qual se introjeta o 

outro como semelhante a si, conquistando-se no processo uma substância, de modo a 

tornar belo o próprio rosto, à semelhança do amado. Seguindo a assimilação platônica, do 

amor ao filósofo, entende-se pois a inalienável associação entre o amor e a morte. E neste 

terreno, entramos de modo inequívoco no âmbito dos exercícios espirituais, em estreita 

concordância às observações de Hadot: “O exercício espiritual de aprendizagem para a 

morte, que consiste em se separar do corpo, de seus desejos, de suas paixões, purifica a 

alma de todas as adições supérfluas, e basta praticá-lo para que a alma retorne à sua 

verdadeira natureza” (HADOT, 2014, p. 57). A passagem é precisa pois permite observar 

que este desejo é um desejo de purificação, portanto, que separa de si mesmo as 

representações equívocas da matéria, permitindo a reconexão com a forma. A morte 

torna-se um valor por conformar um mecanismo que habilita a possibilidade de saída da 

 

4 No original: “En el amor recíproco hay una sola muerte y dos ressurrecciones. Pues quien ama muere en 

sí una vez, cuando se abandona. Pero al instante revive en al amado, cuando el amado lo acoge con 

ardiente pensamento. Y también revive cuando se reconece por fin en el amado, y no duda ya de que es 

amado. [...] Pues el que ha muerto uma vez, dos resucita, por una vida ha adquirido dos, y por uno se han 

conseguido dos” (FICINO, 2001, p. 43-44). 
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condição exilada, perfazendo o primeiro passo da dialética-amorosa. Os termos são 

familiares aos leitores de Camões, entendendo-se como o “amor é uma morte voluntária” 

(FICINO, 2001, p. 42). 

Essa incompletude radical do sujeito carece pois de outra faculdade que não é 

simplesmente a razão e sim, a imaginação que possa, efetivamente, reconstituir por meios 

sensíveis aquilo que é sugerido pela inspiração de natureza divina. A imaginação, pois, 

deve mobilizar os artifícios retóricos da ampliação e presentificação para dar a conhecer a 

beleza inspirada, num movimento que vai do particular em direção ao universal. O amante, 

a todo momento, então, reconstrói a Beleza, conforme às limitações de sua mente, para 

pôr-se de acordo à suma Beleza que lhe inspira a ação. 

O problema ético que então decorre dessa concepção diz respeito precisamente à 

pureza deste olhar, isto é, aos meios de assegurar que este olhar saiba reconstituir à 

beleza a partir da luz infusa e não se perca nos espelhos baços da matéria. Questão 

traduzida por Ficino a partir da alegorese do mito de narciso que, por não se conhecer, 

apaixona-se pelo reflexo na superfície impura , a sombra da “beleza frágil do corpo, que 

corre como água” (FICINO, 2001, p. 179). Com este gesto, Narciso abandona-se, pois ao 

seguir o corpo, o espírito rebaixa-se, tendo em vista a referida insuficiência material para 

lidar com a angústia desejante do espírito. 

Tal interpretação alegórica enraíza-se em um modelo de ascese, isto é, a figura de 

Sócrates que aparece como o ideal meditativo da busca do cuidado de si, como o anti-

narciso, que, ao se conhecer, afasta-se da busca pelas sombras.  Dada a centralidade da 

faculdade da “visão”, pois, nesse processo, não se espanta que o principal exercício 

recomendado por Ficino diga respeito portanto à uma educação do olhar. No capítulo XI 

do último discurso do referido Comentário, há uma passagem específica que é 

reconhecível aos leitores das técnicas de cuidado de si helênicas: 

Deve-se acrescer a esta purificação natural, também a prática de uma técnica 

muito atenciosa. Em primeiro lugar, temos de nos guardar de intentar 
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arrancar ou amputar as coisas que não estão ainda maduras e, desse modo, 

de correr o risco de cortar aquilo que podemos dissolver sem perigos. Deve-

se interromper os costumes. E, sobretudo, ter cuidado para que nossos olhos 

não se encontrem com o dos amados. E se há algum defeito no espírito ou 

no corpo daquele, evocá-lo detidamente no espírito, e aplicar a este muitas, 

variadas e pesadas tarefas. Se deve ainda realizar sangria. Tomar vinho claro, 

e inclusive embriagar-se de vez em quando, para que evacuado o sangue 

velho, entre um sangue novo e um espírito novo. É importante fazer 

frequentemente exercícios até suar, por meio dos quais todos os poros se 

abrem e produzem a purificação [...] Lucrécio também aconselho a praticar a 

união carnal. (FICINO, 2001, p. 217).5 

A citação é longa, mas me parece importante por engendrar-se quase como uma 

síntese, se quisermos, ou ainda, um inventário de diversas técnicas de cuidado de si 

elaboradas durante a antiguidade. A questão que norteia o capítulo diz respeito aos meios 

para depurar o amor, livrando-se do “amor vulgar”, isto é, o amor carnal (bestial, como 

chamaria Aristóteles), fruto, precisamente, de um olhar enganado pela matéria. Verifica-

se, pois, a concepção do amor como phármakon, isto é, o mesmo amor que conduz à 

Verdade, pode também perder-se nos objetos e afastar o amante do caminho virtuoso. As 

práticas, portanto, constituem uma terapêutica que leva em conta, inclusive as 

reconhecíveis teorias gregas sobre a “fisiologia”, no que tange a mecânica dos fluídos dos 

humores, para pensar precisamente um artifício que permita reconduzir o olhar 

contaminado. 

 Em primeiro lugar, sugere-se que os maus hábitos não devem ser extirpados de 

uma vez, mas “homeopaticamente”, para evitar o adoecimento, preferindo-se começar por 

 

5 No original: “Se debe añadir a esta purificación natural, también la práctica de una técnica muy escrupulosa. 

En primer lugar, hemos de guardarnos de intentar arrancar o amputar las cosas que no están todavía maduras 

y de correr el riesgo de cortar aquello que podemos disolver sin peligro. Se debe interrumpir las costumbres. 

Y sobre todo tener cuidado de que nuestros ojos no se encuentren con los ojos amados. Y si hay algún 

defecto en el espíritu o en el cuerpo de aquél, evocarlo detenidamente en el espíritu, y aplicar el espíritu a 

muchas, variadas y pesadas tareas. Se debe sacar sangre a menudo. Tomar vino claro, e incluso de vez en 

cuando embriagarse, para que evacuada la sangre vieja entre una sangre nueva y un espíritu nuevo. Es 

importante hacer frecuentemente ejercicios hasta el sudor, por el cual todos los poros se abren y se produce 

la purificación [...] Lucrecio también aconsejó practicar la unión carnal.” (FICINO, 2001, p. 217) 



Lucas Bento Pugliesi e Eduardo Guerreiro Brito Losso | Exercícios espirituais e poesia cortesã 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 103-137, dez 2020  119 

estratégias mais simples e de fácil execução, como evitar os olhos do amado; em seguida, 

propõe-se o exercício estoico da proséche, da atenção aos vícios do amado, que devem 

ser meditados vagarosamente para liberar a representação entusiasmada que se apossou 

da alma aflita; também a sangria, permite a renovação do sangue, auxiliada pela ginástica 

e pela sudorese, que fariam “evaporar” o líquido contaminado; e do mesmo modo, repete-

se a sugestão de Sêneca em “Da tranquilidade da alma”, acerca dos benefícios em, vez por 

outra, perder-se a razão por meio do álcool (SÊNECA, 1973, p. 223). Há ainda espaço para 

a recomendação do epicurista Lucrécio que, contra a retenção austera dos estoicos, prefere 

pregar o desprendimento e o saciar das paixões, como forma de purgá-las. A despeito da 

generalizada rejeição cristã ao epicurismo (frequentemente entendido como “materialista” 

ou “ateu”), é curioso que figure aqui a sugestão de Lucrécio, do deitar-se com o amado 

como forma de libertar-se do desejo bestial, por precisamente evidenciar o caráter prático 

e antissistemático desse inventário de noções. Importa menos crer no sistema de Lucrécio, 

contanto que funcione. 

A passagem é curta, mas essencial, pois sem a depuração do amor vulgar, isto é, 

sem o exercício espiritual, sem a técnica (seja ela qual for – se funcionar, será ideal), não 

é possível estabelecer a relação necessária com a verdade, o que apenas perpetuaria o 

aprisionamento do amante no nível das contingências. Sem essa depuração, sem o cuidado 

de si, não há filosofia possível, e se registrarmos a importância de Ficino para o imaginário 

cortesão dos séculos XVI e XVII, podemos apontar uma das portas de entrada pela qual os 

exercícios espirituais retornam à práxis europeia, mesmo após o corte escolástico que 

estabeleceu a filosofia, puramente, como discurso. 

Alguns índices de uma askésis podem ser encontrados também nos Diálogos do 

amor de Leão Hebreu (1460-1530). Em muitas instâncias, as apreciações sobre Ficino se 

estendem ao texto de Hebreu, em especial, a tentativa muito perceptível de constituir um 
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sistema de interpretação que pudesse dar conta, pela via das alegorias perfeitas, tanto da 

cosmologia pagã quanto da judaico-cristã. 

Em Leão Hebreu há, pois, um refinado tratamento do exercício da interpretação 

como via de engrandecimento espiritual, que parece configurar um dos eixos mais 

destacados de sua obra. A começar, pela própria confecção do diálogo que, diferentemente 

das conferências de Ficino, adota a prerrogativa mais estritamente platônica que marcará 

também os tratados de civilidade coevos. Os Diálogos do amor se produzem pelas 

conversações entre duas personagens, Fílon, o diretor intelectual dos debates, e Sofía, a 

elusiva amada que possibilita o desenrolar da exposição. De um lado, Sofía deseja 

compreender o cosmos, deseja falar verdadeiramente, aceitando (mas também se 

digladiando) com as demonstrações; de outro, Fílon deseja ardentemente a beleza 

encarnada por Sofía. Se a dialética identificada por Hadot se ausenta na configuração do 

Comentário de Ficino, aqui, Sofía é o índice de concretude que permite o refinamento e 

disposição das proposições. E é precisamente na boca de Sofía que Leão encerra a célebre 

condenação platônica à poesia, que interessa mais de perto ao exercício da leitura, possível 

modalidade ascética: 

[...] não deve ser vaidade aquilo que os poetas fingem, do amor dos deuses 

celestes. [...] Exceto, que os poetas fizeram deste um amor lascivo, como o 

do varão e da mulher [...] e todas estas coisas, são muito alheias a natureza 

dos corpos celestes; mas (como o vulgo diz) muitas são as mentiras dos 

Poetas. (HEBREU, 1584, p. 64, trad. livre)6 

Esta asserção permite a Fílon, em seguida, operar uma sofisticada defesa dos poetas 

a partir do ponto de vista de sua técnica. Para responder, Fílon, a essa altura do texto, 

evoca uma importante distinção neoplatônica que foi acolhida desde o primeiro 

cristianismo entre três níveis de leitura, o histórico, o moral e o alegórico (HEBREU, 1584, 

 

6 No original: “[...] no deve ser vanidad, lo que los Poetas fingen, del amor de los dioses celestes. [...] 

Excepto, que los Poetas han hecho este amor lascivo, como amor entre varõ y hébra [...] y todas estas 

cosas, son certamente muy agenas de la naturaliza delos cuerpos celestes: mas (como el vulgo dize) 

muchas son las métiras de los Poetas.” (HEBREU, 1584, p. 63) 
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p. 63). Cada relato fabular portanto, traria uma dimensão narrativa, outra valorativa – 

segundo a lógica do elogio ou censura – e uma última, mistérica, preocupada em transmitir 

informações de modo equívoco, usando da lógica da substituição – aquilo que no “miolo” 

do texto pode ser trazido como verdade das coisas “naturais, celestes, Astrológica e 

Teologais” (HEBREU, 1584, p. 63).  

Diante de tal tripartição, Sofia postula a difícil questão acerca da natureza mesmo 

da técnica poética. Em outras palavras, qual é a utilidade em se esconder, sob termos 

equívocos, significado tão celestial? Ou em última instância, qual o sentido das 

substituições, da metáfora, enquanto constitutiva do fazer poético. Para responder, Fílon 

elenca uma série de argumentos que, penso, seria o caso de registrar. 1) compreende-se 

que “as coisas altas e excelentes aos claros e altos engenhos deve encomendar, porque 

naqueles que não são tais, se envilecem” (HEBREU, 1584, p. 64). A implicação é que a 

proposição complexa das verdades celestes pressupõe uma certa preparação, uma mente 

capaz de ampará-las, de percebê-las segundo as exigências da razão; para um intelecto 

vulgar, que ainda não se aventurou pela via da verdade, a razão pode ser deturpada, 

rebaixada. 2) a forma breve do mito é útil para a conservação das coisas na memória; o 

poema, portanto, estimula a memória, a possibilidade de recontar a narração a partir da 

imaginação que reconstitui, presentificando, os argumentos narrativos em sua inteireza, 

o que permite, portanto, que as verdades celestes sejam conservadas em sua pureza, sem 

as deturpações da má compreensão 3) a poesia ensina pela via do deleite, mesclando o 

fácil e o difícil, de modo a tornar mais ameno o acidentado acesso à verdade 4) por fim, 

as técnicas mnemônicas retêm o mito como invariável e incorruptível, sobrevivendo ao 

jugo do esquecimento e dos tempos, aqui o mito é aquilo que por ser conservado em sua 

forma “pura”, pode ser traduzido (ou no caso, traduzir) em uma plêiade de verdades 

sapienciais que encerra sob sua superfície. 
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Por um lado, portanto, no discurso de Fílon, repete-se a formulação platônica de 

que o lugar do discurso, qualquer um que seja, é o da produção de verdades, mas por 

outro, denega a rejeição platônica, entendendo que há sim kairos, isto é, conveniência 

para a fala poética, na medida em que este falar deleita, preserva e instrui, produzindo um 

efeito sobre aqueles que o acessam. Em última instância, é a tekhné rhetoriké constitutiva 

da poesia que lhe permite ocupar lugar privilegiado na hierarquia da transmissão e 

preservação da verdade (aletheia). 

O que se estrutura é uma hiperbolização da interpretação entendida como prática 

ascética, na medida em que é mediante ao cultivo de si, à paideia, que o sujeito é capaz 

de saltar do nível terreno ao celeste, da mesma forma é pelo próprio exercício da leitura 

que se logra a elevação. É, pois, pela proseché à leitura, que a mente pode reconstituir 

com menos propensão ao erro os significados elevadíssimos da verdade celeste. Essa 

valorização, pois, da poesia enquanto instrumento de propagação e conservação da 

verdade – em Hebreu, a poesia é como um arquivo que permite reavivar a reminiscência 

platônica –, revela uma definição equívoca, ou ainda, a equivocidade como a marca 

distintiva da poesia. Para Hebreu, a poesia é aquilo que, por sua doçura, está ao alcance 

de todos, sendo facilmente apropriada por qualquer um; por outro lado, só as mentes 

cultivadas poderão nela encontrar os segredos mais elevados do cosmo. A poesia permite 

o aparecimento da Verdade, mas em via de seu aparecimento, esta torna-se legível, sendo 

passível de tradução para outros enredos, de modo circular e potencialmente infinito. 

É importante destacar que Leão Hebreu não possui o primado da valorização das 

técnicas de interpretação enquanto via da revelação. Por um lado, certa tradição platônica 

cristã desde Clemente de Alexandria e Orígenes, dedicou-se a pensar a exegese bíblica 

como dos exercícios fundamentais do cultivo de si. Por outro, já Marsílio Ficino, conforme 

observa Hanegraaff em sua retomada da tradição esotérica no ocidente, opera uma 

revalorização da poesia pagã a partir de uma lógica figural na qual  os “antigos teólogos 
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estariam acostumados a esconder os mistérios divinos pela via do simbolismo numérico e 

da fábula poética [...]” (HANEGRAAFF, 2012, p. 48). De certa maneira, a novidade deste 

momento “platônico” renascentista está em operar uma síntese que, a partir de um ponto 

de vista cristão, observa o mundo pagão buscando ali verdades que só se tornam legíveis 

a partir da Revelação.  

Como anota o mesmo autor, Ficino pensaria dois movimentos, um relativo à 

“inspiração” divina, compreendendo poetas e teólogos, antecedendo a Palavra, e um 

segundo, da “interpretação”, marcadamente neoplatônico, que se voltaria aos saberes 

antigos para lê-los em sua verdade “piedosa” figurada por meios “ímpios” (HANEGRAAFF, 

2012, p. 48). No mais, essa concepção data de um momento anterior, partindo, por vezes, 

da teorização teológica dos poetas, como esclarece o comentador “Petrarca possui a 

convicção explícita de que os ‘primeiros teólogos eram poetas’, enquanto Boccaccio 

defendeu o mesmo conceito, de ‘teologia poética’ colocando Orfeu e Moisés como seus 

maiores representantes” (HANEGRAAFF, 2012, p. 45).  O que haveria de comum nesses 

projetos seria a tentativa de um resgate do teor de verdade encapsulado nos saberes 

antigos que foi sumariamente velado pela influência escolástica, conforme o entendia 

Ficino. Há de se ressaltar ainda que esse reencontro com o paganismo é salientado, tanto 

por Hebreu, quanto por Ficino, a partir de sua natureza “farmacológica”. De um lado, é a 

equivocidade da poesia que a torna receptáculo privilegiado para a aletheia, por outro, são 

seus simbolismos e fábulas que podem conduzir à má leitura, o que permite entender 

como a técnica de interpretação alegórica é também uma regulação da interpretação7.  

 

7 Hanegraaff cita uma carta tardia de Ficino a Martinus Uranius, na qual o primeiro expressa sua relutância 

em publicar suas traduções da poesia grega, tendo como o horizonte a divulgação e publicização de 

idólatras, ao que sentencia sobre a poesia “que é muito mais perigoso sorver opiniões nocivas do que os 

piores venenos” (FICINO apud HANEGRAAFF, 2012, p. 45). Do mesmo modo, Brian Stock, em contexto 

diverso, assinala que a despeito da aceitação tácita entre os renascentistas do potencial da imaginação para 

o desenvolvimento e cultivo de si, o filósofo Picco de Mirandola (1463-1494), salienta, em tons similares, o 

perigo de uma imaginação desregrada que se soltaria da razão:  “what we ought to use for our happines we 

abuse for our misery and unhappiness. Were we to proceed with the light native to us as our guide, we should 
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De volta à teologia poética conforme refinada na teorização de Leão Hebreu, 

podemos pensar na constituição de dois movimentos, um de interiorização (do leitor que 

introjeta, pouco a pouco, as verdades ocultas) e outro, de exteriorização, isto é, o de 

transmitir, a partir de fórmulas retóricas, a verdade a ser introjetada por outrem, 

contribuindo para um acréscimo em sua perfeição. E são precisamente esses dois 

movimentos que estão na base da cosmologia de Leão Hebreu. Apesar de meu interesse 

aqui não ser precisamente este, talvez seja importante dimensionar que a “boa nova” da 

teoria do filósofo consiste na tese, desdobrada ao longo de todo o diálogo, acerca da 

existência de dois amores: o amor pela beleza, reservado aos mortais; e o amor pela beleza 

que falta, característico do divino. 

Entende-se, é claro, com Platão, como o amor pode ser o desejo daquilo que falta 

(a perfeição em si). Menos evidente é a formulação que permite pensar como Deus pode 

amar, sendo ele a própria perfeição. Para responder a questão, o filósofo observa que o 

telos, enquanto tendência do cosmos, é a perfeição; e que a perfeição do Todo não pode 

ser restituída enquanto existir um “inferior”, marcado pela falta, portanto o desejo do 

superior é  precisamente que o inferior se aperfeiçoe:  

[...] a falta do inferior, denotaria falta no superior, do qual depende: porque 

a imperfeição do efeito, denota imperfeição da causa, amando pois a causa a 

seu efeito, e o superior ao inferior, deseja a perfeição do inferior, e de uni-lo 

consigo, para livrá-lo do defeito, porque livrando-o, salva a si próprio da falta 

e da imperfeição. Assim que, quando o inferior não vem a se unir com o 

superior, não somente este está defeituoso e imperfeito, mas também o 

superior acaba manchado com a falta de sua excelente perfeição. (HEBREU, 

1584, p. 104. trad. livre)8 

 

accumulate no evil from the faults of phantasy…., seeing that we should by sway of reason rule over phantasy 

(MIRANDOLA apud STOCK, 2007, p. 113-4). Passagem que Stock observa como uma subordinação do 

aspecto “estético” (entendido em sentido restrito, da aisthesis grega, enquanto capacidade de produzir 

imagens a partir do sensível), ao ascético (que viemos entendendo neste texto pela via das técnicas de si).  

8 No original: [...] la falta del inferior, denotaria falta en el superior, del qual depende: porque la imperficion 

del effecto, denota imperficion de la causa, amando pues la causa a su effecto, y el superior al inferior, desea 

ala perficion del inferior, y de unirlo consigo, por librarlo de deffecto, porque librandolo a el, salva a si mismo 

de falta y imperfeccion. Assi que, quando el inferior no se viene a unir con el superior, no solamente el esta 
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Na passagem, o superior, a causa primeira, o uno pode e, efetivamente, é maculado 

para imperfeição que falta ao inferior, entendido como seu efeito. Portanto, a imperfeição 

dos inferiores se encerra como uma falha mesma do criador, uma falha que, se não 

contornada, impedirá a instauração objetiva do Todo, enquanto Todo. O desejo do 

superior, portanto, é que o inferior assuma uma posição frente à beleza e passe a desejá-

la, para que possa, uma vez mais unir-se a ele. O desejo é, em suma, o desejo de uma 

instauração da semelhança ali onde há uma diferença, mas uma diferença que macula, 

atinge, e faz sofrer o próprio Deus. Por isso a poesia é, em certo sentido, divina, pois é 

precisamente ela que realiza a missão de despertar, ou de inspirar, no inferior, o desejo 

ardente pelo superior; a poesia, em seus diversos graus de (boa) leitura exige do sujeito 

uma disposição específica. Ela formula para o sujeito uma necessária disposição à aceitar 

a verdade. E, nisto, a posição da poesia profana não está muito distante da exegese do 

Texto Sagrado. É a beleza o foco formulador do desejo do sujeito.  

Esta peleja que, em Hebreu, culmina por sacralizar a poesia secular, pode ser 

rastreada, novamente, às preocupações da Idade Média tardia encapsuladas por Dante e 

Petrarca que defenderam para o gênero medíocre em verso, e em especial, para a lírica 

amorosa, um lugar essencial no aprendizado das virtudes. Conforme o longo estudo 

arqueológico de Brian Stock elucida, as formulações dos referidos poetas redimensionam 

a teoria da fantasia da Antiguidade, sedimentada pela visão agostiniana que entenderia 

como as imagens (independentes de sua “verdade”) poderiam produzir emoções “reais” 

(STOCK, 2007, p. 106). Ao nobilitar a lírica, “esses autores concordam com Agostinho que 

as emoções geradas pela literatura são genuínas. Mas acrescentam um detalhe [...] que a 

literatura secular do amor, em particular a poesia lírica, pode fazer emergir emoções 

virtuosas” (STOCK, 2007, p. 112-3). A formulação de Hebreu nos Diálogos do amor aceita 

 

defectuoso y imperfecto, mas aun el superior queda manchado con la falta de su excelente perficion (HEBREU, 

1584, p. 104) 
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as propostas de Dante e Petrarca e, portanto, subsume a escrita, e mais particularmente, 

a interpretação da poesia profana como técnica filosófica, capaz de fomentar o cuidado de 

si.  

Em síntese, portanto, esboçamos até aqui duas propostas de exercícios espirituais 

que modifiquem o sujeito. De um lado, a depuração do olhar em Marsílio Ficino, que 

permitiria a união divina entre amante-amada, restituindo ao amante a parte que lhe falta, 

de modo a garantir-lhe a substância. De outro, como em Leão Hebreu é a alegoria um 

instrumento que permite ao superior codificar a experiência da Verdade a um inferior, 

produzindo um ciclo9, no qual, por intermédio da meditação da leitura, produz-se a 

predisposição a galgar verdades mais elevadas. Estes dois tratados, brevemente 

comentados, foram extensivamente emulados a partir de diversas conveniências ao longo 

dos séculos XVI e XVII. Sem qualquer pretensão de inventariar um catálogo amplo de obras 

e autoridades, penso que vale destacar a posição de O cortesão, talvez o maior modelo 

dos tratados de civilidade quinhentista, que ao propor tipos verossímeis para o cortesão a 

partir do particular da corte do Conde de Urbino, remonta, em larga medida, o éthos 

neoplatônico conforme produzido na elocução de Ficino e de Leão Hebreu.  

A proposta para a glosa, no referido diálogo, dá-se justamente com a ocasião de se 

inventar uma figura modelar, a do cortesão perfeito que enquanto receptáculo das virtudes 

aristocráticas, modularia o registro de louvor e censura. Aristotelicamente, o cortesão é 

fruto do artifício, daquilo que, evidentemente, poderia ser. Em certo sentido, o texto de 

Castiglione amplia a possibilidade de pensar como a escrita dialógica do período repropõe 

 

9 A circularidade é, possivelmente, uma das novidades mais importantes introduzidas na metafísica 

renascentista em derrisão ao neoplatonismo grego. Como observa o comentador e tradutor “en Plotino hay 

una pirámide en cuyo vértice todo elemento es absorbido, en Ficino encontramos un círculo en el que cada 

elemento tiene su fuerza de atracción, su nunca perdida individualidad, en el que lo concreto se multiplica 

interrelacionándose.” (ARDURA em FICINO, 2001, p. XXII-XIII). Essa compreensão cosmológica dos ciclos 

concêntricos possui enorme relação com a astrologia, que aparece também em Leão Hebreu, por vezes, 

colocado Deus (ou o Uno) no centro imóvel, a mente angélica orbitando no segundo ciclo, a alma humana 

no terceiro e, por fim, o eixo da matéria. 
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os exercícios espirituais em completa consonância ao modo epidítico, isto é, ao discurso 

sobre o presente, constituído em registro laudatório. O cortesão dispõe seu artifício em 

estilo temperado – distinto, é claro, do estilo platônico, mais humilde, próximo das fábulas 

rústicas –, em vias de exortar um conjunto de práticas verossímeis que possam guiar a 

sprezzatura, definida por Alcir Pécora como a “faculdade ou facilidade espontânea do 

fazer, ou, como diz ainda, pelo gosto da superioridade sem esforço” (PÉCORA, 2018, p. 

73). É pelo cultivo da sprezzatura, como uma rígida arte que soe natural, evitando a 

impostação do vulgo, que, conforme complementa o autor “A ação do cortesão deve tender 

para a virtude afetiva, moral, espiritual que incorpora a ambição estoica da 

imperturbabilidade, do domínio de si face aos altos e baixos da vida mundana” (PÉCORA, 

2018, p. 73). Percebe-se, então, como o extensamente praticado gênero dos tratados de 

civilidade, dos quais o texto de Castiglione indexaria a autoridade máxima, realiza o 

programa grego da filosofia como forma de vida. Isto é, repropondo um conjunto de 

artifícios a serem praticados e introjetados seguindo a lógica da cortesania, apto a efetivar 

a virtude, traço distintivo daquele que vive a vida filosófica grega (e no caso da 

conveniência da corte florentina, daquele que vive a vida cortesã).  

Para clarificar com exemplos concretos, é possível pensar no modo curioso pelo qual 

se opera o regramento do encontro amoroso. Ativando a memória letrada de Ovídio, em 

sua Arte de amar, o amor não deve ser posto diante dos olhos, mas dissimulado em um 

jogo de ocultações: 

É verdade que os olhos, se não são governados com arte, muitas vezes 

revelam os desejos amorosos mais do que se gostaria, pois através deles 

brilham de forma quase explícita aquelas ardentes paixões que o amante 

gostaria de revelar somente para a coisa amada, mas que, assim, revela 

também a quem mais desejaria ocultá-las. Por isso, quem não perdeu o freio 

da razão se orienta cautelosamente e observa os tempos, os lugares e, 

quando necessário, se abstém daquele olhar intenso, embora constitua este 

um alimento dulcíssimo; pois coisa muito desagradável é um amor público. 

(CASTIGLIONE, 2018, p. 255) 
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É a mesma tópica, mobilizada por Ficino e Leão Hebreu, que entende a altivez da 

ardente paixão que liga o amante à figura amada, para a qual deve-se revelar o amor em 

sua totalidade. Mas atenta-se na exposição ao kairós, há um momento, privado, para o 

revelar da paixão amorosa e permitir o encontro divino; em todas as outras ocasiões, deve-

se regrar o olhar com arte, produzindo-se no processo uma efetiva técnica corporal que 

regule os gestos pela lógica da enkrateia, no sentido de que o que separaria o vício da 

virtude, mais do que a qualidade do ato, diria respeito à conveniência e ao decoro de sua 

execução. O amor é “dulcíssimo”, desde que circunscrito a certo regramento da 

oportunidade e companhia, regulado pois pelo domínio de si e pela intervenção arrazoada.  

É precisamente isso que na elocução da tópica do amor, conforme defendida pela 

personagem de Pietro Bembo, aparece quando se defende que a beleza temporal (e 

material) desperta a potencialidade anímica de amar a beleza (Divina). Primeiro amar as 

criaturas, como a ti mesmo, para depois chegar, analogicamente, ao amor a Deus sobre 

todas as coisas. O discurso, neste momento do tratado, atinge tom mais grave, elevando-

se acima do medíocre usual, indicando se tratar de matéria digna que se aproxima do 

grandioso:  

Se então as belezas, que vemos todos os dias com nossos olhos imperfeitos 

nos corpos sujeitos à corrupção, mas que não passam de sonhos e sombras 

mui tênues de beleza, parecem-nos tão belas e graciosas que, 

frequentemente, acendem dentro de nós um fogo ardentíssimo e com tanto 

prazer que achamos que nenhuma felicidade é capaz de igualar-se àquela 

que às vezes sentimos com um só olhar que nos venha dos amados olhos de 

uma mulher, que feliz maravilhamento, que bem-aventurada embriaguez, 

pensamos, é aquela que toma as almas que alcançam a visão da beleza divina! 

(CASTIGLIONE, 2018, p. 334). 

A passagem permite ler o processo da psicagogia grega, na medida em que a alma, 

ao ser tocada pela beleza, assegura a eclosão de um estágio entusiasmado que guiaria o 

sujeito pela acidentada via da verdade. Amar é preciso, claro, mas também o escondê-lo, 

a partir do exterior opaco e imperturbável do cortesão que, a despeito de seus arroubos, 
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deve atentar-se à separação entre espaços do ócio e do negócio. Conforme a vasta 

produção estoica, regrar-se é permitir o exercício da imperturbabilidade mesmo diante 

das demonstrações de poder alheio (muitas vezes tirânico), da injustiça e dos inimigos; de 

modo que o que se protege em tais práticas é o interior, que, ao ser resguardado, 

pressupõe a virtude, garantindo assim a dignidade, isto é, o éthos necessário para o 

cumprimento de uma determinada função cívica.  

Uma vez mais, o cortesão de Castiglione não estaria muito distante do filósofo 

estoico. O paradigma estoico, implicado no ideário da autonomia e da autarquia, funda-

se num certo movimento de furtar-se da mão do destino, de maneira que vícios, como o 

da ira, tornam-se particularmente terríveis (e perigosos) pois, o iracundo, assim como o 

apaixonado de Castiglione, por seu excesso de presença, mostra-se como presa fácil para 

a atuação dos eventos que escapam ao controle humano. Todo o Livro II de Sobre a ira de 

Sêneca se volta a pensar que, se a ira (na sintomatologia estoica) se deve a uma frustração 

anterior (causada por injúria advinda do exterior), então revidar a injúria é marca de 

lassidão na medida em que se entrega o poder ao assalto da exterioridade que se 

apresenta. Revidar é reconhecer a injúria, alimentar a ira e se submeter ao poder do outro 

que causa um efeito sobre o si. Prudentemente, então, “muitas vezes, no entanto, foi 

melhor dissimular que se vingar. As injúrias recebidas pelos mais poderosos, temos que 

suportá-las com uma cara feliz, não só com paciência [...]” (2015, p. 142). Aqui se agregam 

dois efeitos; de um lado, um  filosófico, que diz respeito ao assalto da ira que prejudica a 

ataraxia estoica, isto é, a imperturbabilidade enquanto ideal; por outro, o efeito prático, 

diante da assimetria estrutural frente ao exercício de poder, o melhor (e mais útil) é 

dissimular. No que se revela como a chave da dissimulação, tão fundamental para 

compreender as práticas de representação de corte, poderia ser compreendida à luz do 

vasto costume das técnicas de si, conforme discutimos até aqui. 
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Nesse sentido, enquanto lugares comuns para a invenção, penso que esses tipos em 

larga medida foram repropostos pela poesia do período em vias de produzir, tanto o éthos 

do poeta melancólico, por exemplo, que não soube dissimular, enredando-se nas teias do 

desengano, de uma sociedade “sempre êmula, quando não inimiga” (PÉCORA, 2018, p. 

75), quanto figurar moralmente, segundo as prerrogativas particulares aos gêneros 

regidos pelo epidítico, ensinamentos sapienciais que perfazem aquilo que é virtuoso, ou 

digno de louvor. E mais ainda, seguindo aqui as indicações de Leão Hebreu, penso que 

não é desconsiderável observar como a própria interpretação, implicada nas diferentes 

técnicas de memorização e meditação, possa ter subsidiado exercícios ascéticos que 

patrocinassem o acesso às verdades celestes, sobre as quais tão extensivamente 

tergiversou o neoplatonismo. Para dar algumas indicações, nesse sentido, penso que seria 

o caso de ler, paralelamente, algo da poesia que, portanto, emula essas sedes de 

argumentos verossímeis elencadas até aqui. Tomemos como exemplo, o soneto LXXXVI de 

Luís de Góngora: 

En el cristal de tu divina mano 

De Amor bebí el dulcíssimo veneno, 

Néctar ardiente que me abrasa el seno, 

Y Templar con la ausência pensé en vano. 

Tal, Claudia bela, del rapaz tirano 

Es arpón de oro tu mirar sereno, 

Que cuanto más ausente dél, más peno, 

De sus golpes el pecho menos sano. 

Tus cadenas al pie, lloro al ruído 

De un eslabón y outro mi destierro, 

Más desviado, pero más perdido. 

¿Cuando será aquel día que por yerro, 

Oh serafín, desates, bien nacido, 

Com manos de cristal nudos de hierro?  

(GÓNGORA, 2008, p.162) 

Por uma questão econômica, não repassarei uma análise de todos os ornamentos 

que operam na construção do poema em seu efeito ecfrástico, atentando somente à 

costura do éthos desta persona. Em primeiro lugar, evidencia-se um acúmulo no emprego 



Lucas Bento Pugliesi e Eduardo Guerreiro Brito Losso | Exercícios espirituais e poesia cortesã 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 103-137, dez 2020  131 

de cristal no primeiro verso, que tanto qualifica metaforicamente a mão da amada, como 

metonimicamente alude à taça elipsada, de onde a persona poética bebeu o elixir amoroso. 

“Cristal” participa do enunciado mobilizando a qualidade específica, da transparência, 

fundamental na lexis neoplatônica que entende, precisamente, como o objeto amado 

apenas irradia a luz infusa da Beleza divina, o que é reforçado pelo mesmo adjetivo que 

modifica a amada. De modo que, outra vez, o cristal se apresenta enquanto sinédoque na 

medida em que aparece como o todo que substitui a dama (a amada é o espelho cristalino 

da Beleza) tomado pela parte, a mão. A figuração material do amor como um líquido a ser 

sorvido aproxima-o, elipticamente,  do vinho que, como visto em Ficino, atualiza a tópica 

da alteração entusiasmada de consciência e libera a disposição subjetiva anteriormente 

discutida. 

Entre o quarto verso e o sétimo, produz-se, após uma longa interpolação sintática, 

um regime de contrário (que os retores gregos chamariam de enthymema), que vivifica a 

tentativa vã de temperar a brasa com a ausência, atuando apenas para acentuar suas 

mazelas. O enthymema é ressaltado pelo uso constitutivo do membrum (kólon), ou seja, 

dois breves segmentos completos, mas que, sozinhos, não encerram todo o significado da 

sentença (RETÓRICA À HERÊNIO, 2005, p. 237, IV, 26), entrecortados pelos hipérbatos que 

os separam, de modo a produzir, seguindo as preceptivas, o efeito de lentidão na elocução, 

que portanto amplifica temporalmente, na distensão dos versos, o sofrimento. No que 

tange o estado disjuntivo despertado pelo desejo insatisfeito, o poema se equilibra tanto 

na atenuação da celeridade, quanto na  exasperação da veemência que se perfaz a partir 

do apelo ao assíndeto, acentuado por hipérbato em “Tus cadenas al pie, lloro al ruído”, 

que insere, omitindo os conectores argumentativos, uma estrutura lógica de causa e efeito 

que só se desnuda no verso seguinte, quando erige a relação entre o choro e os grilhões 

da matéria. 
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Desse modo se engendra aqui um tipo vicioso que capta a benevolência pelo efeito 

patético do tormento continuado. Contudo, como o poema anuncia pela elocução, a 

tentativa de descuidar-se, evitando o jugo e o necessário efeito ético do amor, apenas 

avulta o escarmiento e o sofrimento humano; neoplatonicamente, ao amor, convém 

submeter-se. Na mesma estrofe se perfaz, pela analogia entre o olhar sereno da amada e 

a flecha aurífica de Cupido, a reinvenção da endoxa platonizante, na qual se recupera o 

olhar como mediador, figura do próprio amor, metonimicamente, no sentido de que 

possibilita o contato entre o sujeito da falta e o objeto desejado. Do mesmo modo, a 

qualificação do olhar/flecha dourada se opõe, antiteticamente, ao ferro dos grilhões que 

acorrentam os pés do amante à matéria.  

A virada patética dá-se a partir da resignação quando a persona abraça o olhar 

abrasado daquilo que é ausente; esta depuração de seu olhar torna-o consciente de sua 

condição de exilado e prisioneiro. Se o conhecimento de si não performa a necessária 

ascese que conduziria à união mística, ao menos desnuda o caminho necessário na 

conclusão do poema em que a interrogação, ao produzir a suspensão (mas não a 

resolução) do tormento experimentado,  pinta a figura salvífica do serafim, como aquele 

capaz de desatar os nós da pesada matéria. Mais uma vez, o serafim, relido da mitologia 

judaico-cristã a partir das tintas neoplatônicas, é concebido como uma das figuras celestes 

que se elevam, portanto, para além da razão humana (em sua simplicidade incorpórea), 

constituindo, efetivamente, o termo médio que liga o humano ao divino. Esta figura de 

ligação portanto sintetiza, enquanto ornato agudo destinado aos leitores cultos, aquilo 

que foi amplificado ao longo da elocução poética, na medida em que é o serafim 

equivalente posicional à flecha/olhar que une amante e amada. A esperança pois que se 

ergue, retoricamente, na culminância do poema, reitera como o próprio amor, enquanto 

phármakon, veneno e cura, pode salvar o sujeito das aflições da privação, encenando pois 

a passagem da condição, se for possível falar a partir da opinião comum, do néscio a do 
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filósofo, isto é, aquele que, cuidando-se, é capaz de medir a distância da parte que lhe 

falta. 

A pintura deste a partir dos lugares imagéticos referidos não é incomum ao corpus 

gongórico, como bem permitiu entrever Ana Paula Silva ao comentar a elaboração de uma 

tópica complementar, a do memento mori, no soneto “En el sepulcro de la duquesa de  

Lerma”10. Ali, inversamente, é o ethos do sábio que permite a construção da exortação aos 

tipos viciosos, néscios, para que atentem e preparam-se para a morte. No sentido de que 

a visualização poética erige-se para “amplificar e reforçar a conclusão, conhecida pelo 

sábio desde o início do texto [...] A persona, não expressa no texto, figura a Verdade do 

lugar da deliberação, na reprodução dos sinais da mortalidade que estão encobertos pelas 

pompas fúnebres ao néscio” (SILVA, 2012, p. 57). Se pois o fim epidítico do poema 

analisado por Silva é a exortação ao cuidado, aqui, por outro lado, é na figura patética da 

persona expressa que se pode projetar este tipo, nem totalmente viciosa, mas tampouco 

virtuosa, do filósofo, como aquele que se dispõe a amar, cuidando das verdades eternas 

em detrimento da baixeza terrena. Em registro dissimilar, o soneto sobre a duquesa de 

Lerma apoia-se em estilo misto que faz frequente incursões pelo fraseado rústico, em vias 

de reiterar a putrefação e a insignificância dos falsos brilhos terrenos, em uso da evidentia 

que reconstitui visualmente as representações negativas associadas à vida mortal (“es hoy 

entre cenizas un gusano” ou os “aromas orientales” que circundam a tumba da duquesa). 

Particularmente importante, para os específicos interesses da investigação presente, é o 

verso “La razón abra lo que el mármol cierra”, que reitera outra sentença sapiencial acerca 

 

10 Transcrevo-o aqui: Ayer deidad humana, hoy poca tierra;/Aras ayer, hoy túmulo, oh mortales!/Plumas, 

aunque de águilas reales,/Plumas son; quien lo ignora, mucho yerra./Los huesos que hoy este sepulcro 

encierra,/A no estar entre aromas orientales,/Mortales señas dieran de mortales;/La razón abra lo que el 

mármol cierra./La Fénix que ayer Lerma fue su Arabia/Es hoy entre cenizas un gusano,/Y de consciencia a 

la persona sabia./Si una urca se traga el océano,/ ¿Qué espera un bajel luces en la gavia/Tome tierra, que 

es tierra el ser humano. (GÓNGORA, 2008, p. 154). 
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de um modo prático de dispor da intelecção capaz de discernir o cerne putrefato da 

matéria, encoberto pelos perfumes do incenso e os outros adornos tumulares.  

Esta proposição ecoa o exercício que discutimos, a partir de Ficino, da concentração 

nos vícios como forma de amplificação, para que, a partir da montagem de uma 

representação mental deformada pelo vício, depure-se seu efeito encantatório sobre o 

sujeito. Este aparato, partilhado pela retórica e pelas técnicas de vida, por sua vez remonta 

ao exercício de visualização e exame conforme glosado por Marco Aurélio nas Meditações, 

em que aconselha “determinar e definir invariavelmente a imagem percebida, para vê-la 

tal qual é na essência, nua e por inteiro distinta no seu todo, e dizer de si para consigo, o 

nome que a designa, bem como o das partes de que se a compõe e em que se dissolverá” 

(AURÉLIO, 1973, p. 281, III, 11). Como se percebe, é a amplificação da representação na 

elocução poética que permite lograr o mesmo efeito de desnudamento proposto por Marco 

Aurélio. De modo que não muito distante se está da sentença (gnomé) contida no soneto 

XLVI11 “E nada mais temi que meus cuidados” (GÓNGORA, 2008, p. 153), que introjeta nas 

representações interiores da persona o perigo mais real e genuíno, e que portanto, prova 

como necessários o exame e a avaliação.  

Nos três exemplos retirados de Gôngora, percebe-se que o público engendrado não 

é expresso, mas afeta universalidade, em vias de que os poemas se destinam a pintar 

caracteres que vividamente coloquem diante dos olhos do leitor dois tipos, o néscio e o 

cultivado. De maneira que, seja pelo viés do desengano da lembrança de morrer, seja pela 

pintura do éthos do amante angustiado pela espera, imprime-se na mente do leitor como 

reminiscência daquilo que é tido como verdadeiro, a importância de aprender a morrer, 

 

11 “Cosas, Celalba mia, he visto extrañas:/Cascarse nubes, desbocarse ventos,/Altas torres besas sus 

fundamentos,/Y vomitar la tierra sus entrañas;/Duras puentes romper, cual tiernas cañas,/Arroyos 

prodigiosos, ríos violentos/Mal vadeados de los pensamientos,/Y enfrenados peor de las montañas;/Los días 

de Noé, gentes subidas/En los más altos pinos levantados,/En las robustas hayas más crecidas./Pastores, 

perros, chozas y ganados/Sobre las aguas vi, sin forma y vidas,/Y nada temí más que mis cuidados” 

(GÔNGORA, 2008, p. 152) 
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tanto pela via do exame das representações mundanas, quanto pela liberação à condição 

erótica do filósofo. Essas similaridades propositivas entre as sentenças poéticas e as 

filosóficas remontam é claro ao célebre enunciado aristotélico que vê na poesia teor mais 

“universal” e portanto, filosófico (ARISTÓTELES, 2008, p. 54, 1451b).  

Ao cabo entende-se como a poesia mobiliza, portanto, lugares universais para 

demonstrar as boas opiniões por ela imitadas. Este aspecto permite dimensionar a 

renovada síntese da filosofia neoplatônica da interpretação, por assim dizer, que entende 

o potencial desta em participar e, ainda mais fundamentalmente, fazer participar o leitor 

de uma verdade. Em suma, se há qualquer indicação possível a partir deste breve recorte 

gongórico é de que a poesia cortesã não simplesmente repropõe tipos prováveis fundados 

na endoxa, como relembra o leitor da prática do cuidado de si, o que performativamente 

ativa na leitura das autoridades reconhecidas a meditação sobre saberes muito práticos. 

Estes, por sua vez, produziriam, na recepção, uma transformação na disposição do sujeito. 

Enfim, é à semelhança do amante gongórico, neoplatônico, que o corpo do leitor deve se 

moldar. 
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Resumo  

Poetas do século XVI e de territórios da 

Coroa espanhola, Lope de Vega e Sor 

Juana Inés de la Cruz são raramente 

contrastados. Entretanto, ambos 

apresentam um conflito entre suas 

biografias e suas respectivas obras, 

além de uma centralidade uma tensão 

na figuração do divino – em Lope, em 

seu livro de poemas líricos Rimas 

Sacras (1614) e em Sor Juana, em seus 

poemas de amor cortês, aqueles 

dedicados à virreira da Nova Espanha, 

publicados em Inundación Castálida 

(1689). Assim, este artigo tem como 

objetivo comparar como, a partir da 

análise de dois poemas de cada um, 

estes poetas figuravam o sagrado e o 

profano em relação aos seus 

respectivos eu líricos.   

Palavras-chave: Lope de Vega, Sor 

Juana Inés de la Cruz, poesia lírica, 

sagrado, profano. 

 

 

 

Abstract  

Poets of the 16th century and from 

territories of the Spanish Crown, Lope 

de Vega and Sor Juana Inés de la Cruz 

are seldom compared. However, both 

present a conflict between their 

biographies and each of their poetic 

works, and also a centrality of a tension 

when depiction of the divine – in Lope’s 

book of lyric poems Rimas Sacras 

(1614) and in Sor Juana’s poems 

dedicated to the virreina of New Spain, 

published in Inundación Castálida 

(1689). Therefore, this article, after 

analysing two poems of each, 

compares how these poets represented 

the sacred and the profane in relation 

to each of their lyrical subjects.  

Keywords: Lope de Vega, Sor Juana 

Inés de la Cruz, lyrical poetry, sacred, 

profane.
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Um, Fénix. Outra, Fénix de América. Apesar das nomenclaturas semelhantes, já há 

algumas diferenças evidentes entre Lope de Vega e Sor Juana Inés de la Cruz. A locução 

adjetiva que acompanha a segunda sinaliza o abismo separando-os. Mas este artigo, mais 

do que uma reflexão sobre seus epítetos, propõe uma análise comparativa entre poemas 

desses dois grandes poetas da literatura em língua espanhola. Antes de partir para a 

análise, devido às distâncias que os separam, é interessante fazer algumas pontuações, 

mesmo que breves e superficiais, sobre o contexto sócio-histórico e sobre a biografia de 

ambos os poetas.  

Escritores do mesmo século XVII, Lope vivia na sede durante o apogeu do império 

espanhol; Sor Juana, em seus domínios. O primeiro escreve no que chamamos Siglo de Oro 

espanhol. Sor Juana, escritora durante aquilo que certa historiografia chama de barroco 

mexicano (ou “americano”, segundo o entendimento inaugurado por Lezama Lima e 

reproduzido por muitos, incluindo Octávio Paz). Quando Sor Juana nasce, Lope já havia 

falecido fazia aproximadamente quinze anos. A atenção da Coroa, por ele tão desejada, 

Sor Juana logrou ter. Foi publicada em Madrid sua Inundación Castálida (1689), conseguida 

pelas mãos – tantas vezes descritas nos poemas – de Maria Luisa, Marquesa de Paredes. E, 

nunca é bastante afirmar que Lope era homem e Sor Juana, mulher. Seu gênero, aliado 

com sua vontade de conhecimento e de escritura, foi o que a levou, ao menos de acordo 

com sua “Respuesta a Sor Filotea” (1691) e segundo a interpretação de Octavio Paz em Sor 

Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe (1963) a ir a um convento. Neste, pôde com 

liberdade desenvolver sua escrita. Já Lope, com ajuda de um mecenas, publica desde 

jovem, sem grandes percalços como  aqueles encontrados pela monja. 

Ainda assim, é importante constar que na nomenclatura ainda há uma semelhança 

clara: Fênix. E é devido à existência de tanto semelhanças como diferenças que se faz 

possível uma substancial análise constrativa entre ambos. Entretanto, não queremos 

deter-nos em aspectos para além da escritura. Neste artigo, foram selecionados alguns 
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poemas que tratam sobre o mundano e o divino em Lope e em Sor Juana, de modo a 

verificar a diferença de tratamento que fazem destes temas. São poemas em que ambos 

remetem à antítese entre aquilo que é humano e aquilo que é sagrado, como base para 

refletir sobre diferentes modos de elaboração de tópicas semelhantes. Foram selecionados 

poemas de Rimas Sacras (1614), livro de poemas líricos de Lope em que o eu se representa 

arrependido e se curva ao divino. De Sor Juana, pareceu-nos mais interessante analisar 

poemas sobre as virreinas, personagens constantes e contundentes nos poemas, com 

quem nutria relações que despertam por vezes leituras com tendências românticas. 

Nesse sentido, devemos pontuar, também, que tanto Lope como Sor Juana 

apresentam uma tensão biográfica na crítica e recepção de sua poesia. Como diria Antonio 

Carreño sobre Lope, mas dentro dessa perspectiva talvez também se adeque a Sor Juana: 

“la vida (bios) como experiencia biográfica (Erlebnis) permea, conforma y hasta da 

significado y sentido a su Poiesis, si bien estableciendo, y radicalmente diferenciando, la 

fábula lírica como discurso frente al acontecer biográfico como historia” (CARREÑO, 2019, 

p. 41, grifo do autor). Essa relação entre biografia e poiesis foi muito bem tematizada por 

Sánchez Jiménez em seu livro Lope pintado por sí mismo (2006), no qual mostra que a 

autorrepresentação do Lope em sua poesia já induzia os leitores a lê-la como retrato dele 

mesmo. Demonstra que a obra do poeta madrilenho cria camadas de autorretrato que ele 

mesmo constrói.. Já quanto à poeta mexicana, Octavio Paz (1983) faz um belíssimo estudo 

em sua biografia da escritora, já anteriormente citada. Entretanto, não exatamente 

pretende resolver essa tensão da poesia com a biografia, mas ainda assim trabalha 

constantemente a partir dela.  

Ainda que não seja o objetivo tematizar as possíveis relações entre vida e obra dos 

respectivos poetas, para além da dicotomia divino e sagrado é essencial tematizar as 

figuras do yo e do tú dos poemas. Esta proposta se faz mais interessante se considerarmos, 

portanto, estas autorrepresentações, constantemente referidas nos livros de Sánchez 
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Jiménez e de Paz. Do primeiro, enfocamos o capítulo “Mea grandíssima culpa. El pecador 

arrepentido”. Do último, utilizamos especialmente os capítulos “Concilio de Luceros” e 

“Religiosos Incendios” como base teórica da análise. Tendo em vista tanto a proposta de 

análise como os elementos mais importantes da poesia de Lope e Sor Juana pontuados nos 

textos destes dois estudiosos da literatura, quatro poemas pareceram-nos exemplares. 

Ademais, claro, os quatro poemas possuem aspectos que fazem a análise contrastiva o 

mais interessante possível. Desta maneira, a reflexão poderia transcender esses escritos 

aqui coletados, podendo ser ampliada a ao menos parte da vasta obra desses dois autores.  

Os poemas de Lope são aqueles cujos primeiros versos são: “Yo me muero de amor, 

que no sabía” e “No sabe qué es amor quien no te ama”. Ambos são de seu livro Rimas 

Sacras (1614) e os dois se enquadram na forma do típico soneto endecassílabo. Os de Sor 

Juana são “Esmera su respetuoso amor hablando a un retrato” e “Puro amor, que ausente, 

y sin deseo de indecencias, puede sentir lo que el más profano”, ambos de seu livro 

Inundación Castálida (1689). De acordo com classificação e a numeração de Alfonso 

Méndez Plancarte1, ambos estão no tomo Lírica Personal, sendo o primeiro o número 19 e 

o segundo, 103. Tanto este como o outro poema de Sor Juana são romances, ambos são 

para a condessa de Paredes, Maria Luisa.  

Faz-se necessário um breve adendo. As classificações poéticas aqui utilizadas serão 

aquelas correspondentes àquelas da literatura em língua espanhola. A contagem de sílabas 

poéticas é, portanto, diferente daquela feita na língua portuguesa. Podemos dizer, ainda 

que com certa ressalva, que os sonetos decassílabos do português correspondem aos 

sonetos endecassílabos do espanhol. Já quanto ao romance, sua acepção em espanhol não 

 

1 Alfonso Méndez Plancarte é uma constante referência em se tratando da obra de Sor Juana. Compilou 

toda sua obra, separando-a em tomos, sendo estes: Lírica Personal, Villancicos y Letras Sacras, Autos y 

Loas e Comedias Sainetes y Prosa. Quanto aos seus poemas contidos no primeiro tomo, Lírica Personal, 

foram dispostos primeiro quanto à forma e, depois, quanto à matéria – o que pode ser discutido se acaso 

foi uma classificação subjetiva ou não – e, a partir dessa classificação, numerados. O fato é que sua divisão 

se consagrou e a numeração dos poemas é seguida quando nos referimos aos poemas da monja.  
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coincide com o que chamamos de “romance” no português. Trata-se de uma forma poética 

que consiste no uso do verso octossílabo (o qual corresponderia, por sua vez, ao 

heptassílabo ou redondilha maior do português).  

Essas formas fixas, como o romance e o soneto, e a concepção retórica de emulação 

regiam a escrita poética da época. Através de formas que compunham aquilo que era a 

poesia, os poetas, ao participarem da tradição da poesia cortesã, podiam sem grandes 

questionamentos ir do divino ao profano e vice-e-versa (GLANTZ, 1994, p. LXVII). É natural 

que se questione como essas passagens não refletiam negativamente nos poetas. Ao 

retomar a biografia feita por Octavio Paz, e o próprio prólogo de Margo Glantz à Obra 

Selecta da Editorial Ayacucho, lembramos que Sor Juana supostamente teria parado de 

escrever devido à represália pela sofrida pela sua Carta Atenagórica (1690), publicada sem 

seu consentimento, e sua Respuesta a Sor Filotea (1691). Por haver escrito o primeiro como 

réplica ao Sermão da Capela Real de Pe. Antônio Vieira, e o segundo, respondendo à 

represália feita a sua atividade como escritora aliada ao seu gênero e a sua posição como 

freira, Sor Juana nunca mais escreve. Entretanto, como bem lembra Glantz (ibidem, p. 

LXXXIII), a prosa, por não estar dentro de um registro simplesmente retórico-poético, mas 

sim religioso, pode ser passível de críticas. 

Diferentes são os poemas do século XVII de amor cortês. Por estarem dentro das 

regras retórico-poéticas da época, segundo as quais o que importava de fato era agudeza 

(e não uma sinceridade romântica, concepção mais próxima daquilo que nós entendemos 

por poesia), o eu lírico poderia tranquilamente formular passagens entre estes conceitos 

dicotômicos. Diz Glantz (ibidem, p. LXVI): “estrictos moldes definen a la poesía cortesana, 

dentro de ellos es posible desplegar diversas modalidades y expresar de ‘manera decente 

y elegante’ aun las mayores obscenidades”.  

Dominando o molde da poesia cortesã, o eu lírico se curva em total subordinação 

àquele ou (mais regularmente) àquela a quem se dirige. Daí, claramente, a relação com a 
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divindade tal como concebida no catolicismo – ainda que se deva considerar que essa 

dualidade amorosa provém antes de um neoplatonismo típico do século XVII do que do 

cristianismo (PAZ, 1983, p. 285). Sor Juana claramente escreve de acordo com esse 

formato. Lope, ainda que no campo religioso, também. 

“El poeta, al ver a su amada, se ve también a si mismo viéndola” (ibidem, p. 303). 

Tratando de amor divino ou de amor profano, a dualidade está antes ligada ao eu lírico. 

Partindo desses pressupostos, passamos à análise.  

1. Os sonetos de Lope 

Yo me muero de amor, que no sabía, 

aunque diestro de amar cosas del suelo, 

que no pensaba yo que amor del cielo 

con tal rigor las almas encendía. 

 

Si llama la mortal filosofía 

deseo de hermosura a amor, recelo 

que con mayores ansias me desvelo 

cuanto es más alta la belleza mía. 

 

Amé en la tierra vil, ¡qué necio amante! 

¡Oh luz del alma, habiendo de buscaros, 

qué tiempo que perdí como ignorante! 

 

Mas yo os prometo agora de pagaros 

con mil siglos de amor cualquiera instante 

que, por amarme a mí, dejé de amaros. 

 

O primeiro verso coloca claramente o “yo” desde o início. Diferentemente do 

português brasileiro, na língua espanhola o pronome pessoal do caso reto normalmente é 

oculto, sendo é colocado graficamente ou fonologicamente quando denota contraste ou 

ênfase. Nesse caso, sua colocação serve para enfatizar. Esta colocação gráfica do sujeito, 

aliada à hipérbole “me muero de amor”, ampliam até a última instância o sentimento desse 
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eu. A estrutura hiperbólica de redenção mantém-se até a última estrofe, quando diz que 

pagará com “mil siglos de amor cualquier instante/que, por amarme a mí, dejé de amaros”. 

Destaca-se também outra figura de linguagem, a antítese. Já na primeira estrofe, fica 

estabelecida textualmente a oposição suelo/cielo, ressaltada pela rima entre ambas.  

Outra oposição não colocada em termos explícitos, mas ainda assim clara, é entre o 

passado e o presente do eu lírico. Ela está, ademais, diretamente relacionada com a 

antítese entre o amor humano, mortal, e divino, celestial. Uma constante na lírica do Lope 

de Rimas Sacras (1614), é que “al exaltar la magnitud de su propio error, y 

consecuentemente la de su arrepentimiento, la voz narrativa se equipara a este prestigioso 

santoral, caracterizado por haber seguido una trayectoria semejante a la que confiesa 

haber vivido el narrador.” (SÁNCHEZ JIMÉNEZ, 2006, p. 145).  

A tensão entre o que é mundano e o que é divino está diretamente relacionada, 

portanto, a uma tensão do eu. Mais precisamente, a uma divisão temporal, entre o eu lírico 

que muito amou as coisas vis, e um eu arrependido cujo tempo é o mesmo da enunciação. 

Como diz Sánchez Jiménez, o arrependimento é proporcional à diferença entre o quanto 

pecou e o quanto se redime; nessa equação, tudo é hiperbólico. Em completo opostos, o 

abismo entre suelo e cielo se contrói discursivamente como imenso, quase infinito, cuja 

ultrapassagem o eu lírico mesmo assim logra fazer ao longo do tempo. Tempo que, 

entretanto, foi perdido durante a primazia do amor humano. Mas dele se utilizará para 

que, ao amar ao divino, o eu lírico se redima. Este ato de arrependimento, por sua vez, é 

proposto a um “vos”, que pode ser identificado como o vocativo “luz del alma”, da terceira 

estrofe. Assim, a divindade no poema é colocada como alheia, em um outro a quem o 

poeta se dirige. Essa oposição entre o yo e o vos é ainda mais forte considerando a última 

estrofe, em que se pode verificar que o amor mundano era um amor direcionado a si 

próprio, egoísta: “que por amarme a mí, dejé de amaros”. Ama, então, essa figura amorfa 

que é o divino.  
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Vejamos agora o segundo poema:  

 

No sabe qué es amor quien no te ama, 

celestial hermosura, Esposo bello; 

tu cabeza es de oro, y tu cabello, 

como el cogollo que la palma enrama; 

 

tu boca, como lirio que derrama 

licor al alba; de marfil tu cuello; 

tu mano el torno, y en su palma el sello 

que el alma por disfraz jacintos llama. 

 

¡Ay, Dios! ¿en qué pensé cuando, dejando 

tanta belleza, y las mortales viendo, 

perdí lo que pudiera estar gozando? 

 

Mas si del tiempo que perdí me ofendo, 

tal prisa me daré, que una hora amando 

venza los años que pasé fingiendo. 

 

O divino ganha forma. Começa o poema de uma forma epidítica, definindo o “Esposo 

bello”, remetendo à figura de Cristo. Atribui, portanto, à figura divina aspectos mundanos, 

mas magistralmente mostra, no último verso da segunda estrofe, que esse retrato não 

passa de um “disfraz”, de uma simulação. Há, portanto, o corpo divino, com cabeça, 

cabelo, boca, enfim: montado pela alma humana. Tal descrição, ademais, é feita de um 

“yo” a um “tú”, em que os elementos são de posse desse último – mas quem diz que o são 

é o primeiro. O tú, como no primeiro poema, é identificado por um vocativo: “Ay Dios”. 

Entretanto, o fato da própria beleza descrita depender da alma que o chama, faz com que 

esta figuração do divino seja, na verdade, centrada no eu.  

Outra grande diferença entre os dois poemas é o fato de que o eu lírico só aparece 

nos tercetos. O poema se inicia com uma máxima, cujo desenvolvimento se faz através da 

descrição mencionada. Nesse sentido, há de se lembrar a concepção neoplatônica de que 
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amor é desejo de “hermosura” (SÁNCHEZ JIMÉNEZ, 2006, p. 174). Ao dizer “No sabe qué 

es amor quien no te ama” e, então, associar à figura do “Esposo bello” objetos do mais alto 

valor discursivo, faz com que esta beleza seja a superior e, portanto, seu amor também. 

Assim, ao colocar-se no poema, mostra como a atenção às belezas mortais não deixa ver 

esta outra, antes descrita nos quartetos. São, portanto, belezas e amores excludentes. Uma 

ofusca a outra.  

Apesar das diferenças entre os poemas, é importante salientar a enorme e clara 

semelhança tanto da matéria como do trato a ela dado. As últimas estrofes de cada poema 

são, nesse sentido, exemplares. Ambas começam com “Mas”, adversativa que, ainda mais 

na estrutura do soneto, dá a ideia da síntese do que foi tratado e dão densidade a toda 

essa oposição figurada. Então, ambas são construídas através de hipérboles que remetem 

ao tempo de redenção do eu lírico, devido ao seu arrependimento do tempo passado 

perdido em amores mortais. Nos dois poemas há essa ideia de um tempo perdido pelo eu 

devido aos seus amores. Nesse sentido, é importante retomar o que desenvolve Sánchez 

Jiménez ao falar da relação discursiva que Lope empreende entre sua persona poética e 

ele mesmo, anteriormente citado. Remete-se, então, a uma fase anterior da poesia lírica 

de Lope, suas Rimas, conhecidas como humanas – nome que é dado ao livro do heterônimo 

Tomé de Burguillos –, cuja própria nomenclatura já faz oposição às Rimas Sacras (1614), 

em acordo com o que desenvolve em esses poemas. Estes são, portanto, exemplares de 

um eu lírico arrependido analisado pelo hispanista.  

Vemos, então, que há essa familiaridade do eu lírico de Lope com a figura divina, já 

que a ela diretamente se dirige em ambos os poemas. Além disso, é clara a centralidade 

do eu lírico em ambos, que ao se dirigir à figura celestial, reitera o seu arrependimento 

pelo tempo passado. É a temporalidade do eu, que está em oposição: eu presente e eu 

passado. Assim, a contraposição entre mundano e divino é feita através do eu, e 

discursivamente colocada como antitética: se ama o mundano, não se ama o divino e vice-
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e-versa. São amores incompatíveis. Verifica-se, em ambos os poemas, uma evolução 

temporal do eu, que acaba por amar o celestial e, arrependendo-se do tempo em que não 

o fazia, se redime também através de um tempo, desta vez hiperbólico ou na quantidade 

de tempo de amar, no primeiro soneto, ou na condensação do amor no tempo, no 

segundo.  

2. Os romances de Sor Juana 

Poemas muito mais longos, é mais produtivo fixar nos aspectos da relação entre o 

divino e o sagrado e o que a circundam, sem aprofundar a reflexão dos poemas como um 

todo. Segue o primeiro:  

Esmera su respetuoso amor hablando a un retrato 

Copia divina, en quien veo  

desvanecido al pincel,  

de ver que ha llegado él  

donde no pudo el deseo;  

alto, soberano empleo  

de más que humano talento;  

exenta de atrevimiento,  

pues tu beldad increíble,  

como excede a lo posible,  

no la alcanza el pensamiento. 

 

¿Qué pincel tan soberano  

fue a copiarte suficiente?  

¿Qué numen movió la mente?  

¿Qué virtud rigió la mano?  

No se alabe el Arte, vano,  

que te formó peregrino:  

pues en tu beldad convino,  

para formar un portento,  

fuese humano el instrumento,  

pero el impulso, divino. 
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Tan espíritu te admiro,  

que cuando deidad te creo,  

hallo el alma que no veo,  

y dudo el cuerpo que miro.  

Todo el discurso retiro,  

admirada en tu beldad:  

que muestra con realidad,  

dejando el sentido en calma,  

que puede copiarse el alma,  

que es visible la deidad.  

 

Mirando perfección tal  

cual la que en ti llego a ver,  

apenas puedo creer  

que puedes tener igual;  

y al no haber Original  

de cuya perfección rara  

la que hay en ti se copiara,  

perdida por tu afición,  

segundo Pigmalión,  

la animación te impetrara. 

 

Toco, por ver si escondido  

lo viviente en ti parece:  

¿posible es, que de él carece  

quien roba todo el sentido?  

¿Posible es, que no has sentido  

esta mano que te toca,  

y a que atiendas te provoca  

a mis rendidos despojos?  

¿Que no hay luz en esos ojos?  

¿Que no hay voz en esa boca? 

 

Bien puedo formar querella,  

cuando me dejas en calma,  

de que me robas el alma  

y no te animas con ella;  

y cuando altivo atropella  

tu rigor, mi rendimiento,  
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apurando el sufrimiento,  

tanto tu piedad se aleja,  

que se me pierde la queja  

y se me logra el tormento.  

 

Tal vez, pienso que piadoso  

respondes a mi afición;  

y otras, teme el corazón  

que te esquivas desdeñoso.  

Ya alienta el pecho, dichoso,  

ya infeliz al rigor muere;  

pero, como quiera, adquiere  

la dicha de poseer,  

porque al fin, en mi poder  

serás lo que yo quisiere.  

 

Y aunque ostentes el rigor  

de tu Original, fiel  

a mí me ha dado el pincel  

lo que no puede el amor.  

Dichosa vivo al favor  

que me ofrece un bronce frío:  

pues aunque muestres desvío,  

podrás, cuando más terrible,  

decir que eres implasible,  

pero no que no eres mío. 

 

Neste romance, há uma separação a cada dez versos, os quais são sem exceção 

octossílabos. O esquema de rimas se repete de estrofe a estrofe. Desde as primeiras 

palavras do primeiro verso, “Copia divina”, vê-se que o sagrado e o humano se apresentam 

ao mesmo tempo. Coexistentes no retrato, sobre o qual o poema discorre, ainda que sejam 

termos tomados como antitéticos no geral. Já nesses primeiros versos há certo embate 

entre ambos, mas justamente pelo fato de que, nesta cópia, não se opõem. Essa 

constatação levanta, então, uma série de questionamentos, os quais, como diz ao falar 
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deste romance Paz (1983, p. 300), vão na direção de um embate interior. Já o retrato acaba 

por ser peregrino, que segundo o dicionário da RAE2 pode ser:  

6. adj. Adornado de singular hermosura, perfección o excelencia. 

7. adj. Rel. Que está en esta vida mortal de paso para la eterna. Apl. a pers., 

u. t. c. s. 

Esta qualificação da cópia comporta, portanto, essa simultaneidade do sagrado e do 

mundano. Resolve-se o embate quanto ao retrato ao qualificar o instrumento como 

humano e o impulso como divino. Entretanto, nos versos subsequentes, fica claro que o 

embate, exposto nos primeiros versos, está antes na visão do quadro que nele mesmo. 

Nele, está a convivência; no eu lírico e seu olhar, a tensão. Primeiro, daquilo que é divino 

e humano, dicotomia que translada para corpo e alma, e, então, um embate quanto à Cópia 

e o Original que termina, enfim, por uma batalha entre o eu e o tu. Esta, entretanto, se 

resolve no último verso com a adversativa, ao dizer que apesar de toda a rudeza da cópia, 

o eu lírico ainda a possui.  

Em um primeiro momento, o tú do poema parece ser, antes, a figura que foi copiada, 

para então o interlocutor tornar-se a própria cópia. Deste modo, o divino do retrato existe 

devido à beleza da própria figura retratada, o que está explicito nos versos “¿Qué pincel 

tan soberano/fue a copiarte suficiente?”. Só se explica se o impulso foi também divino. 

Nesse sentido, os versos 11, 12 e 21 a 42 parecem em realidade conversar com a 

personagem do retrato, María Luisa, e não com o retrato. Desta maneira, o eu lírico dá 

corpo à tensão entre os dois interlocutores, cópia e original, devido aos sentimentos pelo 

último despertados, aos quais o primeiro não corresponde.  

Tanto é assim que as palavras calma e alma são repetidas no poema. Em sua primeira 

menção, nos versos 28 e 29, remetem à admiração do eu  em relação à virreina. Já nos 

versos 52 e 53, discorrem sobre o retrato, o qual logra despertar no eu lírico os mesmos 

sentimentos, mas não se anima com a alma. A decepção do eu lírico é, portanto, tão grande 

 

2 Disponível em <https://dle.rae.es/?id=SZLEfIi>. 

https://dle.rae.es/?id=SZLEfIi
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que a calma não se mantém: vem o tormento. O fato, portanto, da não presença do corpo, 

da imaterialidade, implica em uma agonia. Entretanto, ao mesmo tempo, implica a 

possibilidade da posse do eu do poema sobre a figura, ainda que tão somente 

representada. A materialidade, já não corpo, mas quadro, faz com que o eu lírico possa 

possuí-la.  

As concretudes de cópia e original diferem, mas o divino existe tanto em corpo como 

em representação. Se nos concentrarmos no exame dessa dicotomia, a coexistência dos 

elementos sagrados e mundanos no que se está descrevendo não só é possível como está 

concretamente colocada. Primeiro, no original, e, então, transposto à cópia. No original, a 

corporeidade e a alma estão em embate na visão do eu lírico. Ainda assim, o eu reconhece 

que elas são simultâneas. A dúvida de sua coexistência é do “yo” do poema: “dudo”. Mas 

o fato é: “es visible la deidad”. Quanto à cópia, já está claro que divino e humano estão 

presentes na representação, e o eu lírico, como já dito, facilmente resolve como tal foi 

possível em sua feitura. E a partir da inserção do diálogo tanto com o original como com 

a cópia faz essa tensão distender-se ao longo do poema. 

Passamos agora para o último poema:  

Puro amor, que ausente, y sin deseo de indecencias, puede sentir lo que el más profano 

Lo atrevido de un pincel, 

Filis, dio a mi pluma alientos: 

que tan gloriosa desgracia 

más causa corrió que miedo. 

Logros de errar por tu causa 

fue de mi ambición el cebo; 

donde es el riesgo apreciable 

¿qué tanto valdrá el acierto? 

Permite, pues, a mi pluma 

segundo arriesgado vuelo, 

pues no es el primer delito 

que le disculpa el ejemplo 
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Permite escale tu alcázar 

mi gigante atrevimiento, 

(que a quien tanta esfera bruma 

no extrañará el Lilibeo), 

pues ya al pincel permitiste 

querer trasladar tu cielo, 

en el que siendo borrón 

quiere pasar por bosquejo. 

¡Oh temeridad humana!, 

¿por qué los rayos de Febo, 

que aun se niegan a la vista, 

quieres trasladar al lienzo? 

¿De qué le sirve al sol mismo 

tanta prevención de fuego, 

si a refrenar osadías 

aun no bastan sus consejos? 

¿De qué sirve que, a la vista 

hermosamente severo, 

ni aun con la costa del llanto, 

deje gozar sus reflejos, 

si locamente la mano, 

si atrevido el pensamiento 

copia la luciente forma, 

cuenta los átomos bellos? 

Pues, ¿qué diré, si el delito 

pasa a ofender el respecto 

de un sol (que llamarlo sol 

es lisonja del sol mesmo)? 

De ti, peregrina Filis, 

cuyo divino sujeto 

se dio por merced al mundo, 

se dio por ventaja al cielo; 

 

en cuyas divinas aras, 

ni sudor arde sabeo, 

ni sangre se efunde humana, 

ni bruto se corta cuello, 
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pues del mismo corazón 

los combatientes deseos 

son holocausto poluto, 

son materiales afectos, 

y solamente del alma 

en religiosos incendios, 

arde sacrificio puro 

de adoración y silencio. 

Éste venera tu culto, 

éste perfuma tu templo; 

que la petición es culpa, 

y temeridad el ruego. 

Pues alentar esperanzas, 

alegar merecimientos, 

solicitar posesiones, 

sentir sospechas y celos, 

es de bellezas vulgares, 

indigno, bajo trofeo, 

que en pretender ser vencidas 

quieren fundar vencimientos. 

Mal se acreditan deidades 

con la paga; pues es cierto 

que a quien el servicio paga, 

no se debió el rendimiento. 

¡Qué distinta adoración 

se te debe a ti, pues siendo 

indignos aun del castigo, 

mal aspirarán al premio! 

Yo pues, mi adorada Filis, 

que tu deidad reverencio, 

que tu desdén idolatro 

y que tu rigor venero: 

 

bien así como la simple 

amante que en tornos ciegos, 

es despojo de la llama 

por tocar el lucimiento; 
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como el niño que, inocente, 

aplica incauto los dedos 

a la cuchilla, engañado 

del resplandor del acero, 

y, herida la tierna mano, 

aún sin conocer el yerro, 

más que el dolor de la herida 

siente apartarse del reo; 

cual la enamorada Clicie 

que al rubio amante siguiendo, 

siendo padre de las luces, 

quiere enseñarle ardimientos; 

como a lo cóncavo el aire, 

como a la materia el fuego, 

como a su centro las peñas, 

como a su fin los intentos; 

bien como todas las cosas 

naturales, que el deseo 

de conservarse las une 

amante en lazos estrechos... 

Pero ¿para qué es cansarse? 

Como a ti, Filis, te quiero; 

que en lo que mereces, éste 

es solo encarecimiento. 

Ser mujer, ni estar ausente, 

no es de amarte impedimento, 

pues sabes tú que las almas 

distancia ignoran y sexo. 

Demás, que al natural orden 

sólo le guardan los fueros 

las comunes hermosuras, 

siguiendo el común gobierno. 

 

No la tuya, que gozando 

imperiales privilegios, 

naciste prodigio hermoso, 

con exenciones de regio: 
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cuya poderosa mano, 

cuyo inevitable esfuerzo, 

para dominar las almas 

empuñó el hermoso cetro. 

Recibe un alma rendida 

cuyo estudioso desvelo 

quisiera multiplicarla 

por solo aumentar tu imperio. 

Que no es fineza, conozco, 

darte lo que es de derecho 

tuyo; mas llámola mía 

para dártela de nuevo.  

Que es industria de mi amor 

negarte, tal vez, el feudo, 

para que al cobrarlo dobles 

los triunfos, si no los reinos. 

¡Oh, quién pudiera rendirte, 

no las riquezas de Creso, 

(que materiales tesoros 

son indignos de tal dueño), 

sino cuantas almas libres, 

cuantos arrogantes pechos, 

en fe de no conocerte 

viven de tu yugo exentos!; 

que quiso próvido Amor, 

el daño evitar, discreto, 

de que en cenizas tus ojos 

resuelvan el universo. 

Mas ¡oh libres desdichados, 

todos los que ignoran, necios, 

de tus divinos hechizos 

el saludable veneno!: 

 

que han podido tus milagros, 

el orden contravirtiendo, 

hacer el dolor amable, 

y hacer glorioso el tormento. 
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Y si un filósofo, sólo 

por ver al Señor de Delo, 

del trabajo de la vida 

se daba por satisfecho, 

¡con cuánta más razón yo 

pagara el ver tus portentos, 

no sólo a afanes de vida, 

pero de la muerte a precio! 

Si crédito no me das, 

dalo a tus merecimientos; 

que es, si registras la causa, 

preciso hallar el efecto. 

¿Puedo yo dejar de amarte 

si tan divina te advierto? 

¿Hay causa sin producir? 

¿Hay potencia sin objecto? 

Pues siendo tú el más hermoso, 

grande, soberano, excelso, 

que ha visto en círculos tantos 

el verde torno del Tiempo, 

¿para qué mi amor te vio?, 

¿Por qué mi fe te encarezco, 

cuando es cada prenda tuya 

firma de mi cautiverio? 

Vuelve a ti misma los ojos, 

y hallarás, en ti y en ellos, 

no sólo el amor posible, 

mas preciso el rendimiento, 

entre tanto que el cuidado, 

en contemplarte suspenso, 

que vivo, asegura, sólo 

en fe de que por ti muero. 

 

Sobre duas estrofes deste poema de Sor Juana, diz Paz (1983, p. 289): “ocho versos 

conceptuosos y apasionados, con líneas de atrevida hermosura: esos ‘religiosos incendios’ 

hacen pensar en los más grandes, en un Donne o un Lope”. Estes incêndios estão 
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direcionados a um só interlocutor. Ou melhor, uma só interlocutora: Filis, apelido dado à 

virreina por Sor Juana em seus poemas. No segundo verso já se explicita tanto que há um 

“yo” no poema, como a quem se dirige. A própria presença de ambas no mesmo verso já 

sinaliza uma estreita relação discursiva entre elas. A separação estrófica é feita de quatro 

em quatro versos, também todos octossílabos. O poema é consideravelmente maior do 

que o anterior. Quanto ao tema, começa pelo mesmo retrato do poema anterior, ao menos 

de acordo com as notas da edição consultada. Neste, entretanto, toma o retrato como 

desculpa para que ela mesma escreva sobre sua Filis, e cria então um poema metapoético.  

Interessa-nos primeiramente o título. Não foi colocado por Sor Juana, seu criador é 

anônimo, mas nele já está tematizado o profano que existe no amor descrito. A figura de 

Filis, entretanto, aparece sempre como deidade, enquanto o metalinguístico é humano e, 

portanto, também o eu lírico: “¡Oh temeridade humana!”. Ainda assim, ambos igualmente 

coexistem. Na realidade, ao fazer esse transcorrido metalinguístico, enfatiza que o mortal 

dá ao divino sua forma inevitavelmente. Principalmente no começo do poema, ao enumerar 

perguntas que remetem a esta mesma metáfora, acaba por legitimar seu intento de 

retratá-la no poema. Através mais uma série de metáforas, enfim, mostra como o eu lírico 

e Filis são amantes em laços estreitos, unidas. Mas o que dá a Filis é sua alma: não 

quaisquer elementos materiais, não dignos de sua amada.  

Ademais, deixa explícito ao longo do poema que sua adoração é tão somente de 

almas, e não corpórea, sendo elementos eróticos, apesar de presentes, excluídos desse 

amor. Mas justamente o interessante nesse poema talvez seja pensar para além dele. O 

conflito maior entre aquilo que é sagrado e mundano é, sem dúvidas, o endeusamento de 

María Luisa. Digo que está para além do escrito porque em nenhum momento no próprio 

romance esta elevação é colocada em dúvida ou é contestado. Tanto que uma das notas 

de Méndez Plancarte diz “Éste es uno entre los pasajes por los que la Inquisición – si 
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hubiera querido hacerlo, como se ha fantaseado – habría podido, sin total injusticia, 

‘buscarle ruido’” (CRUZ, 1994, p. 189).  

Esta relação de endeusamento, apesar de não ser colocada em pauta para refutação 

ao longo do poema, certamente o é para o leitor – o que é, por fim, uma das instâncias do 

texto também. Essa tensão, claramente colocada para quem lê o poema, é em relação à 

sacralização de uma pessoa que é, em última instância, humana. Atestando o óbvio, quero 

reiterar o ousado de sua escritura, apesar de relembrar o que diz Octavio Paz (1983, p. 

252): “el orden cortesano es el orden cósmico y la poesía no hace más que reproducir la 

doble jerarquía del universo y de la sociedad”. Há de se pensar, então, que apesar de causar 

estranheza essas metáforas feitas pela poeta em relação à virreina, colocando-a como 

sacralizada, podem ser lidas como uma formalização dessa ordem social que de fato se 

confunde com a ordem divina. Não é por acaso que o eu lírico rebaixa-se a todo momento 

em relação à sua amada.  

3. As Fênix 

Finalmente, pensando na comparação entre ambos os poetas, é claro como tratam 

diferente o mesmo tema. Primeiramente, porque Lope faz uma distinção muito clara entre 

o divino e o mundano. O amor a um ou a outro em ambos os poemas – e ouso dizer que 

em grande parte do livro Rimas Sacras (1614) – é excludente. Com esta divisão 

estabelecida, o eu lírico mostra discernir muito bem um do outro, mostrando 

contundentemente sua evolução ao longo de sua vida – o que, para Lope, pode na verdade 

ser considerado também a sua obra, já que a vida tal como representação poética tem 

clara relação com sua produção lírica. Tendo em vista estes mecanismos retórico-poéticos, 

é claro que o eu lírico de seu poema cresce em termos de sabedoria, colocando-se como 

experto tanto nos amores mortais como nos celestiais e sabendo distingui-los e avaliá-
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los muito bem, além de retratar o seu arrependimento, fazendo com que cresça 

moralmente.  

A representação do amor é, portanto, antes instrumento para a representação do eu 

lírico. O desenvolvimento da discussão sobre os amores está colocado, antes, para que ao 

fim o “yo” do poema possa demonstrar seu arrependimento hiperbólico. Ainda que em “Yo 

me muero de amor, que no sabía”, por exemplo, o eu não esteja colocado até os tercetos, 

o que é dito nos quartetos abre a reflexão para encerrá-la centrada no eu. Assim, o sagrado 

e o terreno têm como função última a auto-representação, a qual está, em realidade, feita 

através de diferentes temporalidades. O conflito entre os dois elementos está diretamente 

ligada ao passado e ao presente do eu lírico, o que mais uma vez demonstra a ligação 

entre a dicotomia aqui estudada e o retrato que Lope faz de si mesmo em sua poesia.  

Genialmente, o arrependimento está antes centrado no fato de que o eu lírico haja 

perdido seu tempo que em um reconhecimento de que deve este arrependimento a seu 

interlocutor. Este movimento é mais explícito em “No sabe qué es amor quien no te ama”, 

mas igualmente ocorre no outro poema ao dizer que perdeu seu tempo como ignorante. 

Ao ter sua atenção na beleza divina pode, a partir de então, aproveitar a maior das belezas. 

Mostra, dessa maneira, o bem que faz ao sujeito amar antes o divino que o mortal, e não 

no que tal amor significa para Deus ou para a religião. Reitera mais contundentemente o 

benefício próprio desse caminho.  

O diálogo que trava com as forças divinas nos poemas é, portanto, em tom de 

reconsideração, mas não subserviente. Dirigindo-se às forças divinas, mostra a elas o bem 

que faz amar Deus para ele mesmo, ainda mais se levado em conta que o eu lírico era 

especialista em amar o que é mundano. Não se coloca em uma posição submissa nem o 

divino em posição punitiva. Este fato aliado a colocar o próprio Deus como interlocutor, 

inclusive descrevendo-o, estabelece um diálogo possível em que reconhece este outro 

como tangível e o amar como escolha. O eu lírico tem, portanto, força de sujeito que 
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discerne, e, ao fazer tal movimento, ainda assim escolhe o divino. Enfim, curva-se a este 

amor porque assim lhe é melhor.  

Em relação a como estão os elementos expostos em Sor Juana, a grande diferença é 

a simultaneidade do divino e do mortal. Deste modo, estes não estão sujeitos nem à uma 

ideia de temporalidade e tampouco aparecem como excludentes, mesmo que ainda sejam 

termos antitéticos. Entretanto, em “Esmera su respetuoso amor hablando a un retrato”, o 

retrato e a figura retratada são tanto mortais como divinos, e a tensão de ver a coexistência 

dos dois é do eu lírico. Diferente de Lope, que em “No sabe qué es amor quien no te ama” 

parte de uma verdade universal para fazer uma dedução para a sua própria vivência, Sor 

Juana centra todo esse conflito no sujeito, no eu lírico, em ambos os poemas. Expõe que 

a visão daquilo que descreve é tão somente sua, e que o amor que sente é seu e a relação 

que descreve é com seu interlocutor. Não empreende, portanto, a generalização que Lope 

faz em sua poesia, mas sim foca no próprio indivíduo.  

Este se dirige nos dois poemas diretamente à virreina, a qual tem, para o eu lírico 

de Sor Juana, todas as características do sagrado – exceto sua corporeidade. Em ambos os 

romances, ainda que no último esteja nas entrelinhas ao dizer reiteradamente que o seu 

amor é de almas, o corpóreo lhe parece contrário à ideia de divindade. É a materialidade 

que faz com que se questione a sacralização da figura e do amor que sente. Entretanto, 

em ambos resolve facilmente este impasse, também utilizando-se da concepção 

neoplatônica, antes referida na análise do segundo poema de Lope , à qual Sor Juana 

remete em muitas de suas concepções, fazendo com que a própria beleza de sua 

interlocutora seja símbolo de sua sacralidade.  

Nesse sentido, ao descrevê-la e desenvolver seu eu lírico, rebaixa-se em relação à 

figura divina. É interessante pensar que a abstração de Lope em relação ao divino faz com 

que não formalize uma relação social nos poemas, mas Sor Juana, ao individualizar na 

figura da virreina, necessariamente o faz. Nesse sentido, que o rebaixamento e a 
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submissão estejam muito mais em evidência nos poemas de Sor Juana que nos de Lope é 

coerente. A falta de escolha e a inevitabilidade de seu amor pela virreina até podem ser 

emocionalmente autênticas, mas, mais importante: são sem dúvidas hierarquicamente e 

socialmente verdadeiras. Assim, ao discorrer sobre quão bom é ser subserviente em 

relação àquela com quem fala (“sino cuantas almas libres,/cuantos arrogantes pechos,/en 

fe de no conocerte/viven de tu yugo exentos!”) não é por arbítrio e de vantagem direta do 

sujeito, como parece ser para Lope. É tão somente inevitável.  

Assim, apesar dos dois poetas centralizarem os poemas no eu, fazem-no de maneira 

diversa, sendo inclusive a relação do eu lírico com o divino muito distinta. Lope, eu lírico 

mundano com experiência em amores mundanos, mostra-se como conhecedor de ambos 

os amores, e, portanto, pode generalizar sua experiência. Sabendo por força de vivência 

dos dois polos opostos, centraliza-a de modo a fazê-la soar como universal. Sua 

subjetividade é, então, passível de ser sentida por qualquer outro. Já Sor Juana centra seus 

poemas na visão do eu, de modo que a experiência seja mostrada como tão somente dela, 

de seu eu lírico. Um centraliza o eu para que sua experiência seja universalizada; a outra 

mostra que o foco é subjetivo, tanto que o poema é carregado de uma visão que é sua e a 

relação com a virreina é delas e de ninguém mais.  

Após a análise dos poemas e da relação que cada um estabelece do divino com o 

mundano, o tratamento que cada um dá aos temas está claramente relacionado com a 

autorrepresentação feita através dos poemas. Lope, engrandecido, e cada vez maior; Sor 

Juana, rebaixada, submissa a um amor inevitável e cortês. Ainda que o molde da poesia 

cortesã seja entrevisto nos poemas de Lope, só serve para evidenciar o contraste de um 

amor ainda mais poderoso do que o anterior. Não é subserviente: seu amor à divindade é 

sua própria escolha. O poeta madrilenho mostra-se auto-consciente a partir de sua 

experiência e chegando ao finalmente apogeu do amor, que é o divino, o que por fim 

simboliza a ascendência de sua própria escritura. Já Sor Juana figura-se como tensionada 
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diante da contradição de sua amada, que possui tanto o mundano como o divino. Nela, a 

subjetividade é latente; reitera que é a sua visão e a sua relação com o objeto que está 

sendo representado. Já a poesia de Lope tem um certo caráter universal, até mesmo em 

seus momentos mais objetivos. Reitera o experto que é em ambos os assuntos e a 

conclusão é uma máxima universal. Com esta poética, reforça sua figura e sua escritura. 

Sor Juana reforça, por fim, uma consciência aguda da sociedade em que vive – ainda que 

não fosse de todo consciente de fato.  

Dois dos grandes poetas de língua espanhola do século XVII mostram agudezas 

completamente distintas para tematizar uma mesma tópica recorrente: profano e sagrado. 

Duas fênix do mundo seiscentista cujos poemas tanto os fazem renascer que provocam 

tensões bibliográficas ainda tão discutidas, quatro séculos depois. Pouco contrastados, 

trazer as Fênix de volta à vida através de leituras conjuntas, com suas tensões poéticas e 

biográficas, pode ser cada vez mais interessante para a crítica literária.  
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Resumo  

Este estudo se propõe a discutir a 

religião na obra machadiana, a 

partir de reflexões críticas que 

avancem para além do critério 

quantitativo e procurem 

compreender a dimensão estética e, 

por que não, histórica, de tais 

elementos na produção do autor. 

Por vezes negligenciado, esse tema 

é entendido, na presente análise, 

como de fundamental importância 

no conjunto da prosa machadiana e 

assume papel determinante na 

leitura crítica da experiência 

histórica brasileira por ela 

propiciada. 

Palavras-chave: religião. tradição. 

ironia. Machado de Assis. história. 

 

 

 

Abstract  

This study proposes to discuss 

religion in Machado's work, based 

on critical reflections that go 

beyond the quantitative criterion 

and seek to understand the 

aesthetic and, why not, historical 

dimension of such elements in the 

author's production. Sometimes 

neglected, this theme is 

understood, in the present analysis, 

as of fundamental importance in the 

set of Machado's prose and 

assumes a decisive role in the 

critical reading of the Brazilian 

historical experience provided by it. 

Keywords: religion. tradition. irony. 

Machado de Assis. history.
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O diálogo da obra de Machado de Assis com a religião cristã1 foi contínuo, 

recorrente, quase sistemático, e marcado, predominantemente, pela ironia. A tradição 

religiosa, sobretudo a dominante, ou seja, judaico-cristã, faz-se presente das mais 

diversas formas em inúmeros textos do autor, como romances, contos e crônicas, e, ainda 

assim, são relativamente escassos os comentários críticos que tratam especificamente 

desse assunto, sobretudo aqueles que se organizem de modo a ir além do levantamento 

quantitativo acerca da presença da religião nas produções machadianas. Quando não se 

encaminham nessa direção, as reflexões acabam por debruçar-se sobre uma espécie de 

julgamento da religiosidade do homem Machado de Assis, como se o excesso de citações 

e referências bíblicas, alusões à Igreja e a seus membros, constituísse uma prova de certa 

devoção religiosa ou falta dela. 

Mais do que esses aspectos, pressupõe-se que, para além do biográfico e do 

histórico, há na obra machadiana uma reflexão profunda e constante acerca da religião, 

bem como uma apropriação sistemática do universo religioso, as quais, quando 

observadas por meio de sua própria escala, tornam-se um ponto de vista válido para a 

abordagem crítica e compreensão de muitas das questões trazidas pela obra do autor de 

Brás Cubas, especialmente ao se considerar como a religião, na obra machadiana, revela-

se ponto importante no que tange, também, à dialética  universal x local, questão central 

na literatura brasileira. 

Isso posto, ao se observar a crítica específica a esse ponto, nota-se que, de tudo 

que já se produziu diretamente voltado à questão da religião na obra de Machado de Assis, 

há alguns aspectos que merecem ser comentados, a fim de que se construa melhor a 

reflexão sobre o assunto a que esse estudo se propõe, especialmente porque, como se 

verá, há muito de dogmatismo e tendenciosidade nos principais autores a tratarem do 

 

1 Cumpre ressaltar que a tradição judaico-cristã, o Cristianismo e o Catolicismo serão o foco de toda a 

análise, tendo em vista sua relevância para as questões aqui discutidas, as quais se organizam a partir do 

papel preponderante e da predominância da religião cristã na realidade brasileira.  
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assunto em questão. Para iniciar, cumpre falar daquele que talvez seja o texto mais 

conhecido: o livro de D. Hugo Araújo Bressane, intitulado O aspecto religioso na obra de 

Machado de Assis.  

Logo de início, ao tratar do assunto, D. Hugo refere-se ao escritor carioca 

chamando-lhe “coração de pedra que jamais cotejou lágrimas”, além de, partindo de uma 

visão carregada de biografismo, afirmar, de modo categórico: “O que nele (Machado) atrai 

é apenas o aticismo castiço do estilo, a anatomia impassível de paixões burguesas”, cujos 

livros “entretêm, não elevam; ensinam a língua, não tornam mais homens” (BRESSANE, 

1978, p. 10). Diante de tal afirmação, já se percebe que a análise do bispo se alicerça na 

tentativa de extrair a religião, ou a falta dela, da produção machadiana, e que nada 

apresenta de crítica literária ou de qualquer reflexão mais densa sobre a obra de Machado 

de Assis. 

Seguindo o seu estudo, D. Hugo comenta a iniciação religiosa de Machado de Assis, 

visível já nas suas primeiras composições. Faz também referência ao parco conhecimento 

que o escritor teria no tocante a cerimônias e atos litúrgicos da Igreja Católica e revela 

alguns de seus “cochilos” e “erratas” com relação a passagens do Antigo Testamento, bem 

como a citação de erros com relação à liturgia da Igreja: “Onde, enfim, foi Machado de 

Assis encontrar Nehemias entre os doze profetas menores?!” (BRESSANE, 1978, p. 20). 

Embora defenda o autor de Dom Casmurro da alcunha de anticlerical, continua o 

crítico a insistir nos equívocos machadianos quanto ao assunto religião, reafirmando que 

tal defeito se deveria a problemas na formação religiosa do autor. Aliás, Bressane vai mais 

além, pois chega a afirmar que a ausência do sobrenatural, em Machado de Assis, seria 

sintoma de ausência também de fé cristã, sintetizando, do seguinte modo, o raciocínio: 

Preocupado com o mundo interior [...] cujos problemas o acabrunharam e 

que não lograra solucionar, visto lhe faltarem a fé e a esperança, 

confortadoras virtudes cristãs, Machado de Assis refugiou-se ao 

racionalíssimo naturista de que nascerá, mais tarde, o humanitismo de 

Quincas Borba (BRESSANE, 1978, p. 40). 
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Paradoxalmente, ao se referir à posição de Machado de Assis frente ao enigma da 

morte, D. Hugo afirma “não haver provas de que o escritor fora ateu convicto” (p. 52). 

Finaliza, então, sua análise com uma indagação e um comentário em aberto: 

“Compreenderia Machado de Assis que o ‘nada’ é nada e que Jesus é o alfa e o ômega de 

nossa existência? Mistério... como tantos outros na vida do imortal brasileiro” (BRESSANE, 

1978, p. 59). 

Como se vê, nesse breve resumo sobre a visão de Bressane acerca do aspecto 

religioso de Machado de Assis, predomina uma análise voltada para o homem em sua 

relação com a religião, ficando nada ou quase nada explícito sobre a relevância desse tema 

na construção da obra machadiana. É compreensível que o posicionamento de Bressane 

siga esse caminho, já que, como membro do clero, sua visão acaba condicionada por suas 

crenças e, talvez, pelo desejo de vê-las manifestadas na obra do maior escritor brasileiro, 

fato que constata não ocorrer, mas que em nada desabona a obra machadiana. 

Além disso, por se tratar de um texto produzido no centenário do nascimento de 

Machado de Assis (1939), época em que ainda não existiam muitas das principais análises 

sobre a obra do autor, a visão de Bressane se mostra limitada e dogmática, deixando claro 

que só haveria dois caminhos para a presença da religião no terreno da literatura: ou seria 

a manifestação da fé do escritor, ou o reflexo de sua descrença e negação dos valores 

religiosos (no caso, cristãos).  

Apesar da antiguidade da obra, não se pode aceitar tais afirmações com seriedade 

em qualquer estudo que se proponha a ir mais fundo na análise de um tema tão relevante 

na obra machadiana como a religião. Trazer a obra de Bressane, porém, importa como 

elemento de contraste e de justificativa para a construção de um estudo sistemático e 

verdadeiramente sério sobre a religião em Machado de Assis, justificativa que também se 

aplica à próxima obra, a qual, infelizmente, também opta por caminhos simplistas e 

superficiais ao se debruçar sobre os textos de Machado de Assis. 
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Mari Eli de Queiroz, dessa vez no centenário de morte do autor (2008), trouxe à luz 

Machado de Assis e a religião – considerações acerca da alma machadiana, obra que 

também se propõe a analisar a questão da religião no texto machadiano, contudo sob um 

viés diverso daquele utilizado por Bressane várias décadas antes, embora não menos 

problemático, já que, novamente, o estudo se volta para a tentativa de ver na obra o 

homem Machado de Assis, algo que,  em nenhuma medida, mostra-se como fator 

essencial para a compreensão do modo como a religião se faz elemento constitutivo do 

fazer literário machadiano. 

Como já aparece no subtítulo da obra, a proposta do estudo de Queiroz é “penetrar 

na alma machadiana”, a fim de extrair-lhe a suposta religião ali existente, numa 

investigação profunda sobre o ser humano Machado refletido em seus textos, conforme 

afirma a autora no prefácio da obra:  

[...] teria sido a intertextualidade bíblica na obra machadiana apenas um fator 

de interesse estético, ou seja, somente busca de nova fonte de exercício para 

seu humor dessacralizante? Ou seria essa inegável intertextualidade o indício 

de uma alma impregnada de religião, de religiosidade, de espiritualidade? 

(QUEIROZ, 2008, p. 14). 

Assim como em Bressane, há na autora a intenção de cunho mais biográfico, no 

intuito de comprovar que o escritor brasileiro, muitas vezes lembrado por seu suposto 

ceticismo, possuiria uma forte espiritualidade, reflexos de sua formação católica quando 

pequeno, que ainda teriam se mantido ao longo de sua vida. Tal postura já evidencia, 

claramente, como esta outra obra com título tão chamativo e instigante sobre uma questão 

tão séria esgota-se na tentativa malfadada de ler um dos maiores autores brasileiros a 

partir das crenças de quem a escreve. 

Mesmo se voltando para uma visão mais centrada na pessoa e menos no escritor, o 

estudo de Queiroz vai um pouco mais além do que Bressane se propusera a fazer em sua 

análise. Há, em Machado de Assis e a religião, um longo levantamento de citações e 

referências religiosas na obra machadiana, desde seus primeiros poemas até as produções 
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da maturidade. Segundo a autora, o contato com a religião na infância foi de fundamental 

importância para a constituição do escritor Machado de Assis, por isso a grande 

preocupação em mapear as referências religiosas desde o início de sua produção. 

Após enumerar e discutir, embora de modo raso e pouco desenvolvido, a grande 

quantidade de referências religiosas em Machado, a autora inicia a sua conclusão 

afirmando que: 

[...] a literatura machadiana deixa entrever nas linhas filosofantes, no humor 

moralista, em certos perfis delineados nos contos e romances, nas crônicas 

reflexivas, enfim, na quase totalidade da obra, uma preocupação com o 

sentido da vida e com a posição do homem diante do Criador; ao mesmo 

tempo, aponta para uma ação messiânica e evangelizadora através da palavra 

(QUEIROZ, 2008, p.188). 

A citação deixa bastante claro como a postura da autora de nenhum modo objetiva 

a análise crítica e a reflexão séria da obra literária, pois as “conclusões” que apresenta em 

nada alcançam a complexidade da obra machadiana e já parecem dadas, uma vez que, por 

conta de uma leitura enviesada, surge na análise de Queiroz não o Machado de Assis real, 

mas sim o que a autora projeta a partir da própria visão de mundo.  

Apesar disso, ela, de modo categórico, embora não razoável, e após inúmeros 

apontamentos sobre a presença da religião nos textos machadianos, finaliza seu 

posicionamento sobre o tema do seguinte modo: 

Cremos ainda que Machado, não tendo encontrado na sociedade a coerência 

religiosa que ela apregoa e hipocritamente diz vivenciar, procurou deixar para 

a posteridade (porque foi escritor consciente de sua missão) o testemunho 

da verdadeira vocação do homem, para qual possamos ter sido criados: ser 

essência e não aparência, uma vez que fomos moldados à semelhança de 

Deus (QUEIROZ, 2008, p. 189). 

Não se pode ignorar, é fato, que a formação de religiosa de Machado de Assis possui 

importância para o seu desenvolvimento como escritor e influenciará, em maior ou menor 

grau, o direcionamento de sua produção, como ocorre com as outras áreas do 

conhecimento também muito presentes nas suas obras. Como intelectual e grande 
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observador de seu tempo e de sua época, o autor se mostra grande conhecedor da Bíblia, 

livro mais citado em suas obras, e também da Igreja e de seu funcionamento, bem como 

de sua história ao longo dos séculos e do clero. Esse profundo conhecimento, no entanto, 

não se mostra como marca de religiosidade ou falta dela, tal qual Bressane (1939) e 

Queiroz (2008) tentam afirmar, mas sim como mais um importante elemento da realidade 

circundante que merece ser representado e discutido, a ponto de se mostrar determinante 

em diversas de suas obras. 

Avançando para uma reflexão mais séria sobre o assunto, encontra-se um texto 

relevante, situado entre a análise de Bressane e a de Eli de Queiroz: o artigo “Machado de 

Assis e a religião”2, de Raimundo Magalhães Júnior. Nele, o crítico dialoga com D. Hugo, 

ao afirmar que Machado de Assis não se furtou a utilizar a temática religiosa na sua obra. 

Magalhães parece ter um posicionamento claro sobre a religiosidade de Machado de Assis 

(o que não pretendemos discutir), pois constantemente lembra a proximidade do autor 

com os ritos da Igreja Católica. A justificativa de uma crítica mais cética levaria a se dizer 

simplesmente que Machado estava cumprindo os ritos sociais de uma civilização 

perpassada pelo Catolicismo, já que não se pode crer que o autor fosse simplesmente um 

membro ativo da Igreja.  

Pode-se pensar que ele era um homem de seu tempo e de sua sociedade e isso tinha 

um peso significativo nas suas convicções, ainda que, pela sensibilidade crítica que 

apresentava, tivesse um olhar mais refinado sobre os assuntos do papel da religião na vida 

do Brasil. O que interessa é que, independentemente das suas crenças pessoais, Machado 

de Assis teve a autonomia suficiente para incorporar na sua obra temas e personagens 

oriundos do mundo religioso, sem com isso realizar apenas caricaturas de caráter 

 

2 MAGALHÃES JÚNIOR, R. Machado de Assis e a religião. In: Machado de Assis desconhecido. Rio de 

Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1957. p. 382- 409.  
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anticlerical ou defender a ideologia cristã diante de uma sociedade em que o cientificismo 

ganhava mais força. 

Destaca ainda Magalhães o que chama de “fervorosa e sincera admiração de 

Machado por algumas figuras da Igreja” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, p. 395), como D. Vital, 

cujo perfil traça em uma de suas crônicas, ou pelo padre Anchieta, que celebrou em prosa 

e em verso. O crítico também procura comprovar a crença religiosa do escritor, a partir da 

análise de textos, sobretudo crônicas, em que Machado manifesta certa familiaridade com 

os ritos católicos e com a doutrina da Igreja, o que se contrapõe ao defendido por Bressane. 

Ressalta também a postura machadiana de criticar, em alguns momentos de modo feroz, 

a postura dos membros do clero e seu modo de agir em dissonância com os valores 

cristãos (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, p. 390). 

Esse ponto se mostra pertinente para o estudo da obra do autor, pois revela o seu 

conhecimento e o seu envolvimento com as questões da sociedade brasileira de sua época, 

inclusive no que diz respeito à religião, fortemente enraizada no cotidiano da época, como 

prática social e máscara de bons costumes que encobria a hipocrisia e o desajuste entre 

discurso cristão e ações individuais da vida cotidiana, até mesmo em membros do clero, 

muitas vezes mais envolvidos com política do que com o que estava presente no 

Evangelho.  

Como ilustração disso, veja-se a abordagem que Machado de Assis faz do assunto 

no romance Dom Casmurro, em que a ida de Bentinho para o seminário parte do 

cumprimento de uma promessa da mãe, desvinculada de qualquer interesse ou vocação 

do rapaz, e o fato de tornar-se padre é visto mais sob o ângulo das possibilidades políticas 

do que do trabalho eclesiástico e da vocação religiosa. Como afirma José Dias no capítulo 

III do romance, ao advogar em favor da entrada de Bentinho no seminário: “E depois a 

Igreja brasileira tem altos destinos. Não esqueçamos que um bispo presidiu a constituinte, 

e que o Padre Feijó governou o império...” (ASSIS, I, 2006, p. 810).  
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Há, conforme o acima exposto, uma dimensão social e histórica na abordagem 

irônica que Machado faz da religião, não por meros ataques ao clero e às crenças 

religiosas, mas por uma leitura crítica de como a religião se constitui como elemento da 

vida social brasileira e tem muito a dizer sobre ela, especialmente por revelar-se, como no 

caso citado de Dom Casmurro, desprovida de uma dimensão metafísica e transcendental, 

reduzida a máscara social, disfarce de bons costumes ou meio de ascensão social, como 

um simples cargo político. 

Em complementaridade à trajetória crítica aqui traçada, importa também ressaltar o 

trabalho de Raymundo Faoro, o qual, em sua conhecida obra acerca de Machado de Assis3, 

dedica um capítulo à análise de alguns dos aspectos relativos à religião na produção do 

autor, considerando, em especial, a perda do elemento metafísico e da sacralidade 

religiosa em meio às exigências cotidianas e demandas de classe.  

A interpretação de Faoro enfatiza muitos aspectos relevantes, refletindo, 

especialmente, como as narrativas criadas pela religião cristã, como instituição e como 

mito, são bem diversas nas emoções que despertam, e revelam como o Cristianismo pode 

ser ajustado às exigências da vida cotidiana, por exemplo, na conciliação entre religião e 

negócios, já que “a vantagem de contratar com o céu é que a intenção vale dinheiro”4, 

como diz Bentinho em Dom Casmurro, ou ainda combinar-se com o egocentrismo e o 

desdém pelos outros (FAORO, 2001, p. 431). 

A leitura de Faoro, como já apontou Roberto Schwarz, acaba por não contemplar a 

forma literária machadiana, limitando-se ao aspecto sociológico das questões tratadas, 

sem a busca efetiva pela compreensão de como tais elementos – no caso específico aqui 

tratado, os religiosos – mostram-se relevantes e determinantes para a constituição estética 

 

3 Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. O capítulo IV - “Os santos óleos da teologia” faz uma passagem 

sobre diversos momentos da obra machadiana que trazem referências e alusões a elementos religiosos. 

4 Dom Casmurro, cap. LXXX. – “Venhamos ao capítulo”. Bentinho justifica suas ações sem necessidade de 

mudá-las, mediante a transformação de prescrições absolutas em relativas; 
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da obra de Machado de Assis, para a qual a análise desse trabalho se direciona, reforçando, 

inclusive, o caráter realista dela e a sua afirmação no chão histórico brasileiro do século 

XIX. 

Além disso, há uma questão fundamental quando se trata de pensar a religião em 

Machado de Assis, que vem a ser o rebaixamento da tradição à notação local. Assim como 

os sistemas filosóficos e a alta ciência são representadas em “tamanho diminuído5”, 

sempre pelo viés irônico, a tradição judaico-cristã, a Bíblia e todo o universo católico, por 

exemplo, surgem na produção do criador de Quincas Borba também rebaixados, 

diminuídos e satirizados, porém, ao contrário de uma impressão inicial, a visão 

machadiana não  se esgota na representação irônica e antirreligiosa, mas assume 

dimensão mais ampla de reflexão, especialmente pela forte presença da tradição e dos 

elementos religiosos na história do Brasil. Isso revela o quanto a religião, em Machado de 

Assis, ultrapassa a questão temática e apresenta implicações formais, de modo a auxiliar 

a constituição estética do texto machadiano para, desse modo, dar mostras das questões 

que o autor analisa e aprofunda. 

Num olhar panorâmico sobre a questão Machado de Assis e a religião, nota-se que, 

dos romances da primeira fase, Helena é aquele que melhor serve de exemplo para a 

compreensão da presença da religião católica na dinâmica das relações sociais e é o 

romance em que tal elemento se faz mais forte, por ser o único em que o Cristianismo 

assume papel determinante como sanção ao sistema familiar, na figura do padre Melchior, 

ilustrando como “o eixo da autoridade religiosa, fixado no sacerdote, está delimitado pela 

instituição da Igreja Católica. Seus valores e símbolos, além de marcados racionalmente, 

se transmitem na tradição católica, a única reconhecida, oficialmente, no sentido público 

e da dominância institucional (FAORO, 2001, p.268). 

 

5 Expressão cunhada por Roberto Schwarz em “A poesia envenenada de Dom Casmurro” (2006). 
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Nesse romance, como se verá de forma mais acabada em Dom Casmurro, o 

Catolicismo, intimamente ligado aos valores patriarcais do Segundo Reinado, assume o 

papel de mantenedor dessa mesma ordem social, com a função de justificar e salvar a 

família patriarcal das piores consequências de suas próprias ações (GLEDSON, 2005, p. 

171), no caso o possível envolvimento incestuoso entre Estácio e Helena, o que ilustra bem 

o papel da religião tradicional servindo de base à manutenção de valores conservadores, 

preconceitos e diferenças, realçando abismos sociais e garantindo a imutabilidade da 

realidade da classe senhorial e, inevitavelmente, também daqueles que não pertenciam a 

ela. 

Em Helena, o mecanismo do favor aparece acompanhado da perspectiva cristã-

católica, o que, segundo Roberto Schwarz (2005), contribui para reorganizar o espaço do 

favor em linhas mais verossímeis, de modo a revelar o jogo da cooptação pelo ângulo de 

visão da suscetibilidade. Assim, neste livro, Machado de Assis procura contribuir para o 

aperfeiçoamento do paternalismo, porém há alteração no ponto de partida e também uma 

posição defensiva:  

Deixado a si mesmo, o jogo da cooptação e dos interesses burgueses dá 

resultados degradantes. Esta a nova tese, segundo a qual é preciso 

discipliná-lo. Em lugar da anterior confiança – algo cínica – no apetite e no 

desembaraço dos fortes, está a vigilância do preceito cristão (SCHWARZ, 

2005, p.117, grifos do autor).  

Nesse sentido, “cabe à severidade do amor familiar e cristão moralizar as diferenças 

sociais, e limpá-las da baixeza que porventura elas inspirem” (SCHWARZ, 2005, p. 118). 

Este ponto é importante, já que, dessa forma, há uma demonstração de como, 

literariamente, “a ambiência católica faz ressaltar no paternalismo os aspectos que, 

segundo Machado, ela deveria coibir: a opressão, o desrespeito, a venalidade, a 

desconfiança, a permanente disposição à violência etc.” (SCHWARZ, 2005, p. 119).  

Por essa razão, o que se pode constatar é que Helena realça, segundo a perspectiva 

de Schwarz, as contradições reais e dominantes, que concedem o tônus e a ossatura da 
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sociedade brasileira, as quais constituem a profundidade do livro. O livro mostra que o 

favor e a dependência possuíam efeitos nefastos e degradantes, conquanto a perspectiva 

crítica seja limitada pelos marcos impostos pelo movimento de racionalização do 

paternalismo. Cabe lembrar que, conforme menciona Schwarz, a protagonista do romance, 

quando afirma: “só as asas do favor me protegem”, revela um dado importante que denota 

o papel do favor para o andamento da trama e para o sentido que Helena confere a suas 

ações.  

Logo, o dilema da protagonista tem relação com a necessidade de ascensão social, 

contudo a escalada defendida pela ideologia do livro, tal como salienta Schwarz, deve se 

suceder sem degradação, pois, nos termos elevados da personagem título e também da 

própria obra, “trata-se de preservar o sacrário da alma” (ASSIS, 2006, I, p. 206). No entanto, 

ao se considerar a linguagem da situação, “trata-se de escapar à submissão pessoal, mais 

ou menos completa, em cujo extremo nunca aludido […] estão a figura do agregado e o 

horror de ser tratado como escravo” (SCHWARZ, 2005, p. 126). Mesmo que de modo 

idealizado, a vivacidade dos melindres de Helena dá a ver o peso destas dimensões mais 

cotidianas, nas quais a assimetria das relações paternalistas não se disfarça, uma vez que 

a personagem “prefere a miséria à vergonha”, possuindo aversão a tudo o que possa gerar 

uma dívida, afastando de si “família, herança, noivo, generosidade ou complacência de 

corações amigos” (SCHWARZ, 2005, p. 127).  

Pode-se constatar a detecção, por parte de Schwarz, da difícil posição dos agregados 

e dependentes na sociedade escravocrata, uma vez que sua contraditória inserção e acesso 

às benesses que este tipo de formação social poderia lhes outorgar dependiam dos favores 

dos proprietários. Depreende-se daí a existência do embate entre a autonomia individual, 

ligada à lógica moderna, e a posição dependente a que estavam submetidos os homens 

livres pobres na sociedade brasileira oitocentista, vinculados, quase que irrevogavelmente, 

aos interesses discricionários e arbitrários das elites dominantes.  
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Deve-se recordar que, em Helena, a dependência e a submissão pessoal possuem 

efeitos degradantes, gerando um paradoxo central para os homens livres na ordem 

escravocrata, pois “o favor é a norma, o favor é insuportável e fora do favor só existe 

miséria” (SCHWARZ, 2005, p. 127). Em síntese, sem a mobilização das relações de favor, 

por parte das camadas despossuídas, suas chances de sobrevivência na sociedade 

escravista tornam-se ainda mais exíguas, principalmente em casos nos quais o 

dependente não as mobiliza, tendo em vista sua autonomia e dignidade pessoais. 

Ao analisar Helena, Schwarz ressalta que, no caso do “obsequiado pobre, a 

independência pessoal é o mínimo imprescindível, ao mesmo tempo que o máximo 

inalcançável” (SCHWARZ, 2005, p. 128). Assim, o autor esquadrinha e sistematiza a 

armação social do enredo de Helena, “redução estrutural” do desenho da sociedade 

brasileira oitocentista: “De um lado, os proprietários e a propriedade (que tem forma 

mercantil); do outro, os homens livres, sem propriedade e sem salário – o trabalho cabe 

aos escravos – que só através do favor dos primeiros participam da riqueza social” (2000, 

p. 129). Percebe-se como o favor opera de maneira preponderante tanto em A mão e a 

luva como em Helena, aparecendo como elemento interpelador e orientador das condutas 

das personagens principais, o que confere, na leitura de Schwarz, centralidade ao favor e 

verossimilhança aos romances de Machado de Assis, que avançava, contundentemente, 

em relação a José de Alencar. 

Na segunda fase, as referências aumentam quantitativa e qualitativamente. 

Memórias póstumas de Brás Cubas é narrado por um típico representante da elite brasileira 

do século XIX, agora morto, que, em sua característica volubilidade, vai apresentar os fatos 

de sua vida. Além de desrespeitar o leitor e todas as leis e padrões a serem seguidos, Brás 

Cubas assume-se como grande conhecedor da Bíblia, inclusive comparando a sua obra à 

de Moisés, numa clara atitude de escárnio, sem contar a cena narrada no capítulo do 

delírio, no qual o personagem se vê transformado na Suma Teológica de São Tomás de 
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Aquino. As referências religiosas, unidas a uma séria de outras, são rebaixadas e 

ironizadas no discurso de Brás, o que ilustra bem a personalidade desse despeitado filho 

da elite patriarcal brasileira. Ressalte-se também que Brás Cubas era um bom cristão à 

maneira do Brasil do século XIX e se valerá dessa máscara quando dirige uma petição ao 

governo a respeito do emplasto Brás Cubas, embora assuma diante dos amigos que 

objetivava o lucro.   

Casa Velha, por sua vez, é narrado por um cônego da capela imperial. No romance 

Quincas Borba se fazem presentes o padre Chagas, o padre Mendes e mesmo o 

personagem Carlos Maria, que estava destinado por seu pai para ser padre, segundo fala 

da personagem. E sobre o filósofo homônimo do livro, inclusive, se dirá que “não dizia 

pulhices a respeito de padres, nem desconceituava doutrinas católicas; mas não falava 

nem da igreja nem dos seus servos” (ASSIS, 2006, I, p. 775). Mas certamente o que mais 

chama a atenção, em se tratando de referenciais religiosos, é a carta de Quincas Borba 

para Rubião, presente no capítulo X do romance, revelando-lhe ser Santo Agostinho. 

Em Dom Casmurro, Bentinho é enviado para o seminário em cumprimento à 

promessa de sua mãe, além de estar presente no enredo, com alguma relevância, o padre 

Cabral, mestre do protagonista e que acaba nomeado protonotário apostólico. Várias são 

as cenas sobre a vida religiosa das personagens no romance, como o carregar a vara do 

pálio na procissão do viático, no capítulo XXX do romance, denominado “O santíssimo”, 

por exemplo, em que José Dias entra em disputa com Pádua, pai de Capitu, pela honra de 

carregar uma das varas do pálio que cobria o Santíssimo Sacramento que estava sendo 

levado a um doente. A vida no seminário também será referida, com seus estudos e 

amizades, e mesmo o nome do melhor amigo do narrador, Escobar, pode ser uma 

referência a Pascal. O narrador acaba referenciando até o padre Luís Gonçalves dos Santos, 

autor da História dos subúrbios.  
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No caso desse romance, em especial, nota-se o quanto o Cristianismo se faz 

presente – como matéria degradada, ou seja, destituída de qualquer valor transcendental 

ou sagrado – e se mostra fundamental para a narrativa e as questões nela desenvolvidas, 

bem como nas determinações e nos rumos que as relações entre os personagens 

assumirão. Pode-se argumentar, retomando John Gledson, que Machado de Assis mal 

conseguiria escrever um romance sobre a oligarquia conservadora do Segundo Reinado 

sem mencioná-lo (GLEDSON, 2005, p. 159). 

“Todas as crianças do meu tempo eram devotas” (ASSIS, 2006, I, p. 849), diz Bento, 

o que implica que a religião era presença mais constante, pelo menos entre a sua classe, 

à época de sua infância do que nos anos de 1890, quando escreve o livro. A promessa de 

D. Glória de enviar Bentinho ao seminário para que se torne padre é, num sentido, a origem 

de todo o enredo de Dom Casmurro e “o absoluto que todas as personagens, incluindo a 

própria D. Glória, buscam relativizar” (GLEDSON, 2005, p. 160).  

Outro ponto que se mostra relevante é a ligação entre a religião e o pensamento 

capitalista, presente em alguns textos de Machado de Assis, como ironia às tradições 

institucionais da sociedade, tal qual se vê nos contos “Entre santos” e “A igreja do Diabo6”, 

e que também em Dom Casmurro ganha bastante importância, vide a insistência nessa 

junção em vários capítulos da obra7. Essa obra, em especial, “mostra a lógica burguesa de 

Bento Santiago e sua família no trato com o imaginário religioso a partir da reificação das 

promessas e de algumas reflexões coisificadas do personagem-narrador sobre sua relação 

com Deus e com a religião” (SANTOS, 2011, p. 11), algo que fica perceptível, na obra, por 

meio da associação entre os símbolos religiosos e os padrões reificados do mundo 

capitalista moderno. 

 

6 “Entre Santos” integra a coletânea Várias histórias e “A igreja do Diabo”, Histórias sem data. 

7 Veja-se, por exemplo, o célebre capítulo XX do romance: “Mil padres nossos e mil ave-marias”. 
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A tese de que a visão coisificada das relações com o universo religioso é fruto de 

uma questão de classe social também é ratificada em um comentário específico sobre a 

obra feito por Roberto Schwarz, que, ao tratar  da posição de centralidade e de propriedade 

patriarcais exercidas, inicialmente, por dona Glória, com consequências óbvias sobre a 

formação de Bentinho, diz: 

A dominação toma a forma de autoridade paternal, e a subordinação, de 

respeito filial, ambas tingidas de devoção religiosa, já que o bom exemplo 

vem da relação com Deus-Padre. A preeminência dos motivos católico-

familiares empurra para uma decorosa clandestinidade as razões 

estritamente individuais e econômicas, que nem por isso deixam de existir, 

na forma mesmo que o capitalismo e o liberalismo oitocentista haviam criado. 

(SCHWARZ, 2006, p. 18). 

O comentário do crítico expõe nitidamente a contradição entre a classe burguesa e 

os seus valores patriarcais, típicos da mentalidade provinciana brasileira no século XIX. 

Esse contraste transpõe o estreitamento entre o pensamento econômico e a lógica religiosa 

para o plano das aparências marginais, no entanto “a narrativa descomprometida de 

Bentinho vai desconstruir os tabus de sua formação recalcada e evidenciar a essência de 

sua práxis capitalista em vários episódios relatados” (SANTOS, 2011, p. 5, grifo do autor). 

Em complementaridade a esse entendimento, alguns episódios do romance podem 

ser destacados, a fim de reforçar a compreensão de como é a presença do vínculo entre o 

pensamento pecuniário e a manifestação religiosa apresentada principalmente em dois 

momentos da vida do protagonista: na adolescência, que envolve a sua entrada no 

seminário, a sua tentativa de fugir do destino prometido e a solução encontrada por 

Escobar para a saída do seminário; e, na maturidade, a espera pelo filho após o casamento 

com Capitu. 

Observe-se um excerto do capítulo XX, precisamente o momento em que o narrador 

comenta o motivo de ter prometido rezar “mil padre-nossos e mil ave-marias”, caso José 

Dias conseguisse livrá-lo da ida para o seminário: 
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Realmente, a matéria do benefício era agora imensa, não menos que a 

salvação ou o naufrágio da minha existência inteira. Mil, mil, mil. Era preciso 

uma soma que pagasse os atrasados todos. Deus podia muito bem, irritado 

com os esquecimentos, negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro... [...] 

Cogitei muito no modo de resgatar a dívida espiritual. Não achava outra 

espécie em que, mediante a intenção, tudo se cumprisse, fechando a 

escrituração da minha consciência moral sem deficit. [...] (ASSIS, I, 2006; p. 

830-831). 

Bentinho acumulara promessas antigas e estava aflito para conseguir a atenção de 

Deus para a sua causa, como confirma a expressão hiperbólica utilizada em “não menos 

que a salvação ou o naufrágio da minha existência inteira”, e esse desespero adolescente 

talvez o tenha levado à soma de “milhares” de orações. Mas o que primeiro chama a 

atenção é o vocabulário ligado a uma transação financeira, como “pagasse”, “atrasados”, 

“muito dinheiro”, “dívida”, “fechando a escrituração” e “deficit”. 

Há, nesse romance, um expressivo conjunto de metáforas econômicas aplicadas à 

esfera religiosa: o narrador-protagonista descreve a relação do indivíduo com Deus como 

relação de dívida. Além de criador, Deus é credor, e o homem, por consequência, seria 

criatura devedora por excelência. Entre as várias formas de endividamento possíveis, Dom 

Casmurro enfatiza de maneira cômica e profanadora a dívida com o céu, ou seja, com o 

Credor maior e definitivo.  

O rebaixamento de Deus não está aqui apenas na personificação, pois ele também 

é representado como um credor voraz que exige o acréscimo de juros aos seus devedores, 

como maneira única de resgatar as “dívidas espirituais” das pessoas. O criador “fecha os 

olhos e os ouvidos àqueles que, em uma lógica bancária, estão com as contas em aberto 

e necessita de alguma recompensa usurária para lhes conceder alguma nova graça” 

(SANTOS, 2011, p. 6). A equiparação entre as orações e o capital em “negar-se a ouvir-me 

sem muito dinheiro” é reveladora da definição financista dos dogmas religiosos na mente 

do jovem alienado que já tem a sua “consciência moral em deficit”. Daí a obsessão pelo 

grande número “mil, mil, mil”. 
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Ainda na prática das promessas, que cada vez mais o endividavam, o jovem Santiago, 

já no seminário, tenta negociar com Deus o perdão pelo pecado de ter desejado a morte 

da mãe, que estava doente e mandara lhe chamar, como meio de sair do seminário: 

[...] Então, levado do remorso, usei ainda uma vez do meu velho meio das 

promessas espirituais, e pedi a Deus que me perdoasse e salvasse a vida de 

minha mãe, e eu lhe rezaria dois mil padre-nossos. Padre que me lês, perdoa 

este recurso; foi a última vez que o empreguei. A crise em que me achava, 

não menos que o costume e a fé, explica tudo. Eram mais dois mil; onde iam 

os antigos? Não paguei uns nem outros, mas saindo de almas cândidas e 

verdadeiras tais promessas são como a moeda fiduciária, – ainda que o 

devedor as não pague, valem a soma que dizem (ASSIS, 2006, I, p. 880). 

Após pensar que poderia dizer toda a verdade à mãe sobre o que havia desejado e 

logo ter desistido, Bentinho recorre ao pensamento mercadológico sobre Deus e, sem ter 

saldado ainda a dívida dos “mil”, o jovem chega à incrível soma de “dois mil padre-nossos”, 

que abarcaria, provavelmente, o milhar inicial da promessa do capítulo XX e mais mil 

orações para lhe curar o “remorso” com a melhora de saúde da mãe. 

Após isso, no capítulo LXIX, após a melhora da mãe, o jovem Bento vai à missa com 

o propósito de se reconciliar com Deus: 

[...] Nem era só pedir-lhe perdão do pecado, era também agradecer o 

restabelecimento de minha mãe, e, visto que digo tudo, fazê-lo renunciar ao 

pagamento da minha promessa. Jeová, posto que divino, ou por isso mesmo, 

é um Rothschild muito mais humano, e não faz moratórias, perdoa as dívidas 

integralmente, uma vez que o devedor queira deveras emendar a vida e cortar 

nas despesas. Ora, eu não queria outra coisa; dali em diante não faria mais 

promessas que não pudesse pagar, e pagaria logo as que fizesse (ASSIS, I, 

2006, p. 881). 

Para melhor estruturar a equiparação entre a religião e a economia, a figura de Deus 

é rebaixada à personificação, recurso repetido na denominação “Jeová” e agravado no 

confronto zombeteiro com o banqueiro judeu Rothschild. Lembrando que “Jeová” é uma 

denominação hebraica de Deus, “não seria de todo equivocado ver em Machado de Assis 

uma relação com o pensamento de Marx, quando este afirma que a equiparação entre o 

dinheiro e a religião é fruto oriundo da cultura judaica” (SANTOS, 2011, p. 7).  



Tiago Marcenes Ferreira da Silva | Tradição, comércio e dualidade: a religião na obra de Machado de Assis 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 165-198, dez 2020  184 

No capítulo LXXX, ao relatar a demora proposital de sua mãe para enviá-lo ao 

seminário, Bentinho assim define Deus (ASSIS, 2006, I, p. 883): “[...] o credor era 

arquimilionário, não dependia daquela quantia para comer, e consentiu nas transferências 

de pagamento, sem sequer agravar a taxa do juro”. Aqui, como podemos ver, a promessa 

é vista, mais uma vez, como um negócio financeiro e Deus é símbolo de riqueza material, 

apesar de ainda apresentar um sentimento amoroso de não querer acrescentar ao valor da 

dívida os juros pela demora do pagamento. Essa contradição é a realização imagética do 

dualismo referente a Deus na mentalidade religiosa do narrador, já reificada.  

Em outro momento, a solução encontrada por Escobar, no capítulo XCVI, para que 

Bentinho pudesse sair do seminário é bastante ilustrativa dos pontos apresentados:  

– Sua mãe fez promessa a Deus de lhe dar um sacerdote, não é? Pois bem, 

dê-lhe um sacerdote, que não seja você. Ela pode muito bem tomar a si algum 

mocinho órfão, fazê-lo ordenar à sua custa, está dado um padre ao altar, sem 

que você... (ASSIS, 2006, I, p. 904). 

Percebe-se que o pensamento comercial do amigo serve como nítida reafirmação da 

visão da promessa de d. Glória para Deus como um contrato, o qual permitiria a 

substituição matemática do filho único por um órfão desconhecido, que, reduzido à moeda 

de troca, sequer será denominado na narrativa, porém cumpre o papel de saldar a dívida 

com o divino.  

Já adulto, casado com Capitu, Bento em outro momento importante de conversa com 

Escobar, no capítulo CIV, sobre a tristeza e a inquietação por ainda não ter filhos, diálogo 

que oferece pontos importantes para análise que se tem encaminhado por ora: 

— Homem, deixa lá. Deus os dará quando quiser, e se não der nenhum é que 

os quer para si, e melhor será que fiquem no Céu.  

— Uma criança, um filho é o complemento natural da vida.  

— Virá, se for necessário. Não vinha. Capitu pedia-o em suas orações, eu 

mais de uma vez dava por mim a rezar e a pedi-lo. Já não era como em 

criança; agora pagava antecipadamente, como os aluguéis da casa (ASSIS, 

2006, I, p. 910).  
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Importante notar como há uma inversão na relação de Bentinho com Deus: adulto, 

ele já não pedia, antes, para pagar com as rezas, depois; as orações, agora, antecipavam 

a graça almejada - no caso, a de ter um filho. Talvez por julgar que não possuir mais 

crédito com o Senhor ou por ter desenvolvido um pensamento mais maduro da lógica 

monetária, que pressupunha o “dinheiro” antes de tudo, o protagonista acaba por inverter 

a ordem da negociação, “embora, não se possa negar que o tratamento dado à questão 

esteja ainda dentro de uma lógica pecuniária, como confirma a comparação ‘agora pagava 

antecipadamente, como os aluguéis da casa’ (SANTOS, 2011, p. 7).  

Por fim, em uma das digressões da narrativa, o narrador discorre sobre as quebras 

de juramentos e, ao tratar da possível sentença da alma ao purgatório, assim define esse 

apresenta suas reflexões:  

Ao certo, ninguém sabe se há de manter ou não um juramento. Cousas 

futuras! Portanto, a nossa constituição política, transferindo o juramento à 

afirmação simples, é profundamente moral. Acabou com um pecado terrível. 

Faltar ao compromisso é sempre infidelidade, mas a alguém que tenha mais 

temor a Deus que aos homens não lhe importará mentir, uma vez ou outra, 

desde que não mete a alma no purgatório. Não confundam purgatório com 

inferno, que é o eterno naufrágio. Purgatório é uma casa de penhores, que 

empresta sobre todas as virtudes, a juro alto e prazo curto. Mas os prazos 

renovam-se, até que um dia uma ou duas virtudes medianas pagam todos os 

pecados grandes e pequenos (ASSIS, 2006, I, p. 920, grifo nosso). 

Como se vê nos termos, alguns até repetidos em outros  momentos, como “casa de 

penhores”, “empresta”, “juro”, “prazo” e “pagam”, a junção entre o pensamento ligado ao 

capital e os símbolos religiosos é um procedimento ideológico que impregna todo o 

romance, revelando, na estrutura da obra, a reprodução de uma lógica espalhada pela 

modernidade capitalista mesmo na realidade de uma sociedade periférica como a 

brasileira, o que permite observar como o pensamento da classe burguesa leva as 

convenções tradicionais da sociedade brasileira, ainda imbuída dos arcaísmos patriarcais, 

a terem uma sugestão de negociação, de que não escapa nem o tratamento da crença em 

Deus. 
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Todos esses elementos ajudam na percepção da perda do sentido transcendental da 

religião, que se torna comércio; as relações religiosas, entre o homem e Deus, assumem a 

dimensão de negociação, reveladoras de certo egoísmo disfarçado de religiosidade, cujo 

fio condutor é a busca constante da afirmação dos próprios interesses e vontades, 

independentemente de preceitos religiosos previamente assumidos e, paradoxalmente, 

utilizando-se muitas vezes desses próprios preceitos para justificar ações individualistas, 

excludentes e violentas. 

Levando-se em consideração que a religião cristã, predominante na realidade 

brasileira desde sua formação, ilustra um dos elementos mais tradicionais presentes na 

história, até mesmo do ponto de vista literário, como mostra a importância da Bíblia para 

a cultura ocidental, vê-se que Machado relaciona-se com essa e outras tradições de modo 

arbitrário. O autor não mantém o sentido original da fala recebida, mas o subverte de 

acordo com o sentido que lhe convém, num trabalho meticuloso em que se apropria da 

referência pela corrosão irônica, em que a citação de trecho ou forma tem seu sentido 

alterado pela inserção em um novo contexto. A Bíblia, por exemplo, é retomada 

parodicamente e com bastante frequência8. De fato, Machado a considera uma referência 

universal, uma das matrizes da prosa ocidental, porém, ao contrário do que faz a Igreja, 

“toma o texto bíblico de modo dessacralizado, como uma narrativa literária, um modo 

discursivo de se representar a realidade” (SANSEVERINO, 2003, p. 131).  

Tome-se como exemplo o conto “Na arca: três capítulos inéditos do Gênesis”, 

narrativa que propõe a inserção do conto em um livro existente, como um capítulo inédito, 

uma parte nova, original e complementar, mas que, por alguma razão, teria sido suprimida 

ou perdida. Interessante notar que esta inserção não ocorre apenas de modo exterior, por 

 

8 Em estudo anterior sobre os contos de temática religiosa de Machado de Assis, essa e outras questões 

acerca da relação entre a obra machadiana e a religião são aprofundadas e discutidas. Cf.: SILVA, Tiago 

Ferreira da. Franjas de algodão em mantos de veludo: apropriação irônica e realidade histórica nos contos 

de temática religiosa de Machado de Assis. 2013. 136 p. Dissertação (Mestrado em Literatura) – Universidade 

de Brasília, Brasília, 2013. 
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um título que tivesse sido construído pelo narrador; a própria linguagem utilizada por 

Machado mimetiza, com a marca da ironia do autor, a do livro do Gênesis:  

Capítulo A  

1. - Então Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: - 'Vamos sair da arca, 

segundo a vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos os animais. A 

arca tem de parar no cabeço de uma montanha; desceremos a ela.  

2. - 'Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: 'Resolvi dar 

cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. 

Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus filhos (ASSIS, 

2006, II, p. 303). 

O momento em que se insere a narrativa do conto é aquele que precede o fim do 

dilúvio, quando Noé e sua família esperam para retornar à terra firme. Com o dilúvio, a 

intenção de Deus era dar fim ao mal que reinava na terra e estava destruindo os homens. 

Por isso, Noé considera a si e a sua família como escolhidos para viver em paz na terra 

após esse processo de purificação divina.  

Todavia, o conflito do conto desfaz a ilusão: os filhos de Noé acabam por brigar ao 

proporem uma divisão das terras assim que as águas baixarem. Ainda na arca, sem que 

nada houvesse de concreto, eles discutem como se já fosse proprietários da das terras, 

cada um com a parte que lhe seria de direito. Irados e raivosos, os irmãos brigam pelos 

limites da terra de cada um, para ver a quem caberia mais, e a quem caberia menos.  

26. - 'Eles ainda não possuem a terra e já estão brigando por causa dos 

limites. O que será quando vierem a Turquia e a Rússia?  

27. - E nenhum dos filhos de Noé pôde entender esta palavra de seu pai.  

28. - A arca, porém, continuava a boiar sobre as águas do abismo. (ASSIS, 

2006, II, p. 305). 

Após conter a briga, apartando os filhos sob ameaça de amaldiçoá-los, Noé percebe 

qual fora seu erro. A possibilidade de concretização da paz não pode ser alcançada porque 

o mal do mundo não fora eliminado, como fica claro pela briga entre os irmãos. O mal se 

encontra no interior do homem e, enquanto houver algum vivo, ele deve persistir. Desse 

modo, a narrativa machadiana, que se propõe como um “capítulo inédito” ganha sentido, 
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uma vez que o autor recria, de modo ficcional, cenas originais da história humana desde 

os tempos bíblicos. Cada um dos irmãos se considera, à sua maneira, portador da razão, 

pois, a seu ver, a terra em disputa, cuja posse é puramente imaginária, pertence a um 

deles, sendo o outro um usurpador do direito e da propriedade alheia. Nenhum dos filhos 

de Noé se considera mau, porém, ao lutarem movidos por interesses egoístas, eles geram 

o mal.  

Nesse conto, todo escrito em versículos, imitando a linguagem própria da Bíblia, a 

inserção, ao final, de um elemento incongruente à narrativa (a menção à guerra entre 

Turquia e Rússia) leva à sensação de estranhamento. A mescla de um problema atual com 

um bíblico induz o leitor a buscar uma associação entre ambos. Nesse caso, o elemento 

estranho permite ver no conto um sentido alegórico, em que a primeira história (disputa 

entre os filhos de Noé, Sem e Jafé) tem seu sentido completado pela guerra da Turquia 

contra a Rússia, conflito de milhares de anos depois dos imemoriais tempos bíblicos. 

Assim, “a projeção de futuro a partir do presente narrativo, no qual há apenas uma família 

no mundo, leva a considerar um aspecto de permanência e repetição do mesmo conflito 

bélico na terra, na disputa por limites, não mais entre irmãos, mas entre nações vizinhas” 

(SANSEVERINO, 2003, p. 133). No caso machadiano, a tradição bíblica não é respeitada 

como tal, mas surge esvaziada da sabedoria, do sentido transcendente que lhe seria 

próprio, substituída por um outro sentido, de ordem profana, corrosiva, inserido dentro 

da história, carregado de ironia.  

Desse modo, o conto “Na arca - três capítulos inéditos do Gênesis” revela-se como 

uma narrativa que não demonstra veneração pela palavra bíblica, já que a paródia desfaz 

o sentido original do texto sagrado, conferindo-lhe um significado irônico e pessimista. O 

mesmo tipo de linguagem, por meio dos versículos, serve ao propósito de mostrar a 

permanência do mal dentro da arca que levava pretensamente os únicos homens vivos. 

Não há, pois, transcendência; o que há é a inserção do homem da história, que é definida 
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pela sucessão de gerações no tempo, cuja única constância parece ser o conflito, visto que 

o desejo pela posse da terra, a afirmação da propriedade privada e dos privilégios 

particulares dissolvem até mesmo os vínculos familiares e, ironicamente, ilustram como a 

predileção dos escolhidos de Deus na Bíblia pode remeter ao modo como, historicamente, 

a religião judaico-cristã ajuda a reforçar uma divisão social ilógica, como ilustra o conto, 

já que a briga pela terra entre os irmãos se dá sem ao menos eles a possuírem. Mesmo 

diante de uma realidade não tangível, os filhos de Noé, privilegiados por estarem na arca, 

são incapazes de pensar coletivamente, pois a posse da propriedade irá se sobrepor ao 

destino que lhes é reservado. 

O conto “Adão e Eva” constrói uma reflexão que também caminha neste sentido. 

Durante uma refeição, lá pelo século XVIII, num engenho da Bahia, a dona da casa oferece 

a sobremesa aos convidados. Um deles, mais curioso, deseja saber o que era e é dessa 

situação simples e trivial que surge o questionamento sobre a origem da curiosidade 

humana: viria de Adão ou de Eva?  

Consultado, o juiz-de-fora respondeu que não havia matéria para opinião; 

porque as cousas no paraíso terrestre passaram-se de modo diferente do que 

está contado no primeiro livro do Pentateuco, que é apócrifo. Espanto geral, 

riso do carmelita, que conhecia o juiz-de-fora como um dos mais piedosos 

sujeitos da cidade, e sabia que era jovial e inventivo, e até amigo da pulha, 

uma vez que fosse curial e delicada; nas cousas graves, era gravíssimo (ASSIS, 

2006, II, p. 525). 

O juiz-de-fora insere uma nova possibilidade de encarar parte da Bíblia como sendo 

apócrifa. Haveria um outro livro que seria o verdadeiro. A ambiguidade será a tônica desse 

conto, já que em nenhum momento é possível saber se o juiz-de-fora age de modo grave 

ou jovial, enquanto conta sua história. O sério e o cômico servem de base para a narração 

da origem do homem, recontando a origem bíblica de forma diversa da narrativa original. 

O juiz satisfaz seu arbítrio, ao definir a natureza humana com uma pureza inverossímil.  
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Foi o Tinhoso que criou o mundo; mas Deus, que lhe leu no pensamento, 

deixou-lhe as mãos livres, cuidando somente de corrigir ou atenuar a obra 

(ASSIS, 2006, II, p. 527). 

O trecho acima mantém relação próxima com outros momentos da obra 

machadiana, em que a criação aparece como tema, sempre com as figuras de Deus e do 

Diabo presentes. Em “A Igreja do Diabo”, Deus não se preocupa com a construção, pelo 

Diabo, de uma igreja que acaba por roubar os fiéis. O espírito que nega, em suas 

argumentações, parece mais causar tédio do que qualquer outra coisa no Criador. No final, 

compreende-se esta postura quando o Diabo vai reclamar que, por trás do sucesso da sua 

igreja, escondia-se uma falha: os homens aceitavam a doutrina diabólica, porém, às 

escondidas, revelavam-se virtuosos, praticando boas ações. Deus, ao ouvir as queixas, 

responde:  

– Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora franjas 

de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a 

eterna contradição humana (ASSIS, 2006, II, p. 375). 

Tanto num caso como no outro, há, no centro da narrativa, a figura do Diabo como 

negação de Deus. Deus revela aqui a própria condição indefinível do homem que não pode 

ser filiado a uma ou outra origem, uma vez que não é divino, nem é demoníaco, mas sim 

os dois simultaneamente. Será, assim, infrutífera qualquer tentativa de reduzir o homem 

apenas a um único princípio ou a sua negação.  

Em outro momento do conto, o Diabo, propagando a sua doutrina, profere o 

seguinte apólogo: “Cem pessoas tomam ações de um banco, para as operações comuns; 

mas cada acionista não cuida realmente senão nos seus dividendos: é o que acontece aos 

adúlteros. Este apólogo foi incluído no livro da sabedoria” (ASSIS, 2006, II, p. 373). Por este 

apólogo, que reduz o homem ao acionista, entra-se no campo da vida moderna, devorada 

e esterilizada pela economia. “O homem religioso, o cristão, o católico, são extravagâncias 

e inutilidades na máquina do mundo” (FAORO, 2001, p. 433). O católico perdeu as raízes 

cristãs que o alimentaram e lhe insuflaram o sentimento de divindade. Sua existência social 
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se determina pela qualidade de burguês, cujo último estágio é o acionista, e não de 

membro da cristandade, da igreja. O mundo se estreita na caça do dinheiro, o cristão se 

anula no burguês, na imensa paisagem desolada e perdida do Diabo. Mas nem tudo é 

permitido: mortos os mandamentos, ainda vigoram as convenções e a polícia, que vigiam 

as ruas, os bancos, as assembleias de acionistas. “Certo, há a consciência que rói 

surdamente, mas o brilho do vil metal a pacifica, como outrora a prece” (FAORO, 2001, p. 

436). 

No conto “Adão e Eva”, o juiz recria a cena inicial, sem o pecado original, a partir da 

ideia de perfeição do homem, que não cede à tentação e não come do fruto da árvore do 

bem e do mal:  

– Quem me chama?  

– Sou eu, estou comendo desta fruta...  

– Desgraçada, é a árvore do Bem e do Mal!  

– Justamente. Conheço agora tudo, a origem das cousas e o enigma da vida. 

Anda, come e terás um grande poder na terra.  

– Não, pérfida!  

– Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-me faze o que 

te digo, e será legião, fundarás cidades, e chamar-te-ás Cleópatra, Dido, 

Semíramis; darás heróis do teu ventre, e serás Cornélia; ouvirás a voz do céu, 

serás Débora; cantarás, e serás Safo. E um dia, se Deus quiser descer à terra, 

escolherá as tuas entranhas e chamar-te-ás Maria de Nazaré. Que mais 

queres tu? Realeza, poesia, divindade, tudo trocas por uma estulta obediência 

(ASSIS, 2006, II, p. 527). 

De modo semelhante ao que se viu no conto “Na Arca”, a serpente tenta Eva, 

valendo-se de fatos históricos que estão por vir, em que a figura feminina terá "realeza, 

poesia, divindade". Comer do fruto da árvore do Bem e do Mal traz a quimera prometida 

pela Serpente, pela enviada do demo, que é a de conhecer a origem do mundo e o enigma 

da vida, bem como a de alcançar as conquistas materiais. A serpente suprime “a entrada 

na história, no fluxo temporal, destrutivo, em que o homem é condenado a conquistar o 

pão com o suor do rosto, e a mulher a parir com dor” (SANSEVERINO, 2003, p. 134). Adão 
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e Eva ignoram as tentações da serpente, pois “nada valia a perda do paraíso”. Por resistirem 

ao mal e obedecerem estritamente às regras, Deus os leva para o Céu em Glória.  

– Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu o prato a D. Leonor para 

que lhe desse mais doce, enquanto os outros convivas olhavam uns para os 

outros, embasbacados; em vez de explicação, ouviam uma narração 

enigmática, ou, pelo menos, sem sentido aparente.  

[...] 

– Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor, 

se tivesse acontecido, não estaríamos aqui saboreando este doce, que está, 

na verdade, uma cousa primorosa. É ainda aquela sua antiga doceira de 

Itagipe? (ASSIS, 2006, II, p. 528)  

Ao final da narração, a reação dos ouvintes diante da inusitada história é de 

incompreensão. O juiz-de-fora apresenta uma nova versão da criação humana, sem 

sentido aparente, o que deixa seus interlocutores espantados, obrigados a tentar decifrar 

o enigma proposto para entender algo do que fora dito. A partir de uma questão simples, 

se o mais curioso seria o homem ou a mulher, o narrador cria, sob o riso benevolente do 

padre, uma nova versão do Gênesis. Ela traz a marca da perfeição humana, capaz de resistir 

à curiosidade de conhecer, de não se deixar seduzir pelas promessas da serpente, fiel a 

Deus, pois, se assim fosse, os homens não estariam ali comendo o doce.  

O que é discutido em “Adão e Eva” remete diretamente ao que se vê no capítulo IX 

de Dom Casmurro, no qual, mais uma vez, Machado, de forma irônica, abre uma discussão 

acerca da criação do mundo. No conto, tentativa diabólica de reaver a propriedade 

modificada pelas mãos divinas sugere que a noção de propriedade se refere à autoria das 

“obras” em questão. Trata-se, além do que já foi discutido, de uma disputa autoral entre 

o Deus e Diabo. A expressão “direitos autorais”, que é utilizada no capítulo “A ópera” 

estabelece uma ligação entre esses dois momentos em que Machado, mais explicitamente, 

faz uma revisão irônica da Criação.  

O capítulo, que poderia ser apartado do livro e considerado um conto, expõe a 

história da Criação da seguinte forma: 
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Deus é o poeta. A música é de Satanás, jovem maestro de muito futuro, que 

aprendeu no conservatório do céu. Rival de Miguel, Rafael e Gabriel, não 

tolerava a precedência que eles tinham na distribuição dos prêmios. Pode ser 

também que a música em demasia doce e mística daqueles outros 

condiscípulos fosse aborrecível ao seu gênio essencialmente trágico. Tramou 

uma rebelião que foi descoberta a tempo, e ele expulso do conservatório. 

Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus não houvesse escrito um 

libreto de ópera do qual abrira mão, por entender que tal gênero de recreio 

era impróprio da sua eternidade. Satanás levou o manuscrito consigo para o 

inferno. Com o fim de mostrar que valia mais que os outros, e acaso para 

reconciliar-se com o céu, compôs a partitura, e logo que a acabou foi levá-la 

ao Padre Eterno (ASSIS, 2006, I, p. 939). 

Pediu Satanás, então, que o Senhor a escutasse, emendasse e executasse. Como 

houve enfática insistência, o Senhor consentiu a execução da peça, mas fora do céu. Para 

tal finalidade, criou um teatro especial, este planeta. Dispensaram-se os ensaios:  

Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos que a 

audiência prévia e a colaboração amiga teriam evitado com efeito, há lugares 

em que o verso vai para a direita e a música, para a esquerda. Não falta quem 

diga que nisso mesmo está além da composição, fugindo à monotonia, e 

assim explicam o terceto do Éden, a ária de Abel, os coros da guilhotina e da 

escravidão. Não é raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razão 

suficiente. Certos motivos cansam à força de repetição. Também há 

obscuridades; o maestro abusa das massas corais, encobrindo muita vez o 

sentido por um modo confuso (ASSIS, 2006, I, p. 818). 

Tanto na criação segundo Veloso quanto na versão de Marcolini, Deus age 

estimulado por ações do Diabo, os atos divinos surgem como reações a iniciativas 

diabólicas. No primeiro caso, porém, Deus impõe sua participação na obra de criar o 

mundo, originalmente um projeto demoníaco, que Ele permite a seu idealizador executar, 

para em seguida atenuá-lo ou corrigi-lo, especialmente no caso de homem e mulher. No 

último caso, têm-se um projeto de Deus por Ele descartado, e que Satanás leva adiante. 

Numa atitude menos arrogante que a do Diabo na história de Veloso, o de Marcolini solicita 

a colaboração divina, acolhe possíveis emendas, chega a implorar a parceria do Altíssimo. 
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O Diabo propõe e Deus dispõe: eis a irreverente releitura que o tenor faz do provérbio com 

sua história da criação.  

Ignorar que o êxito de um projeto depende da boa vontade do Senhor foi o erro de 

Satanás em "Adão e Eva". Aparentemente mais humilde e menos voluntarioso, o Diabo de 

Marcolini obtém o consentimento de Deus, que viabiliza a obra. Embora inevitável, a 

colaboração, entretanto, não pode ser "amiga". Ou não existiriam os desacordos, os 

"lugares em que o verso vai para a direita e a música para a esquerda", os inúmeros trechos 

em que, segundo “os amigos do poeta”, “a partitura corrompe o sentido da letra”, e “(...) é 

absolutamente diversa e até contrária ao drama” (ASSIS, 2006, I, p. 940). Em suma, nas 

próprias palavras de Deus ao rival, no fim do conto “A Igreja do Diabo”, “é a eterna 

contradição humana”.  

Aos olhos dos "imparciais", precisamente aí reside a "beleza da composição". No 

conto de Histórias sem data, vale lembrar, evidencia-se a necessária impureza das ações 

humanas: nenhum ato é totalmente virtuoso ou totalmente mau, assim como nenhum 

homem o é; inexistem virtudes e vícios em estado puro. Prevalece o bem ou o mal no ser 

humano em certa ocasião ou em dado período, como esclarece o narrador de Dom 

Casmurro, ao propor, no capítulo LXVIII, sua "teoria [...] dos pecados e das virtudes": 

[...] cada pessoa nasce com um certo número deles e delas, aliados por 

matrimônio para se compensarem na vida. Quando um de tais cônjuges é 

mais forte que o outro, ele só guia o indivíduo, sem que este, por não haver 

praticado tal virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer isento de um ou 

de outro; mas a regra é dar-se a prática simultânea dos dois, com vantagem 

do portador de ambos, e alguma vez com resplendor maior da terra e do céu. 

(ASSIS, 2006, I, p. 880). 

Noutras palavras, a humanidade seria resultado de uma mescla cuja bondade ou cuja 

maldade teriam sempre caráter provisório: alguém só poderia considerar-se bom caso, 

numa atitude ou numa ação particular, os motivos nobres preponderassem sobre os 

egoístas, ou se seu balanço de pecados e virtudes registrasse saldo positivo.  Do contrário, 
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seria mau, ao menos até segunda ordem, porque só se poderia ser uma coisa ou outra 

interinamente. 

Quanto aos direitos de autor, o Diabo teria perdido de vez os que possuía sobre a 

parte humana de sua criação. Contudo, como o próprio Veloso admite no final de “Adão e 

Eva”, se seu relato fosse verdade, os convidados de D. Leonor não estariam ali, naquele 

endereço terreno, saboreando um doce “celestial”. Já o velho tenor Marcolini apresenta a 

criação como um trabalho ainda em processo, já que a encenação dessa ópera nunca 

terminou e ainda continuará por muito tempo: 

Esta peça, concluiu o velho tenor, durará enquanto durar o teatro, não se 

podendo calcular em que tempo será ele demolido por utilidade astronômica. 

O êxito é crescente. Poeta e músico recebem pontualmente os seus direitos 

autorais, que não são os mesmos, porque a regra da divisão é aquilo da 

Escritura: "Muitos são os chamados, poucos os escolhidos". Deus recebe em 

ouro, Satanás em papel (ASSIS, 2006, I, p. 819). 

Considerando que o humor sacrílego se combina à mercantilização da esfera 

religiosa ao longo de Dom Casmurro, observa-se aqui mais um exemplo dessa 

combinação: a referência aos direitos autorais e ao pagamento pontual, segundo a justa 

divisão desses direitos entre os coautores. Apesar do tom cômico, não se deve entender 

como blasfêmia a citação do versículo final da parábola da festa das bodas: os chamados 

seriam aqueles que se orientam pela música satânica e os escolhidos aqueles cujas ações 

se inspiram verdadeiramente no libreto divino, ou seja, aqueles que de fato atendem ao 

chamado de Deus, mostrando-se dignos desse convite.  

Em complementaridade a esse raciocínio, Bluma Vilar sintetiza:  

Os escolhidos podem ser poucos, mas seus atos são preciosos, valem ouro. 

Daí a diferença entre o que Deus e o Diabo recebem. Assim compreendida, 

essa passagem do romance não contraria a interpretação tradicional da 

parábola, antes a revalida, embora o faça no contexto de uma versão 

profanadora da criação do mundo, na qual intervêm regras de um universo 

econômico capitalista, como leis de mercado e direitos de propriedade 

“intelectual” (VILAR, 2010, p.15). 
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Em Machado de Assis, a escolha de temas e do material a ser trabalhado nas obras 

era, portanto, parte fundamental do seu método de composição, pois o escritor “(...) 

escolhia a dedo o seu material histórico-literário, escancarando através dele sua falta de 

esperança na construção de um espaço público decente e sua falta de crédito nas relações 

privadas, agressivamente cordiais, herdadas da situação colonial patriarcal e mantidas – 

para sempre? – em vigor (CARA, 2006, p.3). 

A predileção do autor pela religião se mostra, assim, mecanismo de revelação de 

uma inevitável visão cética, carregada de certa negatividade no trato com a sociedade 

brasileira. A apropriação irônica da religião cristã, universal, surge, como uma espécie de 

construção formal que revela a grande ironia de uma sociedade que procurava incorporar 

elementos externos a uma realidade que não lhes era própria, revelando um mundo de 

dualidades e ambiguidades que reflete, por fim, o próprio caráter dual e contraditório do 

ser humano. 
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Resumo  

“O Pároco da Aldeia (1825)”, coligido 

em Lendas e Narrativas (1851), do 

escritor português Alexandre 

Herculano (1810-1877), tematiza as 

memórias de um narrador acerca de 

um padre-prior de aldeia portuguesa 

na década de 20 do século XIX, antes 

da vitória dos Liberais sobre os 

Absolutistas e da extinção das Ordens 

Religiosas (1834). Analisamos, neste 

trabalho, os contextos que envolvem a 

narrativa e o discurso do narrador, 

sobretudo em suas digressões, sobre o 

sensorial dos elementos que compõem 

o culto católico. Para tanto, 

dialogamos, principalmente, com 

Manuel Garrido Bonaño (1961), Moisés 

Espírito Santo (1980) e Peter Burke 

(2013).  

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. 

Alexandre Herculano. Catolicismo. 

 

 

 

Abstract  

“O Pároco da Aldeia (1825)”, collected 

in Lendas e Narrativas (1851), by the 

Portuguese writer Alexandre Herculano 

(1810-1877), thematizes the 

memories of a narrator about a prior of 

Portuguese village in the 1920s of the 

19th century , before the Liberals' 

victory over the Absolutists and the 

extinction of Religious Orders (1834). 

In this work, we analyze the contexts 

that involve the narrator's narrative and 

discourse, especially in his digressions, 

about the sensorial elements that make 

up the Catholic cult. For this purpose, 

we spoke mainly with Manuel Garrido 

Bonaño (1961), Moisés Espírito Santo 

(1980) and Peter Burke (2013). 

Keywords: Portuguese Literature. 

Alexandre Herculano. Catholicism.
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1 Introdução 

Lendas e Narrativas (1851), do autor português Alexandre Herculano (1810-1877), 

reúne, em sua totalidade, textos ficcionais de temática medieval. São “[...] as primeiras 

tentativas de romance histórico que se fizeram na língua portuguesa” (HERCULANO, 19--, 

p. VI), conforme o próprio autor explicou na advertência que redigiu à primeira edição. 

Dois textos, contudo, fogem à delimitação medieval: “O Pároco da Aldeia (1825)”, que 

escolhemos para a nossa análise, e “De Jersey a Granville (1831)”, cujos enredos estão 

circunscritos na primeira metade do século XIX1. Dentre as narrativas, há ainda “A Dama 

Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, a única da coletânea que resguarda 

elementos fantásticos. Cabe mencionar, ainda, que os textos que compõem Lendas e 

Narrativas já haviam sido veiculados, anteriormente, em periódicos, como O Panorama e 

A Ilustração, entre o fim da década de 1830 e meados da década de 1840 e foram 

reeditados pelo escritor, em volumes, em 1851. 

Embora o enredo de “O Pároco da Aldeia (1825)” esteja cronologicamente 

circunscrito na metade dos anos vinte do século XIX, a narrativa é de “[...] novembro de 

1844” (HERCULANO, 1949, p. 407), data acrescentada pelo próprio autor, ao seu fim. Ao 

primeiro olhar, isso pode parecer irrelevante, mas é o único texto publicado no volume a 

vir acompanhado de tal informação e essa referência é importante, conforme 

verificaremos. A narrativa, dividida em oito partes, além de um prólogo explicativo, centra-

se sobre a figura de um velho padre-prior de aldeia portuguesa, que doa as suas 

economias, ajuntadas numa vida toda de trabalho, para unir, em matrimônio, a dois jovens 

enamorados: Manuel da Ventosa, o filho de um moleiro avarento e a jovem pobre, 

Bernardina, filha de uma lavadeira, pela qual o velho moleiro guardava um grande rancor. 

 

1 As datas em que se passam todas as histórias compiladas em Lendas e Narrativas aparecem sempre entre 

parênteses, acompanhando os títulos de cada uma delas. 
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As ações do padre, na narrativa de Herculano, são confrontadas com as dos pensadores 

racionalistas de cunho Iluminista e provenientes de nações Protestantes, por meio das 

descrições ou pelas digressões do narrador. Malgrado, nesta breve sumarização, o enredo 

possa parecer muito simples, o texto de Herculano joga luz sobre uma discussão muito 

complexa: o Catolicismo no Portugal Oitocentista e as ideias racionalistas, oriundas, 

sobretudo, de França e Inglaterra, que penetravam as mentes e o solo lusitanos.  

Especificamente, neste trabalho, averiguaremos como é retratada a fé católica em 

“O Pároco da Aldeia (1825)”, qual é o estilo de Catolicismo exaltado na narrativa de 

Herculano e como se dá a apologia de uma fé muito ligada ao sensorial – a crença que 

passa pelos cinco sentidos humanos, muito mais que pela racionalidade. Investigaremos 

em quais fundamentos contextuais a voz narrativa se embasa e como discorre criticamente 

sobre a religiosidade e a nacionalidade, mesmo que se tenha proposto a narrar as 

memórias sobre um velho pároco e seus paroquianos. Sobre a questão da temporalidade, 

do contexto do autor e da personagem do cura, desenvolveremos uma apreciação, a fim 

de pavimentarmos a análise da representação dos ritos católicos e de seus elementos na 

narrativa. Depois, passaremos a uma averiguação mais acurada do discurso narrativo, 

procurando apreender como ele retrata a fé visual, mas que também passa pelo paladar, 

pela sonoridade e pelo toque, além de entrar pelas narinas. Para tanto, dialogaremos com 

as proposições de Eric Hobsbawm (2015), Manuel Garrido Bonaño (1961), Moisés Espírito 

Santo (1980), Peter Burke (2013), entre outros autores.  

2 O tempo da narrativa e o tempo histórico 

Já mencionamos que “O Pároco da Aldeia (1825)” é o único texto de Lendas e 

Narrativas que traz, ao seu fim, o mês e o ano de sua escrita: novembro de 1844. O 

contexto histórico pode nos auxiliar a compreendermos os motivos para o acréscimo dessa 

data: em 1834, isto é, dez anos antes de sua lavra, foi promulgado o decreto de Extinção 
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das Ordens Religiosas em Portugal2. E a circunscrição temporal da narrativa é praticamente 

do mesmo período de tempo antes da expulsão dos religiosos. Há, portanto, um intervalo 

de quase vinte anos entre a temporalidade da história e o período de sua redação. Essas 

referências aparecem, inclusive, no discurso do narrador – que procede um relato como se 

fossem reminiscências de sua infância – mas, antes de chegarmos a elas, passemos ao 

contexto em que viveu e produziu Alexandre Herculano.  

Eduardo Lourenço (1992) recorda que “Portugal é, de 1808 a 1820, um País invadido, 

emigrado ou subalternizado pela presença militar ostensiva do Estrangeiro” (p. 85), pois, 

com a transferência da família real e da corte para o Brasil (1807), devido às invasões 

napoleônicas, o ambiente português passou por grandes momentos de instabilidade e que 

não se encerraram com o regresso dos poderes instituídos para Lisboa (1821). Nesse 

interim de ausência da realeza, primeiramente, as forças de França e, posteriormente, as 

de Inglaterra tomaram o território lusitano. Devemos ter em mente que isso facilitou a 

penetração das ideias Iluministas ali, embora, certamente, não foram os exércitos de 

Napoleão Bonaparte (1769-1821) ou o britânico que as fizeram debutar em Portugal, dado 

o contato anterior e a circulação de intelectuais entre esses países europeus. Gestado por 

algum período, em 1820, ainda com a Coroa Portuguesa sediada no Brasil, tem início, em 

Portugal, a Primeira Revolução Liberal, embasada em ideais Iluministas, que ficará 

conhecida como Vintismo, de sentimento nacional.  

 

2 Eric Hobsbawm (2015), tratando tal contexto de forma mais ampla, afirma que “A religião 

fornecia estabilidade social para as monarquias e aristocracias, e de fato para todos os que se 

encontravam no alto da pirâmide. [...] a Igreja era o mais forte amparo do trono” (p. 358). Por isso, 

de acordo com Carlos Eduardo da Cruz (2010), com a vitória dos Liberais em Portugal, “Joaquim 

António de Aguiar, conhecido pelo apelido de ‘Mata-Frades, [promulgou o] [...] decreto de maio 

de 1834 [que] declarava extintos todos os conventos, mosteiros, colégios, hospícios, e quaisquer 

outras casas das ordens religiosas regulares, sendo os seus bens secularizados e incorporados à 

Fazenda Nacional, numa visível atitude inspirada na Revolução Francesa.” (p. 5). Portanto, tal 

decreto era uma tentativa da consolidação do Liberalismo em Portugal, extirpando um dos pilares 

do Absolutismo, que eram as Ordens Religiosas.    
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Recordemos que, no período Vintista, Herculano era uma criança, mas a 

instabilidade política continuou em Portugal, levando à Guerra Civil (1828-1834), numa 

disputa entre Liberais, liderados por D. Pedro (1798-1834), que abdicara do trono do Brasil 

(1831), e Absolutistas, que defendiam a causa do irmão mais novo, D. Miguel (1801-1866). 

Portanto, levemos em consideração que a guerra civil não foi um mero conflito pela 

sucessão no trono, mas uma pugna por dois modelos bastante distintos de governo. Já 

nesse período, Herculano tomou partido pela causa Liberal, mesmo em meio ao domínio 

Absolutista, conforme explica Carlos Eduardo da Cruz (2010): 

Herculano é nomeado tenente de um desses regimentos de trabalho gratuito 

e forçado. Com o acirramento da repressão contra os liberais, o Regimento 

de Infantaria número 4 pronuncia-se contra o absolutismo e marcha até o 

Rossio dando vivas à Carta e à D. Maria II. Como o movimento foi prontamente 

desbaratado por forças absolutistas, Alexandre Herculano teve que se 

esconder e, a seguir, fugir para o exílio, primeiramente na Inglaterra e depois 

na França. (p. 2) 

As vivas à Carta, mencionadas por Cruz, se referem à Constituição, sendo uma das 

principais defesas do pensamento político-Liberal. A Carta já havia sido lavrada no período 

do Vintismo, mas, na prática, não tinha entrado em vigência sob o governo de D. Miguel. 

Acerca, ainda, das saudações à D. Maria II (1819-1853) é preciso recordar que era ela a 

filha de D. Pedro e seria a herdeira do trono português no caso da vitória Liberal. Foi pela 

desobediência ao Absolutismo que Herculano partiu para o exílio. Isabel Nobre Vargues e 

Luís Reis Torgal (1993) também mencionam a fuga de escritores portugueses ao tratarem 

de tal período:  

[...] é no século XIX que a experiência do desterro ganha novos contornos em 

Portugal, com o combate revolucionário e ideológico entre o absolutismo e o 

liberalismo e, depois, com a defesa das convicções políticas liberais. / [...] As 

consequências dessa experiência produziram uma notável série das 

intervenções distintas. As mais conhecidas e melhor estudadas são as 

literárias, sobretudo as dos “trovadores do exílio”, Garrett e Herculano, 

porque despertaram em Portugal inovação da cultura romântica. (p. 78) 
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A preocupação com a temática nacional é constante nas obras de Almeida Garrett 

(1799-1854) e de Herculano, embora, obviamente, não sejam exclusividades desses 

autores ou desse período. Já afirmamos que estamos desenvolvendo uma antessala para 

a análise que virá: é necessário compreendermos que o ambiente temporal em que está 

circunscrito “O Pároco da Aldeia (1825)” e o que viria posteriormente, com a vitória da 

causa Liberal, é “[...] enevoado e oscilante” (LOURENÇO, 1992, p. 83). Isso pode ser, 

inclusive, averiguado na própria voz narrativa da história, que assim principia: 

Uma das coisas que, nas recordações da juventude, ainda espiram para mim 

poesia e saudade é a imagem de um velho prior d’aldeia que conheci na 

minha meninice. Hoje, tão bondosos, tão alegres, tão veneráveis, há-os por 

certo aí, e muitos: eu é que não sei conhecê-los. A auréola que então rodeava 

as cãs do sacerdote ancião desvaneceu-se pouco a pouco (HERCULANO, 

1949, p. 293) 

O narrador, já de início, opõe os tempos de sua meninice com os que ora vive: é um 

voltar-se ao tempo de 1825 sob as circunstâncias de 1844. As próprias reminiscências e 

lembranças são, normalmente, enevoadas e oscilantes, para retomarmos a expressão já 

citada de Lourenço. Em alguns momentos, o narrador chega a declarar a sua incerteza, 

como no seguinte trecho: “[...] não me lembra em que rua, porque isto já lá vai há muito 

tempo, e a história está sujeita a estas deploráveis lacunas” (HERCULANO, 1949, p. 387). 

Isto é: pode-se afirmar que a própria voz narrativa apreende os tempos de incerteza, sendo 

ela figurada como a que relata as memórias da infância, que nem sempre são muito claras 

e, na sua própria elaboração estética, está presente a inconstância, que dialoga com o 

contexto vivido. Percebamos também que o narrador descreve a visão infantil como algo 

de inocência religiosa, ligada ao “poético”, que se perde ao longo da vida. Já no “Prólogo”3 

ao texto há essa concepção:  

 

3 O texto deste prólogo foi veiculado, em setembro de 1843, no semanário O Panorama, como texto 

independente e intitulado Estudos Morais (As recordações), sem estar, portanto, previamente vinculado à 

narrativa que averiguamos neste estudo (HERCULANO, 1843, p. 282-284).  
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Como a filosofia é triste e árida! / Às vezes, na primavera, o vento norte atira-

se pelas encostas, tombando os visos da serra, como se uma inteligência 

vivesse nele, inteligência de maldade e destruição. [...] o demónio do 

setentrião sibila no meio delas um zumbido entre de lamento e d’escárnio. 

[...] Então, relvas e florinhas murcham, esmagadas pelas mãos da procela, 

que tudo alcançam, fustigam e desbaratam. / [...] E quando o vento acalma, 

é para saltar ao poente ou ao sul. A rajada já não silva da montanha: uma 

bafagem tépida vem da banda do mar /[...] Como a florinha do campo, a alma 

por onde passou a procela da filosofia, esse turbilhão transitório de 

doutrinas, de sistemas, de opiniões, de argumentos, pende desanimada e 

tristonha (HERCULANO, 1949, p. 287) 

São costumeiros os usos de prefácios ou prólogos em obras do século XIX. Eles não 

devem ser desprezados na leitura, edição ou análise das narrativas, porque são 

normalmente uma explicação ou a condução reflexiva do narrador (ou mesmo do autor) 

ao leitor. Os prólogos podem exercer diferentes funções para além da que, grosso modo, 

elencamos. No caso de “O Pároco da Aldeia (1825)”, o prólogo trata, em sentido metafórico, 

daquilo que será retomado ao longo da narrativa: a dúvida semeada e que arruína a fé que 

vem da infância, a fé inocente e popular. Vejamos como, na linguagem metafórica do 

prólogo, há menções à florinha do campo, que em tempos da primavera – do pleno 

florescimento – é acometida pelas procelas que ora vêm da montanha, ora do mar. A 

ventania e a tempestade, na visão externada nesse texto, é a filosofia, ou seja, o 

racionalismo triste e árido. Não é ingênua a metáfora construída por Herculano: a flor, na 

estação primaveril, é a do campo e não a dos jardins citadinos. A preocupação, ao longo 

da narrativa, será, sobretudo com os habitantes das aldeias portuguesas, os de vida rural 

e de costumes entendidos como supersticiosos pela elite racionalista. Devemos recordar, 

conforme propõe Peter Burke (2013), que “Foi no final do século XVIII e início do século 

XIX, quando a cultura popular tradicional estava justamente começando a desaparecer, 

que o ‘povo’ (o folk) se converteu num tema de interesse para os intelectuais europeus” 

(p. 26) e “Esse movimento foi também uma reação contra o Iluminismo, tal como se 

caracterizava em Voltaire: contra o seu elitismo, contra seu abandono da tradição, contra 
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sua ênfase na razão” (p. 35). Poderíamos então nos perguntar como Herculano, que lutou 

pela causa Liberal, pode escrever uma narrativa de crítica ao racionalismo e à destruição 

da tradição religiosa popular. Não é algo, contudo, que podemos explorar com 

aprofundamento neste estudo. O fato é que o autor foi extremamente crítico aos exageros 

do racionalismo, mas nunca deixou de criticar o clero em sua vasta produção, incluindo 

“O Pároco da Aldeia (1825)”4 

Pensemos também em relação às procelas mencionadas no prólogo: elas vêm tanto 

das montanhas – podemos então pensar em França, pelo momento político, separada do 

restante da Península Ibérica pela cadeia montanhosa dos Pirineus – quanto do mar – a 

Grã-Bretanha, que é uma ilha. Todo esse simbolismo dialoga, conforme abordaremos, com 

a fé católica: cheia de simbolismos exaltados pela voz narrativa. Por outro lado, conforme 

Hobsbawm (2015), “[...] para as massas em geral, o teste de nacionalidade ainda era a 

religião: o espanhol era definido por ser católico, o russo, por ser ortodoxo” (p. 220). Em 

tal afirmação, o historiador tenta exemplificar com extremos – tanto culturais quanto 

 

4 Ao tratar dos ritos, o narrador de “O Pároco da Aldeia (1825)” declara “[...] que no culto católico se têm 

introduzido abusos, e para isso contribui muitas vezes o próprio clero” (HERCULANO, 1949, p. 347). A voz 

narrativa não isenta o clero católico de suas responsabilidades em relação ao que provavelmente sejam os 

exageros de superstições incentivadas pelos presbíteros. Mais adiante, durante a missa do orago da aldeia, 

um franciscano, entendido em liturgia, cuida para que outro sacerdote não estrague a solenidade celebrada: 

“Fr. Narciso tem d’olho o Padre Chaparro, que foi toda a vida um tonto em liturgia e assim há-de morrer. 

[...] Fr. Narciso está alerta; nem seiscentos Chaparros seriam capazes de lhe entortarem uma ou mil missas 

cantadas” (p. 395). No último parágrafo da narrativa, o bispo é também censurado: “A história do casamento 

feito pelo velho pároco [...] chegou aos ouvidos do prelado diocesano, o qual disse ao fâmulo do fâmulo do 

seu secretário, um dia em que se levantou de dormir a sesta com vontade de galhofar, que, na primeira visita 

que fizesse à diocese, havia de elogiar publicamente aquele digno pastor. Nunca, porém, houve ocasião para 

a primeira visita, porque esta costumeira velha tinha já passado de moda” (p. 407). Ora, o bispo, é associado 

ao sono da sesta e debocha das boas ações do prior, afirmando que o elogiaria em público, quando fizesse 

uma visita pastoral. É ferina a crítica aos prelados acostumados ao conforto de seus paços. Herculano 

também protagonizou, consoante Mendes (2017), diferentes polêmicas com setores do clero lusitano: os 

romances históricos Eurico, o presbítero (1844) e O Monge de Cistér (1847) tematizam, por exemplo, 

profundas críticas ao celibato clerical. Mas, o escritor, no texto Os Egressos (1842), também defendeu os 

religiosos expulsos de seus conventos e que caíam na mendicância. Em suma, a relação do autor com o clero 

é bastante complexa e não se resume a uma obra.   
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geográficos – a associação de nacionalidade à religiosidade e mesmo que não mencione 

textualmente Portugal, sabemos que podemos estender o seu exemplo sobre o 

Catolicismo a toda a Península Ibérica ou às Espanhas, na utilização de um termo 

tradicional que abarca os dois países.  

Portugal, no período de Herculano, já não estava mais submetido à invasão francesa 

nem sob o controle militar de Inglaterra. Ainda assim, tampouco estava politicamente 

estabilizado, mesmo após a vitória Liberal. Em “O Pároco da Aldeia (1825)”, entretanto, 

que está circunscrito no período pós-Vintismo e anterior à Guerra Civil, há evidentes 

críticas à França e à Inglaterra, que abordaremos na próxima sessão deste trabalho. No 

entanto, podemos transcrever o excerto em que ao tratar das personagens, antes inimigas, 

Bartolomeu e Perpétua Rosa, respectivos pais de Manuel e Bernardina, que se casaram pelo 

auxílio material do padre-prior, o narrador não deixa de alfinetar as duas nações: “De resto 

tratavam-se com aparente cordialidade. Era como a aliança e simpatia actual entre a França 

e a Inglaterra” (HERCULANO, 1949, p. 382). Portanto, a aliança citada não era senão um 

acordo meramente diplomático para evitar os conflitos bélicos. Ainda assim, é possível 

entrever em “O Pároco da Aldeia (1825)” elementos semelhantes à obra Génie du 

Christianisme (1802), do francês François-René de Chateaubriand (1768-1848)5, 

conforme propõe Manuel Trindade (1965): 

Chateaubriand propôs-se escrever uma apologia, e o que fez foi provar que 

o catolicismo era belo, artístico, esteticamente válido. / [...] toda a apologia 

do catolicismo em confronto com o protestantismo, feita no Pároco da Aldeia, 

é vasada nos mais genuínos moldes de Chateaubriand, baseada 

exclusivamente na estética e no sentimento. O povo não pode viver sem 

imagens, sem gestos, sem santos, sem “símbolos materiais” (p. 15;20) 

 

5 Chateaubriand era de origem aristocrática e teve uma formação católica. Exilou-se na Inglaterra durante 

os desdobramentos da Revolução Francesa (1789), que atacou fortemente o clero e a aristocracia. O Gênio 

do Cristianismo é uma obra de apologia à beleza do Catolicismo, com laivos idealizados, sendo uma reação 

às ideias norteadoras da Revolução. Foi, certamente, lida por muitos intelectuais europeus, sendo que uma 

das traduções que temos do livro foi realizada por Camilo Castelo Branco (1825-1890).  
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Não é a nossa proposta a comparação, neste estudo, entre as obras de Herculano e 

de Chateaubriand, tampouco desejamos averiguar o que do escritor francês ressoou na 

produção do autor português. Todavia, é importante esse comentário de Trindade: ele 

revela que Herculano está inserido em um contexto maior e que conheceu os autores de 

França, por exemplo, sem nos deixar a imagem de que Herculano desprezaria tudo o que 

não fosse lusitano. O conhecimento do escritor é inclusive comprovado pelo próprio texto 

de “O Pároco da Aldeia (1825)”, já que Chateaubriand é citado na narrativa. Também se 

faz importante a citação de Trindade para que entendamos como a crítica leu a narrativa 

de Herculano: redigida sob o signo de Chateaubriand. É obviamente possível traçar esse 

paralelo entre as obras, porém, embora o texto de Herculano exalte o Catolicismo em 

detrimento do Protestantismo, há, igualmente, no mesmo texto críticas ao Catolicismo ou 

aos seus membros. E outra discordância que temos com as afirmações de Trindade é a de 

que “O Pároco da Aldeia (1825)” estriba-se apenas no sentimental e no estético das crenças 

católicas, sem abordar o dogmático, enquanto que a narrativa dá conta de princípios 

fundamentais para o Catolicismo, como a lavra dos documentos oficiais, a reunião em 

concílios e a colegialidade da Igreja. Para, ainda, refletir sobre o que a crítica produziu 

acerca da narrativa e do autor, é possível recorrer a um dos mais canônicos críticos de 

Herculano: Vitorino Nemésio, que é, originalmente, da década de 1930, mas ainda é 

utilizado para a leitura de Herculano. O crítico, a bem da verdade, trabalhou com as linhas 

de análise de seu período e contribuiu muito com os estudos acerca do escritor, todavia 

assim refere sobre a infância de Herculano:  

N’“O Pároco”, o passo confissional [sic], nitidamente de memórias, solda-se 

à marcha do conto de uma maneira mais íntima. [...] o tom afasta a hipótese 

de uma narrativa efabulada; de modo que na ausência de dados externos, 

somos levados a interpretar [...] as confidências como [...] verídicas, e 

portanto correspondentes a dois episódios diversos na biografia de 

Herculano. (NEMÉSIO, 1978, p. 113) 
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Não é para uma interpretação biografista que, brevemente, discorremos sobre o 

complexo contexto de Portugal e de “O Pároco da Aldeia (1825)”. A nossa intenção é a de 

chegar ao texto de Herculano munidos das informações necessárias para melhor 

compreendê-lo. Contudo, a crítica, muitas vezes, entendeu a narrativa como as “[...] 

confidências autobiográficas” (NEMÉSIO, 1978, p. 112) e não reconhecendo haver no texto 

ficcional a efabulação, conforme menciona Nemésio. Nós lemos “O Pároco da Aldeia 

(1825)” como uma obra de ficção, cuja voz narrativa não pode ser confundida com a voz 

autoral, mesmo que muitos elementos discutidos no texto sejam bastante relacionados 

com os acontecimentos históricos. As datas de escrita da narrativa e a de circunscrição da 

história corroboram, factualmente, o seu teor memorialístico, como também uma 

elaboração e, portanto, igualmente, uma efabulação. Por isso, não concebemos o texto 

como as reminiscências do escritor, mas como texto ficcional que é: com enredo, 

personagens, ambientação, temporalidade e, inclusive, com as digressões do narrador. 

Devemos, portanto, pensar também no título da narrativa: a personagem do pároco 

cede o nome para a designação da obra, contudo, dentro de “O Pároco da Aldeia (1825)” 

não se menciona em nenhum momento o nome próprio do prior. Aliás, o título de “prior”, 

como o próprio narrador denomina o padre, deve ser compreendido, já que, 

canonicamente, está ligado aos mosteiros, porém, em Portugal, esse título (não-canônico, 

mas dado pela tradição e perpetuado pelo povo) se estendeu aos párocos dos antigos 

priorados. Na narrativa de Herculano, o pároco intervém de muitas maneiras na vida dos 

aldeões, como no caso do casamento de Bernardina e Manuel, mas também na hora da 

morte, quando é chamado de madrugada e sai sob “[...] o temporal que passava lá fora” 

(HERCULANO, 1949, p. 305):  

E pela serra [...] vai o velho prior: adiante o sacristão com a lanterna e a 

âmbula da extrema-unção, e ele atrás com o cibório. As poças de água [...] 

fazem um contínuo plach, plach, debaixo dos pés dos dois caminhantes, cujo 

passo apressam as cordas de chuva [...] esta barreira desaparece, porém, 



Antonio Augusto Nery e Eduardo Soczek Mendes | Os sentidos da religiosidade e a religiosidade dos sentidos: “O Pároco da Aldeia (1825)”, de 

Alexandre Herculano 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 199-233, dez 2020  211 

diante da caridade que a todos nos ensina o evangelho, e que ao pároco 

impõem, como dever imprescritível, a sua missão sacerdotal e o carácter de 

pai dos pobres e afligidos. (HERCULANO, 1949, p. 305-306) 

A própria figura do padre prior é descrita como alguém de muito contato com o 

povo, sendo uma espécie de pai, que pode ser inclusive chamado no momento da “[...] 

agonia do passamento” (HERCULANO, 1949, p. 305). A cena descrita traz também os 

elementos sensoriais: primeiramente, as poças que respingam e se ouvem o salpicar; 

depois, os elementos levados pelo sacristão e pelo pároco: o primeiro carrega a âmbula 

de unção, ou seja, o vaso que contém o óleo utilizado para ministrar o sacramento, 

enquanto que o cura traz o cibório, outro vaso sacro, contendo a hóstia consagrada. Pela 

presença do padre, o moribundo teria a assistência na hora da morte, provando do contato 

do óleo com a pele e da comunhão, que passa pelo paladar. Esse excerto ilustra, para a 

nossa compreensão, um pouco da relação dos fiéis aldeões com o pároco, que “[...] goza 

de uma posição privilegiada que não é exclusivamente devida ao seu cargo eclesiástico. 

Ele deve desempenhar diversos papéis, e primeiramente o de pai. [...] vela pela integridade 

das virgens e das mães” (ESPÍRITO SANTO, 1980, p. 199). Por isso, é também respeitado 

em meio às confusões aldeãs: “[...] apareceu de súbito, já meio revestido, o padre prior. O 

motim do adro tinha ecoado lá dentro. À vista daquele aspecto venerável e venerado, fez-

se pronto e profundo silêncio” (HERCULANO, 1949, p. 393). Isso porque, “[...] o padre da 

freguesia é um ‘doutor’, considerado ‘muito culto’ e ‘muito inteligente’. Numa discussão, 

cabe-lhe sempre a última palavra, tal como ao pai perante os filhos” (ESPÍRITO SANTO, 

1980, p. 200). O padre é, certamente, um dos poucos letrados da aldeia. Feitas essas 

considerações e tendo em vista que eram conhecidas essas influências presbiterais na vida 

aldeã, podemos, para explicar a ausência de um nome próprio para a personagem que 

intitula a narrativa, recorrer a Ian Watt (2010):  

[...] os primeiros romancistas romperam com a tradição e batizaram suas 

personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como indivíduos 
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particulares no contexto social contemporâneo. / [...] função primordial do 

nome: mostrar que a personagem deve ser vista como uma pessoa particular, 

e não como um tipo. (p. 20-21) 

É possível afirmar, portanto, que em “O Pároco da Aldeia (1825)” figura uma 

personagem não tanto particularizada, mas que alberga as características de um tipo 

social, praticamente mítico: o velho prior português, representando, para o narrador, o 

líder religioso de um povo e as características próprias da nacionalidade lusitana. 

Passemos, pois, a análise dessas peculiaridades da crença popular portuguesa.  

3 O discurso racional em defesa da religiosidade sensorial 

Em “O Pároco da Aldeia (1825)”, a voz narrativa, nitidamente, toma partido pelo 

Catolicismo português. E, frisamos a nacionalidade dessa crença, pois é um tipo muito 

específico de prática religiosa que é defendida pelo narrador. No entanto, faz-se 

necessário também uma breve consideração sobre o estilo dessa voz narrativa. Antes de 

iniciar o seu relato sobre a festa do orago da aldeia, o narrador entra em uma digressão e 

trabalha, inclusive, com a hipótese de o leitor estar enfastiado, conjecturando alguns 

argumentos que poderiam ser ditos por quem estivesse lendo:  

E a que vem estas metafísicas aqui? De que utilidade são elas para a história 

do pároco da aldeia e da festa do orago, há tanto tempo interrompida e que 

até agora não tem passado de divagações por objectos sem ligação com a 

vida e costumes do reverendo padre prior? – “Venha o padre prior: venha a 

festa – dirão alguns – e deixemo-nos dessas metafísicas modernas, que 

escorregam por entre os dedos [...] ao pé daquelas grandes filosofias dos 

ideólogos [...]”. / Ai, leitor, que aí bate o ponto! Quem me dera isso! [...] Como 

ajeitar a minha narração deambulatória pelas regras do método? 

(HERCULANO, 1949, p. 361-362, grifos nossos) 

Ao tratar da suposta impaciência do leitor e de seus pedidos para deixar de lado as 

ponderações digressivas, podemos observar a não linearidade do enredo. A voz narrativa 

interfere muitas vezes, tecendo comentários acerca das personagens e da religiosidade, 

mas também sobre a sua maneira de relatar. Chega mesmo a definir a narrativa, conforme 
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grifamos, como deambulatória, ou seja, como a que divaga pelas ideias, mas também 

perambula pelos locais. É uma história que não segue os padrões metódicos do científico, 

porém não deixa de se valer da razão em sua argumentação. Não podemos deixar de 

observar, contudo, que ao empregar o termo deambulatório, o narrador faz recordar uma 

procissão: é como se a própria narrativa, em sua construção estética, seguisse um rito de 

sair de um lugar a outro, ora parando, ora adentrando outro assunto, ora voltando ao seu 

curso central. O narrador chega a ponderar sobre como “[...] o culto transborda do estreito 

recinto e derrama-se pelas ruas, pelas praças, pelos campos, em procissões, em círios, 

em romarias, e o povo fluctua, folga, reza, tripudia” (HERCULANO, 1949, p. 351-352). É o 

seu partido pela crença sensorial do povo: no caso das romarias e procissões, os sentidos 

são provocados, sobretudo a visão do cortejo, mas também os sons de cânticos e sinos, 

além do tato, pelo contato com as imagens e outros símbolos. Logo no ateremos mais a 

isso. Antes, cabe observarmos mais um trecho: “Como o calor da igreja é muito, venhamos 

eu e o leitor, conversar um pouco à fresca sombra dos plátanos do adro. Tenho explicações 

indispensáveis que lhe fazer” (HERCULANO, 1949, p. 395). O narrador, como se tomasse 

o leitor pela mão, o conduz para fora do templo. Nisso tudo, podemos entrever que o 

efeito gerado seria de como se quem está lendo estivesse também participando 

sensorialmente do relato: sente o abafado do templo lotado e acompanha o narrador para 

fora, até a sombra das árvores, não deixando de ver o que se passa no espaço da igreja.  

Como já estamos a observar, a perspectiva da voz narrativa de “O Pároco da Aldeia 

(1825)” é shandiana6, na qual o narrador, grosso modo, “Move-se com absoluta sem-

 

6 O termo remonta ao romance A vida e as opiniões do cavalheiro Tristam Shandy (1759-1767), do autor 

irlandês Laurence Sterne (1713-1768), em que o narrador possui, de modo genérico, as características da 

não linearidade e da construção de digressões. Observemos que “[...] é evidentemente um atributo do 

narrador, e não do autor. [...] Quem fala usando o nome de Tristam Shandy não é o autor Sterne, e sim um 

narrador inventado por Sterne” (ROUANET, 2007, p. 34). É importante recordar também que Herculano não 

foi o primeiro e nem o único a se valer desse estilo para a construção do narrador. Podemos, a título de 

curiosidade, ressaltar que os franceses Denis Diderot (1713-1784) e Xavier de Maistre (1763-1852), o 
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cerimônia de um tema para outro” (ROUANET, 2007, p. 46) e “[...] se manifesta na 

soberania do capricho, na volubilidade, no constante rodízio de posições e pontos de vista” 

(p. 35). Não pretendemos, neste trabalho, nos alongar nessa classificação de voz narrativa. 

Ela nos auxilia, porém, a compreendermos melhor o porquê estamos diante de um 

narrador que possui uma presença tão enfática e, ao mesmo tempo, intervém tanto nos 

relatos, além de realizar considerações bastante irônicas, como as que seguem, ao 

descrever o templo da aldeia: 

Era a igreja, segundo hoje se me afigura (e tenho-a bem presente) daquele 

gosto duvidoso entre a arquitetura cristã, que expirava, e da restauração 

romana, que ainda se não compreendia: era um desses templozinhos 

construídos no fim do reinado de D. Manuel e durante o de D. João III, de que 

tão grande número resta ainda pelas paróquias de Portugal [...]. / A portada 

da igreja, de arco tricêntrico firmado em pilares polistilos de meio-relevo, era 

o mais claro testemunho da idade provecta do presbitério. A residência 

paroquial, originariamente no mesmo estilo, já estava civilizada. Uma porta 

retangular substituíra a antiga. Esquadriadas estavam, também, as duas 

janelas do sobrado, [...] via-se o moderno conforto das vidraças. Não quero 

dizer com este elogio à morada do padre prior que a igreja tinha resistido, 

teimosa como velho caturra, aos progressos da civilização. Pelo contrário. 

Estava mais alindada ainda. Uma irmandade, ou não sei quem, que entendia 

na fábrica, havia pintado de ocre tudo o que era pedra, de vermelhão tudo o 

que era azulejo. (HERCULANO, 1949, p. 295) 

A descrição do templo é também uma figuração visual e espacial da crença – ali se 

celebram os principais ritos. Todavia, a descrição é permeada de significados, pois uma 

edificação vai muito além da sua estrutura construída: há, primeiramente, o destino que 

se dá ao edifício – no caso, o culto de uma assembleia – e outros tantos elementos que 

compõem a estrutura do prédio – como o mobiliário e as pinturas – ou mesmo itens 

imateriais, próprios de um templo, como as próprias celebrações. Tudo isso dá ao prédio 

sentido de uso e de pertença a quem o frequente. O fato é que a igreja é descrita como de 

 

português Almeida Garrett e o brasileiro Machado de Assis (1839-1908) se valeram de tal recurso em 

algumas de suas produções.  
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estilo duvidoso, mas isso não tem um sentido depreciativo: na verdade, refere à 

combinação do estilo gótico do medievo – mencionada como arquitetura cristã – com o 

gosto pelo carácter romano do Renascimento – referido como restauração romana no 

trecho supratranscrito. E mais: se formos ao período dos reis a que alude a voz narrativa 

– D. Manuel I (1469-1521) e D. João III (1502-1557) – a época do templo, descobriremos 

que essa mescla de estilos é o Manuelino ou o Gótico-Português Tardio, uma linguagem 

arquitetônica muito própria de Portugal. O excerto, portanto, relaciona a construção a uma 

forma histórica e nacional, assim como irá proceder com o Catolicismo que exalta.  

Observemos, no entanto, que o mesmo narrador que descreve o templo manuelino, 

com a sua portada em três arcos, também é bastante irônico ao comentar a residência do 

pároco, que deveria ter a mesma origem, mas já estava civilizada, isto é, modernizada com 

a porta retangular e janelas esquadrinhadas: é o sentido, para o narrador, de que o 

moderno pode alterar totalmente a beleza original do prédio. E mais: a ironia da voz 

narrativa está em referir a moradia paroquial como civilizada, contrapondo à portada da 

igreja – de arquitetura muito própria de Portugal – fazendo-nos deduzir, portanto, que o 

templo não participava da modernidade e conservava o seu estilo tradicional português. 

Isso dialoga, em “O Pároco da Aldeia (1825)”, com o relato do que se propaga 

negativamente do suposto atraso de Portugal em outras nações. Todavia, o narrador ainda 

aborda, ironicamente, sobre as transformações que a própria igreja sofrera e que a 

deixaram mais alindada, no termo que emprega. A expressão é, obviamente, satírica. Isso 

é perceptível pela crítica que vem logo a seguir: alguma irmandade ou outra pessoa, que 

entendia na fábrica, havia recoberto indevidamente de ocre as pedras e de vermelhão os 

azulejos. Entrevemos, dessa forma, um narrador irônico que denuncia as intervenções de 

pessoas que desconhecem o histórico, mas que, mesmo assim, o fazem em patrimônios 

construídos. Os azulejos, a título de curiosidade, compõem também a tradição cultural 

portuguesa e tiveram, provavelmente, o seu uso difundido na Península Ibérica pelos 
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árabes. Normalmente, são ilustrativos e recobri-los com o vermelhão seria tapar a visão, 

tão importante para a crença que passa pelo sensorial. Vejamos que há descrições de 

outras relações com o visual da fé católica: 

Não sabia o sacerdote essa língua que eu cria falar-se no céu, o latim, coisa 

para mim tão misteriosa e santa? Não trajava, às vezes, os trajos da corte 

celeste, o amicto, a casula, o pluvial, com que estavam vestidos alguns vultos 

de anjos pintados e três ou quatro antiquíssimos quadros do presbitério? [...] 

/ Hoje, o latim do padre prior parecer-me-ia um tanto bárbaro e, talvez, 

barbaríssima a sua prosódia: nas vestes sacerdotais acharia os trajos 

romanos do império, atravessando, imutáveis como a igreja, por entre as 

transformações da moda e do luxo (HERCULANO, 1949, p. 293-294) 

Nesse trecho observamos, mais uma vez, a voz narrativa afirmando a “[...] inocência 

singela e crédula da infância” (HERCULANO, 1949, p. 294) e contrapondo isso com a visão 

adulta e cética. Interessa-nos mais, no entanto, as descrições de dois elementos 

sensoriais: o primeiro, o da língua oficial da Igreja Católica, o latim, que se relaciona muito 

mais com a audição. Tenhamos presente que os ritos do Catolicismo até as reformas 

empreendidas pelo Concílio Vaticano II (1962-1965) eram oficiados em língua latina. Mas, 

fixemo-nos, por ora, no visual: os trajes do padre prior, comparados aos dos anjos das 

pinturas. A voz narrativa cita pelo nome as indumentárias próprias de culto, no que já se 

revela um conhecedor profundo dos ritos e de seus componentes. E, de fato, de acordo 

com Manuel Garrido Bonaño (1961): 

Los vestidos litúrgicos se derivan del traje civil greco-romano. [...] / Cuando 

en Occidente, al final del siglo VI, se cambia el vestido al estilo de los bárbaros 

invasores, se reservó el antiguo para el uso litúrgico y eclesiástico. [...] y ese 

es el origen de que exista para la liturgia un vestido especial. (p. 209-210)7 

Ou seja: não é sem fundamento que o narrador afirma que, na maturidade, passou 

a desvelar nas vestes de culto as suas origens românicas, propondo que elas passaram 

 
7 “As vestes litúrgicas se derivam do traje civil greco-romano. [...] / Quando no Ocidente, ao final do século 

IV, mudam-se as vestes ao estilo dos bárbaros invasores, reservou-se o estilo antigo para o uso litúrgico e 

eclesiástico. [...] e essa é a origem da existência para a liturgia uma veste especial.” (Tradução nossa).   
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imutáveis pelos séculos, pelas modas e luxos, assim como a Igreja. Ora, com essa 

alegação, a voz narrativa está afirmando acreditar, ainda que de maneira implícita, na 

perenidade da Igreja: um dos mais profundos fundamentos da fé católica. Como já vimos, 

a crítica, por vezes, afirmou que não houve um aprofundamento da visão do narrador de 

“O Pároco da Aldeia (1825)”, propondo que ele permaneceu numa mera leitura estética do 

Catolicismo, porém se pescarmos esses meandros do discurso narrativo encontramos 

questões muito aprofundadas acerca da crença, inclusive, calcadas em argumentações 

bastante racionalistas. Voltemos, entretanto, às vestes nomeadas pelo narrador, que não 

cita todas as que são de uso no culto, mas três. O amicto, de acordo com Bonaño (1961): 

Etimológicamente proviene del verbo latino amicire = cubrir, porque con él 

se cubrían los ministros sagrados la cabeza. Mas este nombre nos es anterior 

al siglo IX. [...] / Ha de ser de lino y ha de tener las dimensiones necesarias 

para cumplir holgadamente su misión. Ha de tener bordada una cruz [...]; ha 

de tener unas cintas lo suficientemente largas para poder atarlo. (p. 210)8 

É, portanto, um tecido para ser atado junto ao corpo, a fim de cobrir as vestes que 

ficam por baixo das roupas de culto. Percebamos que segue normas em relação à 

materialidade e aos ornamentos. O narrador menciona também a casula, que “Procede de 

la antigua pénula romana, o capa cerrada que cubría todo el cuerpo, con un orificio en el 

centro para introducir la cabeza; por eso se la llamó casulla, o casa pequeña” (BONAÑO, 

1961, p. 212)9. Novamente temos a referência de que fora de origem romana, conforme a 

voz narrativa cita. A casula é uma das indumentárias para os ritos e ela cobre, com 

solenidade, o corpo do sacerdote. Por fim, a voz narrativa faz menção ao pluvial, que era, 

originalmente, “[...] para preservarse de la lluvia y del frío.” (p. 215)10, mas passou a ser 

 
8 “Etimologicamente provém do verbo latino amicire = cobrir, porque com ele se cobriam, os ministros 

sagrados, a cabeça. Mas este nome não é anterior ao século IX. [...] Tem de ser de linho e há de ter as 

dimensões necessárias para cumprir folgadamente a sua missão. Tem de ter bordada uma cruz [...]; tem de 

ter algumas cintas suficientemente largas para que se possam atá-las.” (Tradução nossa).  

9 “Procede do antigo manto romano, ou capa fechada que cobria todo o corpo, com um orifício no centro 

para se introduzir a cabeça; por isso se chamou casula, ou casa pequena.” (Tradução nossa).  

10 “[...] para se preservar da chuva e do frio.” (Tradução nossa). 
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utilizado, “[...] como ornamento litúrgico, en casi todos los actos del culto, excepto la misa” 

(p. 215)11. É, portanto, uma capa, utilizada em bênçãos de casamento e procissões, por 

exemplo. Ora, vejamos que em poucas menções, o narrador nos remete a alguns 

elementos visuais do culto católico, que são cheios de significados e histórias, por isso 

aproximam, sob o ponto de vista da voz narrativa, os ministros de culto às figuras sagradas 

dos anjos, que são, provavelmente, pintadas aos moldes das próprias vestimentas 

presbiterais. Permanecendo na temática dos trajes litúrgicos, o narrador passa a outro 

elemento visual das mesmas vestimentas, que são a sua coloração, ligada ao calendário 

do que se celebra: 

Celebra-se a festa de S. Pantaleão a vinte e sete de julho; [...] averiguada por 

mim em largas vigílias, consumidas em revolver breviários, antifonários, 

legendários, missais, santorais e livros historiais [...] / “Mas – acudirão os 

leitores – que nos importa a nós que essa comemoração seja a vinte e sete 

ou a vinte e oito; seja em julho ou em dezembro? Vamos à festa e deixemo-

nos de histórias.” – Devagar, devagar! [...] No caso presente, suponhamos que 

eu fosse um cabeça de vento, que atirasse com S. Pantaleão para vinte e sete 

de dezembro. [...] Aí se me ia meter a segunda oitava do Natal o meu santo 

mártir; e eu a querer revestir o padre prior para a missa cantada e a ver-me 

doido na escolha da vestimenta. Vermelho? Saltava-me a canzoada dos 

críticos: – “Fora, ignorantão! Vermelho na segunda oitava da Natividade!? [...]” 

Atarantado com a grita, atirava-me ao gavetão da vestimenta branca. Pior! 

Vinha-me outra surriada de sotavento: – “Olha a alimária! [...] A um mártir 

vestimenta branca! Hipócrita que nos anda aqui a pregar sermões a favor dos 

padres e dos frades, e ainda não sabe qual é a sua vestimenta direita [...]” 

(HERCULANO, 1949, p. 332-333) 

Com essa digressão, o narrador, por meio de argumentos caros à racionalidade, 

também quer demonstrar como conhece de liturgia católica. Esse preâmbulo ata a festa 

calendarizada do santo à cor que deve ser utilizada pelo padre prior em suas 

indumentárias de culto: as cores das vestes mudam conforme o que se celebra. Vejamos 

que o narrador se porta como se estivesse na sacristia da igreja a paramentar o pároco: se 

 
11 “[...] como ornamento litúrgico, em quase todos os atos do culto, exceto a missa.” (Tradução nossa). 
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a festa não fosse em julho, mas em dezembro, o padre deveria ser revestido de vermelho, 

a cor dos mártires, como São Pantaleão (século IV), ou de branco, a cor das solenidades, 

como nas oitavas de Natal? As cores, elementos visuais, são pedagógicas para o povo, na 

expressão do narrador. Ele mesmo introduz os contrapontos, pelos quais poderia ser 

questionado pelos leitores: são discursos diretos que aparecem entre aspas. Aos leitores, 

o narrador demonstra a total ligação entre o calendário, as cores das roupas e a sua 

pesquisa em livros de culto. 

Análogo elemento visual e, por vezes, táctil pelo qual os católicos foram muito 

criticados foi a admissão do culto das relíquias dos santos. O narrador não deixa de 

mencionar a existência, na aldeia, de uma relíquia de São Pantaleão:  

[...] de quem, tanto os aldeões, como o velho presbítero criam afincadamente 

possuir o metacarpo da mão direita, o qual devia ser de outro santo ou não-

santo, se acreditarmos (eu cá, pela minha parte, acredito) os paroquianos da 

Sé do Porto, que se gabam de ter debaixo de chave S. Pantaleão in totum, 

sem lhe faltar dedo do pé, nem de mão, quanto mais um metacarpo 

(HERCULANO, 1949, p. 309) 

As relíquias não deixam de ser sinal visível e palpável de um santo. São normalmente 

os ossos, mas também podem ser os cabelos ou mesmo a atribuição de algum objeto de 

uso do santo. Sobre isso, Pierluigi Licciardello (2016) propõe que se acreditava que “A 

relíquia é o sinal tangível da historicidade do santo, um objeto portentoso capaz de 

produzir milagres. É alvo de veneração e de trocas, pode ser dada e pode ser furtada. As 

novas igrejas são construídas sobre relíquias, das quais obtêm dignidade e legitimidade” 

(p. 544). E, de acordo com Augusto Pascual Díez (1961), “En el culto litúrgico de los santos 

tienen gran importancia las reliquias, ya que algunas fiestas de los mismos han entrado 

en el año litúrgico con ocasión de su hallazgo o de su traslación” (p. 521)12. Embora as 

 
12 “No culto litúrgico dos santos as relíquias têm grande importância, já que algumas festas dos mesmos 

santos entraram para o ano litúrgico pela ocasião do encontro ou da transladação de suas relíquias.” 

(Tradução nossa).  
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festas dos santos sejam, normalmente, celebradas no seu dia de morte, há ocasiões em 

que as celebrações ficaram ligadas ao encontro ou translado das supostas relíquias, sendo 

que a significatividade dos despojos legitimavam peregrinações a determinados lugares, 

edificações e poderia, até mesmo, ser um “[...] signo de especial protección ser enterrado 

junto a los mártires” (DÍEZ, 1961, p. 522)13.  

O narrador de “O Pároco da Aldeia (1825)”, entretanto, joga ironicamente com a 

autenticidade das relíquias, pois afirma que os aldeões e o presbítero acreditam que o 

metacarpo é mesmo de São Pantaleão, mesmo que se afirme estar o corpo do santo na Sé 

do Porto. Embora a voz narrativa afirme acreditar que o metacarpo é mesmo do santo 

mártir, a dúvida permanece, dada a informação das relíquias no Porto. Aliás, o narrador 

deixa claro que o osso pode ser de outro ou mesmo nem ser de um santo. Conforme 

discorre Moisés Espírito Santo (1980), acerca da religiosidade popular em Portugal: 

Um santo só existe pela vontade dos seus fiéis e ele é o que a aldeia ou o 

grupo de fiéis quer que ele seja. Este é um princípio importante do seu culto, 

que tem apenas uma longínqua relação com a mesma personagem da liturgia 

católica. O santo não é mais do que um nome, uma imagem e uma lenda, [...] 

uma norma de conduta ou um modelo onde se reflectem os valores sociais. 

(p. 113) 

Portanto, não há grande importância se, como afirma o narrador, o metacarpo não 

seja do mártir, já que também a relíquia se faz pela crença popular e, normalmente, “[...] 

o culto dos santos não veicula ensinamentos doutrinais mas valores que são os da 

sociedade existente” (ESPÍRITO SANTO, 1980, p. 113). Por isso, é possível que o narrador 

não esteja sendo tão ácido em relação à autenticidade da relíquia de São Pantaleão, pois 

tem a aceitação de que a compreensão da fé popular não se faz de maneira tão rígida e 

ortodoxa. Contudo, a voz narrativa é mais crítica ao mencionar a devoção de Bartolomeu 

da Ventosa, diante do oratório de sua falecida esposa:  

 

13 “[...] sinal de especial proteção ser enterrado junto aos mártires.” (Tradução nossa).  
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[...] um oratório forrado de damasco amarelo, com safena encarnada. Sete 

santos povoavam o larário da defunta moleira: S. Sérvulo, Santo Onofre, 

S. Miguel, S. Sebastião, S. Gregório, Santo António e S. João Baptista; este 

último, no centro e em peanha mais elevada; Santo António à sua direita com 

um cordão de ouro lançado ao pescoço, dando muitas voltas ao redor do 

corpo. / [...] Costumado a implorar o céu nas grandes aflições, Bartolomeu, 

por uma daquelas subtilezas morais dos avaros, que sabem conciliar a 

devoção com o vício hediondo, ajoelhou diante do oratório e, com lágrimas e 

fervorosas súplicas, começou a pedir a S. João Baptista [...]. O que é certo que 

procurou dar a entender ao santo que teria duas velas acesas e uma esmola 

para a sua festa, se as coisas lhe saíssem a jeito, exprimindo-se, todavia, por 

tal arte, que não ficasse absolutamente preso pela palavra e pudesse roer a 

corda depois de se pilhar servido. (HERCULANO, 1949, p. 373-374) 

O oratório doméstico, descrito na narrativa, é um objeto visual e táctil para a crença 

católica, além de estar dentro da própria casa e, por isso, é designado como um larário 

pelo narrador, remetendo ao altar que existia dentro das casas romanas, normalmente 

com chamas a arder e oferecido a um deus, que protegeria a habitação. Desse costume 

romano derivam, por exemplo, as expressões como lar ou lareira. Certamente, não é 

ingênua a evocação do altar da Antiguidade para definir o oratório doméstico, em que São 

João, o Batista, se sobressai, mas no qual há também outros seis santos. Alguns desses 

são de invocação muito popular, como Santo António, sobretudo em Portugal, São Miguel, 

o Arcanjo, e São Sebastião, o protetor contra as pestes. Gilberto Freyre (2011), ao remontar 

as origens da colonização brasileira, trata, por exemplo, da Península Ibérica no período 

do Império Romano, afirmando que “À sombra imperial ergueram-se no território hoje 

português templos a deuses latinos. Deuses que tal devoção conquistaram no sentimento 

popular que os santos católicos teriam mais tarde de tomar-lhes a semelhança e muitos 

dos atributos para se popularizarem” (p. 282).  É possível, portanto, que a voz narrativa de 

“O Pároco da Aldeia (1825)” esteja entrevendo que esses atributos mágicos permaneçam 

inconscientemente na devoção aos santos. Mesmo assim, a personagem avarenta de 

Bartolomeu demonstra que, da mesma maneira que age com as pessoas, age em sua 
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promessa a São João – promete duas velas, mas dá a entender que talvez não as conceda. 

Podemos entender como algo crítico às devoções populares, mas, sobretudo, podemos aí 

perscrutar um elemento de caracterização da personagem sovina, que chega a barganhar 

com um santo, e mesmo certa intimidade que se tem com a divindade: um tratamento 

próprio da religiosidade popular, na qual se poderia até mesmo “castigar” a divindade até 

se obter o favor desejado ou se ofertar presentes, como é o caso das velas: 

Impossível conceber-se um cristianismo português ou luso-brasileiro sem 

essa intimidade entre o devoto e o santo. [...] / Em Portugal, como no Brasil, 

enfeitam-se de teteias, de joias, de braceletes, de brincos, de coroas de ouro 

e diamante as imagens das virgens queridas ou dos meninos-Deus como se 

fossem pessoas da família. Dão-se-lhes atributos humanos de rei, de rainha, 

de pai, de mãe, de filho, de namorado. (FREYRE, 2011, p. 303)  

 Observemos que a exposição de Freyre condiz com a descrição realizada em “O 

Pároco da Aldeia (1825)”. Primeiramente, pela intimidade de barganha de Bartolomeu com 

São João e também pelo detalhe de a imagem de Santo António estar adornada com uma 

joia. É a expressão da fé popular que extravasa o templo e invade também o ambiente 

doméstico. A narrativa de Herculano se atém ainda mais à questão da iconografia – já 

vimos a descrição dos antigos quadros de anjos da igreja – e podemos verificar como isso 

se dá em outra digressão do narrador, ao inserir um relato exemplificador dentro da 

narrativa, para tratar da presença de imagens ou estampas no ambiente doméstico dos 

fiéis católicos: 

Vede aquela casinha, tão humilde e só, no meio de um descampado. Lá, sobre 

camilha dura e rota, delira em acesso febril um filho, único amparo da mãe 

desditosa, que vela, chorando ao pé dele. Na solidão e miséria, nenhuns 

socorros humanos pode esperar a pobre velha [...]. Uma lâmpada de ferro [...] 

arde no canto oposto, diante de uma grosseira e afumada imagem da Virgem. 

A triste mãe volve para lá os olhos, embaciados da idade e das lágrimas, e 

sente que não se acha inteiramente abandonada. Ali está outra mãe que 

também derramou pranto por um filho; pranto mil e mil vezes mais amargoso 

que o seu. Ela há-de compreender-lhe a aflição e valer-lhe [...] ela pensa lá 

consigo que aquela imagem trouxe já muitas consolações a seus pais, a ela 
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mesmo e a toda a família [...]. / Dirá o protestantismo que isto é idolatria? 

(HERCULANO, 1949, p. 347-348) 

O excerto supratranscrito pertence à quinta parte da narrativa, cujo subtítulo é 

“Excurso patriótico”, ou seja, é uma digressão do narrador acerca da pátria. Percebamos, 

no entanto, que o discurso, racionalmente equacionado, recorre a uma ilustração 

emocional: a velha mãe pobre, que tem o filho moribundo, e depende só dele para também 

seguir vivendo. Observemos como o narrador pormenoriza o sofrimento da mulher: a casa 

solitária e miserável; não há socorros humanos; a cama do filho é dura e esfrangalhada. O 

consolo da mãe é a imagem da Virgem, mais velha do que ela, pois passou por gerações: 

a essa imagem a mãe recorre, num olhar dramático, pois “Ignora, acaso, o mais grosseiro 

católico que acima dessa imagem está o espírito puro que ela representa, e que acima 

desse espírito está Deus?” (HERCULANO, 1949, p. 348). Esse relato digressivo se faz para 

justificar o culto visual das imagens dentro da crença católica, porque, na sua perspectiva, 

“[...] o protestantismo, querendo anular as pompas e os espetáculos, as fórmulas externas 

e brilhantes do catolicismo [...] converteu a religião numa certa metafísica nevoenta, que 

foge à compreensão das almas rudes e vulgares” (p. 347), ou seja, para o narrador, “O 

protestantismo foi só feito para os ditosos e abastados da terra!” (p. 347), enquanto que 

“O catolicismo, no seu culto das imagens, nas suas festas, nas suas visualidades, [...] / [é] 

um culto inteligível para o povo” (p. 348-349, grifo do autor).  

O culto católico, entretanto, possui outros elementos sensoriais que são abordados 

na narrativa, como a sonoridade. Ela aparece representada pelos sinos, sermões, fogos de 

artifício e pela música. Pensemos, primeiramente, nos sinos: 

Os sinos, colocados em campanário de paróquia aldeã ou de mosteiro 

solitário, são uma coisa poética e santa: [...] é um instrumento acorde com as 

vastas harmonias das serras e dos descampados. Assim como o órgão foi 

feito para reboar pelas arcarias profundas de uma catedral gótica, para vibrar 

na atmosfera mal alumiada pelas frestas estreitas e ogivais, do mesmo modo 

o sino foi perfilhado pelo cristianismo para convocar os seus humildes 

sectários ocupados nos trabalhos campestres. (HERCULANO, 1949, p. 301) 
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A descrição dos sinos associa, novamente, os objetos de culto a certa “poesia” do 

ambiente, mas rememorar os sinos é, também, recriar certa tradição popular, que se 

orientava pelos seus repiques: são as suas badaladas, conforme o narrador, que 

convocavam o povo após a lida no campo. Em outros momentos de “O Pároco da Aldeia 

(1825)” encontramos referências de como os sinos ditavam a vida do lugar, como, por 

exemplo, na comparação que se faz para ilustrar os gracejos dos rapazes com Bernardina: 

“[...] apenas a Bernardina aparecia, os rapazes entravam após ela, com muita mais fúria e 

pressa do que pela manhã haviam corrido para a igreja, ao último toque da missa do dia” 

(HERCULANO, 1949, p. 310) ou ainda na fala de Gabriel: “Hoje o patrão deu-me licença até 

às trindades” (p. 366). Esse toque era realizado ao cair da tarde, mas também havia o 

repique da manhã, o do meio-dia e, em alguns lugares, para se recolher. Cada tipo de 

repique era dedicado a alguma devoção e o de trindades, como o próprio nome indica, 

remetia às três pessoas da Trindade, além de marcar o fim dos trabalhos quotidianos. 

Espírito Santo (1980) propõe que: “O sino, [...] significa signo (sinal) [...], é um instrumento 

que desempenha um papel importante na freguesia rural. O seu repicar é altamente 

mobilizador [...] / O sino [...] É um utensílio colectivo, tal como são as igrejas” (p. 88). Na 

narrativa de Herculano há ainda o relato dos repiques, promovidos por Gabriel, criado de 

Bartolomeu, para a festa do orago: 

Uma pancada retumbante e sonora no sino grande, a qual se repetiu 

lentamente algumas vezes, foi como um mensageiro, despedido por montes 

e vales, a anunciar um dia de repouso e folgares para o homem do campo 

[...]. Era como o romper de vasta sinfonia. Gradualmente, os sinos misturaram 

as suas vozes argentinas com a do primeiro, e a atmosfera esplêndida vibrou, 

ondeando em tempestades de notas, que se cruzavam, cortavam, 

interrompiam, lutavam, com bárbara harmonia. [...] Era, por fim, um 

remoinho, um delírio, uma fúria sonora. Gabriel estava tomado de 

campanomania; mãos, pés, dentes, tudo trepicava. (HERCULANO, 1949, p. 

367-368) 
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O narrador salienta que aquele dia era de descanso e isso era anunciado pela sinfonia 

dos sinos. A descrição da cena é ilustrativa: os sons, de acordo com a voz narrativa, se 

cruzavam, cortavam, interrompiam e lutavam. É como se a atmosfera do lugar se dividisse 

em duas: a de Gabriel, dominado pelo reboar dos sinos que ele mesmo faz soar, e a dos 

habitantes da aldeia que recebem o anúncio de um dia de folgares atrelado ao calendário 

litúrgico.  

A pregação é outro elemento importante para esses dias de festa e que está ligada, 

sobretudo, à audição. Na narrativa de Herculano há também referências aos sermões: 

Até o barbeiro, o próprio barbeiro, homem grave e entendido em matéria de 

eloquência sagrada, não constava houvesse jamais torcido o nariz às práticas 

e aos sermões do padre prior, que ele, [...] punha acima dos melhores de Frei 

Timóteo, um fradalhão arrábido, coisa brava em gritarias ao divino, que, por 

via de regra, se incumbia das domingas de quaresma naquela freguesia e nas 

circunvizinhas, com aceitação e aplauso universal do auditório / [...] o que 

será feito de Frei Timóteo?! [...] Se ainda vive, tiraram-lhe o burel e a corda 

de esparto, o seu capital; venderam-lhe o convento [...]; proibiram-lhe o 

capuz e as sandálias, o seu direito inauferível de andar trajado como lhe 

aprouvesse; e mandaram-no, desarmado de tudo isso, pedir para o mendigo 

a esmola [...]. Bem-aventurada a tão esperta nação que assim compreende o 

progresso! (HERCULANO, 1949, p. 308-309) 

A prédica é um ato que vai além da audição: envolve o visual dos gestos do próprio 

pregador. Recordemos também que as homilias eram proferidas do púlpito, embora 

também houvesse as pregações em praças públicas. Mas, o púlpito é, dentro dos templos, 

um lugar intermediário entre o alto e a assembleia reunida. Isso é significativo, pois, para 

além das questões práticas de visualidade de quem estava a falar e também da propagação 

sonora em tempos em que não existiam amplificadores, o púlpito dá ao pregador o status 

de autoridade, já que ele tem, pela lógica religiosa, a competência para transmitir o que 

lhe vem do alto, ensinando de um lugar privilegiado, e elevar os rogos do povo, que está 

embaixo. Há, portanto, o visual e o auditivo sendo trabalhados no ambiente da pregação. 

No trecho do texto de Herculano há a comparação entre as práticas do padre prior e de 
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um frade arrábido, segundo o julgamento do barbeiro. a avaliação não vem de qualquer 

membro da comunidade, mas do barbeiro, que nesses lugares poderia fazer as vezes do 

médico. Era, portanto, naquela mundividência, alguém mais ligado à ciência. Ao tratar do 

arrábido, Fr. Timóteo, o narrador está remetendo a um franciscano, pois, em Portugal, a 

reforma dos Capuchinhos, empreendida no século XVI dentro da Ordem, está ligada a um 

convento na Serra da Arrábida, onde já havia uma ermida. Os arrábidos são retomados, 

muitas vezes, na literatura de Herculano e em outros autores. Nemésio (1978) assim 

afirma: 

Aos domingos vinha um frade dizer missa. Deitava dos conventos arrábidos 

de Ribamar ou da Boa Viagem até às paragens de São Bento [...] Tudo estava 

“lavado, espanejado, escovado e ordenado para a missa”, a que assistia em 

rancho o poviléu das redondezas. O frade revestia-se com todo o seu vagar, 

escondendo o burel “debaixo das vestes variegadas” e impressionantes do 

levita. [...] Depois o frade ficava para almoçar e jantar: / [...] A família [...] 

tinha, como se vê, especial simpatia pelos frades de São Francisco, o que não 

foi indiferente na formação católico-liberal de Herculano, embora se divirta 

às vezes a chasqueá-los. / [...] [Mas] O arrábido do Pátio do Gil era um; o 

“velho prior de aldeia” era outro. De resto, o retrato dos dois não coincidem. 

(p. 111-113) 

A crítica, por vezes, se valeu de informações biográficas para tentar explicar a 

construção de certas personagens na obra de Herculano, embora admita que, obviamente, 

o prior não seja a figuração do franciscano dos tempos de infância do autor na capela do 

lugar onde nascera em Lisboa. No entanto, os excertos entre as aspas são recolhidos do 

romance histórico O Monge de Cistér e de “O Pároco da Aldeia (1825)”. Em nossa 

concepção, a figuração de Fr. Timóteo, o arrábido pregador, está muito mais ligada com o 

que propõe Burke (2013):  

Os sermões dos frades, em particular dos franciscanos, estão entre as fontes 

mais importantes para a cultura popular da Europa católica. Os frades não 

raro eram filhos de artesãos e camponeses [...]. O modo de vida simples dos 

frades mantinha-os próximos do povo. [...] / Os frades eram pregadores 

populares, no sentido em que apelavam deliberadamente para os incultos, e 

muitas vezes atraíam grandes públicos. [...] Os frades baseavam-se na cultura 
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popular de seu tempo. Pregavam em estilo coloquial, usando muitos 

trocadilhos, rimas e aliterações, gritando e gesticulando, recorrendo a contos 

populares para ilustrar suas mensagens e compondo canções para serem 

cantadas pelas suas congregações. (p. 106-107) 

Levando em consideração esse trecho de Burke, faz muito sentido que as prédicas 

do franciscano arrábido tenham sido mencionadas no texto de Herculano, já que os frades 

se aproximavam mais da cultura popular, com maior simplicidade de fala e, ao mesmo 

tempo, com exemplificações palpáveis para quem os escutava. Por outro lado, o narrador, 

que já está após o decreto de extinção das Ordens Regulares, questiona onde estaria Fr. 

Timóteo. Se ainda fosse vivo, responde a mesma voz narrativa, certamente estaria 

desabrigado e proibido do uso de seu hábito, que envolvia o capuz e as sandálias. A irônica 

frase de “bem-aventurança” acerca da compreensão do progresso pela nação, proferida 

pelo narrador ao tratar da expulsão dos religiosos, curiosamente também remonta a um 

sermão bíblico: o da montanha (Mt 5,1-12). Porém, no texto de Herculano, ocorre uma 

subversão da expressão “bem-aventurada”: ela exprime exatamente o contrário em seu 

contexto.  

Vejamos também que as festas religiosas, em “O Pároco da Aldeia (1825)”, são as 

grandes oportunidades da junção do sensorial, pois nelas se pode experimentar a 

religiosidade pelos cinco sentidos. Aos festejos estão reservadas as comidas específicas:  

Nunca me há-de esquecer [...] a santa da velha tia Jerónima, que teria 

proporcionado mais um capítulo a Chateaubriand sobre a poesia das usanças 

cristãs, se esse ilustre escritor houvesse uma vez saboreado as filhós que ela 

compunha para celebrar o carnaval – e os bolos da Natividade – e a sua olha 

e o seu anho assado da Páscoa. (HERCULANO, 1949, p. 299) 

Não se está tratando de uma prescrição pela instituição religiosa, mas sim de um 

costume que certos alimentos, como os doces de Carnaval (as filhós) ou os bolos de Natal 

e o cordeiro assado de Páscoa, sejam consumidos nesses festejos. É o paladar que prova 

dos pratos preparados para as festas ligadas ao calendário litúrgico oficial: o rememorar 
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gastronômico faz também lembrar as festas atreladas à religiosidade. É como se a crença 

fosse provada pela boca e pelo aroma dos preparos. Depois, ao tratar da perpetuação das 

festas populares dos santos, o narrador declara: 

[...] vereis o foguete subir aos ares, [...] e ouvireis os ram-ram da guitarra e 

o cantar ao desafio e o bradar dos leilões de cargos, e aviventar-vos-á o 

olfacto o cheiro do incenso, envolto em rolos de fumo, que, espalmando-se 

nas faces dos gordos querubins pintados no tecto [...] virão embalsamar os 

ares (HERCULANO, 1949, p. 339) 

Ora, para os trabalhadores do campo, “O domingo, o dia santo, o orago da paróquia 

são os seus dias de contentamento e repouso” (HERCULANO, 1949, p. 338) e, por isso, são 

tão importantes. Nesses dias se prova, igualmente, da visualidade e do odor de elementos 

que compõem a crença, por meio do incenso que sobe no altar e se espalha pelo templo: 

vê-se o fumo e sente-se o seu aroma. Mas a festa é também social, pois nela acontecem 

as apresentações musicais e os leilões. Aliás, por serem dias diferentes, podem começar 

às vésperas, com os fogos e fogueiras:  

Como faltariam fogueiras no mês de julho e em festa saloia? Os fogos 

nocturnos são o símbolo da alegria; [...] amo uma fogueira no arraial em 

véspera de festa, e aquele estourar e chispar dos foguetes [...] o consumir-

se pólvora em esbombardear as cidades e em alastrar de cadáveres um campo 

de batalha é coisa muito mais filosófica e sisuda, do que desbaratá-la nas 

festividades supersticiosas do povo. (HERCULANO, 1949, p. 337) 

O fogo é extremamente importante para a cultura popular: ele é visual, sobretudo, 

porque resplandece na escuridão, mas também é sonoro, enquanto crepita ou no estouro 

dos fogos de artifício. Por fim, pode ser, igualmente, táctil e odorífico, pois é possível 

sentir o seu calor e mesmo o cheiro de sua fumaça, lembrando, iclusive, que a queima do 

incenso é também feita no contato da resina aromática com as brasas. Para se ter uma 

ideia, “A simbólica do fogo, em geral, refere-se, igualmente ao Sol” (ESPÍRITO SANTO, 

1980, p. 53) e, por exemplo, “A festa do Natal é a cristianização de uma festa solar” (p. 

53), o que nos faz perceber a continuação de elementos pagãos tanto na crença 
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institucionalizada, com ressignificações, quanto nos festejos populares das fogueiras de 

junho e julho. 

4 Considerações finais 

Em “O Pároco da Aldeia (1825)” ocorre uma relação entre a identidade religiosa e a 

identidade nacional, num período justificado pelas instabilidades políticas de Portugal, 

mas também de valorização da racionalidade. Na visão do narrador, seria a religião que 

garantiria a unidade pátria, por isso, a crença deveria ser inteligível ao povo, inclusive aos 

iletrados, que não compreenderiam, pela racionalidade, o transcendental. Por isso, a 

fixação do narrador pelo espetáculo sacro e pelas fórmulas externas do Catolicismo, que 

comunicam mais sentido aos pobres pelos sentidos do que a racionalidade dos cultos 

protestantes, tem uma íntima relação com a sua crença sobre a nacionalidade portuguesa: 

A religião católica seria, portanto, necessária para o fortalecimento nacional de Portugal, 

embora também apareçam algumas críticas aos seus membros e ao seu passado histórico 

no texto de Herculano. 

O texto de Herculano também empreende uma defesa de Portugal perante o que os 

outros países propagavam acerca da Península Ibérica e como, muitas vezes, construíam 

negativamente a imagem dos reinos católicos como lugares do atraso, sobretudo no 

discurso dos ingleses: “Em Inglaterra não há nenhum tolo que não faça um livro tourist, 

nenhum arquitolo que não o faça sobre Portugal” (HERCULANO, 1949, p. 341). Essas 

produções propagandeavam a ignorância, o “[...] absolutismo dos nossos antigos 

monarcas, [...] [e a] intolerância dos inquisidores” (p. 342), por isso, a voz narrativa elabora 

um discurso do suposto opositor atribuindo ao narrador a defesa do Jesuitismo e da 



Antonio Augusto Nery e Eduardo Soczek Mendes | Os sentidos da religiosidade e a religiosidade dos sentidos: “O Pároco da Aldeia (1825)”, de 

Alexandre Herculano 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 199-233, dez 2020  230 

Inquisição (HERCULANO, 1949, p. 341) – instituições vistas como extremamente avessas 

ao Liberalismo e ao progresso14.  

A própria construção do discurso narrativo se aproxima do popular: quando relata 

os vitupérios estrangeiros contra Portugal, o narrador emite a seguinte invocação: “[...] 

santa Bárbara, advogada dos trovões, nos acuda!” (HERCULANO, 1949, p. 341). A apelação 

à santa mártir dos séculos III e IV, conhecida como protetora contra os raios, também 

corrobora o ambiente da narrativa, pois filia o narrador ao Catolicismo do povo, 

acostumado às invocações dos santos por motivos de estupefacção ou medo. Podemos 

perceber, portanto, que advogar pelo Catolicismo em “O Pároco da Aldeia (1825)” é 

legitimar a própria defesa de Portugal. 

Por fim, é importante ressaltar que o narrador ataca a falta de unidade do 

Protestantismo: “Essa crença ou, antes, essa infinidade de crenças [...] Deram uma bíblia 

ao ganha-pão, ao porcariço, ao bufarinheiro, e por esse facto constituíram-no teólogo, 

santo-padre e, até, concílio.” (HERCULANO, 1949, p. 349). Contextualmente, a crítica não 

se faz às diversidades presentes nas religiões, até porque, como vimos, ele defende a 

particularidade de um Catolicismo muito à portuguesa, sendo popular, ligado ao sensorial 

e com tradições que nem sempre são institucionais ou mesmo reconhecidas pela 

 

14 Em 1854, por exemplo, Herculano iniciou a publicação de História da Origem e Estabelecimento da 

Inquisição em Portugal, como resposta ao clero mais reacionário (MENDES, 2017, p. 67-68). Os abusos do 

Tribunal do Santo Ofício foram denunciados pelo autor em muitas de suas obras, inclusive em “O Pároco da 

Aldeia (1825)”, ao relatar o despertar da personagem Gabriel: “[...] e a cabeça, sonolenta, balouçou à direita, 

depois à esquerda, depois pendeu de chofre para diante e resultou, quase ao bater sobre os joelhos, 

semelhante ao judeu martirizado pela santa inquisição, quando, ao descer pendurado da polé, a corda, atada 

mais curta que o espaço médio entre o chão e a roldana, o desconjuntava, retendo-o subitamente alguns 

palmos acima do pavimento.” (HERCULANO, 1949, p. 399). A comparação, não ingênua, se dá entre o sono 

de Gabriel e o instrumento de tortura, a polé, do Santo Ofício. Mesmo numa narrativa de tom tão apologético 

ao Catolicismo, o narrador descreve os horrores dos abusos cometidos em nome da fé por um tribunal. Os 

Jesuítas, além de serem agentes históricos da Inquisição, foram o grupo religioso mais atacado pelo discurso 

anticlerical e, sobre eles, abundam exemplos na Literatura do Brasil e de Portugal, sobretudo por serem 

vistos como influenciadores pérfidos na confissão auricular e que detinham planos de dominação e 

enriquecimento (MENDES, 2017, p. 53). 
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instituição, mas que se forjaram por séculos e são a marca da crença nacional. A crítica do 

narrador ao Protestantismo é embasada por não haver nele uma unidade: são múltiplos, 

com muitas formas de governo, com incontáveis comunidades que se separam entre si. O 

discurso narrativo desfere críticas severas à falta de colegialidade dessas igrejas, já que, 

para o Catolicismo, a interpretação dos textos sacros, a proclamação dos dogmas e a 

definição da doutrina são feitas de maneira institucional pelo chamado magistério da 

Igreja, composto pelos bispos e pelo papa, que, em conjunto, podem refletir sobre as 

propostas teológicas e têm a autoridade para expressar a validade ou invalidade de uma 

interpretação bíblica ou alteração doutrinária. A crítica é, portanto, doutrinária, sobretudo 

pela liberdade de interpretação que as Reformas Protestantes empreenderam, 

transformando, sob a visão do narrador, os homens simples, como o guardador de porcos 

e o mascate, em teólogos, papas e concílios. Em suma, para o narrador, o Protestantismo 

também havia lançado fora séculos de reflexão e elaboração teológicas, e a consequência 

disso era a perda da força nacional pela falta da unidade de identidade religiosa. 
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Resumo  

O presente estudo busca analisar a 

obra O matrimônio do céu e do 

Inferno (BLAKE, 1794; 2004) 

utilizando a teoria do Imaginário no 

intuito de identificar as estruturas 

de imagem subjacentes à 

mencionada obra. Apresentam-se, 

também, as relações existentes 

entre Literatura e a teoria do 

Imaginário com o propósito de 

mostrá-las como material fértil nos 

estudos da teoria durandiada. 

Verifica-se na produção de Blake 

simbolismos de antítese e 

conciliação, representações estas 

inerentes às estruturas 

esquizomorfa e sintética da referida 

teoria.  

Palavras-chave: William Blake. 

Imaginário. Arte. Antítese. 

Conciliação. 

 

 

 

Abstract  

The present study seeks to analyze 

the work The marriage of heaven 

and hell (BLAKE, 1794; 2004) using 

the theory of the Imaginary in order 

to identify the image structures 

underlying the mentioned work. We 

also present the existing relations 

between Literature and the theory 

of the Imaginary with the purpose of 

showing it as a fertile material in the 

studies of long-lasting theory. We 

see in Blake's production 

symbolisms of antithesis and 

conciliation, representations that 

are inherent to the schizomorphic 

and synthetic structures of 

Durandian theory. 

Keywords: William Blake. 

Imaginary. Art. Antithesis. 

Conciliation.
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Introdução 

Estudar o Imaginário por meio de diferentes objetos nos permite identificá-lo como 

matriz que organiza e conforma todo processo de significação, vivências, 

conceitualizações e observações: “enquanto seres simbólicos, usamos o imaginário para 

forjar imagens, logo, tratamos de seu potencial criador. Não só as criações reconhecidas 

e legitimadas, mas aquelas que cruzam conosco diariamente em nosso cotidiano” 

(MORAES, 2019, p. 97).  

Neste estudo buscaremos analisar a obra O matrimônio do céu e do Inferno de 

William Blake (2004) utilizando a teoria do Imaginário (DURAND, 2002), no intuito de 

identificar as estruturas de imagem subjacentes à obra do mencionado artista. Também 

apresentaremos um breve histórico do viver de Blake a fim de melhor contextualizar a 

pesquisa e identificar  possíveis conexões entre as experiências vividas pelo autor e sua 

obra. William Blake traz marcas profundas em sua obra de experiêcias com teor sagrado, 

fruto de suas vivências religiosas e experiências místicas que teve durante toda a 

existência. 

Com o intuito de fundamentar a proposta desta pesquisa, também apresentaremos 

as relações existentes entre Literatura e a teoria do Imaginário, buscando apresentá-la 

como material fértil e promissor nos estudos da teoria durandiana, a fim de que, ao final, 

consigamos traçar paralelos entre as produções realizadas por William Blake em O 

matrimônio do céu e do Inferno (2004), com os regimes de imagens preconizados na 

referida teoria (DURAND, 2002), tanto nas ilustrações quanto nos textos existentes na obra 

do mencionado artista, essencialmente em suas relações com a imaginação e a presença 

do sagrado e do místico. 
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2. Um breve olhar para as circunstâncias que influenciaram a obra O matrimônio do céu e 

do Inferno de William Blake 

Nascido em 28 de novembro em 1757, em Londres, Willian Blake foi o segundo filho 

de Catherine e James Blake. Seus pais não insistiram em sua educação e a maior parte de 

seu conhecimento foi autoadquirido. As paisagens que habitaram a infância e adolescência 

de Blake eram compostas basicamente por campos verdes, vilas e bosques, os quais 

apareceram posteriormente em suas obras (SINGER, 2004). A infância de Blake foi solitária 

e imaginativamente intensa, o que lhe permitiu ter experiências visionárias de teor 

sagrado:  

[...] Blake descobriu que era possível se desligar do mundo imediato da 

praticidade, em favor de um playground suficientemente atrativo, nos 

campos ilimitados da imaginação. Aos oito ou nove anos, como ele próprio 

relatou posteriormente, Blake teve sua primeira visão. Passeando por 

Peckham Rye, o garoto olhou para cima e viu uma árvore cheia de anjos, suas 

asas brilhantes e transparentes enfeitando cada galho como estrelas (SINGER, 

2004, p. 35). 

Essas experiências em forma de visões acompanharam a vivência e trajetória artística 

de Blake. Segundo Ackroyd (apud THROUP; GOMES, 2012), na psicologia clínica, estas 

experiências são denominadas de visões eidéticas e se caracterizam pela capacidade que 

um indivíduo tem de projetar imagens mentais de maneira que elas pareçam fazer parte 

da realidade objetiva.   

Desde muito cedo começou a desenhar, rabiscando rascunhos semelhantes a 

homens e animais e fazia cópias de figuras diversas. Observando o talento de Blake, seu 

pai passou a incentivar que ele frequentasse museus onde pudesse encontrar imagens 

para copiar e até receber instruções de maneira gratuita. Aos dez anos, seu pai o 

encaminhou ao estúdio de James Basire, quando aprendeu a copiar fielmente o que quer 

que desejasse. Diante do progresso do aprendiz, seu mestre o  enviou ao Mosteiro de 
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Westminster e a várias igrejas de Londres, para que produzisse seus desenhos a partir das 

construções que Basire havia sido contratado para talhar (SINGER, 2004).  

Segundo Lourenço (2009), foi a partir de tais vivências que o apelo místico e 

teológico das obras de Blake se tornou mais acentuado. Suas obras se voltaram para o 

espiritual na arte em razão de seu amor intenso pelo gótico e pela arte imaginativa. 

Durante muito tempo as construções góticas acompanharam Blake em sua solidão, 

contribuindo para que a natureza, a arte, a história e a religiosidade ficassem entrelaçadas 

em sua imaginação e espírito:  

[...] Blake não é apenas um espectador, mas também um participante ativo 

das observações do mundo que o cerca. Seu verso palpita em resposta aos 

gênios da natureza, como se ele a concebesse como o presente mais 

agradável do Criador amado, que está por trás de todas as aventuras criativas 

tomadas pelo homem. Quando Blake compreendeu isso dentro do quadro de 

seus próprios esforços anteriores para escrever, o ato da criação tornou-se 

um tipo de ritual. Ele deveria ter aceito como uma obrigação sagrada a ser 

realizada (SINGER, 2004, p. 38-39).  

Blake fora, ainda, profundamente influenciado pelas obras teológicas de Emanuel 

Swedenborg, para o qual a imaginação consistia em um poder criativo e divino. Para ele a 

imaginação exerce um poder sobre as coisas criadas e permite discernir a essência 

espiritual no mundo manifesto. Swedenborg também tinha por princípio que a natureza e 

o mundo material possuem a eternidade, de maneira que o espírito criativo se associa à 

imaginação e existe em todas as coisas vivas, as quais partilham uma centelha divina 

(LOURENÇO, 2009). A imaginação atuaria como um espelho essencialmente espiritual do 

homem, pois esta, a imaginação, “perfila-se como a faculdade mental mais importante, 

tanto a nível imanente como trascendente (humano e divino); mas o seu sentido último 

reside na relação próxima ou interdependente que ela mantém com a inspiração” 

(GUIMARÃES, 2017, p. 373). 
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Singer (2003, p. 47) afirma que Blake se sentiu atraído pelas ideias de Swedenborg 

em razão deste não impor limites ao exercício da imaginação, pois saudava a visão além 

dos sentidos como uma maneira de experienciar diretamente a Deus. Nesse contexto, 

teologicamente Swedenborg contextualizava o céu como uma terra virgem, imaculada e 

estéril, um lugar de negações em que não havia espaço para o desejo. Já o inferno seria a 

fonte de todas as emoções humanas e que ficaria sob os pés de ser humano quando ele 

se envolve unicamente com os assuntos materialistas. E a função da imaginação era dar 

ao homem a possibilidade de conceber um mundo melhor (GUIMARÃES, 2017).  

Para concretizar suas obras, Blake escolheu uma forma singular de manifestar seu 

gênio criativo. Fugindo do usual e corriqueiro, escolheu talhar seus desenhos e escritos 

utilizando a técnica de gravação em relevo por meio da água-forte sobre um prato de 

cobre. William Blake considerava que a obra de arte constituía o meio de materializar seu 

gênio poético e o método de produção de seus livros concorria para o significado 

metafísico de um verdadeiro livro iluminado (LOURENÇO, 2009). Nesta esfera,  

A imagem que sua mente via era colocada no prato de cobre por suas próprias 

mãos, usando a ferramenta de entalhador – letra por letra e forma por forma, 

com todos os enfeites de espirais, folhagens, árvores, espíritos e 

representações sensuais do corpo humano, dando expressão, sem inibições, 

às paixões mais secretas do corpo humano. Mas a participação pessoal de 

Blake não se limitava a dar forma verbal e gráfica às ideias. Ele havia 

desenvolvido um processo único, por meio do qual seu texto e suas imagens 

poderiam ser impressos em uma única operação (SINGER, 2004, p. 57). 

A técnica utilizada por Willian Blake ficou conhecida como illuminated printing e as 

gravações que realizava no cobre eram utilizadas somente por ele, ou seja, não eram 

voltadas ao mercado editorial. Na técnica criada por Blake, da “água-forte em relevo”, as 

imagens e palavras erguem-se da superfície do cobre e aparecem em relevo. O 

mencionado modo de criação também se insurgiu contra a lógica da produção em série 

que já dominava o mercado editorial da época, conferindo singularidade às obras do 
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artista, além de permitir que este unisse as atividades de autor, artista, ilustrador, 

gravurista, pintor e editor. Esta liberdade também pode ser observada na possibilidade 

que a técnica permite ao artista organizar as palavras e imagens, modificar seus conteúdos 

e sequências, conforme seu interesse (ALVES, 2007). Abaixo, apresentamos um esboço 

realizado por Blake para sua obra O matrimônio do céu e do Inferno: 

 

1 – Página 24 do Notebook de William Blake, mostrando um esboço da gravura 24 de The 

Marriage of Heaven and Hell. 

 

 
    Fonte: Lourenço (2009). 

 

Lourenço (2009) afirma que o método utilizado por Blake permitiu ao seu ateliê ou 

oficina tipográfica assumir uma espécie de espaço sagrado, de revelação do divino e do 

mundo, na medida em que as formas extraídas em relevo pela água-forte conferiam a 

qualidade de cosmogonia à gravura resultante do ato criativo.  Nesse contexto, “a função 

cosmogônica do livro iluminado é potenciada pela capacidade de reinvenção a cada edição. 

A chapa de cobre pode, a qualquer momento, originar novos livros gravados, impressos e 

coloridos pelo autor” (LOURENÇO, 2009). 
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Segundo Eliade (1952), a cosmogonia representa a Criação, a restauração de uma 

integridade total, de maneira que se compreende o processo de produção e as próprias 

obras com um cruzamento entre as vivências pessoais do artista e seu gênio criador. Nesse 

contexto, as produções de William Blake possuem como base suas vivências, suas visões 

e aspirações com teor sagrado, assim como também reflete o contexto cultural no qual 

estava inserido, o que permite suas obras serem estudadas por meio da ótica da teoria do 

Imaginário. Isso porque, segundo Durand (2002), o imaginário atua como organizador de 

produções simbólicas, articulando-as a partir de uma estruturação nas mais diversas 

manifestações humanas. Nesse contexto, o imaginário de um indivíduo ou civilização 

assume forma simbólica por meio da confluência dos dados históricos, sociológicos, 

culturais e das pulsões individuais subjetivas. A convergência desses dois polos ‒ 

intimações do meio e pulsões subjetivas ‒ constituem o que Durand denominou de trajeto 

antropológico (DURAND, 2002, p. 41).  

Analisar aspectos da obra O matrimônio do céu e do Inferno de William Blake (2004) 

a partir do olhar do Imaginário permite traçar paralelos entre a mencionada obra e a teoria 

a fim de reconhecer as constelações simbólicas configuradoras do pensamento e produção 

do artista, pois para Durand (2002, p. 42-43), o trajeto antropológico permite identificar 

a convergência de uma constelação de imagens, as quais se apresentam quase que de 

maneira constante determinados isomorfismos. De acordo com o autor, “[...] a 

convergência encontra constelações de imagens semelhantes termo a termo em domínios 

diferentes do pensamento. [...] Veremos que os símbolos constelam porque são 

desenvolvidos de um mesmo tema arquetipal, porque são variações sobre um arquétipo” 

(DURAND, 2002, p. 43). 

Para melhor compreender o objeto do presente estudo, discorreremos no próximo 

tópico sobre a estreita relação entre o Imaginário e a literatura e o que a faz ser um campo 

fértil  para os estudos que se estabelecem nessa relação.  
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3. Literatura como uma Tecnologia do Imaginário 

A Literatura reflete em suas produções o contexto histórico, social e cultural em que 

foi produzida, fazendo, assim, uma releitura dessa realidade por meio da ficção. O ser 

humano e a literatura aparecem ligados de forma tão intrínseca que, muitas vezes, suas 

narrativas se confundem. Candido (1995) já nos disse que não há homem erudito ou 

analfabeto que possa viver sem a literatura, sem a fabulação, e isto é tão certo como é 

certo que sonhamos todas as noites. Mas, afinal, como poderíamos definir literatura? Em 

que aspectos a perspectiva da antropologia do imaginário pode ser considerada um 

conjunto teórico que auxilia na compreensão dos textos literários cuja natureza é a 

expressão simbólica? 

Cândido (1973) nos ajuda a compreender (ou definir) a literatura pelo que ela 

descortina: a transfiguração, vista como passagem do real para o ilusório, utilizando 

recursos estilísticos, convidando o leitor a participar de uma tipologia de ordenamento 

para as coisas, os seres e os sentimentos. O autor comenta ainda uma especificação de 

literatura, assim como de toda a arte, dizendo que nela está a combinação de elementos 

de vinculação à realidade natural ou social dos homens com elementos de manipulação 

técnica, como os recursos usados pelo artista, implicados em uma atitude de gratuidade 

estética. 

Legros et al (2014) comentam que a literatura constitui, de modo geral, um campo 

de investigação pleno para a sociologia do imaginário. Os autores afirmam que a literatura, 

aporte cultural das sociedades, é um elemento que contribui para moldar a imagem da 

sociedade que está em sua origem. Já em Durand (2004), o imaginário é o conector para 

qualquer representação humana. 

Voltando a Candido (1973) a literatura como transposição do real à ilusão traz uma 

realidade que de outra maneira não existiria e nisso reside seu grande valor. Ela é fator de 
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humanização para seguir o raciocínio do mesmo autor, atuando no subconsciente e no 

inconsciente como fator de equilíbrio para as civilizações. Assim, Candido nos traz uma 

definição para literatura: 

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações de 

toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, 

em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, 

até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes 

civilizações (CANDIDO, 1995, p. 242). 

Portanto, a literatura abarca muitas formas de criações: a poética, a ficção, o drama 

e se presentifica em todas as sociedades e em todas as culturas, sendo um produto da 

imaginação simbólica. O mesmo se pode afirmar sobre o imaginário, pois conforme afirma 

Durand (1969) o campo de exploração do imaginário é imenso e a literatura é um desses 

campos por se constituir de pura imagem/imaginação, já que carrega símbolos capazes 

de plurissignificar em todos os tempos e culturas. É na imaginação, e pelo poder dela, que 

a literatura pode distribuir, difundir, impor imagens e orientar o destino da humanidade 

em grandes narrativas míticas que se ressignificam e reatualizam de forma constante. 

Nesse sentido, literatura e imaginário são campos de estudo que se interpenetram, 

possibilitando compreender as tessituras poéticas que emanam como imagens literárias 

das criações humanas. 

Durand (2004) defende que o que move o processo intelectivo humano é o 

imaginário oriundo de uma tríplice relação: a biopsicossocial e cada imagem é constituída 

por aquilo que o pesquisador chamou de trajeto antropológico. 

O ‘trajeto antropológico’ representa a afirmação na qual o símbolo deve 

participar de forma indissolúvel para emergir numa espécie de ‘vaivém’ 

contínuo nas raízes inatas da representação do sapiens e, na outra ‘ponta’, 

nas várias interpelações do meio cósmico e social. Na formulação do 

imaginário, a lei do ‘trajeto antropológico’, típica de uma lei sistêmica, mostra 

muito bem a complementaridade existente entre o status das aptidões inatas 

do sapiens, a repartição dos arquetípicos verbais nas estruturas ‘dominantes’ 
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e os complementos pedagógicos exigidos pela neotenia humana (DURAND, 

2004, p. 90). 

Por este viés, podemos entender que o imaginário é o elo obrigatório entre o sentido 

e a experiência sensível, o conjunto das imagens e das relações estabelecidas entre as 

imagens que constituem o capital pensado do homo sapiens, o denominador por meio do 

qual é mediada toda compreensão humana, tal como afirma Silva: “O ser humano é movido 

pelos imaginários que engendra. O homem só existe no imaginário” (SILVA, 2003, p. 7). 

É Silva (2003) que cunha o conceito de tecnologias do imaginário: dispositivos que 

mobilizam imagens presentes no imaginário social ao mesmo tempo que as engendram e 

ressignificam. Assim atuam o jornalismo, a publicidade, o cinema e, claro, a literatura: 

As tecnologias do imaginário são dispositivos (Foucault) de intervenção, 

formatação, interferência e construção das “bacias semânticas” que 

determinarão a complexidade (Morin) dos “trajetos antropológicos” de 

indivíduos e grupos. Assim, as tecnologias do imaginário estabelecem “laço 

social” (Maffesoli) e impõem-se como principal mecanismo de produção 

simbólica da “sociedade do espetáculo” (Debord) (SILVA, 2003, p. 20). 

Como constructo humano, a literatura cria mundos imaginários em que proliferam 

a criatividade e a genialidade de poetas e de suas poiésis. Aqui, podemos situar a obra de 

Willian Blake e tecer uma análise de fragmentos de sua arte em busca de seu mundus 

imaginalis (CORBIN apud DURAND, 2004) ancorados pelos pressupostos teóricos do 

imaginário. 

4. As estruturas do Imaginário presentes em O matrimônio do céu e do Inferno de William 

Blake 

Em sua obra O matrimônio do céu e do inferno (2004), William Blake expressou seu  

conflito em relação à dicotomia existente nos ensinamentos propostos por convenções, 

igrejas e códigos. A obra consiste em vinte e sete ilustrações com textos, imagens e bordas 

decorativas. As imagens a seguir se refererem a algumas páginas da mencionada obra:  
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2 – Respectivamente, capa e página 24 da obra O matrimônio do céu e do inferno  

            
Fonte: Blake (1794) 

Em razão do extenso conteúdo da obra O matrimônio do céu e do inferno (2004), 

selecionaremos excertos e imagens que, em nossa análise, melhor estebelecem relações 

com a teoria do Imaginário. Já na capa do livro anteriormente apresentada, podemos 

vislumbrar a dicotomia da imagem, pois a página é dividida em duas seções. O fragmento 

superior aparenta ser o céu, enquanto que a inferior, o inferno. Na parte inferior, duas 

pessoas se encontram abraçadas em meio a chamas e na metade da página, corpos 

aparecem e se direcionam à parte elevada da folha. Na página 24, o homem aparenta um 

semblante de sofrimento e de susto. Sua postura lembra a postura teriomórfica e para 

Durand (2002, p. 120), a imaginção transfigura o tempo revestindo-o com a face 

teriomórfica, pela agressividade animalesca e bem como devoradora. A conjugação de seu 

semblante terrificante com a postura animal traz a ideia dicotômica da queda, diretamente 

relacionada com o regime diurno da imagem na teoria durandiana (2002), cujo 

isomorfismo também carregará substancialmente as demais páginas do livro a seguir 

expostas.  
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3 – Respectivamente, página 2 e 3 da obra O matrimônio do céu e do inferno  

            

   Fonte: Blake (1794) 

Novamente nas imagens anteriormente apresentadas é possível verificar a existência 

da dicotomia subjacente às ilustrações.  Na primeira ilustração, o movimento ascendente 

e descendente das mãos dos personagens apresenta concepções antitéticas e os corpos 

nus na parte inferior da página trazem novamente a ideia de que os desejos e emoções 

estão diretamente relacionados com aspectos materiais e físicos da existência. Na página 

3, a disposição das imagens traz a dicotomia inerente à produção, neste caso, o próprio 

texto exercendo a separação entre as duas imagens. É interessante observarmos que os 

corpos nus se aglutinam com imagens de chamas de tom vermelho, novamente 

remontando a ideia de que os desejos e emoções humanas estão relacionados com a parte 

material da existência. Seus versos se conjugam com as imagens de corpos na parte ínfera 

da página. Evidenciando ainda mais a antítese, alguns versos da página 3 demonstram a 

ênfase dada por Blake à existência da dicotomia existente nos valores religiosos:  

Como um novo céu começou, e já faz trinta e três anos desde seu advento: o 

Inferno Eterno revive. E vejam! Swedenborg é o Anjo sentado na tumba; seus 

escritos são as roupas dobradas de linho. Este é o domínio de Edom e o 

retorno de Adão ao Paraíso; ver Isaías capítulos 34 e 35: 
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Sem Contrários não há progresso. Atração e Repulsão, Razão e Energia. Amor 

e Ódio são necessários à existência Humana. Desses contrários saem o que 

os religiosos chamam Bem e Mal. O Bem é o passivo que obedece à Razão. O 

Mal é o ativo que vem da Energia. O Bem é o Céu. O Mal é o Inferno (BLAKE, 

2004, p. 9).  

Cabe reforçar que Blake (2004) não desconsidera a necessidade de haver 

polaridades, de existir a antítese e a dicotomia, pois afirma que sem contrários não há 

progresso. O assentimento da necessidade dos polos demonstra a existência também de 

noções inerentes ao Regime Noturno da Imagem previsto na teoria durandiana (DURAND, 

2002), por meio do qual a estrutura sintética, também conhecida por disseminatória ou 

dramática, induziria a produção de representações com teor cíclico e teria como 

fundamento a dominante copulativa, tendo como exemplo gestos e situações rítmicas e 

progressistas. 

Na página 4 e 14 da obra (imagens a seguir), Blake (2004) novamente retoma a 

existência da dicotomia inerente ao viver:  

 

4 – Respectivamente, imagem das páginas 4 e 14 da obra O matrimônio do céu e do 

inferno  

Fonte: Blake (1794) 



Heloisa Juncklaus Preis Moraes, Luiza Liene Bressan e Ana Caroline Voltolini Fernandes | O dinamismo das imagens na obra O Matrimônio do 

Céu e do Inferno, de William Blake: entre a antítese e a conciliação 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 234-255, dez 2020  248 

Na imagem da página 4 (à esquerda) o corpo envolto por chamam na parte ínfera da 

folha traz novamente a ideia de que as emoções e desejos humanos estão relacionados 

com o aspecto material da carne/matéria. Já na segunda imagem (à direira), a ideia 

antitética de corpo e alma está nitidamente ilustrada na imagem dos dois corpos, um 

deitado e o outro logo acima. Para melhor compreensão, a seguir trazemos os textos 

inscritos nas páginas acima apresentadas (respectivamente, páginas 4 e 14 da obra):  

Todas as Bíblias ou códigos sagrados foram as causas dos seguintes erros: 

1. Que o homem tem dois princípios existentes reais, a saber: um corpo e 

uma alma. 

2. Que a Energia, chamada mal, é apenas do corpo, e que a razão, chamada 

bem, é apenas da alma. 

3. Que deus atormentará o homem pela eternidade por seguir suas energias. 

Mas os seguintes contrários são verdadeiros: 

4. O homem não tem corpo distinto de sua alma, pois o que é chamado corpo 

é uma porção da alma discernida pelos cinco sentidos, os condutos principais 

da alma nesta era. 

5. A energia é a única vida e é do corpo, e a razão é a amarra ou circunferência 

exterior da energia. 

6. A energia é o deleite eterno.  

[...]  

Mas, antes, a noção de que o homem tem um corpo distinto da alma tem de 

ser eliminada; isto devo fazer, imprimindo o método infernal, com corrosivos, 

que no Inferno são salutares e medicinais, derretendo superfícies aparentes 

e mostrando o infinito que estava escondido. 

Se as portas da percepção fossem abertas, tudo apareceria ao homem tal qual 

é, infinito. Pois o homem fechou a si mesmo, vendo as coisas através de 

estreitas fissuras de sua caverna (BLAKE, 2004, p. 10-14). 

Enquanto as imagens apresentam e atestam a clivação existente no viver humano e 

eminentemente exposta nos livros sagrados, no texto poético esta situação é condenada 

por Blake ao afirmar que a separação ocorre somente através do olhar humano, pois para 

o mencionado artista só existiria o verdadeiro infinito. Blake conjuga também a ideia de 

eliminação desta antítese com sua técnica de gravação em relevo por meio da água-forte 

sobre um prato de cobre ao afirmar que a concepção de que se tem um corpo diferente da 

alma deve ser eliminada. Para Blake, ele desfaz esta separação através da criação de suas 
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obras: “isto devo fazer, imprimindo o método infernal, com corrosivos, que no Inferno são 

salutares e medicinais, derretendo superfícies aparentes e mostrando o infinito que estava 

escondido” (BLAKE, 2004, p. 14). 

Verificamos, assim, que nas imagens e textos produzidos por Blake (1794; 2004) 

predomina tanto o Regime Diurno quanto o Regime Noturno da Imagem previstos na teoria 

durandianda (DURAND, 2002). Isso porque o Regime Diurno da imagem se caracteriza por 

ser o regime da antítese, da polarização, da dualidade, de posturas antitéticas e “tem a ver 

com a dominante postural, a tecnologia das armas, a sociologia do soberano mago e 

guerreiro, os rituais da elevação e da purificação” (DURAND, 2002, p. 58). A estrutura 

heroica, dessa maneira, faz emergir imagens e narrativas de luta e de antítese, como por 

exemplo, a do herói contra o monstro, do bem contra o mal, céu e inferno, e vida e morte. 

Neste âmbito, as imagens e textos apresentam contextos antitéticos, forças e posturas 

que apresentam embate, dicotomia e separação. Porém, Blake não só destaca a existência 

dos opostos, mas afirma que sem contrários não há progresso (versos da página 3) 

indicando que é a partir da polaridade e do contraste que o desenvolvimento acontece. 

Para Singer (2004), Blake possuía uma teoria dos opostos no sentido de que o 

progresso ou o desenvolvimento dinâmico só existe se a tensão entre os polos for mantida. 

Nesse mesmo teor, Ferreira-Santos e Almeida (2012, p. 90) indicam que “a coincidentia 

oppositorum (ou ainda, a partir do grego, sizgia), manifesta-se em toda ocorrência em 

que os opostos aparecem em relação de complementaridade, sem que haja síntese, sem 

que um termo destrua, subjugue ou preceda o outro. É a permanência da tensão”. Pitta 

(2005, p. 36) menciona que a estrutura sintética do Imaginário, nesse contexto, harmoniza 

os opostos, as posturas antagônicas, de maneira que mantém entre essas uma dialética 

que preserva estas distinções e oposições ao propor um aspecto histórico e progressista.  

Importante destacar as contribuições de Mircea Eliade na presente discussão, pois 

seus estudos comparados entre religiões permitiram-no identificar esta tendência geral 
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entre os simbolismos e mitos dos mais diversos povos. Eliade (1969, p. 202) menciona 

que há um companheirismo entre as dicotomias e polaridades espaciais e aquelas que se 

referem ao modo de existir da humanidade. As polaridades cósmicas incluem as de 

estrutura espacial, como por exemplo, os termos esquerda/direita, alto/baixo; as de 

estrutura temporal, com as dicotomias dia/noite e das estações; e finalmente as que 

exprimem os processos da vida cósmica, tais como vida/morte, os ritmos da vegetação, 

entre outros. Já as dicotomias e polaridades referentes à condição humana, pode-se 

mencionar o masculino/feminino, dicotomias éticas (nós/os estrangeiros), dicotomias 

teológicas (sagrado/profano) e dicotomias éticas (bem/mal). Ao citar estudos de Alan 

Watts sobre estudos de mitos relacionados à polaridade, Singer nos traz a seguinte 

contribuição:  

Polaridade é mais do que simples dualidade ou oposição. Por isso, dizer que 

opostos são polares é dizer muito mais do que eles estão distantes: é dizer 

que eles estão relacionados e unidos – que são períodos, pontas ou 

extremidades de um todo único. Opostos polares são, portanto, opostos 

inseparáveis como os polos da Terra ou de um ímã, ou as pontas de uma 

vareta ou as faces de uma moeda. Apesar do fato de que o que existe entre 

os pólos é mais substancial do que os próprios pólos – já que eles são os 

“pontos” abstratos, não o corpo concreto –, no entanto, o homem pensa em 

períodos e, portanto, divide em pensamentos o que é indivisível na natureza 

(WATTS apud SINGER, 2004, p. 97). 

Podemos mencionar também que no próprio título da obra O matrimônio do céu e 

do inferno (2004), William Blake demonstra sua concepção de união dos contrários, pois o 

termo matrimônio apresenta justamente a união de opostos, quer seja fisicamente, quando 

dois seres desejam se unir através de um ato ritualizado, quanto metaforicamente, em 

conceitos como “céu e inferno”. Segundo Durand (2002, p. 346), a estrutura sintética do 

imaginário elimina os choques e harmoniza num todo coerente as contradições mais 

notáveis e afirma: “tal nos parece ser a primeira estrutura sintética: uma estrutura de 

harmonização dos contrários”. Considerando que para Blake (2004) o inferno se traduz em 
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valores terrenos, em desejos e sentimentos carnais, e o céu um lugar puro e elevado, é 

interessante observarmos o intuito de Blake em conciliar estes dois polos e não destruir 

ou desconsiderar um deles:  

[...] Blake retratou o problema do bem e do mal e anunciou sua crença em 

que a regra da ordem, convenção e moralidade expressa nos códigos atuais 

de comportamento, como ensinadas pela lei e pelas igrejas, era estática, 

restritiva e enfraquecedora, enquanto que o livre exercício do desejo e as 

energias da psique eram doadores de vida. Tanto para ele, como para Milton, 

em Paraíso Perdido, o Demônio representava a energia criativa e doadora de 

vida. Ele era o verdadeiro herói, trazendo redenção para um mundo 

envelhecido e deteriorado (SINGER, 2004, p. 16).  

Para Eliade (1969, p. 203), por exemplo, alguns aspectos negativos do viver são 

considerados em certas culturas como momentos constitutivos e inatacáveis da totalidade 

cósmica e que acabaram perdendo este efeito ao serem interpretados como uma 

manifestação do mal. No entanto, em outras culturas, o princípio do mal é visto como um 

período inevitável e necessário da totalidade cósmica.  

Essa busca de harmonização por Blake, revela-se também em sua técnica, chamada 

illuminated printing. Isso porque o artista unia não só o verbo e imagens em uma superfície 

de cobre, mas também conjugava as atividades de autor, artista, ilustrador, gravurista, 

pintor e editor. Nesse contexto, “Blake buscava uma integração entre as duas artes, mas 

elas não eram criadas simultaneamente, embora o artista se esforçasse por integrá-las em 

suas obras, atribuindo, em última instância, características imagéticas às letras” (CALADO, 

2015, p. 42). Nesse âmbito, é possível verificar que as estruturas esquizomorfa e sintética 

do Imaginário permeiam tanto a obra O matrimônio do céu e do inferno (2004), como 

também a técnica utilizada pelo artista a fim de materializar as aspirações de seu gênio 

criador.  
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5. Reflexões finais 

 A riqueza dos textos literários associados às imagens sagradas e o escopo teórico 

do imaginário nos permitem analisar a expressões que emanam a partir dos símbolos da 

obra de William Blake. 

Durand lançou luzes sobre os estudos sobre a imaginação, elaborando uma 

hermenêutica simbólica, ancorada nas ciências humanas e nos estudos da significação  dos 

símbolos, o que nos possibilitou interpretar o objeto de estudo aqui apresentado, excertos 

da obra de Willian Blake (1797, 2004).  As expressões simbólicas e suas relações  dentro 

do todo da obra de Blake são pontos-chaves no ato de decifração do texto, pois constroem 

uma tessitura entre imagens desenhadas e textuais que vão sustentar a significação. 

Podemos afirmar que em Blake a poesia fala duplamente: ora pela ilustração ora pelo texto, 

intercambiando imagens que se intercomplementam, evocando um mundo em plenitude, 

fazendo vir à tona o misterioso da linguagem. 

A sensilidade da criação estética revela, em Blake, a sua própria, como diríamos pela 

perspectiva do imaginário, intenção de gesto. Sua “consciência anti-naturalista” 

(GUIMARÃES, 2017) coloca o Universo, e esta relação com a divindade, dentro do homem, 

dando autonomia (criadora e conceitual) à imaginação. Essa concepção da imagem sensível 

como organismo dinamizador de toda a representação humana que defende Durand 

(2002, 2004). Foi um conceito vivo que nos interpelou à discussão nas obras de Blake 

através dessa aproximação: o poder divino de sua criação, uma vez que entende a 

imaginação como modo pelo qual a natureza espiritual do homem se realiza. Essa relação 

divino-humana é uma sinergia entre a imaginação e a intuição.  

O imaginário nos permite refletir sobre as recorrências entre a singularidade e a 

complexidade simbólica que marcam as manifestações artísticas, mas também do 

cotidiano ordinário. As matrizes imaginárias que forjam a narrativa são aquelas que 
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também dispomos para enfrentarmos o mundo e seus semblantes. As imagens, 

construídas a partir das intenções de gestos, arquétipos, símbolos e mitos, embora muitas 

vezes sutis e não tão concretas, são estruturantes da nossa relação com o mundo. Essa é 

a  epifania do mistério a cada imagem que se propõe desvelar encontra ressonância em 

nossas emoções, evocando sentimentos atemporais.  
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Resumo  

Destaca-se a relevância do 

movimento simbolista – e, dentro 

dele, a do poeta, contista e crítico 

literário Nestor Victor (1868-1932) 

– para os debates em torno da 

chamada crise do espírito na virada 

dos séculos XIX e XX, em meio aos 

tempos de supremacia do 

cientificismo. Em Signos, 

especialmente na novela “Sapo”, o 

narrador evidencia que a crise 

metafísica se abate sobre o 

personagem cuja existência é 

marcada por uma vivência 

conflituosa dos impulsos de 

imanência e transcendência. 

Palavras-chave: Nestor Victor. 

Simbolismo. Literatura Comparada. 

Decadentismo. 

 

 

 

Abstract  

The relevance of the symbolist 

movement for the diffusion of 

spiritualist values in the 19th and 

20th centuries is highlighted, in the 

midst of the times of scientific 

supremacy. Nestor Victor, an 

adherent of metaphysical 

pantheism, will give rise to the need 

to reformulate morals and 

spiritualism in critical and fictional 

works. Through the tales of  Signos, 

especially “Sapo”, the narrator 

highlights the spiritual crisis that 

falls on characters who are unable 

to reconcile earthly conveniences 

and longings for transcendence.  

Keywords: Nestor Victor. 

Symbolism. Comparative Literature. 

Decadentism.
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1. A literatura como exercício espiritual 

Personalidade influente nos círculos literários e artísticos de seu tempo, Nestor 

Victor deixou uma obra que se espraia pelo conto, pela novela, pelo romance, pela crítica 

literária e pela literatura viática, divulgando suas produções por meio dos livros e da 

imprensa. Seu primeiro livro publicado foi Signos, em 1897, obra que enfeixa um prólogo, 

nove contos e uma novela, “Sapo”, com acentuadas tonalidades filosóficas. Sua atuação 

como crítico foi extensa e, para além de seu famoso estudo sobre Cruz e Sousa, deixou 

análises acuradas sobre os principais autores de seu tempo, como Raul Pompeia (a quem 

analisou não apenas O Ateneu como também Canções sem metro), Graça Aranha, Machado 

de Assis e João do Rio. Esteve sempre atento à literatura dos chamados novos (cf. 

CAROLLO, 1980, p.433-8), daí seu empenho na divulgação e seu esforço de entendimento 

crítico da poesia não apenas do Cisne Negro, como também de outros autores 

finisseculares, de Silveira Neto (com Luar de Hinverno, marco do simbolismo em terras 

paranaenses) a Luiz Delfino, passando por Mario Pederneiras e Fabio Luz.  

A participação decisiva nos destinos do movimento simbolista brasileiro e, de forma 

mais ampla, sua atuação como mediador cultural (responsável pela recepção e circulação 

de escritores e filósofos como Novalis, Nietzsche, Rousseau, Plotino etc) foram apontadas 

por diversos críticos de primeira plaina, como Andrade Muricy e Alfredo Bosi. Em sua 

adesão ao que poderíamos qualificar como uma atitude estética afinada pelo diapasão do 

panteísmo metafísico, e na esteira do movimento literário que divulgou pelas páginas da 

crítica, encontramos ressonâncias na obra de Nestor Victor de um debate característico do 

imaginário cultural da virada do século – cujos ecos, a bem da verdade, remontam ao 

romantismo, considerado não apenas como estilo de época, mas, sobretudo, como 

complexo cultural que se configura na virada do século XVIII para o XIX, desbordando-se 
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ao longo deste último – em torno do primado da consciência (ou do espírito, em 

terminologia hegeliana) sobre a matéria.  

É dentro dessa dinâmica cultural vigente em seu momento que se deve situar e 

compreender o modo como experimentava essa tensão, que informou, de forma poderosa, 

a arte e a literatura finisseculares. A tensão entre espírito (ou consciência, em terminologia 

schopenhaueriana) e matéria que protagoniza e mobiliza seu aparato reflexivo parece, à 

primeira vista, tender para um projeto ético e estético de propensão religiosa. Embora não 

fosse filiado a alguma religião, o próprio Victor sobre si afirma não o sentimento do 

ceticismo ou da incredulidade, mas o entusiasmo sobre a ideia fundamental de 

religiosidade: “eu poderia dizer que pertenço à religião que se há de fundar amanhã” 

(VICTOR, 1969, p.244). Não chegou a produzir diretamente um trabalho sobre a religião, 

mas produziu a representação da ambientação mística na propagação de uma nova 

sensibilidade sobre o universo em diversas obras suas. Combateu a vulgaridade de uma 

civilização destoada de valores éticos, pela abnegação de seu caráter e pregação da 

caridade, além de ter sido um apóstolo humanista que abriu caminhos contra uma 

expectativa absoluta na ciência.  

Novela publicada em 1897, no volume Signos, “Sapo” apresenta importantes 

aspectos éticos e estéticos que informam e configuram sua obra, entre os quais a vivência 

da espiritualidade e a percepção aguda das tensões entre os impulsos de imanência e 

transcendência, de que trataremos ao longo desse artigo.  

Nessa novela, apresenta-se como pano de fundo uma crítica à moral tradicional, 

como insuficiente para promover um movimento ascensional de consciência rumo à 

realização plena do ser – ou, em termos hegelianos, propiciadora da manifestação sensível 

deste. O enredo trata de um personagem neurótico que sucumbe pelo conflito mental, ao 

não conseguir adaptar sua vocação religiosa à instabilidade da vida urbana (espiritualidade 

e modernidade são linhas de força em colisão no texto). Ele se percebe impelido, 
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alternadamente, a forças idealistas de uma precária religiosidade, oriunda de um surto 

psicótico, e a forças naturais, que valorizam o cotidiano, o corpo e o amor. Bruce é um 

religioso que toma a decisão de afastar-se do meio social, ao considerar que o mundo jaz 

na decadência moral, deturpando o sistema moralista ao seu bel-prazer. No entanto, a 

necessidade de afeto e de dinheiro faz com que ele viva, malgré lui, expectativas em torno 

da amizade e das paixões. Este trabalho analisará, pela experiência do personagem, 

justamente o modo como o protagonista experimenta essa crise suscitada pela busca da 

reconciliação entre vida humana e espiritualidade para a construção de uma nova ética que 

nos interessará doravante. 

2. O espiritual entre o materialismo e a transcendência 

É divulgada por Nestor Victor uma concepção toda particular do movimento 

simbolista – um tanto simplificada, se compararmos com os exames que pósteros fariam 

no decurso do século XX, como Anna Balakian e Guy Michaud – mas que carrega consigo 

certo rigor teórico, força de atração poética (sendo ele próprio um criador) e, sobretudo, 

a urgência do momento histórico. Para ele, o simbolismo seria uma resposta ao 

cientificismo, propagado pelo Naturalismo e Parnasianismo, calcados que eram em uma 

hierarquização do saber, pela qual as ciências naturais absorveriam toda a vida psicológica 

e seriam, ainda, responsáveis pela afirmação dos pressupostos para o acesso à 

consciência. Essa resposta aos quadros mentais da época se configura como uma atitude 

existencial que se reflete, no cenário finissecular, em uma literatura ocupada – não apenas 

pela tematização, mas propriamente empenhada em um combate no campo cultural – com 

a homogeneização do elemento humano no contexto posterior à Revolução Industrial e à 

ascensão da burguesia. Como escreveu Flaubert em uma carta, “o século XVIII negou a 

alma, e o trabalho do século XIX será talvez o de matar o homem” (FLAUBERT, 1993, p.40). 

Essa posição que intenta “salvaguardar a realização estética num mundo afundado em 
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grosseria e materialidade” (PEREIRA, 1975, p. 19), acabaria por conduzir os escritores e 

artistas finisseculares às fronteiras desguarnecidas entre arte e transcendência mística, 

vindo a compor, com todas as suas contradições, efetivamente aquilo que poderíamos 

chamar de “uma posição histórica do espírito” (PEREIRA, 1975, p. 19), anunciada, por sua 

vez, pelas estéticas finisseculares, em particular o simbolismo. Peyre (cf.1983) também vai 

ao encontro dessa abordagem, afirmando o legado do Simbolismo como movimento de 

rebelião contra o Positivismo e criador de liberdade não fossilizada pelo conceito banal de 

realismo. É muito oportuno o seu depoimento a favor do mistério no fundo da realidade, 

através dos jovens que protestaram nos anos 1880 “contra a visão, para eles sufocante, 

de um mundo sem mistério, materialista, submetido a implacáveis leis científicas” (PEYRE, 

1983, p.56). 

Tal posicionamento histórico acerca da sobreposição do espírito é afirmado e 

realizado em diversos momentos da obra crítica de Victor, quando focalizou a repercussão 

de autores que fizeram carreira com base nessa nova sensibilidade. Através do Jornal O 

Globo de 28/04 de 1930, no artigo “Antes da guerra”, por exemplo, acerca dos novos 

comenta sobre o ressurgimento de uma forma superior de espiritualidade advinda da 

corrente estética: “Todos eles precursores ou então os produtos, mais ou menos diretos, 

da escola simbolista, pelo menos devido à onda de misticismo que se desprendeu com 

essa nova sensibilidade estética.” (VICTOR, 1973, p.270). Não está ele se reportando a 

nenhuma forma nova de religiosidade (o próprio Nietzsche aparece entre os mencionados), 

mas às atividades espirituais, a partir de uma nova concepção da mente que não se 

coaduna ao materialismo. 

Para o mesmo sentido aponta Alfredo Bosi (1995, p.333), que detecta no autor uma 

“sensibilidade vibrátil” em relação aos seus contos de Signos. Essa energia sísmica se 

relaciona com a necessidade de reformulação metafísica, pois teriam marcante presença 

de busca espiritual e de introspectivismo, “o espiritualismo e o intimismo inerentes à sua 
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concepção de poesia” (BOSI, 1995, p.333). No mesmo sentido, ele tentava saciar a 

demanda por misticismo que se observava nos novos autores, considerados excêntricos 

(fora do centro – portanto, deslocados da doxa pela crítica literária estabelecida.  

Em seu estudo sobre o filósofo brasileiro Farias Brito, datado de 1917, Nestor Victor 

detalha sua vinculação a esse debate em torno da crise do espírito, especialmente em 

relação às ideias expostas pelo filósofo brasileiro na trilogia de Finalidade do Mundo 

(1895). Nele, além de analisar a obra de Farias Brito, afirma, ainda, a relevância de autores 

simbolistas para fincar a bandeira de uma linhagem de combate à hegemonia materialista-

cientificista, surgida desde o romantismo, que teve a poesia de Cruz e Sousa como grande 

acontecimento no cenário brasileiro. Para Nestor Victor, as obras simbolistas e a obra 

filosófica de Farias Brito seriam dotados de notável compatibilidade, uma vez que 

fundamentalmente compartilham um mesmo pressuposto: as leis do universo espiritual 

possuem uma dinâmica independente do universo material. A partir dessa independência 

da mente em relação à matéria, em consonância com a teoria estética implícita em diversos 

escritores e artistas da virada do século, o exercício da atividade espiritual não é a 

reprodução das leis naturais descobertas pela ciência, sendo um estudo à parte, não 

podendo, então, ser determinado por esta. Essa autonomia do elemento consciente em 

relação às condições de determinação material reforça, mais uma vez, a posição histórica 

do espírito pretendida por simbolistas – a que Nestor Victor encontra sustentação filosófica 

na obra de Farias Brito.  

Nessa obra, Victor assume ser panteísta de fundo espiritualista: “É certo, o 

panteísmo para que visivelmente propendo ainda nessas linhas transcritas, é bastante 

vago, de modo a poder interpretar-se como tendência mal-disfarçada para um 

espiritualismo característico” (VICTOR, 1969, p.243). Ele faz questão de não confundir-se 

com o panteísmo dos materialistas: “O materialismo e todas as doutrinas que nele em 

última análise se resolvam sempre me foram antipáticas” (VICTOR, 1969, p.243). Mostra-
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se quase integralmente associado a sua filosofia, que teria desenvolvido uma concepção 

de mundo espiritual através da psicologia, excluindo o sobrenatural: “E quem recorde ao 

menos o que aqui neste ensaio pude expor das ideias de Farias Brito sobre a arte e sobre 

sua missão, há de reconhecer que elas coincidem com as minhas intuições juvenis” 

(VICTOR, 1969, p.243). Então, a consciência humana teria um papel fundamental para a 

organização da matéria, sendo superior e extremamente densa; estaria conectada ao 

universo e animada por essa substância eterna. Daí o panteísmo, que Victor repetirá 

diversas vezes em Farias Brito, em sua maneira de tomar conhecimento filosófico da 

realidade do mundo. Apenas discordaria do filósofo no tocante à particularidade dos 

conceitos de Vontade e de Inteligência, sem entrar em maiores detalhes, respeitando o 

sistema proposto pelo amigo.       

Ao invés de optar por seguir uma religião, Victor prefere seguir a filosofia. No 

entanto, para ele não há nada de paradoxal nisso: a religião no fundo é um sistema 

filosófico levado à prática; e a filosofia tem essencialmente uma natureza espiritualista. 

Respaldado por Victor, o filósofo acena para esse sentido: “É a convicção mesma do 

filósofo que se transforma em crença popular, quando age sobre a consciência das 

multidões” (VICTOR, 1979, p.217). Por acaso, Victor esteve de acordo com essa tese antes 

mesmo de ter conhecido Farias Brito: para ele, a Religião é um derivado do Pensamento, 

da vida psíquica do poeta, da Poesia, segundo o prólogo de Signos: “De nós é que derivam 

Religiões e Teorias, nós somos os pais de todos os homens, os árbitros da Consciência e 

da Fé” (VICTOR, 1897, p.5). Mesmo sem ter sido jamais ateu, o crítico mostrou-se 

descrente de um mundo imaterial, sem jamais tomar-se de gesto grosseiro contra a 

religião: “O que chamamos sobrenatural não é mais do que a realidade que está fora do 

nosso alcance” (VICTOR, 1920, p.8). 

Podemos afirmar que Victor se beneficiou de ideias estéticas e filosóficas, que lhe 

prepararam terreno durante décadas, a fim de que pudesse refletir sobre os dilemas do 



Marcus Rogerio Salgado e Roberto da França Neves | Literatura como sismografia: tensões entre imanência e transcendência em “Sapo”, de 

Nestor Victor 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 256-282, dez 2020  264 

idealismo na corrente espiritualista. A obra de Arthur Schopenhauer O mundo como 

verdade e representação (cf.2016) foi durante algum tempo de suas meditações uma 

espécie de livro de cabeceira (cf. MURICY, 1976, p.115). Essa obra oferece a 

desmistificação de uma ciência que revelaria e manipularia todos os segredos do universo, 

algo que deve ter agradado os simbolistas (SCHOPENHAUER, 2016, p.107):  

Mas esta lei natural, estas condições e esta produção de um fenômeno em tal 

lugar e em tal momento determinados, eis tudo o que a ciência conhece, e 

pode vir a conhecer. A própria força que se manifesta, a natureza íntima 

desses fenômenos constantes e regulares, é para ela um segredo que não lhe 

pertence, tanto no caso mais simples como no mais complicado, visto que 

(...) a força que faz cair uma pedra, ou que impele um corpo contra o outro, 

não é menos desconhecida e misteriosa para nós na sua essência do que a 

que produz os movimentos e o crescimento do animal. 

 A filosofia de Schopenhauer, que exclui a explicação dos fenômenos pelo 

sobrenatural, colaborou para a construção de uma nova metafísica, que tem por base a 

redoma do universo visível determinado pela Vontade. Sobretudo, o Simbolismo é a 

corrente que mais o influenciou para a concepção de certa redoma espiritualizante do 

universo totalmente físico.  

O Simbolismo, uma das fontes de ideias absorvidas por nosso autor, é fortemente 

marcado pela limitação da transcendência das coisas do universo ao âmbito terrenal. Nesse 

vetor, destacamos o pensamento de Baudelaire, precursor do Simbolismo, que, segundo 

Balakian (cf. 1985), deixou um legado para os poetas vindouros. Para ela, divulgou-se em 

alguns poemas de Fleurs du mal uma readaptação da teoria da correspondência de 

Emanuel Swedenborg, que exclui a concepção metafísica tradicional. Baudelaire abandona 

a expectativa da transcendência metafísica: “[Baudelaire] traindo o santo padroeiro dos 

literatos de sua época [Swedenborg], a experiência espiritual que se comunicará em sua 

antologia, cuidadosamente concebida, está realmente circunscrita aos limites da natureza 

humana” (BALAKIAN, 1985, p.32). Assim, os autores dessa corrente teriam visto, na 
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correlação simbólica entre os entes materiais e espirituais da velha relação entre mundo 

sensível e inteligível de Platão, a possibilidade de recriar o universo artístico pela 

transfiguração dos entes metafísicos.  

Percebemos uma tradição desde a poesia de Charles Baudelaire e que deve ter 

alcançado seu auge em Mallarmé: a inédita ação de expulsar da arte todos os desejos de 

redenção e de fazer apologia do combate ao achatamento da vida humana e ao 

esvaziamento existencial. Por conseguinte, o senso de mistério cada vez mais se faz 

presente no plano inteligível, sem, contudo, a necessidade de retomar deuses ou cultos 

dogmáticos, o que é algo mais próximo do que se poderia considerar uma forma de gnose. 

Assim, muitos autores mesclaram os fundamentos do Simbolismo com a religião; no 

entanto, para alguns deles, a religião ortodoxa e tradicional já não fazia sentido no meio 

social, segundo o próprio Victor: “No meu tempo era difícil um padre conseguir estima e 

popularidade reais por ali. Para isso ele precisava ter boas qualidades civis” (MURICY, 1976, 

p.88). O rol dos autores que se aproximaram – para transfigurar e não apenas 

genuflexionar – de conteúdos e princípios religiosos é grande e nele cabem de Flaubert 

(com A tentação de Santo Antão) aos satanistas, passando por Barbey d’Aurevilly, 

Huysmans, Baron Corvo etc, em uma adesão problemática, reveladora de uma posição 

heterodoxa, ambivalente e, por si, propiciadora de crise.  

É preciso, nesse ponto, tentarmos desmontar o algoritmo que se oculta na posição 

histórica do espírito pretendida pelos autores finisseculares, com ressonâncias na obra de 

Nestor Victor. Primeiro, a aproximação – que, como explica José Paulo Paes, se dá “menos 

por força de uma crença na teologia católica que de um desejo de achar sanção para as 

suas emoções não-burguesas, as quais os conduziram à religião” (PAES, 1987, p. 15). À 

aproximação, segue-se a adesão – que é adesão a “uma religiosidade ainda incerta de si” 

(PAES, 1987, p. 15) e que, por sua vez, será pressionada por “um radical esteticismo” (PAES, 

1987, p. 15). O passo seguinte é a ruptura com a doxa, assim definida por José Carlos 
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Seabra Pereira: “o sentimento religioso, embora não oculte as suas inclinações 

neocatólicas, rejeita geralmente a adesão a uma ortodoxia dogmática e eclesial” (PEREIRA, 

1975, p. 31). A resultante parece atender àquilo que Des Esseintes tanto ansiava em 

matéria de arte: um catolicismo com elementos de paganismo e magia, tendendo, não 

raramente, para concepções estéticas e modos de funcionamento mimético que 

reivindicavam qualidades gnósticas para essa mundivisão.  

De fato, essa religiosidade simbolista nada condiz com as convenções da tradição 

ortodoxa ou eclesiástica e, em sua posição ambivalente, sem dúvida conduziria ao 

distanciamento da doxa. Muitos simbolistas uniram fundamentos da mística cristã a sua 

teoria poética, realizando um projeto estético fora da doxa religiosa, como já afirmava 

Gama Rosa em relação aos decadentistas, em artigo publicado em 1888, na Tribuna 

Liberal: “os Decadentes manifestam notabilíssima predileção por lendas, ritual e símbolos 

cristãos, mas, trata-se de um cristianismo todo literário, cheio de heresias e cisma, um 

cristianismo que certamente nem o Papa, nem o nosso Apóstolo aprovariam.” (apud 

CAROLLO, 1980, p.94). De outro modo, o Simbolismo redescobre uma espécie de 

espiritualidade esteticamente autônoma, desvinculada da ortodoxia clerical, contrapondo-

se, mais uma vez, aos valores convencionais.  

Muitos dos contos de Signos atestam a crítica à religião como sistema. No conto 

“Agonias”, há o paradoxo entre os padres gananciosos, que se aproveitam da fé do povo, 

e o padre moribundo, que se importa com as necessidades dos oprimidos. Na morte do 

padre Honório, a imagem de Cristo parece sensibilizar-se com o padre bondoso e assim 

resgatar a representação de uma religiosidade voltada para o atendimento aos anseios 

populares: “A imagem de Cristo entre dois cílios que ardem, com o rosto inclinado, 

melancoliza-se pela partida deste espírito para tão longe da terra” (VICTOR, 1897, p.28). 

Também é oportuno mostrar que no conto “Hirânio e Garba”, os personagens, punidos 

pela transgressão às leis sociais, são salvos metafisicamente por um deus que se apieda 
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da sorte dos malditos e diz: “– Para o amor, perdão!” (VICTOR, 1897, p.25); entretanto esse 

bom deus em nada se relaciona com as instituições da cidade, que condenam os jovens. 

Isso se coaduna com o pensamento do autor sobre o catolicismo brasileiro no já 

mencionado Farias Brito, quando observa com entusiasmo que no Brasil não há 

predominância da individualidade da religião e do dogma. Ele nota no comportamento do 

povo o sincretismo e as semelhanças que os religiosos guardam ente si, como o exemplo 

de católicos que participam de sessões espíritas (cf. VICTOR, 1969, p.228-9; 234-5). Vale-

se do humanismo no modo de fazer a religião sem ortodoxia: “O nosso verdadeiro 

catolicismo é apenas, no fundo, um simples cristianismo humano, muito humano, sem 

misticismo exagerado” (VICTOR, 1969, p.228). Desse modo, tais enredos exemplificam um 

cristianismo reformulado por um espiritualismo nada convencional, com outras bases 

morais, conforme teria observado em Farias Brito: “E para completar sua identificação 

conosco, considerados como povo, ainda cumpre-nos rever os seus traços morais, 

cristianíssimos, em que a caridade é a predominante, com todas as outras virtudes que 

dela procedem” (VICTOR, 1969, p.228). 

3. Espiritualismo e surto psicótico em “Sapo” 

A novela “Sapo” tematiza a crise espiritual de Bruce, que acaba por levá-lo ao 

manicômio; tem como pano de fundo o problema da inserção do sagrado dentro de um 

mundo completamente adaptado às necessidades da vida cotidiana, que devem assumir a 

primazia nas ocupações humanas. A tragédia do protagonista seria a representação da 

experiência ambivalente inaugurada pela tensão entre idealismo e realidade humana em 

um mundo sem deuses.  Dessa maneira, Massaud Moisés define o personagem como a 

representação do embate entre a fantasia do idealismo e as cruezas da vida comum: “Um 

privilegiado, nascido para mártir ou santo, que as contingências forçaram a enfrentar, sem 

armas apropriadas, as tensões da selva urbana, trazia armas interiores, que o fadariam a 
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diverso destino, caso a ambiência lhe correspondesse aos anseios de pureza e sonho”. 

(MOISÉS, 1985, p.148) 

Andrade Muricy (1969, p.148) também o observa o dualismo neurótico no conflito 

psicológico de Bruce, que é a linha condutora da obra, entre a religiosidade e o cotidiano: 

“Uma escatologia apocalíptica vai dominando-o, retirando-o da realidade imediata”. 

Menciona o idealismo como problema: “Uma vaga idealidade vai tomando densidade 

alucinatória”. A bem da verdade, o primeiro a vislumbrar isso foi Cruz e Sousa; entre 

algumas palavras dedicadas à personalidade de Bruce, menciona, também, o desejo de 

infinitude e imaterialidade: “move-se, respira, vive, agita convulsamente os braços do 

Infinito” (CRUZ E SOUSA, 1961, p.802), bem como a fuga das tensões imperiosas da vida: 

“Lembra um ser esquecido em si mesmo, adormecendo, do fundo da sua castidade meiga 

e da sua melancolia, num desejo impreciso, vago de que ele mesmo não sabe explicar nem 

acompanhar as ondulações e as curvas” (CRUZ E SOUSA, 1961, p.802). Nos perfis traçados 

pela crítica, desenha-se em Bruce o destino de um idealista com inclinação para a esfera 

do sagrado, mas que não sabe sincretizar as necessidades da matéria e da alma e quer 

sustentar unilateralmente um ponto de vista para a concepção da sua realidade. Ele cairá 

na degeneração do álcool, da solidão e da loucura, como algo típico da representação 

literária dos seres inadaptáveis à civilização, por não conseguir totalizar seu desempenho, 

seja em prol da imanência, seja em prol da transcendência. O que veremos em “Sapo” é 

tanto uma crítica à espiritualidade insipiente, quanto a defesa de outras bases de um novo 

modelo de pensar o imaterial, o que era uma vocação do pensamento de Nestor Victor. 

É neste sentido que a crise de Bruce pode ampliar nosso entendimento sobre a 

posição histórica do espírito verificada, de modo mais amplo, na obra de Nestor Victor. 

Afinal, é certo que Victor era agitado pela necessidade de transmutação do nível de 

espiritualidade presente na sociedade e tal necessidade ocupava papel nuclear em seu 

pensamento, sem, contudo, conformar-se com a adesão automática e a reprodução do 
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credo em sistema religioso (talvez daí pressentindo justamente a artificialidade das 

convenções): “E a minha tendência romântica a senti eivada de religionismo, porém jamais 

sob a disciplina de qualquer crença organizada” (VICTOR, 1969, p.243-4). Consciente de 

que a sua posição se encontrava vinculada a uma linhagem poética e filosófica, afirmou-

se como romântico, atribuindo a essa mesma vinculação a necessidade de espiritualização 

e a busca de acesso ao sagrado, não pela via do raciocínio, mas pela via da intuição: “Eles 

colocam a inteligência em plano secundário comparada com a intuição. Simpatizam com 

tudo que venha do sentimento mais do que com o que proceda da fria razão” (VICTOR, 

1969, p.237).  

Alguns exemplos do seu pensamento são relevantes para entendermos um escritor 

que rejeitava tanto a religião enquanto sistema e organização secular como a ausência de 

espiritualidade, com a sutileza de não se encaminhar para um perfil grosseiro ou atalhar-

se pelo rumo fácil da recusa anedótica do invisível. Para entender a dissonância que uma 

voz em tal clave causava no campo da crítica literária, basta-se contrapor-lhe à figura e à 

obra de Silvio Romero. Se trinta anos antes, em sua prova para obtenção do grau na 

Faculdade de Direito de Recife o sergipano trovejara a morte da metafísica, Nestor Victor 

era o crítico literário mais atento ao substrato metafísico persistente na obra de arte 

literária.   

Para Tasso da Silveira, no interior dessa crise do espírito Nestor Victor se ergue como 

uma espécie de reformulador dos valores éticos durante todo o projeto de sua atuação 

como escritor: “Crítica, ensaísmo, meditação aforística, e até certas realizações 

poemáticas, fazem desse comovido contemplador da realidade um descobridor de valores 

metafísicos” (apud VICTOR, 1963, p.7). Ainda sobre essa visada ética, apoiado na leitura 

de obras de Farias Brito, Nestor Victor acreditava que seria papel fundamental do ser 

descobrir a verdade sobre si, a plena honestidade de sua existência no universo, por meio 

de uma moral panteísta em conexão com o cosmos: 
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A verdade é “pois”, prossegue ele, “nosso dever supremo. Sejamos sempre 

verdadeiros – eis o princípio de toda a lei e a condição de toda a moralidade. 

Mas, para que sejamos verdadeiros, devemos conhecer em todos os que se 

apresentam como órgãos de uma consciência, o mesmo ser, o mesmo 

princípio que nos anima, a mesma essência eterna, e respeita neles o que 

queremos que seja respeitado em nós” (VICTOR, 1969, p.208). 

Relevante notar que Nestor Victor, em Farias Brito, tem o espiritualismo como a 

grande tendência de pensamento que engloba outras como o romantismo e o efêmero 

simbolismo: “Não há dúvida de que o Simbolismo já não conta entre nós. (...) Mas a 

tendência romântica, que o Simbolismo despertou, persiste, e persiste ao lado dessa 

tendência a inclinação para o espiritualismo, talvez ainda em mais alto grau do que há 

vinte anos atrás, embora sob diferentes disfarces” (VICTOR, 1969, p.245). Importante 

considerar que nesse espiritualismo apregoam-se esperanças para o sentido da vida, em 

contraposição ao materialismo vulgar que vê na morte o aniquilamento do espírito. Victor 

defende que a consciência humana tem um significado além do corpo que utiliza: “Que é 

preciso, pois, sabermos? É conhecer-se a verdadeira significação da vida para que nem 

nos desorientem as suas aflições nem nos atemorize o seu termo no indivíduo que 

representamos” (VICTOR, 1969, p.216). Ao cotejar Folhas que ficam (1920), obra 

moralizante do nosso crítico, o leitor poderá constatar a presença de grandes apóstolos e 

profetas da religião e filósofos educadores. Porém, sua base de raciocínio é 

predominantemente humanista, determinada pela redoma da interação psicológica da vida 

humana, sendo nítida a vontade de intervir e provocar alteração semântica dos principais 

conceitos universais, de forma a modificar as próprias bases da existência.  

Para que o autor alcançasse esse gesto escritural muito próximo ao de uma postura 

de meditação, a amizade com Cruz e Sousa foi muito importante, principalmente se 

levarmos em conta a poética da tensão entre carne e espírito que permeia as obras do 

Poeta Negro. Para Andrade Muricy (cf. 1987, p. 42-3), o autor de Missal e Broquéis é um 

espiritualista socialista, o que deve ter preparado o amigo e discípulo para o combate 
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contra a arrogância de certos apostolados da religião, uma vez que o poeta propõe o 

problema da moral como algo mais importante que dogmas: “Nada existe, na sua obra, 

que seja mais fundamental que o seu moralismo” (MURICY, 1987, p.79). 

Victor aos poucos se interessava por obras avessas à representação de um 

mecanismo intelectual e cultural. Chegou a tomar emprestado de Emiliano Perneta, que 

esteve de férias em Curitiba, As flores do mal, de Charles Baudelaire. Quando passa a 

residir no Rio pela primeira vez, a partir de 1888, começa a se aproximar intelectualmente 

do grupo que o conterrâneo organizava com alguns dos autores e críticos emergentes 

naquele momento (Gonzaga Duque, Oscar Rosas e Lima Campos) e a ler obras de autores 

franceses. Posteriormente viria a conhecer Cruz e Sousa por acaso, através da 

intermediação de um jornalista entusiasmado, Oscar Rosas. Conheceu, sem maiores 

pretensões, o poeta dos Broquéis no chamado Café de Londres, localizado no Centro do 

Rio. Estava mais preocupado com ativismo político que com literatura. Somente a 

reaproximação com o Poeta Negro, a partir de 1891 (quando se fixa de vez no Rio), fez 

com que mudasse a direção de seus projetos. Então, começa a fase de encantamento entre 

os dois amigos e a prosperidade dos estudos literários e filosóficos. 

O nosso autor foi aquele que se deslumbrou com os versos de Cruz e Sousa, ao 

vislumbrar neste uma batalha contra a tirania do dogma: “Na verdade, o que ele (Cruz e 

Sousa) prega? Sobre todos os czares da Terra, sobre todos os papas de todas as Romas e 

todas Mecas, sobre todos os sábios de todas civilizações e de todos os cenáculos, a vitória 

pacífica e bucólica do Verso” (VICTOR, 1969, p.9). Acerca das relações entre o Poeta Negro 

e Victor, uma pesquisa à parte ainda merece ser feita com muitos detalhes graciosos para 

a biografia de ambos. Ainda assim, algumas menções são taxativas para percebermos a 

relação entre mestre e discípulo no ensino da liberdade. 

O testemunho de Muricy na introdução à Obra Crítica, de Nestor Victor, é bastante 

sintomático para mensurarmos um nível de revestimento moral sobre os questionamentos 
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da vida: “Essa amizade passaria a ser a tônica emocional, com poderosas conotações 

estéticas e morais, de sua vida do espírito” (MURICY, 1969, p.XI). Em outro depoimento, o 

crítico atesta que Cruz e Sousa foi para ele um mestre, ao qual lhe deve o aprimoramento 

intelectual: “Confessava que nenhuma amizade pudera proporcionar-lhe o alimento 

substancioso, o alto inebriamento espiritual que lhe valia o trato com o Poeta Negro” 

(MURICY, 1987, p.337). As palavras do próprio Victor lançam luz sobre essa gratidão e ao 

mesmo reforçam um carinho singelo que poucas vezes que se vê tão presente entre 

devotos da arte: “Estávamos os dois unidos numa correspondência de vistas e numa 

intimidade raras” (VICTOR, 1979, p.79).  

Essa amizade foi uma das mais exemplares histórias da literatura universal, no 

sentido de envolver uma honesta parceria de aprendizagem e produção intelectual, 

culminando em produções que se remetem à participação de um e outro. Quando foi 

publicado Signos, em 1897, Cruz e Sousa escreve e publica no jornal A República, entre 

16 e 23 de agosto de 1897, artigos que mantêm relação intertextual com os contos, com 

a finalidade certamente de valorizá-los ainda mais, agregando-lhes a marca do seu nome 

(cf. MURICY, 1969, p.147). Victor lhe oferece o poema “A Cruz e Sousa”, que viria a fazer 

parte do livro de poemas Transfigurações, publicado em Paris em 1902, e o ensaio que 

leva no título o nome do amigo, obras que o seu homenageado teve a oportunidade de ler 

em vida para o seu conforto. Tudo isso nos leva a crer o quanto as conversas entre o maior 

artista e o maior pensador do Simbolismo devem ter franqueado a ambos um intenso 

debate em torno da crise do espírito e da arte como manifestação sensível do ser.  

4. A literatura como crise espiritual e transcendência 

Quem previu a sismografia espiritual de Signos foi Cruz e Sousa. Nada potencializa, 

com tão firme dimensão, a alteração do atual estado de coisas nos contos de Victor como 

as palavras do Cisne Negro: 
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Quer que o seu vocábulo sangre a vida, que o seu verbo cave fundo na 

natureza do seu pensamento, que imprima um movimento de convulsão e de 

sensação às cabeças, nos quatro pontos cardeais da Terra; quer que o seu 

verbo opere a luz e ilumine de uma cintilação muito clara, eletrize, faça 

acordar, agitar-se, palpitar, estremecer o sentimento ocioso e covarde que 

dormita dentro das almas. (CRUZ E SOUSA, 1961, p. 795). 

De fato, “Sapo” é um trabalho que tem por base a crítica a uma moral decadente e 

ao artificialismo da religião, tendo em vista a reformulação de conceitos e a reconstrução 

da existência humana considerada como um gesto de autopoiesis. Eis o enredo: um jovem, 

Bruce, passa ser dominado aos poucos por uma patologia mental, após ter sido preterido 

pelo amigo, Ernesto, a quem dedicava a sua única experiência de afeto no plano social. 

Sem obter qualquer outro vínculo que compensasse a perda inicial, sem qualquer 

relacionamento e contato de amigos, mulheres, família etc, o protagonista caminhará para 

o destino fatal da solidão e da loucura, apegando-se aos valores espirituais como forma 

de resposta à crise filosófica e existencial em que se encontrava mergulhado.  

Tal crise, causada pela tensão gerada por uma posição de desprezo do amor e do 

corpo nas necessárias afinidades entre os seres humanos, aparece muito bem articulada 

com a questão moral. A precisão do narrador no uso do termo não deixa dúvidas sobre a 

problemática do conceito no seu tempo, ao relacioná-lo ao transtorno mental do 

personagem. Vale destacar como a palavra moral é investida de conteúdo degenerescente, 

com axiologia negativa, pois o narrador demonstra a sua perturbação e inquietação com 

toda uma cultura que despreza o corpo e o amor concreto: 

Tinham-lhe voltado suas preocupações morais. Ele se encontrara de novo 

consigo mesmo, mas ficara assombrado da ruína trágica que representava 

agora, vendo-se cheio de crimes e de lama. Rompera-se aquela antiga 

conciliação entre o seu orgulho e a sua individualidade própria (VICTOR, 

1897, p.203).  

A novela inicia-se com a cena de desavença entre os amigos, a partir do momento 

em que Ernesto contrai uma amizade feminina, que passa a ser o centro de suas atenções, 
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provocando os ciúmes de Bruce. Com a solidão, aos poucos, o personagem vai se 

inclinando para a vida religiosa, como forma de escapar da ausência de realizações 

afetivas. Em consequência disso, o narrador revelará ao leitor o conflito entre o idealismo 

religioso à que se apega e a aceitação do próprio corpo, ou entre a necessidade de 

observância da castidade e o desejo de obter vínculos afetivos. Adoece mentalmente, 

porque não consegue satisfazer plenamente suas inclinações, tanto a religiosa quanto a 

afetiva. No fim, vítima de várias perseguições da sua própria imaginação, o rapaz 

enlouquece e é internado no manicômio. 

O narrador ressalta a vocação religiosa com as leituras assíduas de alguns livros da 

Bíblia e do esboço das ideias de um místico (parece remeter-se ao teólogo Emanuel 

Swedenborg): “Toda a sua biblioteca recreativa eram dois livros apenas: a Bíblia, em 

formato portátil, e um resumo de doutrinas místicas, quase louco, de um sueco, ambas as 

obras em inglês” (VICTOR, 1897, p.158). É mencionado em “Sapo” o livro de Isaías como 

responsável pela evolução de Bruce como ser espectral, uma evolução que o leva para o 

manicômio: “Isaías, para seu gosto, era o eixo da Bíblia” (VICTOR, 1897, p.164). É relevante 

a paixão do personagem especialmente por esse livro da Bíblia, pois esta narrativa se 

baseia no relacionamento entre pai e filho, Deus e o povo de Israel. Ele começa com a 

alegoria que serve de pano de fundo para as maldições e benções no evento profético: “Eu 

criei filhos e os eduquei, eles, porém, se revoltaram contra mim” (ISAÍAS: cap.1, vs. 2). A 

invocação de Isaías em Signos simboliza a relação entre Bruce e seu pai, a semelhança que 

o filho deve ter do pai, o respeito pela sua herança.  

Bruce é um conhecido do narrador, talvez um amigo, que teria, em certa ocasião, 

usado sua casa para fazer experimentos femininos com corpo diante do espelho, o que 

poderia tê-lo feito comover-se, diante de uma situação trágica: “ele começou a ensaiar-

se lá em casa” (VICTOR, 1897, p.187). Sugere-se, com isso, que o narrador teria colhido o 

relato diretamente do seu círculo de amizades e teria tido uma bela experiência de 
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alteridade, pela compreensão e simpatia do destino trágico de um amigo. Nesse instante 

da narrativa, estaria ele se apoiando nas tendências que o levam à aceitação do corpo e da 

sua forma de afetividade, maquiando-se e sentindo-se mulher. Mais do que o travestismo 

e o hermafroditismo tão cultuados pelos escritores finisseculares (de Mademoiselle de 

Maupin às fotografias de Oscar Wilde posando como Salomé, passando pelos naturalistas, 

por Rachilde e pelo George Moore de Albert Nobbs), em Nestor Victor o que se verifica é a 

reivindicação arquetípica do andrógino como princípio cósmico fundador.     

Esse comportamento foi bem caracterizado por Mircea Eliade (1999), que define o 

tipo todo especial de androginia, ao entrelaçar a fusão da aparência masculina e feminina 

com a suposição do corpo espiritual: “Só o andrógino ritual constituía um modelo, pois 

implicava não a acumulação dos órgãos anatômicos, mas, simbolicamente, a totalidade 

dos poderes mágico-religiosos aos dois sexos” (Ibid., p.102). Em seu trabalho 

antropológico, afirma que esse novo ser, assemelhado aos anjos, não relaciona com o 

sensualismo do hermafrodita. Bruce, na novela, é chamado de andrógino, nesse sentido; 

primeiramente alguém que despreza o contato físico: “Era quase um casto, o Bruce” 

(VICTOR, 1897, p.10). Sobretudo era alguém que se aproxima da transcendência espiritual 

“naquele amor andrógino de si mesmo” (VICTOR, 1897, p.176), ao desprezar a intimidade 

do corpo e dos sentimentos, “vagando na Esterilidade” (VICTOR, 1897, p.176). Em outro 

conto, ao se transfigurarem nessa, digamos, nova espécie, os andróginos haviam sido 

ironicamente chamados de “demônios” (VICTOR, 1897, p.10). Nesse momento da 

narrativa, o pai-narrador pede que sua filha atente para esses estranhos seres, aqueles 

que são indiferentes ao amor. Notam-se o fanatismo, a arrogância e prepotência de um 

homem superior: “uns vultos suspeitos, misteriosos, que nos incomodam com insistentes 

olhares, em que há uma ironia aborrecida, um ar de superioridade que nos irrita” (VICTOR, 

1897, p.10). Justifica, assim, o fundamento da obra: o narrador de Signos deseja a plena 

concretização do amor; por conta disso, reage contra a cultura de espiritualização 
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equivocada acerca do amor, demonstrando indiretamente toda a sua insatisfação em 

relação aos conceitos tradicionais que abordam o corpo, a mente e os comportamentos 

humanos. Considera, assim, que os valores morais inibem o contato harmonioso entre o 

elemento feminino e o masculino, um equívoco provocado pelos dualismos absolutos.  

Debruçando-se sobre Signos, detectamos que personagens de outras histórias 

apresentam um comportamento idêntico ao de Bruce: um excesso de essência espectral 

que os atrapalha para a melhor adaptação à vida terrena. É possível constatar que Gavita, 

por exemplo, entregou-se demasiadamente a um lado angelical da sua personalidade, 

tornando-se indiferente ao rapaz que lhe amava em segredo. Outra moça, Fenema, era tão 

boa filha, que não teve forças para se opor à vontade dos pais, deixando corromper uma 

paixão verdadeira. O lado santo de Bruce o faz transformar-se num ingênuo, a ponto de 

esquecer a urgência das questões humanas. Ernesto aos olhos de Bruce era um anjo: 

“Aquela alma, quase anjo, agora estava de joelhos na lama, adorando, como por castigo, 

um ídolo cornoide” (VICTOR, 1897, p.150). À medida que seus impulsos religiosos 

crescem, aumentam também a sua castidade e desprezo pelo sexo: “Era quase um casto, 

o Bruce” (VICTOR, 1897, p.165). Aumenta-se gradativamente a rejeição pela intimidade do 

corpo: “Era como uma mulher que ficou para tia, a que os anos chegaram, que já acha 

ridículo querer seduzir” (VICTOR, 1897, p.188). Na renúncia do cotidiano, ao considerar a 

vida terrena um mero jogo de simulacro, faz-se menção à divisão dos mundos sensível e 

inteligível como um grave equívoco cultural: “A sua grande ânsia era apenas por deixar 

esta baixa realidade terrena, porque ele a sabia um nojento simulacro, e entrar, soluçante 

no Sonho, que era a Vida legítima, o definitivo Real” (VICTOR, 1897, p.142). 

A excitação exacerbada dos sentidos seria algo típico desses personagens revestidos 

de qualidades demoníacas, abundantes em Signos. Eles abandonaram o corpo para 

vivenciar experiências espirituais. Abaixo, o trecho em que Bruce, visionário, decide ser 

um profeta, manifestando a sua superioridade contra a humanidade: 
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Em certos dias, quando ele desvairava com a excessiva leitura dessas obras 

exaltativas, passava-lhe pelo cérebro uma ideia absurda: a de se fazer um 

novo Isaías, vestido de sacos, rojando na poeira, maldito das massas, mas 

turvando lhes o sol com a noite de sua ameaça profética (VICTOR, 1897, 

p.165). 

A máxima notação da decadência de Bruce ocorre no fato de que sua aproximação 

do plano espiritual, ou melhor, o seu desenvolvimento religioso, promove o afastamento, 

no sentido corporal e psíquico, dos outros seres humanos. Vincula-se, direta ou 

indiretamente, a uma espécie de equação nietzschiana, em que o movimento ascensional 

da consciência resulta em desapego da condição humana, concebida como estado 

transitivo e transitório. O resultado do gesto de isolar-se é, antes, o adoecimento, uma 

vez que se trata de uma pulsão reativa – e com ele o deslizamento para os domínios do 

patológico. Precisamos notar, neste parágrafo abaixo, o desenho de seu isolamento, mais 

precisamente, de resistência ao impulso afetivo como motivador da sua patologia. 

Escolhemos um entre vários exemplos da solidão de Bruce: 

Até agora num ponto ele se conservara intransigente em absoluto. Dera todos 

esses passos por exclusiva iniciativa própria, sem informações nem 

conselhos de pessoa alguma. Não procurara ninguém, não desabafara com 

quem quer que fosse (VICTOR, 1897, p.189). 

O desconforto e o adoecimento do personagem se dão pelo duelo entre a inclinação 

religiosa, que o leva à loucura, e a inclinação afetiva. Por ser um herói pós-naturalista, não 

pode contar com sua narrativa genealógica, uma vez que seu pai jamais conseguiu ser 

bem-sucedido no esforço de buscar a solução da crise do espírito: “O pai teria horror das 

suas próprias ideias, ante a perspectiva do castigo do Alto” (VICTOR, 1897, p.175). Bruce 

experimentava o conflito, sentindo-se tocado pelo signo do mal e transfigurado por não 

cumprir os mandamentos da doxa: “E até, de quando em quando, ao Bruce vinha uma 

tentação oblíqua seduzi-lo a aventuras mais desapiedosas e loucas. Ele se continha, os 

cabelos em pé, com terror de si próprio.” (VICTOR, 1897, p.175). A moral seria responsável 
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pelo transtorno mental de Bruce, que é o seu dilema por não lograr êxito completo na 

mortificação das necessidades do corpo.  

Por aderir à inclinação religiosa, seu quadro psicológico de Bruce se agrava 

gradativamente. Nos momentos em que tenta frear a religiosidade e considerar o impulso 

humano, consegue revitalizar-se e atenuar o quadro patológico. Embora tenha Bruce 

caminhado para a loucura, há aspectos pontuais de uma inclinação para a harmonia entre 

sua mente e o cosmos, promovendo a possibilidade de ajustamento entre sujeito, natureza 

e sociedade. Um dos fragmentos que apontam momentos de sanidade do personagem é 

apresentado quando este procura se despir de rancores e decide perdoar o desafeto, pois 

a afetividade provocaria um momento de lucidez, na ocasião em que valoriza o contato 

físico e a boa disposição da alma com os outros: “Mas, por isso mesmo, como que numa 

aurora lhe vinha despontando no íntimo, que lhe causava um susto delicioso, uma 

qualquer coisa de coração virgem que pressente pela primeira vez o amor” (VICTOR, 1897, 

p.153). De igual forma, quando lhe dominam o perdão e o amor, ocorre na linguagem a 

harmonia entre os entes do universo como representação da sanidade, por meio de uma 

representação de equilíbrio. Note-se o fulgor da natureza, a fim de aparentar as forças 

suprassensíveis que inclinavam para a aceitação do afeto: 

E na luz peregrina dessa aurora como que ele sentiu de repente o branco 

bater, o bater de arminho de umas asas. Vinha-lhe vindo uma vaga 

esperança, sem objetivo, sem rumo. 

Limpou os olhos, limpou as faces, saiu. 

A noite continuava aveluda e negra. No céu, raras estrelas, mas maravilhosas 

e enormes. Pareciam almas palpitantes de gênio que tinha sido solitários na 

terra e que ainda lá em cima guardavam a majestade dos hábitos, erravam 

arrastando seus mantos enormes, quando o campo, deserto, podia oferecer-

lhe a delícia da solidão e da paz. (VICTOR, 1897, p. 153) 

Em situação de avançado quadro clínico-patológico da loucura, Bruce envolve-se 

com outro amigo, tentando ganhar fôlego na luta pela sanidade e pela sobrevivência: “Ele 
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fazia uma grande questão de prender-se intimamente a este homem com quem naquele 

momento bebia” (VICTOR, 1897, p.197). Novamente ele se dispersa dos deveres da moral 

e da religião: os personagens bíblicos lhe parecem pequenos e insignificantes: “Que 

grotescos lhe pareciam hoje esses duendes!” (VICTOR, 1897, p.199). Todavia nenhuma 

salvação vital lhe seria possível – afinal, ele passara por um banho ígneo motivado por um 

“incêndio permanente que lhe havia inundado a alma” (VICTOR, 1897, p.199). Pelo discurso 

indireto livre, a possível autodiagnose de Bruce já contém, em si, o esforço de dissolver 

em linguagem a tensão entre polos dialéticos opostos: o incêndio não lhe queima – antes 

lhe inunda, sob a ação de uma espécie de fogo líquido ou elemento ígneo submetido a 

transmutações em seu estado de matéria. 

No jogo de forças psíquicas que se entredevoram, o que poderia ser o alívio para 

seu quadro patológico acaba por sucumbir diante das energias espirituais nele presentes. 

Deslizando do materialismo naturalista (com sua ênfase nos fatores sociodeterminantes 

da herança genética) rumo ao mundo noturno do mito e da poética lunar do ser em sua 

dimensão trágica, Bruce sonha com o pai que passa a transmitir-lhe a culpa de fugir do 

seu destino. Com isso, agrava-se a insanidade e Bruce acaba no manicômio. O que sobra 

das suas mãos nessa aventura espiritual é a derrota: o fracasso do amor na relação com 

amigos e com as mulheres; as vitórias do corpo e da alma são pequenas e pontuais e a 

tragédia implicada nessa existência malograda prevalece. À medida que renega a 

intimidade, torna-se mais religioso e mais ódio brota-lhe na alma, enchendo-se, 

contraditoriamente, de um orgulho luciferino advindo da consciência de sua condição 

como aristocrata do espírito. O personagem afirma em muitos momentos de seu 

isolamento e ódio: “–Sapos! Sapos! é o que são todos os homens! aí então é que ele 

exclamou, caindo no seu estribilho, predileto.” (VICTOR, 1897, p.183). Mas nem essa 

condição se sustenta e entra em ruína, acompanhando a derrocada psíquica de Bruce: por 

fim, ele mesmo torna-se um sapo, com tons amarelos e verde-escuros a cobrirem-lhe o 
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corpo, os olhos saltados, dominado por “uma ânsia enorme de desabafar aquela angústia” 

(VICTOR, 1897, p. 206), mas, ao mesmo tempo, propulsionado para a queda, tocado por 

“uma força invencível” (VICTOR, 1897, p.206).  

Para Gama Rosa, em artigo publicado na Tribuna Liberal em 1888, o adjetivo 

“batráquio” representa algo ultrapassado, algo que se degenerou com o tempo: “Tempos 

apáticos, tempos batráquios eram aqueles da cadeirinha de liteira e, então, o classicismo, 

de Aristóteles em cima, arrastou-se por mais de mil anos, em um triunfo moderado e 

caturra” (apud CAROLLO, 1980, p.87). O aspecto degenerativo do sapo se encontra 

também na obra do poeta Cruz e Sousa, que o emprega para designar coisas retrógradas: 

sapo seria algo que não evolui. Ele seria o protótipo do homem religioso moderno, que faz 

degenerar suas qualidades vitais de ser humano – principalmente no tocante à aceitação 

da atividade afetiva e sexual. Percebe-se, assim, na novela não apenas a tematização da 

crise do espírito que norteia as reflexões mais densas no painel de transição dos séculos 

XIX e XX como, sobretudo, a prospecção analítica na direção de um entendimento das 

relações (nem sempre harmoniosas) entre corpo, espírito e cosmos. Ao aderir, em suas 

escolhas estéticas, a um quadrante de representação característico do panteísmo 

considerado enquanto sistema metafísico (sintetizado em um super-signo extraído da 

natureza, o sapo), torna-se explícita a busca por uma integração entre individualidade 

temporal e substância eterna, considerada, no âmbito do pensamento de Nestor Victor, 

como fundamental para a felicidade e para a realização humana. 
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Resumo  

O presente ensaio apresenta uma 

pesquisa acerca dos vínculos 

existentes entre a peregrinação e a 

deificação na narrativa Relatos de um 

Peregrino Russo. Para tanto, foi 

proposta uma comparação entre este 

texto, escrito no século XIX, e os livros 

de viagens medievais conforme a 

teorização apresentada por Priego 

(1984). Sendo comum aos textos 

estudados neste artigo, a temática da 

peregrinação serviu como base para o 

estudo do texto dos Relatos de um 

Peregrino Russo – que está permeado 

de valores espirituais – a partir de 

chaves hermenêuticas bem específicas 

ao gênero textual a que as literaturas 

de viagens medievais pertencem. Os 

conceitos de itinerário, espaço, tempo, 

maravilhoso e escrita apresentam-se 

transfigurados pelos valores espirituais 

que a narrativa procura veicular. 

Palavras-chave: literatura de viagem; 

relatos de um peregrino russo; 

hesicasmo; peregrinação. 

 

 

Abstract  

The present essay presents a research 

on the existing links between the 

pilgrimage and the deification in the 

narrative The Way of a Pilgrim. In order 
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narrative, written in the 19th century, 

and medieval travel books according to 

the theory presented by Priego (1984) 

was proposed. Common to the texts 
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study of the text of  The Way of a 
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spiritual values – based on 
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textual genre to which medieval travel 

books belong. The concepts of 

itinerary, space, time, the marvelous 

and writing are transfigured by the 

spiritual values that the narrative seeks 

to convey. 
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Introdução: As Bodas da Literatura e da Mística1 

Os leitores do livro intitulado Relatos de um Peregrino Russo (2008) certamente 

notaram a forma como os conceitos de peregrinação e de mística estão intimamente 

relacionados ao longo da urdidura da narrativa. De Leo Tolstói a Fiódor Dostoiévski, de 

Alexander Solzhenitsyn a Vladimir Soloviev, de Nikolai Leskov a Nikolai Gogol – os gigantes 

da literatura russa, como bem salientou o teólogo francês Michel Evdokimov (1990) – todos 

procuraram expressar, por meio dos recursos artísticos proporcionados pela escrita 

literária aliados ao talento de cada um, os diversos aspectos da espiritualidade própria da 

Igreja Ortodoxa Russa. 

De autoria anônima, o livro Relatos de um Peregrino Russo expõe de maneira breve 

e, no entanto, profunda, os fundamentos e os aspectos práticos do Hesicasmo. Como bem 

observaram Leloup (2008), em seu prefácio à edição brasileira do livro, e Laloy (1966), em 

seu prefácio à edição francesa, parece existir a possibilidade do personagem principal da 

narrativa, o Peregrino Russo, representar a junção de vários peregrinos anônimos. As 

narrativas, além disso, teriam sido copiadas pelo Padre Paisius – habitante do Monastério 

de São Miguel situado perto de Kazan2 – dos originais escritos por um monge russo 

anônimo que morava no Monte Athos3. Laloy também reconhece que há nas narrativas 

uma segunda camada que apareceria no nível da organização textual. Esta formatação do 

 
1 Este artigo traz um recorte ampliado de tópicos em estado germinal na dissertação de mestrado intitulada 

Um Caminho entre a Literatura e a Espiritualidade: as Ressonâncias do Hesicasmo nos Relatos de um 

Peregrino Russo (OLIVEIRA, 2018b). Agradecemos à professora mestra Ribanna Martins de Paula pela 

rigorosa apreciação e revisão feita em versões anteriores deste trabalho. Agradecemos também ao revisor 

João Vítor Gonzaga Moura pela luz lançada em algumas páginas deste ensaio. Estendemos também a nossa 

gratidão aos avaliadores anônimos que puderam avaliar o texto de forma plenamente imparcial. No entanto, 

gostaríamos de ressaltar que os eventuais erros e imprecisões presentes neste texto são de nossa inteira 

responsabilidade.  

2 Atual capital da República do Tartaristão, membro da Federação da Rússia. 

3 Montanha e península grega. 
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texto teria, portanto, o objetivo de permitir que este pudesse servir de veículo para a 

transmissão de valores religiosos: 

Podemos concluir que os Relatos possuem uma dupla origem. Lembranças, 

cuja autenticidade parece certa, foram narradas ou redigidas por um ou 

diversos peregrinos. Um religioso deu forma a esses relatos para que eles 

servissem de ensinamento espiritual. (LALOY apud LELOUP, 2008, p. 9). 

Tal ensinamento espiritual, veiculado pelos Relatos de um Peregrino Russo, teria 

suas profundas raízes nas próprias origens do Cristianismo, sendo que o seu 

desenvolvimento acontecera, conforme Leloup (2003), na Tradição Bizantina desta 

religião. Conhecido como Hesicasmo, termo este que viria do grego hesychia e significaria 

quietude, tal prática contemplativa teria como fim último apresentar uma possibilidade da 

união da alma humana com Deus. 

Por meio de leituras atentas da narrativa, é possível perceber uma intensa 

identificação do livro Relatos de um Peregrino Russo com os gêneros textuais da literatura 

de viagens, da autobiografia ficcional e da hagiografia. A compreensão de uma possível 

aproximação entre a narrativa aqui pesquisada e a literatura de viagens seria melhor 

iluminada por meio de um estudo relativo à evolução do personagem característico da 

literatura de viagens. Quanto a este gênero literário, Mikhail Bakhtin, filósofo e crítico 

literário russo, informa que o “seu movimento no espaço são as viagens [...] que permitem 

ao artista desenvolver e mostrar a diversidade espacial e socioestática do mundo” 

(BAKHTIN, 2003, p. 205-206). Assim, neste gênero textual, o escritor teria a possibilidade 

de expor artisticamente a imensidão geográfica e a gigantesca heterogeneidade social de 

um país. Evdokimov (1990), ao dissertar sobre os aspectos literários do livro Relatos de 

um Peregrino Russo, ressalta os vários personagens e o espaço físico característico à 

Rússia pré-revolucionária, traços que servem para aproximar os Relatos da literatura 

russa: 
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Vai desfilando diante de nosso olhar toda uma galeria de personagens já 

encontradas no romance russo: um sábio Stárets, ladrões condenados a 

trabalhos forçados, um capitão alcoólatra arrependido, um tabelião de 

província que se gaba de ser um espírito forte, um hoteleiro espalhafatoso, 

um padre de zona rural preocupado com suas ovelhas, uma família que dá 

hospitalidade aos peregrinos, em nome de Cristo. Descrevem-se os espaços 

infinitos do Império, os grupos sociais mais diversos, as personagens que se 

encontram (EVDOKIMOV, 1990, p. 162). 

Desta forma, o livro de que este artigo se ocupa traz aspectos compactados dos 

temas e personagens desenvolvidos com maestria pelos grandes escritores russos. Tais 

motivos foram explorados de forma magistral pelos literatos mencionados e, portanto, 

não seria completamente inútil, aqui, mencionar a excepcional figura do Padre Sérgio, 

personagem do romance homônimo de Liev Tolstói (2010), o campo de trabalhos forçados 

descritos em Recordações da Casa dos Mortos (2006) e o iluminado Zósima, Stárets errante 

do romance Irmãos Karamazov (2012), ambos escritos por Fiódor Dostoiévski. Estes e 

muitos outros livros seriam exemplos luminosos de romances russos que integram em si 

os assuntos característicos à Igreja Ortodoxa Russa. As narrativas presentes nos Relatos 

trariam em estado germinal, como será demonstrado posteriormente, os grandes temas 

característicos da literatura russa pré-revolucionária.  

Além disso, Michel Evdokimov ressalta que a perambulação de caráter espiritual é 

algo praticamente universal na herança cultural da Rússia. Tal constatação viria do exame 

dos estudos que procuram descrever a constituição deste povo eslavo, dos escritos sobre 

a vida dos santos e da análise dos textos ficcionais: 

As andanças místicas na Rússia são a marca de um temperamento bastante 

difundido, mais que alhures, como parece atestar a existência de muitos 

documentos ou os testemunhos oportunamente fornecidos pela etnologia, 

hagiografia ou literatura (EVDOKIMOV, 1990, p. 14).  

Uma leitura primária dos Relatos revelaria que a sua urdidura literária se encontra 

em um estado rudimentar, o que termina por concordar com a reflexão desenvolvida por 

Adam Abraham Mendilow quanto à natureza do romance enquanto gênero literário. O 
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crítico ressalta que determinados tipos de textos acabam por equivaler-se a um mero 

rascunho: 

As estórias picarescas, as narrativas de viagem e aventura, quer fossem 

relatadas em forma de diários, cartas ou de autobiografias, as vidas 

semificcionais de personagens históricos e outros semelhantes, são, na maior 

parte, mais da natureza de esboços do que de obras acabadas (MENDILOW, 

1972, p. 15) 

Vê-se, com clareza, que os Relatos possuem aspectos de estórias picarescas escritas 

como se fossem um diário de bordo com caráter autobiográfico. Ademais, Evdokimov 

reconhece que a narrativa começa a ter um relativo desenvolvimento propriamente literário 

a partir do segundo relato, quando acontece “a entrada de meios sociais diversos, troca de 

experiências de vida, exemplaridade, encadeamento dos episódios” (EVDOKIMOV, 1990, 

p. 170). No entanto, os Relatos nunca se desenvolvem à semelhança de um romance russo 

clássico com os seus desdobramentos próprios, o que não tiraria, cabe ressaltar, o seu 

valor literário. Além disso, à guisa de justificação quanto ao suposto pertencimento da 

narrativa dos Relatos à literatura russa, o teólogo lembra que há, na tradição literária do 

país, a presença dos contadores de bylinas, que são uma espécie de antecessores dos 

peregrinos russos e andarilhos místicos: 

As “bylinas” (etimologicamente: narração daquilo que aconteceu) são canções 

de gesta, cantos épicos, dos quais o mais famoso é A História da tropa do 

Príncipe Igor (1185), que narra a história da incursão de um príncipe de 

Novgorod contra terríveis nômades, os polovicianos. Estes desbaratam as 

tropas de Igor, que por um triz não cai prisioneiro, e o poema se encerra com 

um elogio a esses intrépidos chefes, sempre a postos para enfrentar o perigo 

a fim de defender a fé cristã. As “bylinas” narram a vida russa sob suas formas 

mais variadas, enfeixam as esperanças e os sonhos de heroísmo do povo 

(EVDOKIMOV, 1990, p. 37-38). 

Esta conexão dos Relatos com os textos literários engendrados durante a Idade 

Média possibilita o desenvolvimento de uma análise da narrativa através dos arcabouços 
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teóricos desenvolvidos por estudiosos medievalistas, entre eles o espanhol Priego e o 

francês Le Goff. 

Os aspectos da autobiografia ficcional e da hagiografia estão plenamente presentes 

no livro Relatos, uma vez que se trata de uma narrativa escrita quase que totalmente na 

primeira pessoa do singular. Além disso, tais textos parecem se apresentar como os 

escritos genuínos da vida de uma pessoa virtuosa. Porém, com o intuito de averiguar a 

forma como a peregrinação e a via mística estão interpenetradas, este artigo desenvolverá 

uma análise dos Relatos por meio das chaves hermenêuticas próprias da investigação 

literária de um livro de viagens medievais. Antes de partir para a investigação de tais 

chaves, faz-se necessária uma breve recensão do que vem a ser esta via mística 

mencionada acima. 

A Unio Mystica 

Denn mich trieb ein mächtig Hoffen 

Und ein dunkles Glaubenswort, 

Wandle, riefs, der Weg ist offen, 

Immer nach dem Aufgang fort. 

(SCHILLER, 1803) 

A via mística que está estampada com força da luz de um manuscrito iluminado 

medieval nas páginas dos Relatos de um Peregrino Russo é um caminho espiritual que foi 

amplamente aperfeiçoado nas Igrejas Orientais que se desenvolveram sob a influência da 

Teologia Bizantina. Conhecido como θέωσις (théosis), palavra que vem do grego 

eclesiástico e é traduzida como deificação, tal itinerário místico está fundamentado em um 

ensinamento transmitido na Segunda Epístola de São Pedro, livro presente no Novo 

Testamento das Sagradas Escrituras. Lê-se: 

Pois que o Seu divino poder nos deu todas as condições necessárias para a 

vida e para a piedade, mediante o conhecimento daquele que nos chamou 

pela Sua própria glória e virtude. Por elas nos foram dadas as preciosas e 

grandíssimas promessas, a fim de que assim vos tornásseis participantes da 

natureza divina, depois de vos libertardes da corrupção que prevalece no 
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mundo como resultado da concupiscência. (BÍBLIA, Segunda Epístola de São 

Pedro, 1, 3-4, grifos nossos). 

Esta noção de uma participação humana na natureza de Deus havia sido sintetizada 

naquele antigo adágio patrístico, que fora proferido primordialmente por Santo Irineu de 

Lyon em seu texto intitulado Adversus Hæreses, onde se lê que “O Filho de Deus fez-Se 

Homem para que o homem possa tornar-se filho de Deus”(LYON apud CLÉMENT, 1995, p. 

89, tradução nossa). A deificação é, conforme Clément, um dos resultados da Encarnação 

do Cristo que, com este ato, pavimenta o caminho para a humanidade alcançar a 

imortalidade e a filiação divina por meio da adoção. Esta deificação, no entanto, não 

consistiria na dissolução4 da pessoa humana na divindade, devido à verdade teológica 

segundo a qual a vida humana tornar-se-ia completa na vida divina, “uma vez que é 

apenas em Deus que a natureza humana pode ser autêntica” (CLÉMENT, 1995., p. 37, 

tradução nossa)5.  

Conforme a sintetização apresentada por Underhill (1990) em seu estudo sobre a 

Mística, a deificação, por ser um caminho da união da alma com Deus, é dividida em três 

estágios. No entanto, a autora reconhece que tal sistematização é meramente didática, 

uma vez que os processos da vida espiritual podem acontecer simultaneamente. O 

esquema proposto por Underhill, que também fora desenvolvido por diversos estudiosos 

do campo das ciências das religiões e variados teólogos cristãos6, é dividido em três vias, 

a saber: via purgativa – do grego, κάϑαρσις (kátharsis); correspondente latino: purificatio 

 

4 É importante aqui mencionar a síntese que o teólogo russo Paul Nikolaevich Evdokimov (pai do padre 

Michel Evdokimov, autor bastante citado neste ensaio) fizera da teologia ortodoxa no seu livro Orthodoxy. 

Explicando o processo de deificação, o teólogo menciona o conceito de theandrismo (theo, Deus; andro, 

homem). Este princípio basilar teria como origem no fato de que a Pessoa Divina de Jesus Cristo possui a 

natureza humana e a divina perfeitamente inteiras, sem divisão e sem confusão. Este equilíbrio teológico 

possibilitaria à pessoa humana um caminho para a deificação através do Cristo. Cf. Paul Evdokimov. 

Orthodoxy. New York: New York press, 2011, p. 45. 

5 “Since only in God is human nature truly itself” (CLÉMENT, 1995, p. 37). 

6 Cf. Garrigou-Lagrange (1947). 
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–; via iluminativa – do grego, φωτισμός (phótismos); correspondente latino: illuminatio –; 

e a via unitiva – do grego, τελείωσις (teleíōsis); correspondente latino: unitatis. No 

primeiro estágio, identificado com a via purgativa, a pessoa que se empenha nos exercícios 

espirituais passaria por um intenso processo de purificação ativa das suas paixões e 

faculdades. Ou seja, haveria a necessidade de um grande esforço pessoal para o 

cumprimento desta catarse espiritual. O segundo estágio, identificado com a via 

iluminativa, apresentaria uma continuação da purificação espiritual. Esta, porém, dar-se-

ia de forma passiva e seria acompanhada pela presença de consolações e de dons 

espirituais. Aqui, a purificação seria um processo continuado por Deus, que também 

concederia a esta pessoa o vislumbre dos píncaros da vocação humana, que é a deificação. 

O terceiro e último estágio, identificado com a via unitiva, estaria, por fim, marcado pelo 

caráter esponsal da união com o Amado7 e seria uma antecipação ainda imperfeita do 

Paraíso. Valentim Tomberg, um filósofo russo que desenvolveu diversas pesquisas sobre 

religião comparada, fez uma relação entre as três vias e as três virtudes teologais. Tal 

relação tem o intento de revelar a forma como a alma humana vai adquirindo cada uma 

das virtudes: 

O Verbo Divino flamejante brilha no mundo dos silêncios da alma e o move. 

Esse movimento é a fé viva, portanto, real e autêntica, e essa luz é a esperança 

ou a iluminação, enquanto tudo deriva do fogo divino, que é o amor ou a 

união com Deus. As três ‗vias ‘ou estágios da mística tradicional – da 

purificação, da iluminação e da união – são as da experiência do sopro divino 

ou da fé, da luz divina ou da esperança e do fogo divino do amor (TOMBERG, 

1989, p. 85, grifos nossos). 

A prática espiritual que mais contribui para a deificação, conforme Chrysostomos, é 

o Hesicasmo, tradição contemplativa que traz em si a identidade da Igreja do Oriente de 

tradição bizantina. Para o autor, “o Hesicasmo, que está centrado na iluminação ou 

deificação [...] do homem, envolve com perfeição os princípios soteriológicos e o escopo 

 
7 Forma através da qual Deus é concebido, especialmente, na Mística Esponsal. 
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completo da vida espiritual da Igreja do Oriente” (CHRYSOSTOMOS, 2001, p. 206, tradução 

nossa)8. Desta forma, todos os aspectos espirituais e salvíficos enfocados pela tradição 

oriental do cristianismo estariam resumidos no Hesicasmo.  

Esta prática espiritual envolveria, conforme Ware (1995), aspectos de uma vida 

solitária ou eremítica pautada pela constante presença da Oração do Coração9 que, por 

sua vez, utiliza-se de uma refinada técnica psicossomática que consiste na recitação 

sincronizada da jaculatória Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tende misericórdia de mim, 

pecador com os ritmos da respiração e das batidas do coração. A Oração do Coração, 

também conhecida como Oração de Jesus, estava antes restrita aos ambientes monásticos 

e, desta forma, o livro dos Relatos de um Peregrino Russo também serviu para que tal 

prática atingisse, primeiramente, o laicato ortodoxo. Além disso, o praticante do 

Hesicasmo, que pode vir a tornar-se um místico, não pode dedicar-se exclusivamente à 

Oração do Coração. Há a necessidade da participação na vida eclesial, que culmina com o 

Mistério da Eucaristia uma vez que, conforme Paul Evdokimov, “afastado da Eucaristia, 

ninguém pode ser considerado místico” (EVDOKIMOV, 1998, p. 245, tradução nossa)10. 

Vladimir Lossky, um dos principais teólogos da Ortodoxia Russa, apresenta uma 

admirável síntese daquilo que vem a ser a experiência mística no âmbito da cristandade 

representada pela Igreja Grega e Russa, que floresceram longe da influência da Igreja de 

Roma: 

a experiência mística, que é inseparável do caminho em direção à união, só 

pode ser obtida na oração e pela oração. No sentido mais geral, toda presença 

humana diante de Deus é uma oração; mas esta presença deve se tornar uma 

atitude constante e consciente – a oração deve se tornar perpétua, tão 

ininterrupta quanto à respiração ou o pulsar do coração. Para isto, é 

necessário um domínio espiritual, uma técnica de oração que é uma ciência 

 
8 “Hesychasm, then, which is centered on the enlightenment or deification […] of man, perfectly encapsulates 

the soteriological principles and full scope of the spiritual life of the Eastern Church” (CHRYSOSTOMOS, 2001, 

p. 206). 

9 Cf. Oliveira & Bizerra (2018b). 

10 “No one is a mystic apart from the Eucharist (EVDOKIMOV, 1998, p. 245)” 
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espiritual completa, para a qual os monges estão inteiramente dedicados. O 

método interior ou a oração espiritual que é conhecida pelo nome 

‘hesicasmo’ é uma parte da tradição ascética da igreja oriental, que é, sem 

dúvidas, de uma grande antiguidade. [...] há, é claro, um aspecto físico 

envolvido, - certos procedimentos com relação ao controle da respiração, a 

posição do corpo durante a oração, o ritmo da oração – mas esta disciplina 

exterior tem apenas um objetivo em vista: proporcionar a concentração. Toda 

a atenção deve ser dada às palavras da jaculatória: ‘Senhor Jesus Cristo, Filho 

de Deus, tem misericórdia de mim, um pecador’. Esta oração, repetida 

continuamente a cada movimento da respiração, se torna, para um monge, 

como se fosse uma segunda natureza” (LOSSKY, 1976, p. 209-210, tradução 

nossa)11. 

A Literatura Hesicástica e os Livros de Viagens Medievais 

Each heart is a pilgrim, each one wants to 

know the reason why the winds die and where 

the stories go. Pilgrim, in your journey you 

may travel far. For pilgrim, it's a long way to 

find out who you are. 

(ENYA, 2000) 

A narrativa estudada neste artigo apresenta, além de possuir características 

espirituais notórias, traços que permitem que esta possa ser aproximadas dos textos 

literários medievais que versam sobre as viagens. Teorizando sobre tal gênero textual, 

Miguel Ángel Pérez Priego apresenta um importante trabalho intelectual que contribui 

sobejamente para a análise literária dos livros de viagens medievais. O autor mostra que 

 
11 “The mystical experience which is inseparable from the way towards union can only be gained in prayer 

and by prayer. In the most general sense, every presence of man before the face of God is a prayer; but this 

presence must become a constant and conscious attitude – prayer must become perpetual, as uninterrupted 

as breathing or the beating of the heart. For this a special mastery is needed, a technique of prayer which is 

a complete spiritual science, and to which monks are entirely dedicated. The method of interior or spiritual 

prayer which is known by the name of ‘hesychasm’ is a part of the ascetic tradition of the Eastern Church, 

and is undoubtedly of great antiquity. […] There is, it is true, a physical aspect involved – certain procedures 

in regard to the control of breathing, the position of the body during prayer, the rhythm of prayer – but this 

exterior discipline has only one object in view: that of assisting concentration. The whole attention must be 

given to the words of the short prayer: ‘O Lord Jesus Christ, Son of God, have mercy on me a sinner.’ This 

prayer, continually repeated at each drawing of breath, becomes to a monk as it were second nature” 

(LOSSKY, 1976, p. 209-210). 
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“peregrinos, mercadores, embaixadores, cavaleiros e pessoas muito diferentes recorreram 

diversas vezes às andanças pelo mundo e, por vezes, deixaram um testemunho escrito de 

suas experiências, além de seus sonhos e fantasias” (PRIEGO, 1984, p. 217, tradução 

nossa)12. Desta forma, tal literatura constitui um corpus gigantesco que englobaria 

diversos gêneros literários como os guias e os relatos de peregrinações, entre outros. Por 

conseguinte, tenciona-se utilizar as chaves hermenêuticas concebidas por Priego para a 

construção de uma análise do livro Relatos de um Peregrino Russo. Uma vez que os Relatos 

foram escritos no século XIX, pode-se pensar que a aplicação de uma análise baseada em 

livros de relatos de viagens medievais em uma obra escrita no século retrasado poderia 

resultar em um anacronismo. No entanto, mostrar-se-á como os Relatos apresentam 

aspectos que lhe possibilitam uma aproximação de tais escritos literários sobre viagens 

medievais.  

Em sua proposta de análise literária dos livros de viagens medievais, Priego elenca 

cinco características básicas deste gênero textual, a saber: o itinerário, a ordem 

cronológica, a ordem espacial, o miraculoso e a forma de apresentação do relato. Pode-se 

observar que estes elementos – que se encontram plenamente presentes nos Relatos de 

um Peregrino Russo – apresentam-se transfigurados13 pela experiência que o Peregrino 

Russo tivera antes, durante e depois do caminho espiritual em direção à Deificação. 

O Itinerário: “Irkoutsk, Odessa, Kiev, Kazan e Jerusalém” 

Para Priego, os livros de viagens produzidos durante a Idade Média teriam por 

principal característica o fato de tal urdidura literária ter se desenvolvido sobre o projeto 

e o trajeto de um itinerário, que seria a estrutura sobre a qual a narrativa é construída:  

 
12 “Peregrinos, mercadores, embajadores, caballeros y gentes muy diversas recorrieron una y otra vez las 

partidas del mundo y en ocasiones dejaron testimonio escrito de sus experiencias, y también a veces de sus 

sueños y fantasías” (PRIEGO, 1984, p. 217). 

13 Cf. Oliveira (2017). 
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Todos os livros medievais, dos antigos itineraria, aos quais deu nome, às 

relações dos embaixadores ou aventuras adotam, portanto, a disposição 

estrutural de um itinerário que é seguido desde o início até o fim e ocupa 

toda a extensão da obra (PRIEGO, 1984, p. 220, tradução nossa)14. 

Quanto aos Relatos de um Peregrino Russo, pode-se afirmar que a narrativa foi 

engendrada com o auxílio de um projeto e de um trajeto de viagem bem específicos. Tais 

objetivos consistem em guiar o Peregrino Russo aos tradicionais locais para onde os 

cristãos costumam ir em peregrinação: “O itinerário, cujo ponto de partida permanece 

incógnito, orienta-se de um lado para Irkoutsk e de outro para Odessa com um projeto 

por realizar de peregrinar até Jerusalém” (EVDOKIMOV, 1990, p. 170-171). 

Não é possível que haja uma viagem sem a existência de um roteiro, de forma que 

o itinerário, que é um empreendimento com um caminho a ser seguido, daria um fim à 

perambulação aparentemente errante como aquela empreendida do Peregrino Russo. É 

também bastante significativo o fato deste ser um dos personagens da narrativa que não 

recebe um nome próprio. Pode-se afirmar, portanto, que há uma identificação profunda 

da sua pessoa com o seu epíteto, o que termina por resultar em uma acentuada 

identificação do anônimo russo com a realidade da peregrinação. Outrossim, Michel 

Evdokimov (1990) apresenta uma análise etimológica da palavra latina peregrinus (ager, 

campo; per, através de, por), que conteria em si o pensamento ligado à ideia da travessia 

de uma campina. Esta travessia traria em si, conforme o teólogo, uma referência à 

materialidade da terra com a qual, de acordo com o texto bíblico, fora moldado o ser 

humano. O aspecto espiritual da perambulação estaria na realidade da ruptura, seja esta 

temporária ou definitiva, com a família, a parentela, o mundo do trabalho e a própria 

circunstância social. Além deste corte com o mundo do século, o andarilho místico levaria 

 
14 “Todos los libros medievales, desde los antiguos itineraria, a los que dio nombre, hasta las relaciones de 

embajadas o de aventuras, adoptan, por tanto, la disposición estructural de un itinerario que es seguido 

desde su comienzo a su final y ocupa toda la extensión de la obra” (PRIEGO, op. cit., p. 220). 
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consigo uma trouxa nas costas e tomaria um bastão para poder perambular pelo caminho. 

Haveria também uma forte rejeição ao sedentarismo, o que poderia implicar em um 

ensimesmamento marcado pela ausência de horizontes amplos. Estes peregrinos, 

conscientes dos aspectos negativos de uma extrema autorreferencialidade, render-se-iam 

aos constantes apelos das vastidões exteriores que impelem o ser humano à abertura ao 

Infinito. Desta forma, a peregrinação mística teria, em si, uma marca de um chamado vindo 

direto de Deus que implicaria, além disso, em uma disposição à purificação por meio da 

luta ascética: “toda andança mística, de perto ou de longe, participa neste tríplice 

movimento profundo: vocação ou eleição divina, combate contra as provações, chegada 

ao termo prometido, ou na terra ou no além” (EVDOKIMOV, 1990, p. 23). 

O verbete intitulado PEREGRINO, contido no Dicionário de Símbolos compilado 

através de um esforço conjunto empreendido por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1993), 

revela que os seus autores consideram tal palavra como se esta fosse um emblema 

espiritual análogo à situação existencial do ser humano neste planeta, que seria resumida 

à observância de um período de sofrimentos que findariam, no fim desta penosa vida, no 

Paraíso tão prometido. Este conceito também abarca aqueles que se percebem como sendo 

forasteiros na sua terra natal: “O termo designa o homem que se sente estrangeiro dentro 

do meio em que vive, onde não faz outra coisa senão buscar a cidade ideal” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1993, p. 709). O Peregrino Russo, forasteiro paradigmático, sente um 

intenso desejo de ir em peregrinação a Jerusalém, cidade ideal e símbolo, por sua vez, da 

Jerusalém Celeste. A efígie do peregrino também simbolizaria a transitoriedade das coisas 

da vida, o desapego íntimo com relação ao tempo atual e uma nostálgica vinculação a 

propósitos remotos e de estrutura elevada. Além disso, estariam ligados à figura do 

peregrino os princípios que orientam as práticas de penitência, o acrisolamento e os 

tributos à Pessoa Divina que sacralizou os locais para onde se vai em peregrinação. Vê-se 

com clareza que a pessoa que se põe em peregrinação manifesta um desejo de configurar-
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se à Pessoa que tornou sagrados tais espaços nos quais se peregrina. Os autores do 

verbete também ressaltam que seria ideal se tais incursões fossem feitas na penúria, pois 

isto intensificaria o caráter penitencial de tais viagens. O eventual bastão que 

acompanharia aquele que se coloca a caminho viria a significar a necessidade de uma 

rijeza necessária e de uma abnegação indispensável para este empreendimento. Todas 

estas disposições pavimentariam o caminho para a iluminação e para a epifania, que serão 

o prêmio pela perseverança no caminho. Por fim, “a peregrinação se assemelha aos ritos 

de iniciação: ela identifica com o mestre escolhido” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1993, p. 

709). 

Morgain, autor de um verbete dedicado ao tópico da PEREGRINAÇÃO no Dicionário 

de Mística organizado por Borrielo (2003), relembra que gênese das peregrinações data 

de antes dos primórdios da Cristandade. No âmbito das Sagradas Escrituras, tanto o Antigo 

Testamento quanto o Novo Testamento apresentam relatos de peregrinações a locais 

consagrados por algumas epifanias, o que se perpetuou na história da Igreja Ocidental e 

da Igreja Oriental. Ademais, o teólogo conclui o verbete discorrendo sobre uma 

peregrinação do tipo efetiva, que estaria pautada na procura de uma terra prometida por 

meio de um retiro e da suspensão do contato com o mundo. Tal isolamento seria 

propiciado pela necessidade da busca de Deus em um caminho no qual ocorre a purificação 

seguida da união mística com Ele. 

A viagem simbolizaria, em última instância, a procura insistente até a conquista de 

um centro do qual emanam as graças divinas. Para que as viagens tivessem êxito, seria 

necessário que elas acontecessem na interioridade do ser humano de forma que “a viagem 

que é uma fuga de si mesmo nunca terá êxito” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1993, p. 951). 

Evdokimov (1990) ressalta que este ativismo, por mais que seja aparentemente piedoso e 

virtuoso, termina por funcionar como uma fuga para onde o ser humano correria por 

horror ao ato de confrontar-se. O Peregrino Russo, em um intenso diálogo com uma 
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família de cristãos ortodoxos bastante devotos e habitantes de um vilarejo da província de 

Tobolsk, expõe um pensamento que exemplifica perfeitamente os perigos da fuga de si 

mesmo: 

O que acontece é que estamos longe de nós mesmos e não nos interessa 

aproximarmo-nos, estamos sempre fugindo para não nos encontrarmos face 

a face com nós mesmos, preferimos ninharias à verdade e pensamos: bem 

que eu gostaria de ter uma vida espiritual, passar mais tempo orando, mas 

não tenho tempo, os negócios e os problemas impedem-me de realmente 

dedicar-me a isso. Mas o que é mais importante e necessário? a vida eterna 

da alma santificada ou a vida passageira do corpo que tanto nos faz sofrer? 

isso pode levar as pessoas à sabedoria ou à estupidez. (ANÔNIMO DO SÉCULO 

XIX, 2008, p. 113) 

Esta fragmentação anímica, ou desdobramento psíquico, seria a situação ontológica 

do ser humano marcado pela decadência espiritual. Conclui-se que uma prática 

contemplativa aliada ao aspecto espiritual da peregrinação funcionaria como um remédio 

que reuniria os pedaços da alma humana espalhados pelo “esfacelamento efetuado 

sutilmente pelas preocupações, pelos negócios ou, de modo ainda mais grosseiro, pelos 

divertimentos, no sentido pascaliano do termo” (EVDOKIMOV, 1990, p. 165). 

É importante ressaltar aqui que o itinerário, enquanto tal, reuniria em si as categorias 

do espaço – por meio do caminho que tem um ponto de partida, um meio e um ponto de 

chegada – e do tempo – mediante a duração (planejada ou não) do percurso. Desta forma, 

faz-se necessário analisar um termo da teoria literária análogo ao conceito de itinerário. 

Trata-se do fenômeno do cronotopo, conforme desenvolvido por Mikhail Bakhtin. 

Bakhtin (2002) desenvolveu dois principais entendimentos acerca da forma como o 

texto romanesco se desenvolve. O primeiro destes refere-se à forma como a linguagem 

artística se manifesta através daquilo que o filósofo russo conceituou como sendo um 

dialogismo marcado por um caráter pragmático. Por fim, a segunda compreensão 

alcançada pelo autor aponta para a maneira como as categorias do tempo e do espaço 

estão configuradas, o que evidencia a intensa união entre ambas em uma urdidura literária. 
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Esta maneira de arranjar o espaço e o tempo no texto literário seria uma imitação da 

realidade na qual o ser humano dispõe a totalidade das suas vivências por meio de uma 

organização alicerçada nas instâncias espaciais e temporais, julgadas por Bakhtin como 

sendo indissociáveis. Baseado neste consideração, o filósofo criou o vocábulo cronotopo 

unindo duas palavras gregas, crónos (tempo) e topos (espaço), de forma a tornar possível 

a representação da indivisibilidade da unidade espaço-temporal constituída nas obras.  

A representação do tempo une-se à do espaço como uma metáfora que se 

faz real: o tempo se faz visível e o espaço responde a esta visibilidade dos 

movimentos do tempo e do enredo. os significados tomam a forma de um 

signo audível e visível (BAKHTIN, 2002, p. 258). 

Aconteceria, no cronotopo, a união entre as instâncias temporais e espaciais, de 

modo que o tempo passaria por um processo de espessamento e seria transfigurado, o 

que possibilitaria uma maior nitidez da sua presença no texto artístico. Quanto ao espaço, 

aconteceria a este uma espécie de adensamento que lhe proporcionaria uma íntima 

interação com o deslocamento próprio da temporalidade e da diegese. Desta forma, o 

itinerário iluminado apresenta-se da seguinte forma: 

O ponto de enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. parece que 

o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os caminhos); daí a 

tão rica metaforização do caminho-estrada: “o caminho da vida”, “ingressar 

numa nova estrada”, “o caminho histórico”, etc; a metaforização do caminho 

é variada e muito planejada, mas o sustentáculo principal é o transcurso do 

tempo (BAKHTIN, 2002, p. 350). 

A Ordem Cronológica: “A Arte da Paciência” 

Conforme Priego (1984), esta característica estaria intimamente conectada à anterior 

e trataria da necessidade que o narrador da história teria da eleição de uma ordem 

cronológica. Tal ordenamento viria proporcionar uma exposição relativamente detalhada 

da expansão da narração e da peregrinação. Nesta ordem temporal, o narrador deveria 

tratar da duração da jornada por meio da utilização do ponto de vista gerado tanto pela 
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proximidade quanto da atualidade do relato. Além disso, “não se trata de uma dependência 

absoluta do tempo, como ocorre na crônica ou na biografia, mas trata-se de enquadrar as 

aventuras de viagem em uma tabela cronológica” (PRIEGO, 1984, p. 223, tradução nossa)15. 

Tal ordem cronológica, na qual está inserida a narração da viagem, pode aproximar-se 

bastante do gênero cronístico, caso a disposição temporal dos eventos apresente um 

grande rigor metódico aliado a uma maior assertividade e exatidão quanto à realidade 

histórica retratada no relato da jornada. Por outro lado, pode aproximar-se do gênero 

romanesco caso esse rigor diminua e uma crescente conformidade com o fantástico 

comece a tomar forma. O trecho dos Relatos, que praticamente inicia a narrativa, contém 

uma demarcação das andanças do Peregrino Russo em um índice temporal: “na vigésima 

quarta semana após Pentecostes, fui a uma igreja para ali dizer minhas orações durante a 

liturgia” (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 33). 

Existe, na narrativa dos Relatos de um Peregrino Russo, um fenômeno denominado 

por Mendilow (1972) como sendo o locus de tempo do pseudo-autor, que possibilita a 

existência de um distanciamento entre este tipo de autor e os eventos por ele narrados: 

Esse aspecto do tempo é peculiar a romances escritos na primeira pessoa, 

seja na forma de cartas, diários, memórias ou autobiografias. Por esta 

expressão entende-se o tempo em que o autor presumido escreve, em 

relação ao tempo em que os eventos registrados são dados como tendo 

ocorrido (MENDILOW, 1972, p. 100) 

Além disso, faz-se necessário explorar a maneira como o Peregrino Russo vivencia 

as temporalidades. Partindo do pressuposto de que o homem religioso, conforme os 

estudos realizados por Mircea Eliade (1992), não experimenta o tempo como se este fosse 

um bloco monolítico, homogêneo e contínuo, pode-se afirmar que parece que há duas 

formas de tempo, a saber: o tempo profano e o tempo sagrado. O primeiro tipo de tempo 

 
15 “no se trata de una absoluta dependência del tiempo, como ocorre en la crónica o em la biografia, pero sí 

de enmarcar en um cuadro cronológico las andanzas viajeras” (PRIEGO, 1984, p. 223). 
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teria como característica primordial a mera extensão temporal, ou seja, a duração. Este 

tempo estaria marcado pela monotonia alienante. A segunda forma temporal 

compreenderia aquela ressonância de um acontecimento mítico e primordial que seria 

plenamente instaurado por meio de alguma Festa Litúrgica. Além disso, o tempo sagrado 

portaria a presença da reversibilidade, uma vez que o tempo mítico seria instaurado nele: 

“o tempo sagrado é indefinidamente recuperável, indefinidamente repetível” (ELIADE, 

1992, p. 38). 

Antes mesmo de conhecer o Hesicasmo, o Peregrino Russo era um homem religioso, 

pois procurava praticar a leitura orante das Sagradas Escrituras, tencionava participar da 

Divina Liturgia e exercitava-se espiritualmente através da oração mental. No entanto, o 

encontro com o Stárets mudara tudo o que o personagem pensava sobre si mesmo, além 

de alterar profundamente a sua vivência da espiritualidade16. O início da intensificação da 

sua experiência religiosa apresenta-se como um exemplo emblemático da sua experiência 

do tempo profano, tão marcado pela presença opressiva do tédio e, ocasionalmente, do 

combate espiritual: 

Durante toda a semana, sozinho no meu jardim, eu apliquei-me ao estudo 

da prece interior seguindo exatamente os conselhos do Stárets. No início, 

tudo parecia correr bem. Mas, pouco a pouco, um grande peso, uma enorme 

preguiça, tédio e um sono insuportável começaram a tomar conta de mim e 

os pensamentos abateram-se sobre mim como uma espessa nuvem 

(ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 43-44) 

Perto do final do segundo relato, o Peregrino Russo informa a sua imensa vontade 

de participar da Divina Liturgia: “Um dia, era um 24 de março, eu senti uma necessidade 

irresistível de comungar nos santos mistérios do Cristo, no dia consagrado à Mãe de Deus 

em lembrança da sua Anunciação divina” (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 83). No 

trecho, também é possível averiguar a presença de uma referência a um índice temporal 

 

16 Cf. Oliveira & Bizerra (2018a). 
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bastante específico como é o Calendário Litúrgico. Além disso, não seria a Divina Liturgia 

a instauração do Sagrado no Tempo? 

A Ordem Espacial: “Uma Correspondência entre a Vastidão Interna e a Vastidão Externa” 

Este aspecto, considerado por Priego (1984) como sendo o mais importante de 

todos, é ainda mais relevante do que a ordem cronológica. Tal importância é devida ao 

fato do espaço ser o local propício para o acontecimento da jornada narrada. Além disso, 

o autor mostra a imensa importância que as cidades possuem nas narrativas de viagens 

medievais: 

Dessa forma, as cidades se tornam os verdadeiros núcleos narrativos em 

torno dos quais o resto da história é organizada, o relacionamento da viagem. 

Na medida em que, quando não há cidades em uma etapa do itinerário a 

seguir, ocorre uma aceleração repentina do tempo da narração (PRIEGO, 

1984, p. 226-227)17.  

Porém, não obstante esta força totalizadora elementar, nem tudo aquilo que se 

encontra nos livros de relatos de viagens teria a mesma relevância para o andarilho. Por 

este motivo, o narrador será forçado a escolher e selecionar as marcas miliárias do 

itinerário. Tais pontos privilegiados serão, precisamente, as cidades, que terminam por 

tornar-se uma espécie de índice de referências que registra a descrição do itinerário. 

Eliade define a qualidade do espaço de acordo com o relacionamento entre este e o 

homem. Para o homem espiritual, o espaço não se apresenta como sendo meramente 

uniforme, uma vez que haveria pedaços do mesmo que se mostrariam verdadeiramente 

distintos dos outros. O espaço sagrado, ontologicamente intenso, seria completamente 

diferente do espaço profano, que não possuiria nem forma e nem firmeza ontológica. A 

 
17 De esa manera, las ciudades se van constituyendo en los verdaderos núcleos narrativos en torno a los que 

se organiza el resto del relato, la relación del viaje. Hasta el extremo de que, cuando no existen ciudades en 

una etapa del itinerario que se sigue, se produce una brusca aceleración del tiempo de la narración (PRIEGO, 

1984, p. 226-227). 
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experiência religiosa, como a hierofania (do grego manifestação do sagrado), seria 

responsável por tornar sagrado um espaço que antes era profano. Desta forma, 

compreende-se que o sagrado instaura ordem no caos primordial: “a manifestação do 

sagrado funda ontologicamente o mundo” (ELIADE, 1992, p. 17). 

O Peregrino Russo mostra um desejo por estar próximo a locais sagrados, uma vez 

que os espaços caóticos nem sempre oferecem hospitalidade: “Dada a impossibilidade de 

me fixar em algum lugar, eu me dirigi à Sibéria para ir visitar o túmulo de Santo Inocêncio 

de Irkoutsk” (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 51). 

Além disso, a própria imensidão das estepes da Sibéria parece exercer um profundo 

convite à contemplação de que o Peregrino Russo tanto necessitava para dar uma 

continuidade aos seus exercícios espirituais, que pressupõem uma quietude exterior 

motivadora do silêncio interior: “o homem sente-se atraído pelas imensas extensões 

solitárias do continente siberiano, que respondem à sua necessidade de realizar a oração 

interior longe da agitação do mundo, na comunhão com a natureza” (EVDOKIMOV, 1990, 

p. 171). 

Esta comunhão com a natureza é possibilitada pela própria força simbólica exercida 

pela paisagem típica da Sibéria, um cenário natural que, conforme pode-se ler nas 

narrativas do Peregrino Russo, possui um intenso um apelo à experiência da beleza e à 

densidade ontológica:  

Quando orava no fundo do meu coração, tudo que me cercava surgia sob seu 

aspecto mais encantador: as árvores, a grama, os pássaros, a terra, o ar, a 

luz, todos pareciam dizer que existiam para o homem, que davam 

testemunho do amor de Deus pelo homem; tudo orava, tudo cantava glória a 

Deus (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 62). 

Pode-se pensar, portanto, que estas imagens encantadoras e propiciadoras de um 

estado de oração permanente são aquelas imagens mencionadas por Bachelard em suas 

reflexões sobre a figura do andarilho: “feliz aquele que, de manhã, para iniciar sua jornada, 
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tem sob os olhos não somente belas imagens, mas imagens fortes” (BACHELARD, 2016, p. 

58). 

Estas imagens amplas engendradas pelas paisagens naturais da Sibéria são o meio 

primordial por onde o Peregrino Russo avança na via mística da Deificação. As reflexões 

apresentadas por Bachelard acerca do emblema do nômade – que fazem parte dos seus 

trabalhos desenvolvidos com o intuito de explorar as relações entre os devaneios 

motivados pela materialidade do elemento físico da terra, o devaneio do repouso e o 

devaneio da vontade – podem auxiliar na compreensão da maneira como a peregrinação 

propicia uma transformação do espaço: 

Essa noção de imagem imensa possibilita compreender como se integram 

numa única e mesma terra os espetáculos de variedade infinita. O nômade se 

desloca, mas está sempre no centro do deserto, no centro da estepe. Para 

qualquer lado que se volte os olhos, os objetos diversos poderiam reter uma 

atenção especial, mas uma força de integração prende-os a um círculo 

comum que tem o sonhador como centro. Um olhar circular cerca todo o 

horizonte. nada há de abstrato nessa visão circular sobre a imensidão da 

planície. O olhar panorâmico é uma realidade psicológica que cada qual viverá 

com intensidade desde que se interesse em observar-se (BACHELARD, 2016, 

p. 300). 

Este centro mencionado por Bachelard pode ser identificado com o espaço 

sacralizado por meio da experiência religiosa da Deificação conforme esta ia sendo 

vivenciada e intensificada pela profunda introspecção espiritual do Peregrino Russo. Tal 

introspecção, marcada pela contínua observação da sua interioridade particular, estaria 

unida à circunspecção da exterioridade. Esta vastidão externa experimentada pelo 

Peregrino Russo através da contemplação das imensidões das estepes e do céu do Império 

Russo faz com que ele perceba a sua própria vastidão interna, que pode ser vista também 

como a profundidade da alma humana que só pode ser saciada pelo Infinito: 

A imensidão da estepe parece que se une à imensidão do céu, e induz o 

homem a meditar sobre sua própria imensidão interior. O infinito do 

horizonte constitui de fato uma categoria espiritual, que revela ao homem 
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suas próprias profundezas no meio físico onde evolui. A nostalgia dos 

espaços é de ordem espiritual (EVDOKIMOV, 1990, p. 12) 

Este tópico da nostalgia dos espaços é explorado também por Bachelard em seu 

trabalho intitulado A Poética do Espaço (2003a). Apresentando reflexões enriquecidas por 

uma abordagem fenomenológica da espacialidade, o filósofo francês menciona o princípio 

das correspondências como sendo o fator de união entre a vastidão interna e a vastidão 

externa, uma vez que estas correspondências “acolhem a imensidão do mundo e a 

transformam em uma intensidade de nosso ser íntimo” (BACHELARD, 2003a, p. 198). Para 

Bachelard, as vastidões dos espaços íntimos estão, portanto, relacionadas à intensidade 

ontológica. O princípio das correspondências conectaria aquelas duas modalidades 

espaciais – interior e exterior – por meio da solitude introspectiva iluminada pela prática 

da via mística. Desta forma, aconteceria um processo de sobreposição entre as duas 

imensidões até o ponto em que elas se tornariam idênticas. 

As Mirabilia: “A Figura Luminosa do Peregrino” 

Este aspecto, tal qual elencado por Priego (1984), era uma parte essencial das 

digressões presentes nos livros de viagens medievais. O autor ressalta que o maravilhoso 

era composto pelas coisas extraordinárias que impressionavam a mente do homem do 

medievo. Os livros da época que traziam aspectos do maravilhoso abrangiam desde os 

bestiários até às cosmografias do que ele compreende ser o Oriente. Além disso, os 

animais considerados exóticos pela mente medieval, as figuras mitológicas e as terras 

distantes que despertam a curiosidade estariam todos encaixados no âmbito do 

maravilhoso. No entanto, o autor destaca que o aspecto mais importante dos livros de 

viagens será justamente a descoberta do maravilhoso que é extraordinariamente real ou, 

em outras palavras, o encontro de um mundo insólito e desconhecido. Le Goff, ao discorrer 

sobre o aspecto do maravilhoso, ressalta que as pessoas intelectuais da Idade Média 
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reconheciam as mirabilia como uma representação especulativa que criaria a possibilidade 

do colecionamento de ideias e fatos incríveis e comuns. Vale salientar que as mirabilia, 

para as pessoas contemporâneas, estariam enquadradas no gênero literário do fantástico, 

enquanto para as pessoas nascidas um pouco antes do fim do Medievo estas 

corresponderiam a um conjunto de realidades meramente diferentes do costumeiro: 

Ao nosso "maravilhoso" corresponde mais o plural, mirabilia. Se se pode 

portanto reconhecer uma continuidade de interesse entre a Idade Média e nós 

por um mesmo fenómeno a que chamamos "o maravilhoso", deve notar-se 

que, onde nós vemos uma categoria - uma categoria do espírito ou da 

literatura -, os homens cultos da Idade Média e os que dela recebiam sua 

própria informação e formação viam, sem dúvida, um universo - e isto é 

muito importante -, mas um universo de objectos, uma colecção mais que 

uma categoria. (LE GOFF, 2010, p. 15, grifos do autor). 

Diversos são os trechos dos Relatos de um Peregrino Russo que poderiam encaixar-

se na categoria das mirabilia enquanto denominador comum daquelas descrições do 

extraordinariamente real. No segundo relato, pode-se ler uma história com um caráter 

insólito. Em um determinado momento, o Peregrino Russo havia adormecido depois de ter 

se dedicado à prática do Hesicasmo. Eis que ele sonha que está aos pés do Stárets em sua 

cela e, deste santo monge, escuta uma explicação dos aspectos mais avançados da 

Philokalia18. No sonho, o Stárets marca com um pedaço de carvão os trechos na ordem 

que o Peregrino Russo deverá ler. Ao acordar, o Peregrino notara que a sua Philokalia 

estava aberta com as marcações feitas com carvão, cujo pedaço estava do lado do livro. 

“Esse acontecimento fez com que eu acreditasse na veracidade da aparição e confirmou-

me a santidade da memória do meu Stárets” (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 69). Em 

suas reflexões sobre a densidade da materialidade da terra como algo que venha a 

engendrar devaneios relacionados ao estado do repouso, Bachelard, ao falar da casa 

enquanto símbolo, ressalta a relação entre a casa onde se nasce e a casa dos sonhos. “A 

 

18 Cf. Oliveira (2018a). 
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casa da lembrança, a casa natal, é construída sob a cripta da casa onírica” (BACHELARD, 

2003b, p. 77, grifos do autor). 

No sonho, o Peregrino Russo encontrava-se na cela do seu Stárets, o lugar onde ele 

nascera para a espiritualidade, o que faz com que tal local pareça representar, portanto, a 

casa natal. O seu lugar dos sonhos, onde ele deseja ter seus ossos enterrados, é a cidade 

de Jerusalém, destino de sua peregrinação e símbolo máximo do Paraíso Celeste. Desta 

forma, este desejo do Paraíso é fomentado de forma alegórica no âmbito dos sonhos 

através dos ensinamentos espirituais do seu Stárets. 

Outro trecho que representa os aspectos das mirabilia nos Relatos de um Peregrino 

Russo versa sobre um episódio no qual o Peregrino tivera outro sonho com o seu Stárets, 

no qual este dava-lhe dicas práticas sobre como salvar uma senhora que estava a se 

engasgar com a espinha de um peixe que havia comido no jantar. Tal tratamento 

consistiria na ingestão de uma colher de óleo de rícino, que causava a esta senhora um 

imenso nojo. Depois de lançar para fora a espinha do peixe, ela e seu marido estavam 

imensamente surpresos com o Peregrino, que não os conhecia e não teria como saber da 

repulsa que o óleo de rícino causava à senhora. Isto fez com que o Peregrino viesse a ser 

considerado como uma espécie de curandeiro: “logo correu o boato de que eu era um 

adivinho, um curador e um mágico; vinham de todos os lados para me consultar, traziam 

presentes e começaram a me venerar como um santo” (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, 

p. 90).  

Desta forma, estes dois acontecimentos podem ser vistos como manifestações do 

miraculoso na narrativa. Estes dois sonhos contam com a aparição do Stárets, o santo 

monge que auxiliou o Peregrino Russo no caminho espiritual. O aspecto do miraculoso 

consistiria, especialmente, na intervenção de um ser espiritual no plano material. Não há, 

entretanto, descrições de seres exóticos e de cosmologias díspares. Há, outrossim, a 

presença intensa da alma do Stárets na vida do Peregrino Russo. Sendo assim, a presença 
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das mirabilia corrobora com a ideia de que os Relatos de um Peregrino Russo são também 

uma espécie de hagiografia autobiográfica, onde há a escrita da vida de uma pessoa 

religiosa que é considerada, pela opinião dos fiéis e da Igreja, como sendo uma pessoa 

extremamente virtuosa.  

A Forma de Apresentação do Relato: “Abreviatio, Digressio e Repetitio” 

A última das características elencadas por Priego, que trata da forma de 

apresentação do relato, observa regras bastante claras para a confecção da narrativa. A 

primeira destas regras versa sobre a forma como a narrativa é urdida, que seria singular e 

contínua. Tal desenvolvimento seria proporcionado pela utilização articulada de três 

figuras de linguagem, a saber: abreviatio, digressio e repetitio. A segunda regra aponta 

para a necessidade de uma afinidade entre o narrador e o protagonista através da presença 

da narração feita na primeira pessoa do singular, salientando, desta forma, a veracidade e 

a pertinência do relato. A última regra indica que há uma preferência pela exposição 

descritiva na narrativa, fazendo com que o narrador-protagonista se porte como um mero 

observador e comentador dos espaços e dos objetos que ele repara ao longo do caminho, 

atingindo esporadicamente o âmbito da individualidade. 

A figura retórica da abreviatio, no artigo escrito por Priego, está vinculada a um 

trecho de livro de viagens medievais citado pelo autor e que traz um trecho de uma 

narrativa onde um andarilho faz descrições compactadas dos locais por ele visitados. 

Acontece, nos Relatos de um Peregrino Russo, uma verdadeira abreviação das 

características das cidades mencionadas na narrativa. Aquilo que poderia vir a expandir o 

texto encontra-se ausente na sua urdidura, mostrando, assim, a presença da figura 

retórica da abreviatio. 

A figura retórica da digressio, conforme Massaud Moisés (1978), consistiria na 

existência de uma narrativa paralela cujo conteúdo pode tanto ser distinto da temática 
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presente no texto quanto funcionar como um complemento ao tema principal 

desenvolvido em um relato. As digressões encontram-se presentes nos Relatos de um 

Peregrino Russo por meio de inúmeras divagações sobre os efeitos da prática do 

Hesicasmo. Tais digressões assumem na narrativa o papel de um importantíssimo 

acréscimo à temática primordial da peregrinação. 

A figura retórica da repetitio é definida brevemente por Priego como sendo “o 

esquema retórico da descrição das cidades” (PRIEGO, 1984, p. 229, tradução nossa). Esta 

estrutura literária também está fundamentada na existência de um modelo de narração 

utilizado pelo escritor que tem a intenção de repetir estruturas utilizadas por outros 

escritores anteriormente. O autor, mais uma vez, aponta para a suma importância das 

cidades nesta forma textual: “agora, a coisa mais notável é que a descrição das cidades é 

sempre feita conforme um esquema de composição fixo que é repetido da mesma forma 

em todas as histórias, embora com as variações amplificadoras correspondentes” (PRIEGO, 

1984, p. 227). 

As repetições surgem na narrativa através das descrições dos espaços imensos das 

estepes da Sibéria, locais que os pés do Peregrino Russo já conheciam tão bem. As amplas 

distâncias por ele percorridas fazem parte de outra temática bastante repetida no texto 

literário. Pode-se ver diversas referências às verstas19, que era uma antiga unidade de 

medida utilizada na Rússia. Sendo assim, vê-se que esta figura retórica fora utilizada na 

narrativa de forma um pouco distinta da maneira usual, sendo deslocada, portanto, para 

a descrição dos espaços naturais nas distâncias entre as cidades e os vilarejos. 

 A presença do narrador em uma história literária que se aproxima de uma 

narrativa de livros de viagens medievais direciona esta pesquisa para o estudo da forma 

como o narrador enquanto tal funciona. Uma apreciação do terceiro bloco narrativo dos 

 
19 Uma versta equivale a 1,067 quilômetros. 
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Relatos de um Peregrino Russo revela que estas narrativas foram escritas tendo em vista 

um destinatário específico, ou seja, o Peregrino Russo estava escrevendo uma 

autobiografia para o seu diretor espiritual: “antes da minha partida para Irkoutsk, eu voltei 

à casa do meu pai espiritual, com quem eu já tinha tido algumas conversas” (ANÔNIMO 

DO SÉCULO XIX, 2008, p. 93). Este trecho também mostra a importância da figura do 

narrador, cuja análise será fundamental para este trabalho. 

Para o filósofo alemão Walter Benjamin, o narrador seria aquele que tem pleno 

domínio da “arte de narrar devidamente” (BENJAMIN, 1987, p. 197). Desta forma, 

depreende-se que o narrador deveria contar histórias que estivessem profundamente 

respaldadas por um conhecimento que dificilmente viria a ser contestado. Tal 

conhecimento seria estabelecido, portanto, através da formação do narrador enquanto 

sujeito. A figura do narrador, conforme Benjamin, poderia ser constituída por meio de duas 

posturas possíveis perante a existência, o que terminaria por gerar, consequentemente, 

dois tipos de narradores. O narrador sedentário, sendo o primeiro deles, seria derivado da 

pessoa que nunca empreendeu muitas viagens e procurou constituir-se como sujeito 

através da vivência contínua no mesmo vilarejo paterno, sua feira e sua paróquia, do cultivo 

da mesma roça ancestral e das caminhadas breves no tão familiar bosque adjacente. Este 

tipo de narrador poderia vir a contar histórias sobre as antigas famílias que fundaram tal 

vilarejo, histórias estas que estariam permeadas de devaneios motivados pela horta que 

fora trabalhada pelas bisavós e pelos bisavôs, narrativas estas que foram transmitidas 

entre as gerações. A outra espécie de narrador, o viajante, que seria o segundo tipo, 

comprovaria aquele antigo e conhecido adágio que afirma que "quem viaja tem muito que 

contar" (BENJAMIN, 1987, p. 198). Este imenso volume de histórias viria dos sucessivos 

encontros e intercâmbios de experiências pelos quais passara o viajante. O marinheiro, o 

comerciante, o bandeirante, o missionário, estes e muitos outros ofícios viriam a 

possibilitar a constituição do narrador nômade, pois abundantes seriam as descobertas de 
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diversas culturas e suas idiossincrasias. O narrador nômade seria, portanto, um 

colecionador de vivências. Estas duas formas de narração – aquela que é proferida pelo 

narrador sedentário e aquela que é proferida pelo narrador nômade – estariam, portanto, 

permeadas de uma sabedoria ancestral e que poderia vir tanto de lugarejos longínquos 

quanto do profundo depósito do conhecimento tradicional: "O saber, que vinha de longe 

– do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradição –, 

dispunha de uma autoridade que era válida mesmo que não fosse controlável pela 

experiência." (BENJAMIN, 1987, p. 202-203) 

É evidente que o Peregrino Russo assume, conforme esta leitura da reflexão proposta 

por Walter Benjamin, a condição de narrador nômade. Além da forma como ele é 

denominado na narrativa, a leitura dos seus relatos mostra a quantidade de pessoas que 

ele encontrara e escutara. Estas pessoas, muitas vezes, eram provenientes de culturas 

bastante distintas umas das outras. Uma referência clara à diversidade étnica da Rússia é 

trazida no seguinte trecho retirado do final da narrativa, em que o personagem estava a 

dirigir-se à cidade de Kazan, capital da República do Tartaristão. Depreende-se, do trecho 

a seguir, que a cidade tártara aludida pelo Peregrino Russo possuía uma população 

majoritariamente não-cristã: 

Uma noite, tive que parar em uma cidade tártara. Ao entrar na rua principal 

da cidade avistei diante de mim uma casa, uma carruagem e um cocheiro 

russos; os cavalos estavam desatrelados e ruminavam perto da carruagem. 

Feliz, decidi pedir pernoite nessa casa onde, ao menos, eu encontraria 

cristãos (ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 134). 

Além disso, os dois tipos de narradores poderiam vir a ser verdadeiros mentores, 

pois, conforme Walter Benjamin "o narrador é um homem que sabe dar conselhos" 

(BENJAMIN,1987, p. 200). O Peregrino Russo, pelo fato de ser um narrador nômade 

iluminado pela sua experiência espiritual, estava sempre disponível “a compartilhar os 

frutos de uma procura que o deixa apaixonado, a procura do único necessário, desta 
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oração que estabelece o espírito na comunhão com Deus e [...] com os irmãos” 

(EVDOKIMOV, 1990, p. 162). Este traço da personalidade transfigurada do Peregrino Russo 

fica evidente em praticamente todas as partes da narrativa, na qual é possível ver as formas 

como o personagem compartilhava, com quem cruzava o seu caminho, a alegria e a paz, 

principais frutos espirituais advindos de uma prática mais constante e coerente dos 

ensinamentos do Cristo, da leitura das Sagradas Escrituras, da leitura regular da Philokalia, 

da participação na Divina Liturgia e da experiência contínua do Hesicasmo. Perto do final 

dos Relatos, o Peregrino relata ao seu diretor espiritual que tivera um encontro com um 

cocheiro que desconhecia a existência da Philokalia. Vê-se, portanto, que o Peregrino 

estava sempre compartilhando com aqueles que a Providência colocava em seu caminho o 

que havia de mais transcendental em sua interioridade: 

O senhor deveria ler este livro aqui, que se chama a Philokalia. Nele, o senhor 

encontrará o ensinamento completo da oração de Jesus no espírito e no 

coração. Enquanto falava, eu mostrava-lhe a Philokalia. Ele recebeu meu 

conselho visivelmente com prazer e declarou que iria procurar o livro. 

(ANÔNIMO DO SÉCULO XIX, 2008, p. 138) 

Homo Viator: Homem Celeste e Anjo Terrestre 

O itinerário de uma peregrinação, que une em si as categorias do espaço e do tempo, 

mostrou-se como sendo o meio importantíssimo que engendrou a oportunidade de o 

Peregrino Russo poder praticar e cuidar com esmero das normas espirituais do Hesicasmo 

junto da participação frequente nos Santos Mistérios da Divina Liturgia e pela leitura 

habitual da Philokalia e das Sagradas Escrituras. Tornando-se uma forma celestial de um 

homem ou uma forma terrestre de um anjo, o personagem motivou a escrita de uma 

narrativa literária que muito se aproxima dos livros de viagens medievais através da 

presença das características elencadas por Priego. O Peregrino Russo, peregrino 

philokálico e andarilho hesicástico, elevara a peregrinação a um nível até então 
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desconhecido. Uma vez que o conhecido adágio quem faz peregrinação reza com os pés 

já revela o aspecto espiritual de tal viagem, o processo da deificação ocorrido por causa 

da prática do Hesicasmo durante suas andanças fez com que acontecesse uma nova 

reintegração psicossomática na figura do Peregrino Russo. O seu nomadismo, 

possibilitando os encontros abertos à fraternidade, também revelou o mais íntimo dos 

desejos do ser humano religioso, que consiste na intensa vontade de chegar logo ao 

momento da união com o Eterno, vontade esta que é motivada por aquela forte nostalgia 

pelo Paraíso. Vê-se, portanto, a união espiritual dos pés (que já estão em oração pelo 

simples ato da peregrinação), das mãos (que estão sempre desfiando o lestovka ou 

elevadas aos céus no momento da prece suplicante a Deus), dos lábios (que podem estar 

ocupados com a recitação da Oração de Jesus, da oração do Pai Nosso ou da oração da 

Ave Maria) e da respiração (que, justamente com o coração, emprestou o seu ritmo à 

Oração de Jesus). O aspecto milagroso das suas conversas com o seu falecido Stárets revela 

o caráter religioso da humanidade que tem procurado, de diversas formas, estabelecer 

contatos com aquilo que transcende a imanência. O tempo, categoria não mais ligada ao 

tédio e à alienação, havia se transformado em uma contínua oportunidade de dar glória a 

Deus. Andarilho que havia percorrido extensões imensas, o Peregrino Russo poderia 

encaixar-se naquele emblema evocado pelo trecho em que Julien Green afirmara que “o 

maior explorador da terra não faz nenhuma viagem tão longa como aquele que desce ao 

fundo do seu coração” (GREEN apud EVDOKIMOV, 1990, p. 5). O seu coração, lugar onde 

Deus habita no ser humano, também havia se tornado naquele espaço sagrado onde ocorre 

a correspondência entre a vastidão interna e a vastidão externa, o que engendra um íntimo 

encontro que termina por possibilitar uma fusão de cunho místico.  
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Resumo  

Por trás da mera rejeição do termo 

“mística” pelos estudos acadêmicos 

em geral se esconde um banimento 

de expressões místicas no espaço 

público desde que ele se constituiu 

no Ocidente. Por isso, o artigo 

apresenta as diferentes etapas de 

secularização da mística e se detém 

na forma com a qual a mística 

esteve indissociada da formação e 

do desenvolvimento da literatura 

moderna. 

Palavras-chave: Literatura 

moderna. Mística. Secularização. 

Correspondências. Gnosticismo. 

 

 

 

Abstract  

Behind the rejection of the term 

“mysticism” by academic studies in 

general, there has been a 

banishment of mystical expressions 

in public space since its 

establishment in the West. This 

article presents the different stages 

of secularization of mysticism and 

focuses on showing how the 

mysticism was inseparable from the 

formation and development of 

modern literature. 

Keywords: Modern literature. 

Mysticism. Secularization. 

Correspondences. Gnosticism.
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Sabe-se que existe uma mística cristã. Seus grandes frutos estão localizados 

especialmente entre os séculos XI e XVII, isto é, o que corresponde aos períodos da 

historiografia de língua inglesa da High Middle Ages (XI ao XIII) e Late Middle Ages (XIII ao 

XV), acrescentando Renascimento e Barroco, mas é claro que tem suas fundações na 

Antiguidade, seu desenvolvimento na primeira mística medieval (V ao XI) e o ápice do 

monasticismo no século XII, como periodiza Bernard Mcginn (1996, p. ix-xvi). É possível 

discordar à vontade de periodizações como essa e da própria noção de mística. Há quem 

justifique o uso do termo, há quem implique com ele. Houve uma polêmica alemã nos anos 

80 na qual Kurt Flash nega que Eckhart seja místico (FLASCH, 1988, p. 94-110) e Alois 

Haas considera tal caracterização inevitável (ver o artigo de Haas, “Was ist Mystik?”, em 

RUH, 1986, p. 319-342 e a discussão em seguida em RUH, 1986, p. 342-346). Alain de 

Libera concorda com Flasch (LIBERA, 1999, p. 278, 288-290) mas a maior parte dos 

especialistas, como Bernard Mcginn, não viram sentido na provocação, que só levou a uma 

renovação dos estudos e problematizações em torno do conceito (MCGINN, 2005, p. 108, 

527). Por trás dessa polêmica, há uma clara tentativa de historiadores da filosofia medieval 

(é o caso de Flasch e Libera) de legitimar a autoralidade de Eckhart como filósofo (ou 

teólogo-filósofo) negando-o enquanto místico, como se não fosse possível existir as duas 

coisas num mesmo autor, numa mesma obra, num mesmo pensamento. No fundo, a briga 

secular das faculdades de filosofia e teologia encontrou mais um episódio nessa querela 

em torno da herança do pensador renano. 

Se mesmo a um dos autores centrais da mística cristã medieval é negado, por alguns, 

o pertencimento nesse espaço contraditório do saber, o que se dirá, então, da vaga 

hipótese da existência de uma mística na modernidade? A controvérsia em torno desse 

termo tão amado e odiado não é nova: ela começa no surgimento de sua substantivação, 

no século XVII. Ele já servia para demarcar o lugar de uma espiritualidade artificialmente 

separada de outras áreas da teologia, isto é, convinha ao isolamento e ao distanciamento 
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da experiência religiosa (CERTEAU, 2015, p. 168-170). À medida que a modernidade foi 

se desenrolando, chamar algo de místico se tornou sinônimo de antigo, medieval, 

extremamente devoto. No momento do surgimento dos textos de relatos de visões, 

experiências inefáveis e tratados de condução da alma a mística era vista como algo 

estranho, extravagante, diferente e suspeito. Passou-se o tempo e o termo adquire, para 

progressistas que desgostam dele, sinal de velharia, conservadorismo, arcaísmo. 

É nesse ponto que identificamos as curiosas peculiaridades do conceito, que estão 

diretamente ligadas ao destino da própria noção de “Ocidente”: um dos maiores teóricos 

da poesia do século XVII, Nicolas Boileau (1636-1711), afirma: “Os místicos são modernos; 

não se via deles na Antiguidade” (LESCURE, 1863, p. 23; CERTEAU, 2015, p. 173), o que 

significa, para o juízo de valor dele, algo como desenraizados, perdidos, desprezíveis. 

Naquele momento, chamar alguém de moderno era, para uma maioria de conservadores, 

sinônimo de xingamento. 

Tem-se dois traços bem curiosos da história do termo: primeiro, aqueles que foram 

caracterizados como místicos foram, em seu tempo, vistos como demasiadamente 

ousados, estranhos, idiossincráticos (século XII ao XVI); depois, o aparecimento do 

vocábulo foi ligado à primeira caracterização de temperamentos modernos. É preciso 

insistir que sua substantivação, significando não só indivíduos contemplativos, santos, 

mas personalidades apaixonadas que buscam o contato direto com Deus, é moderna? 

Logo, tanto o objeto quanto a origem do termo são vistos, pelo menos até o século XVIII, 

como modernos. O gosto pelos místicos como pertencentes a uma nostálgica Idade Média 

é invenção do romantismo e o desgosto pelos mesmos como algo supersticioso e 

ultrapassado é introduzido pelo racionalismo e iluminismo e consagrado pelo positivismo.  

O adjetivo, desde o século XVI, granjeia uma tensão entre o querer saber e o querer 

esconder e mobiliza “uma erótica no campo do conhecimento” (CERTEAU, 2015, p 150-

151), segundo Certeau: ele se prestava a significar o lado oculto e espiritual de algo 
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(CERTEAU, 2015, p. 148-165). Denotava já um valor sobrenatural para qualquer coisa. Por 

causa desse sentido, foi desde o início exagerado por uns e ridicularizado por outros. Ao 

longo da modernidade, a dupla convivência da atração e do descrédito só aumentou. Os 

defensores do valor existencial da experiência colidiam com o aborrecimento da 

compleição pragmática e realista ou com os psicólogos positivistas que patologizavam a 

experiência mística de mulheres.  

A caracterização do “Ocidente” como o lugar de desenvolvimento da racionalidade 

científica e econômica, como execução do domínio técnico da natureza, colocou a “mística” 

no espaço contrário de todo êxito objetivo, logo, como antiocidental. Quem se inquieta 

com a mística não vê nela senão um traste, um incômodo; quem é atraído por ela encontra 

em seu ninho de fantasia e entusiasmo um refúgio acalentador. Daí as frequentes 

aproximações dela com a poesia. Octavio Paz afirma: “construiu-se o edifício das ‘ideias 

claras e distintas’ que, se tornou possível a história do Ocidente, também condenou a uma 

espécie de ilegalidade todas as tentativas de apreender o ser por caminhos que não fossem 

os desses princípios”. Não há nenhuma validade naquilo que não é legível, consequente e 

útil. O que ocorre com as práticas que não se enquadram nesse modelo cartesiano? “Mística 

e poesia viveram assim uma vida subsidiária, clandestina e diminuída” (PAZ, 1982, p. 123). 

Não são poucos os críticos que caracterizam a poesia ou mais especificamente a lírica 

como uma espécie de contemplação natural (STAIGER, 1975, p. 60-61). Ainda assim, a 

irritação positivista contra os místicos não deixou de influenciar boa parte da própria 

crítica literária. Autores que estão demasiadamente próximos de características detectadas 

como místicas tendem a ser vistos como antiquados, atrasados, defasados, devotos e 

mesmo obedientes a dogmas, logo, menores, pois o que qualifica, por excelência, um 

escritor moderno é a ruptura com a autoridade e a ousadia formal (que tende a se 

confundir com a ousadia comportamental). Contudo, deve-se recordar que, no seu 

surgimento, o místico fora notado como estranho, extravagante e mesmo moderno. Se 
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examinassem a história do termo e das obras as quais ele se refere, encontrariam nos 

místicos exatamente o que procuram: ousadia formal e comportamental, a maior prova é 

que inovaram a escrita literária de sua época com novos modos de dizer. Tais críticos não 

se dão conta da ignorância que conservam dessa história e de como são vítimas de um 

típico senso comum acadêmico, estabelecido pelo positivismo, que tem sido repetido e 

reproduzido até hoje. 

Assim, verifica-se uma tensão permanente na modernidade com o conceito de 

mística. Há uma modernização triunfante, burguesa, ocidental, e há uma modernidade 

crítica, antiburguesa, intelectual e literária que às vezes adota o termo afirmativamente 

para defender seu potencial crítico contra a racionalidade, às vezes não encontra nele 

senão dogmatismo, superstição e crendice. Inclusive, a maior parte dos usuários da palavra 

não conhecem nem sua teoria, nem sua crítica, nem sua história, muito menos os autores 

e as obras dessa história, pois, de fato, por um lado, a mística não se reduz aos seus 

grandes escritores e pensadores (assim como a poesia não se reduz à obra dos maiores 

poetas), mas não conhecer nada de nenhum deles – de Teresa de Ávila, João da Cruz e 

Silesius – é desconsiderar não só as melhores expressões do fenômeno, como qualquer 

expressão qualitativa dele. Aquele que fala de filosofia sem ter lido um filósofo, ou de 

poesia sem ter lido um poeta, por exemplo, geralmente será motivo de zombaria nos 

espaços profissionais do conhecimento, no entanto, não é o caso quando o objeto em 

questão é a mística: a melhor prova de competência no assunto é desdenhar dele. Portanto, 

há um descompasso entre o fenômeno e suas expressões, entre o vago conhecimento do 

conceito e os sistemas filosóficos, teológicos e espirituais que deram forma a ele ao longo 

da história. Já que a mística não é uma área do saber como a filosofia e a teologia, ninguém 

tem a obrigação e poucos manifestam interesse em tomar conhecimento de algo de suas 

diferentes expressões ou de se demorar um bocado nas armadilhas conceituais de sua 

problemática, isto é, de se precaver um pouco em tomar conhecimento da sua teoria 
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(interdisciplinar por natureza), que existe faz tempo e cuja bibliografia é numerosa. Em 

suma: a palavra suscita ódios e paixões; de qualquer modo, no campo acadêmico, é 

rejeitada por uma maioria que ignora estudos a seu respeito, acarinhada por alguns 

entusiastas que também não têm muita noção de sua história e examinada por uma 

minoria especialista, geralmente estudiosa de Idade Média e questões de espiritualidade 

em geral. 

É inevitável constatar a rejeição e o fascínio da mística na modernidade; mais difícil 

é examinar as suas contradições. Uma vez posto o núcleo nervoso dos afetos que a palavra 

e o fenômeno suscita, agora é preciso entender o longo percurso histórico não da mística 

propriamente dita (do século XII ao XVI), mas do que diferentes historiadores e teóricos 

chamaram de mística da modernidade, neomística ou mística secularizada, sendo o último 

conceito de minha preferência, empregado por Theodor Adorno a respeito do compositor 

Arnold Schönberg (ADORNO, 1978, p. 460; ADORNO, 2018, p. 328). 

Se se reflete sobre a chamada mística vernacular, isto é, aquela que foi escrita nas 

línguas nascentes da Europa, chamadas vulgares, observa-se como se iniciou o próprio 

conflito de místicos com a Igreja a partir da interessante tese de Niklaus Largier. Os 

místicos em geral (como Eckhart) e as místicas beguinas em particular aspiravam se 

aproximar de um maior número de leitores escrevendo nas línguas que eram faladas. Fora 

de um vocabulário latino que já estava bem codificado, o vínculo que tais autores 

ostentavam com o divino, no plano espiritual, se dava, ironicamente, num plano mais 

concreto enquanto contato direto com o leitor comum (que não precisava, inclusive, ser 

alfabetizado, pois o livro podia ser lido por uma pessoa e ouvido por várias).  

De um ponto de vida midiático, a comunicação vernacular é a grande prova de que 

mesmo o florescimento da mística hoje vista como tradicional já era secularizado, no 

sentido estrito de que as experiências religiosas saíam do espaço monástico para se 

impregnar no mundo cosmopolita nascente. Tal desejo de se comunicar com um público 
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inexplorado era motivo de desconfiança e temor das autoridades eclesiásticas: o novo 

meio precisava ser controlado. Livros de místicas, como os de Marguerite Porete, foram 

queimados. Os críticos autorizados assinalaram que a teologia selvagem das beguinas não 

conhecia o seu assunto e elaboraram formas de “discernimento dos espíritos” para corrigir 

pregações desviantes. Tais críticos da mística vernacular (como Jean Gerson, 1363–1429) 

foram alguns dos primeiros antimísticos da história (e não há como entender a história da 

mística sem eles; ANDERSON, 2011, p. 13-16, 81-89). 

Quando houve a Reforma, a impressão de panfletos (Flugschriften) possibilitou o 

advento de uma grande revolução. Martinho Lutero (1483-1546) se beneficiou da 

disseminação midiática de suas ideias. Quando, porém, observou que os místicos 

entusiastas se aproveitavam dos mesmos meios para divulgarem sua interpretação livre 

das Escrituras, resolveu controlá-los. A argumentação de Lutero levou a substituir a prática 

medieval de discernimento dos espíritos pela institucionalização de uma ordem secular 

(weltliche oberkeit; LUTHER, 2016, p. 211) absolutamente dissociada da religiosa, em que 

a expressão da fé deve ser regularizada pelo uso correto da lei e da razão. Nesse sentido, 

a exegese inspirada dos “entusiastas” passou a ser coibida (LUTHER, 2016, p. 74-76, 169, 

282). A ordem secular se tornou uma instituição pedagógica que controla as formas pelas 

quais a Bíblia pode ser lida. Ela possuía um caráter normativo que limitava a comunicação 

religiosa (LARGIER, 2009, p. 38-42). 

O modo como novos entusiastas burlaram essa proibição foi sair, paulatinamente, 

do domínio religioso e perscrutar outro: a natureza, empregando os mesmos “tropos 

místicos” num discurso poético. Foi basicamente esse o deslocamento de Silesius (1624-

1677). Se a escrita das beguinas utilizava um paradigma visionário num ambiente litúrgico, 

os pensadores e poetas do século XVI e XVII buscaram relações entre o mundo material e 

o mundo espiritual. Agora a experiência do mundo é o palco dos tropos místicos – unidade, 

amor, sofrimento, delicadeza. A partir dos saberes de tradições alquímicas, a imaginação 
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passa a ganhar o primeiro plano ao produzir toda uma cosmopoiesis (MAZZOTTA, 2001, 

p. 74) e ensinar uma pedagogia da percepção (LARGIER, 2009, p. 48-52). 

É nesse domínio da percepção da natureza que um livro seminal do romantismo, Os 

discípulos de Sais (escrito entre 1798-1799, publicado postumamente em 1802), de 

Novalis (1772-1801), quer intervir. A filosofia hermética renascentista construiu babéis de 

sistemas analógicos, demonstrando minuciosamente que a semelhança entre as coisas 

(entre plantas, pedras, animais, deuses, planetas) segredava uma semelhança mais 

fundamental com regiões espirituais. A grande tarefa era encontrar a assinatura das coisas, 

isto é, a marca divina essencial que dá sentido aos objetos. Novalis, grande leitor de 

Paracelso (1493-1541) e Jakob Böhme (1575–1624), busca nesse mundo mágico das 

semelhanças o reflexo narcísico de um eu infinito, romântico, e quer chegar a uma síntese 

entre o saber medieval, hermético e iluminista. Quem vai produzir tal síntese é o poeta e 

filósofo erudito alemão (NOVALIS, 1991, p. 39-44; NOVALIS, 1989, p. 39; BÖHME, 1988, 

p. 25). 

Dificilmente se entende os anseios espirituais do romantismo, isto é, do início da 

literatura moderna, sem examinar a ligação intrínseca dele com o hermetismo. Se Novalis 

desenvolveu tal nexo umbilical com Paracelso e Böhme, William Blake (1757-1827), 

Honoré de Balzac (1799–1850) e Charles Baudelaire (1821-1867) preferiram um outro 

autor. Não é exagero afirmar que não há pensador mais influente para a literatura 

imaginativa do século XIX do que o controverso “iluminado” chamado Emmanuel 

Swedenborg (1688-1772). Sua teoria das correspondências não é original: na verdade, não 

passa de uma versão oitocentista da doutrina da semelhança renascentista. Porém, foi 

especialmente lendo-o que a maior parte dos nomes mais importantes da poesia moderna 

nascente a conheceu e foi especialmente por causa dele que ficaram fascinados por ela e 

a incorporaram em suas poéticas. Aqui tem-se um ponto intrincado a observar: assim 

como muitos se referem à mística sem conhecer, especialmente quando propõem ou 
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recusam uma relação entre mística e modernidade, de fato não é fácil localizar com 

precisão nem qual a influência de fundo que uma corrente literária moderna está 

mobilizando nem que tipo de relação de transmissão já existia dentro daquilo que está 

sendo periodizado em algum momento da mística anterior à modernidade e que vai ser 

relevante para ela.  

Tropos místicos saíram do contexto de uma mística vernacular – mas ela ainda 

estava diretamente ligada à tradição, seja seguindo o modelo litúrgico, seja o modelo 

ascensional do tratado – para entrar numa cosmologia da semelhança. Quando tal 

esquematização do universo chega ao século XVIII, com Swedenborg, ele cria sua própria 

ordo rerum cretarum (ordem das coisas criadas, por exemplo, a forma do céu descrito por 

ele obedece ao corpo humano) dentro desse modelo, sem disputar uma possível reforma 

da Igreja, ao contrário, ele é totalmente ridicularizado pela teologia e pela academia, mas 

se torna um best seller, circulando inclusive na aristocracia da época (SWEDENBORG, 2008, 

p. 9-24). Isso parece lembrar a literatura de autoajuda atual, mas é um caso muito 

diferente, pois é considerado pelos melhores autores do século XIX e XX como um ótimo 

escritor (ver a enorme admiração que Jorge Luis Borges (1899-1986) tem por ele, por 

exemplo; BORGES, 1985, p. 185). Swedenborg inspira a poética de muitos poetas e, no 

caso de Baudelaire, especialmente, o poema “Correspondances” vai se tornar a ponta de 

lança de todo o simbolismo.  

Logo, há uma rede complexa de transmissões de motivos nupciais, analógicos e 

apofáticos que vão mudando de natureza e função em cada momento histórico, mas, ao 

mesmo tempo, vão delineando grandes condutos simbólicos que atravessam os séculos. 

Tanto uma abordagem filológica ultrapassada quanto uma historiografia muito restrita não 

saberiam examinar o emaranhado denso, movente, variável, mas que também contém 

certas invariantes (daí Claudio Willer, um dos maiores pesquisadores do assunto, advogar 

o exame das continuidades, WILLER, 2010, p. 30-32). Não é fácil entender nem perscrutar 
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tais ligações íntimas entre neoplatonismo, mística, hermetismo, romantismo, simbolismo 

e modernismo; inversamente, é sempre mais simples negá-las como se não existissem. O 

fato é que tais nexos são patentes, gritantes, ao mesmo tempo que são muito menos 

examinados do que se deveria, pois, justamente, como a mística e, mais ainda, o 

esoterismo são marcados pela rejeição acadêmica, pouca gente se dispõe a examiná-los. 

Há tanto o desleixo, muito comum, em ignorá-los e menosprezá-los quanto o perigo, 

também, de projetar neles uma tradição perene que contém a verdade eterna e está por 

trás dos grandes gênios da humanidade, o que é igualmente falso. Logo, o bom 

pesquisador deve ser um equilibrista diante de dois lados do abismo: nem subestimar, 

nem superestimar, devendo, contudo, deixar claro que, se não se pode supervalorar 

ontologicamente como o fazem os perenialistas, é preciso apontar a força filosófica e 

estética real que tal pensamento analógico teve em diferentes épocas, e não menos em 

tempos seculares, modernos; por conseguinte, é preciso dar o valor que ela merece, isto 

é, estimá-la.  

Nesse caso, o movimento literário que de fato incorporou, em toda a sua poética, a 

teoria das correspondências foi o simbolismo. A prática da musicalidade verbal, das 

sutilezas, sugestões, sinestesias, o anseio pelo ambiente vivido na superestesia, em outras 

palavras, uma busca espiritual feita da pompa dionisíaca de estímulos sensoriais 

harmônicos e melódicos encontrou no simbolismo um ponto de convergência. A 

alternância baudelairiana entre spleen e ideal, ou a mallarmiana entre vontade de nada e 

vontade de eternidade (MICHAUD, 1961, p. 190) foi traduzida entre a primeira fase 

decadentista, pessimista, e a segunda propriamente espiritualista, positiva. É no período 

do nascimento do simbolismo propriamente dito que a mística da modernidade toma de 

fato consciência de si mesma: “o momento privilegiado onde todas as relações se 

descobrem, onde todas as coisas se revelam como solidárias, como unidas num universo 

infinito que as ordena” (MICHAUD, 1961, p. 412, a tradução de todos os textos citados de 
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outras línguas é minha). Tal compreensão é exposta precisamente no livro manifesto de 

Charles Morice, La littérature de Tout à l’heure, de 1889: “Até que a ciência tenha decidido 

alcançar o Misticismo (Mysticisme), as intuições do Sonho superam a Ciência e celebram 

esta aliança ainda futura e já definitiva do Sentido religioso e do Sentido científico em uma 

festa estética onde se exalta o desejo muito humano de uma reunião de todos poderes 

humanos, retornando à simplicidade original” (MORICE, 1889, p. 287). É a poesia que 

chega a uma síntese das contradições entre ciência e religião, ao reconhecer no sonho e 

na mística a superioridade da intuição em face da objetividade e da razão. Tal intuição 

analógica desvenda a solidariedade fundamental de todas as coisas. “A arte é a 

reconstrução do real segundo as correspondências secretas e a harmonia soberana da 

criação” (MICHAUD, 1961, p. 418). 

Assim como Henri Bremond detectou entre o século XVI e XVII um despontar de 

interesse por guias de espiritualidade mística (uma vague ou invasion mystique, BREMOND, 

1923, p. 582-584), no período de explosão do simbolismo, depois das preliminares 

decadentistas, se inicia o que Jules Sageret chamou de “onda mística” (vague mystique, 

SAGERET, 1920, p. 7-21), quer dizer, a geração de nostálgicos foi seguida da geração de 

buscadores do ideal, sendo que estes ficaram especialmente fascinados pelo esoterismo 

(MICHAUD, 1961, p. 466). A magia invadiu os salões, várias revistas ocultistas e 

simbolistas surgiram e os poetas reconhecem um irmão em Joséphin Péladan, poeta e 

filósofo esotérico que foi organizador das famosas exposições  dos Salões da Rosa-Cruz, 

entre 1892 e 1897 (MERCIER, 1969, sobre os salões, ver p. 188 e 200, sobre os encontros 

que Catulle Mendès e sua filha Judith organizaram entre o mago Eliphas Levi e o meio 

literário em 1973, especialmente apresentando-o a Victor Hugo, ver p. 70, sobre a 

influência de Josephin Peladan no meio poético e artístico, ver p. 222-225). O que eles 

fizeram nessa linha na França ocorreu, pouco tempo depois, no engajamento maçônico e 

pitagórico de um dos maiores poetas brasileiros do fim do século: Dario Vellozo, editor de 
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várias revistas simbolistas e esotéricas entre as décadas de 1890 e 1900 (BEGA, 2013, p. 

213-251). 

Tais movimentos eram anticlericais e buscavam uma espécie de renovação do 

gnosticismo. A trajetória de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) acompanha precisamente 

o destino de parte significativa do movimento: começou satanista (decadentista), 

atravessou o ocultismo e terminou se convertendo ao catolicismo (MICHAUD, 1961, p. 266, 

469-470). Charles Péguy (1873-1914) também se iniciou anticlerical e depois de 

converteu (MICHAUD, 1961, p. 584-588). Parte da fase final do simbolismo foi, 

surpreendentemente, católica, especialmente no caso de Paul Claudel (1868-1955) 

(MICHAUD, 1961, p. 595-629). No Brasil, não houve conversão da primeira (dos anos 

1890) e da segunda geração simbolista (dos anos 1900), quase todos anticlericais, mas a 

geração da revista Festa, de Tasso da Silveira e Andrade Muricy, tornou-se católica (BEGA, 

2013, p. 212 e 478). Sabe-se que no fin de siècle houve um forte movimento republicano 

de defesa do Estado laico, que atingiu boa parte dos intelectuais. Em seguida, houve uma 

reação católica de retomada desses espaços culturais. No Brasil, ela se traduziu na 

militância de Jackson de Figueiredo (1891-1928), fundador do Centro Dom Vital, e na 

conversão que ele conseguiu produzir em Alceu Amoroso Lima (1893-1983), que se 

tornou o seu presidente (DIAS, 1996, p. 69-85). No Brasil, a renovação literária católica 

esteve no auge do modernismo e produziu dois dos maiores poetas nacionais: Murilo 

Mendes (1901-1975) e Jorge de Lima (1893-1953). Cecília Meireles (1901-1964) estava 

do lado da Escola Nova e distante do ativismo de núcleos católicos, mas suas leituras da 

mística cristã, especialmente de João de Cruz e Teresa de Ávila, foram intensas (ver 

GOUVÊA, 2004, p. 124 e GOUVÊA, 2008, p. 48-49). 

Já o pendor anticlerical gnóstico, ocultista ou orientalista teve seus desdobramentos 

em vários movimentos de vanguarda em geral e em especial no surrealismo nos anos 1920 

a 1950. Sua tendência libertária (ora anarquista, ora socialista, ver LÖWY, 2002, p. 31-36) 
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se desdobrou nos beats americanos, nos anos 1950 a 1970. Eles foram os precursores do 

modo de vida contracultural, hippie, dos anos 60 e 70, que conseguiu a proeza de atingir 

toda a juventude da época e produzir a grande revolução comportamental do século XX 

(WILLER, 2014, p. 165, 189-190). Os experimentos com ácido de Timothy Leary (1920-

1996) e Ram Dass (1931-2020) não existiriam sem leituras do Livro tibetano dos mortos 

e a busca de gurus indianos. 

Pode-se dizer que se o romantismo foi o início da modernidade analógica, o 

simbolismo foi a primeira grande onda, as vanguardas e os beats foram o desenvolvimento 

e a contracultura foi o ápice político e histórico, em que as leituras da filosofia perene de 

Aldous Huxley (1894-1963), de Timothy Leary, Ram Dass e Alan Watts (1915-1973) vão 

dar no best seller de Carlos Castaneda (1925-1998), no rock psicodélico e progressivo. A 

moda da Nova Era dos anos 80 e 90, embora tenha sido um enorme sucesso lucrativo, 

dando inclusive impulso às leituras de clássicos esotéricos e mesmo místicos, já pode ser 

considerada um sinal de decadência. 

Ao sumarizar o percurso feito aqui, pode-se, por fim, ponderar sobre as etapas 

históricas do processo de secularização da mística. Primeiro, a novidade da escrita 

vernacular mística se expõe para leitores comuns e incomoda as autoridades, que a 

proíbem e a corrigem estipulando a retificação do discernimento dos espíritos. Segundo, 

Lutero estabelece a conquista do espaço secular vernacular e público de leitura, propondo 

um controle racional e autorizado dos entusiastas espirituais mesmo dentro dele, motivo 

pelo qual a expressão da espiritualidade encontra uma recusa dentro da 

institucionalização do espaço público. Terceiro, a filosofia e a poesia renascentistas se 

deslocam das disputas doutrinais teológicas, utilizam os tropos místicos na observação da 

natureza e propõem sistemas cosmopoéticos de leitura do mundo que buscam a 

transformação da percepção. 



Eduardo Guerreiro Brito Losso | Etapas da secularização da mística na literatura moderna 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 317-336, dez 2020  331 

Quarto, o pré-romantismo alemão de Novalis emprega a poética analógica 

renascentista da assinatura das coisas deslocando a própria magia natural para o reino da 

linguagem, que, a partir daí, serve para expressão de um eu infinito refletido 

narcisicamente no universo. A secularização chega ao cerne da subjetividade moderna. 

Quinto, o simbolismo toma consciência privilegiada do emprego da analogia na linguagem 

literária agora sem o centro dominante do eu. A centralidade do símbolo busca uma 

ambiência vaga e sugestiva de relações sinestésicas e oníricas dentro de uma linguagem 

poética imantada de musicalidade harmônica e melódica. A teoria das correspondências 

de Swedenborg se torna base da poética literária que cria uma busca espiritual no núcleo 

da técnica formal poética e de uma vida plenamente artística. A secularização chega ao 

cerne da linguagem poética analógica. Neste momento, explicita-se um conflito entre 

ocultistas anticlericais e conservadores católicos, de modo que só numa geração posterior 

o simbolismo tenha se tornado também uma poética apropriada para a reação de um 

movimento modernista intelectual católico. A secularização da mística se torna parte tanto 

de uma associação entre meio literário e ocultismo quanto de reação renovadora católica 

modernista. Ela se torna ainda mais consciente de sua vocação antiburguesa, mesmo entre 

católicos, mas especialmente entre os anticlericais. 

Sexto: o surrealismo explode o sentido verbal e explora as relações analógicas mais 

distantes e dissonantes entre as coisas, provocando a revolução da antiarte e do acaso 

objetivo, que é uma forma de secularização metropolitana da magia do destino. A 

secularização chega à violência da imagem inconsciente e aprofunda seu modo de vida 

boêmio e antiburguês. Simbolismo e surrealismo são diferentes modos de transformação 

da percepção a partir de uma incorporação da busca espiritual dentro de experimentos 

radicais de linguagem. Se a mística começou experimentando a língua vernacular 

empregando modos de dizer estranhos, com oxímoros, hipérboles e negações, nesse 
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momento ela chegou ao extremo do experimento antilógico e antirracional, em que o 

sonho se impregna no núcleo da forma poética. 

Sétimo: com os beats e a contracultura, finalmente o impulso libertário da mística 

literária moderna promove um modo de vida antimetropolitano (drop out, cair fora da 

cidade e do sistema, ver COHN, 2008, p. 138-181) que invade a cultura de massa com 

experimentos vanguardistas e atinge não mais só pequenas comunidades artísticas mas 

todo um movimento global de mudança de comportamento juvenil. Com as drogas e a 

espiritualidade indiana, o rock psicodélico e progressivo, a contracultura estiliza a onda 

de ácido e as experiências extáticas de iluminação em best sellers e longas suítes musicais 

instrumentais que indistinguem, como nunca antes nem depois, o campo pop e o erudito, 

o retorno à natureza e o futurismo, a ecologia e as utopias eletrônicas, o protesto e o 

sucesso. De qualquer modo, a irritação que acadêmicos sempre sentiram diante dos 

gnósticos e ocultistas se renova com sua penetração na espiritualidade hippie. 

Percebe-se, então, duas características centrais da secularização da mística ao longo 

da Era Moderna. Primeiro, o processo de imersão no mundo só se aprofundou: desde o 

uso da língua vernacular, passando pela imersão na natureza, a expressão do eu, a 

experimentação com a linguagem poética, a busca pelo sugestivo e pelo inconsciente até 

a conquista da juventude global e da cultura de massa, onde arte de alto nível virou 

fenômeno pop em prol da abertura das portas da percepção. Por outro lado, a condenação 

das autoridades do discernimento dos espíritos e o banimento de Lutero do espaço secular 

continuou, de forma homóloga, vigorando em todas as etapas de aprofundamento da 

secularização: os gramáticos condenaram o uso incorreto da língua feito por simbolistas 

e surrealistas e tanto o Estado policial quanto a universidade fizeram de tudo para 

controlar os hippies no auge de seu surgimento, até que as próprias gravadoras, rádios, 

estúdios, grandes editoras e diferentes mídias combateram suas conquistas estéticas até 
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produzirem um retorno ao comportamento comportado e bem direcionado aos negócios 

do jovem yuppie dos anos 80.  

Do mesmo modo, diversos tipos de espiritualismos, em geral ingênuos, porém 

mesmo manifestações que talvez mostrem um nível intelectual mais elaborado, em vez de 

ser objeto de estudo histórico, formal e social na universidade, mantêm-se 

predominantemente banidos dos espaços de saber. Portanto, o processo de secularização 

da mística, por mais que não deixe de se estender, de se expandir e de se profanizar, está 

sempre marcado pelo banimento nos espaços seculares institucionais. A espiritualidade, 

selvagem ou informada, ingênua ou elaborada, adentra-se nos salões, na literatura de alto 

nível ou na cultura de massa, mas não pode ser estudada e refletida na maioria das 

epistemologias em vigor, por mais abertas e soltas que pretendam ser. 
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Resumo  

Considerado como talvez o poeta mais 

complexo, o mais estranho, e 

seguramente o mais fecundo de sua 

geração modernista, Murilo Mendes se 

converte ao catolicismo em 1934. A 

partir de tal experiência religiosa, ele 

explora essa dimensão em sua obra, 

notadamente nos três livros aqui 

abordados. Neles revela um 

catolicismo que extrapola algo mais 

convencional, como um tipo mesmo de 

catolicismo às avessas. Poeta 

neorreligioso, nele devoção de fé e 

exercício literário se confundem em um 

misto sacro-pecaminoso de curvas 

femininas entre castiçais de igrejas, de 

hóstias consagradas e fome nas ruas, 

de alvas cruzes santificadoras sob o 

horror rubro de guerras insanas, 

pessoais e coletivas guerras. 

Palavras-chave: Murilo Mendes. 

Religiosidade. Poética. 

 

 

 

 

Abstract  

Considered as perhaps the most 

complex, the strangest, and certainly 

the most fruitful poet of his modernist 

generation, Murilo Mendes himself 

converted to catholicism in 1934. From 

such a religious experience, he 

explores this dimension in his work, 

notably in the three books covered 

here. In them it reveals a catholicism 

that extrapolates something more 

conventional, like a kind of “strange” 

catholicism. Neoreligious poet, in him 

devotion of faith and literary exercise 

are confused in a sacred and sinful 

mixture of feminine curves between 

church candlesticks, consecrated hosts 

and hunger in the streets, white 

sanctifying crosses under the red 

horror of insane wars, particular and 

collective wars. 

Keywords: Murilo Mendes. Religiosity. 

Poetic. 
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Diante do crucifixo 
eu paro pálido tremendo: 

“Já que és o Verdadeiro Filho de Deus, 
desprega a humanidade desta cruz”.  

Hóstias puras, 
inutilmente vos ergueis sobre mim. 

 Murilo Mendes 

 

O escritor, mais que qualquer outro indivíduo, desempenha um papel social ao 

tempo em que depende do público e da leitura que este faz da obra publicada, 

entendendo-se que a criação, nas sociedades civilizadas, é relação (CANDIDO, 2019). 

Nesse sentido, diga-se candidoniano, o conceito embutido em tal vocábulo significa que 

existe relação entre uma obra artística e sua função social – função que, 

desordenadamente estabelecida, norteava as produções dos então artistas modernistas 

inseridos em um contexto sócio-histórico de profundas mudanças no campo da técnica, 

da comunicação, enfim, da geração e troca de informações, com a já “alta velocidade” com 

que essa troca se dava àquela época. 

Ao se analisar literariamente o modernismo brasileiro – sobretudo o considerado, 

denominado de primeira fase ou de “vanguarda” –, são comuns reflexões que tendem a 

ficar restritas, por força mesmo de uma análise mais crítica, a algumas características 

como: 

- preocupação em promover experimentações linguísticas, com a busca de uma fonética, 

semântica, sintaxe inovadoras; 

- valorização de uma linguagem de expressão nacional, utilizando-se temas que 

representem elementos culturais, folclóricos, primitivos; e, 

- composição de temas universais, voltados à industrialização crescente de algumas 

cidades, sobrepondo-se a uma expressão meramente subjetiva e individualista. 
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Mesmo sendo elementos basilares, pois constituíam o tripé de sustentação do estilo 

e conteúdo poéticos e da visão de Brasil e de mundo para os poetas modernistas, não havia 

uma concordância entre eles quanto à necessidade de escrever seus poemas seguindo o 

que seria um tipo de cartilha modernista de composição (TELES, 2012)1. Na realidade, cada 

poeta, com mais ou menos representação na mensagem e na forma, assumiu como licença 

poética a manifestação daquelas características em seus textos.  

Quanto a Murilo Mendes, entre suas características se encontra, e com destaque, sua 

fina capacidade de “conciliar contrários”, como bem notou Manuel Bandeira. A amizade 

com Ismael Nery e o contato com sua filosofia essencialista, aliados à adesão do poeta ao 

catolicismo, contribuíram para essa peculiaridade da poesia muriliana, já que nela tanto o 

essencialismo quanto a fé cristã são postos em contato estreito com impulsos de ordem 

materialista. (LEÃO, 2018) 

O modernismo pretendeu significar uma verdadeira revolução artístico-cultural 

provocada pelo o que se considerou imperiosa necessidade de sintonia entre o artista e os 

tempos (SOUZA, 1994). Essa busca de “sintonia” está toda na base da poesia modernista 

de Mário de Andrade (respeitado crítico de arte, pianista, compositor, fotógrafo, teórico 

da literatura e um dos mentores intelectuais do Movimento de 1922) que, vista como um 

subproduto da modernidade, ficou (um pouco por opção pessoal e um pouco por 

imposição ideológica) atrelada àquelas três características anteriormente relacionadas – 

teoricamente universalistas na intenção e visão de mundo, mas condicionadoras de formas 

de estilo, na aplicação. (LIMA, 1995). 

Quanto a Murilo Mendes, em nome de uma exigência temática e estrutural na 

composição de textos modernistas, é o próprio Mário quem avalia, e negativamente, a 

 
1 Quanto a essas “diferenças”, devem-se ler os manifestos e propostas de textos das várias revistas criadas 

à época, que bem deixam claro, às vezes nem tanto, os diferentes rumos assumidos pelos grupos que 

compunham a produção modernista brasileira.  
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presença do catolicismo2 na poesia muriliana como manifestação de certa atitude 

complacente com o modo de perceber o momento sociocultural moderno (PICCHIO, 1994). 

Assim,  

o modernismo é nome preferencial para um de seus braços (da Modernidade): 

o que se inclina para aceitar o otimismo tecnológico e as conquistas da época 

comum como bases de reflexão do artista e apoio filosófico para orientar 

seus projetos de acordo com concepções da história e do futuro marcados 

pela confiança no progresso. (SOUZA, op. cit., p. 82)  

Essa presença possibilitaria uma confusão de sentimentos que, por certo, na visão 

do autor de Macunaíma, afetaria a condição sine qua non da universalidade (o 

nacionalismo seria um dos componentes dessa “visão universal”) do movimento 

modernista que se propunha mostrar a nova fórmula da expressão poética para “um Brasil 

antropofagicamente para brasileiros”, no século XX, construindo-se a partir da questão 

urbano-industrial-tecnológica3. É importante, também, para melhor estabelecer esses 

conceitos, avaliar argumentos relacionados a considerações sobre o romance de 

“metaficção historiográfica” como fruto de um período modernista (HUTCHEON, 1991) e 

controle do imaginário. (LIMA, 1991)  

No poema a seguir, notam-se algumas marcas da crítica marioandradina. Todavia, 

é importante perceber como o poeta, mesmo acertando no levantamento dessas “marcas”, 

erra em não perceber a extensão e intenção da mensagem por elas revelada: 

FIM E PRINCÍPIO 

Espírito pavoroso do século, 

Não te dedicaria pianos 

Nem harmonias de sirenes 

 
2 O catolicismo de Murilo, tomando análise de José Guilherme Merquior (“Notas para uma muriloscopia”, in 

PICCHIO, op. cit.) como base, pode ser composto essencialmente por três conceitos: 1) sentido plástico da 

finitude da vida e nela, das coisas que a compõem; 2) uma ideia heroica, mais que monárquica, da divindade 

e 3) uma dupla concepção de poesia: - poesia como martírio, espécie de testemunho sofrido, registro do 

sofrimento coletivo; - poesia como agente messiânico, rótulo verbal da redenção. 

3 Para maior aprofundamento desse conceito, em que se avalia a ideia de “romance metropolitano”, consultar 

Revista tempo brasileiro – cidade e literatura. no. 132. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998, p. 6 e pp.  



Adriana Demite Stephani e Robson Coelho Tinoco | Murilo Mendes, Deus, Mundo: uma insatisfeita religiosidade poética 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 337-359, dez 2020  342 

Se os demônios não quisessem. 

Entretanto chora o mar, 

Choram noivas, peixes, mães, 

Desde o princípio do mundo; 

Apitos de máquinas levarão 

Desde o polo ao equador 

Até o final dos tempos 

Lamentações de novilhas, 

De cegos, órfãos e plantas. 

                                   (O visionário)  

Assim como Oswald de Andrade4 – que de certa maneira se considerava muito 

marinettiano –, Mário de Andrade – que não se considerava tão futurista, aliás, nem um 

pouco – foi um dos pontos de convergência e liderança da primeira fase do movimento 

nascido em São Paulo. Todavia, não obstante essa condição de líder, é importante observar 

que, em nome de sua visão de mundo, mais que de poeta modernista, tal liderança foi 

imposta a ele. Tanto foi uma “imposição” que Mário, em nome de seu estranho 

anarcovanguardismo5, não encontrou o ponto de equilíbrio entre a questão de como 

produzir uma poesia necessariamente nacionalista (com temas sempre voltados ao próprio 

país, sua cultura, seu folclore) e não uma poesia que representasse uma visão amplamente 

moderna como resultado da articulação / expressão desses três níveis de percepção de 

mundo:  

                      percepção universalista  

                      percepção nacionalista  

                      percepção individualista. 

Enfim, foi uma poesia de expressão universalista, sobretudo, que Mário de Andrade 

acabou produzindo, sendo sintomática nele a presença dessa questão nacionalismo X 

universalismo, irresolvida por si só, quando dentre outras passagens o poeta afirma que 

“Sou um tupi tangendo um alaúde”. Em exemplos como esse há mostras, por vezes bem 

 
4 Avaliar a análise de Benjamim quanto à idéia da correspondência de imagens (imagens do desejo) na 

consciência coletiva em que o novo se interpenetra no antigo (BENJAMIN, 1994).  

5 Expressão de José G. Merquior, (PICCHIO, op. cit., p. 11). 
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definidas, que sua “visão universalista” não necessariamente seria voltada somente para 

um futuro emergente – representado pela ascensão de uma vida dinâmica como resultado 

dos “novos” tempos –, mas, em um sentido mais amplo, uma visão de que o “presente 

atual” e mesmo o “passado” ofereceriam elementos positivos para uma construção / 

avaliação poética. Nesse sentido, os 

[...] textos acompanham a tendência geral da literatura da época, 

predominando a natureza programática e reflexiva. A Antropofagia é 

demasiadamente teórica, consciente de sua mensagem estética e obcecada 

pela revelação da verdade suprema. (BOAVENTURA, 1985)  

Não possuindo uma essência antropofágica e histriônica como a de Oswald, Mário, 

lá do alto de sua concepção de mundo e poesia, era daquelas pessoas, como o era também 

Murilo Mendes, com seu constante impulso religioso de estar no mundo6, que não 

precisavam do incêndio das bibliotecas e da destruição dos museus para que, em uma 

visão futurista-marinettiana, a velocidade dos aviões, a eletricidade, as chaminés das 

fábricas ocupassem seu espaço ideal: a própria noção de vida cotidiana das pessoas. Mário 

como que cumpria a missão de ser, cotidianamente, o “herói moderno”, na visão de 

Baudelaire; ao passo que Oswald representaria, por opção e condição, o “herói mítico, 

antigo” invencível e fabuloso. Nesse caso, “[...] o herói moderno não é herói – é o 

representante do herói. A modernidade heroica revela-se como tragédia em que o papel 

do herói está disponível. [...] O poeta surge como o substituto do herói da antiguidade” 

(BENJAMIN, s/d). A modernidade se marca por símbolos da velocidade (carros, trens etc.) 

e da industrialização em franca expansão, em que conceitos, por exemplo de Nietzsche e 

Freud são tomados pela “pressa da reconsideração futurista” das ideias, dos argumentos, 

das sensações, pressa sempre opositora à “languidamente ampla” percepção poético-

religiosa muriliana, ao largo imagético simbolista muriliano. 

 
6 “Sou terrivelmente do mundo”. “Só podemos ser cristãos ou cínicos”. “Só o futuro é moderníssimo.” São 

algumas das frases-versos que revelam a visão de mundo muriliana. 
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Nesse universo simbólico, aliás, Gilbert Durand (2012) relata que o ser humano, em 

sua trajetória sociocultural, é dotado de extrema capacidade de formar símbolos. Sua 

análise se organiza sob o método da convergência, como um reagrupamento das 

constelações reflexológicas em que a postura, a verticalidade, a simbologia, as narrativas 

místicas, a busca do interior para o exterior e do exterior para o interior se instalam numa 

transcendência antropológica do imaginário entre o “eu e o mundo”.  

Imersos nesse universo simbólico, poetas como Jorge de Lima e Murilo Mendes 

apresentam uma mística poética mística revigoradamente habitada por signos e 

significados religiosos, históricos, cotidianos – elementos que estruturam suas obras num 

conjunto poético marcado pela experiência imaginativa, com destaque a pensamentos, 

ideias, visões valorizando o lado místico da vida. (NACIF; LIMA, 2017) 

Com o desenvolvimento de uma poética centralizada entre o delírio e o sonho, 

todavia, sem perder o senso do real, elementos como a necessidade de liberdade e 

manifestação da libido juntam-se compondo poemas em que a descrição do ser amado, e 

das coisas amadas, mesclam-se com uma evocação da presença de Deus e da igreja para 

“acompanhar” esses desejos, fazendo de Murilo, no entender de Merquior (1974), um dos 

mais poderosos representantes do “anarcoerotismo surreal”. Os poemas a seguir revelam 

essas presenças: 

                                      EVOCAÇÃO  

Aparece no céu uma mulher cometa 

Olhai o rabo de prata que ela tem 

Semeais crianças para vê-la 

Preparai as músicas inocentes de outrora... 

 

Ah, quem me dera ir na vertigem da mulher-cometa. 

...Não és tu que soluças no corredor escuro 

Porque abafaram tua alma, e a noite inteira rezas? 

Tu mesma que vais consolar a nudez das estátuas, 

Foste a musa do rio, cantas canções para os peixes 

E usaste pela primeira vez na cidade um gramofone. 
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Que me importam os sinais da comunidade 

Se posso enlaçar o busto da mulher-cometa? 

Corro ao teu encontro na areia branca domar: 

Eu sou teu anunciador desde os tempos remotos. 

Se eu não te vir ninguém te verá – eu te aponto 

Ao lavrador dos astros, à galera dos anjos, 

Ó mulher-cometa, que não sabes que existes. 

Distingo a sinfonia e o coro que sobe domar, 

Vejo as Madalenas germinando em torno de mim, 

Ó cabeleiras, mares do sul, olhos opacos, 

Já embarquei. Larguem o pano! A aventura começa. 

                                                              (Poesia em pânico, 1937) 

 

         MULHER VISTA DO ALTO DE UMA PIRÂMIDE 

Eu vejo em ti as épocas que já viveste 

E as épocas que ainda tens para viver. 

Minha ternura é feita de todas as ternuras 

Que descem sobre nós desde o começo de Adão. 

Estás engrenada nas formas 

Que se engrenam em outras desde a corrente dos séculos. 

E outras formas estão ansiosas por despontarem em ti. 

Quando eu te contemplo 

Vejo tatuada no teu corpo 

A história de todas as gerações. 

Encerras em ti teus ascendentes até o primeiro par, 

Encerras teu filho, tua neta e a neta de tua neta. 

Mulher, tu és a convergência de dois mundos. 

Quando te olho a extensão do tempo se desdobra ante mim. 

                                                                                (O visionário, 1941) 

As estrofes murilianas, de certa maneira, estão presas à composição de um grafismo 

marcado pela aspereza dos sons e dos vocábulos. Raramente se encontra nelas uma 

preocupação com um tom suave ou ameno, buscando uma composição bem ritmada e 

harmoniosa da mensagem a ser apresentada. Pelo contrário, em Murilo, a opção é por um 

tipo de sinfonia dissonante em que as rupturas – compostas pelo ritmo quebrado, e pela 

absoluta despreocupação com as rimas –, formando uma polifonia da desmusicalização, 
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no fundo, buscam contato com o projeto surrealista de composição formal, em que as 

percepções, as sensações deveriam fluir livres para revelar o máximo de sentimento 

profundo e verdadeiro. Os poemas a seguir trazem a presença dessas marcas formais:  

            A MADRUGADA 

 

                        1 

Dorme o gigante dos ventos 

Enquanto a lua trabalha. 

Beija teus seios devagar. 

Vem por aqui, meu amor, 

Os cavalos voadores são amigos, 

Nos levarão para o deserto branco. 

                        2 

Quem foi que colocou 

Uma pedra no meu sonho 

E os maiôs não puderam sair? 

Minha mão direita virou árvore, 

Vêm aves da estratosfera me visitar. 

                      (...) 

                        5 

Estou esquecido das determinações do século. 

Adeus máquina que móis minha tristeza: 

Vou voltar para o seio da minha mulher pedra, 

Ou então para mamãe água. 

                                  (O visionário, 1941) 

 

 

 

              CONTEMPLAÇÃO 

 

A poesia está preparada 

Para a pesca milagrosa e natural. 

 

Consulto o mapa 

Do que há debaixo de tuas pálpebras, 

Passeamos nas alamedas do lustre. 

Cada instante assume um século. 

 

A bordo de orelha surgem 

As estrelas contemporâneas do meu nascimento e do avião. 
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Na varanda do girassol 

Observamos o choque da chuva nos olhos dos cegos. 

 

Abriste as plumas do antebraço. 

                                              (Poesia liberdade, 1947) 

 

                      

          POEMA ESPIRITUAL 

 

Eu me sinto um fragmento de Deus 

 

Como sou um resto de raiz 

Um pouco de água dos mares 

O braço desgarrado de uma constelação. 

 

A matéria pensa por ordem de Deus, 

Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 

A matéria variada e bela 

É uma das formas visíveis do invisível. 

Cristo, dos filhos do homem és o perfeito. 

 

Na Igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 

Em toda parte, até nos altares. 

Há grandes forças de matéria na terra no mar e no ar 

Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 

Mil versões dos pensamentos divinos. 

 

A matéria é forte e absoluta 

Sem ela não há poesia. 

                                   (A poesia em pânico, 1937) 

 

Foi seguindo essa linha de análise, centrada na óptica de uma busca incessante da 

universalidade moderna – do homem em contato direto com o mundo e tão bem-vinda 

aos olhos dos modernistas radicais –, que a poesia de Murilo foi considerada como 

tematicamente limitada por uma exacerbada tendência religiosa na expressão dos 

elementos poéticos e marcada pelo exagero da presença de subjetividade como expressão 

de um individualismo sempre muito surrealista. Essas características mantinham poucos 
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pontos de contato com a então denominada “poesia moderna”, que utilizava novas formas 

e conteúdos poéticos para expressar o choque de emoções, o caos de sentimentos, a busca 

de novos caminhos em uma sociedade em ritmo frenético de industrialização. Aliás, é o 

próprio poeta mineiro que, em tom silencioso de reclamação e isolamento, avalia 

Como é difícil, na Modernidade, a língua do eterno. 

Todavia, nem todos os idealizadores dos métodos e temas do que seria uma escola 

modernista, lançavam seus olhares modernos à Poesia como se ela fosse produto-objeto 

de si mesmos. Manuel Bandeira, pessoa de visão moderna muito mais que poeta de estilo 

modernista, teve, mesmo participando daquele movimento literário, uma percepção muito 

mais ampla do que a proposta pelos teóricos da nova forma poética assumida como 

contemporânea. O autor de “Os sapos” – um dos ícones da Semana Moderna de 1922 – faz 

uma análise, por estar menos atrelada a preconceitos estabelecidos como conjunto de 

normas, muito mais representativa da importância das idéias de Murilo Mendes e de sua 

visão de poesia para o Brasil (e, por que não, para o mundo?), quando considera que 

“Murilo Mendes é um conciliador de contrários”. 

A poesia muriliana, pois, sobretudo a representada pelos três livros escolhidos como 

núcleo desse artigo (O visionário, A poesia em pânico e Poesia liberdade, escritos no 

período de 1930 a 1945), possibilita uma investigação, baseando-se na escolha dos temas 

para o desenvolvimento de uma análise centrada na opção do poeta de compor seu 

modernismo literário sob uma base religiosa, que vise demonstrar seu aspecto 

universalista – poesia de um Ser humano, mais que Ser poético, feita para outros seres 

humanos e para o mundo que os abriga. Com isso a poesia de Murilo, parecendo se afastar, 

aproxima-se do estrato mais profundo da “ideologia modernista” cujo componente 

fundamental seria o sentido de esclarecimento, por meio da mensagem escrita (e sua 
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relação com o mundo), de um leitor transformando-se em homem moderno, inserido em 

contexto sócio-histórico moderno.  

Essa poesia fala, moderna e tristemente, da inevitável e lógica imposição da 

ideologia dos novos valores sociais (modernos), em que os últimos tendem mais ainda a 

ser os últimos, como reflexo dos anseios de poder de ser, de ter mais que os outros e, 

sobretudo, de dominar os outros e de se impor, o que foi para o próprio Jesus Cristo, a 

coisa mais insuportável (CASTILLO, 2010); em que a clara impotência dos trabalhadores 

não é mais um “mero pretexto dos dominantes, mas a consequência lógica da sociedade 

industrial, na qual o fardo antigo acabou por se transformar no esforço de a ele escapar”. 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 98) 

Uma análise assim estabelecida pretende mostrar mais que a simples constatação 

de duas tendências – a religiosidade e o surrealismo – avaliadas como aspectos centrais 

na poética muriliana. Essa poética foge à imposição de ter de estar só tão cheia de 

nacionalismo em que, o escritor ao buscar essa representação, assume um papel didático 

frente à coletividade e sua vocação patriótico-sentimental, em que também se mostra 

como “reprodutor da realidade”, assim destacando a ausência de comunicação entre o 

escritor e a massa, num período em que os grupos literários quase sempre produziram 

literatura “como o teriam feito grupos de leigos inteligentes”. (CANDIDO, op. cit. p. 89)  

Essa investigação busca uma análise que, avessa a uma do tipo meramente didático 

ou acadêmico, envereda-se por um caminho em que a Estética da Recepção, de Jauss 

(LIMA, 1979; ZILBERMAN, 1989), apresenta-se como o elemento constituinte do que ele 

chamava de “a terceira via”, ou o olhar/posição do leitor frente à obra lida e a relação 

estabelecida a partir da eficaz prática dialógica de uma “leitura produtiva” (TINOCO, 2014; 

2010). Análise em que o poema é visto além de seu aspecto meramente formal – de 

mensagem composta com elementos de literariedade – e percebido como uma expressão 

linguística de conscientização social, amplia a possibilidade de apreensão das intenções 



Adriana Demite Stephani e Robson Coelho Tinoco | Murilo Mendes, Deus, Mundo: uma insatisfeita religiosidade poética 

 

 Cerrados, Brasília, n. 53, p. 337-359, dez 2020  350 

do poeta frente a sua produção. Essa atitude permite “entender” melhor uma poesia 

(modernista) que requer uma (re)leitura sem submeter-se tanto aos limites, nem sempre 

bem definidos, do que seria uma literatura moderna – limites inadmissíveis pelos 

autointitulados “anarcovanguardistas” e, paradoxalmente, impostos por eles próprios. 

Aliás, esse rígido estabelecimento de formas, temas e conteúdos foi causado, no mais, por 

exigências de teor burocrático entre didático-acadêmico que equiparam, sem uma análise 

mais cuidadosa, arte literária às chamadas artes de massa (fotonovelas, filmes de cowboy 

etc.). (LOPES, 1993) 

A poesia produzida por Murilo Mendes – enquanto representação artística daqueles 

novos tempos modernos – ultrapassa os limites férreos de normas e formas 

condicionadoras de uma pretensa liberdade de estilo. É preciso, pois, lê-la criticamente 

para avaliar sua assumida condição de universalidade como fator de expressão literária 

representando um período moderno marcado por questionamentos pessoais e 

(re)ordenação conflituosa de classes sociais. É preciso percebê-la como um produto do 

modernismo em um contexto artístico vanguardista (última década do século XIX até 

décadas iniciais deste século – 1920, 1930) e sua interferência, com o estabelecimento de 

propostas e normas a serem seguidas, na construção poética e visão de mundo de um 

homem integrado ao seu tempo-espaço histórico (Murilo Mendes nasceu em 1901, em 

Juiz de Fora, Minas Gerais, e morreu em Lisboa, aos 74 anos), vivendo e atuando como 

escritor representante do movimento modernista brasileiro da chamada segunda fase.  

Em Murilo, a questão do moderno toma feições de uma religiosidade em que o tom 

de angústia e de melancolia (sempre presentes na natureza humana como um de seus 

condicionadores existenciais) locupleta-se de um surrealismo otimista buscando na forma 

uma representação possível de modernidade – conjunto de fatos sócio-históricos – como 

um acontecimento que remeta o ser humano a sua possibilidade de ser eterno e não mero 

dado efêmero, conjugado à rapidez mercantilista e tecnológica que então se apresentava 
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como um novo tipo ritual totêmico-mítico a ser absorvido e seguido sem questionamentos 

ou posicionamentos contrários ao então determinado como o caminho rumo a um mundo 

moderno. Nos poemas a seguir, exemplos dessa religiosidade (moderna) construída sob 

uma base surrealista: 

 

                     O RESGATE 

 

Vós que pensais atacar as igrejas, 

Vinde a mim, incendiai-me. 

Eu sou uma igreja em ruínas que vai submergir 

– Não há água do batismo e da Graça. –  

Apontai para meu corpo, altar do sacrifício, 

Para minha cabeça que guarda todas as imagens, 

Para meu coração ansioso de se consumir em outros. 

Ó filhos transviados do mesmo Pai celeste, 

Aqui estou eu... perdôo a todos e não me perdôo. 

Queimai-me. 

                                         (Poesia em Pânico) 

 

 

               GÊNESE PESSOAL 

                         1 

Então eu nasci na onda aérea, 

Na idade mais recente do ar, 

Me desliguei das camadas de ar, 

Caí na escrivaninha do meu tio. 

 

Uma serpente de pano levantou-se, 

Apertei uma mola no seu ventre, 

Saiu uma cantiga assim: 

 

“Aprenda a engatinhar, 

Meu menino. Qual o quê, 

Aprenda a andar muito bem. 

Que a tua tia te dará 

Aquela maçã tão bonita. 

Se aprenderes a andar 

 

Saberás o que se passa 

Aqui neste mundo de Deus.” 
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A cantiga me embalou. 

Acordei depois 

Nos braços do meu anjo da guarda 

Que esteve preso por muitos anos, 

Foi solto por uma rainha chamada Isabel. 

 

Só mais tarde 

Ouvi meu tio gritar no corredor: 

Abram a luz.  

                              

                        2 

(...) 

A pomba rola voou. 

Meu tio pegou na espingarda do Paraguai 

Que nunca negava fogo. 

 

Azulei para a casa do vizinho, 

Lili me levando pela mão, 

Com os olhos fora das órbitas, 

Vestida com a própria pele. 

                                       (O Visionário, 1941) 

 

 

 

           O CRISTO DA PEDRA FRIA 

 

O Cristo da pedra fria 

Sentou-se agora aqui em frente 

Com a chaga do ombro aberta. 

 

O mundo do demônio cai no chão. 

O Cristo de manhã 

Sentou-se na pedra fria. 

O frio que sinto pela queixa dos mortos, 

 

O frio da fome dos outros, 

O frio do extremo desconsolo 

– Do desconsolo do Cristo em mim, em vós, em todos, 

Na pedra fria, nossa alma 

Que omite, que espanca. 

                                                (Poesia liberdade, 1947) 
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O ponto principal a se considerar é que uma análise literária centrada em uma visão 

meramente moderno-nacionalista (aquela em que a valorização do futuro, e de uma 

cultura primitiva eram os elementos centrais representados) não se apresentaria tão ampla 

e crítica quanto se propõe, por não levar em  conta a manifestação de elementos que 

estruturariam  uma “visão sócio-artística” – a poesia de Murilo Mendes busca esta 

ampliação de sentidos – de uma época caracterizada, sobretudo, mas não só, pelo avanço 

tecnológico nos grandes centros urbanos mundiais. Ela está toda entranhada da presença 

da multidão, da massa, elementos tão intrínsecos na poesia de Baudelaire7, um dos 

primeiros, senão o primeiro poeta, a “detectar” o acontecimento da modernidade entre as 

cidades, entre as pessoas e entre seus sonhos, desejos, medos, angústias. 

A questão do sempre-estar-indo-embora, repleto da condição baudelariana de “ser 

um solitário mas no meio da multidão” – perdido entre os transeuntes, perdido entre seus 

olhares desatentos buscando o nada – confere à poesia de Murilo Mendes a dialética da 

modernidade de ser o que se é e não desejar ser isso – aqui a releitura moderna do conflito 

hamletiano: não mais “ser ou não ser”, mas “ser E não ser”. Ainda, reflete e critica uma 

cultura em que “a pureza, mais do que a justiça, transformou-se no meio principal da 

salvação” (CASTILLO, op. cit., p. 192). Essa poesia, assim, aprofunda-se pelo (no) sonho e 

se revela pelo (no) dado real do mundo que sempre se faz presente como o grande leit 

motiv a ser desenvolvido, desvendado. O “Sou terrivelmente do mundo” de Murilo revela 

uma crença no ser, e em sua regeneração, à medida que propõe uma vida fundada no 

poético da busca desejada – aqui a utopia do poeta se manifesta íntegra: pelo martírio 

assumido, a salvação possível.  Assim ela se faz presente no poeta apresentando o mundo 

e a si mesmo às pessoas como em “Elegia Nova”, “Murilograma a N.S.J.C.”, e “Pós-poema”:  

 

 
7 “A massa é a tal ponto intrínseca em Baudelaire que em sua obra, inutilmente, se procura uma descrição 

dela”. (vide W. Benjamim, op. cit., p. 48) 
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              ELEGIA NOVA 

 

O horizonte volta a galope 

Curvado sob o martelo. 

 

É noite: e dói. 

 

Esta cidade irregular desfeita,  

Roseiras de peles de homens,  

Torres de suplícios, 

Campos semeados de metralhadoras 

O rendimento dos abismos 

 

O mar perde suas folhas. 

A cruz gerou um universo de cruzes, 

O sol deixou de rir, 

As árvores tomaram luto verde. 

 

Sento-me sozinho com pavor do tempo, 

Procurando decifrar 

A maquinária imóvel das montanhas. 

 

Não há ninguém, e há todos. 

 

E estes mortos do Brasil, da China, da Inglaterra 

Estendidos no meu coração 

(Tambores da eternidade, 

Substância da esperança, 

Ó vida rasgada 

 

Entre dois goles de delírios.) 

 

Morte, apetite de ressurreição, grande insônia. 

 

           MURILOGRAMA  A  N.S.J.C. 

 

                            A 

 

Peixe triangular. Pedra angular. 

                           • 

Pastor da eternidade. Herói do tempo. 

                           • 
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Sol cooperativo. Oculto em catacumba. 

                             • 

Único ator de milmãos. Teatro aberto. 

                             • 

Eqüipolente a Deus. Filho do homem. 

 

                             B 

 

Cordeiro de Deus                      icástico 

                            panifica 

                            vinifica 

                            pacifica 

                            vivifica o mundo ex-mundo. 

 

                             C 

 

Santíssimo cordeiro 

Alfa e ômega do verbo 

 

Suspendido na tua cruz 

Alta máquina polêmica   –  

  

Dá-nos até o fim do fim 

O pão subversivo da paz. 

 

                            D 

 

Qui tollis: 

 

                                                            Roma, 1965 

 

 

 

                        PÓS –POEMA 

 

O anteontem – não do tempo mas de mim –  

Sorri sem jeito 

E fica nos arredores do que vai acontecer 

Como menino que pela primeira vez põe calça comprida. 

 

Não se trata de ilusão, queixa ou lamento, 

Trata-se de substituir o lado pelo centro. 
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O que é da pedra também pode ser do ar. 

O que é da caveira pertence ao corpo: 

Não se trata de ser ou não ser, 

Trata-se de ser e não ser.  

 

Enfim, murilianamente, trata-se disso: ser e não ser, mas sempre solidariamente em 

atitude de disposição de minorar o sofrimento do outro. Assim, se trata de entender essa 

“insatisfeita espiritualidade muriliana” – poetizada mas concretamente ativa – como 

ferramenta de um processo poético-existencial de epifania pessoal diária que entende 

essa espiritualidade, reaplicando argumento de José M. Castillo (2012), não como fruto 

nem da religião como dogma moral, nem de uma assumida postura ascética como maneira 

de exagerados sacríficos pessoais, nem de uma virtude dada como meta de santificação a 

ser alcançada, tão pouco como uma perfeição humana, de toda plenamente inatingível 

nesta vida, neste planeta. É então assim que, do alto de uma poesia em estado pleno de 

pânico sacramental, o poeta salta em direção ao espírito de um Deus acolhedor, no 

entanto, parece... sempre surdamente distante: 

                       A DESTRUIÇÃO 

 

Morrerei abominando o mal que cometi 

E sem ânimo para fazer o bem. 

Amo tanto o culpado como o inocente. 

Ó Madalena, tu que dominaste a força da carne, 

Estás mais perto de nós do que a Virgem Maria, 

Isenta, desde a eternidade, da culpa original. 

Meus irmãos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graça: 

Pertencemos à numerosa comunidade do desespero 

Que existirá até a consumação do mundo. 

 

 

                           OS TRÊS CÍRCULOS 

 

Não encontro minha paz na Igreja. 

Tu, monge, não podes me dizer o que o Cristo me dirá: 

Recolheste d’Ele a menor parte. 

E o Seu corpo e o Seu sangue 
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Não fazem circular a vida no meu corpo e no meu sangue. 

Tu, mulher, criatura limitada como eu, 

Recebes a melhor parte do meu culto. 

Eu te amo pela tua elegância, pela tua mentira, pela tua vida teatral. 

E nem ao menos posso repousar a cabeça na pedra do teu corpo. 

Só tu, demônio, nunca me faltas nem um instante. 
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Resumo  

Cecília Meireles excluiu de sua 

Poesia Completa os seus primeiros 

livros. O intervalo de tempo que 

compreende a publicação de 

Baladas para El Rei e o bem 

sucedido Viagem (1939) deu à luz 

um corpo poético conhecido pelo 

público apenas postumamente 

como Cânticos. Nesse artigo, 

avalia-se a presença de motivos 

religiosos nos livros excluídos, 

especificamente o casamento 

místico para, na sequência, 

reconhecer os elementos principais 

que fazem de Cânticos um “rito de 

passagem”.  

Palavras-chave: Cecília Meireles. 

Misticismo. Religião. Poesia. 

 

 

 

Abstract  

Cecília Meireles excluded her first 

books from her Complete Poetry. 

The time interval that includes the 

publication of Baladas para El Rei 

and the successful Viagem (1939) 

gave birth to a poetic body known 

to the public only posthumously as 

Cânticos. In this article, the 

presence of religious motifs in the 

excluded books is evaluated, 

specifically the mystical marriage, 

in order to recognize the key 

elements that make Cânticos a “rite 

of passage”. 

Keywords: Cecília Meireles. 

Misticismo. Religião. Poesia.
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Introdução 

 

A fim de melhor conduzir a análise que se seguirá, convém definir o que se 

compreende por misticismo e como a poesia de Cecília Meireles se enquadraria nesse 

escopo. A poeta interessou-se pelas mais diversas correntes filosóficas e religiosas cujas 

vertentes místicas são salientes. É possível interpretar os poemas de Cecília Meireles sob 

o viés do misticismo principalmente no que diz respeito aos poemas da primeira fase 

(conforme será demonstrado na sequência), pois em seus primeiros livros há uma 

separação entre o mundo do eu lírico e o mundo do Absoluto (representado por El-Rei, 

Eleito e Tu) gerando uma ideia de mistério a ser desvelado.  

Percebe-se, portanto, um desejo de encontro com algo que seria absoluto, mais 

abrangente que a figura do Deus cristão. Essa separação inicial dará espaço a uma nova 

conceptualização a partir do livro Viagem (1939) e tem como centro de criação o livro 

póstumo Cânticos. 

O conceito de Absoluto enquanto a realidade que gera tudo e tudo contém vem, no 

Ocidente, de uma possibilidade interpretativa de Platão que obtém seus ecos nos místicos 

da Idade Média. É dessa mesma interpretação não-dual, ou seja, que não faz distinção 

entre essência e aparência, que partilha o neoplatônico Plotino (205-270 d.C.). Porfírio 

(232-304 d.C.) foi quem editou nas Enéadas os tratados de Plotino. O princípio filosófico 

de Plotino é o de que todas as coisas procedem de e convergem para uma realidade 

primordial, que denomina como Uno, sendo mais perfeita a vida mais próxima da unidade. 

Surge dessa unidade o intelecto e, do intelecto, a alma e a matéria, constituindo o que é 

múltiplo. Para Plotino, o Uno é simples (não composto), ao mesmo tempo em que é a causa 

da existência das coisas compostas, múltiplas. A fim de explicitar melhor, seguem dois 

trechos das Enéadas: 

É pelo Uno que todos os seres são seres: tanto os seres que são seres no 

sentido primeiro do termo, quanto tudo o que se diz fazer parte dos seres 
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(...). O que então poderia realmente ser senão o Uno, se é verdade que, 

privados do Uno que é seu predicado, tais seres deixam de sê-lo? Pois não 

há exército se ele não for Uno, não há coro nem rebanho se não forem Unos. 

(PLOTINO, 2002, p. 121). 

 

Pois bem, o que é então o Uno, e que natureza ele pode ter? Podemos dizer 

que não é fácil falar a respeito disso, o que não é nada surpreendente, pois 

também não é fácil dizer o que é o Ser e o que é a Forma ideal. (...). Mas, 

quando a alma quer ver apenas por si mesma, e se recolhe na unidade, e é 

una por estar unida a ele, não acredita possuir aquilo que busca, pois nesse 

momento não se diferencia do objeto de sua contemplação. E, no entanto, 

quem quiser filosofar a respeito do Uno deve fazer exatamente isso. 

(PLOTINO, 2002, p. 124). 

Para Plotino, todas as coisas anseiam a contemplação. A natureza existe para 

contemplar o Uno e as coisas são para contemplar e contemplam porque são. O que se 

chama natureza, logo, é uma alma “produto de uma alma anterior mais poderosa, 

possuidora em si mesma de uma contemplação serena” (Enéada III). Em Plotino, o Uno é 

sem forma e sem limites, por isso é impossível apreendê-lo e quando se é Uno (no 

momento exato do recolhimento da alma na unidade) não há diferenciação entre a alma e 

seu objeto de contemplação, pois se tornam o mesmo. Nesse sentido, filosofar sobre o 

Uno, por mais contraditório que possa parecer, é justamente não diferenciar-se dele. 

Plotino é importante principalmente porque influenciou os místicos cristãos da Idade 

Média e os poetas ingleses da virada do séc. XIX para o XX. Cecília Meireles teve particular 

interesse por essas duas épocas, trazendo da Idade Média algumas formas para a sua 

poesia. Com relação à virada do século, chegou a estudar inglês a fim de compreender 

esses poetas, aos quais faz várias referências especialmente em cartas e crônicas. Plotino 

tornou-se um nome bastante comum para o círculo de Rilke, Yeats e Ezra Pound e, não 

por acaso, esses poetas foram popularmente, em alguns momentos, chamados de 

místicos.  
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Nas análises da obra de Cecília Meireles feitas pelos mais renomados críticos, não é 

rara a presença dos termos “mística” e “misticismo”. Sendo assim, vale tentar entender por 

quais motivos os críticos conceberam a poesia de Cecília Meireles como mística. 

A palavra misticismo e o conceito de místico assumiram os mais variados contornos 

no decorrer da história da humanidade. O termo sofreu muitas deturpações ao longo dos 

séculos e atualmente assumiu significados ingênuos que denotam uma espécie de 

fanatismo ou irracionalidade. Dizer que alguém é místico é quase o mesmo que chama-lo 

de louco. Segundo Bernardo Lins Brandão, em “Só em Direção ao Só: Considerações Sobre 

a Mística de Plotino” (2007), foi com base nessa acepção de mística que alguns autores 

consideraram as experiências de Plotino como produtos da imaginação exaltada de um 

doente, ou então, alucinações de um usuário de ópio. Isso é o que não queremos que 

venha a ocorrer com Cecília Meireles. 

Não se pode falar de mística em sua acepção original, pois o termo, advindo do 

grego mustikós, significava mistérios, em especial relacionava-se aos “mistérios de 

Elêusis” – que eram ritos anuais de iniciação ao culto das deusas Deméter e Perséfone 

(BRANDÃO, 2007, p. 152). Foi Pseudo-Dionísio Areopagita quem modificou o significado 

do termo. A nova acepção foi fixada na Idade Média e consagrada pelos místicos cristãos 

posteriores. Seu Tratado da Teologia Mística foi um dos escritos mais lidos da Idade Média. 

Durante cinco séculos (do século XIII ao XVIII) o tratado teria sido a referência dominante 

na literatura teológica latina. Esse mesmo período concentrou uma série de autores que, 

escrevendo com as palavras e a cultura de seu tempo, deixaram obras que hoje são 

consideradas entre os principais escritos místicos (como as do teólogo alemão Meister 

Eckhart, 1260-1327, e do polímata sueco Emanuel Swedenborg, 1688-1772), ainda que 

não tenham, eles mesmos, utilizado o termo. Pode-se dizer, a partir das comparações 

entre religiões e filosofias, que entende-se como mística a busca da comunhão com o 

Absoluto, através da comunhão direta, intuição, instinto ou insight. Ou seja, diz respeito 
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a uma forma, de natureza religiosa ou religioso-filosófica, que se dá de modo supra-

racional. Bernardo Brandão utiliza como definição para a mística em Plotino aquela feita 

por Henrique Cláudio de Lima Vaz: 

Com efeito, o sentido original, e que vigorou por longo tempo, do termo 

mística e de seus derivados diz respeito a uma forma superior de experiência, 

de natureza religiosa, ou religioso-filosófica (Plotino), que se desenrola 

normalmente num plano transracional – não aquém, mas além da razão –, 

mas, por outro lado, mobiliza as mais poderosas energias psíquicas do 

indivíduo. Orientadas pela intencionalidade própria dessa original 

experiência que aponta para uma realidade transcendente, essas energias 

elevam o ser humano às mais altas formas de conhecimento e de amor que 

lhe é dado alcançar nessa vida. (VAZ, H. Apud BRANDÃO, 2007, p. 153). 

O termo “realidade transcendente” pode vir a causar enganos, dado o que se vem 

tentando formular aqui para as análises da poesia ceciliana. Esse termo pode sugerir a 

ideia da existência de um mundo separado e nos impediria de usá-lo para demonstrar 

alguns aspectos da poesia de Cecília Meireles que acontecem a partir de Cânticos. O que 

está presente na definição de mística no trecho acima é a ideia de experiência mística. Não 

se usará aqui o termo experiência mística para Cecília Meireles (apenas mística). 

Definimos, portanto, misticismo/mística como sendo a busca da comunhão com o 

Uno, nos termos de Plotino, ou Absoluto (verdade espiritual) – em termos da própria Cecília 

Meireles, como se vê no poema “Mar Absoluto” – através da comunhão direta, intuição, 

instinto ou insight. Essa definição foi feita a partir de estudos comparativos e de releituras 

de definições correntemente aceitas em meios de discussão sobre o assunto. O fato é que 

não apenas estudiosos da mística e de místicos utilizam o conceito. O termo é bastante 

amplo e, por isso mesmo, pode ser encontrado nas mais variadas instâncias do saber. 

Afinal, quando algo ou alguém pode ser considerado místico? Restringir a definição, 

portanto, ajuda a analisar a poesia de Cecília Meireles e mostra a pertinência de tentar 

compreender o que a crítica chamou de “mística” em sua obra. 
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1. Misticismo em Cecília Meireles  

 

Sobre o poema “Noturno de Amor’, do livro Nunca Mais... e Poema dos Poemas, 

Leodegário A. de Azevedo Filho diz: “Poesia aérea e vaga, lânguida e fluida, numa 

atmosfera intimista de penumbra, perdida no sonho... ao mesmo tempo mística e sensual 

(...)” (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 26). Leodegário não se preocupou em definir o termo 

“mística”, provavelmente contando com o senso comum, esperando que o leitor 

compartilhasse da mesma ideia sobre o assunto. A respeito do livro Baladas para El-Rei, o 

crítico afirma: “Misticismo, solidão, penumbra, melancolia, tristeza, abstração, consciência 

e temor da fugacidade do tempo, o sonho... tudo isso caracteriza a temática das Baladas.” 

(Idem, p. 30). Bastante sensível à manifestação poética de Cecília Meireles, o crítico foi um 

dos que mais se aprofundou em sua obra e deixou um belo legado acerca dos escritos da 

autora. Sem preocupar-se em definir os termos e sem traçar paralelos explícitos entre os 

poemas de Cecília Meireles, a filosofia e a mística, Leodegário apontou o caminho, 

vislumbrou em meio às nuvens de uma poesia bastante imprecisa aquilo que era a sua 

consistência: filosofia e mística, decorrentes daí as demais temáticas também apontadas 

por ele, a saber: fugacidade do tempo e renúncia. Nas análises de livros mais maduros da 

autora, sublinhou uma recorrente busca pelo “mistério”, ou “mistérios da vida”, que não 

deixam de estar relacionados à ideia de “mística”. 

Outro que também não deixou de mencionar o termo “mística” para adjetivar a 

poesia da autora foi Darcy Damasceno. O crítico também cita os temas da renúncia e 

desilusão, mas os vê, em alguns livros, como traços de uma influência 

simbolista/decadentista. 

Além de Leodegário e de Darcy Damasceno, também Eliane Zagury e Leila Gouvêa 

atentaram para o caráter místico da poesia ceciliana, usando para as análises a 

interpretação de Platão. Leila Gouvêa ainda aprofundou-se na tentativa de explicar o 
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“Lirismo Puro” de Cecília Meireles. Outros críticos, como Dilip Loundo, debruçaram-se 

sobre a presença da Índia e das correntes de pensamento indianas na poesia da autora, o 

que não deixa de estar relacionado à mística.  

Por tudo isso, pode-se afirmar que a poesia de Cecília Meireles contém algo de 

místico; entretanto, o que isso significa? O que é necessário para que uma poesia venha a 

ser considerada mística? Vejamos, para tanto, o que é um místico e como ele manifesta a 

sua busca pelo Absoluto. Evelyn Underhill1, em Mysticism (1911), afirma: 

Os ramos mais desenvolvidos da família humana têm em comum uma 

característica peculiar. Eles tendem a produzir — esporadicamente, é 

verdade, e muitas vezes em circunstâncias externas adversas — um tipo 

curioso e definido de personalidade; um tipo que se recusa a estar satisfeito 

com o que outros homens chamam de experiência, e é inclinado, nas palavras 

de seus inimigos, a “negar o mundo, a fim de encontrar a realidade”. Sua 

única paixão parece ser a acusação de uma certa busca espiritual e intangível: 

a constatação de uma "saída" ou de um "caminho de volta" a um estado 

desejável somente no qual eles podem satisfazer seu desejo por uma verdade 

absoluta (UNDERHILL, 1911, p. 10. Tradução própria). 

Segundo Underhill, essa busca, para eles, constitui todo o sentido da vida. Eles 

fazem para si, sem sacrifícios e esforços, o que parece enorme para outros homens. 

Qualquer que seja o período em que tenham surgido os místicos, seus objetivos, doutrinas 

e métodos têm sido substancialmente os mesmos. Pode-se definir, então, que um místico 

expressar-se-á, independentemente da época, mais ou menos do mesmo modo. É por 

isso que se pode chegar a um consenso acerca do que se pode entender por “expressão 

da mística”. 

Para Evelyn Underhill, a história espiritual do homem revela duas atitudes distintas 

e fundamentais para chegar ao Absoluto e dois métodos pelos quais se tem procurado 

entrar em contato com ele: o caminho da magia e o misticismo. Embora, em suas formas 

extremas, esses métodos sejam contrastantes, suas fronteiras estão longe de ser 

claramente definidas (Idem, p. 69). Pode-se dizer que Cecília Meireles utiliza-se dos dois 

em sua poesia: o místico e o mágico, em que há o diálogo com a alquimia (mais trabalhado 
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pela poeta em sua obra tardia, a partir dos anos 60, como no livro Metal Rosicler, por 

exemplo, e em O Estudante Empírico).  

O misticismo não tem nada que ver com atividades “supra sensoriais”, embora 

muitos, erroneamente, façam essa associação. O misticismo implica no abandono da 

individualidade  (UNDERHILL, 1911, p. 70). É essencialmente um movimento do mais 

íntimo e pessoal do ser, buscando ultrapassar as limitações individuais e render-se ao 

Absoluto, pois nenhum ganho pessoal pode satisfazê-lo mais que essa união. Nas palavras 

de Underhill: “O místico é ‘apaixonado pelo Absoluto’, não de qualquer maneira ociosa ou 

sentimental, mas nesse sentido vital em que se coloca a todo custo e, através de todos os 

perigos, em direção à união com o objeto amado” (p. 70. Tradução própria). Assim, para 

Underhill, o misticismo na arte não pode existir sem essa emoção apaixonada. 

 

2. Sobre uma poesia mística 

 

Essa paixão pode ser vista de dois modos em Cecília Meireles: o primeiro é o 

casamento místico, presente em seus primeiros livros, o segundo, é a recordação 

apaixonada do momento em que a união com o Absoluto foi possível. Para comparar, 

vejamos em Poema dos Poemas e Viagem, respectivamente: 

Poema da ansiedade 

Quando não pensava em Ti, 

Os meus pés corriam ligeiros pela relva, 

(...) 

E agora, 

Ó Eleito, 

O meu passo demora, 

Esperando pelos meus olhos, 

Que procuram a tua sombra... 

(MEIRELES, 2001, p. 57). 
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Som 

(...)Deixa-me ainda 

pensar que voltas 

alma divina 

coisa remota! 

Tudo era tudo 

quando eras minha 

e eu era tua 

alma divina 

(MEIRELES, 2001, p. 256). 

 

Os dois poemas, de fases diferentes (o primeiro ainda da juventude e, o segundo, 

do livro que a consagrou na literatura brasileira), demonstram essa emoção apaixonada. 

Seria isso misticismo em poesia? Já vimos que se refere à busca pela união com o Absoluto, 

mas por quais modos se dá essa busca? E como falar poeticamente do Absoluto? 

Embora a crítica não tenha definido precisamente o termo e não se saiba exatamente 

o que Leodegário de Azevedo Filho, Darcy Damasceno e Eliane Zagury (para citar alguns) 

pensaram ao empregar o termo “mística” para caracterizar a poesia de Cecília, pode-se 

vislumbrar que provavelmente os críticos, com toda a sua sensibilidade, referiram-se, 

justamente, a essa união e à vontade de união demonstrada pelo eu lírico. Assim, abriram 

o caminho para que novos e mais profundos diálogos pudessem ser feitos. 

Para Underhill, o artista pode cruzar os limites entre o tempo comum e o sagrado 

em seus breves momentos de criação, mas ele não fica por lá, há uma grande diferença 

entre o artista e a dedicação de um monge, por exemplo. O artista retorna para o tempo 

comum, trazendo suas notícias. Assim, Cecília Meireles é o artista que, tendo consciência 

do Absoluto, volta e nos conta a notícia por meio de sua poesia, por meio de seu eu lírico. 

Nem Cecília Meireles, nem seu eu lírico permanecem o tempo todo na parte mais essencial 

da vida. O eu lírico de Cecília Meireles, sob esse aspecto, representa essa possibilidade de 

união com Absoluto. Pode-se aproximar essa tentativa de união daquela exposta por 
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Plotino, no sentido em que ocorre uma identificação com o Uno/Absoluto e, desse modo, 

uma compreensão total do mundo inteligível: 

Conhecemos a totalidade das formas inteligíveis, o Intelecto Total, como a 

nós mesmos, porque nos tornamos semelhantes a ele e a ele nos unimos. 

Como diz Plotino em IV, 7, “intuindo o eterno com o eterno, também nos 

tornamos um mundo inteligível e luminoso”. (BRANDÃO, 2007, p. 155). 

No conhecimento da possibilidade de chegar a este estado é que se dá a poesia de 

Cecília, especialmente o ato de cantar (poesia), bem como os atos de contar, compartilhar 

e equilibrar-se entre o comum e o sagrado. Uma vez que a voz do eu lírico ceciliano não 

é a voz de um místico, como São João da Cruz, mas se coloca como a voz do artista, do 

poeta que canta, temos que o eu lírico é ao mesmo tempo equilibrista e meio entre o 

Absoluto e a vida comum. Por tudo isso, a tarefa do poeta é a de ser como um profeta.  

Nesse sentido, Cecília Meireles tinha o que se pode chamar de uma “tendência 

mística”. É isso que a fez debruçar-se sobre a Idade Média, época em que o misticismo 

não era tido como excentricidade de poucos, buscando nesse momento histórico 

inspiração para a perfeição dos ritmos e da forma de sua poesia, consciente do que esta 

harmonia de conteúdo, ritmo e forma é capaz de representar. Sobre isso, Manuel Bandeira, 

em Apresentação da Poesia Brasileira, nota que Cecília Meireles estava sempre empenhada 

em atingir a perfeição e Miguel Sanches Neto afirma que esta perfeição era buscada não 

apenas no plano estético, mas também espiritual, pois para Cecília ambos são 

indissociáveis (SANCHES NETO, 2001, p. XXV). 

É nesse ponto que o simbolismo se torna um recurso poderoso de sua poesia. Um 

dos modos de falar poeticamente do Absoluto (além do casamento místico) é utilizando-

se de símbolos. A referência ao Absoluto, na poesia de Cecília Meireles, ocorre também 

pela saudade. Esse modo é predominante no início de sua expressão poética, dando lugar, 

na fase madura, a uma intensa procura pelo Absoluto nos elementos do mundo do próprio 

eu lírico. A predominância mística exige que o referente dos símbolos utilizados na poesia 
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de Cecília Meireles esteja nas religiões e filosofias. É tendo em vista essa possibilidade do 

símbolo que Evelyn Underhill dedica um capítulo de seu livro a “Misticismo e Simbolismo”: 

Graças ao imaginário espacial inseparável do pensamento e expressão 

humana, nenhuma descrição de experiência espiritual direta é possível para 

o homem. Esta deve ser sempre simbólica, alusiva, oblíqua: sempre 

sugerindo, mas nunca dizendo a verdade. A respeito disso, não há muito a 

escolher entre a linguagem fluída e artística da visão e a tecnicalidade árida 

da filosofia. Porém, num outro aspecto, há muito a se ganhar na escolha de 

uma em detrimento da outra: e aqui o visionário, não o filósofo, recebe o 

mérito. (UNDERHILL, 1911, p. 119-120. Tradução própria). 

As linguagens possíveis para falar do Absoluto, segundo Underhill, são duas: a 

filosofia e a arte. A linguagem artística (não só a poesia, mas a pintura, música e outras 

artes) é simbólica, alusiva e oblíqua: sempre sugerindo, mas nunca sendo direta (a 

obscuridade da poesia de Cecília Meireles pode estar relacionada, justamente, com o uso 

de uma linguagem oblíqua que provém da tentativa de falar do Absoluto sem ser explícita), 

já a linguagem filosófica é árida e técnica. Sendo assim, podendo escolher entre as duas, 

o artista sai em vantagem, uma vez que a sugestionabilidade do símbolo é mais capaz de 

provocar emoção naqueles a quem se dirige o artista, o que torna a sua linguagem mais 

verdadeira e eficaz na comunicação a fim de falar do Absoluto em relação à filosofia 

(UNDERHILL, 1911, p. 120). 

Um bom simbolismo, segundo Underhill, será mais do que mero diagrama ou mera 

alegoria: deve usar ao máximo os recursos da beleza e da paixão, trazer com ele sugestões 

de mistério e maravilha, enfeitiçar com períodos de sonho a mente a que se destina. Seu 

apelo não será para o cérebro inteligente, mas para o desejoso coração, o sentimento 

intuitivo do homem (Idem, ibidem). Evelyn Underhill considera, em especial, três grandes 

modos de representar a busca pelo Absoluto: o peregrino, o lugar ideal e o casamento 

místico. 

Em Cecília Meireles, temos alguns exemplos do primeiro desses modos de 

representação: 
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Herança 

Eu vim de infinitos caminhos, 

e os meus sonhos choveram lúcido pranto pelo chão(...)  

(MEIRELES, 2001, p. 235) 

 

Tentativa 

Andei pelo mundo no meio dos homens: 

uns compravam joias, outros compravam pão (...) 

Se não vou ser santa, Calado, Calado, 

os sonhos dos outros por que não me dão? 

Calado, Calado, perderam meus dias? 

ou gastei-os todos, só por distração? 

Não sou dos que levam: sou coisa levada... 

(...) 

(MEIRELES, 2001, p. 307). 

 

Regresso 

(...) (Eu andava batalhando... 

- ai! como andei batalhando... 

com mortos e vivos, 

campo!) 

Levai-me a esses longes verdes, 

cavalos do vento! 

Pois o tempo está chorando 

por não ver colhido 

meu contentamento. 

(MEIRELES, 2001, p. 333). 

 

Canção do caminho 

Por aqui vou sem programa, 

sem rumo, 

sem nenhum itinerário. 

(MEIRELES, 2001, p. 342) 

 

Como vemos, os exemplos acima são de Viagem (os dois primeiros) e Vaga Música 

(os dois últimos). Nesses casos, o eu lírico peregrina em direção ao desconhecido, ao 

mistério da vida e da morte. Seus livros nos dão muitos indícios desse modo de 

representação. Viagem já o indica no título. Em Mar Absoluto e Outros Poemas, a capa da 
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primeira edição traz um barco, o que também remete a uma viagem. E Vaga Música 

apresenta a temática do peregrino como um dos temas centrais.  

O segundo modo de representação da busca pelo Absoluto citado por Underhill é a 

existência de um “lar perdido”, um “país melhor”, um Eldorado, um Sarras, a Sion Celestial. 

Este tipo de simbolismo ocorre de modos diferentes em Cecília Meireles. Nos primeiros 

livros, o eu lírico busca pertencer ao mundo idealizado do Absoluto (representado pelo 

termo “Eleito” e pelo uso da segunda pessoa do singular), vejamos em Poema dos Poemas: 

 

Poema da Fascinação 

(...)O teu vulto 

Lá em cima 

É um palácio branco, a atrair-me... 

Quando chegarei, 

Ó Eleito, 

Diante de Ti? 

(MEIRELES, 2001, p. 56). 

 

Poema da Grande Alegria 

Era num lugar tão longe 

Que nem parecia neste mundo... 

Num lugar sem horizontes, 

(MEIRELES, 2001, p. 58). 

 

O terceiro modo citado por Underhill é o desejo de coração para coração, da alma 

para seu companheiro perfeito, o que faz dele um amante. É também o desejo de pureza 

interior e da perfeição, o que faz dele um asceta e, em última instância, um santo. Ao 

terceiro modo dedica-se, adiante, uma seção. 

 

3. O casamento místico 

 

Espectros, primeiro livro de Cecília Meireles, data de 1919. Os seguintes sairiam em 

1923 e 1925, sendo Nunca Mais e Poema dos Poemas e Baladas para El Rei, 
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respectivamente. Todavia, esses livros foram excluídos pela autora quando da primeira 

versão de sua Poesia Completa. É então com Viagem (1939) que ocorre sua grande estreia 

no cenário literário nacional (recebendo o primeiro prêmio de poesia da Academia 

Brasileira de Letras).  

Darcy Damasceno em Cecília Meireles: O Mundo Contemplado (1967) percebe que 

Nunca Mais... e Poema dos Poemas traz forte influência de simbolistas como Verlaine e 

Rabindranath Tagore. Alguns críticos como Dilip Loundo, Ruth Vilela Cavalieri e Ana Maria 

Lisboa de Mello leram estes conceitos à luz da mística oriental, em especial sob a ótica do 

Budismo e Hinduísmo. Tanto Leodegário A. de Azevedo quanto Damasceno sugerem uma 

inspiração transcendente em Nunca Mais... e Poema dos Poemas bem como um certo ar 

simbolista, que é bem analisado por Leodegário de Azevedo em Poesia e Estilo de Cecília 

Meireles (1970), tanto do ponto de vista da forma quanto do conteúdo. Leila V.B Gouvêa 

foi mais a fundo em sua análise dos três primeiros livros. A autora percebe que alguns 

símbolos de maturidade já aparecem nas primeiras manifestações poéticas de Cecília 

Meireles, além de uma evidente ressonância simbolista que vai para além do decadentismo 

português e brasileiro: 

A opção pela renúncia como saída aos embates terrenos ressoará Cruz e 

Sousa, além dos ideais orientalistas já mencionados. Ecos de Antonio Nobre, 

e mesmo de Antero, também foram detectados por mais de um crítico. Há 

referência explícita (e algumas implícitas) a Verlaine, cuja poesia Cecília 

Meireles glosa mais de uma vez (no soneto “A Chuva Chove” e “Agitato”) –, e 

a quem viria a dedicar uma póstuma “serenata” datada de 1944, apesar de 

haver reconhecido seu posterior distanciamento do autor de Romances sans 

Paroles. (GOUVÊA, 2008, p. 34). 

Com base nos diálogos mapeados pela crítica e dada a proximidade temática de 

Baladas para El-Rei e Nunca Mais... e Poema dos Poemas faz-se agora uma análise mais 

minuciosa de alguns poemas deste último livro a fim de tentar explicar os motivos de os 

primeiros livros não terem sido considerados pela própria autora como parte de sua obra. 
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A explicação de Leila Gouvêa para a exclusão desses livros é o fato de esses 

primeiros poemas não fazerem parte da identidade poética e estilística alcançada pela 

autora em sua maturidade (GOUVÊA, 2008, p. 26). Portanto, convém analisar o que eles 

têm de diferente da sua produção posterior, uma vez que a crítica é unânime em dizer que 

os temas se mantiveram. Resta verificar como a apresentação desses temas se dava antes 

da sua fase madura. 

Segundo Miguel Sanches Neto em “Cecília Meireles e o Tempo Inteiriço”, 2001, a 

autora foi, desde a infância, marcada por uma sensação de deslocamento e orfandade. 

Esse sentimento contribuiu para a configuração de uma obra que recusa a identificação 

pacífica com o imediato ao mesmo tempo em que promove a reunificação, pela palavra, 

de tempo e espaços, criando uma mitopoética que garante uma temporalidade livre das 

amarras cronológicas (SANCHES NETO, 2001, p. XXII). 

Sanches Neto credita à orfandade de Cecília Meireles a sua relação poética com a 

morte e a própria autora, em depoimento, afirma que tal intimidade com a morte a fez 

aprender as relações entre o efêmero e o eterno. Tais aspectos influenciaram nas suas 

escolhas filosófico-religiosas, que também apresentam uma visão mítica da morte, a vida 

do corpo humano como efêmera ao mesmo tempo em que todos aparecem como parte da 

mesma essência eterna. 

Para o crítico, no mesmo ensaio, os primeiros livros da autora apresentam forte 

presença do imaginário simbolista. A isso acrescento que também trazem de modo 

bastante explícito a ideia da erradicação dos desejos e do fim de todo o sofrimento; 

elementos pertencentes às filosofias orientais. 

Todavia, apesar de demonstrarem a vontade de dissolução, isso não se efetiva. Tanto 

em Baladas para El-Rei quanto em Nunca Mais..., deparamo-nos com um eu lírico 

agonizante e sofredor, que busca a todo o custo a união com o Absoluto por meio de um 

casamento místico. Há, não obstante, em Nunca Mais... e Poema dos Poemas uma 
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constante busca pela morte (metafórica), como um dos meios de se estar próximo desse 

amado: 

À hora em que os cisnes cantam 

(...)Nem palavras. Nem choro. A mudez. Pensativas 

abstrações. Vão temor de saber. Lento, lento 

volver de olhos, em torno, augurais e espectrais... 

Todas as negações. Todas as negativas. 

Ódio? Amor? Ele? Tu? Sim? Não? Riso? Lamento? 

– Nenhum mais. Ninguém mais. Nada mais. Nunca mais... 

(MEIRELES, 2001, p. 34). 

Ao intitular seu poema de “À hora em que os cisnes cantam”, a poeta faz referência 

(dada toda a tradição do símbolo) a um canto de sofrimento e tristeza. O mesmo ocorre 

em “Beatitude”, quando nas primeiras estrofes o eu lírico se diz com o coração cortado em 

chagas e “a alma votada ao sofrimento”, tendo a renúncia como única saída. 

No poema acima, salienta-se o silêncio da morte em oposição ao canto do cisne. 

Este silêncio remete à renúncia e a um fim, ainda que por força da vida, de todos os 

sofrimentos, pois se chega ao ponto em que nem mesmo o lamento tem lugar.  

Nunca Mais...e Poema dos Poemas (1923) traz uma atmosfera de renúncia que pode 

ser entendida como o caminho para um sujeito que se depara com o sofrimento a que está 

fadada sua existência. Renunciar, portanto, não parece ser uma opção, mas a única saída 

para esse eu lírico. Sob esse aspecto, apesar das referências às filosofias orientais que 

pregam a renúncia dos frutos das ações e também o desapego aos bens materiais como 

forma de libertação, esse livro de Cecília Meireles mostra a renúncia como a última coisa 

à qual se pode agarrar um eu lírico desiludido – não por opção filosófica, mas pela 

crueldade da própria vida. Nesse sentido, não há cura para o sofrimento do eu lírico desses 

primeiros escritos. 

Para Sanches Neto, o livro deve ser pensado justamente pela afirmação de uma 

atmosfera outonal, em que o eu se sente reduzido à condição fugaz, sem lugar na história 
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e no mundo físico, havendo uma desmaterialização de um eu lírico que vaga nas 

dimensões do espírito em busca de grandezas metafísicas (SANCHES NETO, 2001, p. 

XXVIII). Nos versos de Nunca Mais..., o eu lírico  agoniza, pensa estar morto e jamais 

alcança a paz espiritual suprema: 

Panoramas do além 

(...) Silêncio. Eternidade. Segredo. 

Onde, as almas irmãs? Onde, Deus? Que degredo! 

Ninguém...O ermo atrás do ermo - é a paisagem daqui 

Tudo opaco...E sem luz... E sem treva... O ar absorto... 

Tudo em paz...Tudo só...Tudo irreal...Tudo morto... 

Por que foi que eu morri? Quando foi que eu morri? 

(MEIRELES, 2001, p. 49). 

Esses trechos finais do poema demonstram, de certo modo, o lugar incerto no qual 

se põe o eu lírico da parte intitulada Nunca Mais... Não há luz, bem como não há treva, a 

eternidade é morta. São imagens paradoxais que transmitem angústia e incerteza. Decorre 

daí uma poesia que pode ser adjetivada como cinza, porque é uma grande mistura de 

sensações alegres e tristes que transportam o leitor para um não-lugar incômodo. O eu 

lírico ora se vê morto, de existência acabada, ora busca a eternidade no meio do divino. É 

uma poesia que transmite um ar de certa sonolência, cantada por um eu que está “meio 

dormindo, meio acordado”, “meio morto, meio vivo”, as reticências reiteram esse estado 

de torpor: 

 

Dança bárbara 

Intuições de metempsicose 

Na rudeza do fetichismo... 

Embriaguez da primeira hipnose 

Mãe do sonambulismo... 

Volúpia da clarividência 

Antegozo do misticismo 

(MEIRELES, 2001, p. 47). 
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Os versos demonstram certa presença de Augusto dos Anjos e trazem também a 

morbidez típica da lírica do poeta simbolista. Há ares de melancolia que remetem ao 

decadentismo. O eu lírico ceciliano mostra-se sofredor, ainda que de “olhos mansos e 

lábios mudos” (em “Sob a tua serenidade”). Ao ler, no último poema desse livro, (“A 

inominável”) no verso final: “Silêncio! Divindade! Iniciação” a possibilidade de entender a 

morte como metáfora para o desligamento do mundo material se reitera e, a partir daí, 

inicia-se a busca pelo Absoluto por meio da renúncia. 

Se o eu lírico desses poemas tinha como intuito a paz suprema, pode-se entender 

um dos motivos que levaram Cecília Meireles a excluir o livro de sua Poesia Completa:

 não há uma total renúncia ao gozo dos sentidos, pois o eu lírico parece acreditar 

que sofrer em silêncio e aceitar a sua condição seriam o suficiente para chegar ao 

Absoluto. 

Há, portanto, como já dito, uma morte que não se efetiva em Nunca Mais..., pois o 

eu lírico, apesar de tentar, não morre para o mundo material e passa o livro inteiro 

agonizando, tentando a renúncia. Esta tentativa de renúncia aparece posteriormente de 

modo diverso na sua poesia madura. Em Nunca Mais... é forte a presença de uma desilusão 

em relação a tudo e de uma desistência do mundo em busca de abrigo num tempo para 

além do presente. 

Os poemas de Nunca Mais... são explícitos, dificultando uma análise que diga mais 

que o próprio poema. As referências à desilusão, desapego e renúncia são diretas: “Tudo 

— porque nasci desiludida”, (“Sob a tua serenidade”), “Empresto ao mundo outra 

aparência/ E às palavras outra pronúncia,/ Na suprema benevolência// De quem nasceu 

para a Renúncia!...” (“— Beatitude”). Os termos chave aparecem já no título, como em 

“Canção desilusória” e, no mesmo poema, temos: 

Já não se pode mais chorar! 

É o Destino... o Alfa-Ômega... a Sorte... 

É melhor não pensar na morte 
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Ao sentir a vida passar... 

É o Destino... o Alfa-Ômega... a Sorte... 

E só nos resta renunciar!... 

(MEIRELES, 2001, p. 38) 

Aqui, o eu lírico entende que não há nada que possa ser feito para evitar a morte 

nem para mudar o ciclo da vida, que lhe parece um fardo: “O encantamento está 

perdido.../Tudo são frases sem sentido.../ e palavras dispersas no ar...”, chegando ao 

ponto de concluir que não se pode mais amar, sendo tomado, devido a isso, por uma 

imensa melancolia e saudade. É como se a verdade trouxesse o fardo do vazio eterno de 

uma “interminável miséria”. A escolha do título Nunca Mais... e Poema dos Poemas remete 

ao desapego (nunca mais) e ao livro sagrado Cântico dos Cânticos, que pela elegância 

literária deve ser posto entre as mais preciosas páginas da poesia hebraica. 

Outro poeta que dialogou com o mesmo livro bíblico foi o místico São João da Cruz, 

em Cântico Espiritual. Em seu cântico, há o diálogo da amada que sofre à procura de seu 

amado. São João da Cruz traduz o amor de Deus por seu povo em amor carnal, criando a 

ideia de casamento místico. A mística, a busca e comunhão com o Absoluto (que nesse 

caso é Deus), aqui se dá por meio desse casamento. Nesse sentido, o eu lírico se dirige ao 

Deus como uma esposa ao seu amado e a comunhão desse amor se efetiva em metáforas 

que remetem à união carnal. Outro poeta que se dirigiu ao Absoluto como uma espécie de 

amado foi o indiano Tagore. 

A mística desses dois livros (Nunca Mais... e Poema dos Poemas e Baladas para El-

Rei) em comparação com a temática e a mística do Cântico dos Cânticos (livro da tradição 

hebraica) e de Cântico Espiritual, de São João da Cruz, demonstra o desejo pelo Absoluto 

(Deus) por meio da ideia de casamento místico. Essa questão tornou-se intrigante para a 

crítica, uma vez que houve certa dificuldade em entender se nos livros da primeira fase de 

Cecília Meireles havia uma conversa do eu lírico com o Absoluto ou com um amado. Leila 

Gouvêa afirma acerca disso: 
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É possível que a jovem tenha de fato se inspirado também na lírica de San 

Juan de la Cruz, que retoma a teoria platônica da elevação do amador a “um 

grau superior de perfeição”, encontrada em Petrarca na imagem da fusão do 

amante na amada – e que ressoaria em clássicos ou maneiristas como Camões 

e John Donne. (GOUVÊA, 2008, p. 41). 

Camões tem em sua obra presenças neoplatônicas oriundas de suas leituras de 

Petrarca e John Donne, foi um poeta considerado místico, assim como São João da Cruz. A 

afirmação de Leila Gouvêa, portanto, é bastante pertinente. O amado, no caso de Cecília 

Meireles, pode ser lido também como Deus. O casamento místico é um dos modos de falar 

da união com o Absoluto. Nesse sentido, resolve-se o impasse: o diálogo é tanto com o 

amado quanto com o Absoluto, uma vez se dá dirigindo-se a Deus como a um amado. A 

questão do platonismo, colocada por Leila Gouvêa, é importante, mas não foi aprofundada.  

A mística cristã da Idade Média (dada influência da filosofia aristotélica), em muitos 

casos, fará essa separação entre o mundo real e ideal. O casamento místico elevaria o 

amador ao grau de perfeição do amado, ou seja, torná-los-ia um só corpo, Unos. Isso se 

revela no seguinte poema: 

Poema da grande alegria 

Olhavas-me tanto 

E estavas tão perto de mim 

Que, no meu êxtase, 

Nem sabia qual fosse 

Cada um de nós(...) 

(MEIRELES, 2001, p. 59). 

Em Poema dos Poemas é interessante notar que os versos são de métrica bem 

variada e quase todos os poemas são cíclicos, isto é, começam e terminam com o mesmo 

conjunto de versos, além de, na sua maioria, serem compostos de uma única e longa 

estrofe. Os dois excertos acima demonstram, primeiro, o desejo de casamento e, segundo, 

a própria união em si. Esse amado, representado por Eleito e por Ti/Tu não pertence ao 

mesmo mundo do eu lírico e, portanto, ocorre o desejo ou necessidade de morte. A morte, 

grafada com maiúscula e com possibilidade de existência após sua ocorrência (“Antes e 
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depois da Morte”), reitera uma ideia metafórica. Entretanto, tudo termina num sofrimento 

amargo e sufocante do eu lírico, em Poema dos Poemas lemos: 

Lá, onde Tu moras 

Deve ser um país tão luminoso 

Que, de olhos extintos, 

Se possa ver... 

(...)Dize-me que me deixarás ficar 

Lá, onde Tu moras, 

Nesse país tão luminoso 

Que, de olhos extintos, 

Se possa ver... 

(MEIRELES, 2001, p. 60). 

No primeiro trecho há a tristeza de não encontrar o amado que tanto se busca. No 

segundo, aparece a dualidade: o mundo do eu lírico não seria o mesmo onde mora o 

amado. O lugar do amado é onde se pode chegar (ver) “de olhos extintos”, mais uma 

referência à morte. Como o próprio poema demonstra, a chegada ao “país tão luminoso” 

não se efetiva, muito provavelmente porque o amante “não extinguiu seus olhos ainda”, e 

não os extinguirá durante todo o livro. Não se efetiva nem a morte real nem uma 

metafórica morte do eu.  

A imagem do amado, que surge com força em Poema dos Poemas, pode ser 

entendida como representação do Absoluto. Segundo Miguel Sanches Neto, o eu lírico se 

descobre na busca incessante pelo Eleito sem poder conhecê-Lo, enganado por sua 

própria ilusão e nisso conhece a tristeza. Há, portanto a sugestividade de um mundo oculto 

no qual reside o amado Eleito. O livro é dividido em três partes que demonstram a trajetória 

de um eu em busca da sublimação, em busca do encontro com um Tu divinizado, em que 

se pode verificar a presença do casamento místico. E há um visível sofrimento por esta 

miséria e por não poder, em Poema dos Poemas, alcançar o mundo do Eleito (Absoluto). 

Portanto, pode-se ver na poesia da primeira fase de Cecília Meireles uma separação 

entre o mundo do eu lírico e o mundo do amado, a união só se efetivaria, por sua vez, na 

realização do casamento místico. Em “Cecília Meireles e o tempo inteiriço”, Miguel Sanches 
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Neto aponta para a presença, em Nunca Mais..., de uma desilusão em relação a tudo, de 

uma desistência do mundo e do desejo de abrigo num tempo que passou. Já Poema dos 

Poemas, segundo o mesmo autor, mostra a trajetória espiritual de um “eu atraído pelo 

elevado e pelos grandes sentimentos” (SANCHES NETO, 2001, p. XXIX). Sanches Neto 

afirma que esses livros configuram um discurso que pode ser definido como sugestivo, 

dado o uso das reticências, que insinuam o mistério do oculto: 

Este mundo oculto assim aparece cifrado numa perspectiva horizontal, na 

linha do horizonte, e não só na elevação. As reticências são uma constante 

estilística de Cecília Meireles nestes poemas matinais em que a poeta sonha 

com o distante, revelando toda a sua insatisfação com o que está perto. 

(SANCHES NETO, 2001, p. XXX). 

As três partes que compõem Poema dos Poemas são bem determinadas por temas. 

A primeira relata o êxtase pela possibilidade de encontro com o amado e pelas recordações 

desse amor, os temas são fascinação, ansiedade e dúvida, que culmina em tristeza que, 

por sua vez, é o tema da abertura da segunda parte. Os temas desta giram em torno dos 

desenganos e súplicas quando se constata a impossibilidade do encontro com o amado, 

derramam-se lágrimas na constatação da distância que separa os dois mundos. A terceira 

parte passa pela dor, solidão e saudade para que finalmente culmine na renúncia e na 

humildade que levarão ao regresso do amado, promovendo assim a sabedoria. 

Sanches Neto, analisando as três partes que compõem o livro, assinala que há um 

desejo de ascese, um acalento da esperança de romper com a escuridão que envolve o eu 

lírico. Na segunda parte, o eu lírico descobre-se enganado por sua própria ilusão, daí a 

tristeza advém: “Sou triste porque sonhei/ coisas inalcançáveis,/ que não se devem 

sonhar...”. O crítico ainda salienta a atmosfera de súplicas e lágrimas que se fecha com um 

pedido de bênção e pacificação quando o eu lírico descobre que os seus desejos estão 

além das aspirações humanas. Embora esteja atraído pelo Eleito, jamais pode conhecê-Lo 

ou encontrá-Lo, o que, segundo Sanches Neto, dá a condição de exilado (2001, p. XXIX). 

No alto, há o exílio, abaixo, a possibilidade permanente de queda. Na terceira parte, 
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portanto, constrói-se um eu que percorre, agora com sabedoria, o terreno, uma vez que 

sua elevação foi frustrada. Cria-se aí um antagonismo entre dois polos: terreno e 

espiritual. 

A forma usada para tratar desses temas é aquela do casamento místico. Para 

aprofundar a leitura retoma-se o enredo do livro bíblico Cântico dos Cânticos a fim de 

compará-lo à temática de Poema dos Poemas.  

Foi tradição constante da Sinagoga e também da Igreja cristã que em Cântico dos 

Cânticos, sob a alegoria de amores profanos, celebra-se o amor mútuo entre Deus e o seu 

povo. A ação do Cântico é uma parábola de fundo idílico e um contraste entre duas vidas, 

dois amores. Uma pastorinha (Sulamita) ama intensamente um jovem pastor e os dois são 

chamados no texto de “amado” e “amiga”. À vida simples e pura dos pastores, contrasta a 

vida da cidade e suas comodidades, a corte e um rei potentado (simbolizado algumas 

vezes por Salomão, o mais rico monarca conhecido pela história de Israel) que tenta 

seduzir a jovem pastora. Todavia, a donzela recusa às ofertas generosas e permanece 

satisfeita com sua vida simples e sempre fiel ao seu pastor. O livro entremostra toda a 

alma fiel atraída pelos amores antagônicos de Deus e do mundo. De certa forma, o livro 

de Cecília Meireles retoma o diálogo que existe em Cântico. 

Há um Eleito, espécie de amado que, não sendo humano, pode fazer referência ao 

que seria, no livro bíblico, Deus (assumindo Cântico como alegoria para a relação de 

fidelidade entre a alma de Israel – posta em risco devido aos deslumbramentos da 

civilização pagã – e Deus). Veja-se o seguinte trecho de Nunca Mais... e Poema dos Poemas: 

 

Poema da despedida 

Por que nos cárceres do teu palácio 

Prendeste o meu pensamento, 

Se nada queres de mim?... 

Eleito, ó Eleito, Liberta-me, liberta-me! 

(MEIRELES, 2001, p. 69). 
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Esse livro não alude apenas ao texto hebraico, pois, no que parece ser uma epígrafe, 

traz algo intitulado como “Oferenda”: “A ti/ Ó sol do último céu,/ Por quem sofre/ toda a 

imensa miséria/ Da minha treva...”. Esse título remete, de certo modo, ao livro Oferenda 

Lírica (Song offerings – tradução inglesa para Gintanjali), de Tagore (poeta muito estimado 

por Cecília). No livro do indiano também há uma conversa com um “Tu” sobrenatural e 

supremo que parece referir-se ao Absoluto, capaz de tornar alguém “interminável” 

(eterno): 

Thou hast made me endless, such is thy 

pleasure. This frail vessel thou emptiest 

again and again, and fillest it ever with 

fresh life.(...) 

(...) I know not how thou singest, my master! I 

ever listen in silent amazement. 

The light of thy music illumines the world. 

The life breath of thy music runs from sky 

to sky. The holy stream of thy music 

breaks through all stony obstacles and 

rushes on. 

My heart longs to join in thy song, but 

vainly struggles for a voice. I would speak, 

but speech breaks not into song, 

and I cry out baffled. Ah, thou hast made 

my heart captive in the endless meshes of 

thy music, my master! 

(...) Away from the sight of thy face my heart 

knows no rest nor respite, and my work 

becomes an endless toil in a shoreless sea 

of toil (...). 

(TAGORE, 2003, p. 17-19). 

 

E em Cecília Meireles, Poema dos Poemas, lemos: 

Vou a Ti Como quem vai, 

antes e depois da Morte, 

Para onde lhe ordena o Destino (...) 

(MEIRELES, 2001, p. 56). 
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(...) Não sei para onde me levavas: 

Mas aqueles caminhos pareciam 

Os caminhos eternos 

Que vão até o último sol... 

E eu me sentia tão leve 

Como o pensamento de quem dorme...(...) 

(MEIRELES, 2001, p. 59) 

 

Sonho que descerás a ver-me, 

De tanto me ouvires 

Cantar e louvar 

O teu nome... 

Nesta sombra em que vivo, 

De te evocar, 

É como se já tivesses vindo... [...] 

(MEIRELES, 2001, p. 61). 

Destaquei das estrofes acima alguns versos que mostram uma espécie de sofrimento 

de quem procura “o sol do último céu”, pois, assim como em Poema dos Poemas, o eu 

lírico de Oferenda Lírica está em busca de um (re)encontro com o que, no livro de Cecília 

Meireles, seria “o Eleito” que está “no último sol”. Tanto nos poemas de Tagore quanto nos 

de Cecília, pode-se perceber o sofrimento causado pela ausência desse amado divino: 

“longe da vista do teu rosto meu coração/ não conhece descanso”. Entretanto as 

possibilidades de encontro com o Absoluto são maiores em Gitanjali, pois Ele aparece pela 

manhã nas flores que floresceram enquanto o eu lírico dormia, ao mesmo tempo em que 

o eu lírico anseia pelo dia em que contemplará a face do Absoluto. 

Pode-se dizer, com base nas comparações feitas para a leitura de Nunca Mais... e 

Poema dos Poemas, que a autora optou por uma estética próxima àquela de São João da 

Cruz, Tagore, e a do livro hebraico Cântico dos Cânticos. Esta opção é um dos modos 

escolhidos por poetas para referirem-se ao divino. A ideia de casamento místico, posta 

pioneiramente em Cântico dos Cânticos, é a ideia de aliança do povo com Deus. O que se 

vê no livro de Cecília Meireles é a tentativa da amada de efetivar o casamento místico. A 
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união, entretanto, não obstante todo o aprendizado, não se efetiva, pois a amada não pode 

alcançar o lugar habitado por seu Eleito. 

Essa angústia da impossibilidade de encontro com o Eleito dará espaço, na segunda 

fase da poesia de Cecília, a uma busca do Absoluto no mundo compartilhado pelo eu lírico, 

ou seja, em elementos como o mar, a rosa, e demais aspectos da natureza. O Absoluto 

passa a estar escondido no mesmo mundo do poeta. Portanto, na segunda fase, Cecília 

Meireles não é o poeta do “de-lá”, perdido em busca de um mundo ideal, mas o poeta 

deste mundo que se põe em busca dos sinais do Absoluto. 

 

4. Cânticos: o livro como rito 

 

Na passagem de uma fase para a outra, encontra-se Cânticos, publicado 

postumamente. Presume-se que sua composição date de 1927. É anterior, portanto, a 

Viagem (1939). É neste livro que começa a se arraigar um dos aspectos mais importantes 

de toda a poesia de Cecília Meireles: o tempo. É em Cânticos que a efemeridade da vida e 

a eternidade do Absoluto começam a aparecer lado a lado. Também se explicita a presença 

do pensamento indiano na sua poesia moldando seu entendimento acerca da natureza do 

divino. 

Em Cânticos, pode-se ler que o eu lírico aconselha que não haja separação entre o 

eu e os objetos do mundo, fazendo com que haja uma quebra e com que o sujeito sinta-

se como parte de Deus. Percebe-se, portanto, uma perspectiva não dualista, que enxerga 

que o que há no sujeito é parte do divino e que, assim, pode haver identificação com o 

Absoluto. 

Em seus primeiro livros, conforme demonstrado acima, Cecília Meireles dedicou-se 

a conhecer os “tus existentes fora de si” num trabalho muito pautado por suas leituras do 

misticismo medieval, de Tagore e de outros simbolistas. Cânticos representa, crê-se, a 
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parcela de sua poesia cuja viagem se dá para dentro, a fim de desvelar os caminhos 

propostos por uma filosofia oriental, de modo mais específico, como notou Dilip Loundo 

(2001), relacionada ao conhecimento contido nas Upanishads. 

No seu livro póstumo, pode-se ver que a opção filosófica do eu lírico é a de que 

pode haver uma total identificação do individual com o Absoluto, havendo, portanto, uma 

completa fusão, que faria o sujeito sentir-se eterno tal e qual Deus. É um pensamento 

mais próximo do de Plotino e de alguns segmentos do hinduísmo. Para tanto, vejamos 

uma citação de Plotino usada por Aldous Huxley: 

Vê todas as coisas, não no processo de vir-a-ser, mas no Ser, e vê a si mesmo 

no outro. Cada ser contém em si mesmo o mundo inteligível. Portanto, o Todo 

está em todas as partes. Cada um está lá no Todo, e o Todo em cada um. O 

homem, como é agora, cessou de ser o Todo. Mas quando ele cessa de ser 

um indivíduo, levanta-se a si mesmo e novamente penetra no mundo. 

(PLOTINO, Apud HUXLEY, 1971, p. 12). 

A ideia contida na citação de Plotino é muito próxima daquela vista no “Cântico II”, 

do livro Cânticos: 

(...) Vê a tua vida em todas as origens. 

Em todas as existências. 

Em todas as mortes. 

E sabe que serás assim para sempre. 

Não queiras marcar a tua passagem. 

Ela prossegue: 

É a passagem que se continua. 

É a tua eternidade... 

É a eternidade. 

És tu. 

(MEIRELES, 2001, p. 122). 

O trecho dialoga como o texto de Plotino quando o eu lírico indica que a própria 

eternidade é o “tu”. A eternidade pode ser entendida como a própria característica do 

Absoluto. Pode-se inferir, sob esse aspecto, que o “tu” pode ser o Absoluto, sentir-se 

como tal. Se nos seus primeiros escritos o eu lírico de Cecília Meireles buscava 

compreender a natureza de Deus e demonstrava crer ser possível conhecê-lo, em Cânticos 
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esse tipo de postura se modifica, o desejo de conhecer o Absoluto fora de si dá lugar ao 

entendimento de que o “si mesmo” também pode conter aspectos do Absoluto: 

Cântico IV 

(...)Vence a miséria de ter medo. 

Troca-te pelo Desconhecido. 

Não vês, então, que ele é maior? 

Não vês que ele não tem fim? 

Não vês que ele é tu mesmo? 

Tu que andas esquecido de ti? 

(MEIRELES, 2001. p. 123). 

Segundo Dilip Loundo, em “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética”, 

a obra da autora reflete sua atitude perante a vida, marcada por uma consciência do caráter 

transitório da existência e pela disposição de se submeter a uma disciplina de desapego 

espiritual como forma de alcançar a compreensão das profundezas da realidade e a 

eliminação do sofrimento (2001, p. 130). Nesse sentido, em Cânticos surge aquilo que 

Dilip Loundo chama de “percurso rumo ao transmundo”. Tal caminho consiste em: 

desapego gradual dos objetos do mundo; eliminação da identificação do eu com os objetos 

e, como final do processo, o entendimento da unicidade entre o “si mesmo” e a totalidade 

dos objetos. Isso, que se dá explicitamente no livro que foi publicado apenas 

postumamente, surge velado a partir de Viagem, 1939. A ideia de eternidade, de um tempo 

que une passado e futuro e se estende no “eterno instante” contrastando e ocorrendo 

concomitantemente ao tempo efêmero, serão temáticas fortes da sua fase madura, 

constituindo uma característica de sua poética.  

Conclusão 

Na fase imatura de sua poesia, portanto, o Absoluto foi identificado com um amado 

por meio das designações “tu”, “Eleito” e “El-rei”, havendo nessa fase a ideia de união por 

meio de um casamento místico. Em Cânticos, o Absoluto está posto de modo abstrato, 

quase que em termos filosóficos, predizendo um fundo temático que se configura a partir 
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de Viagem. É nesse sentido que considero Cânticos como um rito de passagem. Se, grosso 

modo, entendermos por “rito de passagem” um evento importante e único simbolizando 

uma iniciação/passagem,1 um momento em que um indivíduo deixa um grupo de sua 

sociedade para entrar em outro, esse livro pode ser visto como um rito de amadurecimento 

filosófico, o que explicaria o fato de Cecília ter excluído os livros anteriores a este de sua 

Poesia Completa e, em especial, explicaria o fato de Cânticos não ter sido publicado em 

vida, uma vez que funciona como ensaio dessa nova concepção de mundo místico. Em O 

livro das religiões, os autores salientam quanto aos ritos de passagem que um bebê não é 

propriamente “vivo” até passar pelos ritos de nascimento e um cadáver não é propriamente 

“morto” até passar pelos ritos de sepultamento; assim, podemos concluir por vias lógicas 

que, em nossa sociedade, um poeta não é considerado como tal até ser reconhecido como 

tal, para Cecília, esse reconhecimento chegou com Viagem, livro que consolida os 

movimentos que vemos em Cânticos e que não estão nos livros anteriormente publicados. 

O que ocorre na passagem de uma fase para a outra é que o eu lírico começa 

identificar o Absoluto nos elementos que compõem o seu próprio mundo: rosa, mar, 

pássaros (por exemplo) e não mais num lugar ideal e inalcançável. A passagem de uma 

fase para a outra na obra de Cecília Meireles ficou evidente com a publicação póstuma de 

Cânticos e, a partir de Viagem, sua poesia amadureceu. 

Pode ser, portanto, que a autora tenha mudado seu modo de interpretar tanto Platão 

quanto o hinduísmo, o que significa que os preceitos filosófico-religiosos que subjazem 

seu fazer poético passaram por um processo que culminou na busca pela extinção da 

dualidade nos seus poemas, dualidade no sentido de separar o mundo habitado pelo eu 

lírico daquele no qual habita o Absoluto. Sua poesia redimensionou-se, buscando 

símbolos a fim de bem falar (logos) do único assunto filosófico possível (no sentido 

pré-aristotélico). Os esforços do eu lírico são intensos ao tentar transmitir os sentidos das 

 
1 H. NOTAKER, J. GAARDER, V. HELLERN. O livro das religiões. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
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palavras. Como, então, evidenciar as articulações de sentido do Absoluto através da 

multiplicidade dos símbolos? Tem-se em Cecília construções como a que segue: “bateu-

me a palavra na boca,/ e depois no teu ouvido./ Levou somente a palavra,/ deixou ficar o 

sentido”. Esse “sentido” pode se referir ao Absoluto e temos aí um viés que abre um espaço 

de leitura para a vasta obra da autora. 
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