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Editorial

O escritor francés Charles Péguy nos diz
em sua obra I Argent: “Quarante ans est un dge terrible.
Car ¢'est I'dge 011 nous devenons ce que nous sommes!” ou,
“Ouarenta anos é uma idade terrivel. E a idade em que nos
tornamos aquilo que somos!”. Ha datas emblematicas,
misticas, decisivas e peremptoérias; surgem com
a forca movente do vivido e da memoria para
celebrar identidades que se conquistam a custa
de método, lutas e vitérias. Os quarenta anos
do Programa de Poés-Graduacio em Literatura
da Universidade de Brasilia sio a confirmacio
tanto da frase de Péguy quanto dos labores por
meio dos quais uma identidade é construida. Por
intermédio deles confirmaram-se paulatinamente
as predicagdes de Darcy Ribeiro, que previa uma
formagao humanista, cientifica e cultural ampla e
a maxima do Plano Orientador da Universidade
de Brasilia, que pregava: “S6 uma universidade
nova, inteiramente planificada e estruturada em
bases mais flexiveis podera abrir perspectivas de
pronta renova¢io do nosso ensino superior”. Aqui
esta o Poslit em suas quatro décadas de sucessos
confirmando o vaticinio de Darcy Ribeiro.

A revista Cerrados, seu “arauto”, dicciamo
cosz, criada em 1992 é fruto de todas essas

Editorial.

French writer Charles Péguy states in his
work “LArgent” : “Quarante ans est un age terrible.
Car c'est 'dge oir nous devenons ce gue nous sommes!”or
“Forty is a terrible age. When we become that which
we are.” There are dates which are emblematic,
mystic, decisive and peremptory. They spring up
with the moving strength of what was lived and
with memory, to celebrate identities acquired
through method, struggles and victory. The forty
years of the literature postgraduation program at
Brasilia University is the confirmation both of
Péguy’s sentence and of the efforts through which
an identity is built. Through them we gradually
confirm the predicaments made by Darcy Ribeiro,
who foresaw a vast humanistic, cultural and
scientific education and the motto for the guiding
lines founding Brasilia University: “Only a new
university, wholly planned, structured in a more
flexible basis, can open the perspectives for the
immediate renewal of our educational university
system. And here is Poslit, in its two score years
confirming Darcy’s prophecy.

Cerrados Magazine, its herald, diciamo cosi,
created in 1992, is the offspring of all these mottos
that crown UnB and sees that the time has come



maximas que coroam as primicias da UnB e vé
que ¢ chegado o tempo de colocar em evidéncia
experiéncias memoriais que trabalharam a literatura
além da propria vivéncia do Poslit. Assim foi
concebido este nimero especialissimo, Literaturas
em praticas socias, memdria e perspectivas, coordenado
especialmente pela Professora Doutora Sylvia
Helena Cyntriao.

O nimero 40 da
certamente fara circular pelas vias leitoras, com

revista  Cerrados
toda a audacia que cerca as reflexdes intelectuais
literarias, seu conteudo simbolico de Muneme e
Mimesis, na ambicdo, ndo o negamos, de iniciar ¢
recolher pelas reflexdes e pelas transformagdes
criticas os propositos e os sentidos das literaturas,
em movimento de internacionalizagdo agraciado
pelos fendmenos ativos do social e das intimas vias
da memoria.

Cldaudia Falluh Balduino Ferreira
Editora-Chefe da revista Cerrados

to highlight memorial experiences that worked
literature beyond Poslit itself. Thus this very
special issue was conceived: Literaturas em priticas
sociais, memoria e perspectivas. Specially coordinated
by professor Sylvia Helena Cintrao (PhD).

Cerrados 40 will certainly make circle
through the reading public, with all the boldness
attached to literary intellectual reflections, its
symbolic content of Mneme and Mimesis, with
the ambition of, we don’t deny, starting to reap by
means of reflections and critical transformations
the goals and meanings of literatures, in a
supranational movement blessed by the active
phenomena of the social and the intimate paths
of memory.

Claudia Falluh Balduino Ferrcira
Head-editor Cerrados Magazine
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Apresentacao

por Jaime Martins Santana’

A missaio do Decanato de Pesquisa e
Pés-Graduacao, na Universidade de Brasilia, ¢é
de promover, coordenar, supervisionar e apoiat
o ensino de poés-graduagido e a pesquisa, com o
objetivo de formar recursos humanos de alto
nivel, visando ao ctrescimento, a disseminacio e a
internacionalizaciao da pés-graduacio, da pesquisa
e da produgiao de conhecimento necessaria ao
desenvolvimento cientifico, tecnologico, artistico
¢ cultural do Pais.

Nesse momento em que o Programa
de Pos-Graduagao em Literatura-Péslit completa
40 anos de existéncia (1975-2015), retratado no
numero 40 da Revista Cerrados, saddo o seu corpo

' O Prof. Dr. Jaime Santana ¢ Decano de Pesquisa e Pds-

graduagio da Universidade de Brasilia desde 2012. Doutorado
em Patologia Molecular pela UnB/Universidade de Poitiers-Franga
(1993), foi professor visitante do Museu de Historia Natural de
Paris (1994) e pesquisador associado da Northwestern University
- Chicago (1997/98). Ti professor titular do Departamento de
Biologia Celular da UnB desde 1989. Atuou como Chefe deste
Depattamento e foi Coordenador, por 3 mandatos, do Programa
de Pés-Graduacio em Patologia Molecular da Faculdade de
Medicina. E membro do Comité Medicina I da CAPES de
avaliacao de Pés-Graduagio e Conselheiro Nacional da SBPC.
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual / visualizacv.do?id=K4780311]9

Presentation

by Jaime Martins Santand

At the University of Brasilia, the mission
of the Deanship of Research and Post-Graduate
Studies is to promote, to coordinate, to supervise,
and to give support to the post-graduate teaching
and research, concerning the aim of forming
human resources of high-level. It also focuses
on the growth, the dissemination and the
internationalization of post-graduate education,
research and production of knowledge required
for the scientific, technological, artistic and cultural
development of Brazil.

Now, the Post-Graduate Program in
Literature (Péslit-UnB) completes 40 years of

" Professor Jaime Martins de Santana is the Dean of Research

and Post-Graduate Studies at the University of Brasilia (UnB)
since 2012. He holds his PhD in Molecular Pathology from UnB /
University of Poitiers — France (1993), being also a visiting scholar
at the Museum of Natural History in Paris (1994) and an associate
researcher at the Northwestern University - Chicago (1997/98).
He is a full professor in the Department of Cell Biology at UnB
since 1989. He was Head of the Department of Cell Biology
and Coordinator for 3 mandates of the Post-Graduate Program
in Molecular Medicine, Faculty of Pathology. He is a member of
the Medical Committee I of CAPES evaluation of Post-Graduate
Studies and National SBPC Advisor.

http:/ /buscatextual.cnpq.br/buscatextual /visualizacv.do?id=K4780311]9
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docente e discente pela construgio coletiva de sua
solida e reconhecida trajetoria.

A Revista do Programa chega com
éxito a0 ano de 2016 como um importante
veiculo nucleador na area de humanidades, pelo
empenhado trabalho editorial dos profissionais
que o coordenam e que temos acompanhado
em nossa gestdo frente ao Decanato. Ressalto o
profundo reconhecimento nacional e internacional
da alta qualidade dos artigos publicados pela
Revista Cerrados, contribuindo para a divulgacio
qualificada do conhecimento nesta importante
area da ciéncia e cultura.

O numero comemorativo dos 40
anos apresenta a palavra dos pesquisadores
protagonistas da elaboracio e projecio dos
estudos literarios como formadores de uma
sociedade contemporanea mais ética e solidaria,
visibilidade
académica nacional e internacional a essa area de

proporcionando  ampliacio  de

conhecimento na Universidade de Brasilia.

Reconhecemos a qualidade das agoes
desenvolvidas pelo Pds/it de tal forma que varias
parcerias institucionais tém sido firmadas entre
o Decanato e o Programa, com alinhamento de
valores e conceitos propiciados pela literatura e
suas praticas sociais.

Assim, com a missdo de questionar
condicionamentos, projetar mundos novos e
buscar a exceléncia, o Decanato de Pesquisa
e Poés-graduacido e o Pdshit escrevem de forma

Editorial

existence (1975-2015), portrayed in the issue 40 of
the Cerrados Journal, I welcome the efforts made
by all of you, professors and master, doctoral
and post-doctoral students, to the collective
construction of a solid and proven course.

The Cerrados Journal of Post-Graduate
Program in Literature reaches successfully the year
2016 as a nucleating and important means in the
Humanities area, the committed editorial activity
of professionals who coordinate it and whose work
we have followed at the head of the management
of our deanship. I emphasize the deep national
and international recognition of the high quality
of the articles published by the Cerrados Journal,
which contributes to the qualified dissemination
of knowledge in this paramount field of science
and culture.

The commemorative issue of 40 years has
the leading researchers” word of the development
and projection of literary studies as educators of
a contemporary society more ethical and fraternal,
providing expansion of national and international
academic visibility to this area of knowledge at the
University of Brasilia.

We recognize the quality of actions
developed by the Post-Graduate Program in
Literature, because of it several institutional
partnerships have been signed between the
Deanship and this Program, with alignment of
values and concepts enabled by the literature and
its social practices.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Literatura, n° 40, ano 24, 2015, p 13-15



40 anos do Poslit

compartilhada sua memoria futura. O tempo
cronolégico corre, mas as realizagdes conjuntas
ficardo para sempre registradas na histéria da
Universidade de Brasilia e, felizmente, na historia
pessoal de cada uma das senhoras e dos senhores
que formam a comunidade Poslit-UnB?.

? A comunidade Péslit-UnB agradece o apoio sempre pronto,

efetivo e generoso de nosso Decano e a deferéncia de suas
honrosas palavras na Apresentacio deste numero histético da
Revista Cerrados.

15

Thus, with the mission to question
constraints, designing new worlds and looking for
excellence, the Deanship of Research and Post-
Graduate Studies and the Post-Graduate Program
in Literature write a future memory collaboratively.
The chronological time goes by, however the joint
actions will be forever recorded in the history of
the University of Brasilia, and fortunately, in the
personal history of each one of the ladies and
gentlemen who make up the Péslit-UnB?* academic
community.

2 The Post-Graduate Program in Literature — UnB (P6slit) academic
community appreciates the ready, effective and generous support
given by our Dean and the deference of his honorable words in the
presentation of this historical issue of the Cerrados Journal.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 13-15






‘Um galo sozinho nao tece uma manha...’
Sylvia Cyntrdo

Coordenadora
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Boa tarde, satido todas as alunas e alunos de graduagdo e de pos-graduagao presentes!

Cumprimento o prof. Ivan Camargo, nosso magnifico reitor, saido o prof. Bergmann Ribeiro,
diretor de pés-graduacio, a quem pego também que leve nossos agradecimentos ao prof. Jaime Santana,
nosso decano. Saudo o prof. Enrique Huelva, diretor do Instituto de Letras, e o prof. Anderson da Mata,
chefe do Departamento de Teoria literatia e Literaturas.

Cumprimento a profa. Claudia Falluh, vice-coordenadora do programa, os colegas membros
da Comissio de Pos-Graduacio, as demais autoridades presentes, os colegas docentes do TEL, as chefes
e os coordenadores dos departamentos amigos LIP e LET, os convidados especiais das universidades
parceiras, 0s esctitores presentes, que nos inspiram, os amigos aqui reunidos, e saudo os estagiarios da
secretaria, Douglas e Luiz, e a colaboradora de projeto, Marcilene, os trés bracos direitos do Poslit.

Comeco com um poema que parece ter sido escrito para o dia de hoje.

Um galo sozinho nido tece uma manha:
cle precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

¢ o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

¢ o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhi, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manh3) que plana livre de armacio.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo

que, tecido, se eleva por si: luz balio.
Joao Cabral de Melo Neto

HEsse é o momento para dizer a nossa gratidao a todos que, a moda desses versos, construiram,
prosseguiram, aos que, também agregando a ideia do mito de Sisifo, carregaram o fardo junto — o
nosso rochedo particular —, sabedores que o objetivo de uma luta como essa — dedicada a reflexdo e a
producao de conhecimento em literatura, voltado para o bem social — “basta para encher o coragio de
um homem”, como nos diz Albert Camus.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Literatura, n° 40, ano 24, 2015, p 17-20
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Assim ¢, assim temos sido cada vez mais em nosso programa de pés-graduagao, que faz sua
escalada de mérito reconhecido junto aos 6rgaos reguladores da nossa area de conhecimento, sobretudo
o CNPq e a Capes.

Mesmo apesar de momentineas crises no curso do tempo, foi tanto o esfor¢o individual
como o integrado dos chefes de Departamento, coordenadores e docentes durante esses 40 anos, desde
1975, que possibilitou fazermos parte, hoje, de um conjunto de programas seleto dessa universidade,
atualmente com avaliagiao 5 da Capes e com vistas a nota 6.

Ressaltamos que o Péslit é o tnico programa da regido Centro-Oeste com esse conceito, e
maior do que algumas unidades (faculdades e institutos) da UnB , pois atende, no momento, 181 alunos
e 41 docentes pesquisadores em 5 linhas e 15 grupos de pesquisa atuantes no avanco do conhecimento
literario, promotores de multiplos e democraticos eventos nacionais e internacionais, além de acolher
regularmente pesquisadores visitantes em estagio pés-doutoral. E reconhecido por sua produtividade de
exceléncia, sua insercio social sempre crescente e agdes de internacionalizacio em prol da construcdo
nucleadora do conhecimento.

Por isso, me aproprio da ‘manha’, do poema de Jodao Cabral, como a metafora mais descritiva para
tudo o que fizemos e fazemos entre todos e que resulta nos ‘fios de sol’ que, nesses dois dias comemorativos,
preparamos para recuperar € projetar com vistas a continuidade da construgao de nossa memoria.

Sao muitos os momentos de orgulho que temos vivenciado nos dltimos dez anos a partir de
2005, com a unido das duas antigas areas de concentracao — literatura brasileira e teoria literaria —, que
deu origem a uma tnica, denominada ‘Literatura e praticas sociais’.

Destacamos a honra de o Prémio CAPES TESE ter sido outorgado, no ano de 2013, a doutora
Francismar Ramirez Barreto, que desenvolveu a tese Uwma fabula no compasso da histéria. Estudo para
inferno provisério em seis atos, pioneira na area da literatura brasileira. Peco uma salva de palmas para a
professora Elizabeth Hazin, a orientadora presente.

Nio chegarfamos até aqui, no entanto, sem o apoio daqueles que vivem sonhos semelhantes
208 N0ssos, j4 que “um galo sozinho ndo tece uma manhi / ele precisard sempre de outros galos / De
um que apanhe esse grito que ele e o lance a outro...”. E ¢é claro que, agora, estou falando do nosso
diretor, Enrique Huelva, e de nossa vice-diretora, Rozana Naves. Estabelecemos naturalmente e ja ha
alguns anos uma dindmica de trabalho exitosa em todas as situacées que compartilhamos. A direcio do
IL e a sua equipe, o Poslit agradece hoje, mais uma vez, com emogao renovada. Talvez nenhum poema
coubesse tanto para definir essa parceria leal e sensivel do que... “Tecendo a manha”.
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Também agradeco, especialmente, aos artistas, pensadores poetas, atores, romancistas e musicos,

parceiros destacados em nossos projetos. Uma rica troca de experiéncias propiciou a formacio de grupos de

pesquisa atuantes na cena local, nacional e internacional. Precisamos de vocés junto a nés para mantermos

esse “toldo livre de arma¢ao” que sustenta a utopia de cada um de nos e da sentido as nossas agdes.

Quero também, nesse momento, mencionar os que se foram e dedicar, a cada um, nossa

respeitosa lembranca. Aos que ndo estdo mais atuando, mas desfrutando do merecido descanso da

aposentadoria, oferecemos nosso abrago amigo, com as portas sempre abertas.

Para finalizar, passamos a apresentar, na voz dos doutorandos Ana Clara e Roberto Medina, o

nome dos docentes do atual quadro do Poslit. Pedimos que somente ao final nos manifestemos com uma

grande salva de palmas que enlace a todos.

DOCENTES DO POSLIT EM 2015

Adriana de Fatima Barbosa Aragjo,
Alexandre Pilati, Ana Claudia da Silva,
Ana Laura dos Reis Correa, Anderson
Luis Nunes da Mata, André Luis Gomes,
Anna Herron More, Augusto Rodrigues
da Silva Junior, Cintia Schwantes, Claudia
Felicia Falluh Balduino Ferreira, Claudio
Roberto Vieira Braga, Cristina Stevens,
Danglei de Castro Pereira, Deane Maria
Fonséca de Castro e Costa, Edvaldo
Bergamo, Elga Pérez Laborde, Elizabeth
de Andrade Hazin, Erivelto da Rocha
Carvalho, Fabricia Walace

Germana Henriques Pereira de Sousa,

Rodrigues,

Henryk Siewierski, Hermenegildo José de
M. Bastos, Jodao Vianney Cavalcanti Nuto,
José Luis Martinez Amaro, Junia Regina de
Faria Barreto, Maria da Gloria Magalhaes
dos Reis, Maria Isabel Edom Pires,
Paulo César Thomaz, Piero Luis Zanetti
Eyben, Rafael Litvin Villas Boas, Regina
Dalcastagne, Ricardo Aradjo, Rita de
Cassi Pereira dos Santos, Robson Coelho
Tinoco, Rogério da Silva Lima, Sandra
Lacia Rodrigues da Rocha, Sara Almarza,
Sidney Barbosa, Sylvia Helena Cyntrao,
Virginia Maria Vasconcelos Leal, Wiliam
Alves Biserra, Wilton Barroso Filho.
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O professor Hermenegildo José de Menezes Bastos reine em sua trajetoria como professor
e pesquisador caracteristicas de uma atuagio intelectual emblematica, que gostarfamos nessa ocasiao
solene de ressaltar — aqui falo na condi¢do de um dos muitos professores formados por Hermenegildo, e
como integrante do grupo de pesquisa Literatura e Modernidade Periférica, coordenado por ele.

A vida cultural e artistica de Salvador, nos anos 1960, foi certamente uma escola primeira do
ponto de vista estético e politico. Dali surgiram na vida nacional incontaveis poetas, musicos, artistas,
cineastas, intelectuais: os tropicalistas, Glauber Rocha, Carlos Nelson Coutinho, dentre tantos outros.

Hermenegildo chega a Brasilia para estudar, acompanhando os irmaos, que se tornaram
também professores renomados emsuasareas. Eram tempos de ditadura, momento de descaracterizagiao
do projeto original da Universidade de Brasilia, de perseguicdo do pensamento critico, demissao em
massa de professores pioneiros, prisao de estudantes. Restri¢ado ao pensamento critico, criminalizagao
do marxismo.

Nagquele contexto, portanto, a defini¢do do objeto de pesquisa era um ato delicado, implica nas
condig¢bes de sobrevivéncia do estudante, e a op¢ao pelo marxismo era um ato de coragem e rebeldia.
Por essa trilha optou por seguir Hermenegildo: foi o primeiro estudante do programa a defender
uma dissertacio de mestrado, no ano de 1977, orientado pelo professor Flavio Kothe, cujo titulo é
“Materialismo e idealismo na Teoria da Literatura”. Estudo importante e ousado, elaborado no mesmo
periodo em que outro critico, Fredric Jameson, publica dois anos antes, nos Estados Unidos, uma
avaliacio critica do estruturalismo e do formalismo russo (The Prison-House of Language: A Critical
Account of Structuralism and Russian Formalism, 1975).

No final dos anos 1970 o professor Hermenegildo segue para a Alemanha, com o intuito de
prosseguir com seus estudos. No Brasil, a ameac¢a de censura nao se restringia ao trabalho intelectual,
como bem sabemos.

Conclui seu doutoramento na Universidade de Sao Paulo, em 1996, orientado pelo professor
Joao Luis Lafetta que, infelizmente, falece no meio do processo, tendo a professora Ina Camargo Costa
o substituido na otientacao.

Na década de 1980, até meados da década de 1990, Hermenegildo atua na rede publica do
GDF como professor de Literatura, e lecionou em muitas faculdades particulares do Distrito Federal.
Assume diversas fungdes no aparato estatal, sempre ligadas a educagio, a cultura e arte. Eram tempos de
reconverter o Estado brasileiro a democracia, reconstruir um projeto de pafs, de conferir sentido coletivo
e de qualidade a educagdo publica.
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Em paralelo, desenvolve intensa atividade poética, arte que o torna conhecido como um dos
principais poetas de Brasilia daquelas décadas. Seu trabalho ¢ incluido em antologia poética Deste Planalto
Central — poetas de Brasilia. Um ano apés ingressar como professor da UnB, em 1996, publica seu ultimo
livro de poemas: Autipsia de sombra (1997), e antes dele publicou quatro livros, A danga (1968); A coisa
comum (19706), Palames (1985) e Critica do desjuizo (1990). A experiéncia do poeta aguca o olhar do critico.
Momentos de impressionante arguicia, rigor tedrico e estético sdo as aulas em que Hermenegildo se
debruga sobre um poema, desnudando equagoes simbolicas e mediacGes dialéticas invisiveis aos olhares
menos expetrientes.

Em 1996, ingressa na Universidade de Brasilia como professor de literatura. Ingresso tardio.
A redemocratizagido nio se anunciou como ruptura com a ditadura mas, em grande parte, como sua
perpetuacio: portas fechadas para aqueles que lutaram por outro projeto. Entrada tardia, muito a fazer
em pouco tempo. Repor um legado alijado da universidade: o da tradicdo marxista de reflexdo sobre a
experiéncia brasileira, um pensamento ameagador, porque reconhece na histéria seu carater inteligivel, e
nisso a possibilidade de transformacao, de revolucao das estruturas.

Desde entao, se notabiliza pelo trabalho empenhado na consolida¢io do Departamento de
Teoria Literaria e Literaturas, tendo sido coordenador do programa na gestao de 2001 a 2003. Atuou
sempre como um intelectual produtivo contra o produtivismo. Buscou, no trabalho intelectual, escrever
para seus interlocutores. Evitou sempre a projecio efémera dos meios de comunicagdo mercantis,
renegou carimbos como o artista intelectual, o poeta negativo, o critico dos jornais.

Optou por fazer da sala de aula seu espago prioritario de atuagdo politica. E, para além das
fronteiras da universidade, foi buscar interlocutores nos movimentos sociais. Atuou muitas vezes de
forma voluntaria como professor da Escola Nacional Florestan Fernandes, do MST. E, ¢ importante
dizer, seu trabalho critico, com seu grupo de pesquisa, construiu a proposta das disciplinas do campo
estético da Licenciatura em Educacio do Campo da UnB, um curso de referéncia no paifs, nascido em
2007 na UnB, que forma professores para atuar nas escolas do campo, em assentamentos e quilombos.

Presenciei, certa vez, uma aula magistral do professor Hermenegildo na Escola Nacional
Florestan Fernandes para uma turma de militantes que estudava arte e cultura, sobre o conto “Pai contra
mae”, de Machado de Assis. Dias depois, o professor conclufa o texto “Que pai contra que mae: a
questio do ponto de vista em Machado de Assis”, incorporando no argumento o resultado politico
e estético de seu encontro com militantes. O texto segue sendo lido, debatido, inspirando exercicios
cénicos de montagem do conto, e experimentos com a linguagem audiovisual.
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Autor e organizador de oito importantes livros para os estudos literarios brasileiros e latino-
americanos, produziu, acima de tudo, conhecimento e nao estatisticas, e se dedicou muito a formagao
intelectual de seus orientandos. F um dos principais estudiosos do romance regionalista de 1930, da obra
de Graciliano Ramos, e de autores como Clarice Lispector, Guimaraes Rosa, Juan Rulfo, Murilo Rubiao,
Machado de Assis, Manoel Bandeira, Joaquim Cardozo, dentre outros. E nos anos recentes intensificou,
com seu grupo de pesquisa, os estudos sobre a atualidade do realismo, a partir da perspectiva lukacsiana.

Um dos tracos marcantes de sua trajetéria ¢ a atuacio coletiva, o gesto gregario por meio do
qual soube sempre reunir em torno das produtivas indagacoes que sabe formular um amplo grupo de
estudantes e pesquisadores. Foi assim que construiu e lidera o grupo de pesquisa Literatura e Modernidade
Periférica, responsavel pela formacio de mais de doze doutores hoje atuantes como professores em
universidades publicas, institutos federais e escolas de Brasilia.

O empenho em pensar o Brasil de forma dialética, por meio das media¢bes entre forma
artistica e forma social, e dalégica de inserco periférica do Brasil no sistema mundial, fez do professor
Hermenegildo um interlocutor critico da obra dos principais intérpretes do Brasil, possibilitando
aos estudantes e orientandos uma formagao abrangente e densa sobre o senso de contradi¢cdes que
norteiam a experiéncia brasileira. Pudemos ler os romancistas, contistas, poetas, cronistas, ¢ seus
criticos, em contraste com as leituras de Sérgio Buarque de Hollanda, Caio Prado Junior, Celso
Furtado, Florestan Fernandes...

Em nivel nacional, o professor Hermenegildo protagonizou a construc¢do do grupo Formagao,
que reune pesquisadores e grupos de pesquisa de diversas universidades do pafs, e desde 1999 realizou
indmeros encontros em diversas regides do pafs.

Em nivel internacional, na perspectiva dos estudos de Antonio Candido e Angel Rama, ampliou
as articulagdes fazendo pds-doutorado no México, estudando a obra do escritor Juan Rulfo, trabalhando
com o professor na Universidade Nacional Auténoma do México. E nos anos recentes intensificou as
parcerias de pesquisa com o grupo argentino Herramienta, de Buenos Aires, coordenado pelo professor
Miguel Vedda.

Aprendemos muito com as aulas do professor Hermenegildo, pelo valor atribuido ao texto
literario e aos dilemas das obras de arte, analisados com maestria, pela incitagao ao debate, ao trabalho
de grupo, pelas analises argutas sobre a realidade politica brasileira e internacional. Ha mais de uma
década o professor alertava em suas aulas sobre o rumo crescente de precarizacio da universidade
publica brasileira, chamando aten¢io para uma espécie de privatizagdo branca, burocratica, que opera
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pela relagio distante e clientelista dos estudantes com a universidade, pela mudanga de atitude do corpo
docente, pelo fosso crescente entre o pafs e a universidade publica etc.

Em duas décadas como professor da Universidade de Brasilia, a trajetéria do professor
Hermenegildo marcou profundamente a formagao de professores e pesquisadores, com a importancia
do rigor académico, da abrangéncia dos estudos comparados em ambito da América Latina, pelo vigor
do pensamento empenhado em compreender e formular os dilemas da experiéncia brasileira e pelo valor
atribuido ao trabalho coletivo.

O trabalho de Hermenegildo mantém vivo um elo com o projeto original da Universidade de
Brasilia, ao formar mais de uma geragdo de professores e intelectuais empenhados em pensar o pais, em
democratizar o potente acumulo de nossa literatura para a classe trabalhadora. O pessimismo radical
aprendido com Graciliano, e assimilado em sua conduta, nos ensina que as exigéncias intelectuais para a
elabora¢ao de uma analise critica da realidade ndo devem imobilizar a atitude empenhada na consolidac¢ao
da democracia como valor universal.

Por isso, em nome do Poslit, de seus estudantes, orientandos, colegas professores, dos membros
do grupo de pesquisa coordenado por ele, lhe rendemos homenagem, em agradecimento pela trajetoria
emblematica que trilhou no programa de pos-graduacao e na Universidade de Brasilia um dos caminhos
produtivos entre literatura e praticas sociais, hoje bastante consolidado.

Obrigado, Hermenegildo!

Brasilia, 1° de outubro de 2015.
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O texto que se segue foi apresentado no evento comemorativo dos 40 anos do Péslit UnB, na
mesa destinada a discussdo da “Representacdo na literatura contemporanea”. E se encaixa justamente
num dos principais eixos de preocupacgdo da critica contemporanea, qual seja, a da representacao do
Outro — entendido como subalterno, seja em termos de género, etnicidade ou classe social. Aborda a
produgao poética e ficcional do escritor afrodescendente Oswaldo de Camargo, em suas relagbes com a
expetiéncia vivida pelo autor e com a condi¢io do sujeito negro numa sociedade marcada pelas herangas
da escravizagiao e pelo mito da democracia racial.

O lancamento, em 1972, do volume de contos O carro do éxito revela a faceta ficcionista de um
Oswaldo de Camargo conhecido até entao como o poeta de Um homen: tenta ser anjo e de 15 poemas negros,
livros publicados em 1959 e 1961, respectivamente, além do Oswaldo de Camargo musico e compositor
admirado por seu talento. Com efeito, nas quatorze narrativas de que se compde, O carro do éxito traz para
o leitor muito mais do que a forca de enredos plenos de humanidade. Indica também a intimidade autoral
com cédigos distintos de expressdo, caracterizada por uma sensibilidade afeita ao verso e a melodia a
interferir positivamente nas op¢oes formais do prosador.

Uz homem tenta ser anjo € 15 poemas negros retinem textos da juventude do autor, ainda proximos
do discurso religioso presente em sua formagao. O primeiro é marcado pela deambulagio do eu poético
em busca de afirmacio identitiria e do sentido da prépria existéncia: “sinto que sou um fosco e bago,/e
déi-me a solucio de conhecer-me” (1959, p. 47). Ou ainda: “Enxuto do naufrigio de que volto,/aonde
irei nesta cidade?/Ah, que se abrigue a0 menos neste Instante/meu corpo, alma e o que trago:/bagagens
mal-lavadas de um naufragio!” (1959, p. 89). Essa angustia de existir, que remete a derrota, ao abandono
e a um penoso desnudamento de si, convive, no entanto, com a creng¢a no futuro: “e eu me crescerei,
sofra embora. (...) /E aguardo o meu sutgit, a cada hora.” (1959, p. 29).

Ja em 75 poemas negros, esse sujeito em transito cresce e traz para o verso sua condicdo de
afrodescendente submetido ao racismo nem sempre silencioso vigente no pafs desde os tempos da
senzala. Nio se trata ainda do impeto afirmativo do movimento negro estadunidense a celebrar o black
is beautiful, que s6 mais tarde aportaria por aqui. Mas, em pleno 1961, enquanto, no Brasil profundo,
muitas localidades sequer tinham luz elétrica e, no campo politico, a posse de um vice-presidente eleito
democraticamente ainda dependia da concordincia das Forgas Armadas, Oswaldo de Camargo solta
seu verbo: “Eu tenho dentro de mim anseio e gléria/que roubaram a meus pais./ Meu coragdo pode
mover o mundo,/ porque é o mesmo cora¢io dos congos,/ bantos e outros desgracados,/ é o mesmo.”
E prossegue: “F o mesmo coracio dos que sio cinzas/ ¢ dormem debaixo da capela dos enforcados.../
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¢ o cora¢do da mucama/ e do moleque;” (1961, p. 51). Aqui, a negritude — negrura ou negricia — surge
em tom de lamento do sujeito “emparedado” pela falta de perspectivas, tom que persiste em textos como
“Cancao amarga” e “A modo de suplica”. Ao final, prepondera o “Grito de Angustia” que da nome ao
poema: “Sou um negro, Senhor, sou um... negrol” (1961, p. 52).

Essa consciéncia de si e de sua condi¢do social surge mais tarde na ficcdo de Oswaldo de
Camargo depurada da retdrica combativa que marca a produgao de alguns poetas e prosadores das
décadas seguintes, presentes na série Cadernos negros, iniciada em 1978. Em seus contos, nota-se o traco
irbnico e a insinuagdo substituirem muitas vezes a denuncia explicita, e isto sem prejuizo da reflexdo que
se quer provocar no leitor.

Do menino da roga “doado” pelo pai ao bom senhor, no conto “Maralinga”, até o jovem
musico sem eira nem beira igualmente “adotado” pelo bom patrao, que o exibe aos clientes como prova
de benemeréncia, em “Civilizacao”, O carro do éxito narra o doloroso percurso desse sujeito em busca
de sobrevivéncia, e, qui¢a, respeito e reconhecimento. A prova de fogo representada pela “integracdo
do negro na sociedade de classes”, para ficarmos com o titulo do estudo de Florestan Fernandes, ganha
corpo e alma nas paginas de Oswaldo de Camargo. Seus contos trazem ambientes acolhedores e até
festivos, mas também fazem o negro percorrer espacos por vezes sufocantes, que apontam para a
desigualdade e a discriminagao.

O carro do éxito se organiza feito melodia, por um engenhoso processo reiterativo pelo qual
elementos constituintes de determinado personagem reaparecem em outros, sendo encarnados em
protagonistas de enredos, cenarios e tempos distintos. Irmanadas pelo foco narrativo em primeira pessoa,
tais subjetividades dialogam e, mais que isto, se aglutinam na constru¢ao de um sujeito étnico a0 mesmo
tempo singular e plural, individual e coletivo. A partir dessa orquestracdo, que faz o narrador mergulhar
nas encruzilhadas e caminhos percorridos pela comunidade com a qual se identifica, o livro de Oswaldo
de Camargo de pronto se insere na tradicdo da literatura negra ocidental, que surge nos Estados Unidos
em comecos do século XX, chega ao Caribe e a Franca nos anos 1930 para, em seguida, enegrecer as
paginas da literatura de inimeros pafses. E nio custa lembrar a inclusdo do autor na antologia Nouvelle
somme de poésie du monde noir, organizada por Léon Damas, destacado ativista do movimento da negritude
francéfona, e publicada em Paris em 1967.

Oswaldo de Camargo, a exemplo de grandes autoras e autores afrodescendentes do século
XX, assume o desafio da narra¢do em primeira pessoa. Isto implica ndo apenas trazer o negro para o
centro da cena, mas encarna-lo de dentro para fora, percorrer seu interior, dota-lo de humanidade e
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verossimilhanga. E, de acordo com a tradi¢do que remonta a precursores como Lima Barreto e outros,
adotar o seu olhar, sua perspectiva, seu modo de ver o mundo, de baixo para cima, da periferia para o
centro. Os contos de O carro do éxito trazem o subalterno na intensidade de suas angustias e sofrimentos,
da mesma forma que apontam para a consciéncia critica da realidade de sua condigéo.

Em “Maralinga”, conto em que o tempo da narrativa incorpora o trauma e faz com que
um determinado dia se prolongue vida afora, o narrador-personagem volta a infancia para relatar os
momentos em que ele — pequeno ainda, mas ja 6rfio de mie — é entregue pelo pai a um velho de olhos
azuis, “dono” do povoado que dd nome ao conto, para “la servir e tentar ser alguém” (p. 21). Ou, ainda,
segundo a confissio do narrador adulto/crianca, para 1 “tentar me arrancar do desamparo” (p. 22). Na
cena final, o pai desconsolado nao vé outro caminho:

— O menino entio fica, doutor. E bom menino, o senhor pediu, eu trouxe ele. O que o senhor fizer...
E meu pai susteve a palavra, p6s a mao na minha cabega, pegou o saco com minhas coisas:

— O menino é bom, sem luxo de mae...

Pegou meus boizinhos:

— Brinca pouco, pode usar ele doutor. (CAMARGO, 1972, p. 24)

Pelo exemplo acima, percebe-se o quanto a economia verbal expressa, na precisao contundente
da frase, a crueldade do momento da separagdo. Ao se referir a presenga da mae como “luxo” da crianca,
a voz paterna expressa sem rodeios o quao proximos ainda estdo da ideologia e das praticas escravistas
tanto o pai quanto o caridoso benfeitor. O menino ¢é “doado” ndo apenas para crescer ao abrigo da
caridade do homem de posses, mas, sobretudo, como for¢a de trabalho submissa. A cena — e o conto
como um todo — chamam a aten¢io mais ainda pelo tom do narrador. Este ajusta as contas com a vida
e declara: “hoje estou me observando 13 (p. 22). E, ao contrario do que pediria o gosto dominante por
desfechos de folhetim, a ruptura do lago familiar néo se traduz em desespero nem em condenagio por
parte da crianca rememorada pelo adulto. O menino pensa menos em si e mais naquele vidvo que é
obrigado a dar o filho para o outro criar logo ap6s ter perdido a esposa: “meu pai, na estrada, tremia o
corpo, de tanto chorar” (p. 24).

As histérias nem sempre mudam de tom em enredos que encenam niveis distintos de tensao.
Em “Medo”, o menino esta num orfanato catélico, todavia numa condi¢ao distinta dos colegas: presta
servicos bracais a instituicao. Por que ele e ndo outros tem que esfregar o chio, tirar a poeira dos méveis?
O texto silencia. E, de imediato, o plot remete a biografia de Dom Silvério Gomes Pimenta, primeiro bispo
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negro brasileiro, também escritor e membro da Academia Brasileira de Letras. Consta de sua biografia
que, para custear seus estudos, prestava servicos de limpeza durante o dia e dava plantdo na portaria do
seminario a noite. No conto, o menino negro, para espanto geral, é escolhido para representar um dos
doze apostolos e tem seus pés lavados pelo Conego Leonidio, na cerimonia em que este representa Jesus.

Jaem “Civilizagdo”, o leitor é arremessado de volta ao tema do desamparo a partir das primeiras
linhas do conto. E se depara com Paulinho — um jovem musico negro “expulso” de casa, ou melhor, do
quarto que alugava na casa do maestro que o acolhera, misto de senhorio e patrdio. Momentaneamente
sem teto, o narrador nao se furta de comentar a frase final do personagem, que soa como sentenca moral:

— Assim ndo d4, Paulinho, a gente quer ajudar, mas vocés...

Af esta, vocés, pretos, pessoal de cor... Se traiu o maestro, claro, se traiu. Vocés... ou setia: voceés,
musicos, artistas? Nao! O maestro Borino nio me aguentou, claro, na sua sala deslumbrante.
Alguém lembrou a ele o destoo, o equilibrio no ambiente... é claro.(CAMARGO, 1972, p. 63)

De inicio, salta aos olhos o tenso dialogismo entre os discursos do branco e o do negro,
acoplados lado a lado, a modo de discussao. S6 que este ultimo exerce o poder de narrar e, portanto,
conduzir a exposicao de acordo com seu ponto de vista. E é nessas condi¢cbes que transcreve a
palavra de seu Outro — o branco, para sobre ela refletir ¢ prontamente detectar o preconceito. A
repeticdo de “claro”, ainda seguida de um “é claro”, refor¢a o sarcasmo subjacente ao tom irénico
que perpassa a narrativa.

De “Maralinga” a “Civilizacdo”, vai o leitor acompanhando o percurso desse sujeito, antes crianga,
agora precocemente adulto. “Civilizacao” traz a narrativa para a metrépole moderna e cosmopolita, em
lugar da paisagem infantil cujo centro ¢ a fazenda Sinhazinha Félix. Porém, o leitor vé repetir, no que
seria o futuro daquela crian¢a, a mesma condicido de desamparo que motiva o deslocamento forcado
do adulto precoce. Oswaldo de Camargo retoma o leit motif do despejo — forma de sequestro do lar,
presente em escritos de autores negros os mais diversos, de Patrick Chamoiseau a Concei¢iao Evaristo,
além de remeter 2 memoria da didspora negra de tantos tempos e lugares.

Mas “Civilizagao” narra também o outro lado da moeda. E aborda a ascensdo social do negro
como problema — via e veia abertas a aliena¢ao e a cooptacio: “— Gostei de vocé, preto, gostei mesmo...”,
brada em praca publica, aos pés da estatua de José do Patrocinio, outro branco, também de olhos azuis,
Fred, proprietario da Neurotic’s House. Ele “adota” o jovem musico e faz dele garoto-propaganda de sua
benemeréncia. Resiliente, Paulinho se ajeita e “sobe na neurotic’s house”. Apds “fugir do desamparo”,
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por que nao perseguir o éxito? Tocar piano na hora do almoco é apenas detalhe, sua principal fung¢ao
¢ contar aos clientes lorotas romanticas sobre a prépria indigéncia a fim de exaltar o bom cora¢ao do
branco. Machadianamente, Oswaldo de Camargo sai da ironia fina para o sarcasmo cortante ao concluir:

Subi na "Neurotic's House", porque Fred foi com a minha cara, foi e ainda vai:

— Gosto de vocé, preto, vocé provou que um preto pode livrar-se de sua carga... Gosto de vocé,
preto, gosto mesmo...

E ele me ajeita o n6 da gravata, sorrindo, muito loiro, muito fino e bonito, como um branco.

E sua mao no meu ombro, me belisca a carne até o osso, testando a resisténcia...

— Gosto de vocg, preto, gosto mesmo...
*

Um odor aspero de colonia me envolve, como nuvens de civilizacio. (CAMARGO, 1972, p. 71)

A alienacio surge emoldurada por uma ironia cinica que remete ao pre¢o que o sujeito paga por
sua condi¢io numa sociedade sob hegemonia da branquitude’. O personagem acredita estar no “carro
do éxito”, nao ainda no volante, mas certamente no assento do carona. Assim, o titulo do livro cresce,
vai além do nome e se torna metafora estruturante, recorrente e articuladora de enredos.

Enquanto lado sombrio da subalternidade, a exclusio leva tanto a negacdo de si quanto a
superagdo altiva do status quo. Em O carro do éxito, o narrador nos conduz a ambos os extremos com a
maestria de quem domina o oficio e rege as tensGes. Na arena das relagoes interétnicas, o antagonismo
conduz a rea¢oes que passam pelo confronto, mas também pela tolerancia envergonhada, daf a aceitacao
e até a coexisténcia pacifica.

Em “Lou¢a”, o menino de Maralinga ressurge adolescente na metrépole, a entregar, em
mansbes da burguesia paulista, os doces feitos pela tia que trabalhara na regido como cozinheira por
mais de vinte anos. E o sobrinho, amante de livros e versos, a0 cumprir seu papel na economia familiar,
penetra no espaco do branco rico para ali encontrar uma jovem solitaria em busca de preencher o fim de
tarde. Na conversa, ele profere a palavra “louca”, bebida nos livros, o que intriga a jovem, ignorante do
sentido do termo. Ao final, depois de percorrer estantes cheias de capas e letras douradas, o rapazinho

ndo encontra naquela biblioteca sequer um dicionario...

> A prop6sito, comenta Brookshaw: “o progresso social, o aburguesamento envolve um inevitavel processo de branqueamento cultural e a
troca da alma por uma outra que nio ¢ auténtica, enquanto a preserva¢io da heranca negra, da ‘negricia’, ¢ um obsticulo para a ascensio
social em um mundo onde o controle financeiro esti em poder dos brancos. E a tensdo entre estes fatotes que constitui o tema do livro.”

(1983, p. 216-7).
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Assim, as narrativas de O carro do éxito terminam por construir um painel dos cenarios sociais
negros de Sao Paulo em meados do século XX: entidades como a Associacio Cultural do Negro, clubes
e imprensa negra emolduram o quadro onde se movimenta uma elite afrodescendente integrada por
antigos militantes, dirigentes de associagdes, politicos. Os ambientes festivos convivem, no entanto, com
a pobreza dos botecos e do quarto de pensao onde um jovem solitario se refugia com seus livros e discos.
Contos como “Negritude”, “Esperando o embaixador” ou “Negricia” assumem tom de cronica desse
momento e remetem a fatos e pessoas da memoria historica e cultural afro-brasileira. O jornal Niger, que
integrou a imprensa negra e abrigou o escritor em sua redacio, da titulo ao conto homénimo. E poetas
como Carlos de Assumpcao, Lino Guedes e Bélsiva sao lembrados como referéncias do narrador que os
admira e insere seus versos nas narrativas.

A questao torna-se mais complexa quando se percebe que alguns desses tracos, que habitam
diferentes personae do livro e, mesmo, cenas e referéncias historicas, passam a remeter a propria biografia
do autor empirico, nisto se configurando o principal desafio a presente reflexdo. Até que ponto existiria
um “pacto autobiografico”, para ficarmos nos termos de Philippe Lejeune, a salpicar pelos caminhos do
“carro do éxito” as marcas do testemunho e do discurso memorialistico? Vejamos.

No inicio do livro, nota biografica informa ter Oswaldo de Camargo nascido em Braganga
Paulista, mais precisamente na “Fazenda Sinhazinha Félix”, onde ficou até os 6 anos, quando perdeu
a mae. Tanto o local quanto a orfandade integram, como vimos, o enredo do conto “Maralinga”. Ja
em “Deodato”, o autor, além de inserir na fala do narrador-personagem mencio de pertencimento ao
“Reino da Garotada Dom Bosco de Pod”, que a citada nota introdutoéria indica ter sido onde o escritor
estudou antes de entrar no seminario, inclui versos de seu livto Umz homem tenta ser anjo como sendo de
autoria de um poeta que recebe na narrativa o nome de Leonardo Bravo... Essas e outras referéncias
atuam como biografemas barthesianos inseridos aparentemente de forma aleatéria na fic¢do, e agregam
lastro histérico e memorialistico ao painel de época a que me referi.

E preciso desde ja descartar, no entanto, set O carro do éxito uma autobiografia. Mateus, Paulinho,
Benedito e outros nao seriam simples mascaras a representar o autor na sua trajetéria de migrante em busca
de um lugar na metrépole. O biografismo, que tanto iludiu certa critica de Machado de Assis, levando-a
a equivocos historicos, se adotado aqui implicaria reduzir a ficcao a mero depoimento. O biografismo,
nunca ¢ demais ressaltar, tem, inclusive, vitimado autores e textos afro-brasileiros empenhados em
resgatar uma memoria comunitaria ausente da histéria dos vencedores.

Por outro lado, nio se pode ignorar a importancia do testemunho e do memorialismo negro,
vigente desde que este escritor se poe a lancar no papel sua histéria de vida. Olaudah Equiano, no século
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XVIII, Mahomed Baquaqua e Frederick Douglass, no século XIX, entre outros, a0 tomarem para si a
palavra do branco, o fazem antes de tudo para externar sua histéria de individuos cuja liberdade tem que
ser conquistada a cada dia. O impeto memorialistico marca igualmente a escrita das mulheres de muitos
tempos e lugares, e o melhor exemplo é aqui o de uma contemporanea, a também migrante Carolina
Maria de Jesus, que chega a Sio Paulo em meados do século, assim como o nosso autor e milhdes
de outros brasileiros. Oswaldo e Carolina, dois estranhos na metrépole; duas histérias, duas escrituras
distintas. Mas, algo aproxima essas vozes negras que falam e enfrentam o dilema: pode o subalterno falar?
Sim, cada qual a seu modo, eles falam. E, ao falar, superam a subalternidade. A condi¢io subalterna, que
no diario de Carolina surge abrupta, feito soco no estbmago, no conto de Oswaldo passa por formas
outras de expressao, ndo menos impactantes.

Mas, afinal, qual seria o peso da meméria autoral na conformacao das narrativas? Ao contrario
do dado bruto jogado no diario, a autor de ficgdo percorre o vivido para transforma-lo em invencao,
20 mesmo tempo em que se distancia da ordem exigida pela narragdo autobiografica. Assim, tragos
memorialisticos sio semeados na tessitura da ficcdo e esse entrelacamento tanto confere historicidade
aos enredos quanto remete a um passado ndo apenas vivido, mas também imaginado na rememoragao.
Eu-vivido e eu-narrado se imbricam, o poeta-musico-escritor ¢ também cidadio e testemunha. Mas,
mesmo como “homem de seu tempo e de seu pais”, guarda a memoria do vivido no aconchego da
imaginacdo. Alids, como todo ser humano.

O resultado desse didlogo da narrativa de si com a fic¢io, apesar de antigo de séculos, é nomeado
contemporaneamente de autoficgdo — conceito objeto ainda de debate, e procedimento narrativo a meu
ver proprio de um tempo em que a experiéncia passada se dilui e se desconecta de um presente marcado
pela instabilidade liquida de relagoes e identidades. Quem primeiro se utiliza do termo € o escritor e
critico francés Serge Doubrovsky, que o coloca na contracapa de seu romance Fils, langado em 1977,
cinco anos depois de O carro do éxito. Mais tarde, declara ele: “pessoalmente, limito-me a definicdo que
dei — e que foi, alias, reproduzida pelo dicionario Robert culturel: ‘Ficcao de fatos e acontecimentos
estritamente reais.” Esse eixo referencial me parece ser a esséncia do género, se é que existe género”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 120).

Por esta via de entendimento, fato e fic¢do, em vez de antipodas colocados em extremos
antagoOnicos, se irmanam na narrativa — lugar em que o inventado passa a existir justamente para real¢ar
o real. Pode-se dizer que o mesmo acontece nos contos de Oswaldo de Camargo, se nio em todos,
certamente nos mais impactantes. Em seus textos, Serge Doubrovsky chega a inserir o préprio nome
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nas tramas, numa atitude propria ao “pacto autobiografico” lejeuniano. Mais comedido, o autor afro-
brasileiro traz a meméria de si para os nucleos dos enredos, enredando-a, todavia, a um vigoroso painel
em que despontam outros atores de uma histéria comunitaria escrita a contrapelo.

Oswaldo de Camargo ndo apenas colhe os frutos da meméria negra brasileira e ocidental
arquivada num extenso repertorio de leituras. A estes, adiciona a escuta atenta do que ficou contido
na oralidade dos dramas an6nimos e dos feitos que nao tém lugar no discurso da histéria. Porém, mais
do que colher, ¢ ele alguém que faz do fruto semente que germina e cresce. E que, pela via da palavra,
constréi um mosaico ndo de identidades negras fixas feito esséncias, mas identificacGes em processo,
com suas nuances e contradi¢des. Sob a batuta do maestro, tais faces multiplas se encontram e soltam
suas vozes, que remetem a um passado/presente que muitos desconhecemos, apesar de com ele conviver
praticamente todos os dias.
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40 Favor, Divida Impagdvel e Forma Literaria em Os Ratos

Pramim, basta um dia
Nao mais que um dia, um meio dia
Me da
Soumdia
E eu faco desatar a minha fantasia
Sé um belo dia

Chico Buarque

Os ratvs, de Dyonelio Machado, narra as vinte e quatro horas do esfor¢o de Naziazeno para
arranjar o dinheiro para saldar sua divida com o leiteiro. No romance de 1935, tudo se passa na Porto
Alegre quente e abafada que assiste a0 vaivém incessante deste barnabé proletarizado e endividado, mas
disposto a desencavar os cinquenta e trés mil-réis que ficou devendo. Dentre os livros da safra de 30, é
um romance que se destaca pela linguagem e composi¢ao, valendo referir o tltimo paragrafo de Antonio
Candido em A revolugio de 30 ¢ a cultura:

O gosto, ou pelo menos a tolerdncia pelo informe, o nio-artistico (em relagio aos padrdes da
tradicdo ou aos da vanguarda), levou por vezes a supervalorizar escritores que pareciam ter a
virtude do espontaneo; e a nio reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas
desprovidas de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado (1935) ou O amanuense
Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um artista de grande nivel, como Graciliano Ramos,
tenha sido mais valorizado pelo temario, considerado inconformista e contundente, do que pela
rara qualidade de fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente validas. (CANDIDO, 1987, p.198)

Dyonelio encontra-se em boa companhia, neste desfecho da exposi¢do no ensaio classico.
Nio por acaso, Fernando Cerisara Gil adicionara Angistia (1936), do citado Graciliano Ramos, as duas
obras mencionadas para montar o argumento e as analises de O romance da nrbanizagao, livro em que os
protagonistas funcionarios publicos Luis da Silva, Naziazeno e Belmiro tém suas trajetérias examinadas
e cruzadas. A audacia da operacio intelectual de Fernando Gil enquadra autores muito diferentes e
distantes geograficamente, que estariam unidos em suas experiéncias urbanas e provinciais, rendendo a
reelaboracio estética do impacto da modernizagao capitalista, ainda que incipiente, em um contexto de
permanéncia e remanejo de oligarquias, clientelas e patriarcas no Brasil dos anos 1920 e inicio dos anos
1930. O progresso a brasileira estda em causa, devidamente filtrado pela prosa de ficgao de Graciliano,
Dyonelio e Ciro dos Anjos. Mais ainda: a aposta critica é de que ha conexdes estéticas e materiais
entre aquela Macei6 quente e opressiva, a Belo Horizonte estagnada e lirica (até mesmo machadiana) e
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esta Porto Alegre obsessiva e abafada, para além da condigdo mais evidente de capitais de respectivas
unidades da federacio.

Redimensionando a expressao romance da urbanizacao, que ¢ colhida no ensaio de Roberto
Schwarz sobre O amanuense Belmiro, trata-se de analisar cada obra e buscar o contraste revelador. A
agitacio ressentida e homicida de Lufs da Silva, o percurso lirico de Belmiro Golveia e o zigue-zague
endividado e obsessivo de Naziazeno formariam um diagrama desigual, mas que se combina no
conjunto dos entrechos e caracterizagdes para resultar em “uma versdo especifica do encalacramento
no progresso. Dal que a modernizacio seja, portanto, arguida em suas pretensOes lineares e
futurosas.”(ARAUJO, 2014, p.12)

Se romance de 30 tornou-se um termo corrente na ctitica literaria e mesmo na historia da
literatura brasileira, trata-se, aqui, de discernir um subconjunto articulado, talvez um subsistema no
interior do sistema do romance realista do periodo. No romance da urbanizacio, surgiriam com mais
evidéncia os trejeitos e os dilemas de um setor social médio ressentido e acossado, nao obstante a
placidez conformista e lirica do amanuense Belmiro.

Unindo os trés romances da nrbanizacao, ainda terfamos caracteristicas como a presenca do berdi
fracassado e uma percep¢ao historico-temporal peculiar. Vejamos:

[...] o romance da urbanizacio nada conta do passado nem tampouco aponta para o futuro. |...]
Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma consciéncia critico-desencantada narra
a desintegracio ¢ o colapso de um determinado universo social, apontando implicitamente para
as transformacoes que derivam dessa ordem social em ruinas, no romance da urbanizacio nao
estdo mais em jogo o sentimento e a visao de mundo guiada e normatizada por uma escala de
valores a partir da qual o personagem baliza a sua trajetéria e experiéncia, conformando-se com
cla ou entrando em choque. Por consequéncia, pode-se afirmar que o personagem fracassado
do romance da urbanizac¢ido esta distante da figura do heréi problematico do romance “burgués
classico”. (GIL, 2014, p.41)

Os ratos, entretanto, parece guardar algumas especificidades interessantes em relacao as demais
obras que comp&em a andlise de Fernando Gil. Primeiramente, é o tnico dos trés romances narrado em
3" pessoa, com um narrador que, por sua vez, também apresenta enorme peculiaridade em relagao ao
padrao realista convencional. Em segundo lugar, a condicao intelectual e socioecondmica de Naziazeno
difere significativamente daquelas dos protagonistas dos outros dois romances.
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A posic¢ao do narrador

No inicio do primeiro capitulo de Os ratos, o narrador nos apresenta a Naziazeno e ja comega
a desenvolver o episoédio (o ultimato do leiteiro, espécie de mote do romance) buscando um ponto
de vista muito aproximado ao do protagonista. Esse movimento do narrador - tentativa de narrar
os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem Naziazeno - permanecerd ao longo do
romance, tendo seu apice, talvez, ao final, quando a alucina¢io que Naziazeno tem em estado de vigilia
(os ratos roendo seu dinheiro) nos é contada em forma muito préxima ao fluxo de consciéncia.

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de onisciéncia, ao
contrario, ndo engendra um contexto narrativo objetivo, mantido pela autonomia da voz do
narrador. Conquanto mantenha parte de sua integridade, sua tendéncia é sofrer um processo de
deslocamento para o campo de visio do personagem. (GIL, 2014, p.92)

A sintese é boa e compativel com o que vinha sendo apresentado até aqui. Procurando expor
em maior detalhe os procedimentos do narrador, cabe referir “O pobre diabo no romance brasileiro”,
ensaio de José Paulo Paes, em que se postula ser necessaria certa assimetria para a caracterizacao de uma
personagem como pobre-diabo:

‘Pobre’ se diz de quem se acha falto ou privado do necessario; de quem foi mal dotado ou pouco
favorecido; por extensdo, de quem seja infeliz, desprotegido, digno por isso de lastima e compaixdo.
Compadecer-se ¢, etimologicamente, padecer junto, mas — aten¢io — em posicdo de superioridade.
Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso conforto de nio sofredores para, sem risco
pessoal, partilhar o sofrimento de alguém menos afortunado e por conseguinte inferior a n6s. De alguém
a quem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de ‘pobre diabo’. (PAES, 1990, p.38)

E, comentando Recordagoes do escrivio Isaias Caminba, considera inadequado o carater confessional
da primeira pessoa para tratar dessa figura:

[...]nd0 me parece seja o signo mais adequado a representacio literaria do pobre diabo. Como
tivemos oportunidade de ver mais atras, o tipo de compaixdo involucrado nessa frase feita conota
necessariamente uma posi¢ao de superioridade do compadecedor em relagio ao compadecido. Sem
essa superioridade, em que transluz uma ponta de desdém, nio se justificaria o uso da expressio.
Na ficcao de indole confessional, o escritor, ao abrir-nos a intimidade de sua alma, nos convida
antes a cumplicidade ou a empatia, que ¢ uma relagdo de igual para igual. (PAES, 1990, p.42)
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Compaixao e desdém comporiam, portanto, a visao distanciada que enquadra o personagem pobre-
diabo na narrativa em terceira pessoa. F preciso dizer que, em Os ratus, essa perspectiva aparece tensionada. O ja
mencionado movimento de aproximacio empreendido pelo narrador exime-o de um julgamento assertativo
sobre o protagonista, o que produz opacidade e ambivaléncia na caracterizagao das personagens do romance.
O movimento narrativo padeceria de uma duplicidade marcante. Se, por um lado, a aproxima¢ao ao ponto
de vista do protagonista ndo deixa espaco para o narrador, distanciadamente, fazer seus julgamentos e/
ou condenagoes a respeito de Naziazeno, o que forneceria a chave de leitura da situagdo, por outro, ela
nao ¢ tao grande a ponto de conferir tom confessional a narrativa, o que, por sua vez, convidaria o leitor a
cumplicidade. A relativa integridade da terceira pessoa garante, portanto, um minimo de distanciamento. As
caracteristicas da 1* e da 3" pessoa, tal como postuladas por Jose Paulo Paes, aparecem, em Os ratos, alteradas.

Dito isso, o compadecimento e¢/ou o desdém parecem ainda permanecer signos fortes na
composicao das possibilidades de leitura construidas pela obra.

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum momento ¢ aplicado ao préprio
Naziazeno: sua qualificacio como tal serd um juizo a que o processo cumulativo do texto ird levar
a mente do leitor. (PAES, 1990, p.48)

Ora, se o narrador, em sua posicdo colada ao personagem, furta-se a emitir juizos sobre os
acontecimentos, que elementos constroem esse processo cummulativo do fexto que habilita o leitor a considerar
Naziazeno um pobre diabo? . claro que, em parte, a proptia natureza da situacio em que o protagonista esta
envolvido (divida com o leiteiro, outras dividas que sao mencionadas ao longo do romance etc) compde
essa no¢ao. Ha, entretanto, para além disso, caracteristicas formais que sdo, salvo engano, centrais para
essa caracterizagdo do personagem. Examinemos com atengdo os procedimentos narrativos adotados na
realizagdo da aproximagio de pontos de vista do narrador e de Naziazeno.

O discurso indireto livre

O principal recurso narrativo apontado para a aproximac¢io de pontos de vista entre narrador e
personagem verificada em Os ratos é o discurso indireto livre. Sobre tal técnica narrativa, diz-nos James Wood

Gragas a0 estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da linguagem do personagem, mas
também através dos olhos e da linguagem do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia
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e a parcialidade. Abre-se uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles - que é o
préprio indireto livre - fecha essa lacuna, a0 mesmo tempo que chama atencgao para a distancia.
(WOOD, 2011, p.25)

A formulagio de Wood ecoa o que ja haviamos estabelecido anteriormente sobre o movimento
narrativo em Os rafos. Vejamos agora como se apresenta o uso da técnica no romance. No inicio do
capitulo 3, Naziazeno se prepara para descer do bonde:

O bonde ainda ndo parou, e ele ja estd maltratando a porta de saida com pequenos pontapés
impacientes. Atravessa a praga; ndo olha para os lados. Uma “decisao” anterior, maldefinida e
malaceita, o conduz todavia para o mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras “novas”. B
que ¢ cedo. Nao contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23)

Nesse trecho, podemos observar como o narrador nos descreve algumas situagdes a partir
de um olhar que ¢ de Naziazeno, mediante o uso do discurso indireto livre. A observacdo que ¢ feita
sobre o café “pouca gente” e a explicagao dada para o fato “é que é cedo” sdo exemplos disso. Elas
podem pertencer tanto ao narrador quanto ao personagem: “O estilo indireto livre atinge seu maximo
quando ¢ quase invisfvel ou inaudivel” (WOOD, 2011, p.22). Mas ha, também, o uso das aspas em
termos especificos, promovendo um distanciamento do narrador. “Uma ‘decisao’ anterior, maldefinida
e malaceita”. Ora, se é decisao, como pode ser mal aceita? A escolha pelas aspas funciona como um
aviso do narrador: ¢ decisio para Naziazeno, mas eu nio a chamaria assim, visto que ¢ uma ideia vaga,
maldefinida e malaceita. O procedimento permite ao narrador atentar para a precariedade intelectual de
Naziazeno, que, precisando resolver seus problemas, ¢ conduzido por uma ideia imprecisa, que em sua
mente confusa ganha status de decisio. H4 momentos, também, em que as marcagGes graficas aparecem
para demarcar o registro: uso de coloquialismos e termos regionais especificos; parece, portanto, acertado
afirmar que, de modo geral, o uso desses recursos graficos tem efeito de marcar as dissonancias entre a
visdo do narrador e a de Naziazeno (BUENO, 2006, p.579)

A distancia entre o narrador culto e o personagem quase iletrado é muito grande para ser
vencida pelo indireto livre sem deixar marcas evidentes desse abismo. Essas marcas, como consequéncia,
conferem outro efeito ao recurso narrativo além de o tornar relativamente instavel ao longo do romance.
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Oscilacoes dos procedimentos narrativos

As aspas e as demais marcagoes graficas dentro do estilo indireto livre funcionam, em grande
parte do romance, para demarcar os momentos de impossibilidade de aproximag¢ao do narrador as ideias
e posi¢cdes do personagem, ou se quisermos, momentos em que o narrador se afasta para compor a
caracterizacao de Naziazeno como um personagem confuso, com visao limitada etc. No todo do romance,
entretanto, hA momentos de maior afastamento. O abismo entre narrador culto e personagem pobre-
diabo ¢ tdo grande que por vezes inviabiliza o indireto livre, que cede espago para o discurso direto.

Os melhores lugares do bonde estio ocupados. “-Apesar de tio cedo! E estranho..”Senta-se 2

extremidade dum dos bancos dos lados, no fundo.MACHADO, 2004.p.13)

Marcada com travessio e aspas, a frase ¢ inequivocamente de Naziazeno, embora nio expresse
um dialogo e sim o pensamento do personagem. A surpresa em relacdo a lotagio do bonde que é,
portanto, atribuida somente a Naziazeno, ao que parece enfatizando a ignorancia do protagonista em
relacio a dinamica de uma cidade que se moderniza, com seus trabalhadores tomando a condugao desde
cedo para chegar aos seus empregos. O tom exclamativo também ressalta que Naziazeno nio costuma
ir trabalhar naquele horario.

O delicado movimento aproximativo armado pelo narrador nos apresenta quase todos 0s
acontecimentos do ponto de vista do personagem, no entanto, os procedimentos narrativos mobilizados
40 mesmo tempo em que promovem essa aproximacio ndo deixam de revelar os abismos entre o
narrador e Naziazeno. A oscilagio do discurso indireto livre ao longo do romance e as marcas graficas
que atrapalham sua fluéncia tém como efeito a construcdo de uma caracterizacdo especifica para o
protagonista: um pobre-diabo, ignorante e pouco letrado. Um pobre-diabo submetido ao vaivém
irregular em busca do valor exigido pelo leiteiro, mas também submetido a um procedimento narrativo
que produz fraturas e desniveis no discurso indireto livre.

Ocio na reparticao, muito negocio na rua

Naziazeno é funcionario em uma pequena reparti¢dao, possivelmente como escriturario. Sua
atividade ndo parece ter a menor importancia e sua competéncia, se existe, N20 merece comentarios.
Seu trabalho ndo parece ser de grande importancia e sua competéncia ao desempenhar suas tarefas
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também ndo é destacada. Ocorre alids, o contrario. Ficamos sabendo que Naziazeno esta atrasado em
suas fungdes e em nenhum momento tal atraso parece preocupa-lo muito seriamente.

O trabalho de Naziazeno é monétono: consiste em copiar num grande livro cheio de “grades” certos
papéis, em forma de faturas. B preciso antes submeté-los a uma conferéncia, ver se as operacoes de
calculo estdo certas. Sdo “notas” de consumo de materiais, ha sempre multiplicagdes e adi¢des a fazer.
O servico, porém, ndo exige pressa, no necessita “estar em dia”. - Naziazeno “leva um atraso” de uns
bons dez meses. (MACHADO, 2004, p.32)

Além disso, Naziazeno em nenhum momento do romance vai a repartigao para trabalhar. Apos
pedir dinheiro ao diretor e ter seu pedido negado, ele nio retorna a reparticio, consumindo seu dia em
outras tentativas de arrumar os 53 mil réis emprestados. Essa flexibilidade indica alguma estabilidade
do protagonista em seu cargo. Obtendo seu posto provavelmente por indicacio e favor (assim como o
protagonista de Angiistia), a influéncia de quem banca Naziazeno na reparticdo parece forte o suficiente
para manté-lo 14, ainda que ele ndo seja um funcionario exemplar.

O saldrio parece quase uma renda, independente do trabalho efetuado na firma, e, pelo contrario,
dependente das relagdes com o diretor da repartigio. (VANGELISTA, 2000. p. 155)

Também como ocorre com Luis da Silva, o cargo nio é o unico beneficio que Naziazeno obtém a
partir de suas relagdes sociais. O dinheiro que paga sua divida vem da “solidariedade” de seus amigos Duque
e Alcides e da negociagao que estes fazem com Mondina. A diferenca é que, no romance de Graciliano Ramos,
o protagonista (que ¢ também o narrador) complementa sua renda escrevendo colunas para “conhecidos”
seus em um jornal, bajulando politicos locais etc. Luis da Silva, em Angistia, ¢ capaz de escrever sonetos
e artigos laudatérios, atuando como escriba subalterno, no escalao mais baixo das atividades do letrado
brasileiro. Ja Naziazeno, cujo ordenado também ¢ insuficiente para pagar suas despesas, nao pode apelar ao
recurso de exercer a escrita para aliviar sua penuria, dada a sua condicio de escasso letramento. A dindmica
das relagbes de favor e solidariedade em Os Raros difere, portanto, das de Angistia.

Ratos cordiais: favor do diretor e favor entre os pobres

Ao longo de todo o romance, na sua tentativa de obter os 53 mil réis para pagar a divida com
o leiteiro, Naziazeno nido procura solugdo para além do apelo as suas relagdes pessoais. “A sua ideia
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era sempre uma pessoa: o diretor, o Duque...” (MACHADO, 2004, p.44). Com efeito, é Duque que
conseguird o dinheiro ao final do dia, apds as inimeras tentativas do barnabé endividado. Seguindo os
passos de Naziazeno em suas idas e vindas pela cidade em busca do empréstimo do dinheiro, é possivel
remontar uma complexa rede de relagbes pautadas pela agiotagem e pelo favor. Depois da tentativa
frustrada de conseguir o dinheiro junto ao diretor, Naziazeno apela para Alcides, que o manda cobrar uma
divida de Andrade, sem sucesso. De Andrade para Mr. Rees, que esta viajando. Para almocgar, Naziazeno
pede emprestados dez mil réis a Costa Miranda, que lhe da cinco e solicita que Naziazeno lembre Alcides
que este tem uma dfvida com um agiota, da qual Costa Miranda ¢ avalista. O protagonista, por sua vez,
também recorre, sozinho, a um agiota, novamente sem conseguir o dinheiro: ja lhe devia certa quantia.
Por fim, ja com Duque a frente da situagao, mais dois agiotas sao visitados e respondem negativamente.
Somente depois de todas essas tentativas é que Naziazeno obterd o dinheiro, mediante negociagao
envolvendo Alcides, Duque e Mondina. Entre diretor, amigos e agiotas, s3o a0 menos dez nomes com 0s
quais Naziazeno ja contou ou tenta contar em seu transe endividado sob o calor porto-alegrense.

Para analisar essa rede de relagdes, Roberto Vecchi retomara a cordialidade postulada por Sério
Buarque de Holanda em Raszes do Brasil.

Se analisarmos as relagdes sociais que plasmam a figura de Naziazeno, percebemos que elas nao se
compreenderiam fora do pacto entre homens cordiais. [...] Uma relacio significativa, nesse sentido,
¢ que o une ao Duque, figura superior, o ‘corretor da miséria’. (VECCHI, 2001, p. 101)

E logo na sequéncia:

O Duque atua em relagdo a Naziazeno com paternalismo responsavel: nio pée em duvida a
necessidade do afilhado e arrisca até a perspectiva de bons negécios com o doutor Mondina na
complicada transa¢do de dinheiro vinculada ao duplo penhor do anel de bacharel de Alcides. Em
virtude da relagdo ou da reafirmacio de um prestigio social. (VECCHI, 2001, p. 102)

Ha, de fato, personalismo marcando as rela¢des das personagens, assim como ha sobreposicao
entre privado e publico. Mas a assimetria entre Duque e Naziazeno, que a andlise de Vecchi pressupde,
parece ndo acontecer de maneira tdo evidente no romance. Ou, se ha, é de outra ordem. Ha assimetria
na relagio entre o diretor e Naziazeno. O diretor, além de ja ter emprestado dinheiro para o protagonista
em outra ocasido, também o mantém empregado em seu cargo. Ja a dinamica que envolve Duque e
Naziazeno ¢ distante daquela que conta com o favor de um proprietario bem estabelecido em troca de
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prestigio social. Duque é uma espécie de malandro - no sentido em que suas acOes beiram a ilegalidade -
do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se distanciar.

Naziazeno tem medo que lhe /liam na cara essa compreensio de tudo, essa inteligéncia das coisas,
miseravel e aviltante, que tem, por exemplo, o Duque. (MACHADO, 2004, p.16)

O Dugque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiéncia... da miséria. Nio
recomenda a sua companhia (e o préprio Duque o sabe). (MACHADO, 2004, p. 24)

Ha, portanto, dois tipos de favor pautando as relagoes do romance. Aquele entre alguém da elite
e um dependente, por um lado, e aquele que envolve os pobres-diabos, que contam com a solidariedade
para arranjar algum dinheiro, por outro. Aquele primeiro tipo, o assimétrico, foi devidamente explicitado
por Roberto Schwarz, que expde sua perversidade

Como o essencial do servigo era feito por escravos, o mercado de trabalho era incipiente, obrigando
os homens pobres a buscar a protegio de um proprietario para tocar a vida. O proprietario, por
seu lado, ficava a vontade para favorecé-los, como um senhor personalista, a antiga, a que ¢ devida
gratidao, ou para desconhecé-los, como um cidadao moderno, que nio esta nem af, ou melhor,
que nio deve nada a ninguém. Essa assimetria vertiginosa entre as classes, em que, dependendo
do capricho dos ricos, os pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a

relacdo de favor iniqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176)

O Brasil que aparece em Os ratos ja ndo é mais escravista, mas sua sociedade preserva alguns
tracos desse passado. O romance apresenta uma modernidade que chega, mas nao de maneira uniforme,
aquela Porto Alegre sombria. Parecem sobreviver, nas relagdes, alguns dos valores forjados no Brasil
escravista. Nao ¢ dificil identificar tracos da 16gica do favor - tal qual foi exposta por Schwarz - na rela¢ido
entre Naziazeno e o diretor e na arbitrariedade dessa figura que, ora livra o protagonista do aperto, ora
nao tem nada ver com isso. O trecho no romance é uma sintese exemplar:

Nao pensou como vai aborda-lo — se a s6s com ele, se diante dos outros. Tudo aquilo ¢ tio simples,
tao familiar... “Eu compreendo essas coisas, Nagiazeno...”

- O st. pensa que eu tenho alguma fabrica de dinheiro? (O diretor diz essas coisas a ele, mas olha
para todos, como que a dar uma explicagdo a todos. Todas as caras sorriem.) Quando o seu filho
esteve doente, eu o ajudei como pude. Niao me peca mais nada. Nao me encarregue de pagar as suas
contas: ja tenho as minhas, ¢ ¢ o que me basta... (Risos.) (MACHADO, 2004, p. 49)
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Naziazeno vacila na abordagem, se privada ou publica, amenizando também o pedido que
seria entre simples e familiar. Em italico, emerge a fantasia paternalista que é revogada com sarcasmo e
humilhacio publica no quadro da reparticdo intumescida de servilismo (Todas as caras sorrien).

Retomemos a cordialidade de Sérgio Buarque, dessa vez sob a ética de Francisco de Oliveira,
para tentar enquadrar o favor como variante desse signo

A origem do jeitinho, assim como a da cordialidade teorizada por Sérgio Buarque, se explica pela
incompletude das relagbes mercantis capitalistas. Parece sempre que as pessoas estao “sobrando”.
Elas sdo como que resquicios das relagbes nio mercantis, nao cabem no universo da civilidade.
(OLIVEIRA, 2012. p. 34)

Na Porto Alegre de Os ratos, a modernizagao é incipiente, o dinheiro, para os de baixo, é escasso,
e as relagdes de trabalho sdo precarias, levando os desvalidos a procurarem outras saidas para seus
apertos financeiros. O favor do diretor, primeiro alvo de Naziazeno, falha. Este, entdo, parte para tentar
conseguir o dinheiro mediante outro tipo de relacdo, agora entre seus pares.

A dinamica de favor entre os de baixo ¢ uma variante da l6gica do favor tal qual foi exposta
acima. Diante de um campo estreito de possibilidades de trabalho, bem como da arbitrariedade das
relagSes de apadrinhamento com os “de cima”, os “de baixo” encontram uma terceira via para garantir
a sobrevivéncia, o que nos leva de volta a Roberto Schwarz:

A troca de favores em si ndo tem nada de perverso. E uma relacio de prestagdo e contraprestagao
em que nio entra o dinheiro. Quando ¢ decente, ¢ das coisas boas da vida. Ela ¢ perversa quando
¢ muito desigual, como entre um proprietario e um desvalido, ou quando é uma cumplicidade
antissocial entre ricos, para burlar a lei e levar vantagem. Quando serve a contravencio dos pobres
também nio ¢ bonita, mas nido é o mesmo, pois ajuda os de baixo a contornar a necessidade ¢ a

desigualdade. (SCHWARZ, 2012, p.176)

E uma variante do tal jeitinho, mencionado por Francisco de Oliveira. No romance, esse tipo
de relagao parece compor boa parte do circulo social de Naziazeno. Em alguma medida, o leiteiro que
concede algum crédito para Naziazeno atua dentro dessa légica, assim como o sapateiro e também
Costa Miranda. Além deles, € claro, estio também Duque e Alcides, que salvam Naziazeno do aperto na
metade final do romance. E visivel esse tipo de relacio dentro do enredo, inclusive sem a mediacio da
figura de Naziazeno: é o que se da entre Costa Miranda e Alcides, Duque e Mondina, Alcides e Andrade
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etc. Embora tenha tracos de solidariedade entre iguais, a férrea necessidade ditada pelo mercado torna a
dinamica do favor assaz instavel. No minimo, porque a escassez do dinheiro entre os pobres faz com que
o calote sempre esteja iminente. A eventual alianga solidaria, aqui, pode virar trapaca ali adiante, com um
rato endividado atravessando a rota de outro. A metafora do titulo do romance pode enganar, levando a
crer que se trata de um universo apenas de presas ou vitimas, mas estes desvalidos também podem virar
predadores, partindo para o canibalismo.

S6 pode render frustracdo a tentativa de Naziazeno cobrar, em nome de Alcides, uma divida
atribuida a Andrade. A possibilidade do logro emerge em varios momentos do romance e provoca as
reacOes previsiveis: a recusa dos agiotas, a desconfian¢a de Mondina e, de forma mais evidente, o ultimato
do leiteiro. O trio Duque, Alcides e Naziazeno corre atras do prejuizo, em solidariedade acossada pela
divida inicial, que tende a criar uma divida maior a ser negociada ja no dia seguinte. Diante desse quadro,
compreende-se melhor a preocupacgio de Naziazeno com a prépria imagem, seu medo dos olhares dos
vizinhos etc. Para continuar tendo crédito, é preciso evitar a fama de mau pagador.

Circularidade e estagnacao no romance

A dinamica do favor nio sugere uma superacio de si mesma. Embora garanta algum alivio
momentaneo, a negociacio que garante o dinheiro para pagar o leiteiro ocorre mediante nova divida
de Naziazeno. Em certo sentido, mudaram apenas o prazo e o credor: a dinamica do favor acossado
instaura uma espécie de circulo vicioso. Ao longo da narrativa, nao é apontada nenhuma solucio mais ou
menos estavel que permita ao protagonista escapar da sua situacio precaria.

No mundo em que se desenvolve o drama de Naziazeno, o dinheiro faz parte de um circuito
marginal com respeito as atividades financeiras e de producio. O dinheiro 14 ¢ s6 papel; sua rapida
passagem por varias maos nao muda nada, nem produz outro dinheiro. O que o papel adquire ¢ um
pouco de graxa, para os ratos saborearem. (VANGELISTA, 2000. p. 164)

Sendo assim, o pesadelo de Naziazeno ao final do romance ¢ relacionado a uma percepgao,
ainda que inconsciente, da estreiteza das suas possibilidades. O aspecto circular da dinamica do favor,
especialmente entre pares, caracterizada pela passagem rapida do dinheiro de mao em mio, denota essa
impossibilidade de superacio do circuito de caréncia endividada entre os pobres. Certo carater circular
comparece também em outros aspectos do romance: o vaivém de Naziazeno pelo centro de Porto
Alegre em busca dos 53 mil réis, bem como o préprio trajeto arrabalde-centro-arrabalde que compde o
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percurso do protagonista; o dia da vida de Naziazeno, no qual se passa todo o romance; algo da oscilagao
do narrador entre objetividade e subjetividade no indireto livre peculiar da narrativa. Todos esses fatores
apontam para alguma imobilidade, uma dinamica de problemas que nio encontra superagdo em si
mesma. A roleta, metafora também ela do circulo vicioso, contém em si a sintese das impossibilidades de
saneamento dos problemas de Naziazeno. No capitulo 13, o protagonista tenta contar com o acaso ¢ a
sorte para obter o valor que pagaria o leiteiro. Na roleta, Naziazeno consegue algum dinheiro, que logo
vem a perder, na continuidade do movimento da roda.

O eterno retorno, que pode ser simbolizado pela lemniscata, que também se confunde com
o simbolo do infinito, pode encerrar uma promessa de plenitude, mas aqui, na trajetéria de Naziazeno,
o retorno recorrente é signo da frustracao e da desgraca endividada. A dinamica emperrada do livro,
sem se limitar a isso, registra a condi¢do precaria e pobre do desvalido que resiste mediante arranjo
e compadrio degradado submetido ao valor de mercado. Se na leminiscata que da fim a Grande sertao:
veredas ¢ possivel identificar a celebracio da forca de Riobaldo, narrador lirico em cujo enunciado se
harmonizam o Brasil arcaico e a forma literaria experimental, em Os rafos revela-se a jornada em zigue-
zague de Naziazeno, anti-herdi encarnando uma das figuras mais patéticas do sujeito monetario sem
dinheiro, na expressiao de Robert Kurz. Dyonelio capta aqui a dindmica circular e estagnada das relacoes
de arranjo e favor submetidas a escassez dos que mal estio incluidos no mercado; sio os homens
supérfluos em uma modernizagao excludente que nao consegue manter a promessa do consumo a nao
ser em um patamar irrisério. Dyonelio parece captar aqui, no isolamento dos ratos mesmo quando
solidarios, um vetor crucial da sociabilidade entre os pobres urbanos: a troca de favores que ainda ontem
permitia aos desvalidos, 2 margem do mercado, algum tipo de associacdo e auxilio muituo, descambou
em troca de favores sob a pressiao da forma mercadoria, que dissemina o calculo e a competigao inclusive
entre os proletarios.

Seno século XIX brasileiro o favor, o compadrio e o clientelismo podiam permitir a sobrevivéncia,
inclusive mediante zonas de convivéncia onde era possivel a reproducao de setores da sociedade fora do
dominio do mercado, as primeiras décadas do século XX registram a expansio do dominio do capital,
que agora imprime ao clientelismo e ao favor entre os desvalidos a disposi¢do calculista e interesseira de
quem esta sempre a ponto de lograr ou ser logrado. Uma espécie de dependéncia mutua que esta sob
continua ameaca de dendncia de calote. O lado mais simpatico da dependéncia, que permitia o arranjo e
alguma cordialidade, parece ter degringolado, entre os pobres, em solidariedade interesseira premida pelo
endividamento e pela mais elementar caréncia material.
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Sobre uma imobilidade semelhante em Angistia e em O Amannense Belmiro, John Gledson
comenta:

Hsses pontos de vista refletem, com variados graus de cinismo, uma visdo muito difundida entre
os intelectuais de que, embora algo tivesse acontecido em 1930, estava longe de ser aparente o que
realmente acontecera, quio importante foi ou até que ponto esses eventos politicos expressavam
realidades sociais. A ‘revolugdao’ simplesmente destaca o imobilismo da sociedade: de maneira
analoga, os eventos acessoérios ao estabelecimento da republica e suas repercussGes no comego
da décade de 1890 fizeram com que Lima Barreto e Machado de Assis contemplassem uma
incapacidade insuperavel de mudanga. (GLEDSON, 2003. p. 225)

A nogao de impasse exposta no cariter circular do romance estabelece relacdo, portanto,
com uma perspectiva que punha em questao, até certo ponto, o projeto varguista. Levando em conta a
qualidade literaria das obras em causa, a auséncia de “ideologia ostensiva”, para voltarmos aos termos
de Antonio Candido, pode resultar em acerto estético e discernimento politico: “Os romancistas, a0 se
dedicarem ao apuro formal, construiram romances que submetem as promessas da Revolucio de 30 a
um questionamento que enuncia o quanto progresso e modernizacio sdo termos relativos e precarios”
(ARAU]O, 2014, p.13). No mundo ficcional, estes funcionarios, narradores ou narrados falam e refletem,
negociam e projetam, mas acabam estagnados em um atoleiro que atravessa o Brasil.

De volta ao caso porto-alegrense, Naziazeno e seus pares sobrevivem no prejuizo, na troca de
maos do dinheiro escasso, que é o que lhes sobra na dinamica emperrada de uma modernidade periférica
e incipiente. Seus arranjos e mecanismos de favor reativam relagdes sociais do passado que o progresso
torna frenéticas e patéticas, além de atenuarem pontualmente a desgraca do pobre-diabo apenas para
agravarem a situacao logo adiante.
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Para responder a pergunta da profa. Sylvia, coordenadora do evento, dividirei a intervengdao
em duas partes. A primeira bem curta, sobre a histéria da critica genética no Brasil, e a segunda, o texto
respondendo a pergunta: Por que ler o manuscrito?

A critica genética no Brasil
O que &

Por meio do estudo dos manuscritos ou dos esbocos de uma obra literaria ou artistica, a critica
genética tenta captar os movimentos da escritura ou os processos de criacio da obra, o que permite, na
maioria dos casos, uma melhor leitura da obra.

Sua historia no Brasil

Olhando de frente para tras, a historia da critica genética no Brasil pode parecer planejada, mas
nao foi. Iniciei com a transcricao e o estudo dos manuscritos do conto “Hérodias”, de Flaubert, em 1981, no
Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), em Patis. Em 1984, dei uma disciplina de p6s na USP
sobre essa nova abordagem e publiquei alguns artigos na Fo/ba e no Estadao. Foi suficiente para juntar jovens
pesquisadores, atraidos pelo estudo inédito de documentos, esquecidos até entdo, na maioria dos casos.

Reunindo os jovens geneticistas, alguns membros do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-
USP), os interessados nos manuscritos por outras abordagens, a filologia e a critica textual, o fundador
da critica genética na Franca, Louis Hay, do ITEM, e um colega de Paris VIII, Jacques Neefs, foi
fundada a Associagdo dos Pesquisadores do Manuscrito Literario (APML) em 1985, hoje Associagiao
dos Pesquisadores em Critica Genética (APCG). A nova instituigao realizou congressos de trés em
trés anos em Sao Paulo, Niteroi, Joao Pessoa, Salvador, Vitéria, Porto Alegre, Florian6polis e, de novo,
em Salvador, de 10 a 12 de outubro de 2015. Outras equipes trabalham na UnB, em Londrina, Belo
Horizonte, Teresina, Manaus e Recife.

Em 1987, assinamos os acordos USP-ITEM, via CNPq-CNRS, que permitiram a troca de
pesquisadores e reforcaram a implantacdo da nova linha de pesquisa com a participagiao continua dos
colegas franceses nos congressos da APCG e de brasileiros nos seminarios do ITEM.

Em 1990, foi fundada a revista Manuscritica, por Lilian Ledon, da USP, e Cecilia Salles, da PUC-
SP. Gragas aos fundadores e aos sucessores, chegamos ao nimero 28. Em 2012, a direcio da revista criou
o site no qual podemos consultar todos os nimeros.
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Em 1999, foi fundado o Nucleo de Apoio a Pesquisa em Critica Genética INAPCG), ligado a
Pré-Reitoria de Pesquisa da USP, que colaborou intensamente com a APCG na organizacio de varios
congressos e que, agora, esta revendo sua func¢ao, devido a maturidade da critica genética no pafs.

Essas quatro institui¢Oes, as equipes de pos-graduacio, a APCG, o NAPCG e a Manuscritica
testemunham o sucesso da abordagem literaria e artistica pelos manuscritos, mas também a reflexio
cada vez mais articulada com a realidade bem diversa do material literario e artistico brasileiro, que
estava dormindo nos acervos de museus ou de bibliotecas, ou que os proprios escritores e artistas
tinham em casa, sem muito cuidado. O movimento gerou teses, livros, disciplinas de graduacio e de
pds-graduacio, que ndo somente ampliaram o caminho tracado pelos colegas franceses, mas inventaram
outras articulacdes com os saberes existentes.

Examinando o que se passou na implantacio da ctitica genética no pafs, a chave do sucesso de
uma linha de pesquisa estd na relacio entre o orientador entusiasta e convincente refletindo e publicando/
e sua equipe de pos-graduandos e iniciantes cientificos escrevendo e debatendo.

Para ter mais informacoes, basta consultar o site da Manuscritica, http:/ /www.revistas.fflch.usp.
br/manuscritica, da APCG, http://apcg.com.bt, ou o livto recentemente publicado: Compéndio de critica
genética America Latina (org. Sergio Romanelli). Vinhedos: Horizonte, 2015.

Dito isso, posso falar o texto que preparei para o evento.

Por que estudar o manuscrito?

Por que persistir em falar de génese e de critica genética, se € quase impossivel recuperar a génese,
ja que a criacdo é muitas vezes aleatéria e ndo planejada? Por que decifrar e transcrever manuscritos em
seus minimos detalhes gastando tempo dos pesquisadores e dinheiro das institui¢des de financiamento?
E, terceira pergunta decorrente: qualquer documento do escritor ou do artista, carta, caderno, esbogo,
até guardanapos, podem setr prototexto, isto €, anunciar o romance, o drama ou o poema em literatura
ou o quadro ou a melodia nas artes?

Vou tentar responder a essas trés perguntas de uma sé vez.

Nos folios de Osman Lins, Proust, Machado, Pessoa, Renato Castelo Branco e da maioria
dos autores, detectamos quatro fatores que se mesclam e dependem uns dos outros: a escritura que
impressiona pelo numero de rasuras ou de supressoes, o pensamento que vem atris ou na frente da
escritura, o scriptor que tenta administrar a jogada e, enfim, o antes ou o depois deste folio. Esses quatro
fatores justificam o estudo do manuscrito?
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Inicio a reflexdo com uma citagao de Pascal Quignard, pés-lacaniano, que escreveu romances
e ensaios, e que aprecio particularmente. Em L origine de la danse, ele nos oferece esta magnifica frase:
“Pensar deriva de observar que deriva de chauvir™.

Chauvir quer dizer, mexer as otelhas, ficar atento como o animal cacado, estar atento as
sensacoes e interpreta-las, isto ¢é, lhe dar um sentido, sensagcdes que o escritor pode ouvir tanto na
tradicio, no seu passado, quanto nas palavras que ele deita no papel ou espalha na tela. E a pulsio
invocante ou da escuta, trabalhando que, sob o peso do sentir, faz sumir o esctitor ou seu raciocinio ou
sua inteligéncia, diria Proust.

A partir desta escuta, constatamos trés agentes, pelo menos, que trabalham a escritura.

1. O acaso que luta com a ordem e que provoca a instabilidade da qual emergira a estabilidade
do texto publicado. Em “Um lance de dados nunca abolira o acaso”, de 1897, Mallarmé termina o poema
com uma frase que confirma o titulo: “Todo pensamento emite um lance de dados”. Osmar Lins, mais
tragico, escreve que “pensar ¢ como fazer avangar um carro sem governo: sempte desastroso o resultado™.

Isto é, o que pode sair da mente ¢ tdo imprevisivel que Valéry comparava a escritura a Via
Lactea: escrever é um tentativa “de elevar enfim uma pdgina a poténcia do céu estrelado!’.

Neste sentido, o manuscrito ¢ um terreno fértil no qual o acaso, especialmente visivel em
cada rasura, abunda, ja que o releitor pode afirmar o contrario do que tem sido escrito a cada palavra,
frase, paragrafo, embora deva frequentemente levar em conta o que precede. De qualquer forma, a
coeréncia global estd ameacada a cada mudanca. Somente a instancia do autor concluird para uma ou
outra possibilidade na tltima releitura ou mantera as opgdes.

Embora saibamos pelo narrador de Osman Lins que o “calculo pontuado de significagdes
imprevistas” em que, se 0 acaso vem do imprevisto, o lugar dele é calculado, isto é, é previsto’.

O acaso que, as vezes, se parece com o lapso, reina na correspondéncia, no diario, num
guardanapo, no manuscrito? Certamente, ha mais chances de encontrar o acaso no manusctito e no
guardanapo, mas o lapso pode surgir em qualquer documento. Talvez haja uma acentua¢io do acaso no
manuscrito, devido ao tempo que corre até terminar, € muito menos numa carta e num diario.

* QUIGNARD. L'origine de la danse. Paris: Galilée, 2013, p.98
> LINS, Osman. A rainha dos circeres de Grécia. Sio Paulo: Cia. das Letras, (1976), 2005. p.90.
¢ VALERY, Paul. (Exres, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1957. p. 625

LINS. Ibid. p.78
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2. Constatamos que da leitura dos manuscritos emerge uma causa estranha que nao é nenhuma
das quatro causas elencadas por Aristoteles®, causa que chamei as avessas (a rebours, em francés). Cada
vez que o seriptor, transformado em objeto da cultura, da tradicdo e da linguagem, reescreve seu texto, ele
se torna objeto de sua escritura, isto ¢, ele se submete a escritura. Em cada movimento da escritura, a
causa do manuscrito, avessas, reordena o texto que antecede.

O que ¢ contingente ou provisério, o que ¢ necessario na escriturar?

O movimento suscitado pela rasura é contingente, a esctitura é necessaria e, no entanto, a
contingéncia costeara a necessidade de escrever e a necessidade da causa dependera da contingéncia do
movimento da escritura. Causa engracada, que depende de movimentos anteriores a sua eclosao para se
fixar. Em outras palavras, cada substitui¢do da rasura provocard uma nova causa, novos efeitos e outra leitura.

Pergunta de novo. O pensamento as avessas ¢ verdadeiro em qualquer documento que citei: a
correspondéncia, os jornais, os diatios, os manuscritos”?

Nio vou responder ja, mas pegar um viés para deixar a resposta aflorar. Quando Rodin esculpe
uma mio ou um tronco sem ligagdo com o corpo, tem sentido? Vamos estranhar, sem ddvida, com o
filésofo Jacques Ranciere:

Liberar as partes destes corpos das identidades e das fungdes admitidas | ... | todas estas a¢oes se
opdem as fungdes classicamente afeitadas as mios: as que indicam ou alcangam que cumpram ou
simbolizam a identidade de tal vontade do seu proprietario. [ ... | a agdo é uma unidade em si mesmo
[ ...] daqui para frente é a acio que faz unidade, ¢ nio o sujeito agindo. E por isso que toda parte
pode constituir um corpo para qual nao falta nada.|...] toda parte se torna uma totalidade e toda
totalidade desempenha o papel de uma parte'.

Os pedagos de marmore, de mao ou de tronco, estimados a sua a¢io, nao sdo como as palavras
que, encarregadas de seu passado, se preocupam pouco com a histéria narrada ou com o sentido da frase
ou o paragrafo que os cerca?

A pagina, embora seja uma parte de um todo, ndo estd comparavel a uma mao separada
do corpo? A pégina ou a frase redne palavras ao redor de um sentido, temporario, ¢ verdade, que

Causa material: de que a coisa é feita? No exemplo da casa, de tijolos. Causa eficiente: o que fez a coisa? A construgio.

Causa formal: o que lhe dd a forma? A prépria casa. Causa final: o que lhe deu a forma? A intencio do construtor.

LERICHE F “Eicrire sous le regard d’autrui: la dimension génétique dialogale de I'ceuvre proustienne”. In: Genése & correspondances | textes
réunis et présentés par Francoise Leriche et Alain Pages. Paris: Fiditions des archives contemporaines, 2012. p.143-163

10 RANCIERE, Jacques. Aesthesis. Paris: Galilée, 2011. p.193.
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recebera provavelmente uma marca de negacdo na proxima reescritura, mas, antes, ela significou um
momento, coincidiu com um pensamento do escritor-autor, foi sintese do que antecedia e cruzamento
de coordenadas de tempo e de espaco, ela representava o autor do momento que, certamente, estava
orgulhoso dela, antes de afundar sob a rasura, consequéncia de uma re-leitura.

Lembremos a construcio das catedrais da Idade Média, nas quais trabalhou “uma multiplicidade
de artistas, todos singulares [...] nos quais importa que percebamos estas figuras como a obra de artesdos,
participando individualmente a obra comum e inscrevendo sua marca propria neste poema multiplo”'.

Podemos comparar a escritura com a construcao de uma catedral gética? Sim, se igualamos o
fruto de cada pagina ao trabalho de um escultor, de um pintor que colaborou ao conjunto da arquitetura.
Mas, entdo, quem ¢ o autor?

3. A autoria esfacelada: Atribuindo cada versio ou cada unidade a um autor, 2 um eu, um 70/
diferente, diminuimos consideravelmente a autoridade, a autoria, a paternidade do autor que assina o
final da obra. Entendemos que quem o publico nomeia autor é um relator ou um porta-palavra ou
alguém que ajunta, retne, articula, em resumo, uma instancia que contou com a colaboracdo de muitos,
incluindo o momento e as circunstancias que cercaram o escritor durante seu trabalho.

Vejamos, por exemplo, o folio 708 de Hérodias. Intitulado Plano, Flaubert retdne dados oriundos
de trés fontes: um devaneio quando imaginava Antipas, o rei dos judeus na época da ocupacio da
Palestina pelos romanos, no terraco do castelo, as notas de leituras sobre a histéria deste rei, de sua
mulher Hérodias e de Jodo Batista'? e seu livro sobre a viagem no Egito, elementos que sio detectaveis
nos félios seguintes. Isto é, sua viagem e os livros lidos estdo subentendidos na escritura.

Naio ¢, portanto, somente a histéria da palavra em si que surgiu, sua origem e o contexto
na qual estavam utilizadas, mas a palavra inserida numa tradicao de viagem e de leituras, mantida na
memoria do escritor’?.

" Id., Ibid,, p.171

"2 Flaubert tinha lido pelo menos: H.Th.PJ. d'Albert, duc de Luynes. Voyage d'exploration a la mer. Morte, a Petra et sur la rive gauche du
Jourdain. Paris: Arthur Bertrand Editeur, 1871-1875. L.E.S., marquis de Laborde et Maurice, A.L.de Bellefonds, Linant-Bey. Voyage en
Orient contenant pres de 400 vues de I'Asie Mineure et de la Syrie. Paris: Giard, 1830. PARENT, Auguste. Machaerous. Patis: Librairie de A.
Franck,1868, p.195. JOSEPHE Flavius. La guerre des juifs contre les romains. Livre 11. Paris: Lidis, 1968, p.304. Pline 'Ancien. Histoire naturelle
V,XVI. (trad. M.E.Littré). Paris: éd. ].J. Dubochet. Le Chevalier et Comp.,1848, p.22. RENAN, Ernest. Vie de Jésus. Paris: Michel Lévy
Freres,1863.p.110. MADDEN, Frédéric Walter. History of jewish and money in the Old and New Testament,1864.

" A memoria da escritura é constituida das informagdes que tocam o assunto escolhido, mas que ainda nio sdo transcritas na tela ou no papel.
I uma operagio de transferéncia entre a mente e o manuscrito ou o PC que acontece numa zona invisivel ou virtual que trabalha o escritor
durante o tempo emque dedica a seu assunto. WILLEMART. Psicandlise ¢ teoria literdria. O tempo logico e as rodas da escritura e da leitura.
S0 Paulo: ed. Perspectiva, 2014. p.65.
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Estudar os manuscritos, mesmo um sé folio, revela a pluralidade dos autores que, parecidos
com a multidao dos artistas da catedral gética, “inscrevem sua marca propria neste poema multiplo™'*.
Cada palavra utilizada se refere ndo a uma inven¢ao do autor que assina no final da obra, mas a uma
instancia, o seripfor que capta sutilmente o que lhe convém nos numerosos livros lidos ou nas experiéncias
proprias. O serjptor construira, aos poucos, “o narrador angélico, (de Osman Lins) mébil, de idade incerta,

15

talvez mesmo sem idade e que — acredita-se — nada ignora”"> que, no final do percurso, se chamara autor.

Voltemos a arquitetura: o estudo do portdo dos Livreiros da Catedral de Rouen mostra “o

2716

minudsculo duende”® sobre o qual escreve Ruskin via Ranciére e que Proust descobre: “Ela (a estatua)

nao mede mais do que dez centimetros. Ela esta desmoronada, e, no entanto, ¢ seu olhar ainda, a pedra

mantém ainda o buraco da pupila e The da esta expressio que me fez reconhecé-la”"".

Contrariamente a escultura da mao de Rodin, o pequeno duende é uma escultura inteira, embora
faca parte de um conjunto, a catedral. Um félio do manuscrito faz parte de um conjunto de centenas de
félios no qual o critico pode descobrir joias inéditas desprezadas ou denegadas pelo autor que as rasurou.
Como assim? Responde Proust:

nada morre do que viveu, nem o pensamento do escultor nem de Ruskin [...] ¢ um desses dias
talvez, alguém ira te encontrar no seu portao, olhando com ternura sua figura ruim e obliqua
ressuscitada, porque o que saiu de um pensamento é o tnico que pode fixar um dia um outro
pensamento que, por sua vez, fascinou o nosso. Vocé teve razio de ficar a, [...] desmoronando |[...]
As pequenas figuras esquecidas [...], deixam os vivos que ndo vivem e vio procurar a vida somente
onde o Espirito lhe mostrou que tem, nas pedras que ja sdo p6 e que sao ainda pensamento'™.

Por isso, a analise de um trecho de escritura em qualquer suporte ou de escultura é plausivel.
Mesmo se fazem parte de um vasto conjunto, 75 cadernos de rascunhos ou uma catedral, os detalhes
revelam um pensamento que, se ndo é independente, ¢ bastante diferente para justificar a analise, sabendo
que estes depdsitos de pensamento constituem, aos poucos, a memoria da escritura ou uma reserva de
informacdes tanto para o escritor quanto para o critico genético.

+ RANCIERE, Tbid. p.171

5 LINS. A rainha dos circeres de Grécia, p.75

¢ 1d., p.170

PROUST, Marcel. En mémoire des églises assassinées. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade”, 1971, p. 125
8 1d., Ibid. p. 127-128
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Neste sentido, todo documento, qualquer que seja, carta, caderno ou guardanapo, sendo portador
de um pensamento e tendo uma narrativa em vista, constitui um prototexto, mas sem necessariamente
usar a causa as avessas que faz o diferencial entre estes documentos.

Sou, portanto, a favor da necessidade de ler todos os manuscritos de um autot, ndo para
fazer a cronologia deles ou retragar seu percurso até o texto publicado, mas para detectar o suporte do
pensamento que, como As palavras sob as palavras, de Saussure, mina ou solapa o texto publicado.

Nio somente porque contribuem a formagdo da memoria da escritura, mas também porque
demonstram que o romance é constituido de multiplas instancias chamadas autores que, destronadas
a cada rasura quando o escritor ¢ reenviado a escuridio, constituem o lixo ou as ruinas que sao os
manuscritos que, aos poucos, serdo articulados e incorporados ao texto publicado e reunidos por aquele
que chamaremos Rosa, Lins, Machado, Castelo, Proust, Stendhal ou Balzac. E aqui que o pensamento
as avessas funciona. Na medida em que em qualquer versio e ndo somente a tltima, a correspondéncia,
o guardanapo, o esboco sio integrados, esses suportes tomam outro sentido.

Acaso, pluralidade de autores e pensamento as avessas caracterizam a escritura e a arte em geral,
¢ 0 que demonstra a critica genética e justifica, em parte, o estudo dos manuscritos e dos esbogos.

Como sabiamente dizem nossos indios, qualquer objeto trabalhado pelo homem ¢ sujeito e
digno de veneragdo. Assim, tentar entender o pensamento af incrustado justifica o tempo dispensado
com o manuscrito e rechaca a equipara¢io da critica genética a cronologia e a critica filolégica.

Laboratorio do Manuscrito Literdrio
Universidade de Sdo Paulo (USP) Brasil
hetp://dim fflchusp.br/frances/publicacoes/livros
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Agradecimentos a Wilton Barroso e Sylvia Cyntrao.
Alegria de rever os amigos.

Tomo como honraria a oportunidade de estar nesta mesa, na condicio de convidada,
participando da comemora¢ao dos 40 anos do Poslit. Um programa de pds-graduagido com quatro
décadas de existéncia em uma universidade que tem pouco mais de 50 anos, 53, para ser exata. E isso
tudo no “sertao” centro-oestino brasileiro. Para nos, do sertdo, do Cerrado, do interior do mato, como
diz, lindamente, Gilberto Gil, nao é pouco.

E preciso, antes de mais nada, dizer o quanto a histéria do Péslit, que se imbrica a histéria da
UnB, personagem emblematico da hist6ria do Brasil contemporaneo, é uma referéncia e uma lideranca
para o pensamento deste sertao. Mais ainda no momento em que a UnB passa a ocupar a 10* posi¢ao no
ranking das melhores universidades da América Latina e nos enche de orgulho.

E nesta chave, de um “pensamento do sertdo”, um pensamento do interior do mato, que
gostaria de pontuar algumas ideias, na tentativa de atender ao convite que nos foi feito de uma reflexao
sobre a nossa trajetoria, em especial na relacio com este programa de poés-graduagao.

Posso dizer que, em minha carreira académica, o ponto de partida, bem como o de chegada,
para o qual sempre volto, foi e continua sendo o espago. Mais do que isso, posso hoje afirmar, apés 30
anos de atividade, mesmo quando tudo parecia indicar outros interesses ou focos, que sempre se tratou
do espaco, melhor, de um determinado espago: esse do sertdo, do interior do mato, do Cerrado.

Comeco esta breve narrativa com o fato de que somente aos 17 anos, quando cheguei ao Rio de
Janeiro, dei-me conta do imbroglio em que me meteu meu pai comunista, ao escolher para mim e meu
irmao nomes russos, criando uma espécie de abismo entre os signos e seus referentes. Como compreender
esse nome Cujo corpo que o portava era, e o ¢ cada vez mais, atravessado pelo sertdo, marcado na cabecga,
nos modos e na lingua geografica que, a0 menor som-movimento, dizia a terra, 0 mato, as gentes de
ca? Foi habitando esse abismo que a primeira formacdo no curso de arquitetura e urbanismo se deu. O
espaco como materialidade objetiva comeca a tomar forma em uma UFF ousadamente pactuada com o
social, ainda nos anos do terror militar.

Na formagdao subsequente em histéria, na UFMT, vieram as narrativas. Interessaram-
me aquelas do espaco. Na histéria das cidades, os embates entre tradicio e modernidade, cultura e
capital, na perspectiva dos grupos sociais subalternos em consonancia com a formagao teérico-politica
do materialismo dialético dos anos 1980. A historiografia escancarou-me os olhos para o passado,
especialmente o das cidades.
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No mestrado, ao tomar como objeto o processo de tombamento do centro histérico de Cuiaba,
a tematica do patrimoénio e o interesse pela cultura comega a ganhar consisténcia, colocando imediatamente
em xeque a ortodoxia marxista que, como se sabe, relegou a cultura a condi¢do de mero reflexo do
mundo material. Manter o engajamento, dispensar o marxismo sem proceder a uma ruptura absoluta
com algumas ideias marxianas s6 foi possivel pela leitura de Gramsci. Com ele e seus propagadores,
comecei a superar os impasses da ortodoxia lancando mio de sua mais importante ferramenta teorica,
que ¢ o conceito de hegemonia e que abriu, para mim, a possibilidade de compreender os processos
socioeconémicos e culturais em sua forma mais complexa, ou seja, a dos embates e relagdes de forca.
Esse encontro com Gramsci vira a ser reeditado mais recentemente, apOs outras démarches. Mas, antes
disso, o doutorado foi a ocasido para novas e inquietantes rupturas.

Fiz o doutorado na comunicacio e semidtica da PUC de Sdo Paulo entre 1995 e 1999.
Efetivamente, cheguei ao COS pelas maos de Jerusa Pires Ferreira, que participou de minha banca
de mestrado e veio a ser minha orientadora na PUC. O trato com a antropologia no mestrado
ensinou-me uma opera¢do da maior importancia para todos noés: a de estranhar o familiar. Desse
exercicio resultou meu projeto de doutorado, que teve inicio com um olhar curioso para uma
casa em que vivi nos anos 1970 — a casa de meus avos — e se estendeu por outras casas familiares
que decidi sondar, empreender uma escuta para, talvez, divisar nexos entre esses espagos e suas
gentes. Era para ter sido uma tese em semiotica do espago, mas ndo me tornei e, pior, confesso que
desenvolvi certa ojeriza pelo signo e muita impaciéncia com o mundo da representagio. Nio é por
acaso que, da semiotica, 0 que me atrai é apenas a primeiridade do signo de Peirce, por se tratar
daquilo que precede o signo, antes de ser por ele possuido. A esse propdsito, quero lembrar uma
ctitica que aprecio muitissimo, de Zulmira Tavares, ao paroxismo do mundo da representacio (no
posfacio ao livro O sistema dos objetos, de Baudrillard). Tavares afirma o aspecto caricato e extremo desta
continua redugdao do objeto a signo puro com fins sem ditvida a sistematizacao absoluta do campo objetual. Posso,
certamente, ser acusada de trai¢do e ndo vou negar. Mas, mais importante que o titulo de doutora
em comunicacdo e semiética que a PUC, ao final, me concedeu, foi a oportunidade do encontro
com o pos-estruturalismo e, em especial, com a dupla de pensadores franceses Gilles Deleuze e
Félix Guattari.

Outras rupturas vieram, mas essa fol, sem duvida, a mais dificil. Quando Guattari afirma, na
primeira pagina do primeiro capitulo de seu livro com Suely Rolnik (Cartografias do desejo), que o conceito
de cultura é profundamente reacionario, o chio escapou-me. Fiquei 6rfid de pensamento, pois todo
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um mundo sustentado pelos estruturalismos marxista, antropoldgico e freudiano perdeu consisténcia,
ficou sob suspeita. Para meu desespero, escapou-me o que achava que viria a ser a tese. Dicotomias
caras 2 minha formacdo como esséncia e aparéncia, superficie e profundidade, conceitos de cultura,
identidade cultural, memoria e tradicdo perderam a poténcia explicativa que antes pareciam ter. Ficaram
frageis, suspeitos, incomodos. O pior é que nao havia outras palavras para tomar seus lugares. Nao cabia
substitui-las. Era preciso aprender a dispensa-las, torna-las desnecessarias para pensar o mundo.

Foi quando comecei a desaprender muita coisa. Um pequeno exemplo desse esfor¢o esta

registrado no primeiro paragrafo de minha tese:

Curioso. Para escrever sobre estas casas foi preciso esquecer a arquitetura. Foi preciso, sobretudo
inicialmente (e nao sem culpas e vergonhas), desqualificar a arquitetura como oficio e seus
procedimentos mais usuais, tedricos e praticos. Talvez porque, empurrada pelas coisas que achava
importante pensar e dizer sobre essas casas, intuisse a necessidade de experimentar uma outra
concepgio construtiva, algo da ordem dessa diferenciacao que Gilles Deleuze e Félix Guattari
fazem entre “o plano métrico tracado sobre o papel do arquiteto fora do canteiro” e esse outro,
a0 qual se opde, “plano de consisténcia ou de composi¢io”, que recusa antecipagdes (como as
da prancheta) e s6 faz seguir fluxos (da pedra talhada no canteiro, por exemplo). Dizem eles que,

para trabalhar segundo esse tltimo plano, “ha necessidade de um trabalho nio qualificado, de uma

desqualificagio do trabalho™".

Era preciso deixar para tras o que entendia ser meu patrimoénio intelectual, mergulhar
no oceano até entao por mim desconhecido das ideias p6s-1968, satisfazer-me com a incerteza,
conter a impaciéncia, domar a ansiedade e saber-me ignorante em seu sentido mais preciso. As
primeiras leituras da dupla foram as mais dificeis de minha vida, a0 mesmo tempo que as mais
surpreendentes. Lembro que ndo tenho formacgao em filosofia e menos ainda em psicanalise.
Por isso, decidi que nao bastava ler e tentar captar algo de uma obra como M/ platés: capitalismo
e esquizofrenias. Precisava sentir (mais do que entender) como operava aquela maquina de
pensamento. Fui as outras obras, as primeiras de cada um dos dois e as ultimas. Anotava nas
leituras, as leituras que fizeram, os filmes que comentavam, os artistas citados e, assim, fui
seguindo trilhas e fazendo minhas conexdes. Na filosofia, Nietzsche, principalmente. A sociologia
de Gabriel de Tarde, somente conhecida ali, veio a ser minha referéncia mais importante nos
anos 2000. Outros autores poderiam ser citados, ¢ claro. Mas reservo o espago para destacar, na

1" A casa subjetiva: matérias, afectos e espagos domésticos. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2002.
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literatura, o Proust da Recherche, responsavel pelos mais importantes zzsights da minha tese. No
mesmo periodo, descobri Melville e me encantei com a poténcia da recusa de Bartebly. Mas, nas
artes visuais e no cinema, conheci a tormenta. Sensagdes, percepcoes, desconstrugoes, abalos
subjetivos. O corpo foi aprendendo a lidar com a auséncia de chao. A transitar pelo precario,
a desconfiar e recusar a cultura histérica e habitar o abismo do contemporaneo como pensou
Nietzsche e reescreveu Agamben.

Nesse vai e vem entre a dupla D&G e sua pistas de leitura, audicdo e visualiza¢io, fui construindo
para mim um modo de operar o pensamento diante de um problema. Via de regra, me pergunto: qual
a resposta mais rapida? Sabendo-a, descarto-a. Nio ¢é disso que preciso. Mas de desconfiar de qualquer
pensamento consensual sobre alguma coisa. Mas, que perspectiva adotar para operar uma compreensao
ontra do problema? Tomo essa opera¢do como a que entendo ser basica para o escritor: o problema na
escritura nao ¢é superar a pagina em branco, como costuma ser dito, mas sim o que nos diz Deleuze,
apagar tudo o que ja esta escrito na suposta pagina em branco, afinal, elas estdo cheias de preconcepg¢oes,
ideias hegemonicas, lugares comuns, clichés. Ou esse escritor nao precisa escrever. Ou nio ¢ um escritot.

Dessa opera¢do nasce a inversao de perspectiva de minha tese: ndo me interessava mais
abordar casas como produ¢des humanas, identificar as marcas dos homens que a conceberam,
construfram, habitaram, como a rigor encontramos na bibliografia sobre arquitetura. Interessou-
me, no sentido inverso, auscultar espagos como coprodutores dos homens, tomando a arquitetura,
em meu caso especifico, os espagos domésticos, como agenciamentos de subjetividade, conforme
nos diz Guattari, atuando silenciosa e sistematicamente no cruzamento com outros agenciamentos
conhecidos como as dimensdes cultural, econémica, a familia, as institui¢cOes, as midias etc. Coloquei-
me na busca, entio, dos noés relacionais entre espaco e subjetividade. Outros dois autores franceses
foram cruciais aqui: Proust (de quem ja falei) e Zola, que me inspirou a tratar os espagos como
personagens, as coisas como sujeitos e aquilo que era da ordem da descri¢do como passivel de ser
narrado. Foi na leitura desses autores, principalmente, e nas muitas tentativas infrutiferas de escrever
academicamente o que pretendia demonstrar, que entendi que isso sé seria possivel se langasse

<

mio do que “cautelosamente” chamei de “artificio literario” como modo de escritura do espaco,
visando a conseguir, em um trabalho dito cientifico, aquilo que a boa literatura faz ordinariamente:
constroéi espagos, ambientes, atmosferas com palavras, pontuagdes, cadéncia de sonoridades ouvidas
no cérebro, frases e paragrafos. Assim, escrevi e defendi a tese que recebeu o nome: A casa subjetiva:

matérias, afectos e espagos domésticos.
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Hoje eu posso dizer que minha tese estd mais para literatura comparada que para qualquer outra
area de conhecimento. A parte a perspectiva tedrica da filosofia de Deleuze e Guattari que sustentam o
trabalho, a sua realizacao efetiva se deu no trato com a literatura.

E foi no retorno do doutorado a UFMT, com colegas de letras, que aprofundei meus vinculos,
entao mais diretamente, com os estudos culturais, que derivam, em grande parte, da literatura comparada.
Em 2003, a CAPES aprovou nosso projeto do programa de pos-graduacio em estudos de linguagem
com uma linha de pesquisa em estudos literarios e culturais, onde atuei até 2008. A saida do Meel, como
o chamavamos, foi uma espécie de spin off da Linha, para criar um programa interdisciplinar especifico
de estudos de cultura (ndo se restringindo aos estudos culturais), que ¢ o ECCO, programa de pos-
graduac¢io em estudos de cultura contemporinea, minha casa académica, enfim.

Devo ao Meel a oportunidade do encontro com alguns colegas do Poéslit, em especial
com Rogério Lima, a quem conheci na ANPOLL de 2004, em Macei6é. Desde entdo, ficamos em
contato e, tdo logo o ECCO comecou a funcionar, iniciamos estreitas tratativas para trabalhos
conjuntos. Submetemos um projeto ao Edital Pré-cultura (alias, o dltimo que tive noticia) que,
apesar de nao ter sido aprovado por falhas minhas de entendimento do cronograma, foi o inicio da
concepegio e criagio da Rede Centro Oeste de Ensino e Pesquisa em Arte, Cultura e Tecnologias
Contemporaneas, que hoje reine pesquisadores da UnB, da UFMT, da UFG, UFGD, UFMS e
UFU. Falar da Rede CO3 tomaria todo o tempo que me resta ¢ muito mais. Deixo para ocasides
futuras. Mas ¢ importante registrar o efeito que teve sobre as avaliacGes de nossos programas a
criagdo da rede. Todos tivemos a melhoria do conceito e os que ainda nido tinham passaram a ter
curso de doutorado, como ¢ o caso do ECCO.

Por isso, retomo essa narrativa das deambulagdes tedricas para chegar aos meus estudos e
preocupagoes atuais.

Durante o ano que passei no Canada (2004-2005), na Universidade de Ottawa, na catedra
de pesquisa em estudos literarios e culturais, tomei conhecimento dos estudos subalternos, espécie de
ramo dos estudos poés-coloniais, especificamente de autores como Arjun Appadurai, Gayatri Spivak,
Igor Kopytoff, entre outros. Ao mesmo tempo, uma leitura feita ha alguns anos retornou com forga:
Histirias locais, projetos globais, do argentino Walter Mignolo. No pés-doutoramento, comecei a combinar
reflexGes sobre a globalizacio contemporanea e a condi¢ao de subalternidade do pensamento produzido
ao sul do Equador, podemos dizer sem sombra de davida, o “sertaio do mundo”. De Mignolo, fui a
Anibal Quijano, Enrique Dussel, Boaventura de Souza Santos, Ramén Grosfoguel, entre outros que,

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Literatura, n° 40, ano 24, 2015, p 63-69



40 anos do Poslit 69

hoje, sio conhecidos por constituitem uma rede de investigacio chamada Modernidade/Colonialidade/
Decolonialidade, na qual me considero inserida, ainda que timidamente.

Mais do que uma ou duas ou trés teses sobre a geopolitica do mundo contemporineo e suas
expressoes na colonialidade do poder, do set, do saber, da arte etc., 0 que esses pensadores trazem ¢ a
perspectiva da encarnagiao do pensamento. O pensamento é sempre produzido desde um lugar, desde
um corpo, desde uma historia, desde uma ferida. A nossa, ou a do sul do planeta, é a ferida colonial.
Dai as epistemologias do sul de Boaventura. Nio se trata, evidentemente, de recusar todo o pensamento
produzido desde o norte, mas de submeté-lo (nietzscheanamente) a tortura, sondar seus “a prioris”,
os pontos de partida implicitos, os julgamentos e a arbitrariedade de seus critérios éticos, estéticos,
geopoliticos. E, a partir dessa compreensdo, podemos, sim, jogar fora a agua da bacia e experimentar
produzir pensamentos que correspondam a nossa experiéncia, tomando o sertio como o chao esburacado
e ressecado por forcas hegemonicas, mas que, de algum modo, guarda as singularidades que somente a
nds cabe e interessa explorar. O pensamento do sertio ¢ um pensamento liminar de que fala Mignolo,
¢ uma epistemologia encarnada, pode e deve vir a ser um sentipensamento®, marcado pelo passado
colonial n3o como estigma ou karma, mas como experiéncia que nos distingue e afasta da experiéncia de
nossos antigos senhores e de quaisquer outros que ousem ocupar esse lugar. E ai vale dizer que ¢ preciso
que nos, do interior do mato, estejamos atentos sempre, porque ha um Brasil do norte politico (ndo
geogrifico) que insiste em reproduzir as mesmas velhas e mal-intencionadas relagées de colonialidade. F
contra isso que me movo nos dias de hoje.

Obrigada.

% Sentipensat, termo criado por S. de la Torre, que propoe fundir pensamento e sentimento num mesmo ato de conhecimento.
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Uma brevissima visitagdo retrospectiva a literatura portuguesa (e, decerto, poderfamos fazer o
mesmo com qualquer outra literatura vernacula) pode mostrar que a literatura se relaciona intensamente
com outras artes desde os tempos mais remotos. Sabemos, por exemplo, que, na Idade Média, a poesia
nao se dissociava da musica. Por isso, os trovadores contavam com a performance vocal dos jograis, que era,
ndo raras vezes, enriquecida ainda pela atuagdo de musicos instrumentistas e das bailadeiras com os seus
pandeiros ou castanholas. H4 iluminuras remanescentes que registram essa associacao de poesia, musica
e danga e que se encontram, em Lisboa, na Biblioteca do Palacio Nacional da Ajuda, no Cancioneiro™.

Figura 1 — Iluminura do Cancioneiro da Ajnda.

2 Note-se que, com a inten¢ao de tornar lidica a “viagem”, que aqui propomos, pela historia da literatura portuguesa, articulatemos este texto
segundo a técnica medieval do leixa-pren, a maneira das cantigas dos trovadores.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 71-82



40 anos do Poslit 73

Figura 2 — Iluminura do Cancioneiro da Ajuda.

Cancioneiro geral de Gareia de Resende, publicado em 15106, é o que traz as trovas do poeta cortesio
que o organizou, as famosas “Trovas que Garcia de Resende fez a4 morte de D. Inés de Castro”. No
“cabo”, ou desfecho do poema, podemos ler versos —

Cabo

Em todos seus testamentos

a declarou por mulher,

¢ por s’isto melhor crer,

Jez, dois ricos moimentos,

em qu’ambos vereis jazer

rei, rainba, coroados,

mui juntos, nao apartados,

no cruzeiro d’Alcobaga.

Quem puder fazer bem, faga,
pois pot bem se ddo tais grados®.

% GARCIA DE RESENDE. Trovas que Garcia de Resende fez 2 morte de D. Inés de Castro.... In: . Antologia do cancioneiro geral.
Selecgio, organizacio, introducio e notas por Matia Ema Tarracha Ferreira. Lisboa: Ulisseia, 1994, p. 146-154. (Biblioteca Ulisseia de Autores
Portugueses, 40). Cito as paginas 153-154. Os grifos sio meus.
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— que nos remetem as igualmente famosas esculturas tumulares de Pedro e Inés de Castro, as quais
se encontram em Portugal, no Mosteiro de Alcobaga, e também na capa da 2* edicao de Pedro, o cru, a
peca teatral de Anténio Patricio, publicada em 1925 pelas Livrarias Aillaud e Bertrand. Antes mesmo
de Camoes e de Anténio Ferreira, o episédio de Pedro e Inés ja era, pois, versado por Garcia de Resende.

Figura 3 — Tumulo de D. Pedro no Mosteiro de Alcobaca.

Figura 4 — Tumulo de D. Inés de Castro no Mosteiro de Alcobagca.
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Figura 5 — Capa da 2° edicio da peca Pedro, o cru, de Anténio Patricio, publicada em 1925 pelas Livrarias Aillaud e Bertrand.

Garcia de Resende é personagem da pega que Almeida Garrett fez representar em 1838, em
Lisboa, no Teatro da Rua dos Condes. Ali, o protagonista ¢ o escritor Bernardim Ribeiro, que, disfarcado
de moura, entra numa comédia de Gil Vicente — Cortes de Juipiter, de 1521 — para se aproximar da infanta
D. Beatriz, filha do rei D. Manuel, o Venturoso. A peca de Garrett encena o amor proibido do autor
de Menina ¢ mo¢a pela princesa prometida ao Duque de Saboia. Mas o que parecia um entrelagcamento
de teatro e literatura transforma-se em confronto quando Bernardim, defendendo a superioridade da
poesia, rebaixa a comédia vicentina e os seus comediantes. Vejamos este fragmento de um didlogo entre
Bernardim e o cantor Péro Safio, intérprete dos autos de mestre Gil:

PERO SAFIO — (...) De manhi Péro Safio vosso cativo; a noite, Marte, deus da guerra que vou
as Cortes de Jupiter, no Auto assim intitulado de meu digno mestre Gil...

BERNARDIM RIBEIRO - Basta com esse bobo de Gil Vicente e seus Autos, que ja me
enfadam ele, tu e vossas comédias, que assim trazem embelecada esta corte de comediantes, que de
mais ndo cuidam. — Oh! sublime inspiracdo dos anjos, ardente linguagem de querubins, vida, fogo,
amor, luz — cantico de serafins que amam e adoram, divina poesial e por vilancetes de saldes, por
coplas de jogtais, saltimbancos te trazem prostituida®!

#* ALMEIDA GARRETT, Jodo Baptista da Silva Leitdo de. Um auto de Gil Vicente. Porto: Porto Ed., 2005. p. 41.
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Se nesse lance Garrett parece tomar o partido da poesia, em outro poe o rei D. Manuel a

defender abertamente o teatro de Gil Vicente:

REI DOM MANUEL - (...) Mas perdoem-me todos, que para mim ninguém compoe trovas
que tao bem me saibam como o nosso Gil Vicente nos seus Autos — que siao meu unico refrigério
e distracdo de tantos cuidados e trabalhos®.

Evocando o romance sentimental de Bernardim Ribeiro, a peca evoca também, por extensao,
o romance de Amadis de Gaula, novela de cavalaria.

Nowvela de cavalaria é o género que Antonio José da Silva, o Judeu, leva para o teatro, no século
XVIIL, em Vida do grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Panca, Spera joco-séria de 1733.
Articulando teatro e musica, a peca revisita o cavaleiro da triste figura, salientando o seu caricato heroismo.

D. QUIXOTE
E

SANCHO PANCA
de Anténio José da Silva

f I-u
marionetas de lisboa

Figura 6 — Cartaz de divulgacio do espetaculo D. Quixote ¢ Sancho Panga, levado ao palco da Fundagio Calouste Gulbenkian
pelas Marionetas de Lisboa, em 1985, numa adaptagio do texto de Antonio José da Silva feita por Norberto Avila

Herodsmo ainda, e este nio caricato, é o que se vé no soneto de Camilo Pessanha em que o eu

lirico figura como um gladiador em luta contra a morte, que parece ser 0 proprio amor:

3 Tbid,, p. 52.
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A referéncia a pintura de Sandro Botticelli é evidente: Vénus vew das dguas.

Hsvelta surge! Vem das aguas, nua,
Timonando uma concha alvinitente!
Os rins flexiveis e o seio fremente...
Morre-me a boca por beijar a tua.

Sem vil pudor! Do que hd que ter vergonha?
His-me formoso, moco e casto, forte.

Tao branco o peito! — para o expor a Morte...
Mas que ora — a infame! — no se te anteponha.

A hidra torpel... Que a estrangulo... Esmago-a
De encontro a rocha onde a cabeca te ha-de,
Com os cabelos escorrendo agua,

Ir inclinar-se, desmaiar de amor,
Sob o fervor da minha virgindade
E o meu pulso de jovem gladiador™.

Figura 7 — O nascimento de V'énus (1485), de Sandro Botticelli.
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% PESSANHA, Camilo. Esvelta surge! Vem das aguas, nua... In: . Clepsidra. Introducao por Isabel Pascoal. Lisboa: Ulisseia, 1987, p. 50.
(Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses, 25).
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Vem das dgnas também o Couracado Potenkim — o do filme de Eisenstein e o do poema que

Jorge de Sena, voluntariamente exilado do Portugal salazarista, comp6s em Sido Paulo, as vésperas do
Natal de 1961:

COURACADO POTEMKIN (depois de ver o filme de Eisenstein)
Entre a esquadra que aclama

o couracado passa.

Depois da fila interminavel que se alonga

sobre o molhe recurvo na agua parda,

depois do carro de crianca

descendo a escadaria,

e da mulher de lunetas que abre a boca em gritos mudos,
o couracado passa.

A caminho da eternidade. Mas

foi isso hd muito tempo, no Mar Negro.

Nos cais do mundo, olhando o horizonte,
as multidoes dispersas

esperam ver surgir as chaminés antigas,
aquele bojo de aco e ferro velho.

Como os vermes na carne podre que

os marinheiros ndo quiseram comer,
acotovelam-se sordidas na sua miséria,
esperando o couragado.

Uns morrem, outros vendem-se,

outros conformam-se € esquecem € outros sao
assassinados, torturados, presos.

As vezes a policia passa entre as multiddes,

e leva alguns nos carros celulares.

Mas ha sempre outra gente olhando os longes,
a ver se o fumo sobe na distancia e vem
trazendo até ao cais o couracado.

Como ele tarda. Como se demora.

A multidio nem mesmo sonha ja

que o couragado passe

entre a esquadra que aclama.

Apenas, com firmeza, com paciéncia, aguarda
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que o couragado volte do cruzeiro,
venha atracar no cais.

Mas mesmo que ninguém o aguarde ja,
o couracado héd-de chegar. Nao ha
remédio, fuga, rezas, esconjuros,

que possam impedi-lo de atracar.

Ha-de vir e vird. Tenho a certeza
como de nada mais. O couracado
vird e passara

entre a esquadra que o aclama.

Partiu hda muito tempo. Era em Odessa,

no Mar Negro. Deu a volta ao mundo.

O mundo ¢ vasto e vario e dividido, e os mates
sdo largos.

Fechem os olhos,

cerrem fileiras,

o couracado vem?’.

O Potemkin, como se ve, também vew das dguas.

CACOURRCADO POTEMENN « 1 ACORAZADO POTEMAIN » BATTLESHIP POTEMAIN

,QSERGEIEISEHSTEIH

Figura 8 — Capa de DVD: Encouracado Potemkin (1925), filme de Sergei Eisenstein.
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77 SENA, Jorge de. Couragado Potemkin (depois de ver o filme de Eisenstein). In: FRIAS, Joana Matos; QUEIROS, Luis Miguel; MARTELO,

Rosa Matia (org.). Poemas com cinema: antologia. Lisboa: Assitio & Alvim, 2010. p. 48-50.
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Vem das dguas, por fim, o livto que Camdes salvou de um naufragio e que o derradeiro filme de
Manoel de Oliveira, O velbo do Restelo (2014), destaca a par do livro de Miguel de Cervantes, Don Quixote
de la Mancha. O argumento da pelicula, muito simples, consiste numa conversa de banco de jardim entre
Miguel de Cervantes (vestido a cavaleiro medieval de modo a parecer encarnar o proprio D. Quixote)
e Lufs de Camdes. A dada altura, entre eles interpde-se, sentando-se no mesmo banco, o também
escritor Teixeira de Pascoaes, que ¢ nesse filme o responsavel pela narracio e pela interpretacio que
articula alguns elementos fulcrais da cultura portuguesa e da espanhola de maneira a compor um retrato,
aparentemente disférico, da alma ibérica. Noutros termos, trata-se de uma revisao sumaria da historia da
Ibéria como uma épica as avessas, indelevelmente marcada por grandes perdas que revelam um “tragico
destino de perdi¢ao”. A voz do narrador Pascoaes, interpretado por Diogo Déria, lembra, logo no inicio
do filme, que as duas implacaveis derrotas sobre as quais conversam Camoes e Cervantes — a Batalha de
Alcacer Quibir (1578) e a perda da Invencivel Armada (1588) — “traduzem o fim dos ideais da cavalaria

e o declinio do poderio naval ibérico”?®

. Mas tudo isso ¢ relembrado por meio de um confronto entre as
duas grandes obras dos dois interlocutores coetineos, nomeadamente o célebre episédio do Velho do

Restelo, em Os /usiadas, e a satirica novela de cavalaria de Cervantes.
bl 5
A trama enreda-se ainda mais quando se aproxima dos trés esctitores, junto ao mesmo banco
b

de jardim, a figura de Camilo Castelo Branco, que, interpretado por Mario Barroso®, se posiciona, em
pé, perante os interlocutores e assim permanece fantasmagorico, como se nao fosse visto por eles,
absolutamente mudo mas contemplando-os com um ar que parece ter algo de sarcastico. E como se
Camilo trogasse dos seus confrades — homens tolhidos por uma merencéria velhice que sé os suicidas
podem esconjurar™.

H, com efeito, a figura “inflamavel” de Camilo, “avido de arder ou de viver”, a que Pascoaes

2 <c

elege para, a par da de Santa Teresa de Avila, “bruxa e santa”, “noiva de Cristo e concubina do demoénio”,

expressar a “alma peninsular”, a dupla face da Ibéria, esse “reino celto-arabe cercado de Atlantico e de

2731

Saara™'. HEssa “sombra de dois corpos” — com destaque, entretanto, para a figura de Camilo — é que

promove a transi¢ao do épico para o dramatico e o lirico; do coletivo para o individual. No campo

1
2

Veja-se O velho do Restelo entre os 3°30” e os 3’40 de rodagem.

O mesmo ator, recorde-se, que interpretara Camilo em Francisca (1981) e em O dia do desespero (1992), filmes do mesmo cineasta portugués.
Isto faz lembrar o velho Papd, personagem de um outro filme de Manoel de Oliveira, Inquietude (1998). O Papa quer convencer o seu filho
— homem maduro, também ji aposentado — a suicidar-se para deixar a vida antes de comegar a padecer as misérias fisicas que a perda da
juventude acarreta.

No filme, esse “reino celto-drabe” constituido por Portugal e Espanha ¢ representado também por uma fonte onde a 4gua jorra pelas bocas de
duas caras contiguas esculpidas em pedra. A referéncia a arte escultdrica é sublinhada, de resto, pela mengio que o narrador faz ao grego Fidias.

2
3
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subjetivo, do individuo, Camilo é o herdi rebelde, vitima também da velhice — como todas as personagens
desse filme, note-se — e de uma cegueira progressiva que ele nio aceita e que o conduz ao suicidio.

Eaqui, aguisade conclusiao, tudo se soma— poesia épica, novela de cavalaria, romance sentimental
e poesia lirica — ja ndo s6 no afa de tracar um retrato da alma ibérica através das vozes anacronicas de
Camoes, Cervantes, Teixeira de Pascoaes e Camilo Castelo Branco — como fez Manoel de Oliveira no seu
ultimo filme —, mas também com a inten¢ao de proceder ao acabamento deste desdobravel painel que,
com espirito lddico, vimos costurando artesanalmente, a2 maneira de lixa-pren, para nele projetar algumas
das relagdes que, desde os seus primordios, a literatura portuguesa tem mantido com outras literaturas e
com outras artes.

Figura 9 — Plano do filme O velho do Restelo (2014), de Manoel de Oliveira: Luis de Camoes (por Luis Miguel Cintra), Teixeira
de Pascoaes (por Diogo Déria) e Miguel de Cervantes (por Ricardo Trépa).
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Figura 10 — Camilo Castelo Branco interpretado por Mario Barroso em O velho do Restelo, de Manoel de Oliveira.
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Aos 18 anos, quando recém-egressa na graduacao em Letras da Universidade de Brasilia, comecei
a frequentar o saudoso Auditério Agostinho da Silva do Instituto de Ciéncias Centrais (ICC/UnB) para
participar de grupos de pesquisa, palestras, leituras cénicas e demais atividades promovidas pelo Programa
de P6s-Graduagao em Literatura. Entdo, fiquei abismada com a histéria literaria, intelectual e universitaria
que pulsava — devagarinho, mas constante — nas paredes encardidas daquele auditério que homenageava
um enorme pensador de literatura e cultura que esta Universidade teve o privilégio de abrigar.

Comeco por esta pequena alusido saudosa do inicio desta década no Péslit porque é preciso
apresentar alguns génios mortos e outros grandes mestres vivos que aqui me ensinaram (ou tentaram me
ensinar a muito custo, com bastante arrojo da parte deles e muita displicéncia de minha prépria parte) a
pensar e tecet isto a que hoje chamamos de Estudos Literarios Comparados. Contudo, naquele tempo em
que atuaram Agostinho da Silva, Eudoro de Sousa, Cassiano Nunes e Cyro dos Anjos — colaboradores
primevos do Poslit (e da Universidade de Brasilia) que o mesmo Péslit me deu a conhecer, ler e respeitar
—, a Literatura Comparada era antes um modo de pensamento, uma praxis do intelectual critico e fazedor
de literatura, que uma area especifica da Teoria Literaria.

Para que nio se pense valer nesta exposicio a premissa do machadiano Conselheiro Aires de
que “os velhos ainda vao mais depressa que os mortos” (ASSIS, 2009, p. 217), dedico-me a mencionar
os velhos mestres (ndo por idade, mas por tempo de mestria), ainda vivos e atuantes no Programa, que
me apresentaram estes grandes comparatistas e, a seu modo, ensinaram-me também a praticar o estudo
literario comparado: Augusto Rodrigues, Hermenegildo Bastos, Henryk Swievrievski, Edvaldo Bergamo,
Erivelto Carvalho. Docentes que, de maneira muito consciente e responsiva, fazem Literatura Comparada
e constroem o pensamento universitario também por terem lido aqueles pensadores pregressos. Suscitam
em nos, pesquisadores jovens e errantes, o anseio por conhecer a obra critica daquele poeta que zuito
bicicletaria e que aproximou o apagamento literario de Monteiro Lobato ao de Graciliano Ramos. Evocam
a curiosidade por conhecer um filésofo performer (antes mesmo de se proliferarem no Brasil os estudos
sobre a performance) que criou, vinculado ao Instituto de Letras da UnB, o Centro de Estudos Classicos
— em que literatura, filosofia e cultura greco-romana se entrelagavam para formar intelectuais completos
(e complexos). Ou, ainda, o desejo de ser apresentado ao poeta-filésofo que fundou o pensamento sobre
hifen luso-brasileiro na Universidade de Brasilia, a quem esta retribuiu com a criacio de uma Catedra de
estudos de Literatura em Lingua Portuguesa que leva seu nome.

Quite com vivos e defuntos, prosseguimos no intuito de mostrar como estes comparatistas da
historia, que tiveram parte decisiva na composicao da nossa historia académica, interferem na escrita e
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na vida daqueles que procuram o Péslit/UnB para desenvolver dissertacoes, teses e demais projetos em
Literatura Comparada.

Comecamos por uma premissa basica que ja foi dita por Aristételes na Poética classica, pelos
fil6sofos estetas do século XVIII (como Friedrich Hegel), por alguns nomes importantes da teoria literaria
do século XX, como Mikhail Bakhtin, Georg Lukacs e Erich Auerbach. E certo que, no Brasil, também o
disseram Antonio Candido e um importante conjunto de criticos que o sucederam. Entretanto, devido a
nossa especial predilecio, neste momento festivo, por aqueles que marcaram a cena literaria brasileira, ao
mesmo tempo que impulsionaram a criagao deste Programa, preferimos as palavras de Cassiano Nunes:

Fui professor universitirio numa época em que os departamentos de literatura eram excessivamente
tedricos. Naturalmente, o estudo tedrico é necessario, sobretudo na universidade, mas a realidade,
palpitante, concreta, nio pode ser neglicenciada de modo algum. Na época a que me refiro, a
histéria literaria chegava a ser desprezada. E o que é a nossa vida e a vida dos povos senio histéria?
Fatos vividos... (...) A literatura nio prescinde da vida e, igualmente, a vida se torna pobre, va sem
o influxo inspirador da cultura literaria NUNES, 2004, p. 10).

O professor de literatura brasileira destaca a interdependéncia necessaria entre literatura e
vida, vida “palpitante, concreta”, como algo que precede os elementos tedricos em vigéncia no meio
académico de seu periodo docente — que ndo podemos considerar como rango ja extinto em nossos
dias. Vida que ¢ historia, experimentada ordinariamente, transformada em palavra poética ou romanesca
por aqueles individuos comuns que perceberam ser va uma existéncia sem o influxo inspirador — que
chamarfamos também de influxo transformador — da arte.

Lancado o ponto de partida que orienta nossas analises comparadas, avangamos em relacdo
a consideracao que fazem nossos pensadores da casa a respeito da literatura enquanto nuicleo cultural
de um povo, que, por sua plasticidade vital, instiga geracdes consecutivas a desassossegarem-se com as
palavras ditas e com o mundo dado.

Agostinho da Silva, que, alids, foi também poeta fazedor de heteronimos e perpetuou uma tradicao
de docentes poetas neste Programa de Pés-Graduacio, soube ponderar com discernimento a literatura de
seu pals em relacdo aquelas produzidas em grandes centros intelectuais espalhados pelo mundo:

Nos temos inegavelmente grandes escritores em Portugal; mas sdo tio poucos que ndo podem
autorizar a lenda (...) de que a nossa literatura ¢ uma das grandes do mundo. E, se buscarmos bem,
s encontraremos quatro ou cinco nomes que nos nao envergonham no concerto europeu. O resto
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— frades ingénuos, acumuladores de factos, oradores verbalistas...

Porque ¢ tempo de acabarmos com lendas e tradigSes falsas; de nos ndo guiarmos apenas pelo que
dizem os historiadores da literatura; de ler as literaturas estrangeiras e depois as compararmos com
a nossa; de ndo considerarmos Portugal um pais glorioso que pode dormir, mas um pobre pals que
precisa de acordar e fager-se (DA SILVA, 2000, p. 174).

Conhecendo-se o aspecto nacionalista — quase épico — da cultura lusitana, impressiona a lucidez
de Agostinho. Convoca a comparac¢ao nao apenas para que se observem dados analiticos ou para que se
teca um panorama literario internacional. Mais que isso, quer incitar a acdo de um pais que precisa crescer
cultural, artfstica e mesmo humanamente. Desautorizar uma lenda sustentada pelos acumuladores de factos
e pelos ufanistas verborragicos erige como tarefa do critico que enxerga, certamente, a gloria em quatro
ou cinco nomes da tradigdo portuguesa, mas que perscruta, insistentemente, obras no pafs e para além
dele que sejam, de fato, integrantes deste conjunto inacabado de arte em plenitude, responsiva a vida e
ao0s maiores anseios humanos, feita em todos os tempos e todas as partes — no “grande tempo” literario
(BAKHTIN, 2000, p. 410) a que o professor chamou de concerto.

Ao estabelecer comparagao tedrica entre os dois mestres da Universidade de Brasilia desponta
algo que, a primeira vista, assemelha-se a um né pensamental. Cassiano Nunes clama pela considera¢ao
da historia literaria; Agostinho quer que nos desvencilhemos dos mitos pregados pelos historiadores
da literatura. Ora, se o autor lusitano requer o exercicio comparatista é justamente para que o canone
literario ndo se mantenha estatico, para que o estatuto da cultura de um pafs, de um continente se
refaca continuamente, acompanhando a atualidade viva e cambiante da nossa propria existéncia. Aqui,
voltamos a premissa de Cassiano Nunes, de que vida e literatura imiscuem-se para que uma e outra se
plenifiquem de sentido. A historia da literatura esta aberta e o esfor¢o comparatista cumpre o papel de
repensar, refutar e expandir a biblioteca de babel universal — de que faz parte um Jorge Luis Borges, mas
também seus precursores, contemporaneos ¢ sucessores.

Chegados a segunda premissa que norteia nosso estudo, faz-se necessario exemplificar o
exercicio cotejador de nossos mestres. Para tal, elegemos indice reflexivo apresentado por Eudoro de
Sousa em um de seus ensaios esparsos — intitulado “Os dois cantos finais d’Os Lusiadas a luz da tradicao
classica” — primeiramente publicado no Correio Braziliense, em 1968, e recém resgatado pelo grupo de
pesquisa Archai, do Departamento de Filosofia da UnB, no livro Catdbase, de 2013.

No texto sobre Os /usiadas, o pensador estabelece pelo menos trés andlises comparadas:
a primeira, entre a critica olvidada do pesquisador Anténio Salgado Junior, a respeito do realismo na
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epopeia portuguesa e os os chamados “mais eruditos camonistas” (SOUSA, 2013, p. 198) — Hernani
Cidade e Fidelino de Figueiredo. A segunda, entre a épica camoniana e a epopeia grega classica. A
terceira comparacio, finalmente, entre os cantos I1X e X dos Lusiadas, que poderiam esconder uma
catabase, descida aos infernos, conforme definicao filoséfica.

Note-se que, em apenas catorze paginas, o criador do extinto Centro de Estudos Classicos
estabelece algo em torno de quatro estudos comparados distintos, a partir do material literario que tem
em maios: 1) confronta a critica camoniana mais renomada aquela que, a despeito do rigor e lucidez do
enunciado, permaneceu olvidada; 2) realiza comparagao diacronica, entre obra moderna (século XVI)
e epopeias antigas; 3) propoe comparacdo interna a épica lusitana, entre dois de seus cantos; 4) no
entremeio em que discorre sobre a problematica da catabase, suscita reflexdo que passa por pelo menos
duas areas do conhecimento — a literatura e a filosofia.

Como ¢ exiguo o espago para exposicio desse grande pensamento de Eudoro, aqui apenas
parcamente apontado, optamos por mencionar apenas sua conclusdo, que serve ao nosso intuito de
desvelar um refinado pesquisador em estudos comparados:

Eis a hipotese que submetemos a apreciagio dos ilustres e esclarecidos mestres de Literatura
Portuguesa e Brasileira, com o firme propdsito de escutar, na mesma disponibilidade de espirito, os
argumentos que a defendam ou refutem (SOUSA, 2013, p. 211).

Parece-nos que tal tipologia de pensador rareia em nossos tempos —mas é certo que a proposta
de didlogo lancada por Eudoro de Sousa convida a novos estudos sobre o realismo nos Lusiadas, seus
momentos catabaticos ou 20 menos a discussao sobre o status da critica camoniana. Além disso, o carater
inacabado do pensamento faz-nos retornar a premissa de Agostinho da Silva de que a literatura, bem
como a critica literaria precisam continuamente refazer-se.

Cassiano comparou Monteiro Lobato ao resistente Miguel de Unamuno. Agostinho leu todo
o canone ocidental para, a luz dele, pensar e fazer literatura portuguesa. Eudoro aproxima o episédio
camoniano passado na Ilha dos Amores a descida aos infernos da Odisseia de Homero. Das afirmacoes
desponta conclusio imprescindivel para o exercicio da critica literaria comparada: esta assenta-se,
necessariamente, no que pulsa do literario, no que a literatura exige de reposta da vida. Parece ser esta
a decisiva proposicao tedrica que une nossos mestres passados — tdo efetivos na composiciao de seus
ensaios escritos ha cerca de quarenta anos, tdo visionarios na utilizagio de uma metodologia analitica
baseada ndo em voldveis teorias literarias, mas fixadas na perenidade de uma teoria do literario.
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Em uma casa que me concedeu tantos mestres dos Estudos Comparados — vivos e mortos,
falantes ou emudecidos — era inevitavel que, ao longo de toda minha trajetéria académica, desde a
produgdo monografica até a escrita de uma tese, optasse pelo desenvolvimento de analises polifonicas da
matéria literaria, possiveis a partir da plasticidade l6gica e metodolégica do comparatismo. Neste esteio,
pareceu-me oportuno comparar a prosa-poética de José Saramago (sobretudo no tanatografico O ano da
morte de Ricardo Reis, 1984) a poesia nublada (MEDEIROS, 2014) de fins da vida do Pessoa ortonimo; atrelar
o fantasma shakespeariano de Hamlet a cabocla do morro revelada por Machado de Assis em Esazi e Jacd
(1904), ou mesmo entender que o argentino Jorge Luis Borges é um refinado precursor de Miguel de
Cervantes... Isso, contudo, é somente material para uma tese de doutorado em literatura. Mais importante
¢ que a criatividade comparativa de nossos antecessores permaneca norteando o desenvolvimento de
intelectuais capazes de confrontar os dilemas coronarios mais perigosos, de acreditar que o nevoeiro é
transponivel e de atuar para que a nossa historia — académica, cultural, nacional — nio coincida com a
narrativa de uma tragédia incontornavel.

Para finalizar, imito precariamente o retorico Eudoro de Sousa e lango uma hipétese para o
desenvolvimento dos estudos comparados em nosso meio — que deve ser defendida ou refutada, desde
que problematizada. Acionando conceito portugués muito caro a Agostinho da Silva, convido aqueles
que exercitam a critica literaria comparada a sentirem saudade do futuro. A visitarem, portanto, 0s n0ssos
mestres primeiros, que ha muito apontam para o porvir do nosso pensamento — ja que nao podemos
dormir, ha que acordar e fazer-nos!
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O nosso grupo de pesquisa Literatura e Modernidade Periférica integra a linha de pesquisa
Critica Literaria Dialética do Programa de P6s-Graduagio em Literatura — POSLIT — UnB/TEL/IL.

Nossalinhade pesquisa desenvolve estudos relacionados ao processo histérico de autonomizagao
da arte; a dialética entre autonomia e heteronomia; a historicidade dos géneros literarios; a forma artistica
como reveladora do sentido das contradi¢oes sociais; ao realismo e sua atualidade; aos principais criticos
dialéticos; a histéria e a critica literaria dialética na América Latina; ao universal ¢ ao local na criacio
literaria; a literatura nacional e a literatura traduzida; a traducio e ao sistema literdrio; a relacao entre arte
e politica; a func¢io social da critica.

Criado em 1999, nosso grupo de pesquisa ¢ constituido por professores doutores e pos-
doutores, alunos de pds-graduagio e de graduacio da Universidade de Brasilia. Nossas pesquisas
orientam-se no sentido de evidenciar a relacdo dialética entre forma literaria e forma objetiva em regiao
periférica do capitalismo.

Munidos desse impeto tedrico-ctitico, produzimos varias teses e dissertagoes, publicamos livros
e organizamos alguns congressos em torno da questdo do realismo e sua atualidade sob a perspectiva
do autor marxista hingaro Georg Lukacs. Atualmente, nossos trabalhos continuam a ganhar concretude
por meio de um numero relevante de dissertacoes e de teses.

E ¢ por isso que a dialética literatura/histéria ocupou e ocupa um lugar de destaque em nossas
pesquisas, principalmente por demonstrar a importancia do papel da critica literaria num mundo em que
a propria ideia mesma de critica parece desacreditada e sem sentido. Um desafio a ser enfrentado em
ambito académico, social e ideoldgico.

Procurando evidenciar esse papel politico da critica literaria é que, desde 2005, o nosso grupo
tem desenvolvido discussoes sobre estética literaria, teatral e musical, sendo estabelecidas, inclusive,
parcerias com movimentos sociais campesinos, como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra/MST.

Por mais essa razdo, o método critico utilizado em nossas pesquisas e trabalhos é o historico-
dialético, que investiga a representacao literaria de modo a perceber, em sua forma particular, um processo
social em curso, relacionado a um desenvolvimento historico universal. Este processo estd presente na
arte pela sua disposi¢ao de significar um mundo em si mesma, concretizando-se, dessa forma, como
produgio da sociedade.

Nesse tipo de investigacdo historico-dialética, entende-se que a forma literaria ndo é um veiculo
de contetdo, mas que, na sua particularidade, torna-se capaz de transformar o singular em universal, e,
assim, sendo em relagao a vida, pode dar a ver a légica invisivel da histéria em movimento.
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Com base em tal método, procuramos estudar alguns dos autores mais significativos da
literatura brasileira e de outros paises, tais como Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade,
Murilo Rubiao, Guimaraes Rosa, Juan Rulfo, entre outros.

Dentro dessa diversidade de autores estudados, a obra de Graciliano Ramos ocupou um lugar
de destaque nos estudos desenvolvidos pelo grupo, sendo responsavel por boa parte dos trabalhos
produzidos, o que acaba por revelar uma certa tradi¢do de pesquisa realizada por nés a respeito deste
autor, cuja singularidade artistico-literaria manifesta-se nos principais romances analisados: Caefés (1933),
Sao Bernardo (1934), Angiistia (1936), Vidas secas (1938), Infincia (1945) e Memidrias do carcere (1953).

Abordarei aqui alguns destes estudos, procurando fazer uma espécie de panorama, mas que
marca, por outro lado, os momentos de produgio ctitica do nosso grupo na sua investigacio da dialética
entre a forma artfstica e forma social.

Dentro da tradigao de pesquisa, o primeiro trabalho a respeito é Mewdrias do carcere, literatura e
testemunho (1998), do professor Hermenegildo Bastos, que propde analisar o conjunto da obra de Graciliano
a partir do livio Memdrias do carcere. Nele serdao discutidas questdes como autoquestionamento literario,
relagoes entre literatura, testemunho e autobiografia. Bastos percebe que o processo de estruturagdo em
abismo presente na narrativa de Graciliano Ramos torna-o leitor e critico de sua propria obra.

Questdes como autoquestionamento, ficgdo e realidade tornar-se-do conceitos-chave para
pesquisas a serem desenvolvidas pelo grupo posteriormente. E o caso do trabalho de Tzabel Brunacci
(2005), cujo resultado € a tese de doutorado intitulada Graciliano Ranos: um escritor personagem, publicada
em forma de livro no ano de 2008. Brunacci discute a representa¢ao literaria do posicionamento de
classe do escritor como questio concernente a literatura moderna, o escritor como mediador de
contradi¢oes inerentes a vida social, as questoes de produgo da literatura latino-americana e brasileira, e
a literatura como forma-mercadoria que tenta fugir ao processo de reificagdo numa sociedade produtora
de mercadorias. Estas questdes sdo tratadas em Caetés, Sao Bernardo, Angilstia e Vidas secas.

Outra contribui¢ao aos estudos sobre as obras de Graciliano Ramos ¢é a tese de Vivianne Fleury
(2006), Um fansto cambembe: Paulo Honorio. Esta pesquisa parte de alguns pressupostos da critica ja feitos
ao romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, principalmente aqueles relacionados ao narrador Paulo
Hondério. Segundo a autora, o narrador padece tanto do chamado “dilema faustico” quanto da cisdo
entre um eu-narrador e um eu-narrado. Dessa forma, o seu trabalho foi constituido em duas partes: “O
dilema faustico” e “Cisdo faustica”. Na primeira, realizou-se um contraponto entre as narrativas fausticas
europeias e as latino-americanas, fundado em seus dados histéricos, com o objetivo de investigar a maneira
pela qual o mito ocidental liga-se a matéria local. J4 na segunda parte, Vivianne investiga a questao da
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cisdo do narrador de Sdo Bernardo, que se constitui como um projeto modernizador em regiao periférica.
A autora finaliza o seu estudo questionando a qualidade peculiar dos paises em condicio periférica, o
carater da sua modernizagao, que se deu de forma incompleta, percebendo como Sao Bernardo tornou-se,
de certa maneira, uma resposta literaria a tragédia da modernidade ocidental.

O escritor e o infante: uma negociacao para a representacio do Brasil em Infancia (2007), de
Bernard Hess, ¢ outra importante contribuicdo aos estudos gracilidnicos. Esta tese procura investigar
Infancia, de Graciliano Ramos, como uma obra de atte literaria que tematiza tanto o mundo do infante
como a condi¢do do escritor. O autor informa que Graciliano adota uma técnica literaria que cria um
espaco discursivo no qual se organiza uma estrutura narrativa em dois planos, em que questdes de classes
opostas, como a do letrado e a do iletrado, a do escritor e a do infante, a do moderno e a do atrcaico
estdo em contradicdo. Para Hess, Graciliano Ramos concebe uma literatura de autoquestionamento,
na qual o escritor rememora as experiéncias infantis, fazendo uma releitura das condi¢des pessoais e
histéricas vividas, combinando meméria, autobiografia e ficgdo, sendo representagio literaria tanto do
mundo infantil quanto da prépria condigao de escritor no mundo, de forma que tal condicio é recriada
e reelaborada esteticamente.

Juntamente as teses mencionadas, a dissertacao de Valéria Teixeira, Autoquestionamento literdrio
em Vidas secas ¢ Memdrias do cdrcere (2008), alicercada em estudos de Antonio Candido a respeito do
subdesenvolvimento da nacio, analisa as obras de Graciliano Ramos, 17das secas ¢ Memidrias do carcere,
como narrativas que apresentam a questdo do autoquestionamento, uma vez que a literatura é um
problema a ser discutido, da mesma forma que o fora o problema do atraso da nacao.

Em sua dissertacdo literatura ¢ nagio: um estudo sobre Sao Bernardo e Grande sertao: veredas
(2009), Daniele Rosa analisa nessas duas obras como o processo de moderniza¢ao se da por meio da
tentativa de resgate de um modo ainda arcaico de relagdo social e da linguagem popular. Estas duas obras
evidenciam, em sua forma, a dialética local-universal em ambito literario e em sua realizacio na sociedade
brasileira. Tendo como perspectiva a importante relagio entre forma literaria e processo social, a partir
das conexdes dos narradores Paulo Honério e Riobaldo com seus respectivos personagens, inclusos
na narrativa como momentos da modernizac¢ao brasileira, Rosa buscou trabalhar, em sua dissertacao, o
distanciamento e a aproximagao entre as formas estéticas e as manifestacoes literarias, a fim de analisar
a evoluc¢ao da narrativa regionalista ficcional, considerando-a como construcio de significa¢ao do real.

Luciana Carvalho, em sua dissertacio de mestrado A fensao dialética: literatura e sociedade nos
alinhaves de Vidas secas e D’A hora da estrela, publicada em 2012, traz um particular estudo comparativo
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entre Graciliano Ramos e Clarice Lispector, fazendo uma leitura critica destes dois romancistas a partir
da teoria desenvolvida por Antonio Candido de sistema literario. O objetivo da autora foi o de perceber
como as duas obras em perspectiva internalizam esteticamente as contradi¢oes historicas tipicas da
formacao brasileira.

E nesse conjunto de trabalhos produzidos pelo grupo Literatura e Modernidade Periférica sobre
a obra de Graciliano Ramos que concluf a minha dissertagdo Enxoto de imagens luxuriantes: o processo de
escrita em Angistia, defendida em 2011, na qual analisei os fatores estilisticos utilizados pelo autor nesta
obra e sua relacio com condi¢des objetivas externas a ela no perfodo dos anos 1930. Continuo com
inquietagdes a respeito deste livro, que pretendo soluciona-las no doutorado, pois este romance traz em
si uma ideia que perseguiu o protagonista e narrador Luis da Silva, o préprio autor Graciliano Ramos, a
critica literaria e, agora, o nosso presente trabalho.

Os desafios de leitura suscitados por esta obra tém, por vezes, causado aborrecimentos e
aperreios em quem pretendeu, ou ainda pretende, analisa-la. Ha algo neste livro que, como em toda obra
de arte, perpassa os anos e nio permite que se fixem leituras claramente no espirito de seus estudiosos;
seja para um analista experiente ou mesmo para um leitor iniciante e curioso, 0 romance sempre provocara
ideias que deixardo um sentimento incomodo ou qualquer coisa de desagradavel no leitor.

Procurei, com este breve texto, situar o lugar do grupo Literatura e Modernidade Periférica,
bem como da linha de pesquisa Critica Literaria Dialética, dentro desses 40 anos que o programa de
pos-graduacdo em literatura da Universidade de Brasilia estd comemorando. Foram quatro décadas
marcadas por profunda producio académica, agitagoes politicas e transformagdes sociais. Daf o fato de
nenhuma das linhas de pesquisa ou dos professores que integram o Departamento serem indiferentes a
indissociavel relacao entre literatura e sociedade.
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RESUMO: A tanatografia é presen¢a constante
na escrita de Affonso Romano de Sant’Anna.
A forma como Tanatos ¢ retratado pelo pintor
Gustav Klimt em sua tela A vida ¢ a morte (1915)
nos mostra a visao corrente do ser humano do
século XX em relacio a morte e contrasta com a
poesia de Affonso, que nos apresenta um projeto
poético coeso que gira em torno do tempo e das
reflexdes que ele suscita. A busca por uma analise
intertranstextual nos levou ao que é proposto por
Eco em Os limites da interpreteio, conjuntamente
com tedricos como Bakhtin e Paz dentre outros.
No tocante 2o tema, foram observados os
posicionamentos de Ariés, Bauman e Kiibler-Ross
dentre outros.

Palavras-chave: vida; morte; Affonso Romano
de Sant’Anna; Gustav Klimt; Tanatos.

ABSTRACT: The thanatography is a constant
presence in Affonso Romano de Sant’Anna’s
writing. Based on it, the particular way how
Thanatos is pictured by Gustav Klimt in The /ife
and death (1915) shows the point of view in relation
to death in the 20" century. This contrasts with
Affonso’s poetry and his cohesive poetic project
concerning time and reflections about itself. In
Eco’s The Limits of Interpretation,an intertranstextual
analysis is proposed, and this is a starting point
to be considered as theoretical support combined
with thinkers as Mikhail Bakhtin and Octavio Paz.
On the subject of death, it has also been relevant
in this study Aries, Bauman and Kibler-Ross,
among others.

Keywords: life; death; Affonso Romano de
Sant’Anna; Gustav Klimt; Thanatos.
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Consideracoes iniciais

Sinto-me muito honrada em ter sido escolhida como representante discente da linha de pesquisa
Literatura e outras artes e fico grata pela oportunidade de poder compor a presente mesa e falar um pouco
da pesquisa que desenvolvo e da importancia do Poslit em minha vida profissional.

Nos ultimos anos tenho experimentado, como professora da Secretaria de Estado de Educagio
do DF, a importancia dos estudos desenvolvidos por essa linha de pesquisa. A minha vida profissional
foi radicalmente modificada por esses estudos e os resultados sdo visiveis e tém aberto portas para o
desenvolvimento de praticas educacionais inovadoras com perspectivas inter/multidisciplinares. Durante
os quatro anos do doutorado, assim como nos dois anos do mestrado, fiz parte do Grupo de Pesquisa
Poéticas Contemporaneas (Vivoverso) — UnB que, sob a coordenacgio da professora dr*. Sylvia Cyntrio,
tem produzido muito mais que espeticulos poético-musicais como o que foi apresentado ontem na
abertura do presente evento. O grupo tem “produzido” pesquisa de qualidade, que prioriza a poesia
em um momento académico em que a prosa tem sido o alvo da maioria dos olhares. Além disso, tem
possibilitado o acesso de seus pesquisadores a grandes nomes da poesia contemporanea brasileira e
langado, no mercado de trabalho, profissionais competentes que se dedicam a conjugar a literatura as
outras artes e divulgar o nome de artistas pouco conhecidos, tanto no campo da poesia como da cancio.

O Vivoverso ja tem nove anos de existéncia e, durante esse tempo, contou com a colaboracio de
grandes profissionais que, agora, seguem seu caminho de sucesso na area educacional e artistica, alguns
dos quais se encontram hoje nessa plateia, provando que o grupo conta com um ambiente de grande
afetividade e sensibilidade que envolve os que passaram e passam por ele. Hd mesmo um ambiente
familiar entre seus membros e a troca é enriquecedora para todos os que por ele passam, formando lagos
que vio além da pesquisa e do convivio e que promovem a divulgacio das pesquisas desenvolvidas para
além dos muros da academia.

Minhas pesquisas, desde o mestrado, influenciaram e foram influenciadas pelos projetos
desenvolvidos no grupo. Durante o mestrado, dediquei-me a pesquisar a poesia ¢ a can¢ao que tratava
do espago de Brasilia e, assim, foi possivel conhecer e divulgar por diversos meios os poetas da cidade,
inclusive alguns que fazem parte do corpo docente dessa instituigao. Com base nessa pesquisa, 0 grupo
montou o espetaculo Brasilias de luz, que foi apresentado em comemoraciao aos 50 anos da cidade e que
serviu de base para a adaptagdo que deu origem ao novo espetaculo apresentado ontem: Luzes da cidade.

32 Diret6rio CNPq: http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/4802716833034553
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Nesse percurso de mao dupla, pude presenciar momentos em que os projetos do grupo
influenciaram seus pesquisadores e vice-versa. Foi dessa forma que nasceu a ideia do doutorado. A
escolha do poeta e do tema surgieam a partir de pesquisa que resultou na publicacdo do ensaio “O
lugar da poesia brasileira contemporanea: Mapa da produ¢iao”. Essa pesquisa buscava analisar obras de
poetas e cancionistas das cinco regides do Brasil com obras lancadas apds 1980. No conjunto de obras
analisadas, o tema existencial esteve presente em 70,1% dos casos, indicando que, mesmo fragmentado, o
ser hipermoderno (na concepgao de Lipovetsky) preocupa-se bastante com a ampliagao do conhecimento
de sua condi¢ao como ser humano.

Segundo Cyntrao, o tema existencial:

serve como aparato para o eu-lirico expor suas angustias e questionamentos pessoais. Infere-se
que hd uma carga reflexiva profunda, atrelada a questdes atuais, em que o individuo se insere como
um “desbravador” de sua realidade, em busca de respostas ou até mesmo as apresenta ao leitor.
(CYNTRAO, 2008, p.231)

Dentro da tematica existencial encontram-se diversas preocupagoes que vao desde a vida e
tudo que a envolve até a morte e as grandes reflexdes mobilizadas por ela. Durante essa pesquisa,
observou-se que essas reflexGes ocupavam posi¢io de significativa frequéncia na producio poética de
Affonso Romano de Sant’Anna.

Homenageado pelo Vivoverso no espeticulo Fale-me de amor*, o poeta recebeu especial
atencio na leitura e analise de seus textos, com vistas a montagem do roteiro. Convém destacar que
a montagem de um espetdculo requer uma aprofundada pesquisa prévia, que sempre demanda muita
leitura e aprofundadas analises de diversos textos (poesia e cangdo) e aportes tedricos antes da selecdo e
estruturacao do roteiro.

Tanatos observando a vida

Vista como o retrato de seu tempo e das mudangas da sociedade, a “literatura nasce sempre
frente a uma realidade historica e, frequentemente, contra essa realidade” (PAZ, 1976, p.126), tornando

3 Publicado nos anais do X Congtesso Internacional de Humanidades — Brasil — Chile — UnB — UMCE — 2008, a proposta consistia em mapear
a produgio poética e musical de norte a sul do pais, com aprofundadas analises de todo o corpus recolhido.

** Espeticulo poético musical composto a partir de versos de poemas de Affonso Romano de Sant’Anna e apresentado no I Simpésio de Critica
de Poesia (2007), que ocorreu em parceria com a I Bienal Internacional de Poesia de Brasilia.
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a Imagem poética uma imagem histérica. Nao tendo compromisso com o real, ela reflete os influxos do
real que inundam o ser que a produz. A oba de arte literaria deixa, portanto, transparecer o real, posto
ser ela a expressdo de uma realidade interior. Dessa forma, foi possivel perceber a presenca frequente da
morte na poética de Affonso.

Os tracos da morte como tema de reflexdes filosoficas, socioldgicas, psicologicas e artisticas
no século XX refletem a preocupagdo de um ser que viveu intensamente a morte, seja ela fisica ou
ideolégica. O sonho da evolugio cientifica no dominio sobre a morte viu-se impotente diante de novos
e antigos virus e doencas para as quais nao houve soluc¢io. Isto sem falar das guerras que, com a ajuda
desta mesma ciéncia, experimentou armas que alcancaram indices de exterminio jamais vistos na historia
da humanidade.

Sendo assim, é possivel perceber que a imagem da morte para o ser hipermoderno tem um
significado bem particular, o qual foi “dado” e “construido” frente a suas experiéncias com a morte.

No século XX foi observado um processo de redu¢io de tudo que estd relacionado a morte
como meio de negacdo da experiéncia com a finitude (de acordo com Aries em seu livro A histiria da
morte no Ocidente). Ela se transforma em um tabu a respeito do qual se evita falar ou vivenciar. O falar
ou vivenciar a finitude traz a consciéncia da mortalidade mascarada e negada pela sociedade moderna e
hipermoderna.

Para compreender a obra do poeta, buscou-se uma analise znzertranstextual que possa conjugar,
reaproveitar e dinamizar o processo interpretativo para além de uma corrente teérico-metodologica.
Destarte, foram observados os principios teéricos prescritos por Eco que propdem a observagio de
uma inten¢ao do autor (infentio anctoris), uma inten¢ao do texto (zntentio gpera) e uma intencao do leitor
(¢ntentio lectoris). Nesse processo interpretativo, as trés intengoes se interligam e se complementam numa
perspectiva de andlise nio redutora, mas que parta sempre do texto e nele se fundamente.

Pensando em literatura e outras artes, buscamos nas artes plasticas uma imagem que pudesse
traduzir esse sentimento de repulsa ao mérbido percebida n século XX. Para retratar esse sentimento,
passaremos a observar tela a seguir:
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A crianga nasce sob o sortilégio da morte®.

2

A Vida e a Morte - Gustav Klimt (1862-1918)

Certamente que esse ndo ¢ o quadro mais famoso do pintor austriaco Gustav Klimt, mas
¢é possivel conjecturar que seja sua obra mais moérbida. Quando analisada mais de perto, ¢ possivel
observar que ela representa bem o estilo particular das obras de Klimt e carrega as caracteristicas basicas
desse estilo com riqueza de detalhes no traco caracteristico da composi¢ao em “pequenos pedacos” em
cores variadas que compoem a imagem principal. Esse estilo bastante particular lembra os vitrais de arte
gotica da Idade Média.

Nessa obra temos (do lado esquerdo) a morte representada por uma figura em forma de
caveira humana vestida com uma longa tunica azul pontilhada de cruzes negras, segurando com as
duas maos um cetro vermelho, que simboliza o seu poder. Intriga-nos a sua postura contemplativa,
que observa a vida a qual se manifesta ricamente a sua frente. Essa figura cadavérica, normalmente
representada com o concavo do olho obscurecido pela sombra, aparece na imagem com olhos bem
abertos a observar.

Do lado direito (a frente da morte), temos uma imagem que mistura elementos da vida,
uma crianga que parece ter acabado de nascer, nos bracos de sua mae, aparentemente temos um casal

» MOTA, 2014, p. 82.
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cuja expressao facial ndo podemos ver, e diversas outras figuras humanas das mais variadas idades,
adormecidas ou em éxtase, estio com os olhos fechados ou com a cabega curvada e parecem nao notar
a presenca da morte. Assim, temos a imagem da crianca que ja nasce sob o olhar atento de Téanatos.

A morte ali aparece a espreita, em posi¢do de ataque, avaliando a vida que se manifesta a sua
frente, ela (a morte) parece admirar a felicidade e displicéncia desses seres viventes. Serd que estd a tramar
uma aparicio repentina que quebrari a harmonia ali manifesta? E esse sentimento de incerteza retratado
por Klimt que deve aqui representar a visio da humanidade em relacio a morte em todos os tempos.

A vida observando Tanatos

Na poesia de Sant’Anna, é possivel notar uma aproximacao gradual do eu-lirico com o mito que
aparece no longo poema de 78 versos (divididos em duas partes) que finaliza a série a respeito do corpo
no primeiro livro de Affonso, que tem como titulo “A morte do corpo” (SANT’ANNA, 2007, p.60) ¢ ja
apresenta as ideias iniciais da morte que se desdobrario ao longo de toda a sua obra:

1

N3o sei se 2 morte ¢ um mito apenas
Mas tenho contra ela,

que ¢ imprevisivel no tempo

com seu tinir de correntes

e seu bater de terra no caixao.

Tenho contra ela, que aniquila
Noés em nds e nés nos outros,
Com seus ossos laminados

B retorcidos na memoria.

Tenho que dizima os nossos mitos
quando dizima o mito-corpo,
e é completa em sua devassa de carnes,

E mais: tenho que ¢ mesquinha,

mais que medonha, em seu cortejo
de coroas, ligrimas e espinhos
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pingando sobre o morto.

E seu ar roxo-cinzento,
azul-marinho
crepusculento.

E tenho, enfim, que ela ndo esta
por af solta como qualquer mito-infame.
Esta ca dentro, a sinto:

enterrada na vida,

agarrada com a vida,

debrucada na vida,

espiando a vida.

E o dificil é saber

onde comeca uma e termina a outra,
onde

boca e cloaca

se confundem,

o que fazem af na espreita

e o que pretendem de nds

- as duas.

Essa primeira parte do poema é uma busca por definir a morte e as sensacOes causadas por ela;
por esse motivo, temos um texto que se firma na alta ocorréncia de substantivos que formam sua base
significativa na oposi¢ao semantica entre morte e vida.

No inicio do poema, a morte é metaforizada em mito, e esse mito passa por um processo
de morte (mito-corpo - Tanatos) e vida (mito-infante - Eros) que nos remete ao mito de Sisifo, esse
infante que luta entre o limiar da vida e da morte ao rolar eternamente a sua pedra. Ao mesmo tempo
em que a morte ¢ metaforicamente definida como mito, o eu-lirico semeia a davida a respeito dessa
defini¢ido (nao sei).

A subjetividade ¢ bastante marcada ndo s6 nesse poema, mas em toda a séria de poemas que
trata do corpo; o eu-lirico se mostra inicialmente como ser individual (eu) marcado por verbos na primeira
pessoa e com uma estrutura de anafora que repete ao inicio das estrofes. A seguir, ¢ possivel observar
a universalizacdo do tema com o uso recorrente da primeira pessoa do plural. A terceira pessoa é usada
para referir-se a morte, para quem sio destinadas as determina¢bes mais significativas, sendo descrita
como imprevisivel e mesquinha, a qual esta sempre a espreita para nos aniquilar e dizimar a todos.
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Diferente da imagem de Klimt, a morte encontra-se dentro do ser em uma simbiose que unifica
e nos faz pensar nao mais no “ser ou nio ser” de Hamlet, mas no “ser e nao ser”.
Nesse percurso de unificacio, a intimidade vai sendo construida e podemos notar um ser que

nao esta alheio a morte, mas a encara de frente, como ¢é possivel observar no poema “Progressiao”
(SANT’ANNA, 1992, p. 194):

Deixando de ser discreta, a morte
esta ficando sapeca.

Deixando o ar de encabulada, a morte
esta ficando debochada.

Deixando o ar de introvertida, a morte
cada vez esta mais atrevida.

Fazendo crer que esta do lado certo, a morte
cada vez assume mais O seu avesso:
- avida.

O paralelismo sintatico na constru¢do dos trés disticos que iniciam o poema ¢ uma das
caracteristicas comuns na obra de AFFONSO e que favorece a sonoridade. Além de criar um efeito com
o préprio paralelismo, ele costuma quebrar esse paralelismo nas estruturas finais, 0 que gera um recurso
de grande valor estilistico na poética de AFFONSO. Com a quebra do paralelismo, temos a quebra da
expectativa que promove o efeito surpresa no leitor.

A morte aqui é personificada e caracterizada a partir de uma lista de adjetivos que vao
apresentando os tragos controversos e antagonicos dessa morte. B possivel observar a prevaléncia
dos adjetivos, os quais estao todos relacionados a um tnico substantivo que se repete, mostrando a
preocupagio em caracterizar o mito.

A sintese do texto esta justamente na quebra do paralelismo em que é possivel observar a que
ponto o mito chega nessa “Progressio” determinativa que é o ato de assumir (cada vez mais) o seu
avesso: a vida. Portanto, a morte esta assumindo o lugar da vida, sendo possivel notar a intimidade que
vai sendo criada entre o eu-lirico e o mito.

No percurso das analises feitas, foi possivel perceber que hd um idedrio em relacdo a morte
em toda a obra e, em especial, no corpus que constitui 0 objeto de nossa pesquisa, que se confirma no
poema “Vou ficar de vez na porta desse cemitério” (SANT’ANNA, 1999, p. 24):
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Vou ficar de vez na porta deste cemitério.
assim, ja nio serei surpreendido
quando outro corpo dobrar a esquina.

Vou ficar de vez na porta deste cemitério.
Farei aqui minha tenda como antigos
que ali montavam feiras e quermesses
como tranquilos inquilinos.

Aguardarei aqui a morte

que ha algum tempo comegou a chegar. A morte
que ha muito tempo comecou a cavar. A morte
repentina, que diariamente abre sua oficina. A morte
matinal e vespertina. A minha morte

que ha muito tempo

nasceu em mim, em Minas.

O titulo se repete no inicio da primeira e da segunda estrofes e apresenta duas imagens
primordiais para a compreensio do texto: a porta e o cemitério. A porta, imagem recorrente em todo o
corpus, possui simbologia ligada ao seu potencial de abertura e fechamento, frequentemente voltada ao
mistico e ao transcendente em que estdo ancoradas as possibilidades de passagem ou bloqueio, posto
que uma porta fechada pode ser uma barreira para a entrada do desconhecido, do obscuro, do tenebroso,
do perigo ao passo que, aberta, ela permite a transposicao de um estado a outro, de um mundo a outro
mundo, do conhecido ao desconhecido. Isto posto, temos a porta como simbolo da barreira que se abre
entre a luz e as trevas, entre o conhecido e o mistério. Ela se coloca como um convite a sua travessia, “o
convite a viagem rumo a um além” (CHEVALIER & GUEERBRANT, 2015, p. 735).

Nesse caso, a porta pertence a um cemitério e fica, normalmente, aberta, convidando os
vivos a entrarem (seja como visitantes ou como moradores). Sdo elas e seus muros que separam a urbe
da necrépole, os vivos de seus mortos, e estabelecem um ponto de ligacdo entre esses dois mundos,
podendo a sepultura, no conceito de Eliade (2001, p. 18), tornar-se uma hierofania, por meio da devogio
de quem cré na sacralizagdo dos mortos. Isso transforma a necrépole em um espago sagrado, do dominio
do desconhecido, do mistério, é a porta que se abre a um mundo ainda intangfvel para os vivos, em um
misto de permanéncia (corpo fisico) e imaterialidade (o transcendente, o espiritual), sendo que este valor
simboélico estd intimamente ligado a valores sécio-histérico-culturais nos quais este espaco esta inserido.
A nio aceitacdo da morte no presente século se confirma nesse espaco pelo fato de estarem, atualmente,
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dentro da urbe e dela separados por muros e portas. Sdo cidades nas quais os vivos “plantam” seus
mortos e até a organizacdo em ruas, quadras e lotes se assemelha a organiza¢ao das cidades.

A despeito dessa ndo aceitacao da morte, o eu-lirico se propoe a ficar definitivamente na porta
do cemitério, como os relatos de Aries, que revelam essa tendéncia a permanecer ante as portas do
cemitério em um momento em que as pessoas ja estavam tao familiarizadas com os mortos como com
a sua propria morte (ARIES, 1977, p. 26). Nesse processo de intimidade entre o “ser” e o “ndo set”,
em um tempo em que os cemitérios ficam localizados nos arredores das cidades, as caminhadas até as
necrépoles se tornaram tio frequentes que os que faziam comércio em seus arredores passaram a residir
ali (“como tranquilos inquilinos”) para facilitar a vida e evitar os constantes deslocamentos. Dessa forma,
o eu-lirico demonstra sua familiaridade com a morte.

A esse respeito, Kiibler-Ross observa que a morte nao mudou, o que mudou foi nossa forma de
“conviver e lidar” com ela (2008, p.9). E a convivéncia com a finitude dos outros pode trazer a familiaridade
necessaria para que possamos encarar 0s nossos proprios medos diante de nossa falibilidade. Nesse
sentido, é possivel observar a postura do eu-lirico que pretende se aproximar do lugar da morte para,
com ela, criar uma intimidade tal que a sua chegada ndo mais o surpreenda (“nao serei surpreendido”).

Nas duas primeiras estrofes, o eu-lirico se refere a finitude do outro, mas na terceira ele passa
a falar de sua prépria morte. O primeiro verso reafirma os versos inicias das estrofes antecedentes, mas
em tom mais incisivo enfatizado pelo advérbio de lugar (“aqui”), que indica que essa a¢do ja comega
a ocorrer (ele ja se encontra na necrépole) e, a0 acrescentar o complemento (“a morte”) para o verbo
“aguardar”, indica a finalidade de permanecer na porta do cemitério.

Inicialmente, ele fala da morte do outro. Em seguida, passa a falar da morte cotidiana que
“diariamente abre sua oficina” e que “ha muito tempo comegou a chegar”. Nos versos finais, a
individualiza¢ao dessa morte iniciada ainda em sua infancia se conforma pelo uso do substantivo proprio
“Minas” (estado natal do poeta), que pode ainda dar duplo sentido, expressando a forma como a morte

nasceu nele: em Minas®

. De onde temos a morte cotiada e a definitiva do proprio eu-lirico e seu gradual
nascimento que nos leva ao mito de Sisifo e a simbologia do incessante trabalho de Tanatos sobre a vida
humana, como nos mostra o quadro de Klint, e seu ciclo constante.

Por toda a sua produc¢io poética, em especial nos quatro livros que formam o corpus”, é visivel
a presenca de um mito cotidiano e familiar que se apresenta por meio da morte do outro ou por meio de

sua morte diaria (envelhecimento).

3 Minando, posto que “minar” pode ter o sentido conotativo de brotar, nascer gradualmente das profundezas.
7O lado esquerdo do men peito (1992), Textamentos (1999), Vestigios (2005) e Sisifo desce a montanba (2011).
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Consideracoes finais

Portanto, na busca por investigar como a vida em meio a um século tdo mortifero influenciou
a tanatografia de AFFONSO, foi possivel constatar que essa constante exposi¢cao a morte levou o poeta
a ficar atento aos sinais dados por ela, colocando-se “de vez na porta” do cemitério em busca de maior
intimidade com o mito. Nesse processo, ele acabou por encontrar uma forma agradavel de falar de
um tema, para muitos, desagradavel. Destarte, sua poética fala do tema de forma leve e delicada, sem
morbidez ou espanto, o que demonstra que o poeta se coloca ndo como as personagens representativas
da vida na tela de Klimt, desatentas e dispersas, mas como um observador constante da presenca de
Tanatos entre os viventes. O poeta se coloca como aquele que tem a missio de observar e relatar a
presenca da morte entre 0s Vivos.

Klimt, em sua tela, nos mostra que nem todos estao atentos e dispostos a se preparar para o gran
[Jinale, posto que os vivos, dispersos, nem se dao conta da presenca constante da morte a espreita-los com
olhos arregalados e em constante posi¢ao de ataque. No entanto, o poeta se coloca como um visionario,
que olha, vé, observa e enxerga no espelho e nos corpos dos outros que vao passando pela “porta” do
cemitério, no qual ele se coloca como espectador, os sinais da proximidade do fim, transmitindo, por
meio de seus poemas, a consciéncia de um ser-para-a-morte que estd sempre a observar Tanatos™.
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Reprodugio fotogréfica da tela A vida ¢ a morte de Gustav Klimt feita pela fotdgrafa austriaca Inge Prader”. Imagem adaptada
pelo fotégrafo Mateus Silva com a retirada de uma das modelos e a inclusdo da imagem de Affonso Romano de Sant’Anna a
observar a Morte.

% Parte do projeto Life Ball Style Bible 2015, o guia de estilo produzido anualmente para os convidados do baile Life Ball — um dos maiores
eventos que fala sobre conscientiza¢io em relagio a AIDS. Disponivel em http://virgula.uol.com.br/modaebeleza/modelos-encenam-
obras-de-arte-de-gustav-klimt-em-serie-fotografica/#img=1&galleryld=1027317.
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Ao reconhecer a fortuna nostalgica do relembramento, reencontro nessa comunica¢do um
lugar cativo para o perviver, para a acolhida incondicional em registro de ventura de minha trajetria
académica e existencial desde o mestrado orientado pela professora Regina Dalcastagne, que possibilitou
a dissertacao intitulada Ewntreatos de uma vida nao fascista: as multiplas faces de Patricia Galvao, e agora
nas paragens desse doutorado orientado pelo professor Piero Eyben com a tese em andamento Dos
riscos e miasmas: os apelos de um texto-pensamento em Crinica da casa assassinada, de Lucio Cardoso.
Longe de pleitear uma fisionomia de acabamento, esse relembramento persegue o risco da linguagem,
o devir como promessa de que a vida académica continue nessas sendas de produ¢oes, comunicagdes,
congressos, semindrios, amizades.

A literatura como dispéndio, ndo a categoria literatura em uma visada/morada universal, o
romance de Lucio Cardoso como um dominio do excesso que articula vida, fracasso, tonalidades elegfacas
de uma casa morrente, acessos ao limiar pecaminoso de uma liturgia ficcional, em um terreno assombrado
por um tipo de unidade primordial desde um arranjo que, polifonico, se distende em perspectivas, pactos,
testemunhos dissonantes que, ameagada, nao fraqueja diante do abismo. Selada sob uma regéncia barroca
de matiz testemunhal, Crdnica se desmesura ao promover o insensato do texto, aquilo de abalo, que se dep&e
sobre a experiéncia limite da literatura. A consequéncia da dic¢do de didrio, de cartas dos personagens,
apresenta uma articulagao em cumplicidade, mas que inscreve a traicdo, entre ética e estética. Mesmo que
no romance haja uma clara repercussiao da religiosidade de alguns personagens em suas sondagens de
mundo, vinga, sobretudo, uma sintaxe de sacrilégio na escritura do texto-pensamento.

Assim sendo, vigora em Crinica um jogo que, sendo escritural, prescinde do estatuto do
significado transcendental, acontece na distensdo do texto catalisada pelo rastro que presenca, marca um
apagamento. A forca disruptiva do romance assenta as categorias familia, passado, vicio em uma natrativa-
tormento plissada pelas faltas, pela inscricio do outro, eu-leitora, no movimento, nas modula¢oes do
texto. Nos rastros dos apelos irremediaveis subsumidos a partir do controle entrépico no texto escritural,
focalizo a escritura como suplica que ndo ascende ao resgate pela calculabilidade da leitura pretensamente
objetiva, utilitarista ou historicista. As personagens de Licio Cardoso remascam rotinas de célera com
seus rostos indiciarios; assim, a incursao no limite da experiéncia com o outro nessa tese, em um efeito
cascata, se aproxima da perspectiva que infiltra minhas demandas e as respostas as demandas do outro
personagem, texto, autor, escritura.

As fulguracoes da queda de uma centralidade narrativa sdo apresentadas nos capitulos do
romance que adquirem fei¢des outras, a disposi¢do convencional ¢é transfigurada em um mosaico de
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conversas infindaveis. Ha nesses relatos, ora confissGes, ora diarios, continuas entregas de perdicdes.
Diante de uma sintaxe de oscilante posfacio, a linguagem ameaca as garantias de uma suposta unidade em
torno da experiéncia literaria. Aqui, o escrever nao reverte o dilaceramento do corpo anatdmico catalisado
pelas reminiscéncias do abandono e nio abrandam o miasma das dezenas de histérias esbugalhadas e
melancolicas. Parto do texto-pensamento sumamente agonico de Crinica da casa assassinada (1959) e, nesse
périplo exorbitado pela linguagem incansavel e irretocavel, pelos apelos que irrompem significagdes,
proponho, em risco, um estudo literario-filosofico que potencialize essa interagao, priorizando o gesto de
escrita dos personagens, a escritura vertida e os movimentos de despersonalizacdo, de empoderamento
frente ao outro, sempre estranhado na narrativa: “Importa fugir, salvar-me, pois tudo o que me cerca
traduz um naufragio, e tudo o que ainda subsiste em mim de instintivo refugia-se na tnica coisa que nao
me deixa so¢obrar: a recordacao” (CARDOSO, 2009, p. 370).

Graduada em historia, reconheco nesse giro que epistemologico me langa a um espago, a
literatura, onde a reserva inesgotavel do outro persiste por um gesto escritural seja da figura do escritor,
ou do critico. Vinculada a linguagem enquanto gesto, a leitura faz da literatura uma disseminagio do
pensamento. O gesto escritural como o acontecimento literario que rasura o carater informacional da
palavra, que distende a dimensio do significado para o limiar de outros sentidos que ele assume em seu
proprio perfazimento ficcional, para além das diretrizes de um referente.

Roland Barthes, em seu Awla, ao discutir a lingua como desempenho de toda linguagem
exercendo um dominio fascista através de dois polos de atuacido, seja a autoridade da assercao, seja
o gregarismo da repeti¢do, indica uma espécie de contradominio, a literatura, que permitira ouvir a
lingua fora do poder “no esplendor de uma revolugao permanente” (BARTHES, 19, p.15). Para o autor,
nessas supetficies de contato entre o signo e o referente sempre vigorardo os processos multiplos de
significacio, o que tornaria a literatura categoricamente realista por ter como premissa o real sempre por
objeto de desejo e irrealista por acreditar sensato o desejo do impossivel:

Entendo por /literatura ndo um corpo ou uma sequéncia de obras, nem mesmo um setor de
comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica de escrever.
Nela viso portanto, essencialmente, o texto, isto ¢, o tecido dos significantes que constitui a
obra, porque o texto ¢ o préprio aflorar da lingua, e porque ¢ no interior da lingua que a lingua
deve ser combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela ¢ o instrumento, mas pelo jogo das
palavras de que ela é o teatro. Posso portanto dizer, indiferentemente: literatura, escritura ou texto.
(Barthes, 2015, p. 15-16)
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Por uma critica literaria que opere desde as pulsdes da linguagem que ressoam
e fomentam uma interacdo entre texto e leitora, literatura um espago potente de alteridade
onde a producao de sentido e de diferenca alcancam moradas outras que nao as do estatuto
iconico signo/significante, que nao a época do logos (DERRIDA, 2011, p. 15). Como em um
movimento de tornar-se outro incessantemente, o significante porta o lance do devir desde as
possibilidades infinitas da leitura. Desde esse espago de entendimento que minha atuagao como
pos-graduanda desse departamento se constroi.

Ainda em dicgao de memorabilia, vale retomar meu périplo ao estrangeiro como bolsista
do programa de doutorado sanduiche (PDSE/Capes) como estudante pesquisadora ligada ao
Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains, CRIMIC,
sob orienta¢ao do professor Leonardo Tonus, que conheci em um curso de extensao oferecido
pelo departamento sobre a obra do escritor Samuel Rawett. Das pesquisas bibliograficas nas
bibliotecas da Université Paris-Sorbonne IV e da Bibliotheque Nationale de France (BNF), das
conferéncias assistidas no Collége international de Philosophie, dos passeios a redagao de parte
da tese essa jornada é emblematica desse percurso que me traz aqui.

Como membro do grupo de pesquisa Escritura: Linguagem e Pensamento, coordenado
pelo professor Piero, ressalto minhas atividades na organizagao e participagao como comunicadora
nos seguintes seminarios: o IV Seminario Internacional Pensamento Intruso: literatura, filosofia
e infinito (no limiar de Nancy & Derrida Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida) e no V Coléquio
Internacional: Cada vez, o impossivel (10 anos sem Jacques Derrida). Destaco também minha
participagao no curso de extensio organizado pelo programa de pos-graduacao em literatura
da Universidade de Brasilia (POSLIT-UnB), em parceria com a Capes, ministrado pela professora
Daniele Levinas, “A filosofia sob o risco da literatura”, em setembro de 2013.

A pratica da critica em conversa infinita, textualidades, narrativas que ganham
ressonancia em capitulos de livros, em seminarios, em congressos, em cursos. O ganho de
mundos na experiéncia comungada com o outro conferencista, com o colega universitario, seja
em uma ligeira interacdo no corredor da Casa das Rosas com a critica, intérprete barthesiana
Leyla Perrone-Moysés que, a0 meu dito-seu de que a teoria literaria fica mais interessante quando
pensamos o texto como o lugar da seducao desde a leitura de Flores da Escrivaninha, que das
impressoes novigas compartilhadas como professora de introdugao a teoria literaria esboga um
sorriso e fala do desejo de ensinar sendo tao proximo do desejo do critico...
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Lugares que se tornam cartdes-postais em um remetimento continuo de saudades e
conhecimentos: do Coléquio Internacional Roland Barthes Plural, em junho desse ano, a Belém, que
sediou a Abralic, intitulada Fluxos e correntes: transitos e traducdes literarias. Ainda nessa evocacio
dos espacos impossiveis que a literatura viabiliza, permanece a paisagem de vales e montes de Palermo,
Montevago, na Sicilia, pela concrecio das rochas e das partilhas ainda em acontecimento desde o curso
ministrado por um dos teoricos, interlocutores tanto da linha de pesquisa em que atuo quanto do grupo
de pesquisa Escritura, Jean-Luc Nancy sobre a literatura e o sexo. Proust, Bataille, Derrida, Sade, Barthes
e n6s estudantes, professores em uma comunidade inconfessavel pela literatura...

Referéncias:
BARTHES, Roland. (2015). Awla. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix.
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Paulo: Perspectiva.
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Tomar parte de uma das mesas do evento de comemoracio do aniversario de 40 anos do
programa de pds-graduagio em literatura desta universidade foi uma das agradaveis surpresas que esta
institui¢ao me concedeu. Primeiramente, porque me senti lisonjeada e, a0 mesmo tempo, agradecida pela
indicacio da linha de pesquisa Representagao na Literatura Contemporanea, de forma que agradeco a
todos os docentes por isso. Depois, porque isso me fez refletir sobre a minha trajetéria na UnB, que ja
chega a quatro anos, um décimo do perfodo de existéncia deste programa.

Nesta reflexao, eu lembrei do dia em que, recém-chegada a Brasilia e depois de fazer uma
pesquisa mais aprofundada sobre o programa, decidi vir buscar mais informag¢des sobre ele. Naquele
dia, fui muito bem recebida pela entdo secretiria da pds, Ana Maria Nascimento, que apresentou o
programa, falou das linhas de pesquisa e me encorajou a participar da selegdo para o doutorado. Assim,
Ana Maria, agradeco, publicamente, por ter aberto as portas e me apresentado esta casa. Sou grata, ainda,
aos docentes que tém orientado minha pesquisa, em especial a professora Cintia Schwantes, que ¢ minha
orientadora. E tenho muito a agradecer aos colegas discentes, que tém colaborado para meu crescimento
académico e pessoal. Uma pesquisa ndo se faz apenas com dados e teorias, mas também com afetos e
trocas — e, no Poslit, eu construi amizades que ultrapassam os muros da universidade e vao além dos
grupos de pesquisa.

Outro motivo pelo qual me sinto honrada em estar aqui, tanto nesta mesa quanto neste evento,
¢ o fato de eu ser uma mulher negra. A importancia disto ¢ estatistica, considerando que, em 2005,
um estudo do Inep apontou que, no Brasil, dos 63 mil docentes do ensino superior, apenas 251 eram
mulheres negras, logo evidenciando a exclusiao das mulheres negras nos bancos da academia. Felizmente,
nos dltimos dez anos, muita coisa mudou, mas ainda somos poucas, ¢ minha presenga nesta mesa,
mesmo enquanto discente, também significa representacio, exatamente como propoe a linha de pesquisa
da qual fago parte.

Em 2012, o Péslit acolheu minha pesquisa sobre a obra de Lufs Cardoso, o primeiro romancista
de Timor-Leste, um pais localizado no Sudeste Asiatico. Eu morei por dois anos em Timor, trabalhando
no ensino de lingua portuguesa. O pais é uma ex-colonia de Portugal e, apds a Revolucdo dos Cravos,
nao conseguiu de imediato a sua independéncia, como ocorreu com os paises africanos. Timor-Leste foi
invadido pela Indonésia e, somente em 1999, depois de 24 anos de luta sangrenta, seu povo conseguiu se
tornar uma nagao, adotando o portugués como lingua oficial. Poucos timorenses falam a lingua portuguesa,
mas a maior parte deles se identifica com uma suposta comunidade formada pela CPLP. Minha pesquisa
versa exatamente sobre o processo de formacdo da identidade em comunidades imaginadas e sobre o
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pertencimento do povo de Timor-Leste. Para isso, analiso os trés primeiros romances de Luis Cardoso.
Nestas obras, o autor apresenta a historia da pequena ilha do Sudeste Asiatico e propde uma reflexio a
respeito da identidade, do pertencimento e da representacio deste povo colonizado, invadido e diaspérico.

Os dias atuais tém nos oferecido uma amostra do que vivem os imigrantes fora de seu pafs, ¢
este tema ocupa grande parte da obra de Lufs Cardoso, que nos apresenta a vivéncia dos timorenses em
Portugal. Vivéncia de individuos que nio se reconhecem nessa sociedade hospedeira e que, ao invés de
serem acolhidos pela mae-patria — como preconizava o discurso dos colonizadores —, recebem entdo o
rétulo de estrangeiros. Mas a obra do autor representa também o sujeito que retorna para sua terra apos
o exilio, que passa a ser um desajustado, excluido em seu proprio local de origem.

Dessa forma, o conceito central de minha tese passa a ser o da identidade, que esta ligada
a memoria e, no caso desse povo, a diaspora. Segundo Stuart Hall (2007), uma das caracteristicas da
didaspora ¢ um forte sentimento de identificacio com a cultura de origem, mantida através de costumes,
crengas e desejo de retornar a terra natal. O sentimento de identificacdo perpassa a obra de Luis Cardoso,
ora em contato com a cultura portuguesa, ora com a cultura timorense. Ha na obra um constante desejo
de retorno, embora seja para um lugar que nio é exatamente o lugar de onde se partiu, mas, sim, um lugar
que foi construido e esteve na meméria durante o periodo de auséncia do local de origem.

Naturalmente, a pesquisa estd sendo desenvolvida a partir dos pressupostos dos Estudos
Culturais, mais propriamente do viés pés-colonial. Adota-se aqui a perspectiva pos-colonial por
considera-la a mais capaz de apontar respostas para a pergunta central que norteia a tese, que versa sobre
os processos identitarios e de pertencimento de um territorio que, muito recentemente, recebeu o status
de nacio independente e soberana. Dessa forma, é necessario pensar a identidade a partir da perspectiva
adotada por Homi Bhabha (2007), que sugere ser necessario que essas vivéncias de “entre-lugares”
oportunizem espaco para a elaboragio de subjetivacio, seja individual ou coletiva.

O conceito de identidade, como o proprio debate que o cerca, é complexo. Partindo-se de
uma defini¢do que, em sua origem, tem um uso ontoldgico, para empregos cada vez mais fluidos — que
vio do sociolégico ao antropolégico, do politico ao cultural, do literario ao existencial —, encontram-
se problemas referentes a visdes essencialistas, bem como a criticas que negam a possibilidade de se
conceber a existéncia de uma identidade fixa. Daf falar-se, cada vez mais, em identidades plurais ou, ainda,
em identificacGes, que teriam o carater provisorio pelo constante devir. Em minha pesquisa, examino
como ocorre a formacdo da identidade nacional em Timor-Leste e quais sdo as relagdes politicas e
internacionais que concorrem para a formacao desta, assim como para o movimento de migracao. Desse

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 121-125



124 Pdstit: 40 Anos de Representacio e Acolhimento

modo, faz-se necessario também um estudo um pouco mais detalhado da histéria do pafs e de suas
relagdes politicas com os paises de lingua oficial portuguesa e com os paises vizinhos: Indonésia e
Australia. Ha um interesse muito grande por parte dos dois tltimos paises pelo petroleo que abunda em
Timor. De forma que, ainda hoje, ha tentativas de dominacao do pequeno territério.

Por essas constantes interferéncias de outras na¢des no espaco de Timor-Leste, percebe-se que
ha uma permanente necessidade de os timorenses reivindicarem sua identidade, pois cotidianamente
precisam reafirmar seu lugar no mundo. E, como se 1é em Hall: “a identidade somente se torna uma
questdo quando esta em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela
experiéncia da duvida e da incerteza” (MERCER apud HALL, 20006, p. 9). Em Timor, isso ¢, em algumas
vezes, levado ao extremo, de forma que, no primeiro romance do escritor, que ¢ autobiografico, ele diz:
“S6 me foi dito mais tarde que a terra de cada um € o local onde nasceu” (CARDOSO, 1997, p. 59).

Questionar a identidade dessa forma implica a analise de como se constréi o discurso de
representa¢do e autorrepresenta¢io do sujeito deslocado. Nesse sentido, merece destaque a personagem
principal do primeiro romance do escritor, uma obra autobiografica que conta a trajetoria dele e de sua
familia durante o periodo colonial. Assim também, a personagem Lucas, do terceiro romance que, em
alguns momentos, permite um entrelagamento de sua biografia com a biografia do autor, apresentada
no primeiro romance. Por sua vez, a personagem Beatriz, protagonista do segundo romance, é analisada
considerando-se a questdo de género e a condi¢ao duplamente subalterna do sujeito feminino, conforme
propoe Spivak (2010).

A analise da situacdo identitaria e da representagdo desses sujeitos deslocados que surgem
pela pena de Lufs Cardoso mostra que um dos legados da pos-modernidade ¢ a impossibilidade de uma
identidade una e territorializada, considerando que se vive cada vez mais em comunidades imaginadas.
Ou seja, os timorenses imaginam esta grande familia formada pela CPLP, em que Portugal é a mée e o
Brasil ¢ o irmao mais velho, devido ao tempo de independéncia. Assim, em alguns momentos, a lingua
nos unifica em uma grande familia e nos d4 um pertencimento que vai além das fronteiras fisicas de
nossos paises. Apesar dessa identificagdo com a lingua portuguesa e mesmo com Portugal, a obra de Luis
Cardoso demarca muito bem a posi¢ao politica do escritor e daqueles que lutaram pela independéncia:
uma posi¢io anticolonial e favoravel a autodeterminacdo do pais. Isto € feito a partir da representacdo
destes sujeitos cindidos entre os lugares e entre as posi¢des politicas.

A obra de Luis Cardoso apresenta a fragmentacao na formagao identitiria individual e
coletiva do mundo contemporaneo. Essa fragmentacdo aparece na obra do escritor pela presenca de
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diferentes linguas sendo faladas num mesmo espaco. Isto é, o autor apresenta uma literatura escrita
em lingua portuguesa, mas permeada de palavras da lingua local, o tétum. Dessa forma, evidencia as
fronteiras e comunidades imaginarias em que os povos vivem, construidas em conformidade com
suas historias e especificidades e, principalmente, representa individuos rotineiramente silenciados. A
propria constituicdo da obra gera um incomodo no leitor e constitui uma pergunta que esta pesquisa
tenta responder: estamos diante de uma trilogia? Os trés livros, em alguns momentos, formam
uma sequéncia, mas, a0 mesmo tempo, sao independentes uns dos outros. Quando lidos juntos,
complementam-se ou, no minimo, mostram como as histérias de diferentes pessoas, em espagos e
tempos diversos, podem ser semelhantes.

Salvo engano, minha tese ¢ a segunda no Brasil dedicada completamente a obra de Luis Cardoso
e a quarta sobre a literatura timorense. Ainda ndo temos, em nosso pafs, nenhuma linha de pesquisa
dedicada a esta literatura, no entanto, ela ¢ muito rica e oferece muitas possibilidades de pesquisa. O
que se espera de uma tese ¢ que ela seja capaz de apontar uma resposta para determinada questdo. Mas,
com esse estudo, anseio, principalmente, levantar problemas que possam instigar pesquisadores a pensar
o lugar do timorense e, considerando o contexto atual, o lugar do imigrante, a formacao identitaria e a
representacdo destes nesta imensa comunidade imaginada em que vivemos.

Assim, para encerrar, quero voltar ao ponto inicial desta fala e destacar a importancia de um
espaco académico acolhedor. Acolhedor no sentido de reconhecer a necessidade de ouvir as diferentes
vozes, especialmente daqueles com pouca representatividade na literatura ou nos bancos académicos,
como ¢é o caso da literatura timorense e da mulher negra. A presenca da diferenca e dos diferentes
em espagos como o deste programa garante que a academia abra seu campo de visdo para problemas
latentes, como o representado na literatura de Timor-Leste, que, muitas vezes, sdo silenciados por uma
perspectiva ainda elitista e conservadora de literatura. Por esse acolhimento e por esta oportunidade,
digo: Obrigada e parabéns, Poslit!
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RESUMO: Mostraremos, neste trabalho, que
as perspectivas ideologicas representadas em
um romance sdo tesponsaveis pela demarcagio
de critérios capazes de distinguir “ficcao” e
“realidade”, mas se constituem, sobretudo, em
um ato de intervencio sobre o modo como o
olhar serd direcionado a esta realidade. Nesta
perspectiva, o interesse deste trabalho ¢ o de lancar
sobre o romance de Reinaldo Arenas, O mundo
alucinante, um olhar a partir do que Rajagopalan
(2010) nomeia de Nova Pragmitica, ou seja, uma
pesquisa em pragmatica que concebe a linguagem,
antes de tudo, na sua dimensao politica.

pragmatica;

representacao; O mundo alucinante.

Palavras-chave: politica de

“O Mundo Alucinante” e sua Politica de Representagao: uma Andlise Pragmatica

ABSTRACT: We show in this paper that the
ideological perspectives represented in a novel are
responsible for the demarcation criteria capable
of distinguishing “fiction” and “reality”, but are,
above all, in an act of intervention on how the look
will be directed to this reality. In this perspective,
the interest of this work is to launch on the novel
by Reinaldo Arenas, The World Evil Dead, a look
from what Rajagopalan (2010) appoints New
Pragmatics, 1. e., in pragmatics the research that
conceives language, first of all, in its political
dimension.

Keywords: pragmatic; politics of representation;
O mundo alucinante.
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Introducao

Publicado na década de 1960, O mundo alucinante aloca-se num momento da criacio literaria da
América Latina instaurador de uma nova forma de narrativa: o realismo maravilhoso que, inaugurado
na América pelo escritor, também cubano, AAlkgjo Carpentier, evidencia-se, entre outros aspectos, pelo seu
cardter concatenante entre histéria e mito, possibilitando que elementos fantasticos sejam apreendidos
na tessitura do romance como partes indissociaveis da realidade que ali se apresenta.

E partindo da ideia de concatenacio entre o real e o fantastico que este trabalho analisa os aspectos
politicos e ideologicos da trama discursiva da narrativa da obra O mundo alucinante, de Reinaldo Arenas.

Embora o objetivo deste trabalho nao seja o de uma analise tedrica do aspecto estilistico do
romance de Arenas, vale ressaltar que o realismo maravilhoso ¢é aqui citado por entendé-lo enquanto
um conceito que traz em si a fundagdao de uma identidade cultural literaria latino-americana, surgida

na América ja sob a forma de repidio as influéncias da literatura fantastica europeia. De acordo com
Vieira (2010, p.2):

Esse novo realismo comegava a experimentar outras solu¢oes técnicas para construir uma imagem
plurivalente do real; trata-se, em sintese, de uma “nova atitude” do narrador diante do real. Para além
de um simples movimento estético-literario, os escritores dessa nova narrativa foram responsaveis
por criar um conceito cultural sobre a América, uma ideologia sobre a significacdo do continente
no cendrio mundial, enfatizando a producio artistica também como politica: trata-se, sobretudo, de
uma inquisi¢ao sobre a identidade latino-americana.

Dessa forma, entende-se que o aspecto inquisidor citado por Vieira (2010, p. 3) apresenta-se sob
a forma de uma tomada de consciéncia “histérica do homem latino-americano”, definido por Carpentier
como a afirmacao de uma especificidade singular de toda a América Latina: uma narrativa passivel de ser
provada “pelas pesquisas de seus acontecimentos historicos”. Para Carpentier (apud VIEIRA, p.3), longe
da inventividade artistica dos europeus, a América continha em si mesma o elemento constituinte de sua
formacao histérica e aspecto indispensavel a sua identidade cultural. Numa transcri¢ao do prologo de O
reino deste mundo, de Carpentier, Vieira nos apresenta a necessidade do autor cubano em (re) afirmar uma
narrativa pautada na realidade de um momento histérico especifico:

[...] é mister advertir que o relato que se segue foi estabelecido com base numa documentagio
extremamente rigorosa, que respeita a verdade histérica dos fatos, dos nomes dos personagens
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(... Entretanto,(...) tudo é maravilhoso, nessa histéria impossivel de situar na Europa, e que,
todavia, ¢ tdo real como qualquer feito exemplar daqueles consignados, para edificacdo pedagogica,
nos manuais escolares. Mas o que ¢ a Histéria da América sendo toda uma cronica da Realidade
Maravilhosa? (CARPENTIER apud VIEIRA, 2010, p.3)

Dessa forma, o interesse deste trabalho é pautado, em relagdo a obra O mundo alucinante, de
Reinaldo Arenas, por uma perspectiva de analise pragmatico-discursiva, mais especificamente, pela politica
de representacdo que perpassa sua narrativa, pois se acredita que, desvelando os aspectos discursivos que
permeiam o romance, seja possivel também desvelar uma realidade histérica.

Breve resumo da obra

Revelador dos abusos acometidos sobre os paises latino-americanos pelos colonizadores
europeus, a obra O mundo alucinante (do escritor cubano Reinaldo Arenas) tem como figura de representa¢ao
das colonias espoliadas o personagem mitico Servando Teresa de Mier, frei dominicano responsavel por
trazer a tessitura do romance as perseguicOes sofridas em decorréncia de seu cariter questionador e
critico diante das atrocidades politicas e religiosas com as quais se deparava em consonancia as constantes
fugas apreendidas para escapar da Inquisi¢do espanhola.

Apresentado como um orador de grande notoriedade, Servando passa da condi¢do de tedlogo
ovacionado a expatriado, tendo sido enviado prisioneiro a Europa apds pregar, na data de celebracao
litdrgica a Virgem de Guadalupe, um sermio no qual teorizou que a apaticdo da padroeira do México
tenha se dado em momento anterior a chegada dos espanhdis na América e, dessa forma, questionando
0 aspecto salvacionista atribuido ao processo de coloniza¢ao dos “povos pagaos”.

Simbolo de resisténcia, Servando é personagem que se caracteriza pela atemporalidade de
suas lutas pela liberdade fisica e ideolégica. Percorrendo paises da América e Europa, apos décadas de
prisdes e escapatorias, Servando nos descreve um universo em que imperam as atrocidades politicas e
religiosas sobre populacoes inteiras, retratando os interesses econdmicos como objetivos orientadores
dos violentos dominios.

Cabe ressaltar que, desde o titulo da obra de Arenas, podemos perceber inimeros adjetivos
que constituem uma politica de representacao em que se denunciam as atrocidades que antagonizaram
América e Europa no processo histérico de colonizacio.
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O numeroso uso de adjetivos percebido na obra de Arenas remete-nos ao que Rajagopalan
(2010) entende por recursos estilisticos. Ao comentar a coloquialidade em uma das obras de John
Langshaw Austin (How to do things with words), Rajagopalan (2003) afirma que os recursos estilisticos
sao, longe de simples recurso retérico, escolhas lexicais, o que “pressupde a existéncia de uma escala
de valores, uma hierarquia” (p. 33). Portanto, trata-se de uma linguagem cuja adjetivaciao nio tem nada
de neutralidade.

Nesta perspectiva, a linguagem de O mundo alucinante retrata um universo as avessas, mas nio
em seu aspecto “numenal®”’ (este termo é uma referéncia realizada por Rajagopalan (2003) ao criticar a
tese do representacionalismo de Kant em rela¢ao ao aspecto de transparéncia da linguagem). Isto porque
entendemos que, sob a perspectiva da pragmatica, aqui adotada como referencial teérico de anilise, a
linguagem nao ¢ da ordem de uma transparéncia, de uma neutralidade capaz de representar diretamente
a realidade.

Para Rajagopalan (2010), a linguagem, além de ser concebida como uma acio politica, por
envolver escolhas lexicais, é também heterogénea, pois cada um significa um objeto a partir de seu
olhar. Segundo o autor, a realidade/o mundo sdo significados segundo o olhar de cada um. Para Kant,
diferentemente, a realidade/o mundo sio apreendidos, bastando o raciocinio légico e a capacidade
cognoscente para isto.

1. Percursos e conceitos que constituem a pragmatica.
L1 Breve historico da pragmatica.

Area dos estudos linguisticos de dificil delimitacio tedrica, a pragmatica ¢ apresentada por Pinto
(2006) como forma de evidenciar os caminhos tragados por esta vertente no que tange aos aspectos comuns
as diferentes correntes que fazem uso da abordagem pragmatica para compreensio das praticas linguisticas.

Em meio a tantas abordagens, Pinto (2006) esmit¢a uma cronologia que traga 0s percursos
que fazem da pragmatica uma ciéncia tao heterogénea e pautada por diferentes perspectivas. No entanto,
aponta para um aspecto comum a todas elas, ou seja, o fato de ser a linguagem um fendémeno social
sustentado por seus usudrios: falantes que trazem em si toda a complexidade de serem sociais e, portanto,
envoltos em seus aspectos éticos, econémicos, politicos e culturais.

# Para Kant, a linguagem seria capaz de representar diretamente a realidade (apreender o mundo tal como ele €) e € isto o que ele chama de
numenal.
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Sabe-se que é caracteristico do Homem, desde os tempos mais remotos, procurar explicar e
dominar, através do conhecimento, o mundo em que vive. Com a linguagem, algo indissociavel deste seu
universo, nio ¢ diferente. Segundo Otlandi (2000, p. 08):

A sedugio que a linguagem exerce sobre o homem existe desde sempre (...). Na Grécia antiga, os
pensadores estendiam-se em longas discussGes para saber se as palavras imitam as coisas ou se 0s
nomes sdao dados por pura convenc¢do. Ou entio mantinham calorosos debates sobre a propria
organizacio da linguagem: ela se organiza, perguntavam eles, de acordo com a ordem existente no
mundo, seguindo principios que tém como referéncia as semelhangas ou as diferengas?

Compreender os desafios impostos aos estudiosos da linguagem através da historia se faz
necessario patra situar a pragmatica, ciéncia tio recentemente abordada, em um possivel processo
cronolégico dos estudos linguisticos.

Para Pinto (20006), as consideracdes tao variadas dadas pela pragmatica acerca dos usos
linguisticos, em seus mais diversos estudos, temas e objetivos, demonstram que, assim como o homem e
a sociedade através da histéria, também a linguagem mudou, transformou-se, exigindo, desta forma, uma
nova fase, novas ideias e, consequentemente, uma nova ciéncia. Segundo a autora (2006, p. 48):

A Pragmitica aposta nos estudos da linguagem, levando em conta também a fala, e nunca nos
estudos da lingua isolada de sua producio social. Dessa forma, os estudos pragmaticos pretendem
definir o que é linguagem e analis-la trazendo para a definicio os conceitos de sociedade e de
comunicagio descartados pela Linguistica Saussureana na subtracdo da fala, ou seja, na subtracdo
das pessoas que falam.

Sendo assim, analisar a linguagem e suas manifestagoes sob a perspectiva da pragmatica
requer, primeiramente, considera-la como uma agao, que valoriza ndo somente a relagio existente entre
linguagem e pensamento, mas também a relagdo entre linguagem e sociedade. Isto significa que sua
abordagem da lugar as questdes, até entdo, nao trabalhadas e/ou pensadas pela sintaxe e pela semantica.

Para Orlandi (2000, p. 55), “através da pragmatica ¢ que se inclui, ao lado do estudo da relagdo
entre os signos e do estudo das relagoes entre os signos e o mundo, o estudo das relagdes entre os signos
e seus usuarios”. A partir destas consideragdes, o desafio imposto, de acordo com Pinto (2000), se deu
em orientar os estudos da pragmatica em meio a tantos fenémenos de linguagem em uso.

Considerando o cariter multifacetado e em constante processo de transformacio desses
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fenémenos, Pinto (20006) delimita trés principais correntes dos estudos pragmaticos: o pragmatismo
americano (sob a influéncia dos estudos semiolégicos de William James, que considera o sinal, mas
também “aquilo a que este sinal se remete”, p. 51), a teoria dos atos de fala de J. L. Austin (que preconiza
o que “se diz fazendo, ou se faz dizendo”) e os estudos da comunicag¢ao (firmados nas relagdes sociais
presentes nas atividades linguisticas).

Charles S. Pierce foi, segundo Pinto (20006), o primeiro autor a utilizar o termo pragmatics. Com
base em suas teorias, uma triade pragmatica envolvendo signo, objeto e interpretante fora elaborada por
filésofos influenciados pelos seus estudos. Seus principais seguidores, segundo a autora, foram William
James e Charles W. Mortis, precursores do pragmatismo americano.

Mesmo seguindo caminhos diferenciados, conclui-se que ambos, James (“verdade é o melhor
para nés acreditarmos”, p. 53) e Morris (“empirismo 16gico”, “doutrina da ciéncia unitaria”, p. 53),
convergiram a um mesmo ponto preconizado posteriormente por Willard V. Quine: forneceram bases
filosoficas em que a analise linguistica relaciona sempre signo e falante.

Com isto, toda a pratica linguistica firma-se como um fenémeno essencialmente social e, os
“mal-entendidos” comuns em didlogos do cotidiano deixam de ser vistos como erros, mas como um
todo coerente de seu contexto de produgio.

1.2 Nocao de performatividade

Segundo Pinto (2000, p. 57), Austin “concebe a linguagem como uma atividade construida
pelos/as intetlocutores/as”. Para a autora, uma das principais distincdes promovidas pelo fildsofo
refere-se aos enunciados ditos performativos (que realizam agdes ao serem ditos) e aos constativos (que
realizam uma afirmacio).

A partir dessa distingao, Austin (1990) trabalha na separacdo dos niveis de agao linguistica, ou
seja, em atos locucionarios (“aqueles que dizem alguma coisa”, p.58), atos ilocucionarios (“aqueles que
refletem a posi¢do do locutor/a em relagio ao que ele/a diz”, p.58) e atos petlocucionirios (“aqueles que
produzem certos efeitos e efeitos sobre os/as alocutirios/as”, p.58).

Os estudos da comunicacdo sao apontados como um hibrido das correntes anteriores,
diferenciando-se pelo crédito dado as teorias filoséficas historicistas. Questdes envolvendo a comunicac¢io
humana sao derivadas, de acordo com Pinto (2006), de estudos marxistas que tém na diferenca de classes
sua maior fonte de teorizacio.
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Partindo do conceito de Grice sobre cooperacdo, a autora aponta para Jacob L. Mey como o
autor responsavel por questionar a coopera¢ao comunicativa atrelada a ideologia de “parceria social” nas
praticas linguisticas. Mey (1987) entende comunicag¢ao para além de uma atividade pacifica e colaborativa,
ou seja, entende comunicac¢ao como trabalho social cujos conflitos sdo constitutivos da linguagem. Dessa
forma, toda e qualquer andlise linguistica que tenha por intuito excluir os aspectos sociais de sua produ¢ao
correm, de acordo com Pinto (2000), o risco de se mostrarem indcuas ou ineficientes.

Acrescenta-se a isso, portanto, a consideracio da linguagem, numa perspectiva pragmatica,
enquanto uma forma de agio e nio simplesmente uma descricio do real. Dai o carater essencialmente
filos6fico da pragmatica, que tem na no¢ao de performatividade a caracteristica central que concebe a
linguagem como a¢io, como a realizacio de algo.

A performatividade da linguagem postulada por J. L. Austin refere-se, dessa forma, a capacidade
de atos linguisticos de produzir realidades em situacOes especificas. De acordo com Silva (2013 p.48-49):

Ao mostrar-nos que a linguagem ¢ essencialmente performativa, Austin (1990) também problematiza
ano¢do de verdade e interpretagdo, tal como era defendida pela filosofia classica. Ela também sinaliza
que a verdade ndo ¢ algo a ser descoberto, mas ¢ construida “para certos fins e propoésitos” (...)
Sob esta perspectiva, Rajagopalan (2003) — um dos autores que tomamos como referéncia no que
tange aos estudos pragmaticos atuais que se apoiam em questionamentos pés-metafisicos — também
problematiza a no¢ao de verdade como algo dado (a ser descoberto).

No entanto, ressalta-se ndo ser somente o ato de dizer algo o que baste para a plena realizagdo
performativa. Para que a a¢ao designada seja, de fato, bem-sucedida, as circunstincias sdo primordiais
para sua efetivacio, circunstancias estas relacionadas a comunicagio e ao seu contexto, isto é, quem e
para quem se fala; para que e o que se fala e onde se fala, condi¢oes, segundo Silva (2013 apud Pinto
2002), dos atos de fala vinculados a convencdes ritualizadas que propiciam seu cariter de acdo, uma
iteracdo/repeticdo que estd além da cldssica concepgio de “transporte” dada a comunicacio.

1.3 Nocao de iterabilidade

As condi¢oes adequadas de comunicacio e contexto siao fundamentais para que a
performatividade da linguagem seja efetuada. No entanto, tal performatividade se sustenta, também, no
conceito de iterabilidade para que o aspecto de autoridade enquanto enunciado seja conferido a partir da
construcio de verdades “para certos fins e propésitos”.
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De acordo com Pinto (2013), a iterabilidade é um conceito postulado pelo francés Jacques
Derrida (em complemento ao conceito de citacionalidade) no intuito de “enfatizar a originalidade
antilogicista de Austin”, conforme Silva (2013 apud PINTO, 2002), uma convencionalidade intrinseca
ao ato de fala, que garante a performatividade. Segundo Pinto (2013):

Derivada do sanscrito itara, “outro”, a iterabilidade é a propriedade do signo de ser sempre outro na
sua mesmidade, a repeti¢do na alteracio; a citacionalidade é a propriedade do signo de ser retirado
de seu contexto “original” e deslocado para outro, produzindo, por isso mesmo, significado.
Derrida argumenta que tais propriedades nao sao eventuais ou acidentais, mas constitutivas dos
signos, portanto, dos atos de fala, e, delas, os atos retiram sua forca. (PINTO, 2013, on-/ine)

Assim, a iterabilidade é propriedade daquilo que se repete; mas a0 mesmo tempo ¢é da ordem
do (ir) repetivel, justamente porque ao (re) dizer, também se (re) significa.  Atravessando a realizacdo
do ato de fala, a iterabilidade, segundo Pinto (2013), “tem sempre uma divida com a historicidade
condensada”. Isto porque a iterabilidade, segundo Silva (2013 apud DERRIDA, 1991), consiste
na possibilidade de o signo ser repetido nio somente na auséncia de um referente, mas também de
uma significacio determinada ou de uma intencionalidade comunicativa, implicando, assim, repeti¢cao
enredada a noc¢io de alteridade.

Dessa forma, a linguagem possibilita um rompimento com qualquer espécie de continuismo,
isto porque, fora de seu contexto de enuncia¢io, por exemplo, um signo repetido pode ser reconhecido,
mas, a0 permitir uma nova leitura, num novo contexto, deixa de ser 0 mesmo signo, passando a set outro.

1.4 Politica de Representacao em O mundo alucinante

Rajagopalan (2003), ao discorrer “Sobre a arte, a ficgdo e a politica de representacdao”, orienta-
nos que um leitor entra no mundo da fic¢ao aceitando as convengoes estabelecidas pelo escritor, ou seja,
consciente de que vigorardo regras para um jogo de linguagem que, ontologicamente, sao distintas do
mundo “dos fatos”. Para o autor, esta ¢ uma questio eminentemente ideoldgica e, consequentemente,
politica, pois “toda representa¢ao é politica”.

Simbolicamente ligado ao social, o conceito de politica, segundo Janior (2008), é uma pratica que
envolve ideologias sociais que buscam a construcio de verdades sociais por meio de suas representagoes, o
que possibilita afirmar que toda representagio resulta da performatividade de valores socialmente construidos.
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As questoes politicas e linguisticas que envolvem todo processo de representacao sao, segundo
Rajagopalan (2003), determinantes nas diferentes maneiras de se representar o mundo, pois envolvem
escolhas lexicais numa escala de valores, o que também preconiza uma responsabilidade ética, pois ao

@ 9

escolher “x” e ndo “y” se estda de uma maneira (ou de outra) representando algo.

De acordo com Janior (2008, p. 22), “o jogo de poder que se estabelece pela linguagem na tessitura
das praticas discursivas ¢ motivado por ideologias politicas”. Sabemos da importancia da linguagem e da
existéncia de uma tradigdo cultural enquanto bases solidas para a formagio identitaria de um povo.

Isto ocorre porque, segundo Silva (2000), todo processo de produgio identitaria ¢ motivado por
relagoes de poder que sio estabelecidas nas disputas que definem a presenga da inclusio, exclusio, classificagao
e normalizagdo. A esse processo, Silva denomina “diferenciagiao”. De acordo com o autor (2000, p. 82):

A identidade e a diferenca se traduzem, assim, em declara¢des sobre quem pertence e sobre quem
nao pertence (...). Essa demarcacgao de fronteiras, essa separacio e distingao, supdem e, a0, mesmo
tempo, afirmam e reafirmam relagoes de poder. “Noés” e “Eles” nao sdo, neste caso, simples
distingdes gramaticais. Os pronomes “nés” e “eles” ndo sdo, aqui, simples categorias gramaticais,
mas evidentes indicadores de posi¢oes-de-sujeito fortemente marcadas por relagdes de poder.

Hssa concepeio de identidade ¢ consonante com a perspectiva de Rajagopalan (2010) em relagao
a natureza social da linguagem. Para o autor, a linguagem, o mundo e a mente devem ser repensados
de forma nao-essencialista, isto é, “a luz das formas de pensar nossos dias” (2006, p. 80). Segundo
Rajagopalan (2010, p. 67):

A légica dos mundos possiveis torna viavel pensar nosso mundo — o famigerado mundo real que
outrora serviu de base certeira para fundamentar as mais variadas teorias — como apenas uma das
tantas possibilidades de realidades. Ja a linguagem deixou de ser pensada como um fenémeno
pronto e acabado (como queriam os teéricos no auge do estruturalismo), posto que as reflexdes de
cunho pés-estruturalista mostraram que a tio propalada cloture da estrutura ndo passava de uma
ilusdo e que o sujeito e a histdria, por tabela, insistiam em marcar presenga gragas ao vazio deixado
pelo centro ausente.

Na continuag¢do, analisaremos alguns fragmentos da obra, embasando-nos na perspectiva
tedrica pontuada até aqui.
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Analise dos dados

Em O mundo alucinante, a narrativa é construida por meio de trés narradores (eu, tu, ele)
dedicados ao relato das aventuras de seu protagonista, o frei dominicano Servando Teresa de Mier Noriega y
Guerra, possibilitando-nos o contato com trés pontos de vista que sustentam uma mesma versio para o
passado colonial da hist6ria do México: a submissio do povo latino-americano em relagio ao colonizador
europeu, neste caso especifico, ao espanhol.

Reinaldo Arenas, intermediador declarado no romance, afirma que, longe de designa-lo como
“historico”, tem por objetivo captar “o sentido de dor do homem dorido” que representa. Nao objetivou,
dessa forma, o enquadramento da causa desta dor, mas seu efeito. Isto é algo impossivel de ser marcado
no linear tempo historico, mas passivel de tornar-se eterno por conta de sua atemporalidade, de sua
indiscutivel atualidade que nio depende de um tempo cronolégico do qual o “homem é metafora*”.

Assim, cabe ressaltar a relevancia das notas introdutérias feitas por Reinaldo Arenas no romance
aqui analisado para que a linguagem que transita entre mundo “real” e mundo “ficcional” seja, portanto,
interpretada e analisada. As observacoes de Arenas sao uma orientacio em relagdo a preocupagio do
autor em, inicialmente, chamar nossa atencao para a existéncia (a qual desigha como “histéria oficial”) de
um personagem real que “percorrera a pé toda a Europa realizando aventuras inverossimeis (...) uma das
figuras mais importantes (e infelizmente quase desconhecida) da historia literaria e politica da América”
(ARENAS, 2000, p. 21-22).

Antecedendo o primeiro capitulo do romance, em seu paratexto®, Arenas, assim, se posiciona
frente a precisao cronoldgica da “histéria oficial” (2000, p. 17-19):

(...) sempre desconfiei do “histérico”, desse dado “minucioso e preciso”. Porque que coisa é enfim
a Historia? Uma fileira de cartapacios ordenados mais ou menos cronologicamente? (...) Os
impulsos, os motivos, as secretas percepgoes que instam (fazem) um homem nio aparecem,
ndo podem aparecer recolhidos pela Histéria (...) por isso eu tenha tentado no pouco que fiz, e
no pouco que me pertence, refletir nio uma realidade, mas todas as realidades, ou pelo menos
algumas (...) em meio a situacoes que de tao intoleraveis se tornam por vezes libertadoras (...)
com o fim de jamais nos darmos por derrotados.

* As aspas neste pargrafo sdo citages diretas do romance O mundo alucinante. (ARENAS, 2000, P. 17)

# Paratexto, segundo Rodrigo da Costa Aradjo, “é um recurso textual que atua como principio intermediatio entre a obra e quem a 1é. Esta
intrincada ponte ¢ realizada por meio de titulos, subtitulos, intertitulos, capas, prélogos, preambulos, apresentacoes, introducoes, epigrafes,
notas de rodapé, entre outros”. De acordo com Aratjo, Gérard Genette, criador desta palavra, conceitua esta modalidade como instrumento
que transforma efetivamente um texto em uma obra que assim se identifica diante do seu publico. Disponivel em: <http:/ /www.pgletras.uerj.
br/palimpsesto/num10/resenhas/palimpsesto10_resenhas01.pdf>. Acesso em: 02 out. 2014.
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A utiliza¢do do termo “desconfiei” relacionado a “historico”,; “dado minucioso e preciso”,
sinaliza uma politica de representagdo que questiona as verdades instituidas pela historia oficial através
do tempo. Os “cartapacios”, colecOes de manuscritos antigos, figuram a ordenagao dos fatos histéricos
e se distinguem do movimento de reflexdo proposto pela obra.

Dessa forma, em O mundo alucinante percebemos como os antagonismos siao caracterizados
por meio das escolhas dos elementos lexicais que compdem a tessitura de sua narrativa. O elemento
“Historia”, no romance, se insere numa politica de representacdo que o toma como recurso para
cerceamento de outras “realidades”, ja que sua precisdao s6 possibilita conferir o aspecto de veracidade a
fatos isolados e marcados no tempo. A acio de “refletir”, dessa maneira, aparece no romance como a¢ao
antagonica a documentagio “minuciosa” dos “cartapacios”. O mundo alucinante engendra movimento a
realidade engessada nas fileiras ordenadas do tempo cronolégico e se insere numa politica de representagao
que lhe confere aspecto de reflexdo historica libertadora que nao recolhe dados, mas reflete sobre “os
impulsos, os motivos, as secretas percepgdes que instam (fazem) um homem?”, a fim de fazer ecoat
as situacoes “intoleraveis” ocultadas pela historia, mas passiveis de serem evocadas na ficgdo.

Arenas, dessa maneira, funde-se a personagem Servando eliminando qualquer vestigio de tempo
e espaco que os podetia tornar distantes. Ao sentit-se representado por esta “vitima incansavel*”, decide-
se por parodiar suas memorias, fazendo da intertextualidade seu principio maior de composigao literaria.

Ainda no paratexto de O mundo alucinante, Arenas se dirige a Servands, numa epistola datada de
julho de 1966, elevando a biografia da personagem a condi¢do de verdade. Nela, Arenas declara a fusdo
entre si e Servando. Essa fusdo pode ser percebida pela afirmagio de serem ambos “a mesma pessoa”;
nao se tratando, desta maneira, de uma interpretacio de fatos histéricos por ele investigados, mas da
descoberta de uma aproximacao politica e ideolégica que os identifica. Isso pode ser observado no
fragmento abaixo:

Querido Servande: desde que te descobri, numa linha duma péssima histéria da literatura mexicana
(...), comecei a tentar localizar-te em todos os lugares. Revolvi bibliotecas infernais, onde a
palavra “frade” provoca o desconcerto dos catalogadores (...). Fui também a embaixadas, casas
de cultura, museus, que, claro, nada sabiam de tua existéncia (...). O mais util foi descobrir que tu
¢ cu somos a mesma pessoa (...). Daf que qualquer referéncia anterior a esta (...) seja desnecessaria
(-..). Apenas tuas memorias, escritas entre a soliddo e a azafana das ratazanas vorazes, entre os
fragores da Real Armada inglesa, e o tintintar dos mulos pelas paisagens sempre intoleraveis e

“© (ARENAS, 2000, p, 15).
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Hspanha, entre a desolagdo e o arrebatamento (...); s6 elas aparecem neste livro (...) como parte
fundamental dele mesmo (...). Estds, querido Servando, como o que és: uma das figuras mais
importantes (...) da histéria literaria e politica da América. (ARENAS, 2000, P. 21-22)

Dessa forma, o processo de identificagdo (aqui observado) possui relevancia por se defender
o objetivo de Arenas em langar uma critica ao perfodo histérico em que viveu frei Servando Teresa de Mier
Noriega y Guerra. A nosso ver, essa ctitica se estende ao seu préprio perfodo historico (ao de Arenas) e,
por que nao afirmar, a0 nosso, ao de seus leitores.

Tal criticidade pode ser verificada por meio das escolhas lexicais feitas por Arenas para (re)
significar, uma vez mais, as institui¢des que conferem autoridade a historia oficial (“embaixadas”, “casas
de cultura” e “museus”). No fragmento acima, “a historia da literatura mexicana” ¢ adjetivada como
“péssima’ e, consequentemente, indtil (a nosso ver), ja que nao trazem em si as reflexdes necessarias
para apreensio dos sentimentos de “soliddo”, “desolagdo” ¢ “artebatamento” que acometeram
Servando e que foram registradas em suas Mewmzdrias.

Os elementos aqui destacados se inserem numa politica de representagao que toma O processo
de reflexdo sobre a histéria como um exercicio de investigacdo para além do recolhimento de dados
ordenados em “bibliotecas infernais”, mas, sobretudo, em recolher as experiéncias nao reveladas nesses
dados e que transfiguram o Servando incriminado pela “historia oficial” no herdi incansavel convertido
numa das “figuras mais importantes (...) da histdria literaria e politica da América”.

Quando, no inicio deste trabalho, citamos a relevancia de se compreender o conceito do realismo
maravilhoso para a apreensio da politica de representacao O mundo alucinante, o fizemos tomando por
base o aspecto inquisidor de “tomada de consciéncia histérica” que o romance carrega em sua narrativa.
O mundo alucinante é a representacio, dessa maneira, da identidade cultural latino-americana, artistica e
politicamente reivindicada na formacao histérica da América Latina.

Assim, defende-se que as perspectivas ideologicas representadas neste romance sao responsaveis
pela demarcacio de critérios capazes de distinguir “ficcao” e “realidade”, e se constituem, sobretudo, em
um ato de interven¢ao sobre o modo como o olhar serd direcionado a esta mesma realidade.

As aventuras vivenciadas pelo protagonista, dessa forma, sdo a referéncia sobre a qual narrativa
se debruca para composicao de O mundo alucinante. Ao rejeitar a precisio cronologica “recolhida” pelo
cientificismo da “histéria oficial”, Arenas faz surgir na tessitura de sua obra o “Servandys” perseguido pela
Inquisi¢ao mexicana que, apos ser expatriado a Europa, teve de sobreviver as perseguicdes politicas e
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religiosas que ndo o fizeram sucumbir, gracas a pulsacao de vida motivada pelas lutas que travou para ver
concretizado o sonho de independéncia do México do dominio europeu.

No romance de Arenas, Servando se posiciona frente aos “juizes do Real Carcere Publico de
Sevilha” acerca de sua condigdo de sujeito histérico perseguido:

— Nada pode demonstrar mais claramente a minha inocéncia que vés me declarardes culpado...
Entrei neste calabougo ainda jovem e saio para outro um velho e com a morte a porta. Cheio de
doengas. O meu crime ¢ ser americano ¢ nio compartilhar das falsidades religiosas em que
nem os que a inventaram acreditavam, a quem todavia serviam e servem para eles se aproveitarem
da ingenuidade do povo e submeté-lo. Agora ndo vejo tanta importancia nessas falsidades, mas
sim na maneira de combater os que as criam. Hssa ¢ a diferenca entre o frade idealista que vés
encarcerastes ¢ este homem que nio anseia mais que (...) ver a América livre de todas as pragas
impostas pelos europeus, ¢ que sabe que s6 se pode conseguir isto com a total independéncia.

(ARENAS, 2000, P. 194)

Podemos perceber o posicionamento de Servando em relagdo as perseguicoes sofridas pela
Inquisi¢do ao tecer suas criticas as arbitrariedades do europeu sobre o povo da América em O zundo
alucinante. Trata-se de dendncias aos discursos que fundamentaram a dominagio de um povo em

472>

detrimento de outro, ou seja, as “falsidades religiosas*”’, apontadas como invenc¢oes sustentadas na

“ingenuidade” do americano e utilizadas para sua submissio.

Dessa forma, o romance evoca uma politica de representagdo que configura o europeu
como opressor ¢ o americano como oprimido. As “falsidades religiosas” se associam os elementos
“calabougo”; “velho”; “morte”; “crime” e “pragas” numa politica de representagio que os contrapoem,
respectivamente, aos elementos: “livre”; “jovem”; “combater”; “inocéncia” e “independéncia”.

Considerando o cariter politico e a implicagio ética inerentes a toda politica de representagao,
entendemos que os aspectos ideoldgicos representados em O mundo alucinante partem da reflexdo
histérica da vida do personagem Servando (as convengdes que o cercaram, seus medos e cerceamentos) e
se estendem a todo o povo da América Latina, oferecendo ao romance um aspecto de registro que foge
aos critérios da “hist6ria”, mas nao da “tomada de consciéncia” que o romance carrega em sua natrrativa.

4 De acordo com Gomes (1994), o trabalho da Inquisi¢io no contexto da territorialidade geogrifica da América Latina teve inicio no final
do século XVI. Seus propédsitos na América Latina foram, entre outros, a perseguicio aos judeus tidos como hereges, a0s ctistios novos
(convertidos), aos humanistas e enciclopedistas, aos patriotas que lutavam pela independéncia das colonias, as publicacées consideradas nocivas
20 poder e a ideologia cristd. O saque aos bens dos hereges sob suspeita tevela, também, o autotitarismo e o cariter empresarial (a Inquisicio
como empresa) das autoridades espanholas e portuguesas. Disponivel em: <Dialnet-Amertica-4785837.pdf>. Acesso em: 23 set. 2014.
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E o que podemos perceber no fragmento abaixo:

E agora, 6 frade, diras da fome que passaste por esses caminhos (...). Falards, 6 frade, da fome terrivel
que agoita essa “santa cidade”, onde os pobres cortam pedacos do corpo para p6-los na panela, e
onde os ladroes sao tio abundantes que quando alguém nio o é logo o canonizam; e, apesar disso,
0s santos sao mui escassos em Roma (...). Fala, 6 incansavel prelado doméstico, Fala, ¢ frade.

(..) A Roma fui pensando que ia conhecer uma cidade santa, mas (...) sendo misérias entre o
povo, fustigado pelos constantes impostos da Igreja, que se aproveita da ignorancia para encher
as suas arcas. (ARENAS, 2000, p. 184)

Nesse fragmento, observamos que o romance incide sobre a onipresenc¢a do poder da Igreja, e que
a Servando é atribuida a funcao de porta-voz, quando, de sua passagem por Roma, das calamidades das quais
padecem uma populagio fustigada pelos “constantes impostos”, num cenario que retrata as “misérias
entre o povo”, em contraposi¢ao ao significado de “cidade santa” que este universo representa.

Ao instituir Servando como porta-voz para tais relatos, O mundo alucinante o faz conferindo-lhe
a autoridade de “prelado doméstico”, que carrega a responsabilidade, enquanto integrante do clero,
de denunciar as atrocidades da Igreja sobre a populacio de Roma, trazendo a tona a terrivel fome que
“agoita” essa “santa cidade” para a “encher as suas arcas”.

Qualificando-o como “prelado doméstico”, o romance insere Servando numa politica de
representagdo que o torna mensageiro responsavel por evidenciar as consequéncias da corrupgao que
marginaliza a populagdo, na qual Servando também se insere, em detrimento do fortalecimento do poder
da Igreja, poder este que também incide violentamente sobtre os povos da América.

Nio por acaso, no romance se assinalam, uma vez mais, 0s antagonismos que representam o
dominio de uma forca violenta, representados por meio da escolha dos elementos “terrivel”, “agoita”,
“misérias” e “aproveita” acometidos sobre a populagio subjugada, que é representada por meio dos

EE TS

elementos “pobres”, “povo”, “fustigado” e “ignorancia”.

Salientamos, dessa forma, o aspecto transgressor que caracteriza o discurso de Servando e se faz
permanente em todo o romance. Esta transgressividade, Servando inaugura em seu discurso para retirar
da Espanha a legitimidade de seu dominio sobre a América, legitimidade esta sustentada no processo
salvacionista de catequizacdo dos povos pagaos do Velho Mundo.

Cabe ressaltar que, em 1780, de acordo com Rocha (2008), frei Servando Teresa de Mier se tornou
alvo da ira de politicos e religiosos por divulgar, em seu sermao Guadalupano, na Colegiata de Guadalupe, am
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cristianismo “autéctone ao dizer que Nossa Senhora de Guadalupe e Santo Tomas estiveram nas Américas
antes da chagada de Cristévao Colombo, sob os nomes dos deuses astecas Tonantzin e Quetzacoatl”.

As peregrinacOes e aventuras de frei Servando foram compiladas, segundo Rocha (2008), sob o
nome de Memdrias para documentagio dos “inumeros padecimentos” do pensador mexicano no Velho
Mundo ap6ds sua expulsao do México.

Arenas, ao resgatar estas Memdrias na narrativa de O mundo alucinante, institui uma intertextualidade
parédica com o que Rocha (2008) nomeou como um “classico da literatura americana as vésperas de
passar pelo processo de independéncia”. Isto significa que Arenas fez da parddia de Memdrias uma
estratégia de composiciao em seu romance. Observemos o fragmento abaixo:

- Eu penso que a imagem de Nossa Senhora de Guadalupe ¢ do tempo de Sdo Tomads, a quem os
indios chamam Quetzacoatl. (...) Eu duvidei, e entdo Borunda abriu mais a boca e me enfiou a cabega
dentro dela (...) — Aqui estdo as provas concludentes (...) - Em todos estes hieréglifos se demonstra
claramente (...) que a Virgem de Guadalupe ja reinava em melhor mundo antes da chegada dos
guachupines (...) o que ¢ mui légico, pois Jesus disse aos apéstolos “pregai por todo o mundo”, e, a
América, naturalmente, ¢ parte mui principalissima do mundo. (ARENAS, 2000, p. 57)

Neste trecho, O mundo alucinante da voz a um personagem misterioso responsavel pelo processo
de “tomada de consciéncia” de Servando, que, ndo encontrando “frescas ideias” para atender 2 solicitagao do
“arcebispo em pessoa” (p. 55) para preparar o sermao sobre a Virgem de Guadalupe, € levado a uma caverna
onde se depara com a figura enigmatica de Borunda®, que, no entanto, é registrado em Memdrias como autor
das teorias que levaram frei Servando a questionar a legalidade do dominio espanhol sobre a América.

Recriando o texto de Servando, Arenas promoveu, portanto, a reescrita da realidade histérica em
que este personagem viveu. Essa pratica de significagao possibilitou a Arenas promover uma reflexdo
politica sobre o processo historico constituinte da identidade do povo americano. Isso é percebido
no fragmento abaixo, em que Servando levanta indagacbes “irresoluveis” frente ao “murmdurio de

495>

anacronismos*”’ que constitufram as perseguicdes por ele sofridas:

# José Ignacio Borunda (1740-1800), abogado nacido en Querétaro, publicé un alucinante escrito “Clave historial” a raiz del descubrimiento
de ciertos objetos pre hispanicos en la Plaza de la Constitucién de Ciudad de México en 1790 en el curso de unas obras de remodelacion,
donde propugnaba de nuevo la sintesis Santo Tomas-Quetzalcoatl ademads de sostener una delirante teorfa segiin la cual un famoso cuadro
de la Virgen de Guadalupe estaba pintado sobre la capa del apdstol. Disponivel em: <https://historiadeamerica.wordpress.com/tag/jose-
ignacio-borunda/>. Acesso em: 23 set. 2014.

¥ (ARENAS, 2000, p. 141).
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Até quando ser americano constituira condenagio que nio se apaga senio com anos de exilio
¢ polimentos de culturas estranhas e nio raro intteis? Até quando seremos considerados seres
paradisiacos e luxuriosos, criaturas de sol e dgua? .... Até quando vamos ser considerados seres
magicos guiados pela paixio e pelo instinto, como se todos nio se guiassem por esses principios
(-.). Até quando vamos permanecer em perpétuo descobrimento por olhos desconhecidos?
(ARENAS, 2000, P. 141)

As injusticas experimentadas pelo protagonista (Servando) sio denunciadas, conforme verificamos
no fragmento acima, via linguagem: os absurdos que compdem a tessitura desta narrativa sio, sobretudo,
poderosa ctitica a repressao politica dos paises europeus sobre a América Latina entre os séculos XVIII e
XIX. Por meio de suas institui¢oes de poder (Igreja e governo), tais paises europeus cometeram atrocidades
e perseguicoes capazes de sustentar sua autoridade, mesmo que forcosamente consolidada.

O “murmurio de anacronismos” acima assinalado refere-se, dessa maneira, a0 questionamento
“até quando” realizado por Servands. Tal questionamento, dessa forma, nio se restringe a um passado
datado, mas significa “ser americano” na atemporalidade.

Nesse trecho, identificamos a responsabilidade ética em torno de todo processo de representacio;
remetemo-nos a “tomada de consciéncia” enquanto processo instaurador de uma identidade que toma,
no caso especifico de O mundo alucinante, o latino-americano como referente. Isto significa que, em seu
processo de constru¢ao simbolica e discursiva, o romance estabelece uma afirmacio identitaria por meio
da negagio de outra identidade, neste caso, da europeia.

Ao clencar os clementos “paradisiacos”; “luxuriosos”; “seres magicos”; “instinto” ¢
“paixdo0”’; o romance se insere numa politica de representacio que fomenta severa critica as nomeagoes
que estabeleceram a diferenciacio entre europeu e latino-americano ao longo dos séculos. Isso evidencia
que a forca dos atos de fala (performatividade da linguagem) se efetiva na iterabilidade dos discursos
enquanto bases solidas para a formagao identitaria de um povo.

Assim, O mundo alucinante representa a reflexdo sobre os determinismos que instituiram
uma identidade cultural 2 América Latina como caminho para mudanca desta historia de “exilios”
impregnada de “culturas estranhas”, que se caracterizam “indteis” justamente por terem sido
perpetuadas por meio do privilégio do europeu em imperar sobre o americano, politicamente
representado na obra como os “olhos desconhecidos” que, em consonancia com o processo de
diferenciacdo denominado por Silva (2000), incluiu, excluiu, classificou e normalizou de acordo com
os seus parametros identitarios proprios.
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No trecho abaixo, que da voz a Servando, observamos que a servidao dos povos colonizados da
América ¢ representada sob o pretexto salvacionista utilizado pela Inquisi¢io:

Mui bem sabia eu que a Haro y Peralta pouco interessava a tradigio da Virgem de Guadalupe e que
até duvidava dela. Mas bem sabia ele que lhe convinha manter o povo em tal engano para conseguir
facilidades. Para justificar-se e governar. Para manter como servos todos os indios e crioulos. Por
isso (...) mandou que me pusessem preso na minha propria cela (...). E foi tanta propaganda contra
mim, que logrou enfurecer todo o México, de per si dulcissimo, o qual, porém por ter pouco tirocicio
se deixou levar pelas palavras e me teria esquartejado se eu nido me tivesse refugiado na cela do
convento onde agora estou mais que preso: humilhado. (ARENAS, 2000, P. 67)

Como verificado no fragmento acima, Servando insere o discurso produzido pela Igreja acerca
da aparicio da Virgem de Guadalupe numa politica de representacio que o toma como “engano”. O
arcebispo espanhol Haro y Peralta, personagem que, no romance, simboliza o dominio da Inquisi¢ao
sobre o México, é a representacdo do ato de governar europeu pautado no recebimento de “facilidades”
e justificado no aprisionamento ideolégico de “todos os indios e crioulos”.

A Servando, transgressor de uma “tradig¢do”, coube o encarceramento fisico, e a grande massa que
povoava a América, o aprisionamento ideoldgico, ambos sustentados pela “propaganda” da Igreja. Como
verificamos no fragmento acima, esta grande massa se insere, no romance, numa politica de representacao
que a equipara a “servos” de “pouco tirocicio” que se deixa “levar pelas palavras” do dominador.

Dessa forma, reiteramos a representacdo que da sentido a O mundo alucinante. Por meio das
praticas de significacdo, o romance configura a coloniza¢ao em territorio americano como uma agao que
nao se justifica nos discursos de cristianizagao dos povos que ja viviam na América antes da nomeada
“descoberta”, ou seja, traz a tona os aspectos religiosos que, no processo de colonizacio, fortaleceram
sua iluséria motivacio salvacionista.

Evocando as memorias do personagem, o romance ratifica as perspectivas ideolégicas de
Servando, que representa, neste romance, a dematrcacio de critérios capazes de distinguir “ficcdao” e
“realidade”, mas que constituem, sobretudo, um ato de interven¢ao sobre o modo como o olhar sera
direcionado a esta mesma realidade, como percebemos no fragmento que segue:

“Poderosos e pecadores sdao sinénimos na linguagem das Escrituras, porque o poder os
enche de orgulho e inveja, ¢ lhes facilita os meios de oprimir e assegura a impunidade. Assim
a conseguiu o arcebispo do México, Dom Alonso Nufiez de Haro, na perseguigio que me moveu
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por causa do sermido da Guadalupe, que, sendo entio religioso da Ordem dos Pregadores, fiz no
santudrio de Tepeyac no dia 12 de dezembro de 1794 ...” (ARENAS, 2000, P. 67)

Dessa forma, o romance refor¢a uma politica de representagdo que configura, como ja
afirmado, o aspecto de “propaganda” da “linguagem das Escrituras” que facilita “os meios de
oprimir e assegura a impunidade” do europeu colonizador. Postos como sinénimos, “poderosos
e pecadores” sio a representacido do poder instituido e, dessa maneira, coube a Servando o aspecto
de revolucionario transgressor implicado em sua tomada de posicdo e de critica a esta ordem, como
percebido em todo o romance.

Assim, o passado € trazido a tona como forma de estimular anseios de resisténcia no presente.
Isto porque provoca a rememoracio de todo o dominio e repressao dos colonizadores espanhois sobre
a América e que sdo base de sustentacao de O wundo alucinante.

O “sentido de dor do homem dorido” que o romance representa se faz perene em sua
atemporalidade, em sua indiscutivel atualidade que nio depende, como defendido por Arenas, de um
tempo cronolédgico do qual o “homem é metafora”. Isto porque as lutas travadas por Servando (transcritas
de suas Menzdrias) sio objetivadas por seu anseio de liberdade individual e coletiva.

Dessa forma, mais que questionar o aspecto religioso instituidor do aprisionamento desta
personagem e de toda América, O mundo alucinante revela os determinismos dos dominios politico e
econdmico que favoreceram o imperialismo europeu sobre a colonia.

Evidenciar toda a repressao sofrida por Servands foi, dessa maneira, uma escolha objetivada por Arenas
para transmissao dos aspectos da cultura e da politica ocidental sobre a América, ou seja, uma representacao
da vontade politica de Arenas que, segundo Rajagopalan (2003), deve ser entendida como agao no mundo.

Consideracoes finais

Entendendo a politica de representaciao enquanto uma pratica de significacdo que possibilita
a0s sujeitos se posicionarem politicamente por meio de escolhas lexicais em seu processo de construcao
discursiva, langamos sobre O mundo alucinante um olhar orientado por uma pesquisa em pragmatica.

Dessa forma, a partir da andlise dos fragmentos aqui elencados, pudemos perceber os aspectos
politicos do romance de Reinaldo Arenas, cuja critica ndo se volta para um “vazio”. Representa, no
entanto, um desejo de mudanca que se volta, em O mwundo alucinante, exatamente para um regime de poder
que, desde os primérdios da colonizagiao na América, “forgosamente” se estabeleceu.
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Evidenciando um posicionamento que revela a consciéncia politica do romance frente 2
validagao dos interesses politicos da Europa por meio do doutrinamento religioso promovido pelas
missoes, O mundo alucinante da voz a um mitico homem americano que, perseguido pela Inquisicao
espanhola, vivencia as mais extremas situacoes de violéncia.

Sua narrativa representa, como percebemos nos fragmentos analisados, uma dendncia das
atrocidades que antagonizaram América e Europa no processo histérico de colonizacio.

Mesmo que Reinaldo Arenas as tenha destacado como inverossimeis, define as experiéncias
de frei Servando como os reflexos da célera e do amor de um personagem que buscou mudar a historia
na qual se via como injusticado e que, assim, tornou-se eterno enquanto metafora dos sentimentos
que representam os que nunca se dardo por derrotados em sua luta incansavel por liberdade, vitimas

incessantes “de todos os tempos™”’.

Dessa forma, a analise dos fragmentos nos possibilita compartilhar a perspectiva de Rajagopalan
(2010) em relagio a natureza social da linguagem, considerando-a como uma a¢ao sobre o mundo.

Através deste estudo, pudemos concluir que as questdes politicas e linguisticas que envolvem
todo o processo de representacio determinaram as escolhas lexicais em O mundo alucinante, demonstrando
que, numa escala de valores que tais escolhas envolvem, o romance tomou por responsabilidade ética
a representac¢ao politica de reflexdo sobre a histéria da formagao identitaria do povo latino-americano.

Assim, motivado por razdes ideolégicas que lhe conferem aspecto de registro, O mundo alucinante
se insere numa politica de representacao de tomada de consciéncia que fomenta a reflexdo critica sobre
toda e qualquer forma de poder, seja ele politico, econdomico ou cultural, que seja capaz de acarretar o
dominio de um povo em detrimento de outro.
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RESUMO: Estuda-se neste artigo a existéncia de
um dialogismo entre séries discursivas conceituais
e ficcionais, enfatizando-se a suplementaridade
do discurso literario na construgdo de processos
identitatios, resguardando-se, entretanto, o estatuto
do narrado. Destaca-se que a linguagem literaria
se funda no jogo relacional analégico estabelecido
pelo construto comparativo metaférico no
marco zero dessa transfiguracdo a partir da qual
se estrutura como sistema. Essa retérica é que
estabelece o jogo de relagdes entre literatura e
realidade extraliteraria na tradi¢io ocidental de
pensar o racional.

Palavras-chave: discurso; historia; identidade;

linguagem; literatura.

ABSTRACT: This article studies the existence

of a dialogism between conceptual and

ficcional discoursive series, emphasizing the
supplementarity of the literary discourse in the
construction of identitary processes, ensuring,
however, the narrator’s statute. It highlights the fact
that literary language is founded on the analogical
relational game established by the comparative
metaphorical construct in the ground zero of
this transfiguration, from which it is structured
as a system. This rhetoric establishes the set of
relations between literature and extraliterary reality
in the western tradition of rational thought.
Keywords: discourse; history; identity; language;
literature.
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Entre as palavras e as coisas

Toda interroga¢ao sobre o discurso literario implica a abordagem de construgdes conceituais
sobre linguagem, lingua e discurso. No processo das formagoes discursivas, revela-se a existéncia de um
espago vazio a ser preenchido interminavelmente por alguma coisa que existe e por um sujeito empirico,
alguém que fala em uma determinada situagao social em busca de sua emancipa¢ao humana. Dizendo de
outra maneira, o sujeito, entendido como lugar de cruzamento de discursos, atravessado por construcoes
culturais diversas, representa o papel de transformador do ato de leitura do mundo na transmissido de um
universo cultural de crengas e praticas multiculturais como heranga histérica. E nesse referencial te6rico
que se inscreve, neste artigo, a abordagem do discurso literario como sistema aberto, lugar de memoria
e passagem, enraizamento e errancia, em sua tarefa infinita de tradu¢do do homem nio s6 como um ser
produtor de linguagem, mas que, em sua travessia existencial, esta imerso em linguagem.

Sabendo-se que, para além da lingua, que se institui como condi¢do necessaria de fundagdo
do sentido, ha o discurso, constituido como organizacao da palavra em sistema de interlocu¢io, de
enunciagio, nao se pode considerar a lingua como um objeto neutro, mas como “lugar” de exercicio de
uma politica que camufla interesses diferentes daqueles que a ela se impSem. Henri Meschonnic, autor
do conceito sobre o dualismo inerente a teoria do signo, no qual se estabelecem os respectivos papéis do
significado e do significante em todo projeto poético, ensina que a lingua sem o discurso nio significa,
ressaltando que qualquer interrogacdao sobre o ato linguistico ¢ um questionamento sobre o exercicio
do poder. Antonio Gramsci destaca a questao da hegemonia cultural como fator de equilibrio organico
nas relacGes das instancias do poder, onde a linguagem, no jogo entre o sentido e o signo, é investida
ideologicamente por todos os jogos do poder. Considerando-se o fato de que a linguagem, o discurso e a
lingua estdo condicionados entre si, a0 se ler apenas a lingua (sua gramaticalidade e sua gramatizacao) nao
se apreende a lingua, ou seja, a carga semantica que apenas o discurso pode fazer significar. A no¢ao de
formacio discursiva leva, pois, a necessaria mediacao da ordem do discurso entre a realidade e a producio
do pensamento, considerando-se a regularidade de emissio de enunciados dispersos e heterogéneos.

Nesse espago relacional complexo, manifesta-se, segundo Daniel Sibony, o labirinto interior
onde tudo ¢ fundamentalmente linguagem, o que explica a dispersao babélica: “Mais pourquoi la
dispersion? Ce n’est pas pour s’énivrer de ’éclatement et du multiple. La dispersion a d’autres fins:
donner a 'appel les chances d’un répondant, quand un niveau de langue répond a I'autre, (co)respond™'

51 “Mas, por que a dispersio? Nio ¢é para se deixar seduzir pela fragmentagio e pelo multiplo. A dispersdo tem outros fins: dar ao chamado as
chances de resposta, quando um nivel responde a outro, (co)responde.” (SIBONY, 1991, p. 42-43) (ITraducio de nossa autotia).
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(SIBONY, 1991, p. 42-43). No ambito dessa reflexdo tedrica, importa ainda considerar a movéncia
das transformagoes estruturais, que s6 se produzem através da mudanca no sentido da relagio entre
identidade e alteridade, entre lingua e discurso, entre lingua e uma teoria da linguagem interrogando-se
sobre sua propria utopia, ou seja, a linguagem como infinito do sentido, infinito da histéria, infinito dos
sujeitos que se constituem em linguagem e na linguagem. Abordar, pois, a(s) politica(s) da literatura, ou
seja, a construcao do discurso literario, supde referenciar toda a situacdo nao linguistica evocada pelo
discurso, isto ¢, o percurso, sobre o qual fala a lingua(gem), a ser trilhado entre “as palavras e as coisas”,
o estudo ndo complementar, mas fundamental e sistematico da cultura que corresponde a lingua(gem),
enquanto sistema, no sentido de que nao ¢ da lingua(gem) que se trata, mas dos sujeitos da lingua.

A suplementaridade do discurso literario

Interrogando-se, pois, a linguagem sobre sua propria utopia, como infinito dos sujeitos que
se constituem em linguagem e na linguagem, destacam-se neste artigo, como referéncia conceitual para
a abordagem da produgao do discurso literario, pressupostos tedricos de pensadores da literatura em
suas relagoes contextuais, ou seja, na configuracdo historica da qual ela emerge. Questionando os limites
entre os discursos (abertos) artisticos, ditos sem censura, e os discursos (fechados) da ciéncia, os quais
reveem seus estatutos de verdade ante a importancia adquirida pelos estudos culturais e as teorias sobre a
indeterminacao da linguagem, Mikhail Bakhtin revela a existéncia de um dialogismo entre séries discursivas
conceituais e ficcionais, ultrapassando a oposi¢ao entre o que ele chamava de “formalismo estreito”
da escola russa e de “ideologismo”, ou seja, o sociologismo do marxismo vulgar e da historia literaria,
multiplicando as mediacGes entre a obra literaria e a sociedade. Georg Lukacs, cujo pensamento repercutiu
fortemente na Nova Critica (New Criticismz) dos anos 60 do século XX, em uma visdo marxista classica,
considera a literatura como um elemento da “superestrutura”, ou seja, um reflexo ideolégico da luta de
classes, instancia que lhe é exterior e que a determina. O filésofo hingaro defende a tese de que a literatura
¢ uma totalidade cuja fungao consiste em representar as contradi¢des do mundo histérico (“real”) e ndo
valoriza os recursos textuais utilizados pela literatura para dar a realidade objetiva essa representacao.

Na esteira do pensamento de Lukacs, a pesquisa marxista abordou, com Louis Althusser, outros
conceitos que se cruzam muitas vezes com os da psicanalise. Segundo Althusser, “a ideologia da aos
homens um certo ‘conhecimento’ de seu mundo — ou melhor, permitindo-lhes ‘reconhecerem-se’ em seu
mundo, ela d4 aos homens um certo reconhecimento —, mas, a0 mesmo tempo, nao os introduz senao
em seu desconhecimento. Alusio-ilusio, ou reconhecimento-desconhecimento: assim é a ideologia do
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ponto de vista de sua relagdo com o real” (ALTHUSSER, 1967, p. 40).  Althusser afirma que o vivido
¢ uma evidéncia ideoldgica. Entretanto, enquanto sistema de representacio, a ideologia nao possibilita
uma reflexio sobre o real, porque seu estatuto ¢ o da invisibilizacdo como estratégia para a produgao do
consenso e a anulagao do dissenso e se afasta dos discursos artistico e cientifico que se organizam como
praticas de reflexdo sobre o real. A historicidade que deveria cumprir esse objetivo, na verdade tem sido
um reflexo das ideologias dominantes, desviando-se de seu papel. A literariedade ou a ficcionalidade
do discurso artistico, literario, se inscreve no sistema ocidental como pratica transgressora da ideologia,
operando o desmascaramento de sua asticia.

Integrando a literatura a um sistema de comunica¢io, Althusser defende a tese de que a
literatura cumpre uma fungo nos aparelhos ideolégicos de Estado, mas ndo a considera como expressio
de uma totalidade. No conceito de Althusser, a literatura define-se como um ato de comunicacao, no
qual se referenciam contradi¢coes ideoldgicas determinadas historicamente, encontrando-se, no texto,
indices dessas contradicoes materiais. Assim, com Althusser, a literatura nao se reduz a sua literatiedade
textual, como prescreviam os estruturalistas, mas se constitui como lugar de circulagiao de contradi¢oes
ideoldgicas e materiais responsaveis por sua producio, configurando-se como parte de um dispositivo de
comunica¢do em sua inscricdo sécio-histérica, como ja postulava Bakhtin, antecipando-se o dialogismo
do autor soviético as reflexdes sobre a intertextualidade do final dos anos setenta do século XX.

Jacques Derrida inaugura a logica do suplemento, da diferenca, distinta da logica da
complementaridade (ou da identidade) e da oposi¢ido binaria em que se fundamenta a filosofia classica.
A suplementaridade caracteriza-se como a légica da ndo-identidade e se inscreve no trabalho de
desconstrucao do discurso da metafisica ocidental praticada pelo filésofo argelino-francés. Definindo
suplemento como adi¢io ou acréscimo do significante para substituir e suprir uma falta do lado do
significado, fornecendo o excesso que ¢é necessario a inscri¢do da diferenca, que ele conceitua como
différAnce, Derrida destaca o jogo de divergéncias entre significante/significado que o semidlogo francés
Roland Barthes chamou de significancia. Enfatizando a necessaria suplementaridade do discurso literario
nos estudos sobre a construcdo dos processos identitarios, Derrida resguarda, entretanto, o estatuto
do narrado. Partindo do principio de que a literatura ¢ um sistema aberto, ndo se encerrando, por isso,
nos limites de sua literariedade, mas, antes, integrando-se a um sistema de comunicagio, ele privilegia o
conceito sobre a tarefa infinita de tradu¢iao que caracteriza o ato de produzir literatura. Em sua analise
sobre o monolinguismo do outro, Derrida associa, ao inacabamento literario, o processo continuo e
interminavel da identificacio, ou seja, a incompletude identitria que se opSe as identidades fixas.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n°® 40, ano 24, 2015, p 151-171



156 (RE)Fundagio Utdpica e Politica da Literatura em uma Poética de Fragmentacao Cultural

A afirmagao de que a literatura é, em principio, a representacao simbolica de uma realidade em
outra, inaugurando a ilusdo do real e dizendo a verdade ficticia, leva 4 conclusdo de que ela nao se constroi
como copia, mas como tradugao, assim como quer também o pensador antilhano Edouard Glissant, quea
inscreve na multiplicidade relacional dos discursos, onde se produz uma nova linguagem fundada sobre a
estética do diverso e da polifonia cultural. Jean Jonassaint, escritor também antilhano, reconhece que, sob
a pratica literaria, podem subjazer questdes conceituais, entendendo-a como fic¢io tedrica. Acreditando
que a teoria pode assumir uma fung¢ao qualitativa, ele insiste sobre o lugar substantivo ocupado pela
ficcio que, as vezes, a ultrapassa. Em outras palavras, o texto ficcional assume fun¢bes proximas as do
texto tedrico, considerando-se que a rede metaférica pode também produzir redes conceituais. Philipe
Boyer, escritor e critico literario, ndo desprestigia a narratividade do narrado, acreditando que, sob o viés
das questdes teoricas, deve permanecer a arte de contar historias:

Le discours littéraire, qu’on le veuille ou non, est condamné a raconter des histoires. Il ne peut faire
I’économie de la narration. Méme lorsqu’il tente d’en atteindre extréme pointe d’effacement, il est
traversé par elle irrémédiablement. [...] Renoncer aux histoites c’est renoncer a la littérature méme™.
(BOYER, 1973, p. 13)

Articulando-se os conceitos aqui abordados, conclui-se que, se o discurso literario é gerado
sob o signo metaférico da transfiguracio do real, onde se entrecruzam, mas se distinguem os fios da
tessitura ficcional narrativa, diferentes estratificagdes de sentido dialogam na urdidura de sua trama,
evidenciando, no proéprio tecido textual, o primeiro desdobramento da metafora geradora do significado
literario em suas relagdes culturais, fundando-se, portanto, o discurso literario no jogo relacional analégico
estabelecido pelo construto comparativo metaforico no marco zero dessa transfiguracao a partir da qual
se estrutura como sistema. A nog¢ao de analogia, que fundamenta a constituicio da metafora literaria,
mediadora das relacOes textuais na passagem de uma semelhanca a outra, ¢ que inaugura a desconfianca
de que o sentido manifesto encobre alteridades latentes que s6 se revelam no jogo relacional de uma
polissemia nio apenas verbal - a do semainon grego. E, pois, no sistema semibtico que se filtram as trocas
culturais entre séries discursivas multiplas (ideolégicas, historicas e literarias) e se estabelecem relagdes
solidarias de semelhancas e diferencas entre as variantes intertextuais. Essa retérica é que estabelece o
jogo de relagGes entre literatura e realidade extraliteraria na tradi¢do ocidental de pensar o racional.

52«

Queira-se ou nio, o discurso literirio é condenado a contar histérias. Ele ndo pode economizar a narragio. Mesmo quando tenta atingir o
limite extremo de seu apagamento, ele ¢ irremediavelmente atravessado por ela. |...| Renunciar as historias é renunciar a propria literatura.”
(BOYER, 1973, p. 13) (Tradugio de nossa autoria).
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Poética de fragmentacdo cultural: (Re)fundacao utopica narrativa e politicas de
identidade

Na andlise de uma textualidade representativa das Américas, lugar onde desenvolvemos
nossas praticas discursivas, importa abordar, neste artigo, o imaginario discursivo que, atravessado por
uma polifonia cultural errante e sem genealogia, se caracteriza pelo inacabamento e por um campo de
tensao entre ethoi culturais diversos produtor de memorias e identidades nacionais que se constitui de
fragmentos, vestigios, deslocamentos, transgressoes, enraizamento e moveéncia cultural. E nesse quadro
de metamorfose e expansio que se inscreve o conjunto complexo de formagdes discursivas, configurando
o processo de identificacdo cultural, étnica e nacional.

As construgoes discursivas resultantes da elaboracio e circulaciao de enunciados que se ligam
ao imaginario cultural, ou seja, o inventario dos enunciados produtores de memoria correspondente a
constituigdao da identidade nacional, sio um processo simboélico e nido apenas factual. Esses enunciados
que constituem o discurso fundador do pais, do pertencimento a nagio, sdo referenciados por Michel
Foucault como “instauracdo da discutsividade”, ou seja, como a constitui¢io de uma ordem discursiva
produtora de identidade, ndo como origem pontual, mas como lugar de trocas culturais, de produc¢ao de
sentido, de novas ordens discursivas. Nesse quadro, considerando-se a diversidade dos sujeitos e praticas
multiculturais na construcdo discursiva das memorias nacionais, entende-se que € necessatio desfazer
o n6 problematico criado pelo desafio da diferenca no jogo de trocas entre as alteridades culturais,
relativizando os aportes entre as culturas como condi¢io necessaria a manutengao de uma politica de
diversidade cultural identitaria.

Uma abordagem analitica do conceito de nagao remete, pois, as fronteiras moventes das
identidades nacionais e ao que se define como ética e politica em um contexto transnacional onde
se assinala a traicio do ético pelo politico. Nesse jogo de forgas, revelam-se ndo sé a geometria e 0s
estratagemas do poder paradigmatico, mas também a geografia dos imaginarios complexos emergentes
das construcoes discursivas hibridas. O encontro cultural ndo implica perda de identidade, mas
preservacao de alteridades em um conjunto aberto a perspectiva ludica e pluricultural que compde o
processo dialogico de convivéncia de alteridades, estabelecido quando o ezhos estético etnocéntrico entrou
em contato com as formas antimiméticas das artes africana e oriental. A admissao do multiculturalismo
definiu politicas de identidade que produziram novas cartografias das culturas nacionais, processo que
resultou em uma revisdo do /eus das culturas pos-coloniais, deslocando fronteiras ndo mais apenas
geograficas, mas culturais, conceituais, institucionais, econémicas e politicas.
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Renunciar, pois, as relagoes dialégicas entre a fic¢do narrativa e as representacdes historicas
nacionais é renunciar a propria constituicao da identidade cultural. Nesse ambito, ¢ importante estudar
a relacdo entre o imaginario e os processos historico-sociais com representacao na construcio de
identidades literarias, tomando como objeto de analise a experiéncia do espago plural das Américas,
que se constitui como zona de tensio fundada por cruzamentos, exclusdes e interaces entre valores
éticos, estéticos, ontoldgicos e referenciais etnoculturais diversos. Nesse contexto, o discurso literario
se constitui como uma das representagdes simbolicas, um dos espacos de expressao de multiplos ezhoi,
de imaginarios coletivos moventes e mutantes, engendrando um real ficcional como pratica eficaz de
manifestacdo de fazeres culturais e saberes excluidos. Esta vertente do processo histérico-cultural vivido
nas Américas revela uma movéncia identitaria em curso, inacabada e repleta de tensoes. Na analise de
praticas sociais e culturais cotidianas em representa¢oes de memérias identitarias discursivas maltiplas
na constru¢ao dos imaginarios rural e urbano ao longo do continunm historico colonial e pés-colonial nas
Antilhas francesas, objeto de andlise neste artigo, privilegiam-se as migracOes de representacOes unitarias
e monologicas do /ogos urbano ocidental e o conflito que caracteriza a alteridade hibrida nas Américas
decorrente do sincretismo policéntrico e polimérfico, desordenado, plural, sem genealogias, errante
entre subjetividades etnograficas complexas, onde, como quer Derrida: “L’autre appelle a venir et cela
narrive qu’a plusieurs voix”>* (DERRIDA, 1987, p. 61). Destaca-se ainda, nestas reflexdes, a importancia
fundamental do conceito de Derrida sobre a tarefa infinita de traducio que caracteriza o ato da escrita
literaria, e sua analise sobre o “monolinguismo do outro” (1996), na qual ele associa, ao inacabamento
literario, o processo continuo e interminavel da identificago, essa incompletude identitaria que se opde
as identidades fixas.

Estudando-se a dindmica das constru¢des culturais nas Américas a partir de uma revisdo de
experiéncias historicas nacionais, torna-se visivel a busca de um cédigo estético e ideoldgico diversificado
que emerge da crise do conceito de sujeito ocidental e do desprestigio dos textos europeus. Esse quadro
encorajou a producio de uma discursividade critica e suas dimensdes politicas, em transito nio apenas na
textualidade historica, mas também nas séries literarias, que, nao tendo « priori compromisso algum com
um engajamento socio-historico, podem, entretanto, aderir ao jogo politico, assumindo um protagonismo
importante sem, contudo, perder sua significagio estética. Nesse sentido, a andlise dos processos de
construgdo de identidades literarias nas Américas sustenta-se na abordagem do discurso literario como
uma das formas culturais resultantes do processo de apropriacao de uma discursividade em processo.

33 “QO outro pede para vir e isso s6 acontece através de varias vozes.” (DERRIDA, 1987, p. 61)
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Nas representacOes identitarias literarias, lugar privilegiado de circulagio de metafiguras nas
quais se identifica a representacio de efhoi constitutivos dessa discursividade, engendrou-se um discurso
transgressivo como manifestacdo suplementar da diferenca, ou seja, uma poética de fragmentacao cultural,
manifesta nos enunciados rasurados que continuaram legiveis apés a desconstrugao de determinados
paradigmas do discurso ocidental, dos quais restam apenas fragmentos esparsos e esvaziados de sentido.
Este é, portanto, o /Meus ideal e necessario a articulagdo entre a (re)fundacio utdpica e politica para a
apropriacdo da dimensio cultural discursiva produzida nas Américas. Nesse ambito, o didlogo entre
os processos historico-sociais e a literatura pode ser abordado a partir dos conceitos, entre outros, de
Hommi Bhabha e Edward Said. Se, segundo Said, em Cultura e imperialismo (1995), “il y a des histoires, et
C’est aussi par des histoires que les peuples colonisés allaient affirmer leur identité et 'existence de leur
passé.” (SAID, 1995, p. 13)**, com Bhabha aprende-se que as proprias nagdes sdo narrativas (1991, p. 185).

Nesse contexto, ao fazer literatura, o escritor expressa niao so a inventividade adquirida na
observacio do ezhos de seu povo como também traduz as memorias colhidas na travessia literaria, ou seja,
desenvolve simbolicamente o ato de narrar como o percurso de uma migracao literaria. Nesse quadro, o
escritor antilhano (Martinica, Département d’Outre Mer” [DOM] francés) Patrick Chamoiseau ressalta

que o escritor das Américas:

[...] doit tenter de devenit un homme solidaire d’un public qui provient de toutes les parts du
monde, qui ne fait pas encore peuple, mais qui est désormais conscient de I'infinie diversité du
monde. Un public qui, dans ces terres d’Amérique, a di réinventer le monde a partir des bribes de
mémoires diverses”.* (CHAMOISEAU, 1994, p. 158)

O pensador antilhano (Martinica, Département d’Outre Mer [DOM] francés) Fdouard Glissant,
avaliando que o escritor latino-americano vive um processo no qual o ritmo da histéria contemporanea
nao permite a realizacdo sucessiva de etapas necessarias a formacao de uma identidade cultural, ensina
que ele opera no ritmo préprio da composicao hibrida de seus referenciais, opondo a sucessividade a
simultaneidade de sua leitura do mundo, amadurecendo enquanto 1¢ e se apropria, fazendo irromper

“h4 historias, e ¢ também pelas hist6rias que os povos colonizados vio afirmar sua identidade e a existéncia de seu passado.” (SAID, 1995, p.
13) (Traducio de nossa autoria)

Departamento Ultramarino francés

50 «[...] deve tentar tornar-se um homem solidario com um publico que vem de todas as partes do mundo, que ainda nio se constituiu como
povo, mas que €, de agora em diante, consciente da infinita diversidade do mundo. Um publico que, nessas terras da América, teve que
reinventar o mundo a partir de migalhas de memorias diversas.” (CHAMOISEAU, 1994, p. 158) (Traducio de nossa autoria)
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a percep¢ao dessa confluéncia de representacdes na producido de sua contratextualidade narrativa.
Metaforicamente, o professor Silviano Santiago define, nesse contexto, o escritor latino-americano como
um “devorador de livros”.

Dialogando com Chamoiseau, Fdouard Glissant reflete sobre a importancia da revitalizagio
da diversidade eshoetnocultural nas construgdes culturais do continente americano, ao dizer que seria
necessario descobrir e nomear uma Nova América pela inscricio de sua excentricidade e seu caos no
vocabulo americano, ou seja, o surplus, o excedente, o excesso constituido “par le choc, I'intrication,
les répulsions, les attirances, les connivences, les oppositions, les conflits entre les cultures des peuples

dans la totalité-monde contemporaine”’

. A reinvencdo da América exigiria, pois, a ideia de uma nova
descoberta, ou seja, destacando-se ainda Derrida e seu conceito sobre a invengao, em Psyché: inventions
de I'autre: “inventer non pas ceci ou cela, telle tekhné ou telle fable, mais inventer le monde, un monde,
non pas ’Amérique, le Nouveau Monde, mais un monde nouveau, un autre habitat, un autre homme, un
autre désir méme”** (DERRIDA, 1987, p. 34). Dizendo de outra maneira, é necessario, para a producio
dessa nova descoberta, que as coletividades se apropriem de sua americanidade, reinventando suas
Américas, ou, segundo o socidlogo quebequense Gérard Bouchard, uma vez que se tenha conquistado o

desengate (décrochage) enropen, que se conquiste a ancoragem americana.

Mecanismos de ficcionalizacao: literatura e historia

Tomando-se como referéncia o conceito de (mal de) arquivo, desejo compulsivo e/ouirreprimivel
de retorno a origem, saudade ancestral da patria e “impaciéncia absoluta de um desejo de memoria”, tal
como o concebe Jacques Derrida em Mal d’archive (1995), aborda-se neste artigo o arquivo como busca
incessante de um prisma de significagdes, “onde quer que ele se esconda”, em contexto duplo a uma s6
vez histérico e literario, onde o imaginario colonial dialogue com o p6s-colonial, esbocando as possiveis
relagdes entre fatos e correntes historicas no universo da literatura, responsaveis pela constituicao de
identidades culturais multiplas e complexas nas Américas.

Nesse contexto ¢ que se lé a construgao de identidades nacionais pds-coloniais emergentes na
América Latina e as modalidades de sua organizacio cultural, da hibridacao de suas tradi¢coes classistas,

7 “pelo choque, pelo emaranhado, pelas repulsas, as atragdes, as conivéncias, as oposigdes, os conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-
mundo contemporanea.” (GLISSANT, 1996 p. 53) (Traducio de nossa autoria)

“Inventar nio isso ou aquilo, tal tekhne, ou tal fabula, mas inventar o mundo, um mundo, nio a América, um Novo Mundo, mas um mundo
novo, um outro habitat, até um outro desejo.” (DERRIDA, 1987, p. 34).” (Tradugio de nossa autoria)

2
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étnicas e nacionais, evidenciando o desvio ou, com Derrida, a “diferéncia” que caracteriza os processos
de pluralizacao ocidental. A constituicdo de uma identidade, de uma substancia americana, decorre do
ethos expansionista europeu em seus multiplos aspectos: econémico, politico, social, religioso e moral.
Em “Le chaos monde, oral et Pécrit” (1994), Edouard Glissant define Poética da seguinte forma:

Ma poétique c’est que rien n’est plus beau que le chaos - et il n’y a rien de plus beau que le
chaos-monde. [...] Et c’est ce qu’il y a de passionnant dans le monde actuel, dans la poétique du
monde actuel: que nous soyons en train de reconstituer des univers chaotiques.” (GLISSANT,

1994, p. 111-124)

Na poética desse “universo cadtico”, escreve ainda Glissant: “La littérature c’est une habitude, un
mécanisme, un réflexe acquis, l'art, un artefact”® (1994, p. 115). Analisando o processo de mesticamento
etnocultural nas Américas, Glissant, que assina o pensamento da Crioulizagdo, escreve sobre a importancia
do mar do Caribe, definindo-o nio apenas como um mar de transito e passagem, mas também como
“une mer ouverte, une mer qui diffracte [...] et qui porte a ’émoi de la diversité”®" (1996 p. 14), lugar de
circulagdo de elementos culturais diversos “qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et
se confondent I'un dans I'autre pour donner quelque chose d’absolument imprévisible, d’absolument
nouveau et qui est la réalité créole” (GLISSANT, 1996, p. 15). O pesquisador antilhano usa a referéncia
da circularidade geografica da regido do Caribe e a figura da difracao para definir a Criouliza¢do como um
movimento aberto que se propaga em espiral em varias dire¢oes, diferindo, portanto, fundamentalmente,
da “proje¢iao em flecha” marcante em todo processo de colonizagao: “La Créolisation c’est un processus
permanent qui convient a la mouvance permanente du chaos-monde”® (GLISSANT, 1994, p. 125).

Na concepcio do conceito de Crioulizacao, Glissant define o papel da arte, da literatura, como
pedagogia do caos, ou “la littérature comme découverte du monde, comme découverte du tout-monde”**
(GLISSANT, 1997, p. 91). Transversalizando a 6tica ocidental monolitica e universalista pelo “olhar exterior”

o
3

“Minha poética é que nada é mais belo que o caos - e nao ha nada de mais belo que o caos-mundo. [...] E é isso que é apaixonante no mundo atual,

na poética do mundo atual: que estamos prestes a reconstituir os universos caéticos.” (GLISSAN'T, 1994, p. 111-124) (Traducio de nossa autoria)

“A literatura é um habito, um mecanismo, um reflexo adquirido, a arte, um artefato.” (GLISSANT, 1994, p. 115) (Traducio de nossa autoria)

“um mar aberto, um mar que difrata |...| ¢ que conduz a emocio da diversidade.” (GLISSANT, 1996, p. 14) (Tradug¢io de nossa autoria)

“que realmente se crioulizam, que realmente se imbricam e se confundem um no outro para dar alguma coisa de absolutamente imprevisivel,

de absolutamente novo e que ¢ a realidade crioula” (GLISSANT, 1996, p. 15) (Iraducio de nossa autotia)

? “A Crioulizagdo é um processo permanente que convém a movéncia permanente do caos-mundo.”  (GLISSANT, 1994, p. 125) (Traducio
de nossa autoria)

64 “a literatura como descoberta do mundo, como descoberta do Mundo-Todo.” (GLISSANT, 1996, p. 91)

3
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crionlo, ele constroi a metafora da arquipelizacao dos continentes e revitaliza o conceito de regido cultural,
dizendo que as Américas se arquipelizam, constituindo-se em regides além das fronteiras nacionais: “Les
Amériques s’archipélisent |[...]. L’Europe s’archipélise. Les régions linguistiques, les régions culturelles,
par-dela les barrieres des nations, sont des iles, mais des iles ouvertes, c’est leur principale condition de
survie”® (1996, p. 44). A dinamica dessas construgdes parece escapar as politicas nacionais resistentes as
forcas da arquipelizacio e, apesar da relagao hierarquica entre centro e periferia, ignoram-se as fronteiras
geograficas, desenhando-se, na Martinica, novas cartografias culturais policéntricas e polifonicas.

Com Glissant, pode-se dizer que a literatura se 1¢ como “descoberta do mundo”, ou seja, como
instrumento de revitalizagdo de possibilidades de reconstituicao de alteridades excluidas no processo de
formacao identitaria nos contextos pos-coloniais, alteridades que alimentaram o “nds”, constituindo-se
como instancia identitaria, como pluralidade heterogénea ou como confluéncia de heterogeneidades.
Privilegiando-se, pois, a narrativa ficcional também como lugar de producio tedrica, no conceito
multidimensional e interdisciplinar do dialogismo bakhtiniano (1995) de que o pensamento tedrico
produz-se na alquimia dialbgica entre textos cientificos e ficcionais, na inter-relagdo de séries multiplas
(a literaria, a ideoldgica e a propria historia), entende-se que a trama textual oferece pressupostos para
intertextualizar as propostas ideoldgicas repertoriadas na linguagem ficcional com textos cientificos.
Nesse ambito, é preciso estabelecer uma nova relacio entre literatura e historia.

Interrogar, pois, as relagbes entre literatura e histéria é admitir a hipétese de que entre a ficgdo
¢ o factual existe uma completude antes que uma oposicio. E ainda reconhecer que os textos literarios
sdo, a0 mesmo tempo, produtos da histéria, enquanto se constituem como praticas de agentes engajados
no processo histdrico, ou seja, os esctitores, ¢/ou também intervenc¢oes que atuam como propostas de
leitura desse processo. Consequentemente, ambos os discursos devem ser vistos e analisados sob este
duplo aspecto. A histéria, assim como a literatura, pode ser conceituada, atualmente, como consciéncia
e como neurose, enquanto signo de uma falta e desvalorizaciao do ser. Nao se concebe, hoje, a historia
simplesmente como sequéncia de acontecimentos. Em nosso contexto, a consciéncia historica pode ser
vivida, antes de tudo, como relagdo global de um homem em seu pais com um outro em outro pais que
lhe sera dado como diferenca ou transcendéncia. Contrariamente a uma certa tradi¢ao sociologica que
considerou, durante muito tempo, as narrativas literarias como documentos inertes, simples reflexos
de uma sociedade da qual seriam apenas expressoes simbolicas, trata-se hoje de referenda-las como

% “As Américas se arquipelizam [...]. A Europa se arquipeliza. As regioes linguisticas, as regides culturais, para além das barreiras das nagdes,
sdo ilhas, mas ilhas abertas, esta ¢ sua principal condi¢do de sobrevida.” (1996, p. 44) (Iraducio de nossa autoria)
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fatores dinamicos da evolugao social, contribuindo para a producio da historia, tendo os escritores e suas
produgdes um papel importante na transformacio da cultura e da sociedade. Entretanto, a dimensio
de processo social, se produz um movimento de acumulacio, também provoca uma reconversio dos
capitais culturais simboélicos no espago de luta material entre as classes, as etnias e os grupos e define o
carater complexo das sociedades americanas contemporaneas. Hoje, a ideologia comunicacional relativiza
estrategicamente o uso do patrimonio acumulado com a redistribui¢io massiva dos bens simbolicos pelas
industrias da telecomunicagao, desempenhando um papel decisivo na formacao de novos simbolos de
identificagio coletiva que propiciem a manipulagao politico-ideolégica ante a emergéncia de significados
e valores, praticas e relagdes sociais tecidas na trama residual recalcada, fundamental para construcoes
alternativas da realidade historica. E é ai que as sociedades latino-americanas se situam e se equipam
para uma intromissao ou inser¢ao historica no sistema hierarquico das relagSes étnicas, quando as elites
buscam reinventar, pela asticia burocratica, mecanismos de protecdo contra as massas pos-coloniais
emergentes. Esse é o produto da inteligéncia racionalista ocidental que recusou a diversidade como
programa de uma situagdo humanista moderna na experiéncia de suas revolu¢bes industriais e na
construcido de gigantescos Estados nacionais, e, hoje, verificando sua incompeténcia para gerenciar a
enorme complexidade planetaria, antes que reconhecer o fracasso de seu projeto, reelabora férmulas
para a reconstitui¢ao do espaco ja tensionado.

Destacam-se, nesse referencial conceitual, as narrativas do escritor antilhano Patrick Chamoiseau,
citado anteriormente, nas quais se denuncia uma concep¢ao de histéria universal fundada sobre a ilusio do
real que engendra o jogo de ocultagdo e (des)velamento dos fatos histéricos, produzindo a invisibilidade
do real e um distanciamento do verdadeiro sentido de historicidade. Sua tarefa é a desconstrucao dessa
falsa ficcionalidade da histéria, outorgando ao discurso literario o estatuto de produtor de histéria.
Chamoiseau opera, assim, uma reficcionalizacdo da historia no sentido de revelar os mecanismos de
ficcionalizagao para desficcionaliza-los. Nesse ambito, importa estudar a emergéncia e a permanéncia de
formacoes discursivas identitarias nas Antilhas francesas, identificadas nos movimentos da Crioulizacio
e da Crioulidade, em situacGes pds-coloniais especificas, na busca da reorganizagido do real histérico
e da reescrita identitaria a partir da reducio critica do exotismo, da desconstrucao de matrizes e da
permanente pesquisa estética. Importa, ainda, avaliar o papel do discurso oral a partir da inscri¢io ou
citagao de elementos da tradi¢ao oral e popular no texto “erudito” do autor selecionado e da reabilitagao
dos falares cotidianos no resgate de formacdes ezhoetnoculturais de grupos sociais egressos da economia
mercantilista de exploracdo colonial nas Américas.
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Literatura e urbanizac¢ao: O ethos estético e o locus urbano

No romance Texaco (1992, Prix Goncourt de Literatura), o escritor antilhano Patrick
Chamoiseau transfere para umade suas personagens a autoria da narrativa. Duplo do escritor, na transcri¢ao
da cronica da comunidade de Texaco, escrita em 42 cadernos, catalogados na Bibliotheque Schoelcher de
Fort-de-France, Marie-Sophie Laborieux recolhe e transmite, em texto nao linear, fragmentos de textos
de Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant, entre outros, configurando a problematica cultural que define
o ethos cultural urbano em Fort-de-France, capital da Martinica, Antilhas, Departamento Ultramatino
Francés (DOM). O emaranhado de citagOes realiza, metaforicamente, a concep¢ao dos conceitos de
Crioulidade e Criouliza¢io, caracterizados por seus autores, também metaforicamente, como formagoes
discursivas em detiva aberta, difratadas, dissociadas de linguas, de territérios e bandeiras, nas quais se
define patria como linguagem, ou linguagens das linguas de todo o mundo, em dinamica plural, com todas
as diversidades, caos onde o “imaginario invade o conceito” (ensina Glissant), como um afastamento do
Jogos ocidental. A trama epistemoldgica da Crioulidade, produzida pelos intelectuais Patrick Chamoiseau,
Raphaél Confiant e Jean Bernabé, realiza-se na desconstrugio do valor ideolégico e da fungio politica
dos conceitos no estagio atual das sociedades contemporaneas. F a publicacio do Eloge de la créolité
(1989), manifesto pronunciado no Festival Caribenho da Seine-Saint-Denis em 22 de maio de 1988, que
sistematiza o pensamento sobre a Crioulidade. Ao editarem sua poética da literatura antilhana, Bernabé,
Chamoiseau e Confiant proclamam a identidade crioula: “Ni Francais, ni Africains, ni Asiatiques, nous
nous proclamons Créoles.”* (1989, p. 13) e afirmam que uma de suas missoes ¢ dar visibilidade aos herois
anonimos, esquecidos e marginalizados pelas narrativas coloniais, aqueles que resistiram pacientemente
e que em nada correspondem a imagem do herdi ocidental francés. A conceituagio de Crioulidade parte,
pois, da pratica de um discurso critico do etnocentrismo, tendo em vista o resgate dos valores de povos
colonizados e neocolonizados, que deverao agir como agentes de sua propria histéria a partir de uma nova
categoria ontoldgica, a do ser crioulo. O manifesto levanta importantes questdes, sobretudo no plano
politico, concernentes as construcdes identitarias crioulas, a andlise de mitos e realidades especificas do
Caribe, que se diversificam em identidades multiplas.

Chamoiseau, que se define como marquenr de palavras (o que pesquisa, recolhe e anota as
palavras, no sentido etnografico), metaforiza, na identidade multilingue, multirracial e multi-histérica
referenciada literariamente em Texaco, o processo de “mélange accéléré” (mistura acelerada) que resultou

6 “Nem Franceses, nem Afticanos, nem Asiaticos, n6s nos proclamamos Crioulos.” (Eloge de la Créolité, 1989, p. 13)
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na identidade crioula. Para o escritor antilhano, que defende politicamente o reconhecimento da empresa
colonial escravagista como crime contra a humanidade, os trés séculos de escravidio respondem pelo
processo histérico de desumanizaciao que atingiu os grupos humanos escravizados nas Américas. Em
Texaco, realiza-se a narrativa da saga de trés geragOes, que se inicia nas planta¢oes de cana-de-agtcar da
Martinica e chega ao éxodo rural e a ocupacao urbana. A preservagao do ethos rural, ou seja, a “ruralidade”,
na favela de Texaco, que serd chamada (ou sera elevada a categoria de) de bairro periférico e comunidade,
revela-se contra o e¢thos urbano da capital da Martinica, Fort-de-France, que a comunidade chama de
L En-ville (na cidade): “Texaco était ce que la ville (Fort-de-France) conservait de ’humanité de la campagne.
Et 2 humanité est ce gi'il y a de plus préciens: pour une ville. Et de plus fragile. (Note de [urbaniste an Marquenr de
paroles)’” (Texaco, p. 131). O fema da urbanizagao, desenvolvido em torno do processo de apagamento da
memoéria etnocultural, aparece também no romance Chronique des sept miseres (1986) e nos cenarios dos
filmes Nord plage (2003) e Biguine (2004), todos de Chamoiseau.

A pratica literaria de Chamoiseau, que nio se ancora em teorias politicas, ideoldgicas, tem
raiz ética. Ao escritor envergonha a miséria coletiva, a ofensa a condi¢ao humana, a desigualdade social
resultante de leis e estruturas injustas. O romance trata da concep¢ao moderna de urbanizacio das cidades
crioulas que, sem planejamento racional, cresceram desordenadamente. A representagdo metaférica da
cidade crioula da capital do DOM da Martinica, Fort-de-France, crioula, mas ocidental, configura-se na
personagem de Marie-Sophie Laborieux, cujo nome secreto é Texaco. A trama se desenvolve no dialogo
entre Marie-Sophie e o urbanista responsavel pela execucio de projetos da prefeitura que ameacam de
extingao o bairro-comunidade de Fort-de-France, a favela de Texaco.

A urbanizacdo atinge Texaco, bairro popular, lugar produtor de identidade, bairro-mundo
de confluéncia histérica, linguistica e etnoldgica do Caribe. A figura forte do bairro é Marie-Sophie
Laborieux, narradora e personagem central de Texaco, protétipo exemplar das figuras femininas criadas
para representar o herofsmo cotidiano relatado nas pequenas histérias do bairro (nomeada, em segredo,
com o mesmo nome do bairro, Texaco). Um urbanista racional, apelidado de “Cristo” pelos moradores de
Texaco, renunciara as suas concepgdes ocidentais no contato com Marie-Sophie Laborieux, descendente
de escravos, cujas memorias sao recolhidas por um etnégrafo, duplo narrativo de Chamoiseau, o warguenr-
de-paroles cognominado por ela de Oiseau de Cham (Passaro de Cam). A representagdo emblematica da
memoria etnologica sera retomada em duplos masculinos de Marie-Sophie em romances posteriores,

67 “Texaco era aquilo que a cidade (Fort-de-France) conservava de humanidade do campo. E a humanidade é aquilo que hi de mais precioso

para uma cidade. E de mais fragil (Nota do urbanista ao colhedor de palavras).” (Texaco, p. 131)
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como o velho-guerreiro de Ectire en pays dominé (1997), o escravo de 1 esclave vieil homme et le molosse
(1997) que carrega os grilhdes, mesmo invisiveis, de um homem sem idade que desafia a alienacdo da
Casa-grande, fugindo. O tumulo escolhido por ele ¢ a natureza, no coracao de uma mata, junto de uma
“pierre-monde” (pedra da idade do mundo) que atravessou as eras do Caribe. Outro duplo narrativo é a
personagem épico-alegorica de Balthazar-Bodule-Jules de Bibligue des derniers gestes (2002), cujas memorias
sao recolhidas por um jornalista, que o identifica como aquele que nasceu hd quinze milhdes de anos.

Marie-Sophie Laboricux ¢ filha de Esternome e Idomenée. Seus pais se encontram no fim de
uma viagem-exilio, um éxodo-migrac¢ao, da cidade de Saint-Pierre, destruida pela erupcio do vulcao
da Montagne Pélée (Montanha Pelada), para Fort-de-France, em busca de um lugar para se instalarem. O
espago original de Marie-Sophie ¢, pois, um entre-lugar, que, na fronteira dos dois nomes, ganhard um
terceiro nome: L’En-ville (na cidade), um lugar-fronteira, que nao ¢ ainda a cidade, mas sua margem.
Apesar da marginalidade, I.’En-ville simboliza, para o povo que desceu dos morros, a conquista de um
espaco de interdi¢do, lugar onde o encontro com o “outro” cultural, o En-France, a alteridade cultural
francesa, a francidade fantasmatica e a crioulidade menosprezada, é possivel: “C’est quoi 'En-ville? tu
dis. C’est le goulot ou nos histoires se joignent. Les Temps aussi. La bitation nous dissociait. Les mornes
nous plantaient en dérive immobile. I.’En-ville met en marche, noue, amarre, malaxe et remalaxe a toute
vitesse”% (Texaco, p. 322).

Embora /’En-ville, uma construcdo da lingua crioula, signifique “na cidade”, em uma tradugio
literal, o uso do artigo e do hifen acrescenta a0 nome uma carga semantica que referencia a margem,
a marginalidade, a periferia, ezhos cultural que acompanha a populac¢ao migrante egressa da escravidao.
Uma En-ville define o estar na cidade, lugar onde o encontro com o outro de sua cultura é possivel: “Un
En-ville c’est les temps rassemblés, pas seulement dans les noms, les maisons, les statues, mais dans les
pas-visibles” (Texaco, p. 192).

Lugar do “entre-dois” para Idomenée e Esternome, pais de Marie-Sophie, onde a fusio dos
corpos se torna possivel, Texaco sera apreendida por Marie-Sophie apenas como um lugar de transito
(transitorio, de passagem): “Plus que jamais ’En-ville, ou j’étais pourtant née, m’apparaissait comme
un lieu de passage. Je me raccrochais au souvenir de mon cher Esternome avec 'idée de rebrousser sa

% “O que é a comunidade? Vocé pergunta. I% o gargalo onde nossas histérias se encontram. Os Tempos também. A casa-grande nos afastava.
Os morros nos plantavam em deriva imével. A comunidade pde em movimento, une, amarra, amassa ¢ desamassa com toda velocidade.”
(Texaco, p. 322) (Tradugido de nossa autoria)

% “Um bairro-comunidade sio os tempos reunidos, nio somente nos nomes, as casas, as estatuas, mas nos passos-visiveis.” (Texaco, p. 192)
(Tradugio de nossa autotia)
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trajectoire””” (Texaco, p. 249), até o momento em que ela possa concretizar seu desejo de conquista de
um lugar so seu, sua En-ville, sua comunidade, cujo “cher nom secret” (querido nome secreto) torna-se
lugar de meméria: Texaco.

Originariamente, a comunidade de Texaco ¢, pois, um entre-dois lugares: entre a cidade ¢ o
campo, terreno baldio da companhia petrolifera Texaco que atesta a faléncia do investimento agricola
colonial, “Ponde de choc d” un désastre agricole””! (Texaco, p. 258). Esse entre-dois lugares que é Texaco
serd o lugar de um encontro capital para Marie-Sophie: o do mentor Totone, que lhe indicard “le chemin
de ce temps” (o caminho desse tempo). E acrescentara: “Tu as a battre ici. A marronner quand méme.
La gasoline toffre son berceau”” (Texaco, p. 324). Desde entido, Texaco serd o lugar de ancoragem, porto
(fixagdo, enraizamento), o chdo de Marie-Sophie, onde ela se encontrara: “C’était rien, juste un paré-soleil,
mais ¢’était mon ancrage dans ’En-ville. J’entrais moi-méme direct dans ce trés vieux combat”” (Texaco,
p. 327). O lugar conquistado ¢ a primeira verdadeira afirmac¢ao de si mesma. A construcdo identitaria
¢ totalmente ligada por Marie-Sophie a um barraco que ela construiu em um lugar escolhido por cla
e para ela, lugar proibido (interdicdo), lugar de estocagem da gasolina de uma companhia petroleira
norte-americana. Texaco é um entre-dois lugares (lugar de passagem, de transito) que se torna lugar de
ancoragem, porto, raiz, desde que Marie Sophie nomeia a comunidade com o nome secreto de Texaco. O
ato de nomear é uma apropriagao, assim como ela mesma se revela e impde sua lei a partir do momento
em que encontrou sua propria ancoragem, seu ancoradouro, seu porto seguro.

Seu barraco vai se tornar o “centre rayonnant de Texaco-du-haut”™ (Texaco, p. 397) e ela
passa da periferia ao centro. Ela tera carisma suficiente para que o urbanista (o Cristo) a escute, a
compreenda e decida salvar Texaco da demolig@o e reabilitar a comunidade, respeitando a crioulidade
do lugar. Transitando sucessivamente por lugatres de fronteira, Marie-Sophie construird seu lugar para a
transformacao de um entre-lugar em uma comunidade verdadeira, aberta onde cada um pode encontrar
seu lugar, “toucher "'Homme, vivre la Terre entiere”” (Texaco, p. 321).

“Mais do que nunca, a Comunidade me parecia um lugar de passagem, lugar onde eu, entretanto, nasci. Eu me apegava a lembranca de meu
querido Esternome com a ideia de refazer sua trajetoria.” (Texaco, 249) (Tradugdo de nossa autoria)

“a onda de choque de um desastre agricola.” (Texaco, p. 258) (Traducio de nossa autoria)

> “Vocé tem que lutar aqui. A se virar de qualquer maneira. A gasolina te oferece o leito.”” (Texaco, p. 324) (Iraducio de nossa autotia)

“Nio era nada, apenas um guarda-sol, mas era minha ancoragem na comunidade. Eu entrava direto nesse velhissimo combate.” (Texaco, p.
327) (Tradugio de nossa autotia)

“centro luminoso de Texaco-do-alto.” (Texaco, p. 397) (Tradu¢io de nossa autoria)

“tocar o Homem, viver a Terra inteira.” (Texaco, p. 321) (Iraducio de nossa autoria)
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A conquista de um lugar que permite a Marie-Sophie encontrar sua identidade, nao realiza,
entretanto, sua construg¢ao afetiva, sempre problematica, caracterizando-se pela instabilidade (movéncia
afetiva). A mise-en-scene de relagGes afetivas é pouco presente nos romances de Chamoiseau. Isso pode
ser explicado por varias vertentes, desde a recusa do paradigma ocidental, cujo modelo (matriz) é o
par Romeu e Julieta, que tem como um dos temas fundadores da literatura o par amoroso idealizado.
Chamoiseau nio reproduziria nas Antilhas o par Romeu e Julieta, consciente de que a relagio afetiva é da
ordem do simbodlico, que foi recusado a uma sociedade privada nao apenas de historia, mas, sobretudo, de
sua memoria, a privacao do pai, que permitiria o desenvolvimento da trama estruturadora do simbdlico.
A relagao sexual foi vivida como um constrangimento, uma violéncia (violacdo dos escravos, separagao
dos casais, suicidio de pais) imposta pelo colonizador. O siléncio sobre a relagao afetiva é uma confissao
da ferida incuravel, jamais apagada. A relacdo conflitual entre o mesmo e o outro representa-se na obra
de Chamoiseau sobre o plano afetivo, conflito nio resolvido que impde o exercicio do siléncio.

Nenhum dos romances de Chamoiseau representa uma relagio afetiva duradoura e¢ bem-
sucedida. A representa¢do dos raros amores que atravessam suas narrativas aproxima-se dessa constatacao
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do narrador de So/ibo Magnifigue: “Final: pas de chant sur ’Amour” (1988, p. 66). Assim a relacio sexual
afetiva, ou, antes, sua auséncia, tal como ¢é representada nos romances de Chamoiseau, nao representa,
sem duavida, o vivido antilhano, mas o vivido fantasmatico enraizado nas memorias. Talvez a relacio
sexual, simbolizando a aproximac¢do do mesmo e do outro, lembre a violéncia do colonizador também
nesse campo, emergindo do tabu por seu simbolismo. Na vida de Marie-Sophie passaram varios homens
como Arcadius, Basile (leviano e decepcionante), Iréné, um velho pescador de tubardes, e Nelta Félicité,
que a salva da loucura, leva-a para seu barraco no Morro Abélard e pede a papai Totone para cura-la, mas
esses dias de felicidade ndo duram muito tempo, pois Nelta desaparece um dia para realizar seu velho
sonho de viajar. Enfim, todos partiram de sua vida em busca de seus proprios sonhos, deixando Marie-
Sophie em busca de seu préprio cais, sua verdade, seu nome secreto: Texaco.

A defini¢io de uma determinada critica de Texaco como epopeia crioula (escrita em francés)
das Antilhas, o proprio Chamoiseau responde com o personagem 17-Cirigue /'Haitien. Ele diz que o
Caribe procura um Cervantes que tivesse lido Joyce e que nio ¢ a epopeia que define uma comunidade
atavica com um mito fundador, uma génese ou uma legitimidade territorial. Segundo Chamoiseau, seus
romances sdo narrativas do “nds”, onde nio ha individualidade de tipo ocidental. Mesmo o “eu” de
Marie-Sophie Laborieux em Texaco se mistura ao “eu” da comunidade, é o nome do bairro periférico. A

" “Final: sem canto sobre o Amor.” (Solibo Magnifique, 1988, p. 66) (Tradugdo de nossa autoria)
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comunidade de Texaco é uma personagem: “Beaucoup de critiques n’ont pas vu que le quartier Texaco
est un personnage””’ (Michel Peterson, Entrevue a Patrick Chamoiseau, Kapes Kreyol, 2002). O nome
secreto de Marie-Sophie é o nome do bairro. Ha, portanto, uma dimensio antropomorfica em relagio a
Marie-Sophie e uma dimensao nao antropomorfica em relagdo a comunidade. A individualidade de Marie-
Sophie se afirma a medida que a génese e a genealogia da comunidade sdo afetadas pelos mitos, pelos
materiais culturais etc. Forz-de-France é a cidade-maie, cidade-mundo, pré-texto da errancia como movéncia
dos sentidos, que, segundo o autor, é a melhor forma de conhecimento: “L’errance est détours, dérives,
2978

échappées pour se constituer. L’errant, disponible dans le mouvement, peut s’enrichir du monde
(Patrick Chamoiseau, Salon littéraire du Département d’Ontre Mer frangais, 2004, les 16 et 17 octobre).
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RESUMO: A memoria é politica. Um consenso
assentado na sua prépria natureza construcional.
Decorre dai a pds-memoria, cuja politizagdo
chega ao paroxismo, na medida em que parece
ser mais explicita e eficaz na articulacio do
social para alcangar um aspecto possivel de
representac¢do, inclusive da fic¢ao literaria. Neste
sentido, assentado em estudos que apontam para
a discussdo de Memoria (CANDAU, 2014) e Pos-
memoria (HIRSCH, 2008), busca-se uma relagio
destas construcoes de memodria na narrativa
contemporanea, notadamente no romance “Fim”
de Fernanda Torres.

Palavras-chave: memoéria. pés-memoria, fim,
ficcdo contemporanea

Da Memdria a Pds-Memdria: llagoes Politicas e a Ficeao Literdria Contempordinea

ABSTRACT:
consensus seated in their own constructional

The memory is political. A

nature. Hence the postmemorywhose politicization
reaches the climax, in that it seems to be more
specific and effective in social joint to achieve a
possible aspect of representation, including the
literary fiction. In this sense, seated on studies that
point to the memory of discussion (CANDAU,
2014) and postmemory (HIRSCH, 2008), we seek
a relationship of these memory constructions in
contemporary narrative, especially the novel “The
End” by Fernanda Torres.

Keywords:  memory. postmemory. the end.

contemporary narrative
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A memoria é politica. Este consenso tem sido afirmado na melhor literatura sobre o assunto,
assentado sobretudo na légica que permite assegurar a memoéria como uma no¢ao seguramente
construida. Desde as primeiras no¢oes modernas, no século XIX, encontradas em BERGSON (2003),
passando por HALWACHS (2007) e os desdobramentos da memoria coletiva, tem-se no entendimento
da memoria a percepgao de interferéncia e ao mesmo tempo articulacio do campo social. De outro
modo, a memoria articula e ¢ articulada pelos componentes externos socialmente codificados. Decorre
dai toda uma discussao recente sobre a no¢ao de pds-memoria, que em linhas gerais pode significar
uma continuidade ou uma ruptura a no¢io de memoria. O certo é que a poés-memoria, explicita de
maneira muito mais acentuada o carater politico de memoria, talvez por sua prépria origem, geralmente
identificado ao Holocausto ou a narrativas de cunho social que incorrem em uma postura de testemunho
de geracOes que atrasam sua heran¢a ou mesmo a negam.

A guerra fria ja acabou, nio estamos preocupados com ideologias, 20 menos eu. Os Estados Unidos
olham para o futuro. Eu nio estou interessado em travar batalhas que, francamente, comegaram
muito antes de eu nascer. Os EUA nio ficardo presos ao passado.”

A citagdo acima ¢ sintomatica e evidencia com nitidez alguns dos aspectos que pontuam
a cultura contemporanea e podem se relacionar ao entendimento de pds-meméria. Vou me deter em
trés destes aspectos, que sao os relativos a memoria e a politica, bem como ao alcance da literatura na
interterface destas categorias, relacionando-os de forma a entende-los como cruciais no resultado que
tem desdobramento nas acoes do cotidiano e interferéncias da vida em sociedade. O entendimento da
sentenca envolve seu enquadramento (POLLACK, 2003) historico, para chegarmos de maneira natural
a seu entendimento e perceber a for¢a do enunciado que se expressa vazio sem este enquadramento.

O Poés-Guerra teve, entre outras consequéncias, a relativa divisio do mundo entre duas
forcas ideologicamente sedimentadas: uma liberal e outra conservadora, ou ainda democratica e social-
comunista; o que gerou em linhas gerais uma guerra, num sentido amplo, porque envolveu discurso,
estética, politica, enfim uma luta simbélica, bem como a guerra fisica em si, pela hegemonia de espagos
territoriais e imaginados. Nao ¢ dificil elencar as varias vicissitudes que envolvem a chamada Guerra fria,
desde a corrida acroespacial com o extraordinario desenvolvimento da ciéncia até a alta performance
esportiva que tornou os expoentes desta guerra, Estados Unidos e Unido Soviética, duas poténcias.

™ Barack Obama, presidente dos Estados Unidos da América Declaracio dada na VII Cipula das Américas, ocorrida entre 10 e 15 de abril de
2015, na cidade do Panama, no Panama. Disponivel em < www.youtube.com/watch?v=TqPoqoocvBY > acessado em 20/08/2015.
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No quadro da Guerra Fria, ainda nos anos da década de 1960, ressalta-se a invasiao da Baia dos Porcos,
em Cuba, que pos fim a ditadura de Fulgéncio Batista, e que teria num entdo desconhecido e jovem
guerrilheiro Fidel Castro sua marca mais visivel.

Inicialmente apoiado pelos Estados Unidos, Fidel Castro e seus companheiros, apds a instauracao
da Revolugdo cubana, em 1959, tem o apoio da Unido soviética, em claro desafio a hegemonia e poderio
americano no continente. Para acirrar todo o processo e torna-lo dramatico, as tentativas americanas de
retomada ou invasao da Ilha foram malgradas, o que fortaleceu imensamente a capacidade de resisténcia dos
cubanos, elevando Fidel Castro a herdi e simbolo da luta pela justica social. Data daf a cisao e permanéncia
de contenda entre os dois paises, com uma série de restri¢oes por parte dos americanos ao governo da
Ilha cubana, que culminou, em ultima instincia, com o embargo que atravessaria a0 menos cinco décadas.

A arena politica se desenha e se notabiliza em decorréncia das variadas negociagbes que
envolvem as relagbes pessoais no cotidiano. A politica, entdo, ¢ o resultado mais evidente deste trato,
ou seja, a intencionalidade, sobreposta a ditames ideologicos naturalmente apreendidos ou optados ao
longo da experiéncia humana, moldam o carater politico do individuo. Posto em escala, assegura-se que
a politica ¢é resultado das agbdes pessoais no tempo, historicamente sucedidas, que sdo recolhidas pela
meméria em forma de experiéncia tornada inata. Em outros termos, ha uma espécie de protomemoria®
atuando nas diversas instancias dos fazeres cotidianos que determinam com que a experiéncia passada
seja naturalizada e atualizada numa forma de presentificacdo. Pierre Bourdieu (2001,184), do mesmo
modo, demonstra o quanto o passado a0 mesmo tempo que nao ¢ representado no presente interfere no
corpo agindo nas disposi¢coes que ele produziu. E ainda:

O habitus, produto de uma aquisi¢io historica, ¢ o que permite a apropriagiao do legado histérico.
Assim como a letra s6 deixa de ser letra morta pelo ato de leitura que supoe uma aptidao adquirida
para ler e decifrar, a histéria objetivada (nos instrumentos, monumentos, obras, técnicas etc.)
somente consegue converter-se em histdria atuada e atuante quando ¢é assumida por agentes que,
por conta de seus investimentos antetiores, se mostrarao inclinados a se interessar por ela e dotados
das aptidGes necessarias para reativa-las.

Uma vez adquirida, a historia, ela estara, por forca do habito, como quer Bourdieu, e no
mesmo sentido emprestado por Bergson (1999) ao referir-se 2 meméria individual, presentificada nas

% CANDAU, 2014, observa que a protomemoria é uma memoria de baixo nivel que ndo pode ser destacada da atividade em curso e de suas
circunstancias, pois constitui os saberes e as experiéncias mais resistentes e mais bem compartilhadas pelos membros de uma sociedade.
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acoes continuamente. Esta aquiescéncia, envolve variados sentidos e formas de experiéncia, tais como
a bagagem intelectual, o conhecimento e multiplos aspectos da vida social e mais recentemente, como
demonstram Pierre Bourdieu e boa parte dos estudos de Michel Foucault, o corpo. Aprendemos pelo
corpo e € através dele que as injungoes sociais regulares se apresentam, através de ritos que tendem
a inscrever os sexos nos corpos. A propria distingdo entre masculino e feminino, ¢ uma das mais
notérias atividades do corpo que age de maneira a marcar explicitamente, em que pese o tautologismo,
as categorizagOes sociais. Assim, o corpo, que traz memoria, uma protomemoria, constitui dos mais
celebrados constituintes politicos.

Se o corpo é politico na sua mais pura e superficial evidéncia, o que falar do corpo que se atreve
e se mostra distinto, como um corpo negror O discurso pds-racial que sucedeu a primeira eleigio do
presidente dos EUA, Barack Obama, para além do ““we can” que se tornou quase um mantra generalizado
e possibilitou aglutinar um sentido nacional a conquista politica da nacdo, pode ser comprovado na
extensa ¢ intensa agenda que se seguiu nos anos subsequentes, quando Obama cada vez mais foi se
distanciando aos olhos da sociedade americana de qualquer conotacdo racial. Valia mais o “we can”
de matiz cultural branca e nacional. O presidente norte-americano parecia se colocar desta maneira,
sem querer ferir suscetibilidades, devia-se esquecer sua condi¢io permanente de negro aos olhos da
sociedade. Algo bastante complexo e desafiador diante das conjunturas e historico de tensao racial que
abastecem a cultura americana periodicamente.

A condicio e discurso pos-racial parece ter explodido em fins de junho de 2015, quando um
atentado a uma Igreja Metodista no estado da Carolina do Sul, veio a tona. Tratou-se de ataque, como
tantos outros vistos naquele pafs, em que se explode uma violéncia insana através de atiradores ou coisa
semelhante. No caso especifico houve uma chacina em que um jovem branco vitimou mortalmente
o pastor, reverendo Clement Pinckney e oito fiéis da igreja. A comogdo que tomou conta do pafs,
logicamente chegou ao presidente como mandatario da na¢ao. E Barack Obama tratou de rapidamente
visitar o local dos acontecimentos. Até ai, nada que fuja ao repertério do bom politico, com ou sem
mandato. Mas os atos, simbolicamente tratados, que se seguem a esta visita ¢ que deixam a mostra a
evidéncia do corpo na fala politica. Obama vai aos funerais, chega ao local da tragédia e inesperadamente
canta, entoando junto aos fiéis, a capela, os versos iniciais de “Amazing grace”, a sublime graca, a canc¢do
que soa como um hino presente nos cultos das igrejas americanas, mas mais que isto, ¢ uma canc¢ao que
invade a alma da comunidade negra. Ao canta-la, Obama da um nitido recado, no ambiente de tensao
racial que sempre marcou a cultura americana. Se despe da posicio meramente nacional continuamente
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veiculada e agrega uma postura racial, expondo sua pele negra. Ele diz, nao através de palavras, que esta
ali como maior autoridade da nac¢do e compartilha daquele sentimento que todos estavam passando, pois
era um deles, negro.

Sabe-se que o movimento dos direitos civis americano, completados meio século de conquistas,
nao fechou a enorme lacuna racial da sociedade, que frequentemente, se vé diante de casos, muitos de
enorme repercussao, cujos desdobramentos se traduzem em tragédias. O fato de um negro, ter alcancado
o mais alto posto da hierarquia americana, a portentosa presidéncia dos Estados Unidos da América,
¢ um sinal de vitalidade e do vitorioso caminho tracado pelo movimento, que conquistou entre outras
coisas o direito a igualdade racial, social e politica do negro americano. Neste sentido, Barack Obama
¢ visto com enorme respeito e orgulho por parte da comunidade negra, transcendendo em muito os
limites do nacional americano. E a representacio no que ela tem de mais evidente e objetivo.

Os acontecimentos da Emanuel African Methodist Episcopal Church em Chatleston na
Carolina do Sul, Estado que por si s6 foi um simbolo nefasto da guerra civil americana por concentrar
a divisdo racial do pafs em republicanos e abolicionistas ainda no século XIX, marcam nao um divisor
d’aguas mas notadamente uma nova perspectiva nas relagdes politicas relacionadas a heranga cultural
americana. O que acabava de acontecer ali, ndo era somente a visita politica de um presidente, mas a
tomada de atitude, de alguém que deixava de ser o presidente para ser o presidente negro americano.

Por muito tempo, estivemos cegos para o caminho do passado de injusti¢as que continuam a moldar
o presente. Talvez esta tragédia nos leve a fazer algumas perguntas dificeis sobre como podemos
permitir tantos de nossos filhos a definhar na pobreza, frequentar escolas em ruinas, crescer sem
perspectivas de emprego ou carreira (...) talvez percebamos como o preconceito racial pode nos
infectar mesmo quando ndo percebemos, de modo que nos protejamos contra, nio apenas insultos
raciais, mas o impulso de chamar Johnny para uma entrevista de emprego, mas nao Jamal®.

A fala, algo carregado de sentimento e memoria racial, de Obama, deixa claro o lugar de onde
se fala, o lugar de quem herdou o conflito e discriminagido que nio desaparecem com o tempo quando
alimentados por uma odiosa dissimulagao de preconceitos. A proposito deste mesmo episédio, Obama
discorre sobre a questio, enfrentando-a e deixa a mostra sua preocupagio e o profundo sentimento e
conhecimento do lugar geracional. “as sociedades niao apagam totalmente da noite para o dia tudo o que

81 Obama utiliza esse nome tipico da comunidade negra americana para ilustrar ¢ marcar posicio quando de sua pregagio na Igreja de

Charleston, ao utilizar toda for¢a de sua oratéria para refletir a questdo racial. Disponivel em <www.youtube.com/watch?v=_0ckFQO4YiE
> acesso em 15 de julho de 2015.
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aconteceu 200 ou 300 anos antes.” E ¢é sintomatica a pontual afirmacdo “Ha racismo” em seu discurso
precedido de uma explanagio cultural e historica, em que fica evidente seu posicionamento politico,
ao confrontar o politicamente correto com a expressao propria do preconceito americano e de pura
conotagao racista, “nigger”. Completa sua analise com a observac¢ao da memoria que reveste e enrafza
as mais caras projecOes de um armisticio racial: “O legado da escravidao, as leis de segregacio racial e a
discriminacdo em quase todas as instituicdes de nossas vidas projetam uma longa sombra. Isso continua
sendo parte de nosso DNA”.%

A tomada de consciéncia aqui é explicitada de maneira a deixar a2 mostra o sentimento de
identidade abastecido por uma memoria do corpo (a pele fala) que recupera como num inconsciente
coletivo as agruras e tensdes de um grupo racial. Nao é com resignacio que Obama fala, ¢ com pesar,
como quem pede desculpas pela experiéncia agravante de uma sociedade que teima em apagar o passado
sem ter exatamente vivido, num evidente movimento associado 2 memoria.

Se as expressoes politicas estdo carregadas do argumento memorialistico, com a memotia e suas
mnemotécnicas atuando como pano de fundo e estruturante, as relagdes entre politica e literatura de
maneira mais explicita sio antigas e necessariamente remetem a memoria como condi¢do de liame entre
as duas categorias. Modernamente, data do século XIX o estreitamento dessa relacdo, sobretudo com o
caso Dreyfus na Franca e o célebre manifesto “ j’acuse” de Emile Zola®. Em linhas gerals, o manifesto
de Zola, representou nio sé a indignacio, mas também a inser¢do do escritor no campo politico. Como
se sabe a memoria ¢ um conceito que envolve muitos desdobramentos, se configurando, inclusive em
verdadeiras teorias da memoria, no sentido de explica-la. O que nos leva a concluir que existem memorias,
que embora oriundas de um tronco comum, seja por uma leitura mitologica, social, psicoldgica, filosofica,
entre outras, podem assumir diferencas fundamentais que aparentam uma distancia profunda de possivel
origem, causando um mascaramento inclusive na sua propria condi¢ao. De outro modo, 0 mascaramento
da memoéria faz com que esta se desassemelhe, podendo assumir condi¢oes outras varias, sendo a mais
notéria destas condi¢des o esquecimento, além de uma nao-memoria. Assim, podemos falar em teorias
da memoria, que abarcam um vasto campo que vai desde uma episteme filoséfica até ao mais antigo

2 Entrevista de Barack Obama ao humorista Marc Maron. Disponivel em < www.wtfpod.com/podcast/.../episode_613_-_preside.. . >
Acesso em 21 de junho de 2015.

%O caso Dreyfus ocorrido em fins do século XIX, tratou da falsa imputagio de traicio do oficial francés Alfred Dreyfus, que fora acusado
de favorecer o exército alemio. Depois de condenado, é confinado na Ilha do Diabo, de onde somente ¢é libertado quando vem a tona
o verdadeiro culpado e as fraudes que envolveram todo o processo. O fato deflagra a indignacio de escritores e intelectuais franceses
impulsionados pela carta aberta do escritor Emile Zola, intitulada J’acuse ! ( eu acusol).
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conhecimento sobre memoria, passando por tratativas de cunho espiritual ou religioso, destacando o mito
como forma arcaica e original. No entanto, em tempos mais recentes a memoria se ampliou em concepgoes
que buscam explicar o mundo e os acontecimentos, desdobrando-se naturalmente numa visdo de aspecto
mais pedagogico, as mnemotécnicas, bem como com o advento das novas tecnologias a memoria se explica
por fenémenos mecanicos de carater neurolégicos e sistémicos. Outrossim, é mister relacionar o alcance
da memoria ao campo cultural, que suscita uma série de interpretacoes e da-lhe uma condi¢ao de relevancia
a0 destacar algo que parecia restrito a campos tao distintos como exéticos. A cultura como pratica politica
se manifesta mais evidente nas formas de relacdo pessoal, mas o alcance da memoria influi, 1€ e explica as
expressoes culturais, ja que sua existéncia ¢ agudamente percebida. Neste sentido, os conhecimentos sobre
memoria ampliam e refundam uma espécie de historicidade na qual a p6és-meméria é um sintoma mais
evidente, quando questiona os paraimetros € mesmo a proje¢ao da memoria.

Na origem, a memoria em descricdo mitolégica, se confunde com Mnomésine que setia sua
personificacdo e tem o significado primevo de lembrar-se. Fora amante de Zeus, dando origem as nove
musas, concebidas a partir do pedido dos deuses, que derrotados os Titas, argumentam da necessidade
de cantar condignamente a grande vitoria. Assim, apds esposar Mnemosine durante nove noites
consecutivas, concebe as nove musas que tem variadas fungdes relacionadas a lembranca. A anotagio do
poeta Hesiodo d4 bem a dimensao da funcio exercida pelas musas:

Sdo as Musas que acompanham os reis e ditam-lhes palavras de persuasio, capazes de serenar as
querelas e restabelecer a paz entre os homens. Do mesmo modo, acrescenta o poeta de Ascra,
¢ suficiente que um cantor, um servidor das Musas celebre as faganhas dos homens do passado
ou os deuses felizes, para que se esquegam as inquietagbes e ninguém mais se lembre de seus
sofrimentos. (BRANDAO, p.203)

Nota-se que o mito fundador da memoria continua a formular os conceitos e defini¢des que a
envolvem. Sua vinculacio as artes, a faculdade quase sobrenatural de lembrar e criar mundos elegiveis e
perfeitos, a atracdo que exerce sobre os homens. A meméria, entio, partindo desta concepg¢ao mitoldgica
que permanece como uma heranca a fundamentar todo o conceito percorrido em plena modernidade,
chega a contemporaneidade suscitando abordagens por vezes contraditérias, mas que a colocam como
um dos aspectos primordiais da cultura contemporanea.

A memotia ndo € o passado, é uma reconstrucao do passado, que mantém uma infidelidade ao
que aconteceu. Em outras palavras, a memoria atualiza o passado sem se comprometer em transformar este
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passado em verdade. Neste sentido a capacidade de apreensao deste passado é que faz com que esta memoria
seja mais ou menos relevante. Vale lembrar que a meméria nao ¢ um conteddo em si, algo concreto que se
possa pegar, mas antes uma estratégia, um meio, um dispositivo foucaultiano, ou podetfamos assinalar uma
forca invisivel que aciona certos mecanismos de atuagio na realidade. Assim, nao ha davida sobre certo
consenso que posta a memoria como uma atualizacdo constante e permanente do passado, e se é assim,
podemos sublinhar que o passado estard sempre atuando concomitante ao presente e modificando-o.
Reside ai, nesta ligacdo inexoravel entre passado e presente o sentido significativo da memoria.

Se a memoria é heranca, ligacdo direta, apenas com as interferéncias que a constituem e a
modificam, a pés-meméria refina as interpretacoes de meméria, ao assinalar, em certos aspectos, a
ruptura com esta heranca, ou seja, a rigor, com a propria memoria. De outro modo, a pds-meméria para
se tornar tal qual, necessita sair do ambito da memoria, adquirindo uma outra natureza.

O conceito ¢ recente e aparece com frequéncia, com esta nomeacdo, em Marianne Hirsch,
embora seja retomado criticamente por outros autores, tais como Beatriz Sarlo e Michael Pollack, sem
contudo, encontrar na nomeacao explicita o mesmo argumento de Hirsch. Nestes o conceito aparece de
forma indireta ao pontuar e ao cruzar com a memoria de terceiros, por tabela ou mesmo testemunhal.
Talvez a nog¢ao de arquivo descrita por Derrida (2001) seja esclarecedora de como a pés-memotria pode
assumir um aspecto contraditério, cujas duas possibilidades temporais mais evidentes se dio em torno
da continuidade e da ruptura. Se é certo que a meméria prescinde do suporte como condi¢do de sua
existéncia, pois como se sabe a memoria € intangivel, uma abstra¢ao, dai sua incapacidade de se mostrar
sem um corpo, é concebivel que este suporte, a metafora do arquivo, a0 mesmo tempo que armazene a
memoria e possa representar a um s6 tempo seu fim, “o mal ou febre de arquivo”. As novas tecnologias e
a sucessao de expetiéncias que suscitam podem representar um bom campo de observagio para este mal.

O computador (como ideia) supbem um armazenamento de informagoes que sao utilizados
de forma cada vez mais eficaz, produzindo outras informacoes em cadeia. Pois bem, a base desse
armazenamento ¢ a memoria que vai sendo produzida em grande escala e possibilita um aproveitamento
oportuno. A questdo reside justamente na natureza do armazenamento, que como se sabe, é realizado
em algum suporte, o arquivo, com intuito de guardar esta meméria. “Mesmo em sua guarda ou em sua
tradi¢io hermenéutica, os arquivos nao podiam prescindir de suporte nem de residéncia” (DERRIDA,
2001, p.13). Nota-se que, se a memoria ¢ infinita, em tese, o suporte é tio finito quanto o tempo que
o representa. No caso especifico do computador, vivemos a era de alguns suportes que se tornaram
contumazes, quais os casos dos disquetes, pen-drives, cd’s, drives, Hd’s, nuvens, entre outros. A lista
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é enorme e pode ser reproduzida com acréscimos possiveis que ainda desconhecemos. F importante
assinalar que alguns suportes, os primeiros notadamente, que caracterizavam uma seguranca de memoria,
ficaram obsoletos, podendo vir a0 completo desaparecimento. Os disquetes, que compreendiam uma
gama enorme de memoria para época, foram substituidos por outra natureza de arquivo, mais modernos,
que por sua vez foram ou vio sendo substituidos por outros e outros numa sucessio interminavel. A
primeira vista a memoria estd ali, no suporte, no arquivo, nao ha por que se preocupar, hia uma garantia
desta preservagdao. No entanto, o olhar mais cuidadoso verificard que a mudanca do suporte com a
consequente substituicao, acarretard a morte ou o fim dessa memoria, ja que nao havera mais o acesso
a ela com o desaparecimento do suporte. A memoria continuara restrita a0 arquivo que a armazenou,
mas impossibilitada de transmissdo, impossibilitada de viver. Eis o mal do arquivo, uma contradicao,
que trabalhando contra si mesmo, o arquivo, funciona para a para o aniquilamento da memoria, para o
esquecimento. O trabalho da meméria ndo sobrevive a destruicao do arquivo.

A nagao de pos-memodria, a partir de Marianne Hirsch, concebe a defini¢io inicialmente a
partir da heranca familiar, posteriormente sendo ampliado em termos de narrativas sociais, geralmente
decorrentes do trauma, por isso seu principal contexto ¢ o Holocausto, que teria gerado um repertério
de auséncia. Ou seja, na incapacidade do relato, da memoria, destes traumas pela geraciao que os viveu,
passa-se a uma outra geracio sucessora, que mormente nao teve objetivamente contato com o trauma,
mas que passa a vivencia-lo como se fosse sua. A pbés-memoria, assim, seria um testemunho por adogao,
ja que a vitima ou testemunho direto, ¢ incapaz por motivos traumaticos, de expressar sua condi¢do e
memoéria, desta maneira “é a natureza atrasada de memoria traumatica, que alimenta a sua transmissao e
adocao” (HISRCH, 2008, p.10) Ha uma preocupacdo com a natureza dessa transmissao forcada, que é
efetivada através da memoria dos outros.

Desta maneira fica evidente naquela primeira fala do presidente Barack Obama como a atitude e
postura empreendida, envolvem uma no¢ao de pbés-memoria, pois resta explicito certo rompimento com
uma geracio que niao o envolve. Da mesma maneira, vamos encontrar esse entendimento em narrativas
literarias contemporaneas, que sugerem um rompimento entre geragdes, como ¢ o caso do romance
intitulado “Fim” de Fernanda Torres, cuja tematica sugere a ideia de geragao e a precisdo fronteirica entre
memoéria e identidade. Tal obra parece traduzir realidades em que a competéncia discursiva a transforma
nao somente em representacdo urbana como lugar de vivéncia ficcional, ou seja, espaco de encenacio
real ficcionalizado, mas também como lugar imaginado que se faz real a partir da fic¢do, na medida em
que “interpela” este mesmo real. Uma literatura de condicio estética contemporanea, cujo teatro da
memoéria se movimenta em um territorio de encontro, do entre-lugar de tempos e espagos.
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O livro é despretensioso. Longe de ser uma obra-prima, tem a contradi¢ao assegurada no fato
da autora Fernanda Torres, ser atriz originariamente de sucesso e ter a primeira incursdo no campo
literario. A contradi¢do se estabelece porque a um sé tempo representa um capital ndo desprezivel na
aceitacdo da obra, mas também um fator de desconfianca pela origem apartada das letras. No entanto,
¢ justamente esta marca fronteirica ou contraditéria que pode nos interessar na medida em que sinaliza
uma das constantes da literatura contemporanea. Nio esperemos uma obra fundamental para a vida do
leitor, nenhum romance de fundagao, mas incrivelmente nossa expectativa e percep¢ao, ainda assentados
no paradigma moderno, recaem sobre um modo de ver e sentir que nio entusiasma. Temos, entdo, uma
narrativa que traz as marcas constantes da estética contemporanea. E neste sentido a autora deixa bem
claro que ¢ e esta contando uma histéria, ndo temos mais aquela pretensa ilusao de realidade moderna,
muito pelo contrario, o texto se ironiza o tempo todo, parecendo buscar uma inverossimil convicgdao que
no fundo soa como vida da gente. O aspecto politico ja se desenha nesta dic¢do da autora, ao deixar a
mostra um rastro da vivéncia que flerta frequentemente com o ficcional.

O romance trata da histéria de cinco amigos: Alvaro, Silvio; Ribeiro; Neto e Ciro, que relatam
através de um narrador em 3" pessoa, suas trajetorias, entrecruzadas por um pano de fundo do Rio
de Janeiro dos anos cinquenta, chegando aos dias atuais. O trabalho da memoria esta todo af, numa
perspectiva de trazer o passado a tona como um acerto de contas com o presente. E este acerto se da a
partir de uma trama que se sucede relatando as efetivas agruras dos personagens, tecendo uma espécie
de cartografia afetiva da meméria. Percebe-se que ao longo da narrativa sdo citados e situados varios
acontecimentos que se explicam e dio sentido por que estio no Rio de Janeiro, numa clara alusio ao
espaco narrativo e ao tempo da acio como componentes literarios. “ As dez e meia desceu do taxi na
avenida Francisco Bicalho, em frente ao Instituto Médico Legal” (TORRES, 2013, p.30). De maneira
um tanto sutil, o tempo estd inscrito nesta narracio ao relacionar o espaco, “Instituto Médico legal na
avenida Francisco Bicalho”, ao tempo, visto que se sabe, sobretudo os cariocas, que esta constru¢ao
neste local existe hd cerca de cinco anos. Ou seja, o tempo da narracdo nos remete aos Gltimos anos.
Deste modo, as atitudes, os relacionamentos, enfim, o comportamento e modo de ser, dos personagens
se adequam a um esteredtipo carioca. Ora, a narrativa entdo se vale destas marcas cartograficas para se
constituir, como as que identificamos em: “ O consultério do Matos fica num edificio comercial aqui de
Copacabana lotado de médicos senis.” (op.cit, 2013, p.27). Ao que parece ndo poderfamos ler esta histéria
sem os componentes geograficos e locais que a compode, pois expressaria uma outra historia. Assim,
temos o registro indiscutivel da meméria ao lidar com a narrativa, que salienta um aspecto contumaz da
contemporaneidade a relacio tempo-espago.
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Tal relagdo, tempo-espaco, ¢ frequentemente sublinhada ao longo da narrativa, como se
a memoéria s6 estivesse ali como adorno, como referencial vazio, ndo como um dado nostalgico e
permanente. Deste modo a narrativa se move entre memoria e lugares, mas sem dar o peso que outrora
procuramos. Nao ha culpa naquilo que foi vivido, ndo se quer recuperar nada: “Irene recebeu com frieza
a noticia da morte do homem com quem vivera quinze anos de sua juventude.” (op.cit, 2013, p.30) . Essa
fala demonstra bem o sentido de uma auséncia de coeréncia historica, desvelando um liame temporal que
esta sendo rompido. Assim como podemos notar também na fala peremptéria do personagem Alvaro
ao morrer, logo no primeiro capitulo dedicado a ele: “Desintegro no ar sobre Copacabana. Uma vez, li
que a morte era 0 momento mais significativo da vida, e ¢ mesmo. A minha foi boa, esta sendo, nao por
muito mais” (op. cit. 2013, p.29). Essa constatacdo do personagem, com a consciéncia da morte vindo
a superficie deixa bem claro que ndo ha nada a lamentar. Foi a vida, fim. Irene, uma das personagens
que desempenham um papel relevante na trama, pois é esposa de Alvaro, tem na relacio necessaria com
os amigos deste uma constante também em sua vida, ja que vive as memorias de Alvaro de maneira
organica; uma meméria por tabela, na concepgao de Pollack (1992, p.205).

Sio acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas que, no imaginario, tomaram
tamanho relevo que, no fim das contas, ¢ quase impossivel que ela consiga saber se participou
ou nio (...) E perfeitamente possivel que, por meio da socializagio politica, ou da socializacio
histérica, ocorre um fendémeno de projegio ou de identificacio com determinado passado, tio
forte que podemos falar numa memoria quase que herdada.

A memoria por tabela se situa no mesmo campo semantico da pés-memoria, ou seja, uma
memoéria de segunda ordem, hrdada. Irene entdo se move também nesta perspectiva externando
uma ruptura sentimental e a um sé tempo vivenciando uma memoria por adesdao. Com isto, a ficcao
literaria contemporanea, qual o caso de “Fim”, se assenta na perspectiva da reconfiguragao do tempo,
da qual a no¢ido de poés-meméria é uma das vertentes, desdobrando-se ainda na politica cotidiana,
predominantemente do corpo ou ainda étnica e social. Deste modo, o romance contemporineo aponta
para a mudanca de paradigma ao traduzir sintomas e revelar memorias que parecem nao querer ser lidos
como membrias, bem como lugares que nao representam lugares.
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188 Cultura, Memdria e Literatura: a Infiancia em Obras Autobiogrdficas de Bartolomen Campos de Queirds

RESUMO: Este trabalho discute a relaciao entre
cultura, memoria e literatura a partir da analise dos
textos literarios sobre a infancia: Por parte de pai e
Ler, escrever ¢ fazer conta de cabeca, de Bartolomeu
Campos de Queirés. Aborda a diversidade de
percepgdes sobre a infancia, compreendida
como uma construcao simbdlica sécio-historica
e cultural, tomando alguns exemplos histéricos
desta representagdo. Apresenta, ainda, como o
autor transfere para o plano ficcional, através da
memoria, elementos de sua infancia.

Palavras-chave: literatura; infancia; memoria.

ABSTRACT: This study discusses the relationship
between Culture, Memory and Literature from
the analysis of literary texts on childhood: Por
Parte de Pai ¢ Ler, Escrever ¢ Fager Conta de Cabega
de Bartolomeu Campos de Queirés. It addresses
the diversity of perceptions about childhood,
understood as a symbolic construction historical
and cultural partner, taking some historical
examples of this representation. It studies, as the
author transfers FOR fictional plan, through the
memory, his childhood elements.

Keywords: literature; childhood; memory.
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Introducao

O escritor Bartolomeu Campos de Queirds (1944-2012) nasceu em Pard de Minas Gerais e viveu
suainfancia em Papagaio, outra cidade do interior mineiro. Langou seu primeiro trabalho, O peixe ¢ 0 pdssaro,
em 1971, e, ao longo da vida, publicou mais de 66 titulos (alguns deles traduzidos para inglés, espanhol e
dinamarqués), recebendo diversos prémios, sendo hoje considerado pela critica um dos mais importantes
escritores deliteraturainfantil. Apesarde terumavasta producaoassociadaaliteraturainfantojuvenil, o autor
negava o rétulo de escritor infantil, e afirmava ndo limitar sua escrita a nenhum tipo de publico especifico.

No entanto, ao longo de sua producio literaria, tal associa¢do com a infancia tornou-se recorrente. Por
um lado, a maneira de tratar os temas abordados e a forma com que escrevia, com uma linguagem rica
em sensibilidade e afeto, fez aproximar o publico infantil, que certamente se identifica com os textos
e com a abertura que eles incitam a imaginac¢ao e a liberdade, num constante convite a participa¢ao do
leitor. Por outro, a propria tematica apresentada em varios dos seus textos resulta relacionada ao amplo
tema da infincia e das memorias afetivas, quaisquer que sejam as idades dos leitores. F um convite a
reminiscéncia que remete, também, a propria infancia do autor. Como por exemplos nos livros Por parte
de pai (1995), Ler, escrever ¢ fazer conta de cabeca (1996) e Vermelho amargo (2011) que pretendemos analisar
em nesse trabalho.

Bartolomeu Campos de Queirds viveu a infincia em uma cidade pequenininha do interior
mineiro, uma cidade que tinha apenas trés ruas. F o terceiro de seis filhos: dois meninos e quatro meninas.
O pai era caminhoneiro e a mie, uma grande leitora e dona de casa. Sua infancia foi marcada pela presenca
do avo paterno, sujeito encantado pelas palavras, que fez da propria casa um livro ao escrever todos os
acontecimentos da pequena cidade nas paredes. E foi marcada, sobretudo, por uma mae amorosa que fica
doente por vérios anos e vem a falecer quando o menino ainda tinha seis anos de idade.*

Sem o colo da mie eu me fartava em falta de amor. O medo de permanecer desamado fazia de
mim o mais inquieto dos entedos. Para abrandar minha impaciéncia, sujeitava-me aos caprichos
de muitos. Exercia a arte de me supor capaz de adivinhar os desejos de todos que me cercavam.

(QUEIROS, 2011)

% Encontra-se a biografia do autor, contada pelo mesmo, em diversas entrevistas, entre elas: Imagem da Palavra — parte 1 e 2, Katia Canton,
Bartolomeu Campos de Queirds 14:09 e Museu da Pessoa
Projeto: Memorias da Literatura Infantil e Juvenil, 2008.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 187-208



190 Cultura, Memdria e Literatura: a Infiancia em Obras Autobiogrdficas de Bartolomen Campos de Queirds

Bartolomeu foi também ativista nas questoes relacionadas a educacao. E o autor do Manifesto
por um Brasil literario, do Movimento por um Brasil literario, do qual participava ativamente. Participou de
importantes projetos de leitura no Brasil, como o ProLet® e o Biblioteca Nacional, dando conferéncias
e seminarios para professores de leitura e literatura.

Torna-se importante mencionar a biografia do autor porque, em varias entrevistas, 0 mesmo
relata como esses eventos influenciaram a escrita de sua obra. Assim como sua maie, que, mesmo
medicada pela morfina, sentia uma dor insuportavel, usava o canto para o alivio, Bartolomeu se utilizava
da escrita para o alivio de suas angustias.

Percebe-se na biografia e obra de Bartolomeu que suas vivéncias infantis pouco tém a ver com
o imaginario comum que coloca a infancia como o melhor tempo a ser vivido pelo ser humano, por
ser um tempo em que se esta livre das preocupagdes e sofrimentos da vida adulta. Ao dizer sobre sua
infancia, ao contrario da imagem que temos nos versos de Casimiro de Abreu, que se refere 4 mesma
com nostalgia: “Oh! Que saudades que tenho da aurora da minha vida, da minha infincia querida que
0s anos nao trazem mais”, Bartolomeu diz: “Nao guardo lembrangas ternas da minha infancia. A alegria
esta em saber que ela passou, em termos” (QUEIROS,1997, p.41-43). E esse teor de contetdo que
encontraremos em nosso corpus. Os livros selecionados fazem parte de um conjunto de outros textos que
formam quase que um quebra-cabeca revelador da infancia de Bartolomeu Campos de Queirds.

Em Por parte de pai, o narrador protagonista rememora sua infancia contando os fatos mais
marcantes da vida de um menino que vivia com os avos apds a morte de sua mae, o pai era caminhoneiro
e a relagdo de maior afeto que o menino possufa era com o avo, que escrevia nas paredes da casa até
mesmo os menores acontecimentos da cidade, por quem tinha grande admira¢io e amizade. A avo, apos
um derrame, cai em cima de um machado amolado e tem a cabega cortada. A partir daf, Maria ndo foi
mais a mesma. Nem mesmo seu avo Joaquim era o mesmo, ele mudara, andava desgostoso. O menino
se via pouco a pouco ser expulso da casa dos avos.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabega ha também um menino como protagonista que revela sua
infancia, permeada de alegrias, dores, fantasias e descobertas. Com uma linguagem rica em sensibilidade,
o autor consegue pegar pequenos detalhes da infancia de um menino e destrinchar os minimos detalhes
escondidos nas entrelinhas. Ganha destaque na narrativa a amizade do menino com seu avo, as

% (PROLER) PROGRAMA NACIONAL DE INCENTIVO A LEITURA é um projeto de valorizagio social da leitura e da escrita vinculado
a Fundacio Biblioteca Nacional e a0 MinC — Ministério da Cultura. Presente em todo o pais desde 1992, 0 PROLER, através de seus comités,
organizados em cidades brasileiras, vem se firmando como presenca politica atuante, comprometida com a democratizagio do acesso a leitura.
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brincadeiras com amigos, a doenca da mae e, sobretudo o seu ingresso na escola. O autor sabe apresentar
consideracoes profundas sobre a vida. O capitulo final acaba por ser o mais tocante, pois conseguimos
ver os sentimentos da crianca diante da doenga e morte da mae.

Virias sio as semelhancas entre os livros escolhidos. Em todos eles ha um retorno a infancia
através da memoria. Hssa infancia é apresentada por um menino-protagonista que passa por momentos
de alegria, mas que, sobretudo, destaca o sofrimento da crianca exposta as situa¢oes de dor. Bartolomeu
consegue tocar em temas fortes por meio de uma escrita sutil, numa linguagem carregada de sentimento
que desperta em quem 1é empatia. Sdo livros que, de certa forma, trazem uma melancolia poética, nos
convidando a experimentar o mundo subjetivo de suas lembrangas, que acreditamos que nio se refiram
somente ao particular, pois representam uma infancia que se assemelha a de muitas pessoas. Infancia essa
que desconstréi o imaginario da “infancia feliz”.

Embora sua obra seja assumidamente autobiografica, com elementos de sua infancia alcancados
através da memoria, em varias de suas entrevistas Bartolomeu afirma que toda memoria é fantasiosa,
nos levando a entender que ela ndo pode ser analisada simplesmente como sua biografia. “Nao existe uma
membria pura pra mim, toda memdria é resultado de um didlogo entre o vivido ¢ o sonbhado™. E certo que é forte o
pacto autobiogrifico, entretanto, entendemos a obra como um espa¢o aberto polifonicamente® em que
falam o menino, o autor, o narrador, a personagem, as representacoes de um tempo e lugar especifico.

Busca-se saber como sdo representadas as criangas nas obras? Elas falam? O que falam? Qual
¢ o lugar da infincia na obra? Como os adultos enxergam as criangas da obra? Este estudo contempla
uma reflexdo sobre o testemunho historico de Bartolomeu, na busca de compreender a complexidade das
concepeoes sobre infancia esbogadas pelo autor, que escreveu sobre a propria vida. Assim, pretendemos
analisar como a infancia é representada, “significada” nos livros Por parte de pai (1995) e Ler, escrever e fazer
conta de cabea (19906). A interdisciplinaridade torna-se principio mediador, a medida que se vale dos didlogos
entre literatura e histéria, compreendendo que as representagdes estéticas, como afirma Roger Chartier,
mesmo nao sendo uma representacdo direta de uma realidade ja presente e constituida, contribuem, com
a sua producao, e talvez mais fortemente do que outras representacdes desprovidas de ficgao.

5 Entrevista a0 programa Imagem da Palavra.

87 Conceito definido por Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski (2008) que coloca em jogo a multiplicidade de vozes ideologicamente
distintas que resistiam o discurso autoral na obra de Dostoiévski. Ampliando o conceito a outros textos, Bakhtin postula que a polifonia esta
presente em qualquer enuncia¢io, ja que num mesmo texto ocorrem diferentes vozes e qualquer discurso é formado por varios discursos.
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A infancia enquanto construcio simbolica

Na tentativa de entender melhor o que significa infancia e o que caracteriza a adjetivagdo
infantil, buscaram-se os discursos construidos sobre 0 mesmo. Sabe-se que a busca pela interpretagdo das
representacoes infantis de mundo ¢é objeto de estudo relativamente novo. Esse registro historiografico
tardio sobre uma histéria da infancia nos revela o lugar de marginalidade que a mesma ocupou dentro
da histéria. Apos a pesquisa de Philippe Aries, as ciéncias lancaram seu olhar para os estudos sobre a
infancia. Ela passa a ser entendida como fendémeno historico e ndo meramente natural. A partir de entao,
varias areas das ciéncias passaram a se debrucar sobre o tema. Entretanto, um olhar limitado sempre
esteve na orientacdo dessas pesquisas. A maior barreira se encontra no fato de as criangas nao serem
aquelas que registram e constroem sua propria historia. Elas sdo aquelas que nao possuem voz: infantes,
sempre as vemos representadas por um adulto. Logo, as conceituagdes sobre infancia estio submersas
em visdes dos adultos que viveram suas infancias em outros tempos e espacos. Este trabalho nao deixa
de ser mais um em que adultos estardo falando pelas criancas. Entretanto, acreditamos ser de suma
importancia a obra do autor Bartolomeu Campos de Queirds, pois, além de ele falar pela crianga sem
voz que ele foi, mostrando as especificidades de um tempo, de um contexto, e de situagdes particulares
vividas (que podem ser universais), ele fala para as criancas de hoje também.

Etimologicamente, o termo infancia vem do latim znfantia, formado por in-, negativo, mais
Jfari, “falar”, significando que a fase inicial do ser humano seria caracterizada pela auséncia de fala. No
entanto, a infancia, segundo uso corrente, pode ser considerada um periodo em que a crianga ja domina a
fala, essa auséncia de fala a que o termo se refere, estaria, entdo, relacionada a um tempo antigo em que a
crianga ainda nao estava habilitada para falar nos tribunais. “Aquele que nao se pode valer de sua palavra
para testemunho” (CASTELLO, 2007), ou “[...] quer dizer ndo falante, pois nessa idade a pessoa nao
pode falar bem nem formar perfeitamente suas palavras, pois ainda no tem seus dentes bem ordenados
nem firmes [...]” (ARIES, 1981).

A producio de sentido sobre o que é a infancia cresceu com o advento da modernidade. Areas
distintas do conhecimento se debrugaram sobre o tema. Como consequéncia, vemos certa énfase na
producio cientifica e na legislacido criada para esse segmento da humanidade. Philippe Aries (1981)
ocupa um lugar de destaque no estudo sobre a infancia. Seu livto Histdria social da crianca e da familia
foi um dos primeiros trabalhos conhecidos a tratar do tema. A infancia, a partir desses estudos, nao é
mais vista como um fenémeno natural e universal e passa a ser compreendida como realidade social
construida historicamente.
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Em outras épocas, em nossa propria historia cultural, a nogdo de infancia nao era, contudo,
assim tao evidente, ou praticamente nao existia, quando confrontada com uma visao mais recente, que
estabelece uma série de significados distintos sobre a primeira fase da vida e sobre a crianca, posta em
oposicao ao mundo dos adultos. Se for feito um recuo histérico, na propria sociedade ocidental sera
perceptivel forte diferenciacao de sentidos atribuidos as criangas e suas representagdes: por exemplo,
na arte medieval, até¢ o século XII, elas ndo eram pintadas como criancas e sim como miniaturas de
adultos, como apresenta Aries (1981) em sua pesquisa iconografica sobre a infancia. Somente a partir
do século XIII é que as criangas comegaram a ser retratadas um pouco mais préximas do real, com as
diferenciagdes préprias da idade, e ndo como miniadultos. Nao apenas na representacio artistica, mas
também nas vestimentas, naquele perfodo havia uma sobreposicdo do ser adulto sobre as criangas,
as roupas das criancas eram feitas no mesmo estilo que a dos adultos, permanecendo a imagem de
uma mera miniaturiza¢io do adulto, sem componentes especificos. Nao havia o periodo de transicio,
a0 qual estamos acostumados. De criancinha pequena transformava-se imediatamente em adulto sem
passar pela juventude. As criancas e adultos compartilhavam os mesmos lugares e situag¢oes, fossem eles
domésticos, de trabalho ou lazer. Na sociedade medieval ndo havia divisao de atividades em funcao da
idade do individuo:

As antigas sociedades mal viam a crianga. “A duracio da infancia era reduzida a seu periodo mais
fragil, enquanto filhote do homem ainda ndo conseguia bastar-se; a crianga entio, mal adquiria
algum desembaraco fisico, era logo misturada aos adultos, e partilhava de seus trabalhos e jogos.”

(ARIES, 1981 p. 3)

A passagem da crianga pela familia era muito breve e o alto grau de mortalidade infantil da época
a fazia insignificante para tocar a sensibilidade daqueles que a cercavam. Caso uma crianga morresse, nao
era comum o sentimento de grande perda, ja que logo ela seria substituida por outra crianca.

E facil notar que as percepedes de infancia daquele periodo eram muito diferentes das
contemporaneas, em que a infancia foi algada a uma categoria propria de representacio, vinculada a ideia
de pessoa em formagdo, com necessidades, atributos e caracteristicas proprias. Tais construcoes sio
historicamente constituidas, sendo que apenas a partir da criagio das primeiras escolas e, posteriormente,
com a Revolug¢do Industrial e a ascensdo da burguesia, ¢ que a crianga passou a ser considerada como
uma categoria social, ocupando um lugar na familia e na sociedade. A escola passou a substituir a
aprendizagem que antes se dava no contato direto com os adultos. A crianca agora passa um periodo
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“separada dos adultos e mantida a distancia numa espécie de quarentena, antes de ser solta no mundo.
Essa quarentena foi a escola, o colégio” [..] (ARIES, 1981, p. 5). O que acaba por gerar um novo
sentimento em relagdo as criangas, promovendo, também, diferentes ideias sobre a familia e a educacao.

Os estudos de Aries s6 nos levam a concluir que, ao contrario do que se possa imaginar, aideia de
infancia como um perfodo necessario em nossas vidas nao é um sentimento natural ou inerente a condi¢ao
humana. Em sua tese, Aries afirma que esse sentimento de olhar a crianga de forma diferente, como ser
de necessidades especiais, teria comecado com o fim da Idade Média, sendo quase que inexistente antes
desse periodo. O autor recolhe alguns exemplos que evidenciaram esse “nascimento” do sentimento de
infancia. Entre eles estava a paparicacio, sobretudo nas criancas da elite, e o posicionamento dos adultos
diante da morte da crianga, que antes parecia inevitavel, devido as péssimas condi¢des de vida, muda
também. No percurso histérico que Ariés opta por tragar, vemos que, pouco a pouco, a crianga passaria
a ser observada, paparicada, mimada e, finalmente, amada. Essas mudancas se deram pelas novas formas
de ser das estruturas familiares, e pelo decréscimo da mortalidade infantil que acentuou o apego dos
adultos pelas criangas.

E a partir do século XVIII que surgem imagens de criancas formando parte do niicleo familiar.
E entre o XVII e XVIII que surgem, nas classes dominantes, as primeiras concepcbes da ideia de
infancia, inaugurando um novo sentimento de prote¢do a esses seres, que passam a serem vistos em sua
fragilidade, sentimento tio comum ao NOSSO contexto.

Junto a esse sentimento, vem também a rotulacio da crianca como ser irracional que nio
¢ capaz de viver com coeréncia em nosso mundo. Sendo assim, as primeiras preocupacoes ligadas a
infancia a relacionava a disciplina e a escolarizagao. Considera-se necessario, entio, exercer um controle
efetivo da crianca.

Neil Postman, seguidor da abordagem de Aries, na obra O desaparecimento da infincia, na primeira
parte, intitulada o “Aparecimento da infancia”, faz um recuo histérico que o leva a concordar que a ideia
de infincia é nova, que, de fato, sempre houve a existéncia da crianga, entretanto, esse sentimento de
infancia existe hd cerca de menos de quatrocentos anos. “Nossos genes nio contém instrugdes claras
sobre quem ¢ e quem ndo € crianga, ¢ as leis de sobrevivéncia ndo exigem que se faga distingao entre o
mundo do adulto e o da crianca.” (POSTMAN, 1994).

Segundo Postman, os gregos foram os que chegaram mais proximo do conceito de infincia na
Antiguidade, pois acreditavam que as virtudes poderiam ser passadas para criancas. “A palavra que usavam

(194

[para escola] significava “6cio”, refletindo uma tipica crenga ateniense que supunha que no 6cio uma
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pessoa civilizada gastava naturalmente o seu tempo pensando e aprendendo.” (POSTMAN, 1994, p.9).
Muito embora, na época de Aristételes, por exemplo, fosse comum a pratica do infanticidio e alguns atos
que hoje considerarfamos como maus-tratos a crianca, “Eles certamente nio inventaram a infancia, mas
chegaram suficientemente perto para que dois mil anos depois, quando ela foi inventada, pudéssemos
reconhecer-lhe as raizes” (POSTMAN, 1994, p.10). Os romanos chegaram ainda mais proximo dessa
ideia. Quintiliano possufa uma das crencas fundamentais para que a infancia possa existir, ele acreditava
na no¢ao de vergonha, e que algumas informagoes e comportamentos deviam ser ocultados a crianga.
A partir dessa no¢ao moralista criou-se a necessidade de proteger as criancas de assuntos que nao lhes
diziam respeito, sobretudo sobre a sexualidade.

Noés nos deliciamos se elas dizem alguma coisa inconveniente, e palavras que nio tolerarfamos
vindas dos labios de um pajem alexandrino sio recebidas com risos e um beijo elas nos ouvem dizer
tais palavras, véem nossas amantes e concubinas; em cada jantar ouvem ressoar can¢des obscenas, ¢
sdo apresentadas a scus olhos coisas das quais deverfamos nos ruborizar ao falar (Quintiliano apud
Postman, 1994, p. 11)

Postman relaciona o sentimento de infancia diretamente com a escolarizacio e a escrita. O
autor afirma que, em mundo nio letrado, n2o ha como distinguir adultos das criangas. Porque na falta
dos conceitos de educagao e vergonha, nao ha diferencas no mundo dos adultos do das criangas. Na
Idade Média, com o desaparecimento da “escolarizacao” dos gregos, um menino de 7 anos era homem
em todos os aspectos, exceto na capacidade de fazer amor e guerra. Logo, a falta de alfabetiza¢io, do
conceito de educagiao e do conceito de vergonha foram as razoes para nao existir infancia na Idade
Média. Nesse periodo, adultos e criangas compartilhavam um mundo s6, porque, na escassez dos livros,
o conhecimento era adquirido de forma oral em locais pablicos, onde os temas nao eram limitados em
temas para adultos e criangas, partilhavam-se as mesmas historias de guerras, amor, sexo, contos de
fadas. Percebemos que a noc¢ao de vergonha e pudor nio estava totalmente estabelecida na Idade Média
e nio havia a no¢io que a crianca precisava de protecio nem cuidados especiais. A crianca na Idade
Média era invisivel porque vivia numa mesma esfera social dos adultos, tinha acesso a quase todos os
comportamentos comuns a cultura.

Postman afirma que ¢é a partir do surgimento da prensa tipografica, que possibilitou a difusdo dos
escritos, gerando, assim, uma maior acessibilidade a leitura e a escrita e a outras formas de comunicacio,
que vai haver a separa¢io entre os que podiam e os que ndo podiam ler. Desse modo, a leitura passou a

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 187-208



196 Cultura, Memdria e Literatura: a Infiancia em Obras Autobiogrdficas de Bartolomen Campos de Queirds

ser utilizada como critério para a inser¢do na vida adulta, dividindo o mundo em dois: um das criangas e
um dos adultos, mundo esse em que os pequenos precisariam se tornar adultos, através da alfabetizagao.
A defini¢ao de adulto foi atrelada a leitura e a de infincia a incompeténcia da mesma. Assim, a idade
adulta a ser conquistada era uma realizacdo simbolica e social, e ndo biolégica. “A leitura é o flagelo da
infancia porque, em certo sentido, cria a idade adulta.” (POSTMAN, 1994, p. 14). As criangas passaram a
nao ser mais vistas como miniatura dos adultos, mas como uns seres ainda nao formados, que poderiam
atingir suas potencialidades ao frequentar a escola para adquirir a capacidade da leitura.

Num mundo letrado, as criangas precisam transformar-se em adultos. Entretanto num mundo nio
letrado ndo ha necessidade de distinguir com exatidao a crianca e o adulto, pois existem poucos
segredos ¢ a cultura nao precisa ministrar instrugao sobre como entendé-la. (POSTMAN, 1994, p. 14)

Para o autor, a grande diferenca entre a Idade Média e a Moderna ¢é a falta de interesse pela
crianga que havia na primeira. Até o final do século XIV, ndo se falava em criangas, pois, com o dominio
da linguagem, aos 7 anos ja eram consideradas adultos, como vemos também em Boto:

Diferentemente dos tempos medievais o mundo moderno destaca-se, pois, pela preocupagao dos
adultos com as criangas; preocupagio que resultara na criagdo de concepgdes analiticas, de teorias
sobre o desenvolvimento infantil, no lugar social que presencia a génese e o fortalecimento de
institui¢oes especificas para a formagio das jovens geracdes — os colégios. (BOTO, Carlota. In:
FREITAS, Marcos Cezar; KUHTMANN Jr. Moysés (orgs.). Os intelectuais na histiria da infincia. Sao
Paulo: Cortez, 2002)

Com a criagao da imprensa, aparece também uma nova forma de se interpretar a individualidade,
pois, antes da mesma, a comunica¢io acontecia em comunidade, até mesmo a leitura era feita de forma
oral. A partir de entdo se institui uma nova tradi¢do, baseada em um leitor solitario, que tem o poder de
interpretacao individual sobre o texto lido. Portanto, a infancia nasce com esse sentimento de que cada
individuo ¢ singular e importante em si mesmo e que a mente humana transcende a comunidade.

Uma vez mudado o conceito sobre a infancia, os papéis sociais da familia também mudam. Aos
adultos foi dada a tarefa de preparar as criangas para a entrada no mundo adulto, dando a familia o carater
de institucionalidade educacional, passando a valoriza e investir mais nas criancas.

O certo ¢ que cada nacdo tentou entender a infancia segundo sua cultura. No século XVIII,
com a crescente industrializacio e a necessidade de mio de obra nas fabricas, as criancas foram usadas
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como forga de trabalho. Michelle Perrot (1993), em seus estudos histéricos sobre a sociedade francesa,
discute a relacdo entre a ascensao do sistema capitalista e a representacdo da crian¢a. Na Franca do
século XIX, a situacdo a que estava submetida a infincia era dificil, pois apesar dos avangos nos termos
do Cédigo Civil Francés, a realidade para a maioria das familias continuou sendo a do sistema patrilinear
de poder e transmissao de bens, o que levava a crianga, dentro do contexto familiar, a depender de uma
série de contingéncias ligadas as questdes de género, posicao entre os irmaos e preferéncias.

Diante de uma nova realidade, que era a do mundo do trabalho, devido a Revolu¢io Industtial,
as criancas estavam cada vez mais expostas a esse mundo. Ao mesmo tempo em que crescia a valorizagao
da educagio. Tornava-se complicada a harmonia desses dois mundos: aquele relacionado a escola e bens
culturais e o do trabalho.

A familia, que passa entdo a ser uma unidade especial no sistema de gestao econdmica, passa
a colocar a descendéncia, isto €, os filhos - as crian¢as - em um lugar mais central que antes. Entretanto,
o filho era ainda o centro do interesse de objetivos alheios aos seus. A sua posicao na familia nio se
dava pelo seu interesse enquanto ser humano ou sujeito, mas somente pelos interesses sociais que a sua
existéncia demarcava. Os interesses da crianga enquanto sujeito ou enquanto pessoa em formacio ainda
nao se afirmavam e viriam a se desenvolver posteriormente. Para Perrot (1993), as esferas de poder se
interpenetram na figura da crianca, atendendo as representagcbes comuns que a crianga inspirava, isto €,
“a de uma forca rebelde a ser domada”. Era a dureza da vida que deveria ser aprendida, ensinada pela
disciplina. Portanto, a infancia nesse periodo era marcada pela sua exterioridade, ndo havia até entdo
expressao para o discurso focado na crianga, na verdade, o que havia era a predominancia do discurso
do adulto sobre ela.

Memoria de uma infancia nem sempre feliz em Por parte de pai e Ler, escrever e fazer
conta de cabeca

A literatura, muitas vezes, ¢ uma criacio que envolve memorias e a elas recorre como matéria
ficcional. A narrativa memorialistica comparada aos textos que se consideram estritamente literarios
sempre ocupou um lugar periférico. Isso se d4 porque sua escrita, por vezes, nao se objetiva como escrita
propriamente artistica. Ela vem da busca de se compreender o processo da meméria que atravessa o
tempo e tenta resgatar o vivido original, a esséncia do que se viveu.

E possivel a classificacio de alguns textos de Bartolomeu Campos de Queirds como
autobiograficos, pelo fato de o autor remeter ao seu passado de crianga para a elaboragao de sua escrita.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 187-208



198 Cultura, Memdria e Literatura: a Infiancia em Obras Autobiogrdficas de Bartolomen Campos de Queirds

O tema da infancia é encontrado em grande parte de sua obra, bem como nos livros: Por parte de pai
(1995) e Ler, escrever ¢ fazer conta de cabega (1990).

Entretanto os textos de Bartolomeu trabalham a meméria nido somente com carater
autobiografico, mas também, como elemento de uma prosa que pode ser chamada de poética, em um
misto de memoéria e fantasia. Esses relatos partem daquilo que ficou impregnado dos eventos infantis na
mente adulta, encontramos neles representagoes poéticas da vida cotidiana. As narrativas de Bartolomeu
Campos Queirds sio, por exceléncia, evocativas da memoria, possibilitando ao leitor caminhar por uma
“trama forjada nas malhas dos jogos linguisticos que nio subestimam a capacidade interpretativa de seu
interlocutor” (OLIVEIRA, 2004, s.n.p.).

Como Santo Agostinho cita em Confissoes, livro que também ¢ uma autobiografia, o que
ha, na verdade, ¢ a soberania do presente sobre qualquer outro tempo a que venhamos denominar.
Passado e futuro ndo existem, mas apenas o presente, que, no entanto, logo se torna passado. Assim,
a visao do autor que escreve suas reminiscéncias representa os fatos passados através de seu presente

que ¢ a memoria.

Agora esté claro e evidente para mim que o futuro e o passado nao existem, e que nio ¢ exato falar
de trés tempos — passado, presente e futuro. Seria talvez justo dizer que os tempos sio trés, isto ¢, o
presente dos fatos passados, o presente dos fatos presentes, o presente dos fatos futuros. E estes trés
tempos estdo na mente e nao os vejo em outro lugar. O presente do passado é a memoria. O presente
do presente ¢ a visao. O presente do futuro ¢ a espera. (AGOSTINHO. Confissoes. XI, 20,20)

No texto O passado no presente. Ficgdo, histdria e memdria, Chartier fala sobre temas que tornam o
passado contemporaneo do presente, sobretudo da constru¢iao do passado pelas obras literarias.

Para melhor compreendermos como algumas obras literarias configuram as representagdes
coletivas do passado, Chartier faz uso do conceito de “energia social” definido por Greenblatt (1998)
como uma nogao-chave tanto para o processo da criagao estética quanto para a capacidade das obras
de transformar as percepgoes e as experiéncia de seus leitores e expectadores. Sendo assim, se, por um
lado, a escrita literaria apreende as praticas do mundo social, representando-as, por outro, essa “energia”
resultante dessa apreensdo retorna ao mundo social através de suas apropriacdes por parte de seus
leitores e espectadores.

Paul Ricoeur dedica sua atencdo aos diferentes modos de representacio do passado: a ficcdo
narrativa, o reconhecimento historico, as operacdes da memoria. Ao distinguir as formas da presenca do
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passado no presente, ele afirma que ha duas que o asseguram, ou por um lado o individuo “desce a sua
memoria”, e por outra, a operacao historiografica. Em relagdo a memoria, ela é inseparavel da testemunha
e da credibilidade as suas palavras, enquanto que para a historiografia sao exigidos critérios objetivos de
prova, porque permite o acesso a conhecimentos que foram recordacoes de ninguém. Logo, temos:

O documento contra o testemunho, a constru¢do explicativa contra a reminiscéncia imediata, a
representacio do passado contra seu reconhecimento: cada fase da operacao historiografica se
distingue assim claramente da atuacdo da memoria. Mas a diferenca ndo exclui a competéncia. Por
um lado, a histéria procurou recentemente submeter a memoria ao status de um objeto histérico
cujos lugares de inscricdo, formas de transmissio e usos ideoldgicos devem ser estudados. Por
outro lado, a meméria pode aspirar a uma relacdo com o passado mais verdadeira, mais auténtica,

do que a histéria. [..] (CHARTIER. In: ROCHA, 2011, p.116).

Nio entraremos aqui no mérito da discussio entre memoria e histdria, nosso objetivo é, assim
como Chartier faz a leitura de Ricoeur, reconhecer suas diferengas e relagoes que as unem, para melhor
compreendermos como nosso objeto de estudo, que sdo textos que se valem da meméria do autor,
podem ser lidos como um testemunho histérico também. “[...]| Com efeito, é no testemunho da memoria,
recordacgdo da testemunha, que a historia encontra a certeza na existéncia de um passado que foi, que
ja ndo ¢ mais e que a operagao historiografica pretende representar adequadamente no presente.|...]”
(CHARTIER. In: ROCHA, 2011, p.117).

Recebe destaque em nosso estudo a concepgio de memoria coletiva que foi postulada por
Maurice Halbwachs (1990) na sua estudada obra .4 Mewdria coletiva. Em Halbwachs, a memoria é tratada
de forma que ultrapassa a analise que privilegia o viés psicolégico da mesma. O autor propde um
exame que leva em conta, principalmente, o seu papel social. As vivéncias que ocorrem em grupo sio
transportadas para a histéria dos individuos; a memoria é, assim, condicionada a um contexto especifico
de um grupo de pessoas que a partilham.

Halbwachs admite, também, a memoria individual, entretanto, o autor assinala que ela s é
possivel por intermédio de uma memoria coletiva. A primeira, que é mais interior, pessoal e autobiografica,
se apoia na segunda, que ¢ mais exterior, social, pois a histéria particular se insere numa histéria geral.

Mas nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sio lembradas pelos outros, mesmo que
se trate de acontecimentos nos quais s6 nds estivemos envolvidos, e com objetos que s6 nds vimos.
E porque, em realidade, nunca estamos sés. Nao ¢ necessario que outros homens estejam 1a, que
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se distingam materialmente de nés: porque temos sempre conosco ¢ em nés uma quantidade de
pessoas que nao se confundem. [...]” (HALBWACHS, 1990, p.26)

O autor dedica espago para discutir historia vivida a partir da infancia. Segundo Halbwachs, as
lembrancas guardadas da infancia se justificam por uma corrente de pensamento coletivo mais amplo.
Os fatos ficam guardados quando tém uma significacio social, se lembramos de algo é porque sentiamos,
através da comogao em comunidade, que ele merecia ser lembrado. Além disso, ele defende que a crianga,
como ser que vive em comunidade, ndo deve ser pensada fora dela, ao se discutir a meméria da infancia
tem uma concep¢io patecida com a do narrador de Indez, outro livro de Bartolomeu que também revela
as memorias da infancia do autor: “O mundo nao estava dividido em dois, um para as pessoas grandes,
outro para os miidos. As emocées eram de todos” (QUEIROS, 1994, p.10).

[...] Desde que a crianga ultrapasse a etapa da vida puramente sensitiva, desde que ela se interessa
pela significacdo das imagens e dos quadros que percebe, podemos dizer que ela pensa em comum
com os outros, ¢ que seu pensamento se divide entre o conjunto das impressdes todas pessoais ¢
diversas correntes de pensamento coletivo. Ela ndo mais estd fechada em si mesma, pois que seu
pensamento comanda agora perspectivas inteiramente novas, e onde ela sabe muito bem que nao
estd s6 a vaguear seus olhares [...].”(HALBWACHS, 1990, p.62)

Isso se da pelo fato de nossas lembrancas estarem atreladas as concepgdes histéricas do
contexto que vivemos. Dessa maneira, Bartolomeu Campos de Queirds pode usar suas lembrancas
individuais para construgio de seus textos, que nos remeterdo a infancia, a escola, a sua relacio com
familiares e professores; no entanto, o sentido de infancia, escola, familia, professor s é possivel de se
alcancar tendo a coletividade como referéncia. Logo, cada meméria individual é um ponto de vista da
memoria coletiva.

Em Por parte de pai, obra que dialoga com Ler, escrever e fager conta de cabega e outras que compSem
o conjunto de narrativas reveladoras da memoria da infancia, é encontrada a histéria de um menino que
vivia com os avos, Joaquim e Maria, apds o falecimento da mae. O pai era caminhoneiro e vivia viajando,
o que o privava de sua presenca. O menino demonstra grande afeto pelo avo, que escrevia historias na
parede, fazendo delas o primeiro livro do neto. Entre os personagens, havia um mutuo amor calado. O
menino carregava muitas dividas e temores, entre eles, o principal medo era nio ser filho do pai e isso o
fazia sofrer, pois implicava nio ser neto de Joaquim, o que mais lhe dofa.
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Quando sao propostas reflexdes a respeito da infancia, é recorrente que se associe este periodo
da vida humana a algo alegre, estando presente no senso comum a representacdo da mesma com
um nostalgico tempo de felicidade. Nao ¢ dificil deparar-se com textos que aludem a esse momento
sempre como um tempo em que se foi mais feliz. A ideia da infincia como o tempo da felicidade, da
despreocupacio ou da alegria faz parte do imaginario coletivo, havendo ainda quem pense a infancia
como o tempo da beleza irrecuperavel, a ser guardado na memoria. As imagens que sdo remetidas sobre
o que ¢ a infancia normalmente tem a ver com situacoes de felicidade: criangas brincando em um campo
aberto, contos de fadas, brinquedos. A nio ser que tenhamos passado por algum trauma, dificilmente
pensaremos a infancia como lugar e tempo de dor, trabalho, castigos fisicos. Na verdade, tendemos a
tragar perfis de criangas ideais. Entretanto, quando ao se deparar com representagdes que fogem desse
padrao, o estranhamento ¢ comum. Seria possivel pensar outros tipos de infancia que fujam daquela
cristalizada em nosso imaginario?

Tanto no livto Por parte de pai quanto no Ler, escrever ¢ fager conta de cabega é encontrada uma
infancia recheada de brincadeira e ludicidade que convergem com a nossa imagem idealizada da infancia,
entretanto, a crianga enfrenta também situacOes diversas que fogem desse ideario. Nas narrativas, ela é
encontrada em confronto com forgas antagdnicas, como o medo, a soliddo, a angustia ¢ a rejeicdo. Nota-
se em varias passagens a presenca dos conflitos internos vividos pela crianca narrador-protagonista:
“Dofa muito ser menino. E dor, aumentada pelo siléncio, ¢ como dente latejando com nervo exposto”
(QUEIROS, 1995, p.22).

Nestas memorias da infancia, o personagem do avé Joaquim, presente em Por parte de pai,
desempenha um papel fundamental na obra ¢ na vida do menino que é o personagem narrador,
constituindo-se como fonte também da propria memoria local:

0 avo representa o conhecimento nio escolarizado e desempenha o papel de guardido da meméria
da pequena cidade. Mesmo sem ter adquirido o conhecimento formal, ele tinha a sensibilidade de
usar a esctita como registro de memoria. (CASTRO e TORGA, 2009, p. 5)

A infancia depreendida deste texto nio corresponde exatamente ao mito da infancia feliz. Ha
angustia e medo. A relagdo de angustia do narrador ndo se resume as relagdes parentais. Em diversas
passagens da obra, percebe-se a posicio do narrador em relacdo aos saberes e dogmas que lhe sdao
apresentados. E, apesar da religido ser vista com certo desdém infantil, o questionamento da fé causa nele
a sensacdo de pecado, que o faz se envergonhar.
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Pensando devagar, acordado na madrugada, eu descobria as tantas coisas sabidas, mas nao vistas
e outras vistas e nao sabidas. Por exemplo, Dona Aurora, que néo era boreal como na Geografia,
me ensinou desde cedo, estar Deus em toda parte. Eu ndo via. Também nio queria ver e padecia
com o pecado cometido negando ver o Onipresente. O demonio ficava contente e Padre Libério
me benzia. O sofrimento me machucava inteiro. Eu encolhia, escondia, pedia perddo e continuava
afogado em duvidas. As trés caravelas — Santa Maria, Pinta e Nina eu ndo via, mas até desenhava.
(QUEIROS, 1995, p. 22)

Quando se trata do estudo do discurso da memoria, esclarece-se que a autobiografia vem
sempre narrada em primeira pessoa, como afirma Gilberto de Castro:

[os] textos autobiograficos, portanto, [sdo] narrados em primeira pessoa. Por mais 6bvio que parega,
nunca ¢ demais observar que seria impossivel uma composicio autobiografica a partir de outro
foco narrativo. Essa ¢ uma condi¢do de existéncia deste género de prosa literaria; e essa condi¢do
na aparéncia soa como uma escolha ou um aspecto meramente formal da composicio, sendo antes
muito mais uma necessidade ideoldgica, estética e existencial do autor. (CASTRO, 2011)

O autor, a0 criar o texto de sua narrativa literaria, na escrita autobiografica, resulta re-significando
suas proprias lembrancas, dando novas formas aos conteddos presentes em sua memoria. Ou, como
afirma Faraco, ele “ndo apenas registra passivamente os eventos da vida, mas a partir de certa posi¢ao
axiologica, recorta-os e reorganiza-os esteticamente” (FARACO, p. 39, 2013).

Na obra de Bartolomeu, vemos um complexo processo de transposicoes refratadas da vida, das
memorias do autor, para a composicio do objeto estético. F importante lembrar, como Faraco (2013)
o faz relendo Bakhtin, que essa transposicao de planos da vida para a arte nao é isenta ou meramente
traduzida numa nova linguagem, mas possui certo viés valorativo que favorece as opinides individuais do
sujeito em detrimento de outras.

Em Por parte de pai, bem como em Ler, escrever e fazer conta de cabega observa-se o discurso vindo
da voz de uma crianga, as narra¢des formam uma espécie de quebra-cabe¢a que apresenta uma historia
de vida repleta de acontecimentos dolorosos, como o sofrimento e a morte da mae decorrente de um
cancer; a convivéncia em ambientes com novas estruturas familiares; a separagao dos irmaos, e todos os
conflitos comuns a esse periodo da vida. Conflitos que, de resto, acontecem na vida de muitas pessoas,
a despeito do mito da infancia feliz. O narrador volta ao seu passado a partir do seu ponto de vista, que
se mantém soberano, e, nesta nova escrita, o passado ¢é transformado e modificado de acordo com o que
sua consciéncia julga merecedor, num jogo um tanto psicolégico ou mesmo psicanalitico. Os enunciados
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sao construidos a partir do poder da fala do autor, como encontramos na defini¢do de Bakhtin para os
romances monoldgicos. Assim, o narrador detém o monopdlio da palavra, entoando a voz dos outros
do modo que melhor ressoa para si mesmo. Reescreve a si mesmo, mas também reescreve aos demais.

Hssa voz criativa tem de ser sempre, segundo insiste Bakhtin, #ma voz segunda, ou seja, o discurso do
autor-criador nao ¢ a voz direta do escritor, mas sim um ato de apropriacao refratada de uma voz
social qualquer, de modo a poder ordenar um todo estético. (FARACO, p. 40, 2013)

E, entio, pela voz do menino-narrador que o mundo ¢ relatado. Os enunciados sdo construidos
a partir da voz que o autor, depois de adulto, da a crianga de suas narrativas. A crianca assume papel de
maior relevancia em relacio aos outros personagens, a sua voz é a mais forte entre todas. Segundo Bakhtin,
todas as vozes dependem da posi¢do onde se encontra o sujeito. Essa diferenca nao indica apenas uma
relatividade de pontos de vista, mas produz qualidades distintas da meméria do narrador. Sendo assim,
o autor, enquanto sujeito que esta situado em um tempo e espago, tem o poder de “selecionar” suas
memobrias, escolher umas em detrimento de outras. Logo, suas percepcoes do presente interferem na
sua visao do passado. Como afirma Halbwachs |[...] “Se o que vemos hoje tivesse que tomar lugar dentro
do quadro de nossas lembrangas antigas, inversamente essas lembrancas se adaptariam ao conjunto de
nossas percepeoes atuais. [...]”7 (HALBWACHS, 1990, p. 25).

Na narrativa analisada, nem mesmo o avé estd livre da afirmativa. Segundo Castro e Torga
(2009, p. 6), a0 escrever as historias nas paredes da casa, “embora o avo registrasse suas memorias, estas
nao estavam a salvo da transformacao operada pelo sujeito recordador, que sempre acrescenta algo mais
ao que reproduz”, como pode ser observado no seguinte trecho: “Meu avo pregava todas as palavras na
parede, com lapis quadrado de carpinteiro, sem separar as mentiras das verdades. Tudo era possivel para
ele e suas letras” (QUEIROS, 1995, p. 18).

O narrador ¢é capaz de voltar no tempo e colocar-se ao lado da crianga sem voz que ele proprio
foi, e entdo poder dar voz a ela. Voz essa que se mantinha abafada dentro do nucleo familia. A avé dizia
que o0 menino recebia muitos mimos do avo, mimos que ela considerava serem indevidos, excessivos: “[o
relégio em forma de oito] Batia de meia em meia hora e meu avé nio esquecia de dar corda. Segundo
minha av6, meu avé me dava também muita corda”(QUEIROS, 1995, p.15). Percebe-se neste fragmento
do texto que, de acordo com os padroes da época (infancia a ser domada e disciplinada), a representagao
da crianca como sendo a de alguém a quem nio se pode dar muito espago, nem muita trela, nem “muita
corda”, a quem se devia tratar com rédeas curtas. Neste ponto, ha uma coincidéncia com a visdao da
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infancia como um periodo proéprio e propicio para que o sujeito seja devidamente domado e disciplinado,
o que remete aos conceitos de educagio em voga por volta de meados do século XX, periodo histérico
da infancia do préprio autor.

Ler, escrever e fazer conta de cabeca se assemelha ao Por parte de pai em varios aspectos. Além de
em ambos encontrarmos as memorias do proprio autor, temos neles o retrato de uma infancia dificil
diante da pobreza e doengas que nos parecem ser caracteristica da época. Narrado, também, na primeira
pessoa, com uma linguagem delicada, o autor descreve as recordagdes de um menino e sua descoberta do
mundo. No decorrer do livro nao ha divisio por capitulos, o texto é divido, nas cento e uma paginas, por
paragrafos espacamento de linha maior um do outro.

Logo na epigrafe, parece que o autor quer nos dizer mais uma vez o estatuto de sua memoria,
que, apesar de ser baseado em fatos vividos, ndo deixa de ser ficcional, pois ela depende também de um
elemento, o tempo, que nos distancia do passado fazendo com que fique mais dificil ainda trazé-lo para
o presente. “O tempo amarrota a lembranca e subverte a ordem.”

Na narrativa, o espaco escolar e a relacao da crianca com ela possuem bastante destaque. Enquanto
em Ler, escrever e fazer conta de cabega a escola e toda a materialidade que lhe cerca, o uniforme, os materiais
escolares fazem parte da gama de sentimentos que rementem a memoria da criancga que se vé diante de uma
vivéncia nova que envolve codigos diferentes dos que ja esta adaptado, em Por parte de pai a casa dos avos
¢ que desenvolve esse papel. Na casa que o avo faz de livro ficam as recordagdes e imagens que o tempo
guardou. A relacdo da casa com algumas cenas vividas se estabelece pelo imaginario da crianga diante das
paredes escritas: “Apreciava meu avo e sua maneira de nao deixar as palavras se perderem. Sua letra, no
meio da noite, era a tnica presenca viva, acordada comigo” [...] (QUEIROS, 1995, p.18).

Todo acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, meu avé escrevia nas paredes. Quem
casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu, comprou, juntou, chegou, partiu. Coisas simples como a
agulha perdida no buraco do assoalho, ele escrevia. A histéria do acicar sumido durante a guerra,
estava anotado. Eu ndo sabia por que os soldados tinham tanta coisa pra adogar. Também desenhava
tesouras desaparecidas, serrotes sem dentes, facas perdidas. E a casa, de corredor comprido ia
ficando bordada, estampada de cima a baixo. As paredes eram o caderno do meu avé. Cada quarto,
cada sala, cada comodo, uma pagina. |...] (QUEIROS, 1995, p.10 e 11)

Para Gama-Khalil, em Por parte de pai, o que ata toda a narrativa é a casa do avo, porque ela é
geradora de todos os sentimentos, a¢des e experiéncias que tecem a trama. Ela recebe tamanho destaque
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na obra por ser o espaco agregador das memorias. Enquanto em Por parte de pai a casa se torna espago
agregador das memorias da infancia, temos em Ler, escrever ¢ fager conta de cabeca todo o universo que
cercava a vida escolar da época, bem como a experiéncia infantil ao ser matriculado na primeira escola. A
escola é o espaco de experiéncia de ternura e carinho, ela que é a geradora de sentimentos e experiéncias
que tecem a trama. Representada de forma singela e idealizada pela rede de escritas e histérias que
a compée, a escola parece ser bastante diferente daquela que permeia o imaginario atual. E visivel a
expectativa infantil em relagio a escola - o medo e a ansiedade faziam parte desses sentimentos, além do
apre¢o pela mesma.

Na atualidade, a escola se concentra na disciplina e tem uma origem religiosa rigida. Grande
parte das pessoas tem a infancia delimitada pelo ciclo escolar. A escola como ponto de encontro das
diversas infancias assim como a vemos em Ler, escrever ¢ fazer conta de cabega onde temos acentuadas as
diferencas sociais entre os estudantes.

[...] As meninas usavam um lago de fita no cabelo. Quanto mais larga a fita e maior o lago e mais
brilhante o cetim, mais rico o ber¢o da menina. Taninha usava uma fitinha aproveitada de algum
embrulho de presente. Também, berco 14 em casa era o canto da cama dos pais. (QUEIROS,
1996, p. 20)

Entretanto nada disso tirava o encanto que a escola representava para o menino narrador.
Ela parece central para ativar sua memoria em busca de um tempo passado. Seguindo o debate de
Halbawachs entre meméria e lugar, ndo ha meméria que nao se desenvolva dentro em um espago. Ele é
o lugar de produciao de memoria pela simbologia que lhe é impregnado, o homem estabelece uma relagao
com o espaco que envolve a propria formulagio de pensamentos.

Assim, ndo hd memoéria coletiva que nao se desenvolva num quadro espacial. Ora, o espago ¢ uma
realidade que dura: nossas impressoes se sucedem, uma a outra, nada permanece em nosso espirito,
¢ nio setia possivel compreender que pudéssemos recuperar o passado, se ele ndo se conservasse,
com efeito, no meio material que nos cerca. F sobre o espaco, sobre 0 nosso espaco [...] que
devemos voltar nossa atengao; ¢ sobre ele que nosso pensamento deve se fixar, para que reapareca
esta ou aquela categoria de lembrancas. (HALBWACHS, 1990, p. 143)

Pensar a memoéria sociologicamente implica concebé-la como baseada numa relagio espago-
temporal, “encontrar o passado no presente”. Temos nos textos elencados em comum o fato de que
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para sua propria reconstru¢ao, por intermédio da memoria, o narrador se vale também de um espaco
agregador de suas lembrancas: a casa no primeiro e a escola no segundo.

A relacdo entre memoria e espaco se da no fato de o segundo ser a “semente de rememoragao
da primeira”. Portanto, podemos compreender a sociedade compreendendo espacos e objetos. Ja que
esses estimulam lembrangas que dizem respeito a memoria coletiva. Os lugares sempre recebem marcas
de um grupo e a presenca desse grupo deixa marcas no lugar. O lugar ocupado pelo grupo ¢é a reuniao
dos elementos da vida social. “Entio, todas as agdes do grupo podem se traduzir em termos espaciais, e
o lugar ocupado por ele ¢ somente a reunido de todos os termos” (HALBWACHS, 1990, p. 133).

A recordagido individual sobre a propria infancia pode ser pensada e analisada por diversos
angulos, considerando-se desde o seu teor psicoldgico - isto €, sua dimensio fundamental para a
identidade dos sujeitos — até seu cunho histérico social, incorporando-se elementos intersubjetivos,
comunitarios. Mas, qualquer que seja a perspectiva teérica tomada como referéncia, é impossivel negar
o0 seu carater relacionado com a natureza social do homem e com as praticas e vivéncias coletivas, o que
insere a lembranca, a recordacdo (como também, por conseguinte, 0 esquecimento e 0s apagamentos
da memoria) nas praticas sociais e nos processos de significacio da linguagem. Neste sentido, é possivel
compreender esta producio literaria de Bartolomeu Campos de Queirds também a partir dos elementos
relacionados as lembrangas da sua infancia, numa escrita ficcional repleta de evidéncias que vinculam as
narrativas ficcionais a propria vida do autor.

A abordagem apresentada considera o poder da palavra, da literatura, e mesmo da memoria
coletiva a ela associada, no acionamento de outros mundos, ficcionais ou mnemonicos, que conseguem
transportar os leitores a outras vidas, outros lugares, outros tempos, que remetem, por sua vez, tanto
20 texto quanto as suas proprias lembrancas. De certa forma, os personagens literarios trazem a cena
da memoria — direta ou indiretamente - os personagens de suas histérias de vida, permitindo estar em
outros tempos e lugares.

Assim, estes textos de Bartolomeu Campos de Queirds remetem-se a tematica da infancia,
aludindo também a infancia do autor, daf decorrer o seu carater autobiografico. Infancia essa que nos
¢ apresentada de forma atfpica, porque ainda que apresente as brincadeiras tradicionais, as relacoes
familiares, principalmente a de cumplicidade com o avd, de forma singela, o texto comprova a distancia
entre o imaginario social relacionado a crianca e aquele no qual a crianca se encontra cotidianamente
imersa. Promove, portanto, uma reflexao que amplia nosso horizonte de compreensio sobre a infancia e
consequentemente a crianga, para um novo olhar que a compreenda como ser complexo que é, exposta,
muitas vezes, a problemas nao tao distintos dos da vida adulta.
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RESUMO: A evolu¢io da sociedade gera
a modificagio dos costumes e das praticas
dos individuos. A linguagem, como pratica
culturalmente contextualizada e partilhada, se
modifica e se amplia independente do idioma
falado pelas comunidades. Com as facilidades
tecnologicas a nossa disposiciao, o consumo de
qualquer produto cultural acontece em diversas
formas, idiomas e midias, o que aumenta o
acesso global dos mesmos. Neste artigo, busca-
se refletir sobre o uso de lexias de lingua inglesa
dentro de uma narrativa escrita em espanhol e a
mundializacao das referéncias culturais cotidianas
das personagens dos contos Ewm e/ viento e Dolor
profunds, de Ulises Juarez Polanco.

Palavras-chave: cultura mundializada, interacio e

lingua.

ABSTRACT: The society evolution generates
the modification of customs and practices
of individuals. Language, being a culturally
contextualized and shared practice, also changes
and expands regardless of the language spoken by
the communities. With the technological facilities
at our disposal, the consumption of any cultural
product happens in various forms, languages and
medias, which increases its global access. In this
article, we seek to reflect on the use of English
language in a narrative written in Spanish and the
globalization of cultural references of characters’
everyday life in the stories: En e/ viento and Dolor
profundo of Ulises Juarez Polanco.

Keywords: globalized culture; interaction and

language.
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1. Introducao

Ha séculos atras, povos de regides separadas geograficamente nao teciam relagdes além das
que a necessidade de comércio ou de sobrevivéncia lhes impunha. Contudo, mesmo com poucos fios
condutores, esses povos eram (de certa forma) obrigados a conviver e consequentemente a realizar,
muito lentamente, trocas culturais. Com o passar dos anos, as praticas culturais desses grupos sofriam
cruzamentos de caracterfsticas e de elementos simbdlicos, o que gerava a flexibilizagdo do tradicional e
propiciava novas formas de representa¢io de costumes. O processo lento de trocas entre grupos distantes
sofreu grande aceleragdo ap0s a criagdo de duas teias fundamentais para os dias atuais, a televisdo a cabo
e a znternet. As profundas mudangas sociais ocorridas como reflexo desse boom tecnolégico, da segunda
metade do século XX, influenciaram o intercimbio e o consumo de representacdes culturais de maneira
exponencial.

Atualmente, percebemos de modo empirico que culturas dos mais distintos territorios, paises e
pessoas se espalham e sdo reproduzidas em diferentes meios de comunicacdo como forma de apresentar
ao mundo outros “estilos de vida”. A interagdo entre pessoasde diferentes regides geograficas tecem
novas tramas todos os dias, inserindo a0 nosso cotidiano informacdes, vivéncias e elementos artisticos
que ndo pertencem ao que se convencionou como identidade regional ou nacional.

A vida das familias se modificou gragas a tecnologia da informagao e a economia em rede, em
que grandes companhias expandiram seus mercados de maneira global mostrando, de maneira constante,
como suas criacOes sao necessarias a todos os publicos, indiferente de quais sejam seus costumes. Dessa
forma, as mercadorias globais, invasoras de nossas cozinhas e salas, interferem paulatinamente em nossas
praticas didrias, até o momento em que se articulam de tal maneira com as praticas sociais vigentes que
a0s poucos sao incorporadas como praticas locais.

De acordo com Bourdieu (1998), o reconhecimento da legitimidade de algo esta relacionado
ao lento processo de aquisicio de praticas do meio. Sendo assim, poderemos observar como esta
aquisi¢ao de praticas globais, se reflete no cotidiano e no acervo lexical das personagens da sociedade
representada nos contos analisados. O estudo terd como base as referéncias a produtos culturais de
paises distintos durante a descri¢do de cenas ou durante a interacdo dos personagens. Ao mesmo tempo
em que se analisard o uso de empréstimos e/ou estrangeirismos de lingua inglesa em narrativas escritas,
em Nicardgua, um pafs da América Latina, por um falante nativo de espanhol.
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2. Ulises Juarez Polanco: uma das novas vozes da Hispano-América

No momento em que estamos escrevendo estas linhas, o autor nicaraguense esta terminando de
acomodar-se em Roma para usufruir a bolsa Valle-Inclan do governo espanhol, oferecida a um escritor
hispano-americano em cada convocatéria, para uma residéncia criativa na Real Academia de Espanha na
cidade capital da Itdlia. Este ¢ outro dos prémios que o jovem escritor recebe.

Integrante da “Geragao do desassossego”, este centro-americano de 31 anos (Managua, 1984)
¢ autor de quatro livros de contos, o mais recente intitulado La felicidade nos dejd cicatrices (2014), publicado
na Espanha e na América Central.

Em 2011, a Feira Internacional do Livro de Guadalajara o nominou como um dos 25 secretos
mejor guardados de América Latina, um projeto para “desenhar uma estrada das letras que se gestam ao longo
e largo do continente, 25 vozes e linguagens para decifrar, hoje, América Latina”, segundo declaram os
organizadores. A sua qualidade o levou a ser um dos dois autores que conseguiram estar presentes em
ambos volumes da .Antologia de La novisima narrativa breve hispanoamericana, que reune os escritores de ficgao,
menores de 27 anos, mais promissores. Os seus contos foram traduzidos para inglés, francés, alemao e
portugués, a0 tempo que aparecem em antologias e revistas tanto na América como na Europa. Fazendo
um pouco de memoria, no ano de 2009, Polanco mereceu uma bolsa de escritor do governo mexicano
no Programa de Residencias artisticas para creadores de 1beroamérica no México. Com formagao académica em
Letras, Direito e Diplomacia, Juarez Polanco é uma das personalidades mais criativas e inquietas do mundo
cultural artistico do seu pafs, fundando revistas, participando de encontros de narradores, preparando e
participando de antologias (Rezrato de poeta conjoven errante, Muestra de poesia nicaraguense escrita por jovenes
[2005], Poetas, pequenos dioses [2006)); trabalhando como chefe de redagao e editor de Cardtula, revista cultural
centroamericana e Fl hilo agul, a revista literaria do Centro nicaraguense de escritores, coordenador do projeto
cultural #Los2000, autores nicaragiienses del nuevo milénio e coordenador da pagina dominical de cultura do
jornal E/ nuevo diario (de Nicaragua), para o qual também foi correspondente no México e no Brasil.

Toda esta atividade cultural, criativa e literaria tem sido premiada em diversos concursos em
seu proprio pais e no estrangeiro. Sua qualidade se observa nas suas narragdes -tanto as breves quanto as
novelas- ainda que neste artigo especifico centremos nossa aten¢ao nas primeiras.

Em palavras de Gioconda Belli:

Los jévenes representados en esta muestra, por el contrario, emergen desde la realidad postmoderna,
post-heroica, de una Nicaragua asolada por la mediocridad y retornada a una situacién histérica
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quasi colonial, donde ni siquiera los villanos poseen el digno perfil de los arquetipos. Los monstruos
de nuestro laberinto no son Minotauros: son los hombrecitos de los paraguas de Magritte. No
inspiranpasion, inspiran lastima.

Como lembra Francisco Ruiz Udiel no seu artigo Poesia invocada: Antologia de poesia joven
nicaraguense, no ano de 2005, a poeta utilizou, nesse mesmo prélogo, a palavra “desassossego”
para descrever ao grupo de escritores nascidos naquele pafs centro-americano e que iniciaram a suas
publicacGes nos primeiros anos do novo milénio. Nesse momento, a escritora conterranea considerou que
o mundo abstrato da construcdo de propostas da identidade desses jovens criadores era o desassossego,
um mundo sem guia, sem proposito, cuja viagem interior ia em direcdo a desilusao ou a uma aparente
fatalidade da condi¢ao humana. No mesmo artigo, Ruiz Udiel lembra que anos apos, a também poetisa
Helena Ramos os batizou como a “Geracdo da Noluntad”, ja que, segundo ela, nas criacoes destes
escritores predomina a vontade de ndo querer praticamente nada.

Sem querer discutir as ideias das escritoras mencionadas, desde nossa perspectiva a narrativa
de Juarez Polanco percorre caminhos de um realismo feroz, com lampejos de humor (que conseguem
apaziguar algumas dores) e uma aten¢io com foco profundamente humano a condi¢io do ser humano.
Descreve os medos, as davidas, as misérias da sociedade na qual ele mesmo vive, com as palavras e as
cores que utiliza cada dia, com a transparéncia de quem nao se assusta com o que vé, com a tranquilidade
que da o fato de nio ser hipderita.

Se bem ¢ certo que as personagens dos contos de Ulises Juarez Polanco vivem em Managua (a sua
Managua) bem poderiam ser habitantes de qualquer outra cidade latino-americana. Os tipos escolhidos
e descritos sao muito similares aos que podetrfamos encontrar em varias metrépoles do continente, essa
mundializacao dos perfis humanos nio serd apenas desde a perspectiva das agdes ficcionais, mas também
desde a sua cultura.

3. A mundializacao cultural

Conforme afirma Moreira (2008, p.32), as acGes humanas, na atualidade, sao orientadas e
fomentadas por seus significados simbélicos e o “consumo simbolico de bens formaria uma cultura-
mundo, cujos icones, independente do idioma falado ou do segmento em que se encontraria um agente
social qualquer, seria reconhecido em todas as partes do globo”.
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A cada semana, s3o lancados novos produtos para estimular o consumo. No contexto social de
duas décadas atras, era necessario esperar meses (ou até anos) para que acontecesse a disponibiliza¢ao
deste mesmo produto em muitos locais do mundo. No contexto cultural que vivemos hoje, esse fato
parece inconcebivel. Considerando que vivemos em um tempo no qual filmes e séries sao langados em
previews ou premieres mundiais, que shows sdo realizados em turnés mundiais e televisionados para todos
aqueles que ndo podem ou nio querem estar fisicamente no espetaculo, mas que querem e podem
opinar, de qualquer lugar que estejam, usando o #mitter do evento, ndo podemos negar a mundializacio
de nossas intera¢oes socioculturais; as mesmas que sao retratadas nos contos do escritor nicaraguense.

Pode-se afirmar que apesar do esforco das grandes editoras em lancar Best Sellers para serem
devorados mundialmente, o mercado editorial encontra-se ainda um pouco mais lento que as midias
concorrentes. No entanto, esse fato nao impede que a tecnologia e suas redes se sobreponham a industria
e que nao seja possivel a leitura de obras ainda nao disponiveis fisicamente em determinados paises ou
idiomas. Assim como os filmes e séries tem a capacidade de dramatizar os comportamentos diarios dos
espectadores de seus pafses de origem, eles influenciam a forma como espectadores de outras partes do
mundo os vém. Conceitos de amizades multiculturais e cidades cosmopolitas como exemplos a serem
seguidos sdo oferecidos a todos que assistem televisao ou cinema. Conceitos estes que influenciam
o estilo de vida dos grupos, inclusive de académicos, de escritores e dos demais agentes sociais que
consomem suas produgoes escritas.

A influéncia do mundo culturalmente globalizado pode ser amplamente observado no conto
En el viento pois comega a ganhar vida antes mesmo do titulo do conto. O autor Ulises Juarez Polanco
utiliza um trecho de uma cancio fo/k do americano Bob Dylan como epigrafe. Durante o conto sobre
a experiéncia de um advogado que defende uma acusada de assassinar o marido, e descobre que em
realidade o crime é uma trama que envolve a familia da mulher, ainda que ela se responsabilize por tudo,
a presenca de simbolos mundiais como referéncia para o enredo das personagens principais inicia no
segundo paragrafo do conto analisado. “.Ab7, apareci yo, ofreciendo mis servicios como si fuera la reencarnacion
de Johnnie Cochran, Helena Kennedy o cnalguier otro”’ (p. 17). Nesse momento, em que o narrador da histéria
inicia sua apresentacao por sua profissao e compara-se com dois grandes criminalistas sendo o primeiro,
o americano Johnnie Cochran (conhecido por defender o astro de futebol americano O. J. Simpson) e,
a segunda, a britanica Helena Kennedy (advogada e radialista membro da Camara dos Lordes) pode-se
observar, pelo contexto do conto, que ele é um advogado nicaragliense, que traz icones mundiais como
exemplo da sua profissdao. Na sequéncia da autoapresentagdo, a personagem faz outra referéncia a icones
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da cultura mundial para relatar que seria advogado até quando seu ouvido nio conseguisse distinguir
entre uma cancao de “Los Beatles y una de Los Bukis” (p.18).

Ainda no inicio do conto, quando o criminalista comeca a descrever sua cliente, é possivel
perceber influéncias de simbolos da cultura norte-americana, pois os pais de Patricia pdem sobre a
mesa uma foto da moga sorrindo na Times Square. Mas as alusdes a proximidade que esta sociedade
tem com produtos mundializados continua com a observa¢iao que o advogado faz em relagio a irbnica
ligagao entre o caso e a publicidade da nova temporada da série Desperate Honsewivesque aparece ao fundo
da foto. Cabe salientar aqui, que o advogado s6 pode contextualizar o nome da série (Donas de casa
desesperadas) de forma ironica aos fatos e as informacoes sobre Patricia porque conhece, de alguma
forma, o seriado e seu conteudo.

Além disso, pode-se observar que as caracteristicas da personagem a ser defendida sao reveladas
através de outro jogo cultural. Quando o leitor descobre que o nome da acusada de assassinar o préprio
marido ¢ Patricia Bates, estabelece-se a relagio com o famoso psicopata Norman Bates, personagem que
pode ter chegado ao conhecimento do leitor pela leitura da obra de Robert Bloch (Psycho, 1959), pelos
filmes de Alfred Hitchcock (Psicose I, 1T e III) ou pela atual série de televisao Bares Motel.

Em qualquer um dos casos, os reflexos da influéncia que a populagio mundial sofre através do
contato e do consumo com os produtos culturais continuam sendo parte importante do enredo durante
todo o conto. O advogado, Sr. Duboso (que lembra Duda do espanhol ou Doubt do inglés) faz muitas
referéncias a0 México e também a casos em que trabalhou quando estava nos Estados Unidos, inclusive
mencionando a KuK/uxKlan, sociedade secreta racista, cujos atos violentos e que apoiavam a supremacia
branca, repercutiram mundialmente.

Outras informagoes importantes que corroboram a afirmacao da grande quantidade de referéncia
a0 intercambio mundial que so trazidas ao leitor deste conto, sao os nomes do esposo de Patty, John Court
(que cresceu na Australia), bem como de varios outros lutadores que fazem parte do Conselho Mundial de
Luta Livre e os convites recebidos para ir morar na América do Norte. No entanto, St. Duboso vai além
do intercambio fisico quando ao recordar um de seus casos menciona a transmissao do mesmo nas redes
de televisio, quase que em escala mundial. O advogado lembra como a noticia se espalhou: “T'T” Noticias
emt Nicaragua hasta A/ Jazeera en Qatar, desde CNIN en Atlanta hasta la londinense BBC (p. 20).

Sendo assim observa-se que:

Na virada do século, percebemos que os homens encontram-se interligados, independentemente
de suas vontades. Somos todos cidadios do mundo, mas nio no antigo sentido, de cosmopolita,
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de viagem. Cidadios mundiais, mesmo quando nio nos deslocamos, o que significa dizer que o
mundo chegou até nds, penetrou nosso cotidiano. (ORTIZ, 1996)

Em relacdo a este mundo que penetra nosso cotidiano, fica explicito no conto o vasto
conhecimento, que hoje é mundialmente disseminado, de filbsofos e escritores que tiveram grande
impacto no comportamento da sociedade ao longo da histéria da civilizagdo ocidental. Esta afirmagao
se faz possivel através das citacGes que o advogado faz durante sua defesa. Em apenas seis frases, a
personagem cita os autores Camus (Argelino: 1913-1960), Victor Hugo (Francés: 1802-1885), Racine
(Franceés: 1639-1699), Disraeli (Inglés: 1804-1881) e a Biblia.

Ainda em relacdo aos cidadaos mundiais que nos tornamos, quase que sem o menor esforco,
o conto mostra-se muito rico trazendo pequenos detalhes da sociedade representada na rotina de suas
personagens: Patricia conta que frequenta um restaurante chinés, Duboso entrevista uma testemunha
(um garcom japonés) que nao fala espanhol e a familia Bates abre um vinho francés para comemorar o
contrato com a IWIWE.

Continuando a analise a que este estudo se propde, podemos afirmar, sem espaco para davidas,
que as personagens criadas pelo autor em questdo fazem parte de uma sociedade mundializada no carater
mais positivo que esta afirmacao possa ter. Mundializagio que se observa nos (infimos e ndo tao infimos)
detalhes e nas asseveracdes (como as do advogado no inicio do relato) que —como ja mencionamos
anteriormente- dao um toque de fino humor a narragao.

Esse universo misturado de escritores, personagens (mais ou menos) célebres, séries televisivas,
nacionalidades, idiomas e até elementos como uma garrafa de vinho ou uma empresa de entretenimento,
s6 se fazem possiveis na atual situagdo que vivemos na sociedade; realidade que marca que muitas
fronteiras tém sido destruidas pelas relacGes (culturais e pessoais) que os meios de comunica¢io oferecem.

O segundo conto escolhido para analise, Dolor profundo, apresenta a histéria de um homem que
perante a suspeita de gravidez de sua noiva, paga um aborto clandestino e descobre, nesse momento
traumatico, que nao existia tal gravidez. Porém, ao acompanhar a narrativa da intencao da personagem
em “festejar” a noticia com a sua amante, o leitor sabera que esta sim ja estd com dois meses de gestagao.

Ao iniciar a leitura deste conto, ja é possivel encontrarmos, na segunda linha, uma importante
referéncia a um dos icones da literatura mundial:

“Qué recomienda el manual de instrucciones cuando nuestro rostro se asoma al espejo y uno no
se reconoce? Soy un fugitivo, Gregorio Samsa después de la metamorfosis, no soy el de hace unas
semanas. He cambiado. Bruscamente” (p.107) .
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Este é um exemplo de que as relagdes culturais estdo presentes a muito mais tempo do que
se pensa no senso comum e que elas se fazem extremamente necessarias. Nao se pode questionar a
importancia de um autor de contos contemporaneos ter lido Kafka, nem a de académicos das Letras
reconhecerem que a mengio ao personagem de

Metamorfise pelo personagem de Dolor profundo é bastante simbolica.

Podera ter quem diga que é apenas uma mostra da cultura do autor, das suas leituras. . facil
acompanhar esse raciocinio, mas ao colocar essa frase no inicio de um conto, automaticamente se superam
os limites da sapiéncia do escritor para alcangar a intencdo de compressao que ele tem em relagao aos
seus leitores. Gregorio Samsa transforma-se em simbolo universal que o “leitor ideal” deveria entender
neste contexto.

Quando na sequéncia da narrativa, o personagem Julio Cortés inicia a descricao do Mercado
Oriental, um dos espacos do conto, pode-se observar a globalizagao de mercado, marcada naturalmente com
os misseis SAM 7 ou submarinhos russos, como algo natural e rotineiro para a sociedade ali representada.

Es sabado por la mafiana y el Mercado Oriental estd a reventar. El corazén del comercio capitalino
es una gran mancha que desde arriba, cuando los aviones pasan rumbo al Aeropuerto Internacional,
parece una orbe en miniatura dentro de Managua, mufiecas rusas urbanas. Aqui se promete desde
un alfiler hasta mansiones completas, y si las leyendas son ciertas, misiles SAM 7, submarinos rusos
hasta una avioneta cuyo descubrimiento, sin aparecer en los noticieros de nota roja, se traté de
aquella bautizada como Narcojet. Todo aquitieneprecio. Todo. (p.107)

Cabe ressaltar que as relagdes sociais e o contato entre comunidades sempre estiveram presentes
e influenciaram, de forma subjetiva, flexivel e aleatdria, a dindmica da producido artistica e cultural.
Exemplo desta afirmagao ¢ que Juarez Polanco nao foi o primeiro -e nem sera o dltimo autor- a utilizar a
mundialmente conhecida alegoria do labirinto do Minotauro para fazer com que o leitor sinta a angustia
de seu personagem.

Partindo para referéncias do mundo contemporineo, no momento em que a personagem
esta saindo do mercado que lhe sufocava, se recorda de sucessos de algum franco-atirador gringo —
lamentavelmente célebres pelas repetidas acOes perpetradas em diferentes pontos daquele pafs- e ao
descer do taxi para em frente a estacao de radio Shack. Mas antes de esta saida, que parece algo a mais que
saida, uma fuga; o trato que fecha o personagem central com o Senhor dos bercos (nome bastante ironico
ao entender-se que ele praticava abortos clandestinos) se selara com um abraco. No momento em que
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¢ chamado para terminar o negocio planejado, o Senhor dos bercos dira: “Porque soy tan fino en i trabajo
qgue hasta las madres me confian sus bebés, nadie se dari cuenta brider” (p.110 — sublinhado dos autores). Além

dos aspetos culturais que podem ser observados com o trato dispensado entre estes personagens, chama
atencdo a naturalizacdo do uso da palavra de origem inglesa, com escrita espanhola (até com o acento
agudo correspondente as regras de ortografia hispana). O uso de brdder como cumprimento utilizado
por um personagem obscuro do relato, que certamente nao representa a fatia da sociedade nicaraguense
compromissada com a sociolinguistica, explicita cada vez mais a ideia central da mundializacdo cultural
que estamos vivendo e retratando na literatura contemporanea.

Continuando o conto, o narrador apresentara a personagem Luisa Ventura, uma moca de
vinte e cinco anos, que dentro do enfoque deste estudo é a personificagdo das relagdes que ocorrem
na sociedade mundialmente conectada, ndo apenas de forma virtual ou mercadolégica, mas também
cultural e fisica: “Su madre era una costenia descendiente de garifunas y su padre um chele britanico que trabajd para
BBC” (p.112). No caso especifico que foi apresentado, a amante do personagem central ¢ filha de uma
mulher descendente de um grupo étnico com raizes indigenas miscigenado com escravos nesta regiao
do Caribe e um homem de origem europeia, que chamava a aten¢io pelo branco da sua tez e o loiro
(talvez albino) do seu cabelo.Dessa mistura, surge Luisa Ventura com seus rasgos fisicos e psicolégicos
que marcam a relagdo com Julio Cortés e o final do conto.

Nesse sentido, cabe refletir, como a cultura internacional tem papel de destaque na constituicao
das memorias da humanidade e como as novas produgdes interagem e integram esses conhecimentos
mundialmente disponibilizados.

4. 0 léxico mundializado

Para todas as interagbes sociais ¢ necessario o uso de uma lingua e, ao longo dos séculos, a
linguagem de cada grupo humano colaborou para a constituicio de suas especificidades em relagio aos
outros grupos.

Na forma de sociedade em que se vive hoje, o registro escrito ¢ de enorme importancia e a
observancia ao que compoe seu léxico € visto como algo que faz parteda esséncia da na¢io e reafirma
a identidade nacional de quem esta escrevendo. Além disso, o acervo lexical de uma determinada lingua
natural representa parte de seu patrimonio cultural, registrando seus conhecimentos do universo e
identificando semelhangas ou distin¢bes em relagdo aos outros grupos. Contudo, a sociedade tornouse
interligada e interdependente dos mercados, tecnologias e informagoes que nao estao mais apenas nos
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documentos burocraticos e juridicos do governo, mas que estio também disponibilizadas em redes da
web e em aplicativos movels.

A imensa quantidade de informacao disponivel a todos, todos os dias, nem sempre estd na
lingua adotada pelo pafs em que a pessoa que precisa da informacio nasceu ou vive. Para ter acesso a
estas informagdes, os falantes vao aos poucos ampliando seu acervo lexical e incorporando palavras e
conceitos que nio pertencem ao seu idioma oficial. Esta afirmacio, além de embasada pela pratica didria,
retoma Crystal (2006, p.53), quando este afirma que “nenhuma lingua existe de forma isolada. Todas
as linguas em contato se influenciam mutuamente”. Assim, ao longo do tempo a lingua local vai sendo
modificada conforme o gosto de seus falantes:

Um novo sistema de comunicagdo que fala cada vez mais uma lingua universal digital tanto estd
promovendo a integracdo global da producio e distribuicdo de sons e imagens de nossa cultura
como personalizando-os ao gosto das identidades e humores dos individuos. (CASTELLS, 2005)

Para uma parte da populagio, o uso de léxico estrangeiro parece carregar consigo o poder
irreversivel de acabar com caracteristicas e elementos locais que compdem marcas de nossa identidade
cultural. Nao se pode negar que os falantes variam em muito suas reacdes ¢ respostas ao uso de
estrangeirismos e que algumas sdo de aceitacio ou de negacdo exageradas. Porém, este trabalho foi
escrito sob a otica de que a cultura e a linguagem sio produtos da interacao humana e de que os grupos
sociais resignificam seus costumes através do contato com conceitos vindos de outros grupos. Nesse
sentido, cabe refletir como a cultura internacional teve papel de destaque na constituicio das agoes
socialmente orientadas durante os contos estudados e como as especificidades do grupo em questao sao
representadas através do 1éxico escolhido, seja ele em espanhol ou inglés.

Compreender a cultura como um sistema de media¢oes, como defendido por Ortiz (1996) e
Moreira (2008), consiste em entender o uso da lingua como o uso de qualquer outro objeto existente
na sociedade. Sendo assim, a cultura e seus produtos é que organizam o uso de ferramentas especificas,
neste caso o idioma, para atividades especificas, possibilitando a mediag¢ao da relacio do ser humano com
o mundo através de objetos materiais, porém simbélicos como por exemplo: um livro de contos.

Ao longo da vida escolar, aprendemos que uma lingua apenas se sobressai em relacdo a outra
pelo poder representado por quem as falam. Mas, sabe-se que o poder pertence a diferentes segmentos,
podendo ser politico, militar, tecnologico, econémico e, também, cultural. Podemos afirmar que cada
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um destes segmentos impulsionou e influenciou o crescimento do uso da lingua inglesa por falantes
nao nativos em diferentes épocas, desde o Colonialismo até a Revolugao Industrial. Durante a leitura
realizada dos contos, pode-se observar que o poder da lingua e cultura inglesa, na sociedade representada,
¢ avassalador, manifestando-se em muitas situagoes da vida das personagens (desde as séries televisivas
escolhidas como exemplos até o vocabulario utilizado por elas) e traz consigo a ideia de mundial e
inovador através da influéncia, principalmente, da cultura estadunidense.

Crystal (2006) afirma que durante a histéria da expansdo da lingua inglesa pelo mundo a
tendéncia é de que quando uma lingua adota palavras do inglés ela as adapta em termos de som e grafia,
fazendo com que a mesma evolua. No entanto, ¢ interessante retomar que este procedimento nao é
observado na escrita dos contos estudados, salvo pela grafia —ja marcada neste artigo- de brdder no conto
Dolor profundo (“soy tan fino en mi negocio que hasta las madres me confian sus bebés, nadie se dard cuenta brider”).

Os simbolos mundiais tém seus nomes com a grafia do inglés e em grande parte nos remetem a
locais dos Estados Unidos da América, uso que refor¢a o conceito de inovagao tanto da luta livre quanto
da vida que as personagens teriam. O uso de expressdes de origem angléfona pode ter como motivagao,
em menor escala, a falta de termos na lingua oficial do pais onde se passa a histéria ou entdo, apenas a
mundializacao dos nomes ¢ termos utilizados.

De acordo com Isquerdo e Oliveira (2001, p.9), o léxico de uma lingua “constitui o acervo do
saber vocabular de um grupo sécio-linguistico-cultural”. Sendo assim, este vive em constante expansiao
visto que, os falantes da lingua buscam adaptar novas formas de dizer algo criando novas palavras, e/
ou adotando palavras estrangeiras com o objetivo de explicar e comunicar ao seu grupo sobre novos
conceitos nao existentes em seu idioma. E assim, a medida que o autor utiliza o léxico como recorte de
realidades da sociedade por ele criada, esse acervo vocabular revela fatos de cultura da sociedade real.
Podemos citar como exemplo do processo de naturalizagdo do externo a cultura local, conforme afirma
Bourdieu (1998), o fato da estacdo de radio do conto Dolor profunds chamar-se Shack e nao Choza, que
seria a unidade lexical correspondente em espanhol.

Em relagdo a escolha de icones que habitam de maneira principal ou apenas como pano de
fundo para o conto En e/ vients, como por exemplo, o seriado Desperate Housewifes e a referéncia aos reality
shows, pode-se perceber a for¢a do contato com produtos que nio sio originalmente produzidos no espago
em que se passa 0 conto mas, que sio consumidos pela sociedade que 14 vive. Sobre essa preferéncia de
uso, cabe destacar o que Biderman (2001, p.109) traz sobre escolhas léxicas em que “cada lingua traduz
o mundo e a realidade social segundo o préprio modelo, refletindo uma cosmo visdo que lhe é propria”.
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Com a evolugdo da sociedade global é natural que a lingua como um organismo em constante
mudanga receba influéncias exteriores e crie mecanismos para aceitar ou rejeitar esses elementos. Deve-se
ainda considerar que o empréstimo de expressoes estrangeiras para uma lingua revela que a globalizacdo
nao se prende somente aos aspectos economicos dos paises, mas também marca sua presenca intrusa
na comunicacio e interagio de um grupo. E possivel observar o quanto os idiomas estio em contato
de maneira usual nas sociedades representadas nos contos estudados. Um exemplo é o trecho de Dolor

profundo que segue:

Cuando Mr. Ventura intent6 por todos los medios posibles llevar a su nueva familia a Londres,
para residir y disfrutar zhe civilized style of life, en la sangre de Emilia Sambola retumbé su sangre
garifuna. [...]

-fJJamas! ;Yo no me voy alla! {Yo muero aqui! You bastard, I knew it all the time... {Esta nifia no serd
esclava, no lo sera, por mis ancestros que ya no estan que no lo sera!

-¢Pero de qué estas hablando?

-Ahorita mismo nos vamos, nos vamos... You know the history of my people! (p.115).

[ interessante observar que nesta discussio entre estes personagens, de origens tio diferentes,
ambos utilizam a lingua inglesa com fluidez e uma certeza absoluta que apenas é possivel apos longos
periodos de contato. Frases completas, estruturas organizadas (gramatical e semanticamente) de maneira
correta e com sentido especifico na situacdo vivenciada. Com o detalhe que ambos —tanto o homem
europeu quanto a mulher de origem indigena- misturam essas expressoes em lingua inglesa no meio de
um discurso organizado em perfeito espanhol.

Paralelamente, o narrador deixa de lado a espanholizaciao dos termos (como tinha feito com o
inicial brdder), para fazer uso do inglés gramatical. A lingua inglesa se apresenta entdo ndo apenas em um
vocabulo “perdido”, mas transforma-se em uma op¢ao de idioma, marcando —além de tudo- o convivio
e o conhecimento mutuo existente entre os integrantes desse casal.

Caso o leitor sinta a necessidade de classificar se o que Ulises Juarez Polanco utiliza em seus
contos sao estrangeirismos ou empréstimos, cabe aqui explicar que esse nio foi o ponto central deste
estudo e que estas diferenciacoes estio em uma linha ténue, pois como afirma Camara Junior (1984, p.111)
em seu dicionario de linguistica e gramatica: “Em referéncia as construgdes sintaticas, a diferenca entre
estrangeirismos e empréstimos ¢ imprecisa e esta, apenas, em maior ou menor sensa¢ao de naturalidade”.

Sobre os contos estudados, é possivel afirmar que as palavras que nio pertencem ao léxico
da lingua espanhola ja estdo naturalizadas e fazem parte da rotina do grupo. Os termos utilizados por
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Sr. Duboso durante sua narrativa ou por Emilia Sambola em sua discussdo com Mr. John Ventura,
nada mais sdo do que o reflexo dos termos que circulam em seus grupos culturais ou em suas casas.
Esta observagao traz a memoria a seguinte afirmag¢ao de Pozenato (2003, p.11) “a ideologia do texto
produzido por determinado integrante de uma cultura ¢ reflexo da ideologia de todo o grupo cultural”.

Consideracoes finais

O contato com novas culturas através de seus produtos expande a compreensao do ser humano
em relacdo as semelhangas e diferencas dos grupos. Da mesma forma, o consumo de programas de
televisdao, musicas e livros expande o acervo lexical das pessoas. Em uma leitura atenta dos contos de
Ulises Judrez Polanco, pode-se afirmar que o contexto social tem papel fundamental para a percep¢ao da
mundializagdo cultural em que estamos enredados. Biderman (200, p.15) retoma que cada grupo social
forja seu “instrumental linguistico para designar conceitos novos” e que no mundo contemporaneo é
muito frequente o uso de anglicismos, pois estes se propagam por todas as linguas.

Através da narrativa, do andamento do processo ou dos didlogos que estabelece, o advogado
do conto En el viento constréi nido apenas sua imagem ou dos demais envolvidos, mas também
expressa a sociedade em que vive.No decorrer da interacdo, a personagem evidencia intertextualidades e
conhecimento de arte e filosofia, bem como suas mudangas lexicais denunciam a relagdo que os espagos
e a sociedade nicaraguense tem com a América do Norte. A utilizacdo de um léxico exterior ao idioma
oficial ou a lingua materna pode ser uma forma de o autor atender a novas necessidades relacionadas a
nomeacao, a estética do texto ou o momento histérico em que o enredo esta relacionado.

Como afirma Moreira (2014, p.1528) “a escolha por um modo de falar em detrimento de outro
depende do interlocutor, do tépico e do contexto. Deste modo, percebe-se que [...] os interlocutores
buscam relagdes de identificacio cultural”. Sendo assim, acredita-se que as referéncias globais utilizadas no
conto analisado refletem a aquisi¢ao de praticas reconhecidas como legitimas na sociedade ali representada.

Este estudo ndo busca respostas sobre a influéncia da globalizacio ou da utilizacdo de léxico
estrangeiro na literatura, ele busca apenas contribuir para que literatura e lingua percorram caminhos em
parceria e que ao ler um conto, possa-se perceber que toda escolha de léxico é simbélica.

“The answer, my friend, is blowin'in the wind”
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RESUMO: Este artigo pretende articular algumas
das questdes-chave do século XX, principalmente
no que diz respeito aos limites da representagio
em contextos de violéncia estatal. O romance
policial de Flavio Moreira da Costa Os mortos estao
vivos conjuga, de forma bastante contundente, as
principais linhas de for¢a da chamada Literatura
de Testemunho.
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ABSTRACT: This article articulates some of
the key issues of the twentieth century especially
with regard to the limits of representation in state
violence contexts. The crime novel by Flavio
Moreira da Costa, Os mortos estao vives, combines
quite forcefully the major drivers behind the
testimony literature.
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A minha maneira, e sem ter nada aparentemente a ver com isso — porque eu o tinhd, como ser humano —, eu estava

lembrando, e iria tentar fazer as pessoas lembrarem mais uma vez quando terminasse meu livro.
Flavio Moreira da Costa

Os mortos estao vives (COSTA, 2003) é um romance da década de 1980. Escrito em primeira
pessoa por Mario Livramento, somos constantemente levados a confundir autor e narrador. Esse
jogo textual, que visa a estreitar o espago entre a literatura e o mundo real, é levado as ultimas
consequéncias quando conhecemos minimamente a biografia de Flavio Moreira da Costa. Gatcho
radicado no Rio de Janeiro, tendo vivido todo o periodo da ditadura militar no pafs, o autor cria um

narrador a sua semelhanca:

Com 4 ou 5 anos, cu nada sabia de politica internacional e nem me importava em sabé-lo: era
moleque de rua, de pé no chio, um entre outros numa cidade do interior. Era no Sul, ché, e a
cidade se chamava e se chama Santana do Livramento, colada a Rivera, no Uruguai — daf porque
me chamo Mario Livramento. (Ainda bem que nio nasci na cidade de Nao-me-Toques. Ou de
Cangucu). (COSTA, 2003, p.34)

Embora nascido em solo gaiucho, Mario tem sua carreira vinculada ao Rio de Janeiro, como
fica claro quando afirma: “Cabeca fria, cabega feita. Eu sou um repoérter carioca, filho de Xango, corpo
fechado, saraval” (COSTA, 2003, p.113).

Assim, a partir desta identificagdo quase visceral entre autor e narrador, o leitor se vé diante
de um texto com forte cunho testemunhal — donde se sobressaem experiéncias vividas nao apenas por
Flavio Moreira da Costa, mas também por toda uma geracdo sufocada pela ditadura militar no Brasil.
Através das paginas de seu livro, ambientado em diferentes cenarios — Rio, Sao Paulo, Petrépolis, Bolivia,
Italia, Austria e Paris —, passeiam personagens inventados (“pero no tanto”) e reais, como Glauber
Rocha, Caca Diegues e Silviano Santiago, conferindo a narrativa um ar de verossimilhanca.

Outras ligacoes sdo tecidas ao longo do texto e a principal delas ¢ a natureza extremamente
violenta do nazismo e da realidade ditatorial brasileira, que confere a ambos os regimes a mesma ¢
terrivel mascara do terror e do medo.

Depois da aventura boliviana, era natural que eu me recolhesse um pouco — esquecesse 0 n0sso
Esquadrio da Morte local e todo o aparato repressivo montado no pafs, primos-irmaos do nazismo

— no — cotidiano. (COSTA, 2003, p.88)
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Uma vez estabelecidas as devidas correlagcdes, Mario Livramento (ou o autor) estd pronto para
dar infcio a sua investigacdo. Assim, ao tentar desvendar a natureza da Odessa, uma organizacdo de ex-
nazistas que financiava a fuga e manutencao dos ex-seguidores de Hitler e o ideario nazista espalhado
pelo mundo no pds-guerra, o que vemos é o desvendar paulatino dos nossos anos de chumbo, com
todas as suas perdas, derrotas, sonhos destruidos e possibilidades de sobrevivéncia daqueles que viram
de perto o horror da ditadura.

A opcio por este deslocamento tem, em principio, uma justificativa. Sio palavras do autor/
narrador: “...é que eu ainda sofria da Sindrome do AI-5” (COSTA, 2003, p.48).

O século mais terrivel da historia

E eu ainda ndo falei da figura mais absurda,
do homem que cria.
Albert Camus

Durante séculos, a historia cumpriu seu destino de ser “mestra da vida”. A defini¢do do famoso
orador romano Cicero de que “a histéria ¢ a testemunha dos tempos, a vida da memoria, a mestra da
vida, a anunciadora dos fatos” marcou profundamente a cultura ocidental. Era preciso aprender com
a experiéncia do passado como caminhar para um futuro melhor. Nesta concep¢ao historiografica, o
conhecimento do passado assegurava a nio repeticio dos erros, bem como o acerto do homem no
seu devir historico. Assim, passado, presente e futuro formavam uma espécie de caminhar retilineo da
humanidade, numa concep¢iao sempre positiva da historia, em direcio a um mundo melhor.

Ocorre que algumas experiéncias marcaram decisivamente a cultura ocidental e operaram
rupturas paradigmaticas que colocaram em xeque a propria concepcao de historia — entendida, até
entdo, como o grande discurso que dava conta do agir dos homens no mundo. E essas experiéncias
foram primordialmente experiéncias de uma violéncia absurda, como as grandes guerras (I e II
Guerras Mundiais), o Holocausto e as experiéncias ditatoriais que a elas sdo correlatas em violéncia.
Neste sentido, essas experiéncias foram chamadas de eventos-limite, que desembocaram numa
reestruturacdo de todo um entendimento que, até entdo, se tinha da histéria da humanidade
. B por isso que o escritor-sobrevivente, o hingaro Imre Kertesz, afirmou, em conferéncia intitulada
“HEURECA”, proferida por ocasido do recebimento do Prémio Nobel de Literatura, em 2002:
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O que conheci no Holocausto foi a condi¢do humana, o ponto final de uma grande aventura a que o
homem curopeu chegou depois de sua histéria moral e cultural de 2000 anos. (KERTESZ, 2004, p.17)

Elie Wiesel, outro sobrevivente do Holocausto, autor de A noite e também ganhador do prémio
Nobel da Paz em 1980, justifica a escrita do seu relato afirmando que este nasceu de uma promessa feita
por ele apds sua primeira noite no campo de concentragio:

Nunca mais esquecerei esta noite, a primeira noite no campo, que fez da minha vida uma noite
longa e sete vezes aferrolhada. Nunca mais esquecerei daquela fumaga.

Nunca me esquecerei dos rostos das criangas cujos corpos eu vi se transformarem em volutas sob
um céu azul e mudo.

Nunca me esquecerei daquelas chamas que consumiram minha fé para sempre. Nunca me
esquecerei daquele siléncio noturno que me privou por toda a eternidade do desejo de viver.
Nunca me esquecerei daqueles momentos que assassinaram meu Deus, minha alma e meus sonhos,
que se tornaram deserto.

Nunca me esquecerei daquilo, mesmo que eu seja condenado a viver tanto tempo quanto o préprio

Deus. Nunca. (WIESEL, 2002, p.54-55)

E justamente a escrita do seu relato que vai operar este ndo esquecimento, este testemunho de
algo indizivel. Harald Weinrich, em seu estudo Leze. Arte e critica do esquecimento, analisa este poema
chamando a atencdo para o fato de que o autor nunca diz “sempre me lembrarei”, mas “nunca me
esquecerei”, optando por utilizar uma dupla negativa na sua promessa — nunca e esquecimento. Ora,
hoje sabemos que meméria e esquecimento nao sio antagdnicos, mas sim complementares. Neste caso,
escreve-se para esquecer — ¢ uma forma de libertacio, de desabafo, mas para que este esquecimento se
transforme em memoria, é preciso jamais esquecer para que nao ocorra novamente.

E nesse sentido que o relato de testemunhos se torna um bem precioso, principalmente
quando verificamos que uma das maiores preocupacOes de realidades pos-regimes de excecido consiste
em apagar da sociedade os vestigios dos crimes que se cometeram em nome da manuten¢do de uma
determinada ordem. Parece ser essa a mesma constatagio de Kerstz, quando diz “a experiéncia mostra
que as cerimoOnias oficiais de luto, os rituais mecanicamente repetitivos das comemoragoes publicas
parecem servir ao esquecimento institucionalizado e no a lembranca catartica” (KERSTZ, 2004, p.40).

Hsta estratégia de apagamento de fatos reais desdobra-se em multiplas evidéncias — destruicao
de documentos comprometedores, fabricacio de memorias falsas, construgio de novas versoes
historiograficas — que podem ser chamadas, em sua totalidade, de “queimas de arquivo™.
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E neste contexto que se torna tio mais urgente encontrar novos mecanismos de manutencio de
uma memoéria real contra aquela fabricada pelos Estados. Uma das possiveis respostas a esta contundente
demanda nos ¢ dada pelas chamadas obras de ficcio, pois, como nos ensina Zygmunt Bauman, “¢ a vocagao
da ficgio artistica servir de irbnica e irreverente contracultura a cultura tecnolégica-cientifica da modernidade,
essa cultura de paixdo ordenada, divisdes nitidas e disciplina retesada” (BAUMAN, 1998, p.150).

A ficgdo tornou-se, na contemporaneidade, o /eus por exceléncia de mundos alternativos, de
protestos, de fabrica¢des de novas memorias. Neste sentido, uma nova questio foi colocada a literatura
e que diz respeito a relagio entre a ética e a estética”.

O que fazer diante da dor dos outros, dos milhares de torturados, vitimas das guerras que
assolaram e continuam a assolar o mundo? Esta questio engloba o fazer artistico como um todo,
mas o que nos importa aqui diz respeito, fundamentalmente, a literatura e aponta para a questao do
compromisso social da escrita.

Se ja n2o ha mais lugar para a histéria como um discurso totalizante, ela ainda ocupa um lugar
por demais importante nas possiveis leituras que ainda se podem fazer do passado. Andreas Huyssen
afirma em seu Seduzidos pela memdria que “as memédrias do século XX nos confrontam nao com uma vida
melhor, mas com uma histéria unica de genocidio e destrui¢io em massa, a qual, a prioti, barra qualquer
tentativa de glorificar o passado” (HUYSSEN, 2000, p.31).

Nio ¢ por outro motivo que o século XX ganhou o epiteto de Era dos Extremos. Sintetizando
e condensando diversos legados historicos, o breve século XX (1914-1991) terminou, segundo Eric
Hobsbawm, com a queda do muro de Berlim, fechando com isso todo um ciclo de entendimento
historiografico, posto que, dada a radicalidade dos acontecimentos deste periodo, o préprio conceito de
histéria foi posto em xeque.

O colapso de uma parte do mundo revelou o mal-estar do resto. A medida que a década de 1980
passava para a de 1990, foi ficando evidente que a crise mundial ndo era geral apenas no sentido
econémico, mas também no politico. (...) contudo, a crise moral nio dizia respeito apenas aos
supostos da civilizagdo moderna, mas também as estruturas histéricas das relagdes humanas que
a sociedade moderna herdara de um passado pré-industrial e pré-capitalista e que, agora vemos,
haviam possibilitado seu funcionamento. Nio era a crise de uma forma de organizar sociedades,

mas de todas as formas. (HOBSBAWM, 1995, p.19/20)

% Esta relagdo foi posta em causa, primeiramente, apos o evento-limite do Holocausto, quando Adorno formula na sua Critica cultural e
sociedade, de 1949, o imperativo categético de que "Escrever um poema apés Auschwitz é um ato de barbarie". ADORNO, Theodor.
Prismas. Critica cultural e sociedade. Sao Paulo: Atica, 1998, p. 26.
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E preciso, pois, criar estratégias de tornar o passado uma presenca ativa. Esta vontade de
memoéria pode ser lida como uma vontade de realidade histérica — o que nos coloca a questao crucial deste
nosso século que ¢ a dos cada vez mais frageis limites entre os estudos sobre a literatura e a problematica
historica. Talvez o elo mais evidente entre essas duas esferas da representagdo seja o conceito de
memobria, apreendido em suas multiplas facetas. Pensada seja a partir de seu relacionamento interessado
com o passado ou pela via da responsabilidade politica (0 “dever de memoria” de Ricouer), a questio
da memoria em seu sentido de arquivo e armazenamento do passado é um legado da histéria nova, que,
de certa forma, encontrou seu contrapeso no declinio da historiografia historicista, com suas pesadas
concepgles de linearidade, de causalidade, seu interesse pelos grandes feitos, dos grandes homens, nos
grandes modelos economicistas que davam conta de explicar a marcha continua da humanidade.

Existem outras e diversas maneiras de dar conta da aventura humana. Esta é a grande licao que
o século XX — o mais terrivel da histéria — nos deu.

Na realidade, os acontecimentos sem paralelo em violéncia, brutalidade e banalidade que tiveram
lugar no século XX reconfiguraram as tradicionais formas de representacdo — € disso que estamos falando.
Quais sdo as novas possibilidades de representacao do passado? Representar o passado hoje é torna-lo
novamente presente, ¢ termos a oportunidade de compartilhar experiéncias com os homens de outrora.

E neste sentido que a literatura esta completamente apta a enfrentar estas novas configuracoes,
pois, segundo Ricardo Piglia, “a leitura é a arte de construir uma memoria pessoal a partir de experiéncias
e lembrancas alheias. As cenas dos livros lidos, voltam como lembrangas privadas” (PIGLIA, 2004, p.46).
Ainda mais em se tratando de literatura de cunho testemunhal, pois esta possui a particularidade de ser
constituida de uma narrativa onde vida e texto sdo indissociaveis — ao lermos um testemunho, a matéria
narrada ganha um estatuto de experiéncia compartilhada, ou seja, através da leitura da dor, ha uma
espécie de dispositivo sensorial que desperta em nés um pouco da dor dos outros (FELMAN, 2000).

A Fra dos Testemunhos

Se 0s gregos inventaram d tragédida, os romanos da epistold e a Renascenca o soncto,
nossa geracdo inventou umda nova literatura, aquela do testemunho.
Elie Wiesel

Segundo Eric Hobsbawn, o século XX testemunhou o que ele consideraum dos mais caracteristicos
e lugubres fenomenos da humanidade, “a destrui¢ao do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que
vinculam nossa experiéncia pessoal a das geracoes passadas” (HOBSBAWN, 1995, p.13).
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Nio € a toa que uma das preocupacdes culturais e politicas centrais das sociedades ocidentais
seja exatamente a preservacao da memoria. Sao testemunhos desta preocupaciao que beira a obsessao,

o boom das modas retr6 e dos utensilios reprd, a comercializagio em massa da nostalgia, a obsessiva
automusealizacio através da cimera de video, a literatura memorialistica e confessional, o crescimento
dos romances autobiogrificos e histéricos pés-modernos (com as suas dificeis negociagdes entre
fato e ficgdo), as praticas memorialisticas nas artes visuais, geralmente usando a fotografia como
suporte e 0 aumento do numero de documentérios na televisio, incluindo, nos Estados Unidos, um
canal totalmente voltado para histéria: o History Channel. (HUYSSEN, 2000, p.14)

Esta cultura da memoria, como a chamou Andreas Huyssen, tem ligacao direta com as tentativas
de se criar esferas publicas de meméria “real” contra as politicas de esquecimento promovidas pelos
regimes pos-ditatoriais. Mas, embora essas praticas de memoria possam parecer um fendomeno global,
elas sdo sempre nacionais e locais, referidas a histérias especificas de nagoes e estados. Daf a importancia
de se realizar estudos sobre mecanismos e lugares-comuns de traumas historicos e praticas de memoria
nacional. Nas palavras de Sontag:

A membria da guerra, porém, como qualquer memoria, ¢ sobretudo local. Os arménios, na maiotia
em didspora, mantém viva a memoria do genocidio arménio de 1915; os gregos nio esquecem a
sangrenta guerra civil que assolou a Grécia, ao longo da década de 1940. (SONTAG, 2004, p.33)

A perpetuacao dessas memorias significa assumir a tarefa ardua, mas imprescindivel, de assegurar
um espago de renovacdo. A construcdo destes museus de meméria possibilita a continua revisitagao das
narrativas de sofrimentos (SONTAG, 2004).

Segundo a critica Helofsa Buarque de Hollanda, em artigo publicado no Jornal do Brasilem 1981,
hd um traco comum as narrativas que surgem no contexto pos-64 e que tematizam, de alguma forma, as
experiéncias individuais daqueles que viveram de forma intensa os pesados anos de chumbo brasileiro
ou que viram de perto a escuriddo dos porodes da ditadura (HOLLANDA, 2000). Diferentemente das
narrativas autobiogrificas e/ou memorialisticas” ou dos mais detalhados relatos histéricos sobre o

' Segundo Enecida Leal Cunha, a novidade dessas memorias do final da década de 1970 em relagdo a tradi¢io memorialista iniciada na década
de 1930 esti amparada no cariter documental de vidas nio autorizadas anteriormente, ou seja, que expunham “vidas minoritarias ou
marginalizadas sem a intermediacio erudita”. Ja as narrativas memorialistas de 30 se legitimavam, justamente, pelo “reconhecimento prévio
de seus autores” pelo canone literario (CUNHA, 2004, p.126).
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periodo, o que submerge desta literatura de cunho testemunhal é, precisamente, a falta de informacoes
precisas, a pouca coeréncia interna do fato narrado, a constancia de questdes nao resolvidas — ou seja, a
explicitacao de tudo aquilo que nio pode ser processado pelo individuo que se vé, quando atravessado
por essas experiéncias de violéncia extrema, destituido de sua condi¢do humana. Sao, pois, situagoes-
limite que colocam o homem numa posi¢ao bem proxima de uma completa passividade.

E justamente este traco em negativo — da falta, da escassez, do nio assimilavel — que faz com
que haja, por parte do publico-leitor, uma urgente necessidade em lé-los e que faz com que o testemunho
individual se torne testemunho geracional — é como se ali, naquelas palavras, ou naqueles siléncios, a
sociedade buscasse sua propria memoria, ou seja, sua propria historia.

Se para o sobrevivente a escrita de tais relatos ndo é uma escolha, é um dever, uma imposicao
de sua prépria condigao de estar vivo — posto que ¢ o tnico que ainda tem voz para denunciar a morte
de seus companheiros —, para o leitor a leitura também se impSe como dever, pois mesmo que através
de uma escolha (ele s6 1€ se quer) a natureza da matéria narrada vai transformando o ato de ler num
compromisso com quem esta narrando.

O que esta por tras de tais relatos ¢ uma espécie de expectativa, no mais das vezes inutil, de, ao
descortinar os pordes do horror, revelar o “eu encoberto” de uma sociedade que assistiu um tanto quanto
omissa a pratica social das torturas cometidas em nome da ordem. Pois se sabe que a tortura é sempre
uma pratica encenada a trés, onde verifica-se uma espécie de solidariedade implicita entre o poder que
tortura, o torturado e a sociedade. O que, no limite, assegura ao Estado o direito de punir (KEHL, 2004).

O quealiteratura de cunho testemunhal vai produzir ¢, segundo Maria Rita KKehl, uma outra ética,
que consiste justamente em implicar o leitor no processo de escritura do trauma, responsabilizando-o,
assim, mesmo que somente através do pensamento, pela dor do outro (KEHL, 2000).

Com o século XX, aprendemos que nio se pode mais pensar a arte (ou o artista) apartada
de sua propria experiéncia. Pois é precisamente através da reencenagido da dor que ainda hd uma
possibilidade de reconstrucao do eu. A arte passou a ser o Meus da “interiorizacao do sacrificio”, ja que é
através dela que se pode, de certa forma, retragar as fronteiras da violéncia. O que torna definitivamente
impossivel dissociar ética de estética (SELIGMAN-SILVA, 2004). F nesse sentido que tanto a escritura
desses relatos quanto sua leitura sempre sio uma experiéncia de didlogo fraterno com aqueles que se
foram — ¢é o que Heloisa Buarque de Hollanda chama de “sintonia com os ausentes” ¢ Elie Wiesel de

“escrita do siléncio”?.

2 Heloisa Buarque de Hollanda em “Um Eu Encoberto” e Elis Wiesel em “Por que escrevo”.
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Refaco, portanto, a pergunta ja feita anteriormente, o que fazer diante da dor dos outros, ja que
somos todos sobreviventes?

Perpetuar a memoria daqueles que morreram por nés significa, neste contexto, manter-se fiel,
significa uma op¢io, uma postura ética. Ou seja, a literatura testemunhal demanda um leitor que tome para
si a responsabilidade dos acontecimentos. E, pois, uma literatura que procura acordar o homem. Mesmo
que se saiba, de antemao, que tais relatos sdo tecidos de matéria fragil, pois a experiéncia traumatica ¢é
sempre impossivel de ser relatada na sua integralidade:

Vocés que nunca viveram sob um céu de sangue nido saberdo como era aquilo. Mesmo se lessem
todos os livros jamais esctitos, mesmo se ouvissem todos os testemunhos jamais prestados, vocés
permaneceriam do lado de ca do muro, jamais veriam de longe a agonia e morte de um povo,
através da tela de uma lembranga que nao ¢ sua. (WIESEL, 1994)

Um reporter e suas motivacoes — Mario Livramento delimita seu objeto

umaverdadeira investigacdo policial deve provar que os culpados somos nos.
Umberto Eco

Nelly Richards nos ensina que, contra as politicas de esquecimento levadas a cabo pelos regimes
pos-ditatoriais, é preciso escrever, escrever muitas historias, para dar voz aquelas que foram silenciadas. E
so através da escrita de relatos, acredita a intelectual chilena, que se pode desafiar a hegemonia discursiva
propria dos Estados totalitérios. F que a literatura possui a virtude de vocalizar sujeitos sociais geralmente
excluidos das grandes narrativas. Ou seja, lutar contra o esquecimento ¢ afirmar uma memoria, é ter a
chance de olhar para o passado, sabendo que ele ndo é um todo fechado e irreversivel, confinado ao
ja acontecido. Pois, “o passado é um campo de citagdes, atravessado tanto pelas vontades oficiais de
continuidades (...) como pelas descontinuidades” (RICHARDS, 2002, p. 54).

Sabemos que a caracteristica primeira de toda ditadura é a fabricagdio de uma verdade — a
chamada fic¢do estatal. Ricardo Piglia, nas suas Tres propuestas para el priximo milenio (y cinco dificultades),
procurando formular algumas questdes que dizem respeito aos possiveis didlogos entre a politica e a
literatura, acaba por nos mostrar que estas relacoes de poder ocorrem ao nivel da linguagem, seja porque
¢ na linguagem que um escritor vé, ou melhor, apreende o social, seja porque o Estado pretende deter o
monopolio da linguagem. “O Estado tem uma politica de linguagem que busca neutraliza-la, despolitiza-
la e apagar os signos de qualquer discurso critico.” (PIGLIA, 2001).
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Nessa perspectiva, o papel que defende para o escritor estd justamente fundamentado no poder
que este possui de confronto com os usos oficiais da linguagem. A literatura, por ser o lugar onde sempre
¢ o outro que fala, pode enfrentar diretamente os usos oficiais da palavra. Os estudos literarios, a pratica
discursiva de ensinar a lingua e a leitura de textos, nos ensina Piglia, podem servir de alternativas e de
espacos de confrontagoes.

Voltemos, pois, a0 nosso objeto. O romance Os mwortos estao vivos integra, juntamente com
A perseguigao e Avenida Atlantica, a trilogia intitulada, a posteriori, Trés casos policiais de Mario Livramento.
Segundo o autor, esses trés romances, escritos “no muito antigamente da vida” sdo “uma espécie de
retrato 3 x 4 de um artista enquanto jovem”. Se visto isoladamente, Os mortos estao vivos nos mostra
um determinado periodo de sua vida — aquele passado durante os anos da ditadura militar no pais, e
que por ser filho da “patria armada”, viveu na pele todas as agruras daqueles que lutavam por uma
sociedade mais justa. Assim, uma vez ressaltada a sua matriz testemunhal, a leitura ¢ o desenrolar das
aventuras de um certo repérter, misto de “James Bond com Policarpo Quaresma, Humphrey Bogart do
jornalismo patrio”, nos conduzem a uma sociedade marcada pela opressao, que tenta, ou melhor, que
precisa caminhar para frente, mas que precisa também salvar seus mortos.

Janadedicatéria do livro, o autor endereca sua narrativa num movimento de duplo oferecimento:
aqueles que partiram antes da hora — evidenciando o carater de uma escrita que procura, senao vingar,
fazer lembrar de vidas que se foram, estabelecendo um vinculo imediato entre aquilo que se vai ler e as
vidas roubadas pela ditadura; e ao filho que nasceu na hora certa e que, acrescenta o autot, talvez seja o
motivo de ele ainda estar vivo. Dai o titulo Os mortos estio vivos poder ser lido, também, em pelo menos
duas chaves: ou como referéncia aos ex-nazistas que se passam por mortos, camuflando uma identidade
doentia, perversa — “as vidvas de Hitler”; ou refere-se aos vivos-sobreviventes da ditadura, que sio
fantasmas de si mesmos:

Parado, me segurando — ndo consegui me ver no espelho: sé um vulto, o fantasma era eu. Molhei
a mao, enchi-a e levei-a a0 rosto. Escancarei os olhos, ndo conseguia muito, olhei no espelho
anuviado: aquele rosto era 0 meu? Um desespero me invadiu, um desespero — nunca mais seria

0 mesmo, nunca mais, eu e meu rosto seremos sempre esta pasta disforme, meu Deus. (COSTA,
2003, p.208)

Uma das possiveis entradas na chamada Literatura de Testemunho se d4, segundo Matco,
através daquilo que se convencionou chamar de romance-testemunho (MARCO, 2004). Possivelmente
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inaugurado na Argentina por Rodolfo Walsh”, em sua Operagio Massacre (1956), tem como inspiragio
primeira o mew journalism norte-americano, quando o jornalista, para recriar eventos violentos,
testemunhados e documentados, mobiliza elementos de técnicas ficcionais.

E ¢ disso que se trata o romance Os morfos estao vivos, de um livro-reportagem. Nas palavras de
Mario Livramento: “um negbcio assim como o #ew journalism do Gay Talese (...) ia ser, seria, vai ser uma
longa reportagem, que em jornal pode dar uma série de 15 a 20 matérias...” (COSTA, 2003, p.32).

Segundo Silviano Santiago, em artigo intitulado “O Trabalho do Odio”, o jornalismo literario,
ao optar pela faction (misto de fato e ficcdo) no lugar da pura fic¢do, faz com que o romance se torne,
por sua natureza, instrumento de alerta e de conscientiza¢ao do cidaddo. A intencio fundamental
desses romances-reportagem ¢, para o autor, “desficcionalizar o texto literdrio e com isso influir, com
contundéncia, no processo de revelacao do real” (SANTIAGO, 2004). Unindo, pois, discurso jornalistico
e discurso literario, evidencia-se uma proposta artistica que se funde e se funda com uma op¢io politica.

A primeira cena do romance acontece numa boate do Lido, em 1975, onde Mario Livramento
assiste ao assassinato de um homem. Ja neste primeiro momento, a descren¢a no aparato judiciario
brasileiro é manifestada: “Uma hora e trés cubas-libres depois a policia chegou. Com a sutileza que
lhe ¢é peculiar, foi logo fazendo perguntas, tomou providéncias, convocou ‘voluntarios’ para depor na
delegacia” (COSTA, 2003, p.27).

Neste momento, faz-se necessario mencionar outra questao. Em que pese o fato de o narrador
insistir que o que estd fazendo é um romance-reportagem, Os mortos estao vivos é lido pela critica como
um exemplar de romance policial. E aqui, interessa para nés pensarmos nesta categoria, uma vez que cla
também aparece vinculada a questoes surgidas no contexto ditatorial.

O ano de 1968 ¢ um (negro) marco na histéria do Brasil. O acirramento dos mecanismos de
repressdao impostos pelo Ato Institucional n°® 5 evidenciou a desconfianga social nos aparatos estatais.
Nas palavras de Fernando Gabeira, “o AI-5, decretado em 13 de dezembro de 68, foi um golpe dentro
do golpe, um golpe de misericérdia na caricatura de democracia” (GABEIRA, 2002, p.93).

A chegada, embora que tardia, do romance policial do tipo noir ao Brasil estd estritamente
relacionada com este contexto historico. Assistimos, nas décadas de 1970 e 1980, a entrada deste tipo de
romance policial que tem como base discursiva, justamente, a discussao do papel do aparelho judicial, da

% Segundo Piglia, Walsh ¢ o que poderfamos chamar de intelectual-sintese, que levou ao limite a responsabilidade civica, mesclando
indissociavelmente de sua escrita, politica e arte, tendo sido assassinado pela ditadura militar na Argentina, ap6s a divulgacio de sua “Carta
Aberta de um escritor a Junta Militar”, em 1977. (PIGLIA, 2001, p.14)
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policia e da organiza¢ao da sociedade. Sabemos que as narrativas zozr visavam a promover uma espécie de
encontro da literatura policial com o mundo do crime, focalizando, ao invés da revelagiao apaziguadora
do enigma proposto, as vias tortuosas da estrutura social vigente (FIGUEIREDO, 1988).

Na esteira do pensamento de Gramsci, para quem o éxito deste tipo de romance estd
associado ao descrédito no aparato da Justica (GRAMSCI, 1968, p.118), caminha nosso narrador — que
age sempre a margem das policias oficiais. A observagao irdnica de Mario Livramento nao nos deixa
davidas — “a acdo eficaz, inteligente e eficiente da policia carioca”. Mas também ndo nos deixa davidas
quanto a maestria do sistema em promover o esquecimento, outra marca dos contextos de terror: “Tao
eficaz, inteligente e eficiente que a historia rolaria por dois meses e acabatia caindo no esquecimento:
nunca se descobriria 0 assassino, nem mesmo a identidade do morto, ja que o passaporte era falso”
(COSTA, 2003, p.28).

Ou seja, a sua atuacdo como reporter jornalistico, a Gnica via possivel de aclo, esta ligada
intimamente ao seu projeto de tornar sua esctita eficaz. Pois,

se existisse, escritor de romance policial no Brasil iria morrer de fome. Esbarraria na atuacio da
policia para quem nio existe suspense nem mistério: resolvem logo o caso nao resolvendo nada,
dando-o como encerrado: Arquive-se. (COSTA,2003, p.28)

Ao longo das paginas do romance, vemos, no esforc¢o investigativo de Mario Livramento, o
levantar de topicos de sua grande reportagem sobre a Odessa. Isso numa primeira leitura. Ocorre que,
simultaneamente a ela, vemos emergir de suas paginas uma outra trama, na realidade, uma antiaventura
vivida por alguns exilados politicos que se viram (ou foram) obrigados a buscar exilio em outras patrias.

E esse frio. A praia longe, coisa & tal. E essas pessoas cinzas entrando e saindo desses prédios
cinzas — Paris no inverno ¢ uma festa cinzenta. Baden Powell e o violao por aqui em outras eras:
esta cidade ¢ cinza, tudo ¢ cinza, ndo aguento, quero voltar pro Brasil. (COSTA, 2003, p.93)

Em suas viagens a procura de novos fatos para a sua grande reportagem, Mario Livramento
vai levantando uma infinidade de questdes fundamentais dos nossos tempos. Desde a dificil adaptagao
dos exilados — para sempre estrangeiros onde quer que estejam — como ¢ o caso da amiga Ana, “exilada
em Paris depois de 68, que mudara de nome e de vida”, passando pelas estratégias de escamoteamento
do recente passado histérico. E neste sentido que sua tentativa de reconstituicio da histéria se mostra
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dificultada, pois ja nao ¢é viavel tal projeto, se pensado através dos moldes classicos, ou seja, via
documentacio de arquivos publicos. As chamadas “fontes primarias”, alimento primordial das grandes
narrativas historiograficas, nao mais o podem set, pois a “queima de arquivo” recolocou, aos olhos dos
pesquisadores, novas questoes de como lidar com o passado.

E novamente a interrup¢ao. Assim perdia a graga. Estavam complicando meu trabalho. Agora eram
varias paginas que faltavam. Parecia até que. Sera que alguém veio aqui e tirou estas folhas na época
do julgamento de Bernonville? Ou quando? Recentemente, depois que eu falei com a viuva? Como

saber? (COSTA, 2003, p.136)

As rasuras ou lacunas voluntarias dos arquivos recentes apontam, assim, para questoes de n0sso
tempo historico. A supressao da memoria, forma suprema da violéncia, é, no pensamento de Hannah
Arendt, um desdobramento das praticas de censura totalitarias, que negavam a palavra aos “inimigos da
ordem”. O modus operandi da historiografia classica, que sempre contou a histéria dos vencedores, ¢ uma
realidade. E, pois, nas brechas deste discurso hegemoénico que buscamos encontrar vozes dissonantes
que nos contem um pouco da histéria dos vencidos — o que Eneida Leal Cunha chamou de “as possiveis
contra-épicas da contemporaneidade” (CUNHA, 2004, p.134).

Hans Ulrich Gumbrecht, em seu Ew 7926. Vivendo no limite da histéria, nos fala da perda
completa da funcio didatica da histéria. Hoje, a representagio do passado tem menos a ver com a
descricio dos tempos de outrora, e mais com “tornar novamente presente”. Desse modo, as lacunas
existentes devem ser “lidas” também — ¢é preciso, portanto, treinarmos uma nova modalidade de leitura
do passado e de apropriaciao de seu discurso.

A antiaventura de Mario Livramento nos coloca diante, pois, de tempos dificeis — mas nio
através de suas reminiscéncias, e sim de suas vivéncias reais num mundo marcado pelas cisdes operadas
no pos-guerra. E sdo experiéncias ainda impregnadas de questoes geradas no contexto das ditaduras —
Luta, Exilio, Tortura. Apds a cena em que vemos Mario Livramento ser torturado, ja no final do romance,
chegamos a uma conclusio, ja antevista anteriormente — o século XX ¢é, de fato, o mais terrivel da histéria.

Levemente me virei de lado. Olhei o quarto, vendo-o pela primeira vez — um vazio. Luz sé da
janelinha do banheiro e a fresta da porta. Nenhuma janela — de quantas estrelas é este hotel?
Masmorra, Fortaleza de Monteluc, campos de concentragao, solugdo final, cimaras de gas,
exterminio em massa — morte ¢ morte, assassinos, assassinos, assassinos.(COSTA, 2003, p. 209)
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Consideracoes finais

Em artigo intitulado “A Literatura de Testemunho e a Violéncia do Estado”, Valéria de Marco
nos abre uma nova possibilidade de entrada a chamada literatura de testemunho. Apds chamar a nossa
atencio para as duas possiveis concepgdes deste termo (tradigdo latino-americana dos Testimonios ¢ as
literaturas produzidas a partir de reflexdes sobre a Shoah), a autora afirma que, a par das diferencas, ha algo
que as une, pois sao narrativas que sempre trabalham a relagdo entre violéncia, representacdo e formas
literarias. Por tratar-se de uma literatura criada pela violéncia de Estado, ela esta sempre evidenciando
a propria fragilidade da linguagem, que “expde a radical auséncia de qualquer abrigo”, posto que nasce
justamente de uma “fratura irrecuperavel” entre vivéncia e palavra (MARCO, 2004, p.63).

E neste sentido que o “horror sem fronteiras parece ter criado uma tradicio literdria sem
fronteiras”, o que faz com que textos testemunhais escritos nos mais diversos recantos do globo e nas
mais variadas linguas formem uma unica biblioteca, que, no limite, testemunham a mesma coisa — a
impossibilidade de natrrar na sua totalidade a violéncia extrema do homem contra o homem.

Nos textos da literatura de testemunho os autores dialogam entre si, incorporando em suas obras
as reproduzidas por refugiados, banidos e deportados seus contemporaneos ou, no caso dos mais
jovens, ja se nota o reconhecimento aos que os antecederam, os fundadores. (MARCO, 2004, p.67)

E da experiéncia humana que esta literatura nos fala, daquele que, antes de ser alemio, portugués
ou brasileiro, ¢ Homem. Nio ¢ por outro motivo que Mario Livramento nao chega a terminar sua grande
reportagem — tem horas em que é preciso desviar um pouco o olhar, é preciso viver. “Nao, nao iria
trabalhar no livro por enquanto, que ninguém ¢ de ferro — afinal, sou personagem ou sou escritor?”
(COSTA, 2003, p.216).

E, no fim da nossa leitura, é esta mesma pergunta que fazemos — somos personagens ou tao
somente leitores dessa historia? Afinal, “nés somos filhos da patria amada, puta que o pariu, salve, salve,

patria armada, gentil!” (COSTA, 2003, p.216).
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RESUMO: Este artigo desenvolve uma analise
das formulaces estéticas em torno da meméria e
do esquecimento presentes na obra Novas diretriges
para tempos de paz (2007), de Bosco Brasil. Discute-
se aqui como o texto retoma e explora algumas
questdes cruciais para o pensamento filoséfico e
historiografico do século XX, com destaque para a
problematica da transmissibilidade da experiéncia e
do testemunho (BENJAMIN, 1996; AGAMBEM,
2008), a banalidade do mal (ARENDT, 1999)
e os dilemas da arte no contexto das catastrofes
do século, cujo emblema maior permanece
sendo Auschwitz (ADORNO, 2001). Também
¢ examinada a tensa aproximagdo que a obra
estabelece entre a violéncia na Europa durante
a Segunda Guerra Mundial e o autoritarismo do
Estado Novo varguista.

Palavras-chave: testemunho; teatro brasileiro;
Novas diretrizes para tenpos de paz, Bosco Brasil

ABSTRACT: This article has as a purpose

analyzing the aesthetics formulations about
memory and forgetting presents in the work
Novas diretrizes para tempos de paz (2007), by Bosco
Brasil. We discuss how the text incorporates
and explores some matters of philosophical
thought in twentieth century, focusing the issue
of experiences transmission and testimony
(BENJAMIN, 1996; AGAMBEM, 2008), the
banality of evil (ARENDT, 1999) and art dilemmas
in context of disasters of the century, whose
major symbol is Auschwitz (ADORNO, 2001).
The paper also examines the tense approach that
the book establishes between violence committed
in Burope during World War II and authoritarian
Estado Novo in Brazil.

Keywords: testimony; brazilian theater; Novas

diretrizes para tempos de paz, Bosco Brasil.
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Uma tarefa infinita

Apbs o término da Segunda Guerra Mundial, o cenario desolador de destrui¢io que assolava a
Europa evidenciava umalonga tarefa de reconstrucao. Uma geracao de intelectuais profundamente marcada
pelo conflito, diante da necessidade de compreender as multiplas consequéncias éticas e politicas da guerra,
logo tratou de alertar que essa reconstru¢ao nao se restringiria a0 ambito material. Tanto, ou mais, do que
prédios e estradas seria preciso também, e num sentido muito mais complexo, reerguer desde as bases um
novo projeto civilizatério, uma nova linguagem e, a partir da mendria ativa do horror, reconhecer a urgéncia
de uma nova ética (AGAMBEM, 2008), de um novo imperativo categorico (ADORNO, 2009) capaz de
resgatar dos escombros da Europa o pensamento afetado pelo impacto da barbarie absoluta (ARENDT,
1999). Expressao exemplar, e a0 mesmo tempo extrema, desse impasse pode ser encontrada na conhecida
afirmacao de Adorno, em sua Dialética negativa: “toda a cultura apés Auschwitz, inclusive a critica urgente
a ela, ¢ lixo” (ADORNO, 1970 apud GAGNEBIN, 2000, p. 73). A sombra dos campos de concentragao
pairaria como emblema irrecusavel do pensamento pds-guerra ¢ toda tarefa de reestabelecimento da
reflexdio se ergueria vinculada a sua cicatriz, ao trauma e a crise que ela engendrou.

Auschwitz, como se sabe, converteu-se numa espécie de paradigma desse trauma que fez ruir
os alicerces do pensamento ocidental tido como esclarecido. Entender como aguilo pd6de ocorrer numa
sociedade que se julgava emancipada e culturalmente “evoluida”, mensurar os seus desdobramentos,
evitar o esquecimento e, sobretudo, descobrir como agir para que a catastrofe nao se repita, tornaram-se
compromissos priotitatios para a intelectualidade europeia. A ferida demandava profunda reflexao sobre
o sentido e os rumos da filosofia, da educacio, da arte, do direito, da histéria e da ciéncia no mundo
que, talvez para sua vergonha, sobrevivera a experiéncia dos campos de concentracdo e dos processos de
eliminacdo em massa de pessoas, mas ainda se encontrava atolado na crise que tais eventos evidenciaram.

Uma parte significativa do pensamento contemporaneo estruturou-se em torno dos esforcos
de compreensio dos eventos ligados a essa experiéncia-limite, seus impactos culturais, as engrenagens
de seu funcionamento, suas rupturas definitivas com o mundo que a antecedeu e, contudo, a preparou.
Entretanto, a fixagao por Auschwitz como simbolo do horror supremo traz consigo outras questoes
sempre muito delicadas. Uma das principais ¢ a dificuldade de situar a Shoah numa trajetéria de catastrofes
infelizmente abundantes na histéria humana. De acordo com Marcio Seligmann-Silva, o massacre de
judeus pelo regime nazista impoe uma “tarefa infinita da historiografia da Shoah”, pois cabe a ela o
desafio de continuamente “dar conta de uma memoria que resguarde tanto a siugularidade do evento
quanto a continuidade historica que ele significou” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 75).

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n°® 40, ano 24, 2015, p 243-261



246 Até que a Arte nos Aproxime: Violéncia, Memoria e Testenunho na Obra Novas Diretrizes para Tempos de Pag

Assim, toda abordagem da Shoah convive com o desafio de se resguardar dos riscos tanto
de uma mirada vertical — na qual Auschwitz seria abordado como apice, cume inigualavel da violéncia,
nao s6 no ambito da historia judaica ou alema ou europeia, mas da histéria humana como um todo
— como também de uma perspectiva que a horizontalize, interpretando os /agers como um episddio
a mais no lamentavelmente amplo mosaico de catdstrofes registradas em nossa historia. A tarefa ¢é
paradoxal, complexa, feita de avancos cautelosos e retornos estratégicos, por isso “infinita”, pois lida
simultaneamente com as armadilhas tedricas e éticas por tras tanto da elevagdo sacralizadora do evento
como de sua nivelagdo relativizante, cara as teses negacionistas e revisionistas.

Objeto das ponderagdes que realizarei neste artigo, a obra Novas diretrizes para tempos de paz
(2007) expoe de forma incisiva alguns dilemas provenientes da tentativa de compreensdo do horror
em um estagio tio elevado. O nicleo do texto concentra-se em um duelo verbal entre Clausewitz, um
ator polonés que foge da guerra em direcdao ao Brasil, e Segismundo, um oficial de alfandega e antigo
torturador do governo varguista. Embora nio se identifique como judeu, a prépria semelhanga sonora
entre “Clausewitz” e “Auschwitz” ja sugere que, apesar de o personagem referir-se genericamente a
guerra, sem particularizar o antissemitismo, a experiéncia dos campos de concentragdo pulsa nas dobras
do seu discurso. Assim, ao longo do embate retérico entre torturador e sobrevivente, nos defrontamos,
metonimicamente, com duas experiéncias historicas sincronicas, marcadas pela sistematica violagao de
direitos humanos: a Segunda Guerra Mundial e o regime autoritario do Estado Novo brasileiro.

Através da andlise do roteiro, publicado em livro apds o enorme sucesso de critica e piblico da
peca teatral, creio que podemos repensar algumas questoes fundamentais para a filosofia, a historiografia
e, claro, a criagao literdria no pés-guerra. Além disso, a obra propicia uma reflexdo sobre as articulacoes
entre os perversos mecanismos de subjugacio do ser humano utilizados na Segunda Guerra ¢ a
experiéncia histérica dos pafses periféricos, neste caso o Brasil, convocando estratégias de rememora¢ao
que preservam e atualizam as agruras e impasses do periodo. Tal discussao torna-se ainda mais importante
porque as nuances “infinitas” em torno da historiografia da Shoah valem também, em grande medida,
para o contexto de formacao da sociedade brasileira.

A delicada aproximacao que a obra de Bosco Brasil estabelece entre a guerra na Europa e o
regime varguista confronta, em primeiro plano, o mito de pais pacifico e acolhedor — expresso pela
ingenuidade inicial de Clausewitz ao projetar sobre o Brasil o lugar mitico de sua reden¢do — sem, com
isso, flexibilizar ou diminuir o sentido extremo da guerra. HEssa tensdo é potencializada na medida em
que, por um lado, os pafses latino-americanos convivem em sua histéria com catastrofes de elevada
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magnitude, cujos efeitos terriveis na histéria do Ocidente ainda nao encontram um “esfor¢o de memoria”
condizente com sua dimensio, e, por outro, trata-se de na¢des que participaram “apenas de forma
nominal da segunda guerra” (HOBSBAWM, 2010, p. 230). Por isso o necessatio e infindavel trabalho
de luto em torno de Auschwitz acaba adquirindo um sentido particular, ainda pouco discutido, quando
encarado a partir da perspectiva brasileira:

Dito brutalmente: conseguimos, se quisermos, esquecermo-nos de Auschwitz. Alids, dada a
distancia histérica e geografica que separa o Brasil da Europa do pés-guerra, muitas pessoas entre
nbs nem precisam esquecer: simplesmente ignoram; ignoram, por exemplo, o que essa estranha
palavra “Auschwitz” representa. (GAGNEBIN, 2014, p. 99)

Como também ignoram — gracas, dentre outras coisas, aos esforcos hegemonicos para uma
bem-sucedida “politica do esquecimento” — os massacres indigenas, a escravidio, o racismo, os regimes
ditatoriais, dentre varias outras circunstancias que moldam a formacio violenta e autoritaria da sociedade
brasileira, com inimeros desdobramentos no momento atual. Bosco Brasil, ao colocar em cena um
torturador brasileiro e um fugitivo da guerra, desloca para a Otica brasileira e contemporanea varias
questdes ligadas a tarefa de lembrar Auschwitz, propiciando uma reflexdo sobre os gestos do algoz e da
vitima — sobretudo as condi¢oes de sobrevivéncia e a identidade de ambos no mundo depois da guerra
— do fascismo europeu e sua incorporagao parcial na estrutura politica do Estado Novo, da dificuldade
de representar o horror extremo e converté-lo em testemunho dotado de sentido compartilhavel, bem
como o papel (im)possivel da arte no mundo que emerge da barbarie.

O nao-lugar da memoria

Antes de ser publicado em livro, em 2007, o texto de Novas diretrizes para tempos de paz ficou
conhecido principalmente por meio da peca dirigida por Ariela Goldmann, vencedora dos principais
prémios do teatro brasileiro em 2002. Em seguida, veio também uma adaptagdo cinematografica, Tempos
de paz, langada em 2009, com dire¢ao de Daniel Filho. Enquanto a pega alcangou enorme éxito de publico
e critica, o filme passou quase desapercebido. Entretanto, a passagem da peca para o cinema manteve
praticamente inalterado o roteiro original, preservando todas as falas, com raras e ligeiras modifica¢des,
e repetindo inclusive os atores — Dan Stulbach, representando o imigrante polonés Clausewitz, e Tony
Ramos no papel de Segismundo. Ha, no entanto, alguns acréscimos importantes no filme: personagens
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apenas mencionados na peca ganham vida propria na obra cinematografica, com destaque para a presenca
do doutor Penna na cena final do filme. Trata-se do médico que salvou a vida da irma de Segismundo
e que depois, na condicdo de preso politico, foi por ele torturado. Jogando com a expectativa de uma
provavel vinganc¢a do médico, a cena final, carregada de tensao, mostra o seu olhar enigmatico em dire¢ao
a Segismundo. O ar de tragédia shakespeariana que ameaca se impor no desfecho do filme fica em aberto,
focado apenas no cruzamento dos olhares da vitima e do carrasco, sugerindo, pela musica suave que
emoldura o plano-sequéncia, um provavel perddo e uma otimista indicagdo da quebra da reproducio
da violéncia. O filme também faz uma bela homenagem a imigrantes ilustres que reconstruiram suas
vidas no Brasil, cujos nomes e trajetorias vao se sucedendo na tela, antes dos créditos finais, tendo como
fundo o mar azul do Rio de Janeiro. Feitas essas ressalvas e as Obvias diferengas de linguagem entre o
texto escrito, a encenacao teatral e o cinema, me parece licito afirmar que os comentarios e reflexdes
aqui desenvolvidos, embora tenham sido formulados com base na versio em livro, podem ser ampliados,
quase que em sua totalidade, para a pega e o filme.

E oportuno comegar esta anilise pelo espaco e o tempo, duas categorias centrais para a
construcdo dos sentidos da obra. Ambos estio marcados por uma ordenacio ambigua, bastante
condizente com o misto de alivio e perplexidade com que o mundo assistia ao fim da Segunda Guerra
Mundial. A sensacio de ndo saber muito bem onde estamos — mesmo com a indicagdo precisa do
lugar em que a acdo se passa — nem o que ocorrera a seguir — embora saibamos a data exata em que os
acontecimentos se desenvolvem — acentua o contexto de encruzilhada histérica que a obra representa.

Toda a agdo se passa numa sala pouco iluminada de uma reparticio publica, no Rio de Janeiro,
de frente para o mar — indicado pelo compasso intermitente do som da sirene de um navio, que se torna
cada vez mais ameagador, pois ¢ nele que Clausewitz embarcara caso ndo consiga autorizagdo para
permanecer no Brasil. As indicagcdes do cenario remetem a uma atmosfera kafkiana: estantes repletas de
processos, formando um labirinto pelo qual os personagens se movimentam nos momentos de maior
tensdo. Os elementos burocraticos manifestam-se também no arbitrio de Segismundo ao assumir o
poder de assinar ou nao o salvo conduto que decidira o destino do polonés.

Nio obstante, nés estamos diante de um ndo-lugar. Nao sé pela sensacio de indistingdo
que emerge da uniformidade austera e sem vida de suas cores e formas, mas também pela condi¢do
indeterminada que esse espago revela para os planos de Clausewitz. Segismundo, alias, faz questio de
ressaltar essa condi¢do: “O senhor ainda nao entrou no Brasil. O senhor nio entrou em lugar nenhum.
O senhor entrou na minha sala” (BRASIL, 2007, p. 80). Ou seja, o espago onde se desenrola o futuro do
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imigrante nao é a porta de entrada para o pafs que ele idealizou, como também nao é a Europa em guerra,
que representa o seu passado manchado pela violéncia do conflito. Estamos no limbo, numa espécie de
purgatério, onde serd selado o destino de Clausewitz, seja para uma improvavel reden¢io no Brasil, ou
para a perpetuagao do pesadelo da guerra. Estamos, portanto, num lugar geograficamente determinado,
mas subjetivamente indeterminavel; circunscrito pelo “real”, mas, a0 mesmo tempo, tiranizado pelo
arbitrio de Segismundo, que rompe os protocolos e regulamentos, lhe conferindo certa autonomia.
Estamos, enfim, num espaco analogo ao da arte. No climax da peca, através dos procedimentos da
metalinguagem e da intertextualidade, a reparticdo tornar-se-4, de fato, um inusitado teatro, onde se
encena nao o presente (a0 menos nio diretamente), mas uma peca classica do século XVII, La vida es
sueio, de Calderéon de la Barca. E mais: uma pe¢a que contempla a vida como uma grande ilusao, um
grande sonho... um teatro.

A construgdao do tempo nao é muito diferente. Por um lado, a inscricao ¢ meticulosamente
clara; enquanto Segismundo preenche um dos formularios, Clausewitz o auxilia, fornecendo a data
precisa da agao: dezoito de abril de 1945. Entretanto, a indicacdo de que a situa¢io representada ocorre
num dia especifico é contrastada com uma outra marca de imprecisao. A confusao de posi¢des politicas
durante o primeiro governo Vargas, com suas evidentes consequéncias na rotina do servigo publico, é
expressa por Segismundo: “Uma hora manda prender comunista. Depois solta comunista. Solta nazista,
depois prende os nazistas” (BRASIL, 2007, p. 84). As turvas posi¢des oficiais do governo estio, naquele
momento, agravadas pelo iminente fim do Estado Novo e pelo desfecho da Segunda Guerra Mundial
que, alids, ainda nao havia sido reconhecido pelo Brasil, pois, novamente em fala de Segismundo: “ainda
estamos aguardando novas diretrizes para tempos de paz” (p. 80). O tempo dubio, gravitando numa
conjuntura histérica nebulosa, de imprevisivel transicdo — nem guerra, nem paz, s espera — ¢ o nao-lugar
da sala de interrogatério refor¢cam o clima de impasse, urgéncia e sufocamento, como uma corrida avida
para a liberdade, pautada pela incomoda sirene do navio.

As contradi¢cdes dessas categorias atingem seu pico, logo sua resolu¢io problematica, no
momento em que Segismundo, em tom de provocagio, condiciona a assinatura do salvo-conduto ao
desafio de que Clausewitz lhe faca chorar com as suas memérias da guerra. A inusitada aposta convoca
as memorias da guerra como um pressuposto titualistico para a entrada no Brasil e, consequentemente,
o inicio de uma nova vida. Segismundo concorda em assinar o salvo-conduto, desde que Clausewitz
lhe faca chorar. Diante dessa tarefa, o sobrevivente mostra-se incapaz de transformar seus traumas
em expetiéncias compartilhaveis. A situacdo-limite reaviva o mote sherazadiano, muito evocado pelo
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romantismo, do “narrar para sobreviver”, fazendo com que Clausewitz precise recorrer a técnica teatral,
que havia abandonado por julgar desprovida de sentido no mundo depois da guerra.

O triunfo do subjugado se d4, paradoxalmente, na medida em que ele consegue humanizar o
seu inflexivel verdugo por meio da emogio estética, ndo da piedade, algo que aquele sujeito embrutecido
talvez fosse incapaz de sentir. Mas, como veremos mais detidamente a seguir, ainda nio € essa a questao
maior. A leitura mais “facil” do filme ¢ apresentada na voz de Segismundo, para ser, em seguida, negada
¢ ampliada por Clausewitz. Diz o primeiro: “o que o senhor acha que provou para mim?” (BRASIL,
2007, p. 104), e o segundo responde: “Para o senhor eu nao provei nada. Eu provei para mim mesmo: eu
sou ator” (p. 105). O aspecto principal, portanto, talvez nio seja a inverossimil jornada de humaniza¢io
de Segismundo, melodramaticamente metaforizada pela lagrima que mancha o salvo-conduto, e sim a
valoriza¢do da melancélica resisténcia do teatro apds o horror absoluto. Nesse sentido, espago e tempo,
ilhados na imprecisa precisio do instante, assinalam o precario lugar da arte no mundo que comega a se
refazer depois da guerra.

Testemunhar para (sobre)viver

No prefacio a E isto um homem? (1988), Primo Levi descreve um dos pesadelos mais terriveis
para as testemunhas dos campos de concentragdo nazista: narrar e nao ser ouvido. Posteriormente, em
diversas entrevistas, depoimentos e livros, o escritor italiano recorreria a imagem desoladora de uma
conversa na qual todos vio embora, uma conversa que ninguém se interessa em ouvir, como um dos
maiores temores dos sobreviventes. Para entender a dramaticidade e a profundidade dessa imagem, vale
lembrar o sentido que o desejo de testemunhar alcangou para muitas vitimas dos campos. O préprio Levi
insiste na ideia de que, durante o perfodo em que foi prisioneiro em Auschwitz, a esperanca de um dia
voltar para casa e narrar o que foi vivido era um alento que talvez o ajudasse, de algum modo obscuro,
a sobreviver. Para esses prisioneiros, era preciso sobreviver para testemunhar depois. Testemunhar para
fazer justica e/ou para se vingar dos algozes, testemunhar para compreender o absurdo vivido e/ou para
se libertar dele, testemunhar para alertar os outros e para lembrar o horror, testemunhar em respeito aos
que morreram e por solidariedade aos que estao vivos.

Agambem inicia uma de suas reflexdes sobre o testemunho lembrando que “no campo, umas
das razbes que podem impelir um deportado a sobreviver consiste em tornar-se uma testemunha”
(AGAMBEM, 2008, p. 25). No entanto, ele nos lembra, em seguida, que o compromisso com o relato
tocava apenas uma parte, talvez infima, dos sobreviventes. A maioria preferia adotar como estratégia
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de sobrevivéncia, o siléncio: “Alguns dos meus amigos, amigos que me sio muito caros, nunca falam
de Auschwitz” (LEVI, 1997 apud AGAMBEM, 2008). Ao sobrevivente da catastrofe apresenta-se uma
tarefa imediata, a de sobreviver novamente, e seguir sobrevivendo. Essa dimensio incessavel do trauma
nao se manifesta apenas em sua expressao mais drastica, exemplificada pelo suicidio de muitos dos
sobreviventes dos campos, incluindo alguns de seus mais consagrados expoentes, como Primo Levi e Paul
Celan, mas também pode ser encontrado no gesto daqueles que postergaram por décadas o testemunho
da experiéncia dos campos, como Elie Wiesel e Jorge Semprun. Nesse movimento de resisténcia e
sobrevivéncia na/da memoria, tanto o esforco para esquecer como o compromisso de lembrar tornam-
se inacessiveis em sua plenitude. O testemunho também ¢, em muitos aspectos, impossivel, porque
demanda uma “ndo-lingua” para expressar a irrepresentabilidade do vivido e, por outro lado, é capaz
de expressar apenas uma parcela da experiéncia, ja que o pleno testemunho sé poderia ser realizado
por quem viveu até as ultimas consequéncias a catastrofe, isto é, sé poderia ser feito pelos mortos que,
paradoxalmente, ndo podem mais testemunhar (AGAMBEM, 2008, p. 48).

Em Novas diretrizes para tempos de pazg, Clausewitz nitidamente fazia parte do grupo de pessoas
que, segundo Jorge Semprun, acreditava que “o recomeco passava pelo recalque da dor sentida, sendo o
esquecimento um preco cobrado pela vida” (SEMPRUN apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). Nio
obstante, logo o personagem ¢ coagido a abandonar a estratégia do esquecimento e a se confrontar com
o passado, na condi¢io de testemunha. A aposta/desafio de Segismundo faz com que o polonés precise
recorrer as suas memorias da guerra para cumprir seus planos de entrar no Brasil e comegar uma nova
vida, desligada completamente da anterior. Clausewitz chega a sala de Segismundo decidido a esquecer
da guerra, a distanciar-se do seu passado. O Brasil, nesse momento inicial, é visto pelo polonés como um
recanto pacifico, receptivo aos imigrantes, um parafso tropical e uma democracia racial onde o diferente
¢ bem recebido e sempre hd incentivos para um recomego.

O papel da lingua ¢ muito importante para entendermos o ideal de recomeco construido
por Clausewitz. Para ele, o portugués brasileiro ¢ a ferramenta primordial para a reconstrucdo de uma
nova vida. Ancorado no estereétipo de pais “jovem e pacifico” que o Brasil tanto gosta de alimentar,
Clausewitz acredita que nossa lingua ¢ “um latim falado por bebés e velhinhos (...) uma lingua falada
por passatinhos” (BRASIL, 2007, p. 88), portanto preservada do impacto desumanizador que a guerra
impos as linguas europeias. A violéncia de um oficial nazista, ele diz, lhe fez odiar o alemao, assinalando
oportunamente os vinculos entre violéncia histérica, cultura e lingua. O portugués, que ele conhece das
licbes do professor de latim, Cracowiack, ¢ dos poemas de Carlos Drummond de Andrade, simboliza,
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melhor do que qualquer outra coisa, a utopia do recomeco. A projecao no idioma, e tudo que ele
representa em termos de conhecimento da realidade, é o apice do desejo de livrar-se do passado e
reconstruir um novo sentido para a sua vida. Por isso, Clausewitz abandona seu pais, os palcos, sua
lingua, seus pertences e, decidido a ser um pacato agricultor, projeta no Brasil e na sua lingua imaculada
o horizonte para esquecer a guerra.

A frieza com que Segismundo narra a sua atuagdo como torturador nos pordes da ditadura
varguista, com detalhes perversos, ndo demora a corroer a ingenuidade das expectativas de Clausewitz.
Mas o que lhe impressiona nao ¢é o ruir da falsa imagem de pafs pacifico e receptivo e sim o fato da
descriciao da violéncia mais crua e cruel poder ser verbalizada em portugués. Antes de ouvir sobre os
procedimentos de tortura de Segismundo, Clausewitz havia hesitado em testemunhar sua experiéncia da
guerra, dizendo que “eu néo sei as palavras... ndo sei como colocar em... palavras... é dificil contar essas
coisas em portugués” (BRASIL, 2007, p. 89), o que, sem duvida, se refere a dificuldade de expressar-se
em uma lingua estrangeira mas, mais que isso, de aceitar que a lingua escolhida para o recomego tenha a
mesma potencialidade de expressar/criar/espelhar o horror que as linguas das quais pretende fugir. Por
isso, 0 que mais espanta nao siao os atos pérfidos de Segismundo, nenhum deles novo para Clausewitz,
mas a frieza do relato e, principalmente, a possibilidade de eles serem expressos em portugués. A
lingua idealizada para o recomeco, que resultaria, por sua vez, numa nova linguagem capaz de apagar,
via esquecimento, as lembrancas da guerra, também se mostra contaminada pelo horror. Uma frase
desoladora explica a ruina da projecio libertaria no idioma: “ndo imaginava que no Brasil as pessoas
também cumpriam ordens”.

Com isso, entramos numa outra dimensdo fundamental do debate pds-Auschwitz que ¢é
esteticamente incorporada no livro de Bosco Brasil. O artificio de explicar seus atos através da alegacdo
de que cumpria ordens aparece em varias ocasioes no discurso de Segismundo. Tal escolha dialoga, sem
davida, com a polémica andlise que Hannah Arendt (1999) faz do julgamento de Eichmann, resultando
em sua tese sobre a banalidade do mal. Em sua reflexdo, Arendt visa a compreender as causas do horror
nazista para além da identificacio de um mal supremo, demoniaco ou patolégico. Com base no perfil
de Eichmann, argumenta que, por tras dos acontecimentos tragicos da Segunda Guerra Mundial, esta
um estado totalitario que insere o mal numa assustadora normalidade, na qual mais do que monstros,
os artffices da barbarie sdo figuras mediocres, apaticos cumpridores de instrugdes superiores. Daf o seu
vinculo incontornavel com a maquina burocratica:
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A personalidade de Adolf Eichmann foi um dos pontos mais controvertidos enfrentados por
Hannah Arendt, que o considerava um novo tipo de ctiminoso, um hosti humani generis (inimigo
do género humano), participante de um novo tipo de crime: assassinatos em massa num sistema
totalitario. Esse novo tipo de criminoso s6 pode ser entendido a partir de uma nova profissio: o
burocrata. Para um burocrata, a funcio que lhe é propria nao ¢ a de responsabilidade, mas sim a de
execucio. Daf a reiterada afirmagio burocratica: eu sé cumpro ordens. (ANDRADE, 2010, p. 109).

Na obra analisada, Segismundo encarna esse mal burocratizado. A maneira do perfil que
Arendt vislumbra em Hichmann, Segismundo também “s6 ficava com a consciéncia pesada quando nao
fazia aquilo que lhe ordenavam” (ARENDT, 1999, p. 37), mesmo que essas ordens significassem, para
Eichmann, a morte de milhdes de judeus, e para Segismundo a tortura de centenas de presos politicos,
dentre eles 0 médico que salvou a vida de sua irma.

Na abertura da pega, quando Segismundo conversa ao telefone com um “padrinho” (mediagao
importante entre a tese de Arendt e o clientelismo a brasileira), como forma de mensurar o teor de suas
palavras, pergunta-lhe servilmente se se tratava de uma ordem. No longo embate verbal com Clausewitz,
a questao ressurge outras vezes: sobre o desencanto do polonés com a lingua, responde “é que o senhor
nunca recebeu uma ordem em portugués” (p. 94); ao relatar as técnicas de tortura que utilizou contra os
presos politicos, o argumento nao ¢ outro senio que “Eu cumpri uma ordem, sem pestanejar’” (p. 95).

O conceito arendtiano ¢, portanto, retomado e deslocado para pensar o contexto brasileiro,
estabelecendo paralelos entre o pensamento filoséfico desenvolvido a partir do enfrentamento da crise
imposta pela Segunda Guerra e o autoritarismo do Estado Novo. Ha ressalvas a serem feitas, claro. Por
exemplo, o fato de que Eichmann argumentava ao longo do julgamento nunca ter matado um judeu,
pois sua funcio era “apenas” organiza-los e encaminhé-los eficientemente para a morte, a ser realizada
em outros “departamentos”; enquanto Segismundo agia na linha de frente da repressio, impondo danos
fisicos diretamente as suas vitimas. O personagem também diz que foi convidado pelo padrinho para
participar da repressdo tanto por ser um bom cumpridor de ordens como também por demonstrar, desde
crianca, um talento para quebrar os pescogos das galinhas no orfanato onde vivia com a irma, o que
acrescenta um aspecto psicologico perverso, uma vocagao para a crueldade, evitados pela tese de Arendt.

Ap6s ouvir os relatos impressionantes de Segismundo, ja ndo cabe mais a Clausewitz a crenga
inocente em relacao ao Brasil. Se antes a verbalizacao de suas vivéncias na guerra, que deveriam comover
o burocrata para garantir a permanéncia no pais, esbarravam na idealizagao da lingua portuguesa, que nao
poderia expressar a barbarie, depois dela é como se a possibilidade de recomego ruisse junto a idealizagao
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do idioma e a desisténcia fosse o caminho natural: “Eu ja desisti de tanta coisa. Ja desisti do meu pais. Ja
desisti da minha familia. J4 desisti da minha profissao. Ja desisti do teatro” (BRASIL, 2007, p. 96).

A partir deste momento, o anseio de esquecer o passado da lugar ao enfrentamento aberto com
as lembrancas. Se antes o espectador, embora simpatico ao carater cativante de Clausewitz, provavelmente
compartilhava as mesmas desconfiangas em relagdo a sua fala, dadas as aparentes contradi¢des do seu
depoimento, agora somos apresentados a uma versao mais confiavel, por assim definitiva, do seu passado:

Eu estava no palco quando os alemides cruzaram a fronteira do meu pais. Como todas as noites.
A companhia decidiu nem interromper a sessao. Mas no dia seguinte o teatro estava fechado.
Fiquei em casa. Foi a primeira vez em dez anos que eu passei uma noite fora do palco. Tanta coisa
tinha acontecido na Polonia, tanta coisa tinha acontecido na Europa! E eu, no palco, esse tempo
todo. Por isso eu acho que foi uma espécie de alivio quando nao tive que fazer minha maquiagem
naquela noite. Acho... acho cheguei mesmo a pensar que, afinal, tinha chegado a hora de viver a
vida. A vida... Os dias foram passando e eu ndo saf para a rua. Via tudo da janela. Eu nio sabia o
que fazer no meio daquela confusio. Eu era um ator! Nio sabia carregar um fuzil, ndo sabia curar
uma ferida... O melhor era ficar em casa. Até o dia em que foram me buscar. Néo tive medo, nao.
Achei outra vez que, de alguma maneira, eu estava vivendo. Vivendo enquanto eu presenciava todo
o horror. Porque era a unica coisa que eu podia fazer: estar presente. E guardar na meméria. Eu
estava presente quando mataram professor Cracowiack. Eu estava presente quando encontraram o
corpo do meu pai, que tinha se suicidado com um arame no pescoco. Eu estava presente quando
meus amigos cairam metralhados na fuga pela fronteira. Eu estava presente quando deixei minha
mulher no hospital em Paris, esperando para morrer. Eu ndo vivi. Eu colecionei lembrangas.
(BRASIL, 2007, p. 95-96)

O sobrevivente que desejava esquecer o passado é forcado a encara-lo. Ele se torna, a
contragosto, uma testemunha, ou seja, precisa recorrer a memoria para transformar em palavras a
experiéncia vivida. A situacdo engenhosamente montada por Bosco Brasil ndo deixa de ser uma espécie
de alegoria do testemunho: ao esgotar sua esperanga de recomecar uma nova vida no Brasil, esquecendo
o passado e refundando sua identidade num novo idioma, Clausewtiz ¢é levado a organizar as memorias
da guerra para emocionar o seu antagonista e conseguir o salvo-conduto. O testemunho é pressuposto
para comecar uma nova vida. Somente dando vazido ao vivido e comovendo o oxtre, 0 que nao estava
presente, o que ndo viu o horror, é que € possivel seguir adiante.

Entra em jogo, porém, a célebre observacio de Walter Benjamin a respeito da crise da
experiéncia no mundo moderno: “no final da [primeira] guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos dos campos de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel”
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(BENJAMIN, 1996, p. 198). Clausewitz se choca com a impossibilidade de verbalizar satisfatoriamente a
sua experiéncia, entrando em choque com a “inimagibilidade” do vivido; a sensagdo, tio marcante para
os sobreviventes, de que sua experiéncia ndo pode ser contada, que ninguém pode ser capaz de entendé-
la (SELIGMANN-SILVA, 2003, 57). Fora isso, ha ainda um outro aspecto nevralgico: aqui o testemunho
precisa ser mobilizado para comover o outro através da piedade, o outro desumanizado, habituado a
cumprir ordens e que acabava de demonstrar sua familiaridade com o sofrimento fisico dos outros.

Os gestos, as palavras, as expressdes de Clausewitz ficam, entdo, tomados pela hesitagio, a
vergonha e a culpa: “Eu cometi um crime. Eu estive presente e nao fiz nada. Eu sobrevivi. Eu sou pior que
o senhot” (BRASIL, 2007, p. 97). A morte de amigos e familiares brotam de sua narrativa com contornos
imprecisos, mal articulados, hesitantes, numa rede de memérias fraturadas pelo trauma. Cada vez mais
desesperado, ele tenta conferir alguma unidade ao seu discurso, concentrando-se no relato da morte do
professor Cracowiack, mas a constata¢do de insuficiéncia da linguagem, qualquer que seja, mas do portugués
idealizado em particular, ¢ 6bvia: “Eu no sei dizer. Eu ndo tenho palavras” (p. 89). Aparentemente
derrotado pela inefabilidade das experiéncias da guerra, Clausewtiz recorrerd ao unico expediente ainda
a seu alcance. Ja quando os apitos do navio que decretara o seu destino soam com pressa apocaliptica, o
fracasso do testemunho — que é também a sua consumagio — se encontrara com os paradoxos da arte.

O teatro depois da guerra

Por meio da obstinagao de Clausewtiz a abandonar o teatro, alegando a incapacidade da arte de
falar do mundo depois da guerra, a obra resgata um importante problema ético e estético que permeia
o0 estatuto, a func¢io e a condi¢do da arte diante da violéncia extrema. Varias falas do personagem frisam
esse desconforto, esse dilema: “Eu ndo quero mais saber do teatro. O senhor acha que tem lugar para
o teatro no mundo depois desta guerra?” (BRASIL, 2007, p. 85), “O mundo que eu vi... 0 teatro nunca
vai falar do mundo que eu vi.” (p. 86), “O teatro ndo pode tocar o senhor. Estou de acordo. Nio depois
desta guerra...” (p. 87).

Num primeiro momento, Clausewitz se apresenta na alfandega como agricultor, o que gera
a desconfianca de Segismundo — e, por extensio, do leitor/expectador — devido ao seu dominio
do portugués, as maos sem marcas da labuta no campo e a sua formacio intelectual, sugerida pelo
conhecimento da poesia de Drummond. Aos poucos, conforme vio se acentuando as contradi¢oes do
depoente, descobrimos que ele € ator, porém um ator atormentado pela auséncia de sentido da sua arte,
engajado a abandonar a profissio. O gesto de estetizar o sofrimento, ornamentando a barbarie para
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deleite do publico, parece ser, para Clausewitz, um ato hediondo, um desrespeito contra as vitimas e
contra a propria integridade ética do sobrevivente.

Melancolicamente, ¢ o que ele precisara fazer para garantir a sua entrada e permanéncia no Brasil.
Sua condi¢do de testemunha € esticada até o limite da apotia, fracassando os seus esforcos para relatar de
modo fidedigno o que viu e sofreu na guerra. Como ultimo artificio, ele deslocara as suas experiéncias para
o plano da representacio, tornando-as, assim, esteticamente comunicaveis. Clausewitz costura a narrativa
“real” da morte do professor Cracowiack com um mondlogo de Segismundo, protagonista da peca La vida
es sueno, de Calderén de la Barca, atingindo, enfim, o efeito catartico no interlocutor e, com isso, vencendo
o duelo no qual foi langado. A lagrima caida no papel frio do salvo conduto, a lagrima do torturador, assim
como a sua relacdo com a peca citada, ¢ altamente sugestiva, repleta de implica¢des interessantes.

Em um artigo que examina a importancia do intertexto com a pega de Calderén de la Barca,
Stefania Chiarelli chama atencio para a ironia contida na escolha do autor espanhol:

A ideia central de A vida ¢ sonho gira em torno do fato de o rei Basilio, apesar de cruel, dar nova chance
a0 filho, permitindo que este refaca sua trajetéria. O tema da chance reaparece em Novas diretrizes,
uma vez que ¢ a partir desse desafio proposto pelo torturador que Clausewitz deve organizar suas
memorias. As armas para a batalha, as palavras. Palavras suas, mas também palavras de Segismundo
o principe de A vida ¢ sonho. Instaura-se, portanto, o jogo quiasmatico entre as duplas de personagens
Segismundo/principe e Clotaldo/carceteiro e o outro pat, Segismundo/funcionério ¢ Clausewitz/
imigrante. Nesse grande teatro do mundo s6 é possivel aludir a impossibilidade de recuperar a memoria
da dor recorrendo a fala do outro. Em outras palavras, Clausewitz s6 consegue emocionar
Segismundo/funcionatio ¢ assim obter o salvo conduto por meio de sua performance teatral cujas
palavras sio de Segismundo/ptincipe. Tudo devidamente embaralhado ¢ recolocado em outros
lugares, para aludir a situa¢des semelhantes, que envolvem o poder transfigurador e libertador da
palavra. (CHIARELLIL, 2015, p. 3)

O Segismundo de Novas diretrizes, levado a posicao de algoz pela disposicio irrefletida a cumprir
ordens, se identifica com o Segismundo de La vida es suerio, um prisioneiro, que, por sua vez, fala através
da performance de Clausewitz, paradoxalmente também uma espécie de prisioneiro do arbitrio do
chefe de alfaindega. A sutileza desse jogo de vozes contrasta com a situagao anterior do desespero de
Clausewitz para encontrar em suas experiéncias, tidas como “reais” e “auténticas”, a chave para comover
0 seu oponente e assim vencer o desafio que representa a sua nova vida.

A complexa relagdo entre arte e memoria adquire aqui uma densidade imensa: primeiro a arte
¢ apresentada como inbcua, incapaz de falar do mundo depois da guerra, sendo necessario recorrer ao
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registro biografico para comunicar as mazelas vividas; a memoria, no entanto, logo se revela tio precaria
e dolorida que rejeita a verbalizagdo do sofrimento, evidenciando a irrepresentabilidade do trauma; por
isso € preciso novamente recotrer a arte, como forma de expor, através da voz do outro, da linguagem
organizada da poesia, o ndo-sentido da violéncia sofrida. O que temos, ao final, ¢ mais do que uma
reconciliacio com o teatro, é a revelacdo de que certas experiéncias extremas, como a da guerra, s6 podem
existir na linguagem por meio de algum tipo de fabulagdo, de ruido, balbucio ou siléncio, enquanto, por
outro lado, a arte depois da guerra contara, em algum grau, com um elemento de testemunho, pois nao
podera se evadir da dimensao de luto que se instalou em seu amago mais intimo.

HEstas questoes sutilmente exploradas na obra de Bosco Brasil remetem a famosa sentenca de
Adorno: “Escrever um poema apés Auschwitz ¢ um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento
de que por que hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 2001, p. 26). Complexo,
controverso e enigmatico, o dictum adorniano permite maltiplas interpretacSes e tem sido retomado nas
discussSes sobre a poesia contemporanea e sobre o testemunho a partir das mais diversas nuances. Por
exemplo, ha dificuldades decorrentes da aparente contradi¢iao entre o primeiro segmento da frase, que
diz que escrever poema ¢ um ato barbaro, e o segundo, que o amplia afirmando que escrever poemas €
impossivel. Barbarie ou impossibilidade? Ou paradoxalmente ambos? Adorno se refere, elipticamente, a
escrever poemas “‘como antes” ou a escrever poemas de qualquer tipor Nio se tratando, ¢ claro, de mais
uma profecia a respeito da morte da poesia, isto é, reconhecendo que, apesar de barbara/impossivel, a
poesia continuara existindo no mundo pds-guerra, que ética e que estética da representagdo podemos
depreender a partir da questao colocada pelo autor?

Interpretando o né lancado por Adorno, Jeanne Marie Gagnebin prioriza o sentido de resisténcia,
mais que o de censura, contido nas palavras do fildsofo alemio. A “impossibilidade” da poesia estaria mais
ligada a sua dificuldade, seu desconforto causado pelo desmoronamento das premissas que sustentavam
a sua condicdo e fun¢io no mundo anterior as catastrofes. A poesia, como a arte em geral, continuara
existindo, mas s6 poderd cumprir as radicais exigéncias historicas que lhe sdo impostas na medida em
que encarar a vergonha de sua existéncia e sua tarefa de “lutar contra o esquecimento e o recalque, isto
¢, lutar igualmente contra a repeti¢ao e pela rememoracido [de Auschwitz]” e, a0 mesmo tempo, “nao
transformar a lembranga do horror em mais um produto cultural a ser consumido” (GAGNEBIN, 20006,
p. 79). Neste sentido, a arte apoés Auschwitz convive com desafios idénticos a0 da memoria do horror:
tanto a arte COMO a rememoragio precisam se manter ativas para nio serem componentes da barbarie. F
preciso rememorar o horror, nao deixar que ele se perca num passado difuso e pretensamente superado;
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entretanto, é preciso submeter essa elaboracio mnemonica ao rigor implacavel da ética, tendo em vista
que a repeticdo efusiva (e lucrativa) é também uma forma eficaz de esquecimento.

Vejo no roteiro de Bosco Brasil uma abordagem bastante licida e criativa da frase de Adorno,
incorporada sem artificialismo ou pedantismo no drama do imigrante que chega ao Brasil convencido da
necessidade de esquecer a guerra. I interessante notar que, embora renegue o teatro porque este “nio
pode falar do mundo depois da guerra”, a frustracio de Clausewitz com a sua arte estd bastante ligada a
esse projeto de recomego centrado no esquecimento. Talvez, desde o inicio, ele, sem perceber, abandona
o teatro nao porque ele seja visto como uma forma de evasdo do horror, mas, pelo contrario, de tio
associado que esta, na lembranca do personagem, aos crimes que testemunhou na Europa, o teatro seria
um obstaculo para o recalque.

Importa muito para a compreensio dessa leitura a fala de Clausewitz assim que ¢ liberado da
alfandega, ja com o salvo-conduto em maos. Ele ressalta que nada provou ao algoz, atenuando assim uma
interpretacio mais alegdrica, centrada na humanizagao do burocrata-torturador através do encantamento
da arte. Em compensacio, salienta que: “Para o senhor eu nio provei nada. Provei para mim mesmo.
(...) eu sou ator. Esta ¢ minha profissao. Eu ainda nio sei para que serve o teatro no mundo depois da
guerra. S6 sei que tenho que continuar a fazer o que eu sei fazer. Um dia alguém vai descobrir para que
serve, se serve” (BRASIL, 2007, p. 105).

Nas pegadas de Adorno, Bosco Brasil parece querer alertar que o sentido e a finalidade da arte
ap6s Auschwitz s6 podera ser alcancado em chave negativa. O paradoxo implicito na afirmagio adorniana
¢ que a poesia passa a estar assolada por uma crise profunda, mas isso nao significa que ela tenha perdido
relevancia no mundo depois da guerra. Impossivel, porém necessaria. Necessaria, talvez, por ser impossivel.
Um gesto barbaro que, ao reconhecer essa condi¢do, pode resistir a barbarie. Por isso, Clausewitz faz as
pazes com a sua arte sem, contudo, compreender ao certo a sua finalidade. Seria facil demais explicar a sua
importancia através da humanizagio, afinal, ela fez um sujeito embrutecido chorar, ela manchou com uma
lagrima absolutamente humana o papel burocratico que simboliza a sua antitese. Entretanto, apesar disso,
o sentido permanece negativo: “nao sei para que serve, se serve. Mas é preciso fazer” (p. 105).

Coroando esta compreensao critica da arte, vejo como uma das sacadas mais brilhantes de
Novas diretrizes... a fala de Segismundo apds borrar o papel com a sua lagrima. Depois de chorar e perder
a aposta/desafio, ele, ainda comovido, tece um comentario impagavel sobre o testemunho/performance
de Clausewitz: “O pior é que eu nio entendi nada do que o sujeito disse” (BRASIL, 2007, p. 102). A
construcio sintatica inusitada, com o uso da terceira pessoa, quebra o discurso direto adotado ao longo
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de todo o dialogo entre os dois. E como se a frase fosse dita para outra pessoa, de fora, talvez o proprio
espectador, para além do palco.

Hssa fala pode parecer, em principio, um pouco diluida no tom cémico com que é exposta, mas
¢ altamente emblematica das ideias estéticas que a obra pe em discussio. Se ndo entendeu nada, por que
chora com tanta emog¢io? O que significa “entender” nesse contextor Essas questdes marcam muito o
pensamento de Adorno. Como disse hd pouco, parte consideravel de seus esforcos intelectuais consiste
em evitar que Auschwitz seja absorvido pela l6gica do entretenimento, que sua imagem seja integrada
e consumida, como espeticulo sensacionalista, pela cultura que o gerou. Decorre dessa preocupacgio a
defesa de uma arte que refunda uma nova linguagem, fazendo dos abismos da expressao um canal de
resisténcia a representacdo domesticavel do horror.

Sendo assim, nada mais revelador que o gesto de Segismundo, sua emogao a revelia de uma
compreensao logica, ou mesmo racional, da encenacio de Clausewitz. O poder das palavras, dos gestos,
dos interditos, do estranhamento das imagens desconexas é que geram a comogio do espectador. Uma
fruicdo estética que se da nio pela contemplacao de um significado edificante ou de um referente explicito,
de uma “licio redentora”, e sim de uma expressao que substitui a tentativa dolorosa de organizar a
experiéncia, fracassada em seu ideal de dizer o indizivel, e rearticula, em outras bases, o sentido da
memoéria. Em outros termos: uma arte que “tenta se aproximar, com sobriedade e respeito, daquilo que
lhe escapa e que, simultaneamente, se configura nas bordas da auséncia: o sofrimento e a morte sem
nome nem sentido” (GAGNEBIN, 2006, p. 80). A fragmentagdo expressa, melhor do que qualquer
convengao totalizadora, um sentido mais condizente com a fratura moderna, em especial no modo como
ela se apresenta ap6s os massacres e genocidios do século XX.

A despeito, porém, do didlogo ébvio com a sentenca de Adorno, o filme escolhe para o seu
climax o intertexto nao com uma obra contemporanea, que conscientemente explora o absurdo do mundo
pos-guerra, e sim uma peca do século XVII. A escolha ndo me parece casual. Ela amplia sobremaneira
as implica¢des da tese de Adorno, sugerindo, mais que um precedente, um exemplo da “universalidade”
e, quicd, da “atemporalidade” do dictum adorniano. O tema da opressio™, o uso expressivo de elementos

* Na classica peca espanhola, de 1635, Segismundo, filho do rei Basilio, ¢ o protagonista. Para evitar a profecia de que o filho se tornaria
um titano impiedoso, o pai 0 mantém preso durante varios anos. Um dia, disposto a dar uma chance a Segismundo, o pai lhe confere
a responsabilidade de ser rei por um dia, convencendo-o de que toda a sua vida no circere foi apenas um sonho. Ao assumir o trono,
Segismundo da vazio a toda a violéncia acumulada em anos de desumanizacio, cumprindo, indiretamente, a profecia. Assim, é guiado
novamente a prisao, agora convencido de que o sonho foi ter sido rei. No fim da pe¢a, quando ha uma pressio popular para que ele seja
reconduzido ao trono, vemos o heréi atordoado com o seu destino, perdido nas consideracoes sobre o que ¢ real, sonho ou ilusio.
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obscuros, tao caros ao barroco, do qual ¢ um dos pontos culminantes, criam um arco entre o Segismundo
da peca de Calderén de la Barca e o Segismundo do filme. O segundo se reconhece no primeiro, enxerga
nele uma espécie de duplo, podendo, através desse expediente se distanciar, ainda que momentaneamente,
de sua realidade violenta, de suas culpas e remorsos, somente para depois voltar a eles transformado.

Novas diretrizes para tempos de paz faz questao de ser lido como uma jornada de reencontro com
o sentido obtuso da arte no mundo depois da guerra. Nesse movimento, o sentido da arte — com foco
metalinguistico no teatro — sai transformado, embora ndo de todo redimido. O teatro apds a guerra, para
Clausewitz, para Adorno, nao pode mais ser idéntico ao teatro antes da guerra. A arte se revela, agora,
como uma forma de imersao no horror, ndo um paliativo ou um descanso da barbarie. Um instrumento
dindmico de rememoragio. O que nos mostra, entdo, as apropriacdes que a obra faz do pensamento
filosofico, sobretudo ético e estético, que se debruga sobre os escombros humanitarios gerados pela
guerra e os campos de concentragio, ¢ a abertura artistica latente na barbarie. Trata-se, em suma, de nao
sacralizar o absurdo dos regimes de excecio, europeus ou brasileiros, passados ou presentes, com o véu
do inominavel. Trata-se de encarar o indizivel, o obscuro e o humano em torno das vitimas e dos algozes,
dos sobreviventes e dos mortos, das ruinas e dos resquicios.
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RESUMO: Cada autor ajusta o legado de seus
escritos memorialisticos a seu proprio contexto
peculiar. O testemunho de Pedro Nava sobre
suas memorias de infancia, em Bas de ossos (1972),
inclui relevancia ficcional e historica em seus
relatos. As ideias do psicélogo Bruno Bettelheim
enfocam, nos contos de fadas e populares, temas
como figuras parentais opressivas, medo do
abandono e ansiedade de separagio. Este artigo
discute como esses contos e temas revelam nio sé
significados catarticos, mas também um discurso
narrativo poético e ludico na prosa literaria de
Nava. A analise baseia-se fundamentalmente no
enfoque de Bettelheim sobre o conto de fadas, nas
reflexdes de Walter Benjamin sobre o narrador e
nos estudos de Gaston Bachelard sobre a memoria
¢ a imaginacao.
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A Dialética do Maravilhoso nas Memidrias de Pedro Nava

ABSTRACT: Each author adjusts the legacy of his
memorialistic writings to his own peculiar context.
Pedro Navas’s testimony about his childhood
memories, in Trunk of Bones (1972), includes both
ficcional and historical accents in its accounts. The
ideas of the psychologist Bruno Bettelheim focuses
on themes like oppressive parental figures, fear of
abandonment and separation anxiety in the fairy
and folktales. This paper discusses how these tales
and themes reveal not only cathartic meanings,
but also assume a poetical and playful narrative
discourse in Nava’s literary prose. The analysis is
based fundamentally on Bettelheim’s approach to
the fairy tales, Walter Benjamin’s reflections on
the storyteller and, Gaston Bachelard’s studies on
memory and imagination.

Keywords:. Pedro Nava; literature; memorialistic
writings; psychoanalysis; history.
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Introducao

Médico e catedratico de Reumatologia, Pedro da Silva Nava ¢, igualmente, autor de Territdrio de
Epidaunro (1947), Capitulos da histéria da medicina no Brasil (1949) e de uma série incompleta de sete obras
que perfazem o quadro de redescoberta da memorialistica nacional. Bazi de ossos (1972), volume inicial
de suas memorias, reconstitui a historia dos antepassados da familia paterna e materna de Nava por
geracdes, alcancando a primeira década de vida do escritor. Este artigo centra-se em alguns fragmentos da
narrativa autobiografica desses dez anos. Nava descreve-os somando de maneira peculiar os discursos do
historiador e do ficcionista. Aquele recupera dados objetivos do passado, este, elabora-os poeticamente.
A insercdo dos contos populares nesta elaboracido subjetiva é o que se pretende analisar neste estudo,
considerando as perspectivas teéricas de Gaston Bachelard, Walter Benjamin e Bruno Bettelheim.

A assoclagdo entre literatura e psicanalise tem sido proficua, desde a publicacao de “Delirio
e sonhos na Gradiva de Jensen” (1907), de Sigmund Freud. A literatura estd em constante evolugao,
expandindo suas margens por ligacdes enriquecedoras com disciplinas irmas, particularmente sob o
dominio das ciéncias humanas. Os dominios de aplicacdo da literatura comparada foram discutidos por
Judith Lacoue-Labarthe em “Regards croisés sur le domaine ‘litterature et psychologie™ (2011). A autora
prioriza o exame das ligacGes entre literatura e psicologia clinica e avalia que, dentre as formas narrativas
existentes, o conto de fadas possui estatuto privilegiado junto aos estudos literarios e psicoterapéuticos.
Sob um aporte de inspiracdo psicanalitica, o conto pode esclarecer dificuldades inerentes as angustias
arcaicas infantis. A analise de seu poder terapéutico foi teorizada por Bruno Bettelheim, inspirado pela
teoria psicanalitica de Freud, tendo sua aplicagao clinica estendido-se notavelmente ao trabalho de Pierre
Lafforgue (LACOUE-LABARTHE, 2011).

Os estudos de Freud e Carl Gustave Jung forneceram ao conto de fadas perspectivas de analise
adotadas pela psicologia e psicanalise. Freud desenvolveu os instrumentos tedricos para seus sucessores
ao aplicar a concep¢do psicanalitica do sonho ao conto, enquanto Jung e Marie-Louise Von Frantz
buscaram no conto aspectos psiquicos do inconsciente coletivo, em que cada arquétipo é, por esséncia,
um fator psiquico desconhecido, de conteudo intraduzivel em termos intelectuais. Mais tarde, Pierre Péju
defenderia a potencialidade simbdlica dos contos também para o adulto.

Segundo a hipétese de trabalho deste estudo, cada evento metaforizado em conto maravilhoso”
por Nava ¢é traduzido numa cadeia de imagens simbdlicas, “mas cuja evocagdo ¢ uma esmagadora

% Emprega-se aqui o termo conto maravilhoso enquanto género literrio da tradi¢do oral compreendendo o conto de fadas e o conto popular.
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oportunidade poética. (...) E com o evocado vem o mistério das associagbes trazendo a rua, as casas
antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretéritos” (NAVA, 1973, p. 17). Integrando novos
elementos a estrutura do conto, cantigas populares, dados histéricos e biograficos, Nava exprime uma
contemplagao mais lidica e devaneante das imagens que refletem o passado.

Ao termo das leituras de toda uma vida, Nava propde uma renovacio, ele supre com a
imaginac¢do falhas que atrairiam a critica historicisante e convida a ler suas memérias como documento
biografico, mas também na acepcio de obra literaria completa. Gragas a uma pesquisa rigorosa sobre
datas e circunstancias, ele estabeleceu o efeito de té-las escrito tardiamente, 2 um ritmo acelerado.
Entretanto, longe de ser, como se poderia supor, um texto unicamente narrativo, com relatos que
formam pequenos contos justapostos, essas memorias sdao, “num ilogismo onirico” (NAVA, 1974, p.
306), nascidas igualmente do esfor¢o de atenuar a auséncia dos que se foram.

As imagens do conto maravilhoso e sua relagao com outros tipos de imagem

Algumas passagens da infancia de Nava elaboram-se segundo um conto maravilhoso. Essa
forma de narrar subentende as perspectivas do menino protagonista e as digressdes do memorialista.
Na transcri¢ao literaria de ambas, é possivel inferir as representagoes das angustias do luto, conflitos
familiares e temores arcaicos que acompanham o desenvolvimento da personalidade. O cotidiano é
povoado por personagens como a heroina-vitima, o malfeitor, a madrasta mandante, além de reis,
princesas e animais fabulosos.

“Cruauté et transmission de vie. Les contes de fées de Charles Perrault et des Freres Grimm?”
(2011), de Chadoye Guillemine, Cupa Dominique e Marcovici Maud, discute a particularidade do conto
de fadas recontar a crianga seu proprio percurso e de fazer ressoar, pela voz do que o 1¢ ou transmite, os
grandes ajustes psiquicos postos em cena. E o que se depreende da relagdo entre Nava e Rosa, 6rfa desde
pequena e “cria” da avé materna do escritor. Na expressao cunhada por Gilberto Freyre em Casa Grande
¢ Senzala (1933, p. 331), Rosa ¢ a “ba” ou “figura boa da ama negra que, nos tempos patriarcais, criava o
menino lhe dando de mamar, que lhe embalava a rede ou o ber¢o, que lhe ensinava as primeiras palavras
de portugués errado, o primeiro ‘padre-nosso’, a primeira ‘ave-maria’, o primeiro ‘vote!” ou ‘Oxente”™ e
“que nos contou a primeira histéria de bicho e de mal assombrado” (FREYRE, 1997, p. 286):

Mas o melhor é que a Rosa, além de ser um canhenho vivo, sabia, ouvidas nio sei onde nem
de quem, todas as histérias de Andersen, Perrault, ¢ dos Irmaos Grimm. Devo a ela as da Sereia
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Menina, do Rouxinol, do Patinho Feio e dos Cisnes Bravos... Do Gato de Botas, do Barba Azul e
do Chapeuzinho Vermelho... Da Borralheira, do Pequeno Polegar e da Branca de Neve... Todas as
noites, na hora de deitar... Rosal Agora a Pele de Burro. Agora a Bela e a Fera. E vinham as histérias.
(NAVA, 1974, p. 239)

Ao discorrer sobre o conto de fadas do ponto de vista narrativo, em A psicandlise dos contos de
Jfadas (1976), Bruno Bettelheim (2002, p. 164) preconiza que: “Para atingir integralmente suas propensoes
consoladoras, seus significados simbdlicos e, acima de tudo, seus significados interpessoais, o conto
de fadas deveria ser contado em vez de lido.” Sendo assim, um narrador nato é capaz de demonstrar
maior envolvimento emocional com a histéria e a crianga, bem como de manifestar empatia pelo que a
narrativa pode significar para ela. Estas habilidades ndo escapavam a Rosa, segundo Nava (1974, p. 243):
“O talento cénico da negra era fantastico e ela interpretava genialmente, a mineira, cantiga portuguesa
ou coisa erudita tornada canto popular”.

Em “Brincadeiras ¢ jogos” (1928), Walter Benjamin (1984, p. 74) define que a lei da repeticdo
“rege a totalidade do mundo do brinquedo”. A imagem de Rosa a cabeceira do menino, “Todas as
noites, na hora de deitar”, cantando e recontando histérias, mostra o funcionamento dessa lei pelo viés
antropolégico do filésofo e mitélogo Mircea Eliade:

E impossivel negar que as provacdes e aventuras dos her6is ¢ heroinas do conto de fadas
sdo sempre traduzidas em termos iniciatorios. Ora, isto me parece de importancia primordial:
desde o tempo — que ¢ tao dificil determinar — em que os contos de fadas tomaram forma
enquanto tais, os homens, tanto primitivos como civilizados, escutaram-nos com um prazer
suscetivel de repeticao indefinida. Isto equivale dizer que os cenarios iniciatérios — mesmo
camuflados como o sdo nos contos de fadas — exprimem um psicodrama que responde, a
uma necessidade profunda do ser humano. Todo homem deseja experimentar certas situacoes
perigosas, confrontar-se com provas excepcionais, entrar a sua maneira no Outro Mundo — e
ele experimenta tudo isto, no nivel de sua vida imaginativa, ouvindo ou lendo contos de fadas.

(ELIADE apud BETTELHEIM, 2002, p. 35-06)

O “prazer suscetivel de repeticio indefinida” ao ouvir recontar uma histéria significativa ¢é
similar ao experimentado pela crianca na “lei da repeticdo”, assente no ato de brincar e na raiz do
jogo®. “E, de fato, toda e qualquer expetiéncia mais profunda deseja insaciavelmente, até o final de

% Recorde-se que nas Confissdes Santo Agostinho (1973, p. 33) intitula de “Na paixdo do jogo” o capitulo em que descreve suas primeiras

experiéncias na escola.
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todas as coisas, repeticio e retorno, restabelecimento de uma situacao primordial, da qual nasceu o
impulso primeiro” (BENJAMIN, 1984, p. 74-5). Dessa forma, prossegue Benjamin, repetir ¢ tanto um
meio de experimentar, “sempre com renovada intensidade”, triunfos e vitorias, como o caminho “para

tornar-se senhor de terriveis experiéncias primordiais”97

. O valor terapéutico da repeticio de um conto
¢ firmado de maneira semelhante por Bettelheim (2002) e Benjamin (1984, p. 75): “O adulto, ao narrar
uma experiéncia, alivia o seu corac¢do dos horrores, goza novamente uma felicidade. A crianca volta a
criar para si o fato vivido, comeca mais uma vez do inicio”.

Provavelmente, a conexao ladica (e terapéutica) entre conto maravilhoso, historia e poesia foi
assimilada por Nava ainda menino: “Além de ouvir a onda de poesia das historias de Rosa eu as vivia
porque alguns personagens de suas sagas andavam envultados em conhecidos de Juiz de Fora” (NAVA,
1974, p. 240). Bettelheim (2002, p. 164) afirma que a fidelidade absoluta “a forma como a esto6ria esta
impressa tira muito de seu valor. A narrativa da estoria para uma criancga, para ser mais eficaz, tem de ser
um evento interpessoal, moldado pelos que participam dela”. Apés descrever Rosa, Nava passa a narrar

suas memorias de infancia sobrepondo fantasia e realidade:

Toda essa maldade do Paletta era para prender a mulher e as filhas. Libertava-as a visitagio de Inhd
Luisa e de minha Mae. Af o Bicanca trancava-se no escritério com seus alambiques e mal elas safam
que ele com seus sortilégios repunha em torno da casa os dois grandes cées estilitas, os igneos
dragoes e a floresta de ferro com suas flores de cheiro mortal. INAVA, 1974, 241)

Maria Luisa da Cunha, a “Inh4 Luisa” era avo do escritor. O Dr. Constantino Luis Paletta
era casado com a tia de Nava pelo lado materno, Maria Berta Halfeld, da qual recebera o apelido de
Bicanca, “o sans-culotte Bicanca” (NAVA, 1947, p. 200). A memorialistica de Nava registra aqui trés
aspectos simultdneos: o primeiro ¢ de ordem literaria, pela associagdo com o conto maravilhoso e o
dominio do fantastico; o segundo pertence ao ambito biografico; o terceiro refere-se as fontes materiais
histéricas, no caso, a descri¢ao arquitetonica da casa de Paletta. Os trés aspectos sobrepoem-se através
da meméria. Mas o ultimo evidencia-se quando “sortilégios” revivem “os dois grandes cies estilitas, os
igneos dragdes e a floresta de ferro”, exemplos do que, em Sobrados ¢ mucambos (1936), Freyre denominou
formas biograficas de expressao ou de ocupagio do espago:

7 Tal premissa ¢ verificada na reflexdo que Santo Agostinho (1973, p. 33) faz sobre sua infincia: “Amava nos combates o orgulho da vitéria.
Gostava dessas historias frivolas que tanto me deleitavam os ouvidos e me excitavam com interesse sempre mais apaixonado”.
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cuja arquitetura, cuja escultura, cuja simbologia continua e até aperfeicoa a das casas-grandes ¢
sobrados dos vivos, requintando-se (...) em desafios ao tempo. Esses desafios tém assumido, no
Brasil, a forma de imagens ou figuras de dragdes, ledes, anjos, corujas, folhas de palmeira ou de
louro, santos, da prépria Virgem, do préprio Cristo: simbolos de imortalidade. (...) Um tanto a
maneira dos caes defenderem as casas dos senhores vivos, defendidas, também, simbdlica ou
misticamente, por figuras de santos, de anjos, de ledes, de dragdes e por plantas profilaticas,
aquelas outras figuras simbolicas guardam as casas dos mortos ricos ou ilustres. (FREYRE,
1996, p. LX)

Em Balio Cativo (1973, p. 66), as imagens do tio e das esculturas estao em unissono, petrificadas:
“Ele geralmente estava a janela olhando a rua, mas tdo imparticipante como os dois cachorros de ceramica
que encimavam as pilastras do seu portao”. Sua conduta “imparticipante” evidencia-se com a morte de
José Pedro Nava, quando a viuva necessita regressar a Juiz de Fora com os quatro filhos pequenos:
“Ficou-se esperando que o Paletta aparecesse para decidir-se a viagem, mas ele, nada” (NAVA, 1974, p.
391). Razoes a posteriors, Nava sugere:

Que o Paletta tinha parte, 14 isso tinha. A prova é que anos mais tarde, ele estando em periodo
de reinagdo, minha tia aproveitou seu sono pata aspergi-lo com agua-benta. Conselho do Padre
Leopoldo Pfad. Pois onde bateram as gotas de Deus, o exorcismado ficou todo empolado. O Dr.
Rubens Campos, incréu, disse que era alergia. (NAVA, 1974, p. 241)

Para Bettelheim (2002, p. 24), “A crianca nao esta ciente de seus processos internos, razao pela
qual estes sdo externalizados no conto de fadas e simbolicamente representados por agdes que valem
pelas lutas internas e externas”. As fantasias infantis podem atuar na elaboragio, em termos simbolicos,
de ansiedades e medos em fases de sofrimento. Desse modo, o comportamento positivo e negativo
do adulto surge como manifestagdes separadas patra a crianga, “incapaz de enxergar qualquer diferenca
entre as diferentes manifestacoes” (BETTELHEIM, 2002, p. 71). Ela percebe a a¢do do adulto como
duas entidades isoladas. Se ele age com “maldade” ou “com seus sortilégios”, estd em “periodo de
reinacdo”. Embora amedrontadora, a face ma é considerada temporaria, uma manifestacio passageira e,
certamente, a parte benévola foi preservada e “voltara triunfante”.

Avaliando a utilizacdo desse recurso psiquico, Bettelheim (2002, p. 24) considerou que: “Longe
de ser um expediente usado apenas por contos de fadas, esta divisao de uma pessoa em duas para manter
a boa imagem sem contaminagao, ocorre a muitas criangas como uma solu¢ao para um relacionamento
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muito dificil de conduzir ou compreender.” Assim, “instruido pelas histérias da Rosa”, o menino vai
atribuindo significado a outras vivéncias sociais, novas relagdes e personagens:

Génio bom era o Doutor Beauclair. Diziam que era médico e era mesmo, por sinal que médico
de meu irmao Paulo. Instruido pelas histérias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele
era um dos sete andes da Branca de Neve. Na janela, sua cara ficava da altura do peitoril, de onde
descia até a rua a catadupa de suas barbas. Vinham da face onde as magis tinham mesmo forma
e consisténcia de fruta. Vinham da face rubicunda, vinham e desciam até o chdo, como colchas
penduradas em dia de festa. Eu, quando passava em sua casa, descrevia um semicirculo cauteloso
para ndo me emaranhar naquela floresta. Ele ria ¢ eu arriscava um olho pela porta aberta, para ver
se via o ataude de cristal da Branca de Neve. Quando ele safa a rua, botava corpo e virava médico
outra vez. Alto. (NAVA, 1974, p. 241)

O poder metaférico desses dois individuos é poeticamente elaborado: o Palleta é retratado
como personagem negativa, o simulacro do pactuante, em contraste com o Doutor Beauclair, médico e
“Génio bom”. Com La mémoire, I'bistoire, I'onbli (2000), Paul Ricoeur (2004, p. 121) nota que as memorias
de infancia conectam-se a espacos familiares e socialmente demarcados: o jardim, a casa, o porao, e
assim por diante. A imagem correspondente a memoria da casa do Doutor Beauclair é a do “ataude
de cristal da Branca de Neve”, oposta a morada exuberante e gética do tio “exorcismado”, com seus
“{gneos dragbes e a floresta de ferro com suas flores de cheiro mortal”. Nesta, os jardins tornam-se
espacos imaginarios de natureza fantastica — uma floresta encantada. O poder terapéutico da capacidade
de simbolizacio permite a crianca extrair um significado diferente a cada repeticdo da mesma histéria, e
encontrar solugoes satisfatorias para problemas especificos.

O papel da tradigao oral e da “metafora terapéutica”

Na abordagem das terapias breves aos contos de fadas, um lugar preponderante ¢é reservado
as metaforas terapcéuticas — que devem ser entendidas em amplo sentido. Segundo Michel Kerouac, no
contexto de relacio de ajuda, a metafora adota um sentido mais especifico e consignado a metafora
terapéutica. Esta ¢ uma historia real ou ficticia, uma anedota, um conto, uma alegoria, uma fabula, um
simbolo, um desenho ou mesmo um jogo que atrai a aten¢do do inconsciente de uma pessoa e serve
a seus mecanismos de defesa, a fim de lhe permitir acessar mecanismos inconscientes, forgas ricas de
alternativas e de solu¢oes (KEROUAC, 1996, p. 25 apud LACOUE-LABARTHE, 2011). No proximo
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excerto, sobrepbem-se varias narrativas, as historias do alfaiate carioca assassino e de Gilles de Rays; o
conto de fadas do “Barbazul”; as bodas de ouro de Francisco Alves da Cunha Horta, em 1908; e a da
personagem heroica do pai:

O pior de todos foi um alfaiate que despedagou a mulher com o tesourdo do oficio. Ndo havia de
ser a primeira. Ele noivara depois dos sete dias de folguedos e cagadas que meu tio Chico Horta
oferecera por ocasiao de suas bodas de ouro. Quando eu passava pela casa do malvado, via sempre
a janela fechada do quarto onde estavam pendurados pelos pescogos abertos suas sete mulheres e
seus sete manequins sem cabega — e sentia um cheiro de sangue e carni¢ga empestando a Rua de Sdo
Sebastido. Quando ele foi preso, quis virar urso, mas meu Pai, chamado como perito, demonstrou
que tudo era farsa e que ele era mesmo Gilles de Rays, o Barbazul. O Duque de Bretanha, que era
entio Juiz de Direito, deu-lhe trinta anos e ainda foi pouco. INAVA, 1974, p. 241-2)

A ligacio entre o oral e o escrito surge em relatos de aventuras anonimas, anedotas familiares,
ou de “crime que deixou lembranc¢a nos anais judiciarios de Minas” (NAVA, 1974, p. 114), testemunhos
de encontros com o sobrenatural, velhos casos “interminaveis” da escravidao, da Republica, da belke
époque ou historias de agregados, amigos, hospedes e lagos de parentesco:

O Rei Canuto de Figueiredo morava no Alto dos Passos e depois de vidvo tomara como nova
esposa a laia do seu Chico Brandt, que foi coroada rainha com o nome de Dona Maria do Carmo
Brandt de Figueiredo e que, para mostrar poderio, logo fez o pai Comendador. Aleivosamente a
madrasta induziu Mimi a entrar numa banheira cheia de sapos. Sapo, meu sapo encantado, cola-te
a testa de Mimi e fa-la tola quanto és. Sapo, meu sapo encantado, cola-te a face de Mimi e fa-la
tao horrenda quanto és. Sapo, meu sapo encantado, cola-te ao corpo de Mimi e fa-la tio disforme
quanto és. Mas a sombra de uma lagrima da mie defunta imobilizou os sapos e Mimi continuou
espirituosa, bela, elegante e mais mimi do que nunca. (NAVA, 1974, p. 241)

No trecho seguinte, mito e /gos confluem simultineos na legenda de Mimi Canuto. O
discurso do mito vem da combinac¢io entre conto popular e cantiga de roda. “A menina enterrada
viva” pela “laia furiosa” é socorrida pelos trés irmaos, como sucede em “O Barbazul”. Segue-se a
cantiga popular “Terezinha de Jesus” e a agao dos sapos similares as erineas, punindo a “sogra torta”.
Versoes dos contos “A menina enterrada viva”, “A moura torta” e “A Menina dos Brincos de Ouro”
foram coletadas por Luis da Camara Cascudo em Contos tradicionais do Brasil (1946). A revelacio da
desdita e boa sorte de Mimi vem da palavra essencial do /gos, “capaz, segundo Platdo, de interpretar
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tanto os oraculos de Delfos como a linguagem dos simbolos e sinais com que nos acenam os mitos e
as religides” (ZILLES, 2000, p. 44):

Entio a Taid furiosa enterrou a enteada debaixo de um pé de figueira. Seus cabelos cresceram feito
um capinzal todo verde que cantava de tarde pedindo ao capineiro—de-meu-pai que nao os cortasse
e as aves que fossem chamar seu noivo. Foram. Ele veio correndo do Alto dos Passos com seus
dois irmaos. Quanta laranja madura — quanto limao pelo chio — quanto sangue derramado dentro
do meu coragio! O primeiro era o Luis, o segundo o Raul, o terceiro foi aquele a quem ela deu a
mao. Chamava-se Fernando Pena e mandou que os trés sapos grudassem na cabeca da sogra torta
e chupassem-lhe os miolos. Por isso ela acabou dementada e presa nos subterrineos da casa do
Rei Canuto. A Princesa Mimi foi para Belo Horizonte com o Principe Fernando Pena, que 1a viveu
encantado de advogado, do mesmo jeito que o sogro em Juiz de Fora. (NAVA, 1974, p. 242)

Para Ricouer (2004, p. 121-2), ao se mergulhar no dominio das memorias de infancia, é dificil
precisar uma lembranca como significativa. Recorda-se e compartilha-se melhor um grupo de memorias
e experiéncias associadas. Apos 1916, interno no Colégio Pedro 11, Nava esteve sob a tutela dos tios
Anténio e Alice Nava Salles, irma de seu pai. Mas as experiéncias e impressdes dessa convivéncia datam
de quando os pais de Nava ainda residiam no Rio de Janeiro e sdo lembradas “com o exemplo, que devia
ser permanente, da vida de Antonio Salles” (NAVA, 1973, p. 358). A presenca paternal de Antonio Salles
¢ seu primeiro referencial do processo criativo do escritor:

Meu tio Antonio Salles, que se comprazia tanto com a companhia de criancas como com a de
adultos, era o amigo adorado pelos sobrinhos. Entre eles, ele me preferia e é por isso que eu safa
frequentemente com ele. Aos passeios que fizemos juntos, devo aquisi¢des progressivas nos limites
de minha geografia urbana que estendi a Santa Teresa, ao Flamengo, a Botafogo ¢ a Copacabana

das pitangueiras. (NAVA, 1974, p. 378)

Aludindo ao “carater salutar dos vastos devaneios” sobre a memotia, A Poética do Espago (1958),
de Gaston Bachelard (1993, p. 210) cita, “a titulo de exemplo”, a “paz em viver as metaforas do oceano™
“Tudo me confirma, alids, que a imagem dos barulhos oceanicos da cidade esta na ‘natureza das coisas’,
que essa ¢ uma imagem verdadeira, que ¢ salutar tornar naturais os barulhos para fazé-los menos hostis”.
Se a analogia for estendida a atitude do “tio Salles, que tinha imaginacao”, nota-se sua habilidade em
tornar “menos hostis” imagens ou percepgdes aterrorizantes para o0 menino, estimulando suas incursoes
20 devaneio e a fantasia, mototes da criacao literaria:
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Sempre com meu excelente tio fiz, certa noite, a descoberta do Flamengo e das luzes remotas de
Niteréi. De onde vinhamos? Gravei a visao noturna dos aléns da amurada que nesse tempo era
feita em colunetas iguais as do monumento da Abertura dos Portos, ao fim do Russel e semelhantes
as do plano que divide a Rua da Gléria da Avenida Augusto Severo, ou as que sobraram do lado
maritimo do Passeio Publico. Além delas o mar batia no enrocamento e coruscava mais longe,
cheio de sereias de caudas reluzindo e de centelhas do dorso de monstros marinhos, entre os quais
cu logo distingui as roscas dos dragdes das argolas de guardanapo da mesa de Aristides Lobo.
Hstavam ali, naquela agua de nanquim, levantando seus anéis de prata escura. A uma observagao
que fiz a respeito, meu tio Salles, que tinha imaginacio, longe de me dissuadir como o faria um
imbecil, mostrou-me logo, além dos familiares, outros dragdes espojando na espuma e nas ondas.
(NAVA, 1974, p. 379)

“A mente de uma criancinha contém um conjunto de impressoes”, anotou Bettelheim (2002,
p. 64), frequentemente mal ordenadas e parcialmente integradas, “que se expande rapidamente”, desse
modo, alguns aspectos da realidade sio vistos objetivamente, mas o dominio da fantasia prevalece sobre a
maior parte dos elementos: “A fantasia preenche as enormes lacunas na compreensao de uma crianga que
sao devidas a imaturidade de seu pensamento e a sua falta de informacao pertinente” (BETTELHEIM,
2002, p. 64). Outras distor¢oes decorrem de pressoes internas que induzem a falsas interpretacoes das
percepgoes infantis:

A crianga normal come¢a a fantasiar a partir de algum segmento de realidade mais ou menos
corretamente observado, que lhe pode provocar ansiedades ou necessidades tais que ela seja
carregada de roldao por elas. As coisas com frequéncia se tornam tdo misturadas na sua mente que
ela ndo ¢é capaz, em absoluto, de classifica-las. Mas alguma ordenacdo é necessaria para a crianga
voltar a realidade sem ser enfraquecida ou derrotada, mas fortificada por esta excursio nas suas
fantasias. (BETTELHEIM, 2002, p. 64)

Encontrar significado para emogdes e situagdes inexplicaveis é um recurso poético comum as
narrativas fantasticas e contos maravilhosos. Narrador inventivo, o tio segue remapeando a cidade do
Rio de Janeiro como uma ferra ignota e taz surgir em seu mare incognitum “outros dragdes espojando na
espuma e nas ondas’:

Assim fez-me aparecer, entre Rio e Niterdi, o de Sao Jorge, as serpentes voadoras da Biblia, o
Lindwurn de Siegfried, a Tarasca de Santa Marta. Deixando o mar povoado, mostrou-me o céu
carioca cortado pelo voo dos grifos, das harpias e das asas de ferro do Leviata. E mais, as encostas
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do Pio de Agucar, da Urca, do Corcovado logo fervilhando de patas, caudas, focinhos e do vulto
furtivo das empusas e dos lémures. (NAVA, 1974, p. 379)

Imbuida pela forca das imagens, a memoria, nesse caso, “Esta, com efeito, submetida a dialética
do maravilhoso e da brincadeira” (BACHELARD, 1993, p. 304). O “onirismo animalizado que ¢ tio
forte, no tocante aos animais de grande porte”, mencionado por Bachelard (1993, p. 304) emerge da
descri¢ao de uma natureza povoada pelo estranho, fantastico e maravilhoso. Este plano associa-se ao da
topografia de uma cidade memorizada, existente apenas no passado, na infancia:

A reminiscéncia desse terror poético ¢ que me permite trazer para a velhice, restos intactos de
mistério, de infincia e minha crenca na existéncia da serpente marinha, do monstro do lago Ness,
do homem abominavel das neves, dos discos voadores. Da minha casa da Gloria, todas as noites,
quando me debrugo sobre a bafa e vejo ao longe as luzes de Niterdi — pressinto o vulto de tio Salles
tornado imenso, enchendo a noite e mergulhando os pés nas aguas onde nadam polvos, delfins,
espadartes, cachalotes, lampreias e o Peixe-Megalodio. (NAVA, 1974, p. 379)

Alguns temas, “tanto no folclore como no trabalho do poeta”, levam a transposicoes de grandeza
que redimensionam e “dio vida dupla aos espacos poéticos”, enuncia Bachelard (1993, p. 307): “Quando
uma imagem familiar cresce até ter dimensoes do céu, somos de subito chocados pelo sentimento de que,
correlativamente, os objetos familiares se transformam em miniaturas de um mundo”. De acordo com
esse principio, a memorialistica de Nava estaria fundada nessa correlagio especular entre microcosmo
e macrocosmo, suscetivel de atuar nos dois sentidos, indo, com uma nostalgia seletiva, do plano real
para o imagistico, da memoria para o devaneio. Bai de ossos representa a expressao mais acabada de uma
escritura que redne os universos da oralidade e do literario (e seus discursos contrastantes), os quais
formam a trama dos conflitos que animam, precisamente, o diadlogo original entre tradi¢des e valores
contraditérios, aspiragdes e imagindrios antagonistas, que fixa uma das valiosas contribui¢oes dessa obra,
consagrada 2 memorialistica.

Consideracoes finais

Os contos de fadas sao historias de errancia e de percursos iniciais em que dramas infantis e
preocupacdes libidinais sao recontados a crianga, em face as suas proprias questdes e descobertas. O
conto acumula as fungdes de transmissdo e transposicao de angustias, desejos e fantasmas psiquicos em
imagens e palavras (GUILLEMINE; DOMINIQUE; MAUD, 2011).
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Os contos de Hans Christian Andersen, Charles Perrault e dos irmaos Grimm, além de versoes
e temas extraidos dos contos tradicionais do Brasil, inscrevem-se de maneira particular nas memorias
de infancia de Nava. Animais mégicos, cenarios fantasticos, personagens literarias e historicas figuram
na composicao de episédios marcantes do cotidiano, apresentando uma relagao biunfvoca com os perfis
humanos. Para a face cruel, a representacao do possesso, do exorcismado, do incréu ou de Gilles de Rays,
o Barbazul, capaz de virar urso ou alfaiate. Para a face benigna, o Pai corajoso, o Duque de Bretanha, o
médico paternal que ora é um “Génio bom”, ora um dos andes da Branca de Neve, a imagem da heroina
ameacada pela figura da morte, personificada em “laia furiosa”, condensacdo de Moura Torta com as
madrastas de Cinderela e Branca de Neve. Tais versdes do conto maravilhoso, contadas por eximios
narradores, como a afetuosa ba e o tio escritor, unem-se a histéria da familia e aos casos que encenam
eventos folhetinescos da cidade.

O conto maravilhoso permite as primeiras identificacoes necessarias as elaboragdes psiquicas
e fornece representagdes a conflitos internos, traduzindo-os em imagens ¢ palavras. A transmissio ¢
assim favorecida pelo intimo reencontro da leitura entre pais e filhos (GUILLEMINE; DOMINIQUE;
MAUD, 2011) ou pela narracio vivenciada com interesse por narrador e ouvinte, considerada o ideal
para Benjamin e Bettelheim. Em Bas de ossos, 0 conto nio possui apenas uma fungo catartica, a arte de
narrar associa-se a0 prazer lidico de expressar o indizivel.
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RESUMO: No presente estudo, propomos
pensar na leitura como mecanismo de aproximagao
com o Outro. Sugerimos que esse ato seja visto
como travessia para inscrevermo-nos no Outro,
na medida em que o leitor transita entre o texto
original e sua interpretagdo e se percebe como
residente em cada um desses textos. Valemo-nos
também das relacdes entre sentido e alteridade,
que se estabelecem a partir da literatura, a qual se
coloca, entio, como mediadora da dialética entre
0 eu e o outro.

Palavras-chave: leitura; alteridade; texto; teoria
histérico-cultural.

A Leitura como Caminho para a Alteridade

ABSTRACT: In the present paper, we consider
reading as a mechanism of approximation to the
Other. We suggest that this act is seen as a crossing
to register ourselves on the Other, as the reader
goes from the original text to interpretation, and
sees themselves as a resident in each of them.
We also rely on the relations between sense and
otherness that are established in literary work,
which is a mediator of the dialetics between the
self and the Other.

Keywords: reading; otherness; text; sociohistorical
theory.
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Introducao

O presente trabalho coloca-se como possibilidade de experimentar uma aproximacao com o
Outro e de observar o desenvolvimento e a condicio humana em um contexto socio-histérico-cultural.
Para isso, propde uma visao da leitura como ferramenta que aproxima aquele que 1é de seus Outros.
Apresentamos provocagoes no sentido de utilizar a literatura para buscar o Outro ou o eu que habita no
Outro. Literatura que vai além: como caminho, como mediadora.

Segundo Candido, “[...] a nossa época ¢ profundamente barbara, embora se trate de uma
barbarie ligada ao maximo de civiliza¢do” (CANDIDO, 1995, p. 170). Os meios que precisamos para
nos tornarmos seres melhores estdo todos a nossa disposicao. O que antes era utdpico, agora € real. E,
com isso, ganhamos esperanc¢a. Ganhamos perspectivas. Nao é possivel sustentar mais a situagao cadtica
em que Nos encontramos.

O ser humano, tao evoluido, ndo conseguiu ainda ter empatia com seus pares. Ha a necessidade e
busca constante desse encontro. F necessaria a alteridade. Ao ser humano deve ser dada a oportunidade da
identificacdo comz 0 Outro, como o Outro, no Outro. Um Outro que se aproxima, que se confunde com o eu.

Assim, propomos uma perspectiva que toma a literatura de forma que possibilite a ampliagio
de seu potencial de manifestar “as emoc¢des e a visio do mundo, dos individuos e dos grupos” e como
“forma de conhecimento” (CANDIDO, 1995, p. 179). Primeiramente, trataremos de questdes de sentido
e alteridade, para entdo passarmos a uma breve reflexdo sobre a literatura como ferramenta de media¢ao
da dialética entre o eu e o Outro. Utilizaremos, para tanto, as teorias histérico-culturais de Lev Vygotsky,
teorias freudianas e os preceitos de Caroline Schwab sobre a leitura como mecanismo de contato cultural.

Questoes de sentido e alteridade

Alteridade é um tema que tem sido abordado em diferentes areas do conhecimento, como
na filosofia, na antropologia, na linguistica e também na psicologia. A alteridade ja ¢, por si mesma,
uma dimensio do humano porque nio existe um sujeito sem uma inscricao, um olhar, uma palavra ou
um registro de outra pessoa que o nomeie como semelhante da espécie. Ao tomar como referéncia a
perspectiva sécio-histérica (VIGOTSKY, 2007) para explicar as entradas genéticas na evolucdo psiquica
do ser humano, tanto a filogenia quanto a ontogenia explicitam o processo de alteridade que subjaz as
dimensoes da aprendizagem e do desenvolvimento. Também Piaget (1971) circunscreve o sujeito que
se desenvolve capaz de descentrar, distanciando-se do outro para reconhecer-se na diferenca. Trata-se
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de uma condicido necessaria para o reconhecimento de si e do outro, como também uma conquista no
desenvolvimento cognitivo.

Hstas reflexdes partem de uma dimensio psicologica, embora o conceito de alteridade seja
originalmente pensado na area da antropologia. Segundo Michel Collot (2006, p.28), “alteridade provém
do termo latino alfer, que, como o grego héteron, define-se em fungao de um polo de referéncia, seja ele o
Ego, o Mesmo ou o Um. O Outro nao passa sem o Um. N2o ha alteridade sem ipseidade”. A diferenca
entre o Eu e o Outro nio elimina a referéncia que cada um traz dentro de si. Por se identificarem é que
os homens se diferenciam.

Para ampliar a visio sobre o tema da alteridade, pode-se abstrair da teoria psicanalitica o
tema sobre ‘O estranho’. Freud (19706) escreve sobre o estranhamento que um sujeito experimenta ao
confrontar-se com o que percebe em outra pessoa. Por que o sujeito estranha e qual o conteudo que causa
ansiedade ou medo? O sujeito estranha quando sentimentos e emog¢des retornam do que fora recalcado
no seu inconsciente. Na relacio com o Outro, o sujeito transfere desejos, sentimentos, expectativas,
a0 mesmo tempo em que sente medo, assusta-se pela identifica¢do inconsciente. O que se estranha no
outro pode ser o que esta recalcado dentro do sujeito que se amedronta ou que estranha. A diferenca se
constitui a partir da semelhanga, a alteridade a partir da identificacio.

O estranho, tal como é descrito na literatura, em histérias e criacoes ficticias, merece na verdade
uma exposi¢do em separado. [...] O escritor imaginativo tem, entre muitas outras, a liberdade de poder
escolher o seu mundo de representacio, de modo que este possa ou coincidir com as realidades que nos
sao familiares, ou afastar-se delas o quanto quiser. [...] Nos contos de fadas, por exemplo, o mundo da
realidade ¢ deixado de lado desde o principio, e o sistema animista de crengas ¢ francamente adotado
(FREUD, 1976, V. XVII, p.310).

Se fundamentado na psicanilise, o afeto, ou um impulso emocional, quando recalcados,
transformam-se em ansiedade. Resta saber o motivo pelo qual rejeitamos ou apreciamos o que percebemos
de diferente ou de estranho no outro. Pode ocorrer que o assustador seja o retorno do que estd recalcado,
do que ndo poderia aparecer. Nesta perspectiva tedrica, compreende-se que 0s sentimentos opostos se
assemelham. O que ¢é estranho esta proximo do familiar e para encontrar o que ¢ semelhante é necessario
reconhecer o que ¢ diferente.

Sdo muitas as abordagens referentes ao tema da alteridade, e neste artigo sera tratado como
um conteido a ser pensando como dissociado da concepgao de homem como propde o aporte tedrico
histérico-cultural. E priotizada esta concepgio, uma vez que as investigacdes nessa area (VIGOTSKY,
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2005; LURIA, 2010; WELLS, 2001) e num ambito mais restrito as operacbes mentais do sujeito, mas nao
distante dos aspectos sociais, Perret-Clermont (2004), Piaget (1978), Fosnot (1998) explicitam o papel
que o outro exerce para desvendar especificidades nas diferencas e semelhancas.

A teoria histérico-cultural, e tendo como referéncia Vigotsky, nos faz pensar que a interagao com
o outro permite a0 sujeito reconhecer-se na singularidade e na multiplicidade de caracteristicas de modo
a ampliar a perspectiva sobre si e sobre o outro. O autor faz referéncia a atividade humana consciente
e deliberada. No ambito da psicologia, Vigotsky (2007) fundamenta sua teoria com a afirmacao de que
o ser humano, ao se apropriar da cultura, se constitui como sujeito. Embora nos escritos de Vigotsky
nao se encontre uma abordagem especifica a respeito da alteridade, a sua teoria explicita a dimensao da
alteridade em seus postulados sobre a constituicio do homem apropriando-se da cultura numa relacdo
compartilhada. Isto pressupde uma relacio de alteridade, de identificagao e de diferenciacio. Este sujeito
singular em sua forma de pensar e de agir sobre a realidade revela a dimensido das relacSes sociais e de
alteridade junto a outros individuos da espécie.

As relagbes desse sujeito estdo localizadas em tudo o que o circunda, tanto no espago social
e geografico quanto no que medeia a interacio entre sujeitos, de modo a permitir a emergéncia das
identificagoes e das diferenciagdes. Herdeiro de uma concep¢ao marxista sobre homem e trabalho,
Vigotsky concebe o homem como habitante de seu espaco social, onde, ao produzir transformagdes no
contexto e relagdes interpessoais, transforma-se como sujeito e se insere numa dimensio intrapessoal. A
alteridade se faz presente de modo recorrente, embora nio anunciada neste conceito.

Originalmente, os complexos biolégicos suscitam motivos para a busca de alternativas e
de transformacoes sociais, mas as funcOes psicologicas elementares cedem lugar as funcOes mentais
superiores, originando novos motivos individuais a partir dos motivos sociais. Essas fun¢oes psicologicas,
como a atengao deliberada, a meméria, o pensamento e, especialmente, a linguagem resultam da atividade
continuada do sujeito numa intera¢do com os pares € com o contexto onde se perpetuam as trocas.
Assim se constituem e se inscrevem as experiéncias no psiquismo humano.

O termo alteridade é pensado como o oposto, o outro, o diferente, embora possa ser pensado
como a diversidade na unidade. Se pensarmos como Vigotsky explica o processo de criagdo no homem,
vamos encontrat o conceito de individual no social, de diferenca na semelhanca e de nega¢ao na afirmagao.
A dialética nas relagSes humanas esta presente de modo constante e continuo nesta concep¢io de homem
objetivado e inserido na realidade. No que se refere a mediacao, instrumentos e signos representados
pela palavra, pelos gestos, pela cultura de modo geral aproximam o sujeito de outras pessoas e de novas
possibilidades de reconstrucao do existente.
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Buscamos, ainda, em Caroline Rooney mais uma perspectiva sobre o conceito de alteridade
que percebemos também como mais cabivel neste estudo, levando em consideracio que buscamos a
alteridade na literatura. Para a autora, a alteridade podera decorrer da escrita criativa:

Ha, as vezes, uma interpretacdo erronea de que a escrita criativa ¢ autobiografica, confessional,
uma autofic¢do narcisica. No entanto, a escrita criativa podera decorrer daquilo que o self nio é
consciente, daquilo que seria inconsciente, mas nio categoricamente inconsciente... Por outro lado,
a escrita criativa pode ser vista como pertencente a consciéncia do Outro, tanto uma consciéncia
do Outro quanto uma consciéncia para além do self. (ROONEY, 2007, p. 137)

Dessa forma, um mesmo comportamento, seja no ambito psicologico, seja no ambito cultural,
pode ser visto sob diferentes perspectivas e, nesse ponto, na diferenca, esta a alteridade. Entre o que o se/f
percebe como sendo si-mesmo, e naquilo que ele percebe de diferente com relagdo a0 Outro, 7o Outro,
além de si.

Ricoeur, em O Si-Mesno como o Outro (RICOEUR, 1990), explora as questdes de identidade sob
uma perspectiva que considera o si-mesmo, em que a palavra “mesmo” atua como uma énfase, indicando
que se trata exatamente do ser, porque “reforcar ¢ ainda marcar uma identidade” (RICOEUR, 1990,
p- 13). Nessa obra, Ricoeur coloca em oposicao o zdew e o ipse. De um lado, a identidade-idens, a qual é
imutavel através do tempo, representa a mesmidade. De outro, ha a identidade-ipse, aquela que trata da
dialética do si e do diverso do si. Ricoeur sugere que

A ipseidade do si-mesmo implica a alteridade em um grau tao intimo que uma nio se deixa pensar
sem a outra, que uma passa bastante na outra, como dirfamos na linguagem hegeliana. Ao “como”
gostarfamos de ligar a significagio forte, nao somente de uma comparagio — si-mesmo semelhante a um
outro —, mas na verdade de uma implicagio: si-mesmo considerado...outro. (RICOEUR, 1990, p. 14)

Assumimos a proposta de Ricoeur, em que o si-mesmo aproxima-se do Outro, o si-mesmo
considerado como Outro, em uma relacdo dialética de diferenca, de busca pela identidade pessoal e
reflexiva, busca essa moldada pela outridade. Neste sentido, consideramos que a literatura pode servir

de meio'”

. Meio que conduz ao Outro e, na contrapartida, conduz ao si-mesmo. Este movimento é
fundamental para o desenvolvimento do humano e consideramos ser o primeiro passo na busca pela

compreensio de como o ser se coloca no mundo.

100 Refetimo-nos, aqui, a meio como Mittel, termo utilizado por Benjamin: meio como algo que conduz a um determinado fim. (2011, p. 53)
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Com Supeito e verdade no mundo social-histdrico, de Castoriadis (2007), podemos ainda explorar a
poténcia do imaginario, a partir do qual podemos colher ou instigar a percepgao da identidade com a obra
literaria. Com essa obra, poderemos vivenciar um lado mais obscuro do ser humano, elemento muito
presente nas obras literarias e muito presente no ser humano fora dos livros: um lado da identidade que
emerge do 6dio ao Outro. Mas, com essa analise, buscamos também as condi¢des para supera¢ao. Ante
a aparente antinomia entre o reconhecimento da alteridade, da diversidade das culturas e a afirmacio
de valores universais ha, em todos nos, a necessidade da autoafirmagao. Castoriadis (2007) auxilia-nos
na medida em que traz a concepgdo de sujeito em um contexto socio-historico. Para o psicanalista, o
ser humano possui especificidade e precisa colocar-se em um mundo social-histérico. Comenta o autor:

Hspecificidade do ser humano: nio animal racional, mas, muito pelo contririo, imaginacio
radical que quebra a regulagao funcional que comporta o ser humano enquanto simples vivente.
Como animal, o ser humano ¢ inapto a vida. Impossibilidade, portanto, de derivar a sociedade
dessa natureza biolégica do humano, assim perturbada, ou de compreender a sociedade como
“composicio” de individuos humanos, pois o individuo ¢, ele mesmo, uma fabrica¢io social.
Impossibilidade de produzir a linguagem a partir da psique: a psique ¢ capaz de linguagem, mas
ndo pode produzi-la, assim como nao pode produzir instituicoes. Logo, necessidade de postular nm
outro nivel de ser, o social-histdrico, 0 imagindrio social como instituinte, campo de criagio de formas que surge
a partir do momento em que existe uma multiplicidade de seres humanos. (CASTORIADIS, 2007, p. 49,
grifos nossos)

Aliamos aos ensinamentos de Castoriadis a psicologia cultural de Jaan Valsiner, autor que atua
na senda do sociointeracionismo de Lev Vygotsky. Valsiner também trata sobre a questio da sociedade,
do historicismo e do impacto do externo (sociedade) sobre o interno (individuo). Assim, auxilia-nos
a perceber a importancia do entendimento das rela¢des de outridade e de como o sujeito se encontra
no mundo cultural. Para o psicélogo, a sociedade ¢ um signo, um mediador semibtico, um caso de
significacio hipergeneralizado, e afirma:

Tais signos hipergeneralizados sio amplamente utilizados por nés como promotores de nossos
modos de sentir e pensar, a medida que atravessamos a mirfade de espagos de nossa vida cotidiana.
Eles fornecem nio apenas um conhecimento generalizado, abstraido sobre nossos mundos,
mas também conduzem sugestdes afetivas que utilizamos em nossos modos cotidianos de viver.

(VALSINER, 2012, p. 69)
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A sociedade influencia, entdo, de forma decisiva o ser humano, regulando as a¢des do sujeito
com os outros e com ele mesmo, e regula, em dltima analise, a psique humana. Tal poder, tal movimento
externo-interno ¢ também vivenciado por protagonistas de obras literarias. Perceber como isso ocorre
com esse Outro que se coloca na pessoa dos personagens, ler, acompanhar, traduzir seus movimentos e
(re)escrever suas historias nos ajudard a percorrer o caminho nés mesmos, e, possivelmente, teremos o
entendimento de como esse mecanismo ocorte.

Literatura como mediadora da dialética entre o si e o outro

Ainda pensando em mediacdo, portanto, buscamos, neste estudo, proposicoes que possam
encorajar uma visao da leitura como instrumento de mediacio: uma leitura reflexiva para além do
texto. Leitura que se apresenta como possibilidade de interpretacdo de sentidos e significados e como
movimento que aproxima aquele que lé — e interpreta — do Outro. Com esta relacao entre o leitor e a
obra, ampliamos o0 nosso potencial de manifestar emog¢des, perceber o Outro, percorrer um caminho a
nossa identidade e buscarmos desenvolvimento do humano.

No campo da interpretacio literdria, de um lado temos criticos que consideram a leitura
interpretativa como um ato de violéncia; de outro, temos aqueles que acreditam que a leitura nio estaria
completa sem um ato interpretativo. Em termos de limites e fronteiras textuais, encontramos mais dois
grupos de criticos. De um lado, aqueles que acreditam que a leitura deva ser restrita por limitagdes
impostas pelo texto, e de outro, os que insistem em que nao ha limite interpretativo algum a ser seguido
(SCHWAB, 1996, p. 7).

Schwab (1996) propoe um modelo de leitura que a considera como mecanismo de contato cultural,
de contato com o outro, e surge para dar novo félego para as teorias literarias. Segundo a autora, esta forma
de conceber o ato da leitura ndo sé traz a tona as implicagdes culturais trazidas pelo leitor ao texto, como
também coloca o foco nas formas pelas quais o texto intervém culturalmente (SCHWAB, 1996, p.7).

O exercicio da leitura, concebido enquanto contato cultural, deve ser visto como um exercicio
de negociag¢do com o outro. A literatura, portanto, através da leitura, incitaria uma negociagdo entre o eu,
0 outro, a cultura e fronteiras historicas. Sob esta Otica, ao ler, o leitor encontra-se em uma avenida de
mao dupla: de um lado temos a cultura presente no texto, de outro, o ambito cultural onde esta inserido
o leitor, de um lado encontra o si-mesmo, e, em oposi¢ao, vislumbra o outro. Schwab conclui que “/er

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 277-287



40 anos do Poslit 285

como uma opera¢ao fronteirica nao é apenas um ato de ‘sair de casa’, mas também um ato de ‘voltar
para casa™ (SCHWAB, 1996, p. 5)'.

A literatura apresenta-se como uma possibilidade de experimentar este exercicio. Ao leitor
¢ dada a oportunidade de vivenciar a alteridade duplamente. O primeiro plano encontra-se dentro da
narrativa, na observacdo do percurso dos personagens. Em segundo lugar, temos a experiéncia do
préprio leitor em sua negociagdo pessoal com o ozutre, revelando verdadeiramente a experiéncia da leitura
que vai além do texto.

Em aceitando que o processo de negociagao com o Outro ¢ inerente ao ato de ler, e que, por
consequéncia, a leitura pode ser vista como instrumento de contato com o Outro, é viavel considerar
que, a partir disto, resultem também interveng¢oes culturais. Neste sentido, ao ler, estabelecemos contato
com o Outro em um movimento de aproximagao e distanciamento. O leitor sente que faz parte do texto
que esta lendo, encontra aspectos que o toca profundamente.

Neste sentido, para Schwab, ¢ necessario que a énfase das teorias literarias seja voltada para a
experiéncia de negociagao cultural, vendo a leitura como instrumento que afeta as fronteiras culturais,
tanto individuais como de uma comunidade, de forma que tais fronteiras modem, se atualizem, se
desfacam e refacam novamente.

Consideracoes finais

O ser humano traz consigo um agregado de relagdes sociais inscritas desde os primoérdios de
sua vida, desde as primeiras palavras que o nomearam e lhe inscreveram num lugar social. Esse Eu que
se constitui a partir do Outro, vai respondendo e transformando objetivamente a realidade e a si mesmo.
Cada pessoa se diferencia e se assemelha tanto no que se refere a materialidade dos fatos, dos materiais
e instrumentos quanto na subjetividade dos sentidos atribuidos ao que lhe cerca. A relacao de alteridade
¢ constituinte do psiquismo humano.

Ao ler e ver a leitura como contato cultural, extrapolamos o senso meramente estético ou
interpretativo de um texto. Levamos o estético para outros campos, tragando uma relagido com aspectos
culturais, psicoldgicos, de alteridade e de diferenca. A leitura se consolida em uma verdadeira experiéncia
do Outro. No ato de leitura, o sujeito deve se deixar impactar pela realidade da narrativa, que estd, ao
mesmo tempo, distante nas paginas do livro e muito perto, a ponto de ser possivel toca-la.

1 (...) Reading as a border operation is thus not only an activity of “leaving home” but also one of “bringing home” (SCHWAB, 1996, p. 5,

tradugdo nossa).
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Por fim, é necessario o resgate da percepe¢ao das relacoes de alteridade entre o eu e o Outro,
sendo fundamental uma educagdo que proporcione esse movimento. A literatura pode cumprir este
papel. Por ela, o sujeito podera humanizar-se, como sugerimos neste artigo?

Neste sentido, o que teremos ¢ uma tentativa: uma forma de utilizar a literatura para
aproximarmo-nos do Outro, para, por conseguinte, aproximarmos do que nos faz humanos. Para nos
desenvolvermos e deixarmos nossas marcas na historia e na cultura que serdo absorvidas pelos que virao.
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290 Mayombe: Presenca da Guerra, Perspectiva Historica e Memdria na Construcao do Romance

RESUMO: Este artigo tem como objetivo
realizar uma andlise do romance Mayombe,
do escritor angolano Pepetela, tendo como
preocupacio central a representacdo da guerra,
a construcdo da perspectiva historia do contexto
em que foi escrito e o cunho documental e
testemunhal do romance.

Palavras-chave: Pepetela; Mayombe; Angola;
memoéria; guerra de libertagao; narrador.

ABSTRACT: The article’s

analyze the novel Mayombe, written by the angolan

purpose is to

writer Pepetela. It investigates the representation
of Angola’s liberation war, the construction of
a historical perspective through the context in
which it was written and the documentary and
testimonial character of the novel.

Keywords: Pepetela; Mayombe; Angola; memory;
war of national liberation; narrator.
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Consideracoes iniciais: Mayombe em um encontro de literatura, historia e memoria

E recorrente, quando estudamos os caminhos da literatura angolana, depararmo-nos com as
intrinsecas relagdes que se estabelecem entre a obra literaria e a histéria do pafs, através, principalmente,
do exercicio mnemonico praticado pelos escritores. A literatura assume papel importante na luta de
libertagdo angolana, se considerarmos que prospecta a emancipag¢do do pais durante a guerra, elucidando
as pautas mais urgentes de seus participes. Além disso, ela possibilita, em seus limites, um olhar para a
historia a partir da perspectiva do colonizado, quando a essa época a repressao de Portugal funcionava
a todo o vapor a fim de unilaterizar a histéria contada (a sua prépria versdo). Para falar de literatura
angolana, portanto, devemos considerar o contexto do nascimento desta literatura e os caminhos
escolhidos por aqueles que contribuiram para configura-la.

Arthur Mauricio Pestana dos Santos, Pepetela, estd inserido na rota dos escritores que contam a
histéria de Angola através da ficcdo, numa trajetoria compromissada com a formacio do pafs e respaldada
pela memoria. O escritor, também socidlogo, atuou nao sé na literatura como também no processo de
luta armada, em fronts de batalha como guerrilheiro. E foi durante sua estadia na base da guerrilha na
floresta tropical de Mayombe, em Cabinda, que escreveu o romance Mayombe, entre os anos de 1970 e
1971'". Imbuido da certeza da necessidade de se escrever a histdria, o autor inspirava-se na realidade
que alimentava sua propria memoria para criar a sua ficcdo. Em entrevista a Carlos Serrano, Pepetela fala
sobre a necessidade de escrever esta realidade:

Estava em cima de uma realidade que quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia
melhor essa realidade; escrevendo eu atuaria também melhor sobre a propria realidade. Nao quanto
a obra escrita, mas pela minha atuacio militante para melhor compreensio dos fendémenos que se

passaram. (SERRANO, 1999, n. 3, p. 136)

Tendo em vista essa necessidade de compreensao de fendmenos intrinsecos a dada realidade de
guerra, atentemos para aspectos estruturantes do romance Mayombe.

1" Embora o romance s6 tenha sido publicado na década de 1980.
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A guerra, a literatura, a memoria em Angola

Em Angola, a guerra de libertacdo teve inicio deflagrado em 4 de fevereiro de 1961', quando
ocorreu o ataque as prisdes de Luanda para libertacao de presos politicos, respondido violentamente
por Portugal. Muito embora, como sabemos, houvesse divergéncias entres os grupos de guerrilheiros
locais que acabaram por compor diferentes movimentos (como MPLA — Movimento Para Libertacio
de Angola; UPA — Unido os Povos de Angola, e UNITA — Unido Nacional de Independéncia Total de
Angola), a necessidade de lutar contra a opressio colonialista sustentou o nacionalismo que, por sua vez,
culminou na formagao da guerrilha.

No entanto, o pais garantiu sua independéncia, oficialmente, apenas em 11 de novembro de 1975,
ap6s um longo periodo de ocupacio colonial. E importante lembrarmos que a ocupacio se consolida no
continente africano principalmente a partir da Conferéncia de Berlim (1884-1885), quando as estruturas
politicas e economicas locais sao reorganizadas para a fixacdo e consolidagio de formas de exploracio de
governos metropolitanos europeus. Angola estara inscrita dentro dessa nova seara de ocupagdes ¢, para
além de suas fronteiras estabelecidas na partilha da Africa, suas estruturas sociais, politicas e econdmicas
terdo de atender as imposi¢des vindas, entdo, de fora. As marcas deixadas na sociedade angolana por
anos de confronto, e aqui destacaremos dois momentos fundamentais que sao a guerra colonial (1961-
1975) e, logo a seguir, a guerra civil (1976-2002, que eclodiu entre os diferentes grupos de guerrilha
locais, apoiados material e ideologicamente por poténcias internacionais especialmente — EUA, URSS,

na ocasiao envolvidas na Guerra Fria)'%

—, conflufram para o que seriam as primeiras reflexdes acerca
da identidade do pais, que se organiza a partir de um projeto de na¢io que se pretende desenvolver apos
1975. Essas guerras, portanto, configuram o imaginario angolano, articuladas pela memoria dos que
delas participaram, e ora sdo representadas positivamente, como salvaguarda do nascimento do pais livre
(durante o perfodo de luta de libertagdo), ora negativamente, como consequéncia danosa de interesses

dos grupos distintos (na Angola independente). Ora serdo retratadas pelos escritores com o lirismo

1% Embora o 4 de fevereiro remeta a agio do resgate de presos em Luanda, reivindicada pelo MPLA, e o 15 de marco 4 revolta ocorrida no
Norte, precipitada pela UPA, BITTENCOURT enfatiza “o ganho politico” que a revolta dos camponeses na Baixa do Cassanje, entre
dezembro de 1960 e janeiro de 1961, proporcionou ao MPLA e a UPA e, consequentemente, a luta anticolonial, (2008, p. 75). Sobre isso,
aponta Leila Hernandez: “Paralelamente, estouravam rebelides que atingiram uma escala substancial e, em todos os casos, implicavam
queixas econdémicas dos trabalhadores agricolas. Destas, a principal foi a de Baixa de Cassanje, de 1960 a 1961, que contestava as condi¢oes
de trabalho préprias do dominio colonial, desafiando, sobretudo, o cultivo obrigatério de algodio implantado havia mais de trinta anos, além
de acabar com bens e propriedades de brancos e mesticos” (HERNANDEZ, 2008, p. 5706).

1% T importante ressaltar que, além das guerras mencionadas, foram inimeros os confrontos e batalhas ocorridos em toda a Angola durante
todo o periodo colonial.
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que aponta para uma dimensdo épica, no primeiro momento de guerra de libertacdo, ora com certa
desconfianga que desperta a critica, a partir do infcio da guerra civil.

Enquanto o nascer da luta de libertacio assegurava o processo de ruptura politico-cultural
com a estabelecida opressdo portuguesa, a literatura ird apresentar, nesse mesmo periodo, um projeto
ideologico e artistico ligado a formagao de nagao e a resisténcia. Volta-se o escritor no ambito literario
para esse compromisso, com o desejo de, através da prosa ou poesia, (re)contar a historia de um pais
por tanto tempo oprimido pelo colonialismo com o inegavel intuito de registrar a histéria presente,
fortalecida pelo tom nacionalista que a movimenta.

Imersos nesse contexto, os textos de Pepetela imprimem na fic¢ao fatos dos quais ele proprio é
testemunha, permeados pela perspectiva historica e através de uma espécie de exercicio mnemoénico que
fornece estruturacao a sua narrativa. Esse tipo de criagdo literaria se aproxima do que conhecemos como
literatura testemunhal, ou seja, aquela que tem como foco um acontecimento traumatico, resultante de
mudangas histéricas, politicas ou sociais, que em geral ocorrem de maneira violenta. Marcio Seligmann-
Silva, em Histdria, memdria, literatura’”’, coloca-nos que uma literatura de testemunho se manifesta por
vezes pela necessidade de se lidar com uma situagao-limite; apoiando-se na propria meméria, o escritor
expressa fatos da realidade “atenuados” por recursos estéticos (a “busca da voz correta”), que tornam
esta realidade violenta verossimil perante aqueles que nido a presenciaram. Ainda na mesma obra,
Seligmann-Silva aponta caracteristicas especificas da literatura de testemunho ocorrida na América-
Latina: a literatura que converge com a politica. “Dentro de uma perspectiva de luta de classes, assume-
se esse género como o mais apto para “representar os esforcos revolucionarios” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 32). Sobre isso, também reflete Beatriz Sarlo, em Tewpo passado (2007):

Os crimes das ditaduras foram exibidos em meios a2 um florescimento de discursos testemunhais,
sobretudo porque os julgamentos dos responsaveis (como no caso argentino) exigiram que muitas
vitimas dessem seu testemunho como prova do que tinham sofrido e do que sabiam que outros
sofreram até morrer. (SARLO, 2007, p. 46)

Seligmann-Silva cita ainda as reflexdes de Angel Rama, que defende que essa tendéncia ocorre
quando ha qualquer mudanca social rapida, como ¢ o caso do romance “de cunho documental da
descolonizagio africana” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 33).

17 Nesse texto, o autor debruga-se sobre, principalmente, o Holocausto para analisar a literatura de testemunho.
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Nesse sentido, podemos afirmar que Mayombe apresenta a faceta de cunho documental de um
momento histérico revolucionario de Angola ao narrar as entranhas da violenta luta de libertacao. Esse viés
¢ respaldado nio so pelo esforco de Pepetela em apresentar uma dada realidade que testemunhou, como
também na estruturacao da voz narrativa que se utiliza de uma espécie de discurso testemunhal, que abrolha
nos narradores em primeira pessoa, salientando a importincia do testemunho na elaboragio do romance.
Contado pelo prisma dos homens que lutavam por uma Angola independente, o romance, cujo cenatio ¢ a
guerra de libertacao colonial, tem como uma de suas motivagdes para a composicao “a crenga no potencial
literario de um universo sacudido por inequivocas pressoes historicas” (BENJAMIN Jr, 2006, p. 215).

Mayombe

Publicado em 1980 em Angola e, em 1982, no Brasil'"®, Mayombe foi esctito aproximadamente
dez anos antes, “quando o autor se encontrava na floresta de Cabinda, no calor da guerrilha (...)”
(ROCHA, 2009, p. 11). O romance, escrito sob a tutela do autor militante politico e combatente,
apresenta, obviamente, alguns aspectos de um compromisso politico estreitamente ligado a luta pela
libertagdo do sistema colonial e ao projeto defendido pelo MPLA, do nascimento de uma repuiblica
livre e socialista. O resultado dessa confluéncia entre historia e literatura, respaldada pela memoria, é a
aproximacio do leitor das experiéncias vividas por um grupo de guerrilheiros na floresta de Cabinda,
relatando seus medos, perspectivas, ambicoes, dificuldades, renuncias e necessidades: a luta individual de
cada personagem por uma causa coletiva.

Fazia-se necessario, durante a luta de libertacio, criar novas diretrizes que afastassem o entio
colonizado das imposicoes colonialistas. Contra um colonialismo que € separatista e regionalista, segundo
Fanon (1979), cria-se uma consciéncia de nagdo que definiria a luta como totalizante e nacional. A iniciativa
para incutir o sentimento nacionalista e totalizante se dara também no contexto artistico. Eis af o pacto
que Pepetela parece assumir ao invocar a polifonia como caracteristica central em Mayombe: coloca o
processo criativo a servico de uma consciéncia nacional, em contraste ao obscurantismo empregado
pelo poder colonial, e no registro encontra uma das formas de estabelecer e fortalecer essa consciéncia.
Neste trecho de uma entrevista a Catlos Serrano, Pepetela langa luz a respeito de suas preocupagdes com
o fazer literario e o papel do escritor (referindo-se ao romance Yaka):

1% Notas da edigio brasileira.
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Outro objetivo é que daqui a uns tempos niao havera pessoas que tenham vivido a situagao
colonial por “dentro”. E toda a nova geragdo deverd ouvir falar, apenas. Ha de haver textos de
histéria sobre o que era o colonialismo, o que era a mentalidade do colono etc., mas for¢osamente
texto de historia, ¢ uma coisa fria... ¢ as pessoas acabam por imaginar o que seria, mas nao
compreender profundamente, ¢ ai é o papel do romance, fundamental, para a nova geragao
conseguir “viver” um pouco o que era a vida antes. Al hd também uma preocupagio de registrar
para a histéria. SERRANO, 1999, n. 3, p. 138)

Amarcante presenc¢a da perspectiva historicana trajetoria do autor revela que o comprometimento
com o registro (através do testemunho) é recorrente em sua trajetoria artistica. Mayombe também cumpre
esse papel: ha um registro “de dentro” da guerra. E, embora o romance tenha a guerra como cenario, nao
¢ sobre o conflito com o inimigo externo (a tropa portuguesa) que incide seu maior foco. Pelo contrario,
firmando-se sob o ponto de vista dos guerrilheiros angolanos, a narrativa desnuda as dificuldades de se
estabelecer unidade dentro do préprio grupo que luta pela independéncia (devido as suas divergéncias
étnicas e/ou raciais, e a0 oportunismo de um grupo politico que se forma para o pds-independéncia).
Assim sendo, a narrativa traz para primeiro plano e se debruca em um dos grandes traumas causados
pelo processo de colonizagio: a tentativa de apagamento das especificidades de dinamicas de etnias que
passaram, arbitrariamente, a compor Angola.

Estrutura narrativa: perspectiva historica e o projeto de nacao

Dividido em cinco capitulos mais o epilogo, o romance se apresenta sob dois planos narrativos.
O primeiro plano (como vamos chamar aqui) é representado por um narrador em terceira pessoa; € O
segundo narrador tem um narrador em primeira pessoa, representado por diversas personagens que
fazem seus relatos, apresentando aspectos da guerrilha ao leitor. Os capitulos que constituem o romance
sao: A Missio, Base, Ondina, A Surucucu, A Amoreira e Epilogo. Os dois primeiros capitulos apresentam,
numa espécie de amarragio entre titulo, enredo e projeto de nagio, a problematica do presente. Ja os
capitulos subsequentes trocam a perspectiva do presente por outra que parece apontar para os caminhos
futuros, como veremos a seguir.

Em A Missdo, deparamo-nos ja com alguns dos embates que terdo que ser necessariamente
superados para que a luta seja vitoriosa. Amalgamando os dois planos narrativos desse capitulo, temos
o combate com o inimigo portugués e a conscientizacao dos trabalhadores angolanos; o embate do
preconceito racial interiorizado, que resulta em complexos, no caso do mulato Teoria, e a explicitacio do
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tribalismo, identificado na voz relutante e desconfiada de Milagre. Tais pontos coincidem com a missao que
teriam os guerrilheiros naquele contexto histérico de luta de libertagio. A necessidade da conscientizagiao
da populacio angolana sobre quem ¢ seu verdadeiro inimigo (o colonizador); e a necessaria superacao
das diferencas (resultantes de um processo histérico desenvolvido pelo processo colonial, que juntou e
separou grupos étnicos, em fronteiras tracadas a forca), para que os atos revolucionarios alcangassem
resultados positivos.

No segundo capitulo, Base, ficam expostas as intrinsecas relagdes entre homem e espago,
homem e homem e homem e politica no grupo de guerrilha. Configurando o espaco, ha a floresta,
que parece se integrar os guerrilheiros angolanos por pertencer ao universo deles, a0 mesmo tempo
em que repele o colonizador que a invadiu. Nas vozes em primeira pessoa, temos o contraste entre o
universo teodrico e o pratico. Mundo Novo proclama a teoria marxista, fazendo, por vezes, julgamentos
precipitados; Muatidanvua revela a experiéncia de vida de um homem nascido sob os dominios da mistura,
com reflexGes ponderadas por isso. Tal estruturacio encaminha o leitor para a perspectiva de que a base
da luta e do projeto da futura na¢io seria, entdo, estabelecida por uma profunda ligacao entre o homem,
seus iguais e seu espaco, com o viés politico da sociedade estritamente ligado as teorias marxistas, e
homens livres de preconceitos até entdo s6 fortificados pelo colonizador e pelos interesses estrangeiros.

Essa identificacdo configurada inicialmente entre os dois primeiros capitulos, a missio da
revolucio e as bases que deverdo sustenta-la durante e ap6s a libertagao, calcadas no tempo histérico
presente (de guerra de libertacio), tomara novos rumos nos capitulos que se seguem. A partir de Ondina,
as agOes narrativas apresentam novos acontecimentos que culminam na descoberta de novos homens
e na destruicdo das barreiras socioculturais do presente, como consequéncia dos resultados desses
acontecimentos, apontando para o futuro que se almeja para a nova nacdo que se constroi.

Ondina ¢ o unico capitulo do livro que leva o nome de uma personagem do romance. Mas o
que nos interessa abordar aqui é que esse terceiro capitulo apresentard embates e ruptura entre tipos de
homens diversos, com intengdes e interesses diferentes no quadro revolucionario. No primeiro plano
narrativo, voz em terceira pessoa, temos, como resultado da relag¢ao de “traicdo” que se da entre Ondina
e André, um embate entre os tipos de homens que participarao das bases politicas da nacio futura. Sao
questionados e reprovados os valores de André, responsavel pela base em Dolisie (cujo carater ja esta
ligado a uma politica na qual se beneficiam os mais espertos), e sobressaem os valores do Comissario, até
entdo considerado um miudo pelo Comandante. Esse novo homem ganha nome préprio na narrativa,
Jodo. E o inicio do seu processo de perda da “inocéncia”, que ndo o levara a desistir da honesta postura
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que sempre demonstrou como Comissario Politico, mas o fard ver com mais clareza seu préprio papel
na revolucdo. No entanto, para que se torne livre e independente em suas razoes, existe também a
necessidade de ruptura entre ele e o Comandante Sem Medo. Ruptura entre o combatente antigo, Sem
Medo, que, segundo ele mesmo, nao cabe numa Angola liberta, encerrando-se, portanto, na guerra de
libertacdo, e o novo combatente, Comissario Politico, este sim por sua vez com papel na guerra e no
pos-independéncia. Paralelamente a isso, temos, no segundo plano narrativo (voz em primeira pessoa), o
depoimento de dois tipos completamente diferentes, André e o Chefe do Deposito. Enquanto aquele se
prende as atitudes espertas para se garantir no poder, este se mantém firme no proposito de fazer uma
revolucdo justa. Tanto os embates quanto a ruptura parecem ser fundamentais nesse capitulo para indicar
que, a partir daqui, a luta tomara um viés mais otimista.

Se até aqui tivemos missao e base da revolugio e a ruptura necessaria para o seu seguimento, os
dois ultimos capitulos, que precedem o Epilogo, parecem totalmente encobertos pela névoa da esperanca
no sucesso da luta, nao sé no sentido de se chegar a independéncia, mas, acima disso, de se conquistar
uma sociedade de homens livres.

Em A Surucucu, os homens civis de Dolisie se apresentam totalmente disponiveis a luta, fato
com o qual os guerrilheiros até entdo ndo tinham certeza se poderiam contar ou nio. Ha, portanto,
o despertar popular para a luta. Além disso, no plano narrativo em primeira pessoa, observamos a
primeira mutacio de um homem. Um Chefe das Operagoes totalmente desconfiado de seu Comandante
transforma-se apés acompanhar uma a¢io realizada por Sem Medo, passando a vé-lo como grande
comandante. E a confiancga que se conquista através das agoes.

Em A Amoreira, as mortes herdicas de Lutamos e Sem Medo quebram um preconceito tribal,
como garante a voz do préprio Chefe das Operagdes, “Lutamos, que era cabinda, morreu para salvar um
kimbundo. Sem Medo, que era kikongo, morreu para salvar um kimbundo. E uma grande ligao para nos,
camaradas” (PEPETELA, 1982, p. 267). Na voz em primeira pessoa apresentada no capitulo, vemos um
Lutamos que entende o porqué de seu povo nio ter combatido até agora, da mesma forma que entende o
porqué de outros povos condenarem o seu por nunca ter combatido, e decide ele préprio ser o exemplo
para ambos os lados. Ao invés de reproduzir atos frutos do preconceito, ele escolhe estimular que esse
seja superado, através da sua propria luta.

O Epilogo é um relato do Comissario Politico, Jodo. Nada mais significativo para a crenga nas
possibilidades de um futuro préspero do que o Comissario Politico metamorfoseado (de “mitudo” em
homem), seguindo seu rumo na luta, aos passos de seu tutor, Sem Medo.
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Plano narrativo em primeira pessoa: direito a voz das personagens

Embora seja evidente a ligagao de todas as personagens a causa comum, a luta de libertagao,
o plano narrativo realizado em primeira pessoa evidencia a necessidade de dar voz aos diferentes tipos
que compdem o grupo de guerrilheiros. Os relatos sio demarcados claramente com a utilizacio do
italico, nao se fazendo confundir com o discurso indireto livre. A polifonia é assim demarcada e, através
dela, cada personagem “desenvolve uma reflexdo autébnoma a respeito das suas motivagdes enquanto
lutadores pela independéncia, motivagdes (...) singulares na medida em que as origens de cada individuo
se tornam e se apresentam diferentes” (SERRANO, 1999, n. 3, p. 134).

Num lugar no qual a opressdo colonial abolia o direito das populagdes locais, inclusive o da
fala, essas personagens vao, no desenrolar narrativo, retomar esse direito, compondo um emaranhado
de vozes em primeira pessoa que, ainda que nao apresentem uniformidade na reflexdo, complementam-
se naquilo que diz respeito a necessidade de luta contra um inimigo comum (o colonizador). Esse
emaranhado segue, a0 longo da narrativa, organizando-se de maneira a viabilizar a percepcao do racismo,
do tribalismo, da dicotomia “intelectual” e “povo”, da distancia entre colonizador e colonizado e assim
por diante. Essas vozes estao distribuidas entre os cinco capitulos e o epilogo, e parecem ser apresentadas
numa espécie de sequéncia de contraponto que garante aos fatos o equilibrio entre a vertente negativa e
a positiva, num processo que possibilitar prospectar melhorias no futuro, sem, no entanto, desconsiderar
as dificuldades do presente.

Beatriz Sarlo, ainda em Tempo passado (2007), ressalta a necessidade dos discursos testemunhais
para “restauracdo de uma esfera publica de direito” (2007, p. 47). Em Mayombe, Pepetela recria, através
do discurso polifonico, a multiperspectiva na voz testemunhal (desses narradores em primeira pessoa),
restaurando, na fic¢io, aquilo que na realidade havia sido ultrajado: a esfera puiblica do direito.

Alguns dos aspectos aqui discutidos foram demonstrados na observagio da estruturagio dos
capitulos, realizada anteriormente. Se, naquele ponto, cabia analisar essas vozes em comunhio com o
restante dos fatos postos, aqui se faz necessatio retomar a parte esse plano narrativo em primeira pessoa para
que possamos constatar as individualidades e as complexidades que estruturam cada uma das personagens,
bem como os pontos a serem superados (e que o serdo na propria narrativa) para o sucesso da revolugao.

Temos assim, ao longo dos capitulos, a caracterizacio dos guerrilheiros. Desde aqueles que
sofrem o racismo imposto para si de maneira interiorizada, tendo que provar serem superiores, devido
a inferiorizagdo que lhe atribuem, sob as vestes da cor ou da etnia (Teoria e Lutamos), até aqueles que
impoem racismo, nao aceitando os pertencentes a outros grupos étnicos (Milagre e Chefe das Operagoes).

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 289-302



40 anos do Poslit 299

Dos seguidores da teoria marxista dos livros (Mundo Novo) aos que aceitam a integracdo dos homens
diferentes, por eles proprios serem a prova empirica das “misturas” (Muatianvua). Do jovem que busca
no jogo politico as vantagens individuais (André) aos “mais velhos” que, mesmo mudando de “status”
na guerrilha, por nao poderem mais estar em combate, continuam cumprindo honestamente o seu papel
na revolucao (Chefe de Depésito). Da transicdo de um homem que perde a desconfianga, ao verificar
através das acOes, no valor de povos diferentes do seu, que lutam igualmente pela mesma causa, (Chefe
das Operagdes), e de um Lutamos que entrega a vida para servir de exemplo e diminuir o preconceito
contra, e de, seu povo. E um Comissario que cresce ao longo da narrativa, chegando a maturidade
durante aqueles tempos de guerra, apos perder o seu amigo e exemplo, o Comandante Sem Medo.

Nessa sucessdo dos fatos através dos relatos, temos contato com a origem desses homens,
e também com os resultados da opressao colonial em cada um. As muta¢Ges humanas, “quebras” de
inocéncias e “quebras” de preconceitos formatam a sequéncia narrativa que aponta para a esperanca
num futuro livre e melhor, pelas maos de homens transformados pela guerra e, agora sim, preparados
para o combate que a nova nagao que se esta a formar ira lhes impor.

Embora estejamos atentos para as vozes em primeira pessoa, nao podemos ignorar que, mesmo
nao pertencente aos riscos dessas vozes, existe uma personagem que se apresenta como mediadora dos
conflitos por toda a narrativa. Sem Medo é o homem que a tudo observa, que parece se infiltrar no outro e
ver, nas entrelinhas de cada comportamento, as necessidades, desconfiancas e os caminhos necessarios para
que seus guerrilheiros se tornem aptos a revolucao. O Comandante nio perde na guerra sua humanidade.
Em passagens como o relato relacionado a Leli ou com cada preocupa¢io manifestada pelo outro, vemos
0 homem para além do militar. Como ele proprio assume numa conversa com Mundo Novo.

— Eu? Eu sou, na tua terminologia, um aventureiro. Eu queria que na guerra a disciplina fosse
estabelecida em fun¢ido do homem e nio do objetivo politico. Os meus guerrilheiros nio sao
um grupo de homens manejados para destruir o inimigo, mas um conjunto de seres diferentes,
individuais, cada um com as suas razdes subjetivas de lutar e que, alids, se comportam como tal.

(PEPETELA, 1982, p. 249)

Muito embora a propria narrativa permita que se verifique, através de relatos pessoais feitos em
primeira pessoa, a humaniza¢ao de cada uma das personagens (numa situacio de guerra, que, de modo
geral, tem como principio a desumanizagio), o Comandante do grupo guerrilheiro representa o aspecto
que caracteriza 0 romance: a justica a0 homem e pelo homem, nas diretrizes do mundo ideal, estd acima
dos interesses politicos detectaveis naquele contexto.
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O autor implicito: ideologia e literatura

Mayombe parece inaugurar uma caracteristica que serd marcante em todo o romance pepeteliano:
a polifonia narrativa e a presenca constante do autor implicito.

Wayne Booth estabelece diferenciagdes entre duas entidades narrativas, o autor implicito e o
narrador. Para Booth, o autor implicito ¢ uma espécie de a/er ¢go do préprio autor e “estd presente em
todos os discursos de qualquer personagem a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade,
seja de que modo for” (BOOTH, 1980, p. 37). Ja o narrador é mais uma criacdo desse autor implicito,
tanto quanto as personagens que compdem o romance, e “é geralmente aceito como o “eu’” da obra que,
afinal, ndo passa de mais um dos elementos criados pelo autor implicito e pode dele ser diferenciado por
amplas ironias” (BOOTH, 1980, p. 90).

Temos entao, em Mayombe, uma estruturacao de vozes que gira em torno de trés eixos: o autor
implicito, responsavel por articula-las, o narrador em terceira pessoa, ligado ao protagonista do romance,
e o narrador em primeira pessoa, que se desdobra em relatos testemunhais de diferentes personagens. Se
a partir de A geragao da utopia o autor implicito de Pepetela passa a se apresentar através do “sequestro”
da voz narrativa, numa atitude que o explicita, aqui ele se contém no papel de organizagio das vozes,
confluindo a voz narrativa em terceira e em primeira pessoa para um ponto de convergéncia, a luta contra
o colonizador, ainda que em suas manifestacoes estejam pontuadas as divergéncias presentes nessa luta.

E essencial, no entanto, que notemos que essa articulacao das vozes esta vinculada a certa
proposicao do MPLA em prol da unifica¢do nacional, que asseguraria a libertacio da nacdo. Articuladas,
essas vozes ddo vazdo a utopia presente na luta que prospectava um futuro comum e harmonico, ainda
que, ¢ apesar de, o presente apontar para a complexa formacao que se desenvolvia. O autor implicito, ao
organizar as vozes, apresenta as dicotomias, mas também ressalta a esperanca. Num complexo exercicio
de documentar através da memoria, Pepetela cria seu autor implicito como articulador de vozes distintas
e seu autor implicito organiza essas vozes de maneira que o leitor acompanhe o testemunho num viés
prismatico, tendo contato com diferentes perspectivas, ainda que, de certa forma, todas apontem para a
mesma base: a necessidade de lutar pela libertagao.

Consideracoes finais: a guerra, a memoria, o romance

Pepetela ¢ recrutado para a luta armada em 1969, depois de deixar Argel, lugar onde se formou
em sociologia. Sua primeira a¢do de combate acontece em Cabinda, em 1970, como jornalista da radio
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do MPLA. Em 1971, época em que escreveu Mayombe, o escritor ainda estava nessa frente de guerrilha.
Sua safda de Cabinda ocorre em 1972.

Ativo na luta, o autor ndo se furtou a responsabilidade do ato testemunhal em sua obra.
Registrando ficcionalmente o momento unico do qual participava, Pepetela corrobora a construcio
da identidade do pafs. Embora o autor afirme que nenhuma das personagens de Mayombe sejam reais,
n2o ha como desconsiderar a proximidade dos fios da histéria real e da ficcional na trama. A presenca
de algumas personagens histdricas angolanas na narrativa fortalece essa aproximacio, como ¢ o caso
de Henda, (comandante morto em combate durante a luta de libertacao, considerado um heréi), mas a
sustentacio da presenca historica se confirma muito além disso, como verificamos até aqui. O retrato da
Angola a época da luta de libertagdo esta impresso na construcgdo das personagens, no cenario escolhido,
no combate que se passa, nos problemas que se apresentam, numa recomposi¢ao da memoria. Esses
aspectos identificados na obra, em confluéncia, apontam as escolhas do autor e seu papel engajado para
com as necessidades que a histéria lhe impunha naquele momento.

O tema da guerra sob o viés positivo demandava da urgéncia do nascimento da nagao livre.
E na guerra que as personagens crescem. E através da guerra que elas se superam. Sabemos que, sem a
guerra, o pafs ndo teria conquistado a sua independéncia. A essa época de luta, era fundamental que seu
retrato fosse utépico, porque a utopia, muito embora nao determinante, fortalecia a esperanca daqueles
que se dispunham a lutar. A independéncia ainda estava no horizonte e, para torna-la real, a guerra era
necessaria. Por necessaria, tornava-se justa.

Nesse sentido, Mayombe reconstréi a memoria de duas maneiras, a primeira articulada
externamente, através do autor implicito, como pretendemos demonstrar. A segunda, articulada
internamente, abrindo a narrativa para a voz testemunhal, do narrador em primeira pessoa. Ambas,
sucedendo-se num crescente, parecem apontar para o principal trauma (as diferengas impostas pelas
arbitrariedades da coloniza¢io), a0 mesmo tempo em que apontam para uma possibilidade de futuro
livre a partir da superagdo desse trauma (através da guerra de libertacio).

Mayombe evidencia aspectos intrinsecos dessa guerra. Nao escapa, assim, ao objetivo do autor de
registrar aquela situacdo-limite, naquele momento tnico, de uma luta fundada pelas esperangas no futuro,
embora violenta em sua efetivagao. Colocando o leitor em contato com a “intimidade” desta guerra, vista
de dentro, o romance cumpre também a funcio de fornecer caminhos para a melhor compreensio do
contexto histérico sob o qual foi escrito.
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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar
o romance o remorso de baltazar serapido, de Valter
Hugo Mie, na perspectiva das relagdes de
género e poder, demonstrando que o contexto
pseudomedieval do romance remete, de fato,
para uma concepcdo atemporal dessas relagdes,
presentes, inclusive, no mundo contemporaneo.

Palavras-chave: género; poder; Valter Hugo Mae.

ABSTRACT: This article aims to analyze Valter
Hugo Mae’s novel o remorso de baltazar serapiao from
the perspective of gender and power relations,
demonstrating that pseudo-medieval context of
the novel refers, in fact, for a timeless design of
those relationships, present, inclusively, in the
contemporary world.

Keywords: gender; power; Valter Hugo Mie.
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O tempo ainda nao se redimiu da historia das mulheres.
Valter Hugo Mae (COZER, 2011)

Introducao

Quando Hebbel enunciou a célebre frase “Numa obra de arte o intelecto faz perguntas, nao
as responde”, provavelmente o fez em um sentido geral, sem ter em mente o efeito provocado pela
literatura, em seu carater experimental. No entanto, cada vez mais, é possivel constatar a veracidade dessa
maxima ante as estratégias narrativas e discursivas presentes na literatura dos séculos XX e XXI.

Uma obra literaria bem-sucedida tem o dever de nos interrogar. Assim é que a leitura de o
remorso de baltazar serapido, de Valter Hugo Mae, desperta no leitor todo um universo de questdes para as
quais o romance nao oferece resposta, deixando para o leitor a tarefa de elabora-las.

O remorso de baltazar serapido reconstitui, através das relagdes sociais que recriam as relacoes em
um contexto medieval, um mundo distépico, regido pelo modelo masculino de dominagao: o arquétipo
viril (SARDA, 1991).

O termo distopia sera usado neste texto em preferéncia a outros nomes tais como antiutopia,
utopia devolucionaria, contrautopia e utopia negativa para designar qualquer projecao de uma sociedade
localizada em tempo e espago especificos que o leitor pode perceber como pior que a sociedade na qual
ele vive (MOYLAN, 2000, p. 74).

As distopias ficcionais constituem contranarrativas utopicas que se opoem a hegemonia do
discurso distopico dominante, ou seja, sio “distopias criticas”. Ao contririo do que ocorre na utopia, na
distopia ndo ha um deslocamento acidental que leve o protagonista a um local fabuloso de onde retornara
para narrar a propria experiéncia. Diferentemente, a narrativa ocorre em sedia res, ja no cenatio distopico.

A contextualizagao histérica do romance concretiza-se no discurso do préprio narrador,
quando este, ao descrever a casa de d. afonso, afirma que “Dom Dinis, ele proprio, viveria ali de agrado
sem queixa de qualidade ou luxo” (MAE, 2010, p.44). D. Dinis reinou em Portugal de 1279 a 1325, em
plena Era Medieval.

Em o remorso de baltazar serapido, como afirma Claudia Nina (2012), “ha uma Idade Média cravada
no coragao da letra, mas o recorte textual é absolutamente contemporaneo”. Na realidade, pode-se dizer
que, mais que contemporaneo, o recorte ¢ atemporal, uma vez que traz a baila questdes que envolvem
poder, género e violéncia.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 303-314



306 A idade das trevas da alma humana: nma andlise de o remorso de Baltazar Serapiao

A historia se conta...

Em seu romance, Valter Hugo Mae cria a familia dos sargas, assim conhecidos pela estima que
o patriarca, afonso serapido, tem por uma vaca, denominada sarga, que, segundo boatos dos habitantes
do local onde vivem, teria parido todos os seus filhos.

O senhor da casa a que servem também se chama Afonso, o que estabelece, desde o inicio, uma
relacao especular entre as duas familias: a dos sargas, a guisa de microcosmo invertido da familia de d. afonso.

Vivendo em extrema pobreza e explorados por d. afonso, os sargas parecem conformados
com a propria sorte. Em seu mundo limitado e pobre de sonhos, baltazar, o filho mais velho, aspira ao
casamento com ermesinda, a mo¢a mais bela do lugar. Seu amor por ela, no entanto, transpira o seu
instinto de posse:

[...] invadirei a sua alma, pensava eu, como coisa de outro mundo a possui-la de ideias para que
nunca se desvie de mim por vontade ou instinto, amando-me de completo sem hesitacdes nem
repugnancias. e assim me servira vida toda, feliz e convencida da verdade. (MAE, 2010, p.23)

Seus planosincluema utilizaciao do espaco a principio destinado a abrigar a vaca, transformando-o
no aposento onde vivera com a futura mulher. A precariedade de sua vida o impossibilita de ter moradia
propria, razdo de contentar-se em viver com a familia até que tenha condi¢io de apartar-se.

Nesse mundo, os sargas “batiam os cascos em grandes trabalhos”, preparando-se, sem saber,
“para desgracas absolutas ao tamanho de bichos desumanos”. E as desgracas, preconizadas no primeiro
capitulo, lhes vém em forma de mulher, cuja voz “estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas, onde s6
o diabo e gente a arder tinham destino”.

A comunidade em que vivem, falocéntrica, confere a mulher um papel de subalternidade, pois
“uma mulher ¢é ser de pouca fala, como se quer, parideira e calada [...] para ndo estragar os filhos com
os seus erros” (MAE, 2010, p.17). A voz feminina, por seu poder de seducio, ¢ rejeitada e temida. A
misoginia que perpassa 0 romance se instaura em suas primeiras frases, na medida em que confere a
mulher uma posicio inferior a de um animal:

[...] a voz das mulheres estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas onde s6 o diabo e gente a arder
tinham destino. A voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo de mugido e atitude da nossa
vaca, a sarga, como lhe chamavamos. (N[AE, 2010, p.11)
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Por outro lado, o aspecto falacioso do poder masculino se evidencia na associa¢ao da figura
da mulher a transgressao, originando a necessidade de vigilancia; necessidade esta que invalida de
maneira clara o poder que as personagens masculinas se autoconferem. Poder que s6 pode ser exercido
por meio da forga.

A aura de perigo que reveste a mulher é assim descrita no capitulo dois:

O mundo que as mulheres imaginavam era torpe e falacioso, viam coisas e convenciam-se de
estupidez por op¢do, a suspirarem em segredos inconfessaveis, cheias de vicio de sonho como
delirios de gente acordada, como se bebessem de mais ou tivessem sido envenenadas por cobra
ma. (MAE, 2010, p.17)

A mie de baltazar ¢ uma mulher silenciada pelo medo, quase um espectro a vagar pelo territério
dos homens, a servir-lhes, com respeito e temor. Brunilde, a tnica filha, aos 11 anos é enviada a casa de
d. afonso para servir-lhe, e recebia tarefas leves,

para que se conservasse boa de aparéncias, com a pele clara e as maos ageis, assim a queria o senhor
para as sevicias que lhe davam a ele, a esfregar-se e a meter-se nela pelos cantos da casa, a tentar
retribuir-se de tudo o que dona catarina, velha de carnes, descaida e dada a maleitas, ja4 ndo lhe
oferecia. (MAE, 2010, p. 20)

O exame do romance exige que se faca uma reflexdo acerca da relacdo entre género e poder.
Para Foucault, a estrutura social ¢ atravessada por mualtiplas relacoes de podet, que nio se situam apenas
em um local especifico, como um aparelho de Estado, mas que sao imanentes ao corpo social. Relacoes
de poder estas que atingem a realidade mais concreta dos individuos e que estio ao nivel do préprio
corpo social, penetrando nossas praticas cotidianas (MACHADO, 1981).

A estrutura social medieval que o romance cria é fixa, sem chance de ascensdo e como servos.
Os sargas tém consciéncia dessa subalternidade ad infinitum. O poder se irradia de baixo para cima,
sustentando as instancias de autoridade, a medida que, para as personagens, servir a “um grande senhot”,
acaba por tornar-se um diferencial, como mostra a passagem a seguir:

[...] € ela ja me olhara por vezes, sem saber que era eu quem lhe rondava o destino, tido ali em sorte
pelo facto de os nossos pais se identificarem em amizades antigas, era eu, por sorte ali distinguido,
um mo¢o como outro qualquer, mas dos sargas, sem estropios de corpo nem maleitas de cabega,
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escorreito nos trabalhos e incumbéncias, ao servico de um grande senhor, protegido assim por
deferéncia divinal...] (MAE, 2010, p.23).

A dessimetria social leva a total impossibilidade de isonomia e isogoria dos discursos, que, da
parte dos sargas, é¢ sempre subserviente.

O casamento de baltazar e ermesinda se concretiza e ele, embevecido com o seu novo status de
homem casado, detém-se na descoberta dos prazeres de uma vida a dois.

A concepeao de casamento para baltazar ¢, antes de tudo, uma relagao de poder:

[-..] claro que me corria a cabega a ideia de que abriria perigos novos trazer a mim tio doce rapariga,
como custaria manter o meu territorio em redor dela[...] eu teria espirito para proteger minha mulher
e The por freios, ela haveria de sentir por mim amor, como as mulheres eram competido, e viveria

nessa ilusdo, enganada na cabega para me garantir a propriedade do corpol...] (MAE, 2010, p.23)

De certa forma, ele tenta reproduzir o modelo de dominagio do qual ele mesmo € vitima. No
entanto, a subordinagao de baltazar é também a causa de sua infelicidade, pois vive acossado pelo citime,
que d4 origem a uma crescente violéncia. Ermesinda passa a ser vitima de agressoes fisicas e seu corpo
vai sendo deformado aos poucos. A violéncia é compreendida, entdo, como reacdo ao enfraquecimento
do poder (BEZERRA, 2005).

Testemunha da violéncia que o pai impunha a mie, a ponto de, estando ela doente e a morte,
invadir-lhe as entranhas com a mao em busca de uma gravidez imaginada, Baltazar repete a ligio dada:

e, quando a ermesinda veio, entrou no nosso lado da casa, solta das demoras de Dom Afonso,
preparada pata se explicar, sabia eu, e surpresa com a minha aparicdo gaguejou algo que nio ouvi,
tdo grande foi o ruido de minha mao na sua cara, e tio rapido lhe entornei o corpo ao contrario
e lhe dobrei o pé esquerdo em todos os sentidos, que te safam os peidos pela boca se me voltas a

encornar (...) (MAE, 2010, p.53)

A subjugacao da mulher até a desumaniza¢ao contrasta com a humanizacio da vaca dos sarga,
mais bem tratada que as personagens femininas do romance.

Assim, o narrador descreve teresa diaba, a prostituta do povoado que é responsavel pela
iniciag¢ao sexual dos rapazes:
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a teresa diaba era quem vinha muito por mim. Parecia uma cadela no cio, farejando aninhada
pelos cantos das arvores e dos muros, a espera de ser surpreendida por macho que a tivesse. |...]
estropiada da cabega, torta dos bragos, feia, ela sé servia de mamas, pernas ¢ buracos, calada e
convicta, era como um animal que fizesse lembrar uma mulher. (MAE, 2010, p. 27-28)

No romance, as mulheres sao comparadas a cadelas, vacas, porcas, cabras e cobras. Observa-
se, assim, que “a humanizac¢ao integral do animal coincide com uma animalizacio integral do homem”
(AGAMBEN, 2013, p. 127).

Quando, ap6s a morte da mie, o irmdo de baltazar ¢ intimado pelo senhor a ir reproduzir suas
pinturas no castelo, este o acompanha, mas nao sem a inseguranca de que a esposa possa vir a trai-lo
com d. afonso. Causa impacto no leitor a descri¢do de como baltazar arranca um olho da esposa ¢ mais
ainda a naturalizacdo da violéncia.

entrei em casa e, noite coberta, escuro e silencioso o momento, entrei dedo dentro de ermesinda
olho arrancado. Como te disse, ermesinda, prometido de coragao ¢ devido. Ficaras a ver por sorte
ainda, ficaras a ver melhor do que te devia deixar, mas deixo-te o outro para vez que me parega.
Ou por piedade, deixo-to por piedade, e a este deito-o a terra e cubro-o para ser comido. Nio te
preocupes agora, se dormires de mao af tapada acordaras ainda e ainda também quando cu for e
voltar (MAE, 2010, p. 108)

A deformagio fisica leva ao apagamento dos tragos de humanidade das mulheres, reconstruindo
em baltazar, que também ¢é desumanizado aos olhos do seu senhor, um arremedo da sensagao de poténcia.

Ao fim do romance, ja afetados pela maldicio que a mulher queimada langara sobre eles,
baltazar, aldegundes, seu irmao, e o amigo dagoberto se dirigem a casa de d. afonso para implorar auxilio
a d. catarina, esposa deste, que, ja recalcitrada com as constantes traicoes do marido, investe contra
ermesinda, acusando-a de ndo apenas copular com o seu senhor, mas também de fazé-lo com outros
homens, sugerindo inclusive que melhor seria se Baltazar a matasse.

A esta altura, ermesinda ja se havia transformado em um ser monstruoso, tamanha a violéncia
do marido patra com ela: tinha um pé, um dos bragos e a coluna entortados, além de um olho arrancado
e a cabeca afundada pelas maos de baltazar. Incompreensivelmente, este ainda a acha bela e desejavel, a
ponto de ainda nutrir ciimes.

No universo ficcional do romance, ha apenas duas mulheres que recebem um tratamento
diferenciado: d. catarina, que reproduz a lideran¢a do marido em sua relagao com as servigais, e gertrudes,
que ¢ vista como bruxa.
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Catarina é uma mulher ponderosa a seu modo. Ao invés de sentir-se oprimida como outras
mulheres no romance, ela assume um comportamento tirano.

Por seu turno, gertrudes aceita a condi¢ao de paria, porque reconhece nessa condicio um modo
de resisténcia ao pattiarcado. Acusada de bruxaria''’, lhe ateiam fogo, mas sobrevive e, mais tarde, imputa a
baltazar, aldegundes e dagoberto maldi¢do semelhante, pois ja nao poderdo se apartar sem se consumirem.

Ja ndo lhe bastam sequer as roupas, que se estragam em uma rapidez vertiginosa com o calor
que lhes emana dos corpos.

Quando ermesinda os acompanha, baltazar, erroneamente, imagina que, a partir daquele
momento, a mantera a salvo da cobica de outros homens, mas ela passa a ser continuamente violada
por aldegundes e dagoberto. A essa altura, deformada e sem condicio de falar, sequer pode defender-se.

O remorso surge com o desejo de que a histéria pudesse ter sido outra:

eu sentiria até ali o remorso dos bons homens, como havia pensado, remorso duro de tio
dignamente administrar a educacao da minha ermesinda. Mas até ali, pensei, até ali, porque naquele
momento, mais do que a condenagao de restarmos os quatro encurralados para todos os avios,
ocorreu-me a falha grave do meu espirito. E tdo amargamente me foi claro que, por piedade ou
compreensio com os meus companheiros, e talvez por auséncia da voz da minha mulher, passara
para 14 do limite. O remorso dos bons homens ja nido me assistia, sendo sé a burrice e ignorancia

de quem abdicara da sua mulher. (MAE, 2010, p. 193)

Ao fim, morta a esposa ap6s mais um estupro, a sua violéncia eclode contra os dois homens a
quem esteve atado pela maldicio. O romance termina quando ele se da conta de que seu corpo queima
e que provavelmente ha de consumir-se.

Uma Idade Média presente

O romance aborda o conflito que se instaura em baltazar por um viés dialético, uma vez que
o contexto contém marcas do passado, mas a transgressao que opera na linguagem estd sempre a se
anunciar como uma marca do presente.

"0 A perseguicio as “bruxas”, que teve inicio na Idade Média europeia e durou quase quatro séculos, resultando na morte de milhares de mulheres
e se acirrou depois da enorme devastagio decorrente da peste negra, a qual vitimou 1/3 da populagio europeia entre 1347 ¢ 1350. Mulheres
consideradas hereges, praticantes de ritos pagios e que, consequentemente, colocavam a institui¢io Igreja Catdlica em risco, eram sentenciadas
a morte nas fogueiras. O mais famoso manual de caca as bruxas, O wartelo das feiticeiras (Mallens maleficarnm), surgiuv em 1484.
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Ao forjar uma linguagem tipica do mundo medieval, Mae deixa também entrever o exercicio da
escrita de um autor contemporaneo. A par disso, detalhes, como o uso de minusculas, vao além de uma
questao estilistica.

Especificamente em o remorso de baltazar serapido, o uso de minusculas surge como uma forma
de ironia MUECKE, 1995), pois sugere uma igualdade, uma espécie de democracia das palavras, que a
diegese nao contém.

A ironia configura-se como um paradoxo, uma dupla exposicdo que revela divergéncias entre
realidade e desejo, sendo a vitima arquetipica da ironia “o homem, considerado pego em armadilha
e submerso no tempo e na matéria, cego, contingente, limitado e sem liberdade — e confiantemente
inconsciente de que ¢ este o seu dilema” (MUECKE, 1995, p. 68). Ao confrontar o que se pode
esperar ¢ 0 que realmente acontece, o ironista apresenta esses fatos inesperados, como no exemplo
citado por Muecke, em sua obra, em que um nadador eximio se afoga. (GAI & TORRES, 2014, p.29)

Se por um lado, conforme afirma o autor, a auséncia de maitsculas é uma tentativa de
aproximacio da oralidade, por outro, é a via de expressdo dos seres de papel que cria: marginalizados,
subalternos, causadores de uma estranheza que se presentifica na narrativa. Sao seres marcados pela
dessimetria social, mintsculos no mundo em que vivem; iguais apenas nas suas caréncias e dores.

O fio ténue entre o que ¢ humano e o que nio o ¢ perpassa toda a obra e esta estreitamente
ligado a questdo do poder. No romance, o poder ¢ coercivo.

Muito embora o conceito tradicional de distopia remeta a uma proje¢ao no futuro, percebe-
se claramente que em o remorso de baltazar serapido ela se concretiza por meio de uma “idade média”
anacronica, ou melhor, atemporal, que €, antes de tudo, resultante de um posicionamento social e moral.
Assim, constitui-se como um “estado”, ao invés de um periodo histérico.

No romance, a questao do poder desenvolve-se em duas esferas distintas. A primeira reside no
relacionamento entre servo e senhor.

E observavel no romance que d. afonso exerce autoridade sem necessitar recorrer efetivamente
a violéncia. Como os demais, baltazar aquiesce as suas ordens. A obediéncia esta diretamente relacionada
ao reconhecimento da autoridade, que faz com que o poder ganhe estabilidade e sustentacio.

A segunda, mais impactante, estd relacionada ao género. Baltazar, frequentemente associa o seu
relacionamento com ermesinda a um processo de “ensino”, de “educagdo”. Conforme Cabral e Diaz

nos fazem lembrat,
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As relagoes de género sio produto de um processo pedagoégico [grifo nosso] que se inicia no
nascimento e continua ao longo de toda a vida, reforgando a desigualdade existente entre homens
e mulheres, principalmente em torno a quatro eixos: a sexualidade, a reproducio, a divisdo sexual

do trabalho ¢ 0 4mbito publico/cidadania. (CABRAL & DIAZ, 1998, p.142)

A docilidade de ermesinda mediante as agressoes fisicas do marido encontra eco nesse processo
pedagdgico que incute a no¢ao de desigualdade e a necessidade de submissao.

A violéncia surge quando hd um enfraquecimento do poder. Ao pressentir que esta perdendo
seu controle sobre ermesinda, baltazar se torna violento.

Ao instituir no romance essa tensao dialética entre poder e violéncia, Valter Hugo Mae provoca
as indagacdes a que Hebbel alude, na citagdo que constitui ponto de partida para este texto.

Para Scott (1990, p.14), “o género é um elemento constitutivo de relagcSes sociais fundadas
sobre as diferengas percebidas entre o0s sexos, e o género é um primeiro modo de dar significado as
relagdes de poder”. Género é, portanto, uma categoria que nao esta pautada na diferenca sexual, mas na
relacio social entre mulheres e homens enquanto sujeitos sociais (MADEIRA & COSTA, 2012, p. 83).

Um breve olhar a situacdo da mulher em varios locais do globo é suficiente para provar que
a “idade média” retratada no romance ¢ ainda bastante presente. Das paginas dos jornais, que trazem
noticias sobre mulheres punidas ou mortas pelos seus companheiros devido ao ciime e ao sentimento
de posse, as violéncias culturais, como a mutilagdo genital, a historia das mulheres continua a reproduzir
episodios de violéncia.

Para Hirigoyen (20006), na origem da violéncia contra a mulher hé fatores sociais e psicolégicos,
estes ultimos construidos pela educacdo e pelo ambiente social, gerando toda sorte de manifestacdes
violentas:

A violéncia fisica inclui uma ampla gama de sevicias, que podem ir de um simples empurrio ao
homicidio: beliscoes, tapas, socos, pontapés, tentativas de estrangulamento, mordidas, queimaduras,
bracos torcidos, agressdes com arma branca ou com arma de fogo. (HIRIGOYEN, 2006, p.45)

Consideracoes finais

Em entrevista ao jornal O Ghbo (FREITAS, 2011), Mae afirma que o romance “é uma
ostentacao consciente do horror de sermos ainda humanos de baixa categoria”, que alude a uma Idade
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Média mental que nos impede de enxergar a necessidade de “nos redimir do fato de provirmos dos
animais, do fato de sermos, afinal, animais™.

Na mesma entrevista, Mae menciona algumas fontes utilizadas para a sua criacdo ficcional,
dentre elas, a escolha do nome da familia. Segundo Mae, em “Nome de guerra”, Almada Negreiros
escreveu que os animais deviam ter o mesmo sobrenome das familias a que pertenciam, para que
todos soubessem a quem devolvé-los, caso eles se perdessem. Em seu livro, Mae faz o contrario,
dando o nome do animal a familia, “a sublinhar esse percurso longo que falta fazer para uma
humanidade mais efetiva”.

Se nos servirmos novamente da maxima de Hebbel, havemos de nos perguntar nio apenas
sobre as relagbes entre géneros, sobre os meandros da busca desenfreada de poder sobte o outro, mas,
principalmente, quanto ainda nos falta de estrada a ser percorrida até que possamos falar de nossa
humanidade com letras maidsculas.
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RESUMO: O artigo busca inicialmente tratar da
classificacio formal da obra Iszambul: meméria e
cidade de Orhan Pamuk enquanto género literario.
Em seguida, reflete, sob a inspira¢ao da reflexdo
teérica de Gaston Bachelard e da Topoanalise
sobre a representacdo espacial da obra, na sua
generalidade. Finalmente, realiza exaustiva analise
do texto fundada na teoria sobre o cronotopo
de Bakhtin, para concluir que a obra apresenta
a juncio de tempo e espago (cronotopo) na
consideracio da cidade de Istambul relembrada
e contada pelo narrador. Ao servir-se desses
procedimentos literarios o autor pretende nio
interessar o leitor numa empatia para com a
cidade retratada, mas firmar-se nas suas proprias
lembrancas (memoéria) ¢ na construcao de sua
prépria identidade, enquanto sujeito literario.

Palavras-chave:

topoanilise; cronotopo;

memoria; identidade; Orhan Pamuk; Istambul.

A Istambul de Orhan Pamuf: cronotopo, esquartejamento, memdria e identidade

ABSTRACT: This article aims to deal with the
formal classification of “Istanbul”: memory and
city where Orhan Pamuk comes from as a literary
genre. Then this study reflects about the literary text
in its generality - under the inspiration of theoretical
reflection of Gaston Bachelard and Topoanalysis
on the spatial representation of the work . Finally,
it performs thorough analysis of the text based
on Bakhtin’s theory of chronotope: to conclude
that the work presents the junction of time and
space (chronotope) in consideration of “Istanbul”
remembered and told by the narrator. While using
these literary devices the author does not intend
to become the reader interested in empathy with
the city portrayed, but to sign up in author’s own
memories (memory) and in the construction of his
own identity as a literary subject.

Keywords: topoanalysis; chronotope; memory;
identity; Orhan Pamuk; Istanbul.
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Para poder ver a cidade de diversos pontos de vista e desse modo preservar a
vitalidade da minha ligacdo com ela, as vezes eu me engano.
Orhan Pamuk

Introducao

Orham Pamuk é o controverso escritor turco, ganhador do prémio Nobel de Literatura de
2006. Em 2003, ele havia publicado um livro de memorias intitulado Istambul — memoria e cidade, que
se tonou uma das suas obras mais difundidas junto ao puablico e valorizadas pela critica. Esse ¢é o livro
objeto do presente artigo e a primeira questdo que essa escolha implica ¢ a da defini¢ao do seu género
literario, ou seja, qual é a sua modalidade em termos da Teoria Literaria. Para Luciana Barboza (2012, p.
5), trata-se, indiscutivelmente, de um ensaio:

Ensaiar, em Istambul, partira do ato de contar memorias, passear através da lembranca pelas
mesmas ruelas do passado da cidade e do autor. Mas nio sera o que foi vivido que pendera nas palavras,
serd, sobretudo o lembrado. A forma e o conteido da lembranca sdo ensaiados e dispdem-se pela
literatura, o desenho, a pintura e o idioma turco. Assim como através da arquitetura em rufnas, da historia
recente da decadéncia e fim do império turco-otomano e da melancolia. O discurso memorialistico se
mistura ao do ensaio, de modo que um passa a se alimentar do outro.

Uma vez pago esse tributo a Montaigne (1533-1592), criador do género “ensaio” no mundo
moderno, que, alids, confessa no capitulo X do seu famoso livro (II) que os seus escritos “resultam das
faculdades naturais e ndo do estudo, resultado da fantasia e ndo da sabedoria”, seria bom relembrar que
desde Pierre-Daniel Huet (1630-1721), o primeiro historiador do romance (por que os homens precisam
imaginar a ficgao?), a “forma” romance, que correntemente designamos pela alcunha de “género”
romanesco, tem a pretensao de acambarcar todos os outros géneros e modalidades literarios. Devido a
isso, estamos pisando terreno minado, uma vez que Leyla Perrone-Moisés afirma que:

Balzac descreveu um buqué de flores irrealizaveis no mundo fisico. Essas flores, puramente verbais,
sao as “flores da escrivaninha”. Concorrem com as da natureza porque a ambicio da literatura nao
¢ dizer o mundo, mas fundé-lo e atribuir-The valor. (Perrone-Moisés, 1990, p. 11).

Roland Barthes, por sua parte, na sua Aula inaugural do Collége de France apregoa que “O real
ndo ¢é representavel, e é porque os homens querem constantemente representa-lo por palavras que ha
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uma histéria da literatura.” (BARTHES, 1989, p. 22). Assim, a Literatura ndo esta diretamente ligada a
realidade, ou, melhor dito, a Literatura cria a sua propria realidade consubstanciada na linguagem e faz
dela sua bandeira. Relatar “objetivamente” o que ocorre no mundo (real) constitui tarefa do jornalista,
cuja missao esta ligada ao presente e do historiador, encarregado de tratar do passado. Nao é que a
Literatura ndo se interesse pelo real. E que para ela a realidade é apenas uma fonte inspiradora, nio um
conteudo a ser tratado pela escritura, uma motiva¢ao prazerosa (ainda segundo Barthes), distante do texto
informacional ou engajado. De toda maneira, “as dificuldades de definir o ensaio [como género textual]
sao insuperaveis” (PAVIANI, 2009, p. 2). Nesse sentido, a busca de sua classificacdo tem semelhangas
com a tentativa de se definir o que seja a arte, a cultura, a sociedade ou a educacio.

Além disso, em entrevista a André Sollitto, da Revista Epom, datada de 04 de janeiro de 2012,
o proprio Pamuk termina por confessar que tudo o que escreve, ele proprio considera como sendo
romances:

Ver humanidade em todas as culturas, em todas as situacoes, em todas as classes, cores, ragas,
sexos. Ver a vida claramente. Para me perguntar a mim mesmo coisas como “por que vivemos, quais
sao nossos valores na vida, quais sio os valores que devemos respeitat, que tipo de vida devemos viver”.
Questoes que as pessoas esperam da religido, da filosofia, eu espero de romances, de literatura. Nao
acredito em forga politica fora dos romances, mas, sabe, as vezes as pessoas me pedem para assinar algo,
um abaixo-assinado, e eu preciso assinar. E inevitavel, em paises em que a democracia ¢ limitada, nio
fazer parte disso. Tenho sorte, sou famoso, e acabo me envolvendo. Mas minhas motiva¢des nao sao
nunca politicas. Quero escrever bons romances. Eu escrevo pela beleza do romance. (grifos nossos)

Por outro lado, em seu pequeno livto O romanista ingénno e o sentimental, o mesmo Orhan Pamuk
corrobora nossa hipétese ao afirmar que:

Alimentar o gosto pelo romance, cultivar o habito de ler romances indica um desejo de escapar
da légica do mundo cartesiano monocéntrico, onde corpo e mente, légica e imaginagio estdo em
oposi¢dao. Um romance ¢ uma estrutura dnica que nos permite ter pensamentos contraditérios sem
constrangimento e entender diferentes pontos de vista a0 mesmo tempo. (PAMUK, 2011, p. 29)

Nossa abordagem, porém, serd a partir dos aspectos espaco-temporais figurativizados pelo
autor nessa sua obra. Segundo Bachelard (1984, p. 215), em A poética do espago, “O exterior e o interior
formam uma dialética de esquartejamento, ¢ a geometria evidente dessa dialética nos cega tao logo
a introduzimos em ambitos metaféricos”. E justamente isso o que ocorre no livio de Pamuk. Nele,

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 315-337



40 anos do Poslit 319

podemos vislumbrar essa dialética de esquartejamento, ndo somente na oposi¢ao exterior X interiof,
mas também em diversos outros niveis, inclusive no tempo, no social, no geografico e no politico, pois,
como afirma Camargo (2008, p. 2)

.. somos duplos desde o berco até a sepultura, alids pensamento discutido por Hugo em seu
texto Do grotesco e do sublime (tradugdo do Prefacio de Crommwell) em que evidencia nio haver
somente uma face, mas sim a face dicotomica e multipla de tudo, pois nada nesta vida existe
sem o seu reverso.

O que temos é um retrato multifacetado de Istambul. Bem diferente daqueles retratos apontados
por escritores franceses do século XIX como Flaubert, Nerval e Gautier, que 14 estiveram e depois
publicaram suas impressdes. Mas de acordo com a visdo de Butor (1963, p. 33) “O Istambul turco é um
soberbo aborto, ¢ bem a expressao daquele império que desabou sobre si proprio, assim que deixou de
crescer.” O misticismo de entdo ¢ substituido por um retrato bem realista, quase intenso demais. Na
verdade, apesar da tradicdo historica, Bizancio-Constantinopla-Istambul nao passa, de acordo com a
memdria-ficcao de Pamuk, de uma cidade bem comum. Demasiadamente banal, talvez. Uma megalépole
como qualquer outra: Rio de Janeiro ou Sao Paulo. Enfim, como acontece com Bras Cubas no célebre
romance de Machado de Assis, no qual o eu literario se refere a vida (e a cidade do Rio de Janeiro), com
ceticismo e ironia, o narrador de Istambul constr6i um capitulo de negativas a respeito da cidade. E dificil
querer visitar Istambul se nos fiarmos apenas na tessitura do texto de Pamuk. Por outro lado, tal como
Capitu no romance Dom Casmurro, a escritura de Pamuk, pela sua criatividade, por sua tematica e pela
sua estrutura, nos atrai e nos prende de maneira incondicional. Se o romance moderno, como afirmou
Jean Ricardou, ¢ a aventura de uma escrita, Pamuk e seus escritos, considerados romances ou nao, sao
buracos negros de grande fator de impacto e de atragao estética na contemporaneidade.

A cronotopanalise

Nos anos 30 do século XX, o pensador russo, Mikhail Bakhtin traz para a analise literaria
o conceito de ¢ronotopo. Certamente, Bakhtin ndo foi o primeiro a se preocupar com essa relacio
indissociavel do espago-tempo na literatura ¢ em outras artes. Por exemplo, antes dele, em 1921, Edwin
Muir ja destacava essa relacdo em seu livro A estrutura do romance. No entanto, Bakhtin foi o tedrico
que introduziu a palavra e o conceito de cronotopo nos estudos literarios. Como ele proprio explica,
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esse termo fol retirado das ciéncias exatas e trazido para o campo dos estudos literarios “quase como
uma metafora”. De qualquer maneira, o que chamamos aqui de Cronotopandlise, termo nao utilizado por
Bakhtin, no se baseia apenas na proposta desse pensador russo. Tentamos agrupar sob esse nome,
além de algumas propostas de Bakhtin, da contribuicio teérica de outros pensadores tais como Gérard
Genette, Jean Poullion, Paul Ricoeur, Iuri Lotman e Osman Lins.

Istambul esquartejada

Nunca pertenci totalmente a esta cidade, e talvez sempre tenha sido esse o problema.
Orhan Pamuk

Uma primeira questdo interessante de estabelecermos refere-se ao cronotopo da narracdo e
o cronotopo da narrativa, isto é, o espago-tempo em que o narrador se encontra e o espago-tempo da
histéria narrada. Nem sempre esses dois cronotopos coincidem ou estdo explicitos dentro da narrativa.
Em Istambul — memoéria e cidade, percebemos que esses dois cronotopos sio patrcialmente coincidentes.
Segundo o narrador:

No meu mapa, ele indica o ponto em Pera a partir do qual pintou Kizkulesi e Uskiidar — um ponto
que nao fica a mais de quarenta passos do estudio em Cihangir onde escrevo estas linhas. (p. 81)

Cibangir ¢ um bairro de Istambul em que a familia do narrador possuia uma casa e é dali, aos
cinquenta anos de idade, que o narrador instala-se para contar sua historia. Essa casa e esse bairro sao,
inclusive, objeto de todo um capitulo do livro em questio. Essas memorias que o narrador escreve da
casa em Cihangir coincidem parcialmente com a narrativa, pois além do capitulo ja citado, varias vezes o
narrador faz referéncia a Cihangir e narra partes de sua vivéncia ali. No entanto, a grande maioria dos outros
capitulos do livro se passa em espacos e tempos diferentes. Por isso, podemos afirmar que o cronotopo
da narracdo coincide parcialmente com o cronotopo da narrativa. A ndo coincidéncia ou a coincidéncia
fragmentaria desses cronotopos sdo uma das caracterfsticas basicas desse tipo textual, as memorias, sejam
elas “verdadeiras” ou ficcionais, fiéis ou romanceadas. Como o préprio nome indica, o fato narrado esta na
memotia, portanto, no passado. Nesse tipo textual os cronotopos da narra¢io e da narrativa, por definicio,
jamais podem ser coincidentes, porque se o fossem nao haveria memoria, mas apenas registro do presente.
Outra caracteristica basica dessa categoria textual é a anacrotopia refrospectiva, ou seja, a nao coincidéncia entre
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o espago-tempo do discurso e o espago-tempo da histéria. Nas memorias o espago-tempo do discurso é
sempre presente, enquanto o espago-tempo da histdria ¢ obrigatoriamente passado.

O esquartejamento a que Pamuk expoe a cidade de Istambul é um esquartejamento cronotépico
e contraditério, formando um quiasmo. Do ponto de vista do espaco, salienta-se a dialética entre Ocidente
e Oriente, espagos que estao na origem de duas visdes de mundo, de duas linhas culturais opostas entre
si. Ja, em relacdo ao tempo, frisa-se tanto o presente quanto o passado, numa busca quase impossivel de
acerto entre esses antipodas temporais.

Em preto e branco

Um dos capitulos mais significativos do livro a respeito da figurativizacdo de Istambul pelo
narrador € justamente o que se intitula Em preto e branco. Logo no inicio do texto, essas duas cores
paradigmaticas e contrarias ja se impregnam de uma perspectiva cronotdpica.

Acostumado como estava 2 penumbra de nossa ligubre casa-museu, eu me sentia melhor do lado
de dentro. A rua abaixo, as avenidas mais além, os bairros pobres da cidade me pareciam tio
petigosos como os cendrios de um filme de gingster em preto-e-branco. E com essa atragio pelo
mundo das sombras, sempre preferi o inverno ao verdo em Istambul. (p. 44)

Como se v¢, o esquartejamento do dentro e do fora ja se manifesta no primeiro momento do
texto. Na meméria do menino, o espago da casa, marcado pelas figuras da “penumbra” e da “lugubridade”,
ainda assim o faz se sentir melhor do que do lado de fora da casa. Do ponto de vista espacial, temos uma
antitese formada, por um lado, a casa e, por outro, a rua, as avenidas e os bairros. Enquanto o primeiro
polo dessa dialética é marcado pelo “melhor”, o segundo recebe a conotacio de “perigo”. De um aspecto
predominantemente espacial, o narrador passa para um comentario em que espago € tempo se mostram
equilibrados e interinfluentes. A cidade no inverno ¢ a imagem cronotépica que materializa no mesmo
evento a memoria, 0 sentimento, as a¢oes e a propria cidade. Da mesma forma que a escuridio domina
0 espaco da casa e traz ao narrador uma sensa¢io de prote¢do, contrario ao perigo de “fora”, a cidade
torna-se mais atrativa quando a escuridao a envolve também e, em mais uma passagem em que espago-
tempo domina, temos a seguinte confissao do narrador.

Adoro o cair da noite na época em que o outono se transforma em inverno, quando as arvores nuas
tremem 20 vento norte e as pessoas envergando seus casacos e paletds pretos correm para casa pelas
ruas que escurecem. (p. 44)
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No trecho acima, para além da estagao do ano, um tempo ciclico, temos também marcagao
do horario do dia. “O cair da noite” acrescenta mais lugubridade dentro da conotacao tradicional a
que a cor negra nos remete. Segundo Goethe (2011, p. 56) “O preto, como representante da escuridao,
deixa o objeto em estado de repouso. O branco, como representante da luz o pée em atividade.” A
essa temporalidade especifica com efeitos sobre a espacialidade, acrescentam-se dois itens claramente
espaciais importantes da cosmovisio do narrador: as arvores e as ruas. Tanto a primeira, quanto a
segunda sio o palco de acontecimentos que, materializados, via memoria do narrador, criam, pela
escrita, uma imagem do sentimento que impregna a cena descrita. A temporalidade é marcada pelos
verbos “tremer” e “correr”. Essas duas agdes verbais, naturalmente, s6 podem ocorrer no tempo. O
ritmo das arvores durante sua tremura harmoniza-se com o corre-corre das pessoas, elas proprias
exemplificando um tremor. A finaliza¢io do perfodo ¢ um exemplo da grande forca cronotépica da
linguagem presente no livro: “ruas que escurecem”. Numa sintese, espaco e tempo se envolvem e se
revelam e revelam uma cidade polarizada. Espaco e tempo fundidos, aqui o espago temporaliza-se
enquanto o tempo se espacializa.

Quando vejo as multidoes em preto-e-branco que se apressam pelas ruas cada vez mais escuras de
um comeco de noite de inverno, experimento um sentimento profundo de camaradagem, quase
como se a noite envolvesse as nossas vidas, as nossas ruas, cada pertence nosso num manto de
escuriddo, como se, depois de nos refugiarmos nas nossas casas, 10s N0OSSOs quArtos, Nas NOSsas
camas, pudéssemos retornar aos sonhos de nossas riquezas de ha muito perdidas, do nosso passado
lendario. (p. 44)

A noite e o espaco (casa, quarto, cama) remetem o narrador a uma outra importante dialética
que caracteriza toda sua narrativa: a lenda. E quando se diz “lenda”, diz-se explicitamente #»z tempo remoto,
um passado imaginado ou idealizado, inverossimil. Nesse caso especifico, o passado é marcado pela
riqueza. Essa anacrotopia retrospectiva forma a base de uma dialética de esquartejamento que percorre
todo o texto. Antes, num espago-tempo miticos, havia riqueza, beleza e misticismo. Hoje, num espaco-
tempo contemporaneo sé restam a lugubridade e a escuriddo. Note-se ainda a figura retérica da gradagao
que aparece no texto: rua < casa & quarto & cama. Nessa gradacio, tem-se uma interiorizagio do ser.
Interiorizacio essa que comeca no publico(rua), passa para o privado(casa), chegando a intimidade(quarto
e cama). E da intimidade espacial, passa-se a intimidade temporal, aos sonhos, aquilo que é de mais
pessoal que pode existir. No entanto, nesse caso, ha um aspecto que nao pode passar despercebido.
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Esse sonho ¢, a0 mesmo tempo, particular e coletivo. Na intimidade de cada um, partilha-se um sonho
coletivo, daf 0 uso do pronome possessivo no plural “nossas riquezas” e “nosso passado”. Portanto, nessa
passagem entremeiam-se cruzamentos que vao do publico ao privado e do individual para o coletivo. Em
outras palavras, trata-se de mais uma dialética de esquartejamento cuja sintese parece estar configurada
no sonho. Ao adentrar a prépria intimidade, o individuo encontra o coletivo num passado comum. Na
passagem abaixo temos também um aspecto identitario bastante interessante. Mais uma vez vale lembrar
Kathryn Woodward (2012, p. 19) quando cita Jonathan Rutherford:

“[...] aidentidade marca o encontro de nosso passado com as relagoes sociais, culturais e econdmicas
nas quais vivemos agora |[...] a identidade ¢ a interseccdo de nossas vidas cotidianas com as relagoes
econbémicas e politicas de subordinacio e dominagio”.

O que vemos no trecho citado do narrador é exatamente aquilo que Rutherford aponta. O
passado e as relagoes sociais formam a identidade dessas pessoas que vivem hoje em Istambul. Um dos
seus tracos identitarios é justamente essa nostalgia que lhes impregna devido a diferencga entre o auge do
passado e a decadéncia do presente.

Na sequéncia, encontramos um reforco e um acréscimo a temadtica desse chamado
esquartejamento. Afirma o narrador:

Da mesma forma, quando vejo a escuriddo cair aos poucos como um poema sobre a luz fraca dos
lampibes de rua para engolir esses velhos bairros, sinto-me reconfortado de saber que, pelo menos
por aquela noite, estaremos a salvo; a vergonhosa pobreza da nossa cidade ficou oculta aos olhos
ocidentais. (p. 45)

Se no passado, Istambul era rica, hoje ela é pobre. No entanto, para além da pobreza, o que
incomoda o narrador sdo os olhos ocidentais voltados para ela. O uso da figura retérica da animalizagao,
para além de significar e ratificar a literariedade do texto, instaura o olhar como a censura e a escuridao
como a salvagdo dessa “vergonha” que, desta maneira, se oculta ao olhar. Aqui temos uma marca
importante da divisio que o narrador reitera em muitas passagens. A oposi¢ao passado e presente esta
marcada pelas realidades do Ocidente e do Oriente, de tal forma que podemos ctiar o seguinte cronotopo:
passado-Ocidente X presente-Oriente. Porém esses bindmios nio estio separados ou estanques. Eles
sao comunicantes. O passado-Oriente é formado pela concepgao do passado-Ocidente sobre o passado-
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Oriente. E o que Edward Said chamara de orientalismo, isto é, a visao enviesada e abusiva ideologicamente
que o Ocidente tem do Oriente. No entanto, na medida em que essa visao ocidental é incorporada
também pelo Oriente, e isso fica claro no acanhamento que o narrador sente e manifesta, surge a lenda
e a vergonha. Essa dicotomia obliqua entre Ocidente e Oriente é muito bem captada na bela imagem de
Butor quando chama Istambul de Liverpool do Oriente.

Esta Liverpool do Oriente, que cresceu com tamanho vigor na margem esquerda do Corno de
Ouro, infiltrou-se do outro lado na velha Istambul, na grande cidade otomana que apodrecia ha
séculos, introduzindo nela de certa maneira as suas raizes, os seus sugadouros, nos intersticios do
seu tecido lasso e usado, drenando-lhe a forga. (1963, p. 32)

Mas mesmo assim, no trecho de Pamuk acima citado, nao se pode deixar de apontar, ainda uma
vez, a qualidade do texto que se revela na literariedade. O texto é bem trabalhado em termos dos recursos
morfossintaticos de que se vale o narrador. Logo no inicio do pardgrafo temos a comparacdo entre a
escuriddo e o poema. A escuridio poética domina a fraca luz que nio consegue impedir o encobrimento
dos bairros. Vence a escuriddo. Porém, na ordem do texto, tal escuriddo nao significa negatividade.
Pelo contrario, a escuriddo ¢ tomada e valorizada positivamente porque oculta a vergonha, trazendo o
reconforto, o apaziguamento e a salvagio.

A dialética que atravessa todo o texto ¢ reafirmada igualmente pela propria geografia da cidade
turca, que tem como um de seus pontos mais marcantes o fato de ser dividida pelo estreito do Bosforo que
mede cerca de trinta quilémetros. Ao norte, tem-se 0 Mar Negro, ao sul, o Mar de Marmara. A cidade de
Istambul ocupa as duas margens do estreito do Bésforo, sendo que um dos lados se situa no continente
europeu, enquanto a outra margem fica no continente asiatico. Dada essa singular posi¢ao geografica,
¢ 6bvio que o dominio do estreito do Bésforo sempre foi disputado pelas poténcias econémicas tanto
do Ocidente como do Oriente, que o disputaram com frequéncia. Em decorréncia dessas disputas e
alteragdes de poder politico e cultural, ocorrem as variacSes de toponimia da cidade: Bizancio, depois
Constantinopla e, finalmente, Istambul. Dai provém, naturalmente, as influéncias tanto ocidentais quanto
orientais que impregnam a cidade. O esquartejamento social, ideolégico e imaginario que é explorado
pelo narrador no livro em foco, transparece também geograficamente, na cidade real e tem suas raizes na
extensa e conturbada histéria da cidade. Mas o narrador percebe ainda um antagonismo entre o proprio
estreito do Bésforo e a cidade que se localiza nas suas duas margens.
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Enquanto a cidade fala de derrota, destrui¢do, privagao, melancolia e pobreza, o Bésforo canta cheio
de vida, prazer e felicidade. Istambul extrai sua for¢ca do Bésforo. No passado, porém, ninguém
lhe dava muita importancia. O Bésforo era visto apenas como uma rota marftima, uma beleza
panorimica, e, pelos ultimos duzentos anos, uma boa localizagao para casas de veraneio. (p. 58)

O Boésforo é o centro do paragrafo citado. E o paragrafo citado é um exemplo do cronotopo
que envolve Istambul e o Bésforo. Nos dois primeiros periodos do excerto acima, o narrador contrapde
a cidade ao Boésforo. A cidade é caracterizada de maneira negativa pelo uso das seguintes figuras:
derrota, destruicao, privagao, melancolia e pobreza. Por outro lado, o Bésforo é figurativizado euforicamente
pelos termos: cheio de vida, prazger e felicidade. Note-se ainda que essas espacialidades estao contrapostas
num periodo composto por subordinacio de sentido temporal. A conjuncdo “enquanto” marca uma
temporalidade de concomitancia, isto é, numa mesma temporalidade temos espacialidades diferenciadas.
Esse antagonismo, no entanto, que aparece no primeiro periodo é nuacado surpreendentemente no
periodo simples que se segue a0 primeiro petiodo, que é composto. Apesar dessas diferencas ou justamente
por isso, o Bésforo € a fonte de onde a cidade extrai seu vigor, apontando uma oposi¢ao ¢ a0 mesmo
tempo uma complementaridade. Em seguida, o narrador instaura mais uma antitese cronotépica. No
espago-tempo do agora do discurso, ele apresenta um espago-tempo do passado da histéria. No agora do
discurso do narrador, surge uma reflexdao sobre o passado do Bésforo. Temos, portanto uma anacrotopia
retrospectiva. O periodo que introduz esse corte entre narragdo e narrativa ¢ justamente marcado pela
conjuncao adversativa. O passado do Bosforo é marcado pela disforia, pelo tema do “desimportante”.
No espago-tempo passado, o estreito era visto apenas como uma paisagem ou uma boa situagio para
lazer, isto é, como um espago imenso a ser fruido pelo olhar e, para os ricos, um lugar para se descansar
e se divertir. Se no passado o estreito era assim visto € porque com o passar do tempo essa avaliacio
alterou-se e atualmente ele é encarado diferentemente. Hoje reconhece-se sua importancia espacial para
além da coordenada paisagistica e de sitio de repouso. Nos dias atuais, a importancia geopolitica do
Bésforo é reconhecida internacionalmente e sua situacao universal é bastante consolidada, inclusive
com tratados internacionais garantindo sua administracao e uso. Mas o que marca o narrador nao ¢ a
importancia geopolitica do Bésforo. O que o marca ¢ a importancia sentimental do estreito como lugar
da infancia, da lembranca e da emocio. Ele reconhece que a passagem inexoravel do tempo mudou o
espaco. B o espaco-tempo transformando-se. Segundo o narrador, as mansoes a beira do estreito do
Boésforo, também chamadas de Ya/s, as antigas residéncias senhoriais dos paxas e sultGes, agora em sua
idade adulta, foram incendiadas, destruidas criminosamente ou por acaso. Os vendedores de frutas que
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por ali circulavam também ndo existem mais. O tempo em que era levado por sua mie para nadar no
Bosforo ja se foi e igualmente desapareceram os barcos dos antigos pescadores.

Mas para mim uma coisa nio mudou: o lugar que o Bésforo ocupa no nosso coragao coletivo.
Como na minha infancia, ainda vemos o Bésforo como a fonte da nossa boa satude, a cura dos
nossos males, o infinito manancial de bondade e boa vontade que sustenta a cidade e todos que
nela vivem. (p. 71)

O espago-tempo fisico do Bésforo mudou, mas nao o espago-tempo imaginario e sentimental.
Do individual ao coletivo, o narrador expde a presenca do famoso estreito no coragao das pessoas. Como
se sabe, as identidades ndo sdo unificadas e pode haver, e geralmente isso ocorre, existem diferengas
entre os niveis coletivo e individual. No caso desse trecho, vemos que ha um trago identitario unificador
entre os istanbullus. B esse traco é a posicdo mitica que o Bosforo ocupa no coragdo das pessoas.
Diferentemente do restante do romance, o narrador, “coletiva-se” ao utilizar a primeira pessoa do plural,
transformando a visao que é sua na visao de todos. Nessa perspectiva, o Bésforo representa “saude, cura,
bondade e boa vontade”(p. 71). Novamente, individualizando-se, o narrador termina o capitulo sexto,
situando o estreito do Bésforo no plano do sagrado, no nivel do graal, o calice que tudo cura, elevando
o espago geografico a condi¢ao do transcendental ou do filoséfico. “A vida ndo pode ser tao ma assim,
penso de vez em quando. Aconte¢a o que acontecer, sempre posso dar um passeio a pé pela beira do
Bostoro.” (p. 71).

Na visdo do narrador, é do cosmopolitismo fluvial que vem a marcagio positiva do estreito
em relagdo a disforia que predomina na cidade. Enquanto o Bdsforo é marcado pela “vida, prazer e
telicidade” (p. 71), a cidade ¢é estigmatizada pela “derrota, destruicio, privagdo melancolia e pobreza.”(p.
71) Ocidente e Oriente convivem num mesmo espago e suas oposi¢des vio sendo reforgadas pelas
representacoes identitarias que circulam afirmando ora uma, ora outra posi¢do. As marcas identitarias
do Bésforo constituem um trago comum a todos os istanbullus, mas também ha que se considerar
os aspectos peculiares aos diversos grupos étnicos-religiosos, mugulmanos, cristdos e judeus, que
compdem a cidade turca.

A diferenciagao acontece inclusive em termos religiosos:

... tendo despojado a religido do seu poder, podiamos aceita-la na nossa casa como uma espécie
peculiar de musica de fundo para acompanhar as nossas oscilagdes entre o Oriente e o Ocidente.
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A minha avé, a minha mie, o meu pai, 0s meus tios e tias — nenhum deles jamais jejuava um dia
sequer, mas no Ramadi esperavam o por-do-sol com a mesma fome daqueles que ndo comiam
nada o dia inteiro. (p. 193)

Como vemos, a familia do narrador oscila entre Oriente e Ocidente, isto é, entre 0 misticismo
oriental e o ceticismo ocidental. A dialética de esquartejamento atinge todos os setores da vida em Istambul.
Desde o mais concreto, a geografia, até o mais abstrato, a religiosidade, as crencas. Para Stuart Hall

Hssa concepeao aceita que as identidades nao sdo nunca unificadas; que elas sio, na modernidade
tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; que clas nio sdo, nunca, singulares, mas
multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢des que podem se cruzar ou ser
antagonicos. As identidades estdo sujeitas a uma historicizacio radical, estando constantemente em
processo de mudanca e transformacao. (2012, p. 108)

E justamente essa fragmentacio da identidade apontada por Stuart Hall que constatamos na
pratica da familia do narrador. Enquanto a maioria dos mugulmanos respeitava as regras e praticava o
Ramada, a familia do narrador nao se preocupava com essa pratica religiosa. Assim vemos a fluidez e a
diversidade que caracteriza a identidade da populagao em Istambul que, no que concerne a religido, pode
ser dividida grosso mode entre mugulmanos, cristaos e leigos.

Outro ponto a destacar é a real predilecio do narrador pelas cores preto-e-branco. Isso fica
evidente mesmo quando imagina pintar as ruas e as casas CoOmo eram antigamente.

Mas os viajantes ocidentais do século XVIII e de meados do século XIX contam que as
mansdes dos ricos eram pintadas de cores vivas, e enxergavam nelas e nas outras faces da
opuléncia uma beleza poderosa e abundante. Quando crianga, as vezes eu imaginava pintar
todas aquelas casas, mas mesmo naquela época a perda do manto preto-e-branco que cobria a
cidade me dava medo. (p. 47)

Mais uma vez, notamos a oposi¢ao entre o passado e o presente e também entre a opuléncia e a
pobreza e, ainda, entre o colorido e o preto-e-branco. Nessa citagdo, observa-se que a dialética constrdi-
se em trés niveis paralelamente: cronotopicamente, socialmente e visualmente. Temos um passado
remoto, século XVIII, em que o ambiente, as mansdes e outros componentes do espaco, eram coloridos.
Num passado recente, a infancia do narrador, esse espaco ja nao era 0 mesmo, pois as mansodes estavam
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envelhecidas e descoradas, marcadas por um “manto preto-e-branco”. Apesar de ser melancdlico e de
sombrio aspecto, por causa dessas marcas de decadéncia, ¢ o perfodo da infancia, 0 momento que o
narrador prefere e valoriza.

O esquartejamento também se faz presente em termos sociais, econdémicos e de relacdo entre
as pessoas. O capitulo “Os ricos” é bem exemplificativo desse antagonismo que permeia todo o texto.
Para descrever o que acontecia consigo durante as festas que sua familia freqiientava, o narrador usa
uma metafora cronotépica: o deslocamento. “Depois que eu dava o meu primeiro giro em meio aos
convidados, um estranho vento soprava vindo de lugar nenhum e eu comegava a me sentir deslocado.”
(p- 210) O tempo ¢é marcado tanto pelo advérbio temporal “depois” quanto pela agdo executada pelo
narrador “dar um giro”. Note-se a analogia interessante que se pode fazer entre a alteracdo espago-
temporal apresentada pelo narrador e o “deslocamento” psicologico que o acomete depois daquela acao.
Temos af uma dupla movimentacdo. A primeira realiza-se em nivel fisico, enquanto a segunda acontece
em nivel psicolégico. A metafora consiste em usar o termo eminentemente espacial para se referir a um
estado psicologico. Naturalmente que o narrador nao se encontrava perturbado simplesmente por andar
entre os convidados, mas sim porque via as inumeras contradi¢des dos comportamentos e manifestacoes
afetivas que ali se apresentavam. Como diz Genette (1972):

As metaforas espaciais constituem, pois, um discurso de alcance quase universal, ja que delas nos
servimos para falar de tudo, literatura, politica, musica, ¢ é o espago que constitui sua forma, nisto
que lhe fornece mesmo os termos de sua linguagem. (p. 73)

Concordamos com o tedrico francés, mas vale destacar que, no trecho acima citado, a metafora
espacial s6 se mostra apés uma acio, que ¢ a do tempo. Portanto, acreditamos que mais do que uma
metafora espacial, temos ai uma metafora cronotépica, pois a metafora s6 resulta devido a conjunciao
entre tempo e espago. O espago oferece a forma, como acentua Genette, mas é o tempo que lhe fornece
o motivo. Esse deslocamento psicoldgico do narrador € explicitado logo adiante:

Mais tarde eu descobriria que a minha mae, que tinha um prazer auténtico com a companhia, e o
meu pai, que provavelmente estaria flertando com alguma das suas amantes, nao tinham exatamente
esquecido os mexericos sérdidos que comentavam em casa, mas os tinham simplesmente deixado
de lado, ainda que sé por uma noite. Afinal, todos os tricos nio faziam a mesma coisa? Talvez,
achava eu, aquilo fizesse parte da condi¢do de rico: estar sempre fingindo. (p. 210)
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Antes de qualquer reflexdo ou interpretagdo, note-se o movimento espago-temporal feito
pelo narrador no inicio do excerto acima. No aqui-agora do discurso, o narrador antecipa a historia,
mostrando-nos o que ira acontecer no /i-entdo da narrativa. Portanto, temos uma anacrotopia prospectiva,
isto ¢, ocorre, no discurso, uma antecipagao da diegese.

Esse paragrafo, o penultimo do capitulo “Os ricos” é bem exemplificativo das contradigdes
que cercavam as pessoas, come¢ando pelo proprio narrador que se sentia incomodado com as fraquezas
morais das pessoas pertencentes aquela sociedade, passando por seus pais que fingiam esquecer 0s
mexericos e tratavam os outros de tal modo que se sentissem ricos também, até os proprios ricos que
falavam em banalidades como se fossem a coisa mais importante do mundo. O narrador se espantava
a0 observar o dinheiro que era enviado para bancos suicos a titulo de seguranca financeira. O dinheiro
estava longe, mas, a0 mesmo tempo, estava perto e seguro, pois eles, os ricos, poderiam langar mao da
fortuna na hora que quisessem ou necessitassem.

O retrato de Istambul, por seguir uma dialética de esquartejamento, é o de um retrato bindrio.
Com efeito, do inicio ao fim do romance sobressalta essa estrutura, que é a coluna dorsal de todo o livro. E
dificil nao pensar aqui na pobreza do texto como um todo, se nos colocarmos a partir desse ponto de vista.
Apesar de a escritura ser agradavel, com construgdes sintaticas bem interessantes e com imagens criativas,
com reflexdes bem profundas e tocantes, o narrador atém-se a uma polaridade nio convincente, dificil de
aceitar. Em vez de uma coluna dorsal bipolar, a escritura talvez ganhasse se fosse articulada em escamas.
Trata-se um texto monofonico e nao polifdnico, como seria de se esperar de uma obra tida como rica e
complexa na sua recepe¢io. Por exemplo, os gregos, antigos moradores, desde que a cidade se chamava
Bizancio, sdo vistos, na maior parte das vezes, como os perseguidos pelos turcos. Em que pese a tradi¢ao
de toda uma perseguicio e exclusao historicas, o retrato fica falho na medida em que nao vemos nenhum
personagem grego que ndo seja assim, estereotipado. O maniqueismo ¢ bastante evidente. O narrador
leva-nos a acreditar que os gregos moradores de Istambul sdo realmente seres afaveis, incrivelmente
sempre perseguidos pelos mul¢umanos. Trata-se, enfim, de um retrato bem enviesado e de par# pris.

Outra dialética presente no texto encontra-se na dualidade prosa e poesia. O décimo capitulo, “A
hiiziin”, parece-nos ser a parte mais alta do livro. Nele, o narrador aventura-se a realizar uma poeticidade
bastante intensa, o que confere a sua prosa um carater poético, com 6timos resultados estéticos. Se nao
estamos diante de uma narrativa poética propriamente dita, estamos, com certeza, adentrando o seu
umbral. Hiigiin é a palavra turca para melancolia. E, em todo o capitulo, o narrador esmera-se em defini-la,
em entendé-la e em transmiti-la ao leitor do livro. Dai a abundancia de passagens poética:
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E vendo a hiiziin, é prestando nossos respeitos as suas manifestacdes nas ruas, nos panoramas c
nos habitantes da cidade, que finalmente conseguimos senti-la em toda parte. Nas frias manhas de
inverno, quando o sol toca de repente as aguas do Bésforo e aquele vapor ténue comega a subir da
superficie, a hiiziin ¢ tdo densa que quase se torna palpavel, e quase a vemos formar uma pelicula
que cobre o povo e suas paisagens. (p. 110)

Cronotopicamente, a Jigin materializa-se no texto e na recepgio. De um lado, temos a
temporalidade da manha e do inverno. De outro, as aguas do Bésforo e a neblina que se estende e
engloba toda a cidade. Poderfamos dizer que o espaco-tempo da biiziin é esse. Trata-se de sua fonte, sua
origem no tempo e no espago. Mas a poesia ndo se mistura com a prosa somente no capitulo décimo.
Ao falar do Bésforo quando o narrador via a noite e os barcos que por ele passavam, temos novamente
a interseccdo de prosa e poesia. Inclusive, nessas noites, o narrador tinha o costume de memorizar
poemas. O ritmo, as metaforas, o predominio da subjetividade, tudo isso, impregna varias paginas das
memorias do narrador.

Nas manhas frias de inverno, enquanto eu tremia debaixo das cobertas e decorava o meu poema,
cu olhava pela janela para o Bésforo, que tremeluzia a distancia como num sonho.

Eu podia enxergar o Bésforo através das lacunas entre os prédios de quatro ou cinco andares abaixo
de nés, por cima dos telhados e das chaminés das periclitantes casas de madeira que haveriam de
queimar ao longo dos dez anos seguintes... (p. 215)

Na madrugada, os navios deslizam escuros pelas correntezas do Bésforo. A poesia cristalizada no
poema reflete-se na beleza da paisagem decifrada pelo olhar. Assim ¢é que o Bésforo, para além de
sua geografia, ¢ também fonte de poesia. Daf a afirmacao do narrador de que “Ser capaz de ver o
Bésforo, ainda que de longe — para os Istanbullus ¢ uma questio de ordem espiritual...” (p. 217)

O narrador vale-se também, varias vezes, de autores famosos que visitaram Istambul,
notadamente no século XIX, e que, de volta aos seus paises, compuseram sobre ela. E o caso de Théophile
Gautier, Gustave Flaubert e Gérard de Nerval, entre varios outros, a maioria, franceses.

Mas Nerval tem uma frase que nunca me deixa o espirito, quando ele descreve essa “planicie” onde
por toda a minha vida sé conheci uma série de velhos edificios de apartamentos como “uma vasta
e infinita pastagem sombreada por pinheiros e nogueiras”. (p. 233)

O narrador fala-nos da paisagem que existia na época da visita de Nerval, mas que ¢ no momento
do narrador, o lugar onde ele passou a vida toda. Tal paisagem existia antes de ele nascer, porém nao
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existe depois, uma vez que esta por uma segunda vez no outrora, constituindo referencialmente o local
onde morou o narrador, no passado (recente) dele, distante, por sua vez daquele de Nerval. Aquela
paisagem ndo existe no agora do narrador, pois foi fisicamente destruida e outra coisa foi construida
no lugar. Mas parece que o narrador equivoca-se ao identificar com o tempo a nostalgia que sente.
O problema nio ¢ o tempo, mas as metamorfoses do espaco. A transformacio da paisagem ocorreu
no tempo, mas se nio tivesse ocorrido, se ainda existisse, apesar do tempo, a paisagem descrita por
Melling ou Nerval, ou mesmo a paisagem em que viveu o narrador, tudo estaria adequado. Portanto, a
questdo nio ¢ com o tempo, mas com o fato de que o espaco mudou Zrrefornavelmente, com o andamento
do tempo. Nossa mente tende a achar que é tempo o centro, o protagonista das transformacdes. Na
verdade, as transformagoes ocorrem na duracao do tempo e nao pelo tempo em si. Ou ainda, as coisas
mudam apesar do tempo. Foucault (1992) abordou parcialmente essa questao na entrevista que deu
para a Revista Hérodote. Com muita acuidade, o pensador francés que até o inicio do século XX, o
espaco foi pensado como aquilo que estava estatico, que nao mudava, enquanto o tempo era aquilo
que estava continuamente em movimento, aquilo comportava uma dialética. Parece que o narrador de
Istambul comete justamente esse equivoco, que, de resto, ¢ da maioria das pessoas: tomar o espaco como
estatico ou, 0 que parece-nos mais grave do que isso, pensar o tempo separado do espago. No caso do
apontamento do narrador, é verdade que o tempo tenha passado, mas ¢ igualmente verdade que o espago
nao necessitava fatalmente ter-se transformado tal como de fato aconteceu. A primazia da nostalgia
ou, melhor ainda, da melancolia que impregna o narrador esta no espago e nao no tempo. O emérito
geografo brasileiro, Milton Santos, chama a atenc¢do para o fato de que o tempo é somente o presente,
enquanto o espago ¢ o presente ¢ o passado.

O que se acha diante de nds é o agora e o aqui, a atualidade em sua dupla dimensio temporal e
espacial. O passado passou, e s6 o presente ¢ real, mas a atualidade do espaco tem isto de singular:
cla ¢ formada de momentos que foram, estando agora cristalizados como objetos geograficos
atuais; essas formas-objetos, tempo passado, sdo igualmente tempo presente enquanto formas que
abrigam uma esséncia, dada pelo fracionamento da sociedade total.(2004, p. 231)

Provavelmente, ¢ essa sua dialética que institui a riqueza do espaco. B ela que faz um corte
epistemoldgico no narrador. No espago em que ele morou a vida inteira e que é marcado pela coordenada
espacial da verticalidade, isto ¢, do alto X baixo, uma vez que sempre morou nas encostas de Istambul, é
que temos a sobrevivéncia da paisagem passada em pequenas amostras, tais como as ruinas que povoam
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as ladeiras da cidade. Na verdade, é essa sintese de passado e de presente que comove o narrador e
envolve o seu leitor. E o espaco, lembrando o passado que ja se foi e o presente que ndo ¢ mais como
dantes que nos comovem. Como diria Bachelard:

O espaco ja nao ¢ sendo o tempo que traz verdadeiramente as forcas de solidariedade do ser. O
alhures ndo age mais sobtre o agui do que o outrora age sobre o agora. (2007, p. 62, grifos do original)

Mais a frente, o narrador afirma que quando passeava com seu pai pelos lugares descritos por
Gautier, cem anos depois, ficava admirado de tudo estar igual a ndo ser o calcamento. “... fico admirado
a0 constatar que esses lugares que eu via quando passeava de carro com o meu pai cem anos mais tarde
ainda estivessem inalterados, salvo pelas pedras do calgamento.” (p. 243) E muito rica essa parte. Temos
af, uma vez mais, o esquartejamento. Antes, tudo estava mudado. Agora, nem tudo, ou quase tudo estava
inalterado. Vislumbramos no trecho a permanéncia do espaco através do tempo. Nesse sentido, o espaco
¢, 20 mesmo tempo, passado e presente. Neste ponto, talvez fosse interessante nos perguntarmos como
o narrador realiza o retrato de Istambul? Fala de suas memorias, de seus sentimentos e impressoes a
respeito da cidade; fala de escritores turcos e franceses que descreveram suas viagens a Istambul. Fala
de pintores. Narra fatos histéricos com emogao. Tenta interpretar a “alma” de Istambul. Ele tece uma
paisagem fisica e humana de maneira sensivel, embora nessa sua démarche deixe de enaltecer e de endossar
diretamente a cidade face aos seus leitores.

Deste modo, podemos concluir que Istambul: memoria e cidade de Orhan Pamuk ¢é
essencialmente um livro sobre o espago. Cada pagina ¢ povoada de espacos que sdo retomados pela
memoéria e reinventados pela escritura 4gil do narrador. Além da escrita propriamente dita, o livro ¢é
povoado de fotografias. A maioria delas sdo antigas, que também revelam intimeras, curiosas e intrigantes
espacialidades da cidade turca. Fotos antigas e pinturas (de Melling, por exemplo) atualizam a Istambul
do passado, seus espacos, sentimentos e memorias. O intertexto imagético que ilustra o livro, porém, s6
serve para reafirmar nossa hipotese sobre a espacialidade nessa obra. Nao hé ali contradi¢ao ou mudanca
de atitude do autor com referéncia a subjetividade do narrador e ao seu projeto de envolvimento do leitor
com certa Istambul. Ocorre apenas confirmacdo do carater atribuido a cidade e reforco da escritura.
Alias, ap6s o encerramento da narrativa, no final da obra, numa secio intitulada “Sobre as fotografias”,
o proprio Pamuk explicita as autorias das fotos, agradece as colaboragdes recebidas nesse sentido e
reafirma sua subjetividade com referéncia a matéria.
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No entanto, diferentemente da visao de outros escritores que escreveram sobre a cidade, como
o historiador e escritor Kogu (Resat Ekrem Kogu (1905-1975), citado no livro por haver escrito uma
curiosa enciclopédia-folhetim sobre curiosidades da cidade, podemos afirmar que a Istambul de Pamuk
continua sendo vendida em volta do mundo a precos bem razoaveis. Ao final das contas, a melancolia
que se arrasta nos escritores bidgrafos da cidade turca vem encontrando repercussoes diferentes. Do
sofrimento em vida, das perseguices e, finalmente, do esquecimento, passamos a Pamuk, um Prémio
Nobel e um bem sucedido escritor. A que se deve tal mudanga? Ironicamente, talvez, justamente a
ocidentalizacio que o proprio narrador critica. Segundo ele, as melhores paginas sdo aquelas que ficam a
meio caminho do Ocidente e do Oriente, uma terceira margem, quem sabe, como pontuaria Guimaraes
Rosa. F dessa procura de sintese, dessa busca de uma singularidade dificil de encontrar, que vem o
sonho, a fantasia, o otimismo que permeia as paginas mais interessantes sobre a antiga Constantinopla.
Diferentemente de outros “retratistas” literarios de Istambul, em Pamuk, a dialética transforma-se
completamente a ponto de tornar-se outra coisa. Bem ao gosto ocidental, encontramos aqui um narrador
que conta sua histéria a partir de sua formacao. Pamuk mistura histérias pessoais, que vivenciou com
sua familia ou sozinho, autobiograficas, portanto, com aspectos visiveis da cidade, quase tornando a
histéria da cidade, a sua prépria historia e vice-versa. Ocidentalizando-se, encontramos uma Istambul
melancolica, mas, desta vez, a melancolia é ocidental e, consequentemente, de sucesso, de recepg¢ao
garantida. Para o narrador, nao hd como falar da cidade sem falar de si.

De modo que o leitor que percebeu como eu descrevo Istambul quando me descrevo, e como me
descrevo quando descrevo a cidade, ja tera descoberto que eu s6 menciono essas batalhas infantis,
mas sem quartel a fim de preparar a cena para outra coisa. (p. 308)

Mas aqui completamos o circulo, porque qualquer coisa que digamos sobre a esséncia da cidade
fala mais sobre as nossas vidas ¢ o estado de espirito de cada um. A cidade nio tem outro centro
que ndo noés. (p. 365-360)

Da cidade para o ser e do ser para a cidade. Nesse trecho encontramos uma das chaves
interpretativas mais claras dessas memdrias do escritor turco. No fundo, o que temos ¢ um mergulho na
subjetividade do préprio narrador. Naturalmente, encontramos a Istambul histérica e geografica nas
paginas do livro. De fato, nés a vislumbramos em praticamente todas as paginas. No entanto, no primeiro
plano, para além do proprio titulo da obra, o verdadeiro protagonista ¢ o proprio narrador que nos conta
de suas vivéncias na fase infantil, juvenil e parte de sua vida adulta nessa cidade e as impressoes que a
convivéncia com esse espago deixou em sua formacio. E se, como afirma Kathryn Woodward (2012):
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E por meio dos significados produzidos pelas representagdes que damos sentido 2 nossa experiéncia
e aquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que esses sistemas simboélicos tornam possivel
aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar. A representagio, compreendida como um
processo cultural estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas simbolicos nos quais
ela se baseia fornecem possiveis respostas as questdes: Quem sou eu? O que eu poderia ser? Quem
eu quero ser? (p. 18)

Podemos, entdo, afirmar que uma das representacOes importantes na construcao da identidade
¢ aquela feita pelo préprio escritor a respeito dos importantes espagos que percorreu e ocupou em sua
vida. Como vimos, 20 escrever sobre sua cidade natal, o narrador estd escrevendo sobre si mesmo. Ele
esta procurando afirmar, em dltima andlise, sua propria identidade ou, pelo menos, uma das facetas dela.
Nesse sentido, é bastante relevante a ultima frase dessas memorias: “Nao quero ser artista”, eu disse.
“Vou ser escritor.” (p. 385) Essa derradeira afirmacido do livro parece sugerir também um fechamento
de um ciclo identitario, concomitante com o inicio de outro. O livro encerra-se com a afirmag¢io de um
dos tracos de identidade que definiriam dali por diante aquele que, no momento da escritura, registra
suas memotias: o escritor que ganhara varios prémios nacionais e internacionais de literatura, inclusive, o
mais prestigiado de todos, o Prémio Nobel. Escritor e narrador interpenetram-se para dar origem a outra
entidade, avassaladora e dominante, o autor implicito, nos termos colocados por Wayne Booth (1980).

Segundo Cintra (1981, p. 20), esse tipo de autor definido por Booth é uma “espécie de diretor de cena
qute permanece nos bastidores do romance, nao se deixando ver, “a nao ser através de uma série de indices como a
escolha e as constantes alteraces do foco narrativo, a ordem da narragio, etc.” Ou entio, age neutramente
como propde Patriota (1981, p. VI), “o narrador permanecendo por tras sem jamais interferir diretamente
na narragdo, consegue mostrar os fatos a medida que atuam de modo intensivo e dramatico na consciéncia
da personagem”. E nesse momento as cartas estio bem embaralhadas, os limites entre realidade e ficgao
ou entre o género ensaio e romance, entre memoria e invenc¢ao estio tensos e o efeito literario instala-se,
pleno. No caso presente é esse autor implicito que no universo literario provoca o conflito, pois instaura
no leitor, a0 mesmo tempo, a duvida, a indiferenca, o fastio, a atracdo fatal, a memoria, o interesse e o
esquecimento. O autor implicito ndo esta ligado direta e tecnicamente com a pessoa de carne e 0sso, com
o ganhador dos prémios, cidadio turco, possuidor de um passaporte e de enderecos na Turquia e nos
Estados Unidos, mas unicamente com os “fatos” inerentes ao universo literdrio por mais esses possuam
lastros no mundo real. Sua acdo criadora e manipuladora estd desligada de qualquer ancoragem ou
compromisso com a Historia e com Geografia, para restringir-se a0 mundo abstrato, inefavel e imaginario
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da Literatura. Com esses lagos cortados, fica simplificada a tarefa da “leitura” literaria de uma obra,
mesmo que ela se intitule Istambul: memoria e cidade, romance (?) que se materializa numa publicagao,
entre nés, da Editora Companhia das Letras, com traduc¢io de Sérgio Flaksman, etc.

O que temos ¢ uma representacdo multifacetada de Istambul. Trata-se, inclusive, de algo
diferente daqueles retratos apontados por escritores franceses do século XIX como Flaubert, Nerval e
Gautier. O misticismo de entio ¢ substituido por uma imagem um pouco realista. Em verdade, apesar
da tradi¢do histdrica, Bizancio-Constantinopla-Istambul nio passa, de acordo com a meméria-fic¢do
de Pamuk, de uma cidade bem comum. Demasiadamente comum. Uma megalépole como qualquer
outra: Rio de Janeiro ou Sdo Paulo. Enfim, como Braz Cubas e a sua Rio de Janeiro, o narrador constroi
um capitulo de negativas, de impressées, de subjetividades inefaveis. A diferenca ¢ que o capitulo ¢é
um livro. E dificil querer visitar Istambul se nos fiarmos apenas na tessitura de Pamuk. A motivagio
turistica ndo ¢ forte. Por outro lado, tal como Capitu, pela sua criatividade, pela sua tematica e pela sua
estrutura, a escritura de Pamuk atrai-nos de maneira incondicional. Se o romance moderno, como disse
Jean Ricardou, é a aventura de uma escrita, Pamuk e seus escritos, tal como os olhos de Capitu, possuem
grande fator de impacto e atracdo na contemporaneidade.

O que resta, finalmente, no ¢ uma Istambul, cidade que pode ser registrada simplesmente pelo
historiador, pelo cronista, pelo fotégrafo e pelo turista, mas uma cidade que € interior, que é reminiscéncia
e sentimento, subjetividade pura e construcdo estética na escritura das letras e das palavras. E nesse
sentido, sem sombra de duvida, em que pesem os desgostos, as dores e as decepcdes tanto do narrador
como do autor implicito e até mesmo do leitor, estamos diante ndo de uma nova Jerusalém, mas de uma
Istambul libertada pelo sortilégio da Literatura e de seus encantamentos.
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RESUMO: Homens e caranguejos (1967), romance
escrito por Josué de Castro (1908-1973), apropria-
se da memoéria como artificio coesivo da matéria
historica e literaria. Na obra, o rememorar das
personagens resulta na dinamica discursiva e
temporal do enredo. O aproveitamento das
memoérias do cotidiano da fome e a referéncia as
paisagens humanas da cidade do Recife concebem
o ficticio como imaginario antropolégico (ISER,
2013), de modo que a intertextualidade com a vida
social, fruto do discurso mnemonico, apresenta sua
filiacdo ético e estética acerca da impossibilidade
da re-apresentacio total do vivido na linguagem
(SALGUEIRO, 2012).

Palavras-chave: Homens ¢ caranguejos; memoria;

romance.

Homens & Caranguejos’ e a travessia ético-estética da memdria no romance da fome

ABSTRACT: Homens ¢ carangugjos  (1967),
novel written by Josué de Castro (1908-1973),
appropriates the memory as cohesive device of
historical and literary matter. In the work, the recall
of characters results in discursive and temporal
dynamics of the plot. The use of hunger everyday
memories and the reference to human landscapes
in Recife conceive fictitious as anthropological
imagination (ISER, 2013), so that intertextuality
with social life, the result of mnemonic speech,
presents its ethical and aesthetic membership
about the impossibility of total re-presentation of
living in language (SALGUEIRO, 2012).

Keywords: Honzens e caranguejos, memory; novel.
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A escrita trava com a memoria diferentes ‘batalhas’, em embates que autorizam a combinacao
entre a factualidade e a fantasia. Esta sinopse parece atraente e exequivel, quando considerada a possibilidade
de estudo do romance Homsens e caranguejos (1967), do médico e intelectual pernambucano, Josué de Castro.

Semelhante aos romancistas e poetas que adotaram as personagens da rotina como figuras da
representacdo e “abriram caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu desde entdo em formas
cada vez mais ricas, correspondendo a realidade em constante mutagdo e ampliacio da nossa vida”
(AUERBACH, 1998, p. 500), Josué escolhe “os cavaleiros da miséria, com suas armaduras de barro, e
os caranguejos, com suas duras carapacgas” (1967, p. 46), para dar vida ao romance da fome, do mundo
a parte dos herdis do mangue.

“A histéria deste livro é a histéria da descoberta que da fome fiz nos meus anos de infancia,
nos alagados da cidade do Recife.” (CASTRO, 1967, p. 12). E dessa forma que Josué de Castro antecipa
no prefacio a importancia da memoria na organizacio do cotidiano famélico em seu unico romance. O
curso inteiro que fez da fome, quando ouvia com interesse crescente as historias contadas por seu pai,
corrobora o propoésito de tornar estilisticamente complexo o discurso romanesco.

No paratexto que antecede a narrativa propriamente dita, intitulado “Prefacio um tanto gordo
para um romance um tanto magro”, o autor destaca a importancia da memoria para a originalidade do
romance. A fome, alcada na obra ao posto de personagem protagonista, ¢ apresentada ao leitor pelas
recordagdes da infancia do romancista, em dinamica diegética que empresta a figura do narrador a
capacidade de fragmentar a lembranca dos fatos em possibilidade criativa.

Através do conceito da “metaficgdo historiografica” (HUTCHEON, 1991, p. 142), sinaliza no
romance o despertar de uma autorreflexdo histérica dos eventos assimilados como “verdadeiros”. A esse
respeito, viabiliza-se compreender como na textualidade de Homens ¢ caranguejos a experiéncia dos fatos
¢ plasmada pelo uso da meméria na significacio do enredo e na construcio da temporalidade narrada.

Historia e memoria: o contexto de producio e recepcao de Homens e caranguejos

Em face do relevo temporal, Homens e caranguejos ambienta-se em meados do século XIX, a
partir da grande seca de 1877, como uma fic¢do da fome. O contexto historico da obra e a catarse
ladica do subtdrbio dos manguezais recifenses aspiram mover o leitor a consciéncia ético-estética dos
problemas econémicos, sociais e politicos do Brasil no pés-Golpe de 1964. Ha de se resguardar, contudo,
na auténtica natureza ficcional, a compreensao do desvelo artistico como “um espaco impar, onde na
transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo” (ADORNO, 1980, p. 270).
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Envolto na atmosfera do golpe militar brasileiro de 1964, Josué de Castro, a época deputado
federal pelo estado de Pernambuco, em 1966, durante o exilio, em Paris, usa das memorias da infancia
para escrever seu unico romance. Em meio a cassacdo dos direitos politicos imputada pelo governo
através do Ato Institucional-01 (AI-01), o intelectual consagrado desde a repercussio internacional dos
livros Geografia da fome (1946) e Geopolitica da fome (1951) publica na capital francesa Des hommes et des crabes,
traduzido para o portugués brasileiro no ano seguinte a edi¢do estrangeira'®.

Aportando no Brasil com a tradugio de Christiane Privat, o romance Homens ¢ carangnejos possui
um publico interno reduzido até a abertura politica; ndo por acaso, em fungdo da atividade de censura
movida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 6rgdo do governo militar que filiou a obra
do romancista as convic¢des politicas do patlamentar Josué de Castro.

O DIP foi também o responsavel pelo recolhimento dos volumes brasileiros que chegavam as
livrarias e as bibliotecas publicas, sendo, portanto, relevante o impacto de sua atuacio na restrita circulagao
desta narrativa no curso quase trés décadas. Por esse motivo, o livio Homens e caranguejos passa a ser consultado
pelo publico/leitor a partir da década de 1980, com a derrocada do regime autoritario. A publicacio de
duas novas edicées do romance durante o término da década de 1990 e os anos 2000 d4 animo tedtico ao
publico académico, gerando a critica especializada na leitura do texto literario josueniano''.

A carreira literaria do escritor e médico Josué de Castro (1908-1973) tem inicio com a produc¢ao
de quase cinquenta cronicas e oito contos''’; originalmente publicados em jornais e revistas brasileiros
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que circulavam nas cidades do Rio de Janeiro, do Recife e de Sao Paulo'®, em meados da década de

" Sobre o contexto de produgio e recepgio do romance josueniano, tem-se que “No primeiro ano de exilio, sua sensibilidade diversificada
levou-o a repensar a infincia passada em Recife, inspirando-lhe uma incursio na area da literatura de que resultou um romance escrito com
paixdo, Homens e caranguejos. Traduzido em varias linguas, foi, ainda, adaptado para o teatro por Gabriele Cousin com o titulo Cycle du
crabe ou les aventures de Z¢é Luis, Maria et leurs fils Jodo (Gallimard, 1969)” (LINHARES apud FERNANDES; GOLCALVES, 2007, p. 24).

10 A prop6sito da fortuna critica especializada, deve-se frisar a tese Josué de Castro: por uma poética da fome (1998), de Ténia Elias Magno da Silva,
bem como as dissertacdes Homens e carangngios: Uma trama interdisciplinar. A lieratura topofilica e telirica (2008), de Angela Caldas Sanabio Faria, ¢ Da
Jama a ficcao: memorias e didlogos da fome nos intersticios narrativos de Homens ¢ caranguejos (2014); sendo a dltima de nossa autotia.

"7 Os contos “O ciclo do caranguejo”, “A cidade”, “O despertar dos mocambos”, “Solidariedade humana”, “A seca”, “Jodo Paulo”, “Ilha do
Leite” e “Assisténcia social” foram publicados otiginalmente em revistas e periédicos brasileiros e, no ano de 1937, foram organizados na
edi¢do do livto Documentario do Nordeste.

"8 A primeira publicacio de Josué de Castro no ramo da literatura foi langada na Revista de Pernambuco (Recife), em setembro de 1925, com o
titulo “A doutrina de Freud e a Litteratura Moderna”. Ademais, além dos textos sem devida referenciacao bibliografica, o autor possui um
ensaio literario, na Revista Antropofigica (Sao Paulo), de 1928; sete, no periddico A provincia (Recife), nos anos de 1928 e de 1930; dez, no
Didrio da Manha (Recife), entre 1927 e 1930; sete, no Didrio da Tarde (Recife), de 1928 a 1933; um, na Revista Para Todos (Recife), de 1928;
dois, no Jornal Pequeno (Recife), de 1929; um, no Jornal do Commercio (Recife), em 1929; um, no O Jornal (Recife), de 1929; um, no A Platéia
(Sao Paulo), de 1935; um, no A Manha (Rio de Janeiro), de 1935; quatro, no A Nagio (Rio de Janeiro), de 1936; e trés, no Didrio Carioca (Rio
de Janeiro), de 1936.
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1930. O autor brasileiro abriga no romance Homens ¢ caranguejos (1967) o desejo do ficcionista interessado
no trato artistico das questdes do cotidiano social. A fome, elemento que serve a obra como elemento
condutor da tensio, ¢ acompanhada pela memoria histérica, em processo pelo qual o contar/recontar
inventa nova ordem a fabulacio coletiva dos fatos.

Problematizar a ficcdo como expressao multipla da consciéncia humana nio parece contrariar
0 modus operandi da historia. Em Homsens e caranguejos, o plurilinguismo exercido pela memoria, bem como
pela hibridizagdo de cangbes populares e de poemas indexados ao romance, enquanto “fendmeno
pluriestilistico, plurilingue e plurivocal” (BAKHTIN, 2010, p. 73), cooperam para a variabilidade do
universo “refratado” de questdes estéticas; todavia, tenras ao envolvimento do homem em sua demanda
igualmente social. No contato com histéria, a memoria narrada permite a Jodo Paulo, personagem central
do enredo, reaver o passado problematico de seus pares.

O resgate de um acontecimento feito através da obra de arte sempre gera polémica, pois nessa
“visita” ao passado podem-se descobrir “verdades” até entio nao reveladas, devido as relagdes de
interesse e poder de “grupos” conservadores. Durante muito tempo, precisamente todo o século
XIX, a literatura produziu o romance realista que, em geral, ndo partia do pressuposto de que a
“realidade” social vivida fosse ambigua ou multipla, ou seja, a partir de uma reflexdo cotidiana
focada na sensibilidade humana, o sujeito “aceitava” essa realidade como algo natural e invaridvel,
a natureza precaria do individuo como heranga intransponivel. Entretanto, a Hist6ria da Literatura
contempordanea, aliada aos modelos progressistas de retratar a arte pelas diferencas, como é o
caso da literatura pds-colonialista, verificou que era necessario problematizar, a sua maneira, seu
contexto social. Por motivos como esse, o final do século XX foi marcado por uma atomizacio
das camadas eruditas da arte e firmou-se a consciéncia de que a histéria vinha sendo contada “de
cima”, sob um misto de interesses e ideologia dos historiadores. JACOMEL; SILVA, 2007, p. 740).

Sob o angulo que tenta resguardar o elo de lucidez para com a sociedade, é de interesse no
estudo que se apreende do romance Homens e caranguejos avaliar em que medida a tessitura romanesca
josueniana se mantém coerente e expressiva quando articulada a atmosfera da memoria. Nesta direcao,
move-se a possibilidade de enxergar a construgio literdria no processo de individuagdo da realidade, a
fim de atingir ndo o dado famélico, préximo da vida social, mas de passa-lo a frente pela configuraciao
potencial do texto literario que assume uma forma determinada de acesso ao mundo, decompondo-o e
transgredindo seus valores em funcido do universo dos signos e das imagens (ISER, 2013).
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Das premissas: ‘a poética de fome’ e o par e passo da memoria

Em Homens e caranguejos, o carater rizomatico da memoria,“que ilumina, com a violéncia e dor
a impossibilidade de trazer de novo aquilo que uma vez foi perdido, a alegoria coagulada do préprio
declinio (Untergang) [do narrador]” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 54) abre a narrativa pelo
precedente irrecusavel da rememoragio.

O narrador de 3" pessoa, em discurso indireto livre, vislumbra no didlogo das personagens
a necessidade de reelaborar (perlaborar) a experiéncia da fome como meméria atualizada. Nos escritos
postumos de Sobre o conceito de histéria (1940), Walter Benjamin propoe pensamento analogo que conflui
para a hipétese da romanesca josueniana, isto é, da impossibilidade de retorno ao vivido, bem como, da
necessidade de se reelaborar a memotia no processo de atualizagio da experiéncia.

A trajetéria de Jodao Paulo, crianca~protagonista de Homens e caranguejos, identifica-se com o
roteiro do personagem-viajante, deslocado no tempo e no espago. Como quem nunca migrou do lugar
onde esta para o qual deseja ir, “o outro lado do mangue |[...| tio bonito, tdo diferente |[...] como se
fosse um outro mundo” (CASTRO, 1967, p. 32), senao pelas estorias que imagina ou sabe de ouvidos,
0 menino relé na memoria contada do outro a possibilidade de ampliagao de seu horizonte de mundo.

No universo diegético em que a acdo ideoldgica de Jodao Paulo é a palavra ouvida ou
imaginada, o narrador se destaca pela combinacio das histérias do herdi e das personagens que a ele
se dispoe, fazendo lembrar o oficio do narrador como “um artesdo cuja matéria é a vida humana”
(BENJAMIN, 1987, p. 409). Talvez por forca desta escolha, o cotidiano da fome tenha se expandido
para a margem do espelho onirico e utépico, pois “quando se torna tema da ficgdo, o cotidiano
adquire outra relevancia e condensa-se ex devir, na situacao-limite do tédio, da angustia e da ndusea”
(ROSENFELD, 2011, p. 46).

Aluz &’ A tipologia de Norman Friedman, Abdala Junior, no que convenciona chamar de focalizagio
narrativa de cdmera, frisa o efeito cinematografico e célere do narrador que ““[..] transmite flashes da realidade
como se apanhados por uma camera, arbitrario e mecanicamente” (1995, p. 32). Por esta perspectiva de
narragdo, o narrador josueniano situa brevemente cada personagem, pontuando-a de forma incerta ¢
intervalar, tal se da o limite da lembranca e do olvidamento.

A miscigenagdo da histéria, da rememoracao e do esquecimento pluraliza o romance tanto pelo
efeito hibrido e textual dos elementos da narrativa como pelo contato com as reminiscéncias pessoais do
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autor'”. A memortia, portanto, atua como ponte, uma vez que canaliza valores da vida e do imaginario
da arte, sensivel a fluéncia da literatura entre o puiblico e o privado. Ao passo da elasticidade causada pela
extensao do lembrado,

[..] um acontecimento vivido ¢é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
que o acontecimento lembrado é sem limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o que veio
antes e depois. Num outro sentido, é a reminiscéncia que prescreve, com rigor o modo da textura.

(BENJAMIN, 1994, p. 37)

A liminaridade da meméria articula sinestésica e simbolicamente a aquisi¢ao signica dos cheiros
e das lembrancas da paisagem narrada em Homens e caranguejos. Espalhados pelo sertio nordestino, na
Amazobnia, na zona canavieira pernambucana ou no litoral, o espago ¢ visitado intuitiva ou fisicamente
pela rememoracio de Jodao Paulo, de Z¢é Luiz, de Cosme — o paralitico, de Chico —, o leproso, dentre
outros, que atravessam o mundo dividido entre a esperanca e o descrédito, o passado e o lembrado.

A fisionomia fronteirica da memoria se estende a forma hibrida das personagens, homens-
caranguejo, meio homens, meio bichos. Em movimento simultaneo, o préprio espaco da lama se espelha
“mistura incerta de terra e agua” (CASTRO, 1967, p. 14), de figuras que transportam no tempo da
narrativa o ritmo esparso da memoria, transformando o romance pelo jogo que se desdobra na eterna

captura anacronica do instante, da recordacio desgastada na superacio do presente'®.

Das memorias, o nascedouro do romance da fome

Na investigacio critica dos estudos da memoéria, Jacques Le Goff, em Histdria e memdria (1924),
atribui ao perfodo do romantismo o auge em que a fic¢do encontra no memorar o atrativo da fantasia.

" Descri¢ao de Josué de Castro ao cenério de sua infancia: “...durante muitos anos moramos numa velha casa colonial com a madeira das
janelas toda descascada, fincada a beira do rio, como uma fortaleza trepada em altos batentes, ficando, em tempo de cheia, inteiramente
cercada de dgua, com caranguejos subindo pelas grades até o terraco, os mais ousados entrando sala adentro. Bem do lado da casa comegava
um bairro de mocambos, verdadeiras cumbucas negras parecendo boiar sobre as dguas dos mangues” (CASTRO, 2003. p. 12).

120 Em BENJAMIN, Walter. Rua de mao dinica. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1987, pondera-se que, “[a memoria] é o meio onde se deu a vivéncia,
assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades ficaram soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava. Antes de tudo, nio deve temer voltar sempre a0 mesmo fato, espalhi-lo como se espalha a terra, revolvé-
lo como se revolve o solo. Pois 'fatos' nada sio além de camadas que apenas a explora¢io mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa
a escavagdo. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais primitivas, ficam como preciosidades nos sébrios aposentos
de nosso entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente € util avancar em escavagoes segundo planos. Mas
¢ igualmente indispensavel a enxada cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem s6 faz o inventirio dos
achados e nio sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho” (BENJAMIN, 1987, p. 239).
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Alia-se neste marco o pressuposto pelo qual a ficgdo e o ato da memoria nao se veem contemplados pela
reconstituicao de um fato qualquer, mas sim pela ampliacido das multiplas percepcdes de sentido,

O romantismo reencontra, de um modo mais literario que dogmatico, a sedu¢do da memoria. Na
traducio do tratado de 17co, De antiquissima Italorum sapientia (1710), Michelet pode ler este paragrafo
Memoria et phantasia: “Os Latinos designam a memoria por memoria quando ela retne as percepgdes
dos sentidos, e por reminiscentia quando os restitui. Mas designavam da mesma forma a faculdade
pela qual formamos imagens, a que os Gregos chamavam phantasia, e n6s imaginativa, ¢ os Latinos
meemorare... Os Gregos contam também na sua mitologia que as Musas, as virtudes da imaginagao,
sdo filhas da memoria” [1835, ed. 1971, I, pp. 410-11]. Ele encontra af a ligagdo entre memoria ¢
imaginac¢ao, memoria e poesia. (LE GOFE, 1990, p. 463)

Le Goff, na visualizacio do reencontro romantico da memoria com a fantasia, remete a
faculdade do estético em julgar a memoria na liberdade da qual ela é depositaria, pela capacidade que esta
possui em gerar imagens'* descompromissadas do dogmatismo da verdade. No exercicio da atividade
literaria, o poeta, 0 romancista se reconhence “ndo como uma resultante, nem mesmo um simples foco
refletor; (ele) possui o seu préprio espelho [...] através do qual tudo o que passa se transforma, porque
ele combina e cria ao devolver a realidade” (CANDIDO, 2000, p. 18).

Em estudo confinado as aten¢oes da memoria para o movimento de criagdo de imagens, Henri
Bergson, no ensaio Matéria ¢ memdria (1896), particulariza dois modos distintos pelo quais as imagens
suscitam movimento: a irradiagdo de um espectro exterior que influi “[...] sobre a imagem que chamo
meu corpo: elas lhe transmitem movimento. E vejo (vé) também de que maneira este corpo influi sobre
as imagens exteriores: ele lhes restitui movimento” (BERGSON, 1999. p. 14).

No delineamento critico dos estudos que investigam a apropriagdo da memoria em sua
significacio literaria, Homens e caranguejos traduz-se, entdo, pela expressao antropomérfica dos homens-
caranguejo, em simultanea a¢io do romance-meméria formador do ciclo do caranguejo'®. Em estigio
idéntico ao verificado no interior de conto homdnimo'? anterior ao romance, a clareza e a brevidade do
contista se ligam a narrativa, interagindo como uma rubrica, uma sinopse,

21 Como “imagem”, adotamos a conceituacio apresentada por BERGSON, Henti. Matéria e memdria. Ensaio sobre a relacio do corpo com
> 5 .

o espirito. Trad. Paulo Neves, Sio Paulo: Martins Fontes, 1999. “[...] por "imagem" entendemos uma certa existéncia que ¢ mais do que
aquilo que o idealista chama uma representagio, porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa - uma existéncia situada a meio
caminho entre a "coisa" e a "representacio.”" (BERGSON, 1999, p. 2).

122 “Mas, sera mesmo este livro um romance? Ou ndo serd mais um livio de memorias? Talvez, sob certos aspectos, uma autobiografia?”
(CASTRO, 1967, p. 12).

1% Conto langado em 1935, o “Ciclo do Caranguejo” é um conto literdrio que descreve os fatos sem retocd-los. O estudo desse ciclo levou o
autor a uma analise das relacGes entre as pessoas e 0 ambiente em que vivem, exploradas, espicagadas. Esse texto nos possibilita a reflexao de

até onde as formas de miséria e as lutas pela sobrevivéncia humana podem chegar” (Cf. FERNANDES; GONCALVES, 2007, p. 17).
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Os mangues do Recife sdo o parafso do caranguejo. Se a terra foi feita para o homem, com tudo
para bem servi-lo, o mangue foi feito especialmente para o caranguejo. Tudo af ¢, foi, ou esta para
set, caranguejo, inclusive a lama e o homem que vive nela. A lama misturada com urina, excremento
¢ outros residuos que a maré traz. Quando ainda nio é caranguejo, vai ser. O caranguejo nasce
nela, vive dela, cresce comendo lama, engordando com as porcarias dela, fabricando com a lama a
carninha branca de suas patas ¢ a geléia esverdeada de suas visceras pegajosas [...] Por outro lado, o
povo vive de pegar caranguejo, chupar-lhe as patas, comer e lamber os seus cascos até que fiquem
limpos como um copo e com sua carne feita de lama fazer a carne do seu corpo e a do corpo de seus
filhos. [...] Sio duzentos mil individuos, duzentos mil cidadaos feitos de carne de caranguejos. O que
o organismo rejeita volta como detrito para a lama do mangue para virar caranguejo outra vez. |...]
Nesta aparente placidez do charco desenrola-se, tragico e silencioso, o ciclo do caranguejo. O ciclo
da fome devorando os homens e os caranguejos, todos atolados na lama. (CASTRO, 1967. p. 28-29)

Em trés movimentos simultaneos, depreende-se o eixo que edifica a a¢do narrativa da ficgdo

josueniana. Seu preambulo dial6gico a articula pelo didlogo sucessivo dos contextos significativos de

composi¢ao (memoria-ficgao), de géneros (contos-romance) e de coesao entre os elementos estruturais

(personagem-narrador-espago-tempo).

Localiza-se no fragmento do romance a estratégia mnemonica que funciona de modo interno

na estrutura profunda do romance. O mecanismo de rememoragio que ativa no enredo a ciclicidade das

acoes dilatadas pelo protagonista, ao longo de treze capitulos refazem a tessitura narrativa da obra. Em

face disto, Angela Faria adverte que a organizacdo dos capitulos obedece a tatica de formar no romance

o ciclo do caranguejo, ao passo que o ciclo das estérias rememoradas incita a imagem culminante da

memoéria, da temporalidade ez devir;

Para formar o ciclo do caranguejo, o escritor utilizou um artificio na composiciao dos capitulos.
O primeiro, o sétimo e¢ o décimo terceiro capitulos compdem a explica¢do da fome e do ciclo
do caranguejo. No primeiro capitulo, o narrador apresenta o mangue com seus habitantes, no
despertar do dia, na comunidade da Aldeia Teimosa. Vivendo como caranguejos e se alimentando
de caranguejos: “O ciclo da fome devorando homens e caranguejos, todos atolados na lama”
(CASTRO, 2001, p. 26). No capitulo VII, exatamente no meio da obra, a personagem Seu Maneca
explica como se mata um homem: [...]| No capitulo XIII, o dltimo, termina o dia na Aldeia Teimosa
¢ a personagem central completa o ciclo do caranguejo: “[...] o corpo de Jodo Paulo que, com sua
carne em decomposicio, ira alimentar a lama que alimenta o ciclo do caranguejo” (CASTRO, 2001,
p. 188). No final, o menino Joao Paulo, a personagem principal, perpetuando o ciclo do caranguejo,
morre e seu corpo desaparece no mangue. (FARIA, 2008, p. 51)

Asimagens de um circulo inconcluso, apurado nos caracteres internos do espa¢o e da personagem,

preenchem a matéria romanesca do impeto alegérico igualmente expansivo. Conduzida pelo atenuante
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desprendido das memorias e das aspiragcdes do jovem protagonista Jodo Paulo, a narragdo se desenvolve
na cumplicidade de alternancia de vozes do menino protagonista e das figuras dramaticas designadas
como os primeiros moradores da Aldeia Teimosa, cenario-nucleo de onde as historias sao rememoradas.

Maurice Halbwachs, no A menidria coletiva (1950), dimensiona o debate dos contextos sociais da
memoéria. Abrange em seus fundamentos a hipdtese de contato entre a memoria individual e a memoria
coletiva, supondo que a meméria individual ndo seja um campo fechado, pois, “[...] Para evocar seu
proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrangas de outras, e se transporta a pontos de
referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade” (HALBWACHS, 2003, p. 72).

As fabulages acontecem na trama em dominio coletivo. Logo, pensar a personagem de Homsens
¢ caranguejos corresponde pensa-la em grupo, indicando o sentido coletivo e popular da obra de Josué de
Castro. A ideia de coralidade'* reitera-se tanto nos atributos sociais das personagens, em sua maiotia
catadores de caranguejos, quanto nos locais de circulagdo e de contacdo das historias, isto €, as feiras
publicas, as rodas de conversa e as festividades.

No que tange ao plano da personagem secundatia, entretanto nao tipificada em unicidade de sentido,
merece um olhar atento a personagem de Coswe — o paralitico. Consistindo em lideranga da Aldeia Teimosa,
Cosme é detentor das memérias da vivéncia e dos livros que ja leu. E com os “olhos agucados do mundo 1a
de fora” que Cosme transmite a Jodo Paulo suas expectativas e vibragdes. - também através de Cosme'> que
Joao Paulo motiva suas ambigGes, alheias 2 miséria na qual nasceu e da qual nao consegue escapatr.

A relevancia de Cosme para o desenvolvimento narrativo de Homens e caranguejos excede, por
isso, a estabilidade rigida da personagem tipificada. Cosme chega a dividir com o narrador a apresentacio
de outras personagens, caso do Mateus — o Vermelho, Chico — o leproso, e da Negra Idalina, expondo a ideia
a identidade de personagem-narrador e de narrador-personagem. No modo como a personagem encara
a realidade, isto é, no subsolo das memotias, nota-se a afinidade discutsiva de Cosme com o discurso
cientifico de Josué de Castro, engajado nas questoes de ordem econdémica, politica e social,

Ultimamente, Cosme procura explicar a Chico que a situagdo do povo esta ficando cada vez mais
dificil, que a fome aumenta cada dia e que o governo nao toma a menor providéncia. Que os

% TLer MEGEVAND, Martin. Coralidade. In: Urdimento, n® 20, set. de 2013. Disponivel em: <http://www.ceartudesc.br/ppgt/
urdimento/2013/Urdimento%2020/ coralidade.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2014.

12 “Quando Jodo Paulo ficou conhecendo, em todos os detalhes, a odisséia de Cosme em sua fracassada aventura para conquistar o mundo,

cresceu ainda mais a sua admiracio pelo amigo, e a sua curiosidade em ouvi-lo contar mais coisas de sua vida. E Cosme sempre satisfez esta

curiosidade do menino. Sempre contou-lhe, nio sé as coisas maravilhosas do mundo que ele percorrera com suas pernas —a Amazdnia — mas,

também, as do mundo que percorrera com a cabega, nos livros: todas as lembrancas de suas leituras na mocidade.” (CASTRO, 1967, p. 67)
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politicos montados no poder s6 pensam mesmo em encher a panga. Mas isto tudo vai acabar.
Cosme informa que esta a par da tempestade que a indiferenca dos potentados esta semeando
na terra. Muito em breve a tempestade vai estalar por culpa deles. Por culpa dos donos da terra
que nio deixam os moradores cultiva-la para matarem sua fome. Por culpa dos donos da fabrica
que pagam aos operarios um salario de fome para que possam manter seus filhos viajando pela
Buropa e sustentar uma penca de mulheres nos apartamentos de luxo da cidade. E por culpa
principalmente do governo, que vé tudo isto — toda a pouca vergonha dos ricos e toda a miséria
do povo — e finge que nio vé. (CASTRO, 1967, p. 120)

No protagonismo dado a Jodo Paulo, personagem expoente da ingenuidade infantil, em
detrimento de Cosme (experiente e leitor), o romance fraciona engajamento cientifico-politico em
linguagem de evocagio estética e antropologica. Em que pesem as consideracSes de Maurice Halbwachs,
em Homens ¢ caranguejos a memoria comporta o discurso politicamente animico, valendo-se da abstra¢ao
subjetiva da realidade ficcional e da duracdo desgastada da percepg¢ao infantil;

Como a crianga seria capaz de atribuir valores diferentes as partes sucessivas do quadro que a
vida lhe apresenta e, principalmente, por que se espantaria com os fatos ou os episédios que
retém a aten¢io dos adultos porque estes dispéem, no tempo e no espago, de muitos termos
de compara¢io? Uma guerra, um tumulto, uma cerimoénia nacional, uma festa popular, um
novo modo de locomogdo — as obras que transformam as ruas de uma cidade podem ser
pensadas de dois pontos de vista diferentes. Sao fatos singulares em seu género, que modificam
a existéncia de um grupo. Entretanto, por outro lado, esses fatos transformam em uma série de
imagens que trespassam as consciéncias individuais. Quando se retém apenas essas imagens,
no espirito de uma crianca elas poderio se destacar das outras por sua singularidade, seu fragor,
sua intensidade; mas o mesmo ndo acontece com muitas imagens que nao correspondem
a acontecimentos de semelhante alcance. [...] Um ser como a criancinha, reduzido a suas
percepces, guardara de tais espetdculos apenas uma lembranca fragil de pouca duracio.

(HALBWACHS, 2003, p. 79)

O modo de brincar faz de Jodo Paulo o arquiteto de um mundo cuja paisagem é montada pelas

pecas de um jogo de quebra-cabeca. Feita a ressalva de que, no contato com o amigo Cosme e na leitura

126

das “vivéncias” das demais'* personagens, o protagonista ¢ sucedido das mais diversas experiéncias. No

126 “Para que atinja a realidade historica atras da imagem, ela terd de sair de si mesma, tera de ser posta no ponto de vista do grupo, para que possa ver

como tal fato marca uma data — porque entrou no circulo das preocupagées, dos interesses e das paixdes nacionais.” (HALBACHS, 2003, p. 80)
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alcance do narrador, a imagem almejada pelo her6i'?’ é sinonima dos paralelos entre a imaginagdo do

espirito infantil, a rememorac¢io e a mediagao do outro.

A visdo de que esta personagem almeja a vida acompanha o “ouvir a voz do infante e o
dialogar com ele”, (SILVA, 2010, p. 27), em leitura comparada ao texto de Infincia e literatura (2010).
Em volume que real¢a a apreensio da crianga no dominio literario, a substancia composicional da
personagem Joao Paulo ganha sua for¢a intima. Com a natureza do sujeito em formagao, a personagem
infantil é especificada pela estudiosa em harmonia com as bases fundamentadas nos estudos de
Walter Benjamin.

Afastando-se da apreensdo da infancia da ideologia burguesa do século XVIII, que se
empenhou na ideia de que “todos os esfor¢os se concentram para conformar a natureza considerada
ingénna, deformada e incompleta da crianga” (SILVA, 2010, p. 37), extrai-se perspectiva diversa. Marcia Silva,
com base na leitura de Benjamin, em As cores e O jogo das letras, presentes em “Infiancia em Berlim por

volta de 19007, discorre que,

[...] as criancas sdo as coisas que tocam. Brincar para elas adquire um significado essencial. Nao
se trata de pura imitagdo, nem apenas de contribuir para amadurecer e desenvolver faculdades
mentais. Durante a brincadeira, a crianca tem a possibilidade de tirar os objetos de sua fungio
reificada, tio prépria das sociedades de consumo. Agindo sobre aqueles objetos no ato de brincar,
a crianga imprime-lhes, fundamentalmente, um novo significado, que contribui para afirmar o lugar
de quem produz — e ndo somente reproduz cultura. (SILVA, 2010, p. 35)

Walter Benjamin, para quem, “sem duvida, brincar significa sempre libertagdo” (1984, p. 64),
possibilita aproximar a ideia de liberdade do sujeito infantil ao herdi josueniano, no 16cus de microcosmo
de lama e de memoria. A fim de que o drama da fome seja validado ndo na perspectiva do académico

127 <«

[...] Jodo Paulo da um salto imprevisto das margens do mangue e de pé divisa a certa distancia um grupo de pescadores de caranguejos que
avang¢am, atolados até as coxas, na lama do mangue. Sio trés homens jovens e morenos com o corpo todo coberto duma carapaca espessa de
lama como se fosse uma verdadeira armadura. Aos olhos de Joao Paulo, estas figuras humanas aparecem como se fossem figuras de heréis
das antigas histérias de cavaleiros armados que lhe contou Cosme. Como se fossem gigantes com o corpo fabricado com grandes blocos de
barro, tetirados do préprio mangue. Formados ali mesmo na lama como se formam e se ctiam os caranguejos na fermentacio do charco. Para
Jodo Paulo, estes homens, cavaleiros da misétia, com suas armaduras de batro, e os caranguejos, com suas duras carapagas, sao os herdis de
um mundo a patte, sio membros de uma mesma familia, de uma mesma nacio, de uma mesma classe: a dos heréis do mangue. E Joio Paulo
se sente como se fosse um filho dessa familia. Sente-se inconscientemente identificado com estes setes, fraternalmente ligado aos homens e
a0s caranguejos, conquistadores do mangue.” (CASTRO, 1967, p. 45-46)
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que é senhor da questio, mas no subterfigio de reelaboracio das memorias infantis do ficcionista'®,
a composicao estilistica da protagonista-crianga se aproxima da perspectiva profunda da infancia na
literatura, como uma “incompeténcia infantil reveladora de uma verdade que os adultos ndo podem nem

querem ouvir” (GAGNEBIN, 1994, p. 92-93).

A resisténcia que Homens ¢ caranguejos pde em cena a partir do momento em que narra o fato
como testemunho desgastado da experiéncia ecoa na apreensao do literario a “impossibilidade radical
de re-apresentacio do vivido/sofrido” (SALGUEIRO, 2012, . 289). Pelo processo da intertextualidade
interna do romance com o suporte prefacial'”, o romancista figura na arte que imprime a fisionomia
de uma obra dialogica e polifonica, que se mantém proxima da sociedade, contudo, superando-a na
dinamica da textualidade e na modulacio inventiva da memoria.

Consideracoes finais

Lanca-se mao da lembranca a fim de legendar os didlogos futuros entre o protagonista infantil,
Jodo Paulo, avido pela liberdade sonhadora prépria da crianga, e as memorias de outros experientes
personagens, descrentes no futuro. O tom da memoria empresta ao romance 0 movimento que oscila
entre a transformagao e aacomodacio do eu e do outro, de espagos simbioticamente incertos, perpassados
pela fome enquanto vazio e elemento condutor da tensdo de Homsens e caranguejos.

O arranjo discursivo e multiplo da obra, ao passo que corresponde ao envolvimento da memoria,
assimila o precedente que reconhece na trama ficcional de Homzens e caranguejos uma fragmentaria flutuagao
de imagens e vozes que escapam a reconstituicdo cronoldgica e referencial. Reverberando no modo
aparentemente difuso como se vé tecida a fisionomia estética dos elementos essenciais da narrativa (acao
dramatica, narrador, personagens e tempo/espago), a expetiéncia rememorativa da fome metabolizada

128 |...] ndo acredito em literatura neutra, literatura sem tendéncias, enquistada no absoluto dos canones da arte. Sem contactos estranhos, sem
raizes, sem ligacdes com os outros aspectos sociais que definem uma cultura. E, no entanto, o que ¢ curioso, eu sou daqueles que créem na
arte pela arte, enquanto criagio consciente, individual do attista. [...] O artista pode ver e sentir o mundo livremente, sem compromissos
diretos com quaisquer principios filoséficos. Na ignorancia absoluta de todos os sistemas de interpretagio das verdades césmicas. Um unico
compromisso, e este de vida ou de morte, é o que deve manter o artista para consigo mesmo, para com suas proprias impressoes sensoriais,
para com sua experiéncia sensivel.”” (CASTRO, 1959. p. 59-60)

12 “Sentindo que a historia que vou contar ¢ uma histéria magra, seca, com pouca carne de romance, resolvi servi-la com uma introdug¢io
explicativa que engordasse um pouco o livro e pudesse, talvez, enganar a fome do leitor - a sua insaciavél fome de romance. Foi no fundo
uma espécie de sublimacio deste complexo de um povo inteiro de famintos, sempre preocupado em esconder ou, pelo menos, em disfarcar
a sua fome eterna, que acabei fazendo uma copiosa introdugio a este magro romance que tem, como personagem central, o drama da fome.
Assim, por forca das circunstancias, encontrard o leitor, neste livro, muita explicacio e pouco romance. Pouco, mas o suficiente para dar ao
livtro o gosto e o cheiro fortes do drama da fome que ¢, no fundo, a carne desta obra.” (CASTRO, 1967, p. 11)
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em imaginagao e desejo a consciéncia do vazio humano, sobremodo agucado nas situacOes-limite da
caréncia social superada pela valoragao estética.

Quer pela caracterizagdo das personagens, quer pela dindmica em aberto do tempo-espaco,
o drama josueniano repensa o petfil da prosa e do homem no seio faminto dos signos e das imagens.
Grafam-se em rascunho as lacunas de criago literaria no cerne do mangue, zpos de tempo continunm, de
avancos e recuos diante da maré e do remanso do narrado.

Usando o mote das impressoes cotidianas acumuladas a partir da infancia, o ficcionista Josué
mescla e transcende as experiéncias que recorda (a infancia préxima a realidade dos mocambos e dos
mangues, o posicionamento aprofundado do premiado intelectual da fome) no repertério romanesco,
espaco onde narrador e personagens se incumbem de fabular o universo insaciavel do “tragico drama da
fome” (CASTRO, 1967, p. 11).

O romance marca o mosaico de consciéncia do homem/artista Josué de Castro. Com o
atributo da memoria realocada no tempo recordativo das personagens, entende-se a rememoragao como
mola propulsora que redimensiona a fome em seus desdobramentos de fratura, artistica e cultural. As
personagens experimentam na palavra o alfvio do imaginario, alimento que, no horizonte de expectativa
do texto, fornece ao leitor a premissa de conceber novos sentidos a ordem pragmatica da vida e da obra.

Valendo-se da pertinéncia dual notada por Antonio Gramsci, em seu célebre ensaio Literatura e
vida nacional, deduz-se do folego escritural encarado por Josué de Castro que o escritor “deve (a) possuir
imagens “fixadas” e articuladas em sua forma definitiva”, na medida que o sujeito politico “imagina
o0 homem como cle ¢ ¢, a0 mesmo tempo, como deveria ser a fim de alcangar um determinado fim”
(GRAMSCI, 1968, p. 13).

Por fim, o oficio do romancista Josué de Castro assenta na congruéncia de dois polos
interdependentes que se cruzam e se complementam: o plasmar catastréfico da fome e a problematizacio
do agora, da perenidade do homem e da sociedade, mutuamente em metamorfose. Eis a proposta
que assimila Homens e caranguejos por sua assimetria, na hipétese de apreender o uso da meméria nao
como referéncia biografica ou pretensamente ‘engajada’, mas no sentido cumulativo, que faz nascer
do terreno movedico a ficgdo cujo trago singular consiste no contorno turvo do lembrar/esquecer/
rememorar/narrar.
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RESUMO:

unr homeni?,

Publicada em 1947, a obra E isto
de Primo Levi, sobrevivente do
Holocausto, ¢é representativa da experiéncia
concentracionaria durante a Segunda Guerra
Mundial e da literatura de testemunho. A partir
de consideragdes de Theodor Adorno, Jeanne
Marie Gagnebin e Jaime Ginzburg, o presente
trabalho analisa a obra de Levi em suas dimensoes
historica e literaria. Estabelece, também, o dialogo
com obras de linguagens artisticas outras cujo
denominador comum ¢ a tematizacao da Shoah.

Palavras-chave: E isto um homem?; literatura de

testemunho; Theodor Adorno.

E isto um homem?: considerages éticas e estéticas a partir da obra de primo 1Levi

ABSTRACT: Published in 1947, the work If #his
s a man, by Primo Levi, a Holocaust survivor, is
representative of the concentration experience
during the Second World War and of the
testimonial literature. From considerations made
by Theodore Adorno, Jeanne Marie Gagnebin and
Jaime Ginzburg, this paper analyzes If this is a
man in its historical and literary dimensions. The
study also aims to establish a dialogue with works
of other artistic languages that have as the theme
the Shoah.

Keywords: If his is a man?; testimonial literature;
Theodor Adorno.
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O pensamento ocidental, ao longo do século XX, encontrou-se em estado de calamidade
ao declarar faléncia frente as catastrofes instrumentalizadas pela razdo. As barbaries inscritas na Era

dos Extremos'®

— expressdo de Eric Hobsbawm para caracterizar o hiato entre a Primeira Guerra, em
1914, ¢ a queda da Unido Soviética, em 1991 — levam ao cabo a suposta condi¢io emancipada pelo
conhecimento critico, que nos foi esbog¢ada pelo Esclarecimento, a fim de uma civilizacio humanizada
pelo saber. Comentam Adorno e Horkheimer que “O que os homens quetem aprender da natureza é
como emprega-la para dominar completamente a ela e aos homens”, em sua Dialética do Esclarecimento
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 18). Sem duvida a hecatombe mais ordenada e funesta entre
as atrocidades cometidas por um ser humano a outro, a Shoah estd na contramao do ideal iluminista
e, no entanto, nao constitui um evento isolado da modernidade (BAUMAN, 1998). Antes, um produto
legitimo da disposi¢ao do uso da violéncia, sob a lucidez racional, enquanto promotora de conflitos —
caractetistica da civilizacao moderna.

O primeiro livro da trilogia “Homo Sacetr”, O poder soberano e a vida nuna (1998), de Giorgio
Agamben, esmiica o sistema politico moderno. A partir de um movimento simultaneo de “inclusio
exclusiva e de exclusio inclusiva”, o Estado tem por fun¢do manter a vida — ndo permitit a morte
— daqueles definidos como portadores de vida qualificada (bios), os incluidos na esfera de direitos
e deveres, enquanto os portadores da vida nua (z0é), os excluidos, sio imbuidos de uma existéncia
substituivel, de uma vida matavel, que pode ser aniquilada dentro dos limites institucionais da lei. A
zona de exclusio é permanente — apesar de os componentes dela, portadores da vida nua, mudarem de
posicio, transitando entre as esferas — e assim deve ser para delimitar o lugar dos incluidos: o espaco
politico. Dessa maneira, Auschwitz ndo representa mais que uma proje¢do a ultima poténcia do poder
soberano do Estado moderno, cujo aparato sistematico de ordenamento social dispoe de controle sobre
o corpo e a vida do outro, o sidito — este sob sua jurisdi¢ao. Sua inscricio na histéria da humanidade
nos alerta de que essa tendéncia civilizadora e seu potencial constante nao erradicam, pelo contrario, a
ameaga de reincidéncia de eventos-limite semelhantes'”. Os esforcos, tanto intelectuais quanto politicos,

132 Marcada por agdes de violéncia e exterminio, constam em seu histérico: Primeira Guerra Mundial, Revolugdo Russa, ascensio do nazismo,

Guerra Civil Espanhola, Segunda Guerra Mundial, guerras de independéncia colonial, Guerra Fria, Revolugio Chinesa, Revolucio Cubana,
Guerra do Vietna e os conflitos provocados pelas ditaduras militares na América Latina nos anos 1960 e 70, além da dissolucio da URSS.
1% Gagnebin faz uma ressalva: “[...] uma repeti¢io, sem duvida, nio idéntica, pois nio ha repeti¢des desse tipo na histétia, mas sim uma
retomada e uma reedi¢io de mecanismos semelhantes de exclusio, violéncia e aniquilamento — mecanismos que encontraram na Shoah sua

expressao singular e insuportavel, mas infelizmente nao a unica nem necessariamente a dltima” (GAGNEBIN, 2006, p. 62).
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convergem, na contemporaneidade, para a necessidade de desarraigar os componentes de destruicao da
razdo iluminista emancipada — que se transformou em logica de exterminio e cujo apice (se é que existem
parametros patra a barbarie) esta na Segunda Guerra Mundial.

A proliferacio de relatos de sobreviventes dessas catastrofes (representantes e portadores da
vida nua) oportuniza o resgate do passado recente, dissipado na evanescente memoria coletiva, a fim de
alertar sobre os perigos manentes e imprimir a0 mundo a experiéncia desumanizadora dos campos de
exterminio. O agrupamento desses textos — produzidos no limiar entre literatura e histéria, englobados
por sua qualidade literaria e seu debate sobre exclusio social — se configura em um hibrido género, a
literatura de testemunho. Referéncias paradigmaticas do testemunho — ou Zexugnzs, em alemao — sao Paul
Celan, sobrevivente romeno, na poesia, ¢ Primo Levi, judeu italiano, na prosa, com seu estreante relato

P (“E isto um homem?”’) — que retomaremos pata analise, adiante.

memorialistico Se guesto ¢ un nomo
Lembrar, apesar de ser o encontro com as reminiscéncias pungentes do passado, é gesto comprometido
com aqueles consumidos pela vivéncia concentracionaria — as testemunhas integrais, que, usurpadas
de sua vida e voz, encontram no sobrevivente a possibilidade de (alguma) enunciagao. Escrever, por
sua vez, enquanto pode ser forca motriz para o recomeco da dilacerada vida regressa de Auschwitz, é
a encenagdo da inconformidade entre lembrar e traduzir a vivéncia em expressdo escrita — isto ¢é, olhar
para o seu interior, o ndo-lugar da linguagem, e exprimir o inenarravel. Sendo assim, por exceléncia, essas

exposicoes sao sempre insuficientes na representacdo. Jaime Ginzburg afirma que

O estudo do testemunho exige uma concep¢io da linguagem como campo associado ao trauma.
A escrita aqui nio ¢ lugar dedicado ao 6cio ou a0 comportamento lidico, mas ao contato com
o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e repugnantes. O
século XX se estabeleceu como tempo propicio para testemunho, em virtude da enorme presenca
das guerras e genocidios. Para o sujeito da enunciacio do testemunho, entre o impacto da catastrofe
e os recursos expressivos, pode haver um abismo instransponivel, de modo que toda formulacio
pode ser imprecisa ou insuficiente. (GINZBURG, 2011, p. 23)

Nesse sentido, em conhecida passagem, Adorno afirma no ensaio “Critica a cultura e a
sociedade”, de 1949: “Escrever um poema apds Auschwitz é um ato de barbarie, e isso corréi até mesmo
o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26).
A interpretagdo da frase, por vezes, se mostra equivocada quando lida como uma ostensiva censura

154 Lancado em 1947, E isto um homem? foi traduzido no Brasil por Luigi Del Re ¢ lancado pela Rocco em 1988.
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ao exercicio poético. Jeanne Marie Gagnebin, no artigo “Apds Auschwitz”, retifica a leitura ingénua
e afirma que “|...] tal sentenca [de Adorno| ressalta muito mais a urgéncia de um pensamento nao
harmonizante, mas impiedosamente ctitico — isto ¢, a necessidade da cultura enquanto instancia negativa
e utdpica, contra sua degradacao a maquina de entretenimento e esquecimento” (GAGNEBIN, 2000,
p. 72). Ou seja, se, no amago do pensamento emancipado, hd estruturas embrionarias de totalitarismo,
a produgio estética, intelectual, filoséfica — sobretudo no pés-guerra — deve incluir, em sua formulagao,
o comprometimento ético e a responsabilidade moral, como resisténcia ao aparelho de esquecimento
da propria cultura. Adorno volta a discutir a frase e chama aten¢do para questoes relativas a forma:
considerando a necessidade de impedir o esquecimento e a repeticdo de Auschwitz, alerta para o perigo
de tornar a catastrofe assimilavel através da estilizagao artistica; resistir a barbarie exigiria imprimir na
propria forma marcas daquela violéncia concebida pelo homem, marcas do mal-estar que aquele evento
inscreveu na nossa consciéncia (MARCO, 2007, p. 59).

Primo Levi, na entrevista Rifarsi una vita (“Refazer uma vida”) guiada por Lucia Borgia, da
emissora italiana Rai em 1982, quando perguntado se a guerra é a morte da arte, responde: “Nao.
Enquanto a guerra ¢ a morte, a arte ¢ a vida. No fim da I/ada, no fim do antigo testamento... [...| Repito:
nao. Convivem para que exista uma visao humana; uma expressao, pela poesia, das atrocidades, também
da guerra”. Na lacuna hesitante de Levi esta o conflito (ou conciliacio?) entre a visdo classica da arte,
cuja expressio mimética preza pelo “belo” e “sublime”, e uma outra modalidade artistica, a da dor —
historicamente tio presente quanto a outra. Talvez nas reticéncias de Primo Levi se possa estabelecer
um didlogo com o artigo “Arte, dor e kdtharsis, ou Variagdes sobre a arte de pintar o grito”, de Marcio
Seligmann-Silva:

Como ¢ bem conhecido, na mitologia classica podemos encontrar representadas todas as paixoes,
do amor ao 6dio, e cenas das mais variadas tonalidades. Assim a [/ada, uma das obras fundamentais
na nossa literatura e que estd na base de inumeras obras de arte, ¢ toda um retrato da guerra e de
seus aspectos tanto heroicos quanto terrificantes. Também a tragédia grega ¢ em muitos sentidos
uma encenacio da dor, em todos os seus graus, da dor fisica a dor pela perda, pela privagao, até a
dor da ferida mortal. A arte cristd também ¢ fundamentalmente a arte da representacdo de Cristo;
da histéria do seu martirio e de sua dor extrema. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 47)

Tanto as consideracdes de Levi quanto as de Seligmann-Silva apontam para um topico
estético, antes inédito, que se pde agora, no cendrio pds-guerra, em evidéncia: se antes o irrepresentavel
se guardava na transcendéncia da beleza sublime, agora se apresenta na dureza do horror expresso
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e alojado diante e por tras dos olhos, impossivel de ser reproduzido — seja por imagens, seja por
palavras. O elemento inefavel que subtrai a capacidade de descricdio ndo mais se concentra em algo
que ultrapassa a compreensio humana: ele aponta para cinzas, cabelos sem cabeca, dentes arrancados,
sangue e excrementos. Agora, ele nao mora s6 num a/» do homem, mas habita também um territério
indefinivel e movedigo que pertence ao humano, sim, pois homens sofreram o mal que outros homens
lhe impuseram, e que, simultaneamente, delineia uma outra regio, escura e ameagadora, que gangrena o
belo pafs da liberdade e da dignidade humanas. Um “sublime” de lama e de cuspe, um sublime por baixo,
sem enlevo nem gozo (GAGNEBIN, 2000, p. 79). Desse modo, ainda com Gagnebin:

Criar em arte — como também em pensamento — “apds Auschwitz” significa ndo s6 rememorar os
mortos e lutar contra o esquecimento, tarefa por certo imprescindivel mas comum a toda tradi¢io
artistica desde a poesia épica. Significa também acolher, no préprio movimento da rememoragio,
essa presenca do sofrimento sem palavras nem conceitos que desarticula a vontade de coeréncia e
de sentido de nossos empreendimentos artisticos e reflexivos. (GAGNEBIN, 2000, p. 78)

I1

E isto um homem? tem por titulo e alusdo um verso do poema (reproduzido abaixo) localizado na

epigrafe do livro, de autoria do préprio Levi. Faz referéncia tanto ao prisioneiro quanto a seu custodio. Afinal,

a desumanizacio que os deportados viveram, pot coa¢do, estava imposta em toda a hierarquia nazista'>.

Os personagens dessas paginas nao sao homens. A sua humanidade ficou sufocada, ou eles mesmos a
sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida a outros. Os SS maus e brutos, os Kapos, os politicos, os
criminosos, os “proeminentes” grandes e pequenos, até os Haftlinge indiscriminados e escravos, todos
os degraus da hierarquia insensata determinada pelos alemies estao, paradoxalmente, juntos numa
unica desolagdo. (LEVI, 1998, p. 124)

E ISTO UM HOMEM?

Vés que vivei tranquilos
nas vossas casas aquecidas
vOs que encontrais regressando a noite
comida quente e rostos amigos:
considerai se isto ¢ um homem

13 A explicagido sobre a origem do titulo foi praticamente transcrita a partir da resposta de Levi a entrevistadora Lucia Borgia.
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quem trabalha na lama
quem nio conhece a paz
quem luta por meio pao
quem motre por um sim ou por um nio.
Considerai se isto ¢ uma mulher,
sem cabelos e sem nome
sem mais forca para recordar
vazios os olhos e frio o regago
como uma i no inverno.
Meditai que isto aconteceu:
recomendo-vos estas palavras.
Hsculpi-as no vosso coragio
estando em casa andando pela rua,
20 deitar-vos e ao levantar-vos;
repeti-as 20s vossos filhos.
Ou entio que desmorone a vossa casa,
que a doenga vos entreve,

que os vossos filhos vos virem a cara'™.

O relato testemunhal é composto, afora o preficio e o poema na epigrafe, por 17 capitulos
que abarcam desde a detengdo pela milicia fascista e o consequente desterro ao campo nos idos de 1944
(“A viagem”) aos dez dias que antecederam a chegada da tropa russa ao fim da guerra (“Historia de dez
dias”), transcorrendo a vida — ou, talvez, a morte em vida — no rigoroso e arbitrario cotidiano do campo.

Chegando ao campo (chamado Buna, por conta da fabrica de borracha de mesmo nome, em
Monowitz, perto de Auschwitz), a recepcao sobre o portao: ARBEIT MACHT FREI — “o trabalho
liberta”. O capitulo dedicado a descri¢ao da chegada e dos procedimentos-padrdo no tratamento com
os novatos ¢ o segundo, “No fundo”. Al comeca a preparacio para a entrada no dominio nazista: o
despojamento de todos os pertences: roupas, sapatos, documentos, cabelo, identidade. A partir da nudez,
da-se por iniciado o processo de dessubjetivacdo; nao mais individuos, agora sao Hdjf#ling, representantes
da mais baixa condi¢do na hierarquia do campo. O rito de passagem é consumado pelo batismo: a
nomeacao pelo nimero de identificacio (Primo Levi, agora, é 174.517), mais adiante tatuado na pele até
a morte — tal qual o ferrete, que marca e identifica o gado. Durante a espera da desconhecida etapa para
a efetiva entrada no campo, Levi anuncia:

1% Tradugdo de Simonetta Cabrita Neto. Este poema nio € a tradugio oficial, de Luigi Del Re. Foi selecionado, porém, por ser mais proximo do

original, conservando o intetlocutor na 2* pessoa do plural e o tom profético.
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Segundo ato. Quatro homens entram bruscamente com pincéis, navalhas e tesouras para
tosquia. [...] Fazemos perguntas e mais perguntas; eles simplesmente nos agarram, ¢ num
instante estamos barbeados e tosquiados. Com que caras ridiculas ficamos sem cabelos! (LEVI,
1988, p. 21, grifos nossos)

Num salto para o 15° capitulo, “Die drei leute vom labor”, hd a indagac¢ao sobre a estimativa do
tempo passado: “quantos meses se passaram desde a nossa entrada no Campo? E desde o dia da prova de
Quimica? E desde a seleciao de outubro?” (p. 138). Nao mais um simples Haft/ing, a essa altura do relato
Levi é um especialista, selecionado para trabalhar em um Kommando Quimico. Isso lhe garante tempo a
mais de vida, com a substitui¢ao do trabalho bragal pela atividade intelectual e direito a camisa e ceroula
novas, além da manutencdo do corpo em uma temperatura ambiente, por conta do aquecedor. Antes do
anuncio de sua selecdo para o cargo, porém, ele esta entregue a questionamentos nao s sobre o espago
de tempo que o conservou até ali, mas também sobre sua resisténcia as adversidades do tempo que o
espera a frente. Pessimista, se d4 um ultimato:

Chega. Acabou-se. E o dltimo ato: comecou o inverno e, junto com ele, a nossa dltima batalha. J4
nao ha mais como duvidar: serd a tltima. Qualquer que seja o instante do dia em que a gente dé
ouvidos ao corpo, interrogue seus membros, a resposta ¢ uma sé: nao aguentaremos. (LEVI, 1988,
p. 139, grifos nossos)

Levi recolhe o leitor da absorc¢io do texto ao colocar em evidéncia o encadeamento dos fatos
como atos de uma peca teatral. Ha apenas estas duas dispersas incidéncias da estrutura cénica ao longo
do texto, mas elas sdo sintomaticas na construcao semantica da experiéncia objetiva no campo. Ao nos
orientar por “atos”, Levi e demais deportados sdo personagens que encenam o roteiro de suas proprias
vidas, marcadas pelo improviso até o desfecho tragico. HA uma cesura explicita entre a vivéncia e o
tratamento literario. Tratar-se-ia de uma pegca tragica nao fosse a certeza de que os fatos sio reais —ao fim
do prefacio, a nota: “acho desnecessario acrescentar que nenhum dos episédios foi fruto de imaginacao”
(LEVI, 1988, p. 8).

Além de todas (e vemos que nao sao poucas) as circunstancias inospitas e antagonicas, a lingua
também era instrumento inconciliavel na convivéncia entre os ocupantes. Milhares de deportados,
vindos de todas as nacoes da Europa, constituiam o mosaico idiomatico da cartografia concentracionaria.
O idioma oficial, alemio, oprimia os ouvidos, com sua sonoridade agressiva, e a compreensiao dos
deportados, inaptos na comunica¢iao em lingua tao dispar. A adaptacdo ¢é, porém, necessaria: a cada
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incompreensiao, uma pancada. E as condenagoes diarias, a se infiltrar no mutante vocabulario: achstung!
(“atencdo”, em alemao), wstawac! (“levanta”, em polonés). A experiéncia, também, da expansao do léxico
— pio que também ¢ brot, broit, chleb, lechem, kenyér — na coexisténcia cadtica. No 7° capitulo, “Um dia
bom”, Levi comenta a disparidade entre o dia de sol a iluminar verdes colinas e a cinzenta e opaca
tabrica. Esta, grande como uma cidade, que, além dos chefes e técnicos alemaes, abriga quarenta mil
estrangeiros; onde falam-se quinze ou vinte linguas.

A Torre do Carbureto, que se eleva no meio da fabrica e cujo topo raramente se enxerga na bruma,
fomos nés que a construimos. Seus tijolos foram chamados giegel, brigues, tegula, cegli, kamenny,
bricks, téglak, e foi o 6dio que os cimentou; o 6dio e a discoérdia, como a Torre de Babel, e assim
a chamamos: Babelturm, Babelturm, ¢ odiamos nela o sonho demente de grandeza dos nossos
patroes, seu desprezo de Deus e dos homens, de nés homens.

E, ainda uma vez, hoje, como na antiga lenda, nés todos percebemos (e 0s mesmos alemaes o
percebem) que uma maldi¢io — nio transcendente e divina, mas imanente ¢ histérica — pende sobre
essa insolente estrutura, fundada na confusio das linguagens e erguida a desafiar o céu, como uma

blasfémia de pedra. (LEVI, 1988, p. 73)

Nos limites da lingua também ha a dificuldade em encontrar a expressio justa no préprio
idioma. A linguagem se dobra as condi¢oes do corpo que se manifesta; € a busca, no interlidio entre o
ser vivo e o ser humano, da significacio.

Realmente, fressen ndo é bem “comer”. “Comer” é comer como gente, sentados a mesa,
religiosamente: ¢ essen. Fressen ¢ comer como bichos, mas o Kapo nao fala assim por escarnio. Comer
assim, de pé, a toda a pressa, prendendo o folego, queimando-nos a boca e a garganta, é, realmente,
[fressen; € esta a palavra certa, a que costumamos dizer (LEVI, 1988, p. 76).

Assim como nossa fome nio ¢ apenas a sensacdo de quem deixou de almogar, nossa maneira de
termos frio mereceria uma denominacio especifica. Dizemos “fome”, dizemos “cansa¢o”, “medo”
e “dor”, dizemos “inverno”, mas trata-se de outras coisas. Aquelas sao palavras livres, criadas, usadas
por homens livres que viviam, entre alegrias e tristezas, em suas casas. Se os Campos de Exterminio
tivessem durado mais tempo, teria nascido uma nova, aspera linguagem, e ela nos faz falta agora
para explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, vestindo apenas camisa,
cuecas, casaco e cal¢as de brim e tendo dentro de si uma fraqueza, fome e a consciéncia da morte

que chega. (LEVI, 1988, p. 126)

Desse modo, na prépria matéria descritiva hd a constatacdo da ineficiéncia da linguagem. A
tentativa de representa¢ao dos sofrimentos na linguagem comum guarda em seu movimento a propria
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ruina. S6 com a inven¢ao de um sistema linguistico tdo intrincado quanto a experiéncia que se quer
expressar seria possivel a completa traducao.

Em relevo em toda a obra esta a referéncia a Divina comédia, de Dante Alighieri. Primo Levi
equipara o Inferno de Dante ao seu. O dialogo ¢ ja sinalizado ao final do primeiro capitulo (“A viagem”):
¢ chamado de Caronte o soldado que os acompanha e os “gentilmente” saqueia num caminhdo em
direcio ao exilio. Caronte ¢ o barqueiro que, no mundo dos mortos (Hades), faz a travessia dos recém-
mortos sob o pagamento de uma moeda — caso contrario, vigerd a pena de vagar pelas margens do rio
por cem anos. O titulo do segundo capitulo, “No fundo”, faz alusido direta ao Inferno de Dante, na
medida em que ele se localiza na profundidade; para chegar a ele, é necessaria uma viagem ao centro da
Terra, passando por seus nove circulos e dez fossos. No 3° pardgrafo, Levi confirma:

Isto ¢ o inferno. Hoje, em nossos dias, o inferno deve ser assim: uma sala grande e vazia, e nos,
cansados, de pé, diante de uma torneira gotejante mas que nio tem dgua potavel, esperando algo
certamente terrivel, e nada acontece, e continua nao acontecendo nada. Como ¢é possivel pensar?
Nio ¢é mais possivel; ¢ como se estivéssemos mortos. Alguns sentam no chio. O tempo passa, gota

a gota. (LEVI, 1988, p. 20)

Em “Canto de Ulisses”, décimo primeiro capitulo, Primo Levi é convidado por Pikolo, jovem e
inteligente funcionario do Kommando Quimico, a acompanha-lo no transporte da sopa. Durante o trajeto,
Pikolo (ou Jean) manifesta o desejo de aprender italiano, e o canto de Ulisses, na Divina comédia, vem a
memoéria de Levi como primeira licdo. O empreendimento na tradu¢io simultinea acontece, a medida
que as lembrancas permitem, do italiano para o francés. Tao logo os versos aparecem, a aula de italiano
via poesia'’ se torna um exercicio de memotia e de lucidez para Levi. Talvez seja mais: um instante de
transcendéncia. “I como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um toque de alvorada'®®,
como a voz de Deus. Por um momento, esqueci quem sou e onde estou” (LEVI, 1988, p. 1106). Ele

precisa falar e ser ouvido. Precisa ocupar essa centelha de lugar que ndo ¢é a violéncia do campo.

¥ Nio por acaso, Dante ¢ lembrado como atividade no idioma italiano. A Comédia foi escrita no dialeto local, o florentino — em oposigio ao
latim, a lingua oficial —, e estabeleceu o dialeto vulgar como o padrio, por conta da sofisticacio dos versos e da construcio formal da obra.
Dante ¢ considerado o pai da lingua italiana.

1% Fxcecao feita a este excerto, apesar de “alvorada” simbolizar recomego na figura do dia, ao longo do livro ela ¢ evocada como um lembrete
da vida degradante no campo. Acordar a cada dia ¢é a entrada para o pesadelo que dura vinte e quatro horas. “O alvorecer surpreendeu-nos
como uma trai¢io; como se o novo dia se aliasse aos homens na determinacio de nos destruir.” (LEVI, 1988, p. 14).
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Seguro Pikolo, ¢ absolutamente necessario e urgente que escute, que compreenda o que significa
esse “come altrui piacque”, antes que seja tarde demais: amanha, ou ele ou eu podemos estar mortos
ou nao nos rever nunca mais, devo falar-lhe, explicar-lhe o que era a Idade Média, esse anacronismo
tdo humano e necessario e no entanto inesperado, e algo mais, algo grandioso, que acabo de ver,
agora mesmo, na intui¢do de um instante, talvez o porqué do nosso destino, do nosso estar aqui,
hoje... (LEVI, 1988, p. 117)

A interlocugdo com a obra de Dante, o resgate de suas imagens e figuras na composicao do
proprio Inferno constituem também um expediente estético. A Divina comédia é¢ um canone da literatura
ocidental e, ao requisita-la para sua expressividade, Primo Levi dialoga com a tradigdo literaria. Seu
Inferno, ao contrario de escondido em profundeza abissal, se encontra a céu aberto — tao invisibilizado
quanto o de Dante.

O gesto de interpretagdo aqui nio consiste em tomar composi¢Oes artisticas como objetos
de demonstracdo de teses socioldgicas, mas tenta “[...] estabelecer, em vez disso, como o fodo de uma
sociedade, tomada em si mesma como contraditéria, aparece na obra de arte. Conceitos sociais nao
devem ser trazidos de fora as composi¢des liricas, mas sim devem surgir da rigorosa intuicdo delas
mesmas” (ADORNO, 2003, p. 67). Seguindo o rastro de Adorno em procurar, na forma mesma da obra
de arte, os indicios do desassossego do sujeito que a produziu, é possivel ver em E isto um homem? a
problematizacdo radical da possibilidade de o “real” ser representado na linguagem: aporia que Primo
Levi projeta para além de si, ao relatar uma experiéncia que viveu em parte, porque nao “tocou o fundo”,
nao “viu a Goérgona”.

IT1

Em didlogo com outras linguagens artisticas — como o cinema e a musica —, ¢ possivel evocar
obras que, em paralelo a obra de Primo Levi, também tematizam a Shoah. Nuit et brouillard (“noite ¢
neblina”), de Alain Resnais, ¢ um filme produzido em 1955 a convite do Comité da Historia da Segunda
Guerra em comemoragio ao segundo® aniversario da libertagdo dos campos de concentragdo. Com a
concisa dura¢io de 32 minutos, o curta-metragem em formato documentario alterna imagens coloridas
e em preto & branco, cromatizando as digressdes no tempo: a bucélica paisagem, que abriga triviais
construcoes em rufnas, ao som de distantes ruidos a volta (dos passaros e de outras ocupagoes) €
assombrada por um rebanho de criaturas (isto sao pessoas?) cinzentas, desnutridas, inominaveis: expostas
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a nudez, arbitrariamente aviltadas, expressando o vazio por olhos arregalados, caminham em grupo
para a “solucdo final” solitaria. Amontoado de sapatos ou de corpos? Ha diferenca? Do presente ao
passado, e vice-versa, as imagens se sobrepoem em indistinta proximidade, num prenuncio de irreversivel
encadeamento dos fatos: a sempre presente ameaga da repeti¢do, ainda que sob outras mascaras (com
efeito, Resnais, em entrevistas, declarou que Noite ¢ neblina consiste, também, em sutil condenacao a
invasdo da Argélia pela Franca, a época de sua producio). A narracio sobria do delicado texto de Jean
Cayrol, poeta e sobrevivente do Holocausto, e a musicalidade despretensiosa (pairando, sobretudo com
a flauta e o piano, sobre aguda e grave) de Hanns Eisler fazem contraponto as fotografias e filmagens
degradantes, que provocam um taciturno mal-estar (ou culpa? ou vergonha?) flagrado pelo filme nos
pares de olhos esfomeados que nos encaram por tras de arames farpados.

Shoah (1985), de Claude Lanzmann, apesar de ter o pafs de origem (Franc¢a) e o género
(documentario) em comum com Nuit et brouillard, possui, no entanto, uma enorme diferenca quanto a
duracio: o filme de Resnais decorre em cerca de 30 minutos; o de Lanzmann, em 9 horas e 23 minutos.
Sua dilatada extensao é preenchida por entrevistas de sobreviventes e testemunhas, além de um oficial
da SS — que expde detalhes do funcionamento das camaras de gas —, ao longo de visitas pela Polonia
e por campos de concentracao. O documentario tem seu inicio em uma idilica floresta atravessada por
um rio de aguas calmas e pelo canto de um homem, sentado em um barco que segue pela correnteza.
O rio é o Narew, em Chelmno, o primeiro campo onde as camaras de gis foram instaladas; o homem é
Simon Srebnik, sobrevivente que, por conta de sua voz melodiosa, era obrigado a cantar para os oficiais
alemaes. LLanzmann optou por reconstruir os fatos a partir de testemunhos orais, com o auxilio de uma
intérprete, que o acompanhou e traduziu as falas do polonés, hebreu e iidiche para o francés. A escolha
estética em abrir mio de trilha sonora, de imagens de arquivo e quaisquer outros recursos que nao os
relatos e as filmagens dos lugares outrora ocupados por campos de concentragio traz a tona a questio da
irrepresentabilidade da experiéncia (PELBART, 2000). O documentarista critica, alids, o filme Schindler’s
Jist, de Steven Spielberg, por sua recriacdo das execugbes nas cimaras de gas na controversa cena em que
um grupo de mulheres, no desalento diante da morte iminente, ¢ surpreendido por dgua (e ndo gas) dos

chuveiros. Lanzmann o censura: “E algo com o qual ndo se deve brincar. E Spielberg brinca com isso”'”.

Como uma de suas primeiras composi¢cdes para piano preparado — piano no qual pegas
(como parafusos, moedas etc.) sdo introduzidas entre as cordas para produzir efeitos sonoros —, In the

1% Disponivel em: <http://colunas.revistacpoca.globo.com/menteaberta/2011/07/08/claude-lanzmann-fala-de-seu-filme-shoah-e-le-trechos-
de-seu-livro-a-lebre-da-patagonia/>. Acesso em: 11 set. 2015.
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name of Holocaust (1942), de John Cage, foi criada para uma coreografia de Merce Cunningham. Nesta
peca, em especial, foram utilizados parafusos e cordas arrancadas. Numa audi¢ao leiga e desarmada de
atengdo para os pormenores da estrutura musical, a interpretacio se orientara pelo instinto sensorial.
O humor da composi¢ao ¢ introduzido por uma base, com notas graves manifestadas em intervalos —
remetendo a um péndulo —, que é entrecortada por uma melancélica melodia, por sua vez, golpeada
por uma estridente nota aguda. A entonacio se projeta adiante, com o timbre agudo e a melodia se
articulando no teclado: o som assume algo de sacrificial, uma grave sonoridade, e segue adiante, numa
previsibilidade desconcertante. A trama de sons tao logo expressa desordem e desconforto, quando as
teclas do piano soam estar sendo golpeadas por quem deveria estar tocando-as. A linearidade construida
na composicao parece perder o sentido com todos os sons confluindo para o mesmo espago e lugar
nenhum, numa interdi¢ao do desfrute estético (para os ouvidos “descuidados’?). Nesta inquietaciao do
arranjo mora a representacao do Holocausto: onde o som é mais (ponti)agudo e desconcertante, maior
¢ a injaria da memoria.

Aqui também, cada qual a sua maneira, ha o enlace entre ética e estética, numa expressio
artistica subjetiva que ressoa, a partir de si, as vozes que nao podem se manifestar — neste caso, a dos
“mugulmanos”, as testemunhas integrais que se guardam na histéria através de seu nimero: tanto
de matricula no ingresso nos campos, quanto nas estatisticas do genocidio. Recordando a maxima
maiakovskiana — sem forma revolucionaria, nio ha arte revolucioniria —, a memodria se inscreve na

expressdo artistica e se apresenta como forga de resisténcia ao esquecimento e a barbarie.
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ARCURI, Carlo U. & PEERSMANN, Andréas (org). Romanesque — Lukacs 2016: cem anos de
Teoria do Romance, n.8 2016. Revista do Centro de Estudos do Romance e do Romanesco (CERR) da
Univeristé de Picardie - Jules-1erne. Editora Classiques Garnier, Paris, 2016.

Camila Chernichiarro™

Ap6s cem anos da publicacio de A teoria do romance, de Georg Lukacs, o Centro de Estudos do
Romance e do Romanesco da Université de Picardie — Jules 1'erne, no norte da Franga, dedicou um conjunto
de ensaios a esse classico da critica literaria mundial na revista Romanesgue. Sob a coordenacio de Carlo U.
Arcuri e Andréas Peersmann, o periédico aponta para questdes multiplas que se coagulam ainda hoje em
torno dessa obra e da teoria literaria do pensador hingaro. A retomada tedrica de Lukdcs na atualidade
— nio apenas na Europa, mas também dos paises latinos-americanos — é motivada pelo esforco de
compreensao da dinamica do capitalismo no século XXI, e nada melhor do que, para isso, refletir sobre
“simplesmente o maior pensador marxista ¢ um dos maiores filésofos do século XX (Avant-propos,
p.9) para auxiliar nessa empreitada.

O objetivo dessa edi¢ao ¢ fazer um balan¢o da obra em questdo e pontuar sua heranga, rica e
disputada. A zoria do romance é um estudo de juventude do filésofo, publicado em 1916, e se encontra
como uma oexvre-carrefour que suscita aproximacgoes e rejeicoes intelectuais, principalmente a partir da
resisténcia de Lukacs em realizar uma republicagio apods a segunda edi¢ao datada de 1920. A edigdo
de 1962 acaba afinal por ser feita, sob o imperativo do famoso prefacio, no qual o tedrico admite as
limitagbes do método, ainda essencialmente pré-marxista e neo-kantiano, e justifica historicamente essa
sua postura critica anterior a sua leitura dos Manuscritos econdmicos e filosdficos de Karl Marx. Haveria uma
separacao na obra de Lukacs, entre o jovem inquieto em plena 1* Guerra Mundial e o adulto maduro
vinculado politicamente as transformacdes decorrentes da Revolu¢ao Russa? Quais seriam o lugar e o
destino do género romanesco na obra em questao, na critica literaria em geral e no proprio pensamento
de Lukacs? Qual é o sentido do épico na origem da teoria sobre “o grande realismo” e da recusa de certos
aspectos da modernidade literaria?

As questdes levantadas integram o corpo da revista inicialmente na Abordagem sobre o romancesco,
cuja parte é constituida por dois artigos. O primeiro deles foi escrito pela romancista espanhola Belén
Gopegui, traduzido para francés por Anne-Laure Bonvalot, e trata da escritura da politica no romance.

" Doutoranda do Programa de Pds-Graduagio em Literatura do Departamento de Teoria Literaria e Literaturas — TEL/IL/UnB. Email:
camila.chernic@gmail.com.
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Un conp de pistolet an milien d"un concert (Um tiro de pistola no meio de um concerto), frase célebre de
Stendhal, d4 titulo ao ensaio que pretende discutir quais sdo as implicagdes politicas da literatura. A
partir da andlise de dois romances de Stendhal (O vermelho ¢ 0 negro e A cartuxa de Parma), Gopegui mostra
que o romanesco deve conter a politica, sendo impossivel recusar a aten¢io, apensar de ser um ato
grosseiro, conforme aponta o escritor francés. A condigdo para o romanesco se manter enquanto tal seria
a capacidade de reconfiguracio do mundo politico “dentro do limite de um quadro vivo onde os grandes
problemas da época sio vistos e apresentados através do percurso vital do sujeito” (Avant-propos p.11).
Essa abordagem politizante da literatura é percebida nos escritos teéricos de Lukdcs, que, a partir de
1930, recusa toda forma de didatismo e insiste na necessidade de introduzir a politica no romance
pelo viés da experiéncia concreta dos homens. As reflexdes de Gopegui, feitas numa conferéncia na
Universidade de San Diego (Calif6rnia), nos convidam a questionamentos sobre o carater politico de
aspectos aparentemente estrangeiros a ela como a esfera dos sentimentos e do privado, dominio caro
a literatura. O segundo artigo dessa primeira parte apresenta a analise de volumes de Ew busca do tempo
perdido de Proust pelo Prof. Allain Schaffner. Trata-se de entender como o romanesco se reconfigura
na obra proustiana através de diferentes formas de idealizacio e projecSes dos protagonistas, partindo
da versdo de romanesco fundamentada pelo proprio Proust ligada aos sonhos amorosos de Swann e
Odette de Crécy.

A segunda parte, intitulada Dossier Lukdes 2016, é o nucleo da revista e é composta por onze
ensaios, escritos por diferentes tedricos, entre eles o proprio Lukacs com um texto inédito, traduzido para
o francés por Jean-Pierre Morbois, e o pensador marxista brasileiro Michael Lowy, radicado na Franga.
Reportage on figuration? Remarques critignes sur un roman d’Ottwalt (Reportagem ou figuracaor Observagoes
criticas sobre um romance de Ottwalt) do filésofo hingaro, escrito em 1931, ¢ de grande interesse para
os especialistas do romance, pois se trata da polémica sobre a adaptagao deste género as novas forgas
historicas inauguradas pela Revolucdo de Outubro e suas sequelas. A atmosfera dos anos de 1930 na
Europa conduz a reflexes sobre a responsabilidade inédita que passa a ter a literatura nesse momento.
Lukacs faz uma critica circunstancial e ponderada ao romancista Ernst Ottwalt, parceiro de Brecht com
quem escreveu um filme propaganda da causa operaria. Para o filésofo o género romance-reportagem
¢ um “epifenémeno da miragem da imediatez e do culto da atualidade que caracterizava ja o romance
naturalista e os romances de critica social do romantismo tardio” (Avant-propos p.13), o que mostra
sua preferéncia pelo realismo critico do burgués esclarecido Thomas Mann em detrimento da prosa
engajada dos escritores proletarios. Segundo os organizadores da revista, este artigo ¢ um documento de
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intensidade rara com uma posi¢ao politica implacavel que ameaga, aos olhos dos leitores de hoje, deixar
como pano de fundo a funcio estritamente estética da obra de arte.

Em seguida, nos deparamos com o ensaio, fruto da parceria entre Michael Loéwy & Robert
Sayre, que pretende discutir o conceito de romantismo anticapitalista presente em A #eoria do romance,
demonstrando a pertinéncia e a atualidade da concepciao nio linear do tempo cuja obra de juventude de
Lukacs, “com seu messianismo”, renega. No artigo seguinte, Jean-Marc Lachaud trata do grande realismo,
nogao ausente na obra homenageada, formulada apenas em escritos dos anos de 1930. O autor aponta
que a problematica envolvendo o debate com Brecht e Bloch sobre o expressionismo é na realidade
vinculada a ruptura entre classicismo e modernidade, dicotomia rejeitada por Lukics em nome do
conceito de totalidade. Logo em seguida, ha uma analise comparada dos conceitos e do léxico utilizados
pelo jovem Lukacs e por Max Weber (desencantamento do mundo, demonizagao etc.), que, apesar serem
susceptiveis a aproximagoes, apresentam papéis distintos e inesperados no jogo de empréstimos muatuos
entre a sociologia e a estética literaria.

A coesio organica do perfil intelectual de Lukacs e de sua trajetoria é problematizada pelos quatro
ensaios seguintes, de Pierre Rusch, Jean-Pierre Morbois, Charbonnier e Landry & Leguerrier. Afirma-se
que A feoria do romance ¢ um anuncio do verdadeiro pensamento de Lukacs, que sera desenvolvido em
plenitude na sua fase marxista. Portanto, a escolha da obra em debate, renegada por seu autor e preferida
de varios filésofos do século XX, nao ¢ arbitraria: seria esta uma maneira de confirmar o escopo tedrico
maduro de Lukécs, a partir do contraponto organico do seu préprio pensamento. Esses textos contribuem
para o “remembramento” de uma trajetoria destacada insistentemente por bifurcacoes. “Para escutar o
sentido de um autor, ¢ preciso acordar passagens contrarias” afirma Charbonnier.

Os dois ensaios seguintes concentram-se na problematica hermenéutica e literaria das obras de
juventude de Lukacs. Nicholas Poirier busca compreender de que forma o romance se configura como
expressao da dificuldade do individuo habitar no mundo. Contrastando com obras de Kundera, Pavel
e, sobretudo, Bakhtin (sabe-se hoje que ele tinha conhecimento de A #oria do romance no momento da
escritura da sua fenomenologia do romance), o autor destaca a importancia de se ler o jovem Lukacs, posto
que, a partir da sua reflexdo do romance como género marcado pela ruptura entre o herdi problematico
e o mundo desencantado, pode-se questionar a significacdo e a amplitude da criacio da modernidade
e do proprio romance, apontando a autonomia do individuo e a a¢do sem modelo pré-existente, que
inventa meios de percorrer a aventura da vida. Damien de Carné concentra-se, por sua vez, no romance
medieval, sobre o qual A feoria do romance nao se debruca detidamente. Apesar de Lukacs afirmar que Do
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Quixote é o primeiro romance no sentido proprio do termo, o autor identifica indicagdes preciosas sobre
épocas anteriores, de Chrétien de Troyes, por exemplo.

Com uma tematica mais recente, Jacques Lederer sublinha a importancia do livto Realismo
¢ritico hoje para os jovens que sonhavam com uma literatura alternativa sob os preceitos do Nowuveau
Roman. A “solidao intelectual [de Lukacs] o segue ainda hoje” diz o professor. Aprofundando a no¢ao de
decadéncia, ele junta-se a defesa estética do grande realismo do teérico hingaro, apesar de assumir que,
em alguns momentos, Lukacs subestimou potencialidades artisticas importantes no panorama literario
do século XX. A parte central da revista ¢, entdo, finalizada com o ensaio de um dos organizadores,
Carlo U. Arcuri, que retoma trés nog¢oes lukacsianas: o épos, a &ultur e o ser genérico. Essa aproximagao
epistemoldgica justifica-se pelo interesse de estabelecer uma leitura contrastiva entre A feoria do romance
e as obras posteriores do autor, na perspectiva de que a estética seria um dispositivo contra a historia
triunfante.

A ultima parte da revista é dedicada a entrevistas com escritores. O escolhido de Andréas
Sfersmann, também organizador do volume, foi o romancista austrfaco Robert Menasse cuja trajetoria
estética, intelectual e existencial é marcada pela figura do pensador hingaro. Menasse afirma que as
obras lukascianas determinaram seu conceito de romance e de personagem romanesco, assim com sua
concepeao do processo histérico, no momento em que a maioria de seus colegas preferiam Adorno na
Universidade de Viena, por volta dos anos de 1970 e 1980.

A revista segue um movimento peculiar que integra seu objetivo central: do avesso descortinar
o essencial ja anunciado. O carater dialético da obra de Lukacs expande-se a estrutura dos proprios
ensaios, deixando formalizada a heranga de um grande teérico, que soube fazer da especificidade da arte
a chave de toda emancipacio politica digna desse nome.

Diante de uma das crises mais agudas da histéria ocidental, em que forgas antagonicas hesitam
a tomar frente e assumir o desafio colocado, “o pensamento de Georges Lukdcs esta de volta, menos
como um fendémeno de moda ou de ocasido de celebra¢io pontual, mas com a forca e a paciéncia
de conceitos” (Avant-propos, p.21). Assim, somos convidados pelos ensaios instigantes ¢ necessarios
reunidos neste histérico numero a resistir teoricamente ao relativismo pés-moderno em voga, rumo a
acao paciente e dialética da transformagao efetiva do homem em humano.
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ABERTURA

Mausicos:

Roteiro- Luzes da Cidade’

Felipe Cyntrao (voz) Darlan Carvalho (violao) Marcelo Abreu (percussao)

Eduardo Hessen (piano)

Cancaol

Marco Marciano

Lenine/ Braulio Tavares

Pelos alto-falantes do universo
Vou louvar-vos aqui na minha loa
Um trabalho que fiz noutro planeta
Onde nave flutua e disco voa:

Fiz meu marco no solo marciano

Num deserto vermelho sem garoa

Este marco que eu fiz é fortaleza.
Elevando ao quadrado Gibraltar!
Torreao, levadica, raiolaser

E um sistema internet de radar:

Nio tem sonda nem nave tripulada

Que consiga descer nem decolar...
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Roteiro- Luzes da Cidade’

Performer: Kelly Vianna

que cidade ¢ essa que vejo — espelho — do avido? que cidade € essa que sangro — vermelho — da cruz?
que cidade ¢ essa que amo — melhor — e mais do que eu?
Nicolas Behr

Performer: Marcos Fustaquio

Estou indo pra Brasilia

Neste pafs lugar melhor nao ha...
Renato Russo
Continuacio cangao 1

I1

Construi 0 meu marco na certeza

Que ninguém, cibernético ou humano.
Poderia romper as minhas guardas

Nem achar qualquer falha no meu plano
Ficam todos em Fobos ou em Deimos

Contemplando o meu marco marciano

O meu marco tem rosto de pessoa
Tem ruinas de ruas e cidades

Tem muralhas, piramides e restos
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De culturas, deminios, divindades:

A bhistiria de Marte soterrada

Pelo efémero pé das tempestads...

Performer: Maxcuny Alves

Contraditéria rosa explosiva.

De tuas impurezas

de tuas asperezas,

rosa queremos-te exata.

No altiplano de nossas esperangas, rosa-dos-homens
construimos-te futura

Anderson Braga Horta

Performer: Adenilson Vasconcellos

A cidade brotou de palmas iluminadas, de dedos magicos, translicidos.

Das luzes de Lucio e Oscar, do febril sangue de candangos.

Ela mantém em eixos e quadras

antigas ressonancias, enraizando-se

¢ a bailar resplendores nos alpendres das nuvens.
Joanyr de Oliveira

Continuacido cancao 1
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ITI

Construi 0 meu marco gigantesco
Num planalto cercado por montanhas
Precipicios gelados e falésias
Projetando no ar formas estranhas
Como os muros Ciclopicos de Tebas

E as fatais cordilheiras da Espanha

Bem na praga central um monumento Embeleza meu marco matciano:
Um granito em enigma recortado Pelos rudes martelos de Vulcano:

Unma esfinge em perfil contra o poente Guardia imortal do men do men Arcano...

Performer: Lenny Dias

Brasilia chegou
Bem antes da utopia
(Leny fala olhando para os lados e as duas colunas de performers se aproximam e a apertam)

Mas a utopia disse que ainda vira

Ha4 anos encontra-se presa num

Enorme engarrafamento

Nicolas Behr

Cancao 2

Tchucarramae — Nagao primeira
Oswaldo Montenegro

Beijo na na

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 375-403



40 anos do Poslit

Beijo na nagao pri
Beijo na nacio primeira tchucarramae nossal

(x4)

Performers: todos

Marcos Dos furtos da luz no espago
André (que leigo chama de noite)

Lenny da-se a multiplicacdo das tintas.
Kelly Ou sera truque barato

de Walt Disney esta obra prima?

Kamilla Seria uma lenda clic?

Adenilson Raio-x? Olho de esteta?

Stella Desta cidade de cores, reta
Maxcenny um por-de-luz pariu a histéria da

cor e bordou Brasilia:

Todos Silhueta concreta

Lauis Turiba

[Extrato]

Performers: Maxcuny Alves & Marcos Eustaquio

Maxcenny A arquitetura extraordinaria de Oscar Niemeyer

Marcos (e admito as criticas que se lhe fizeram ou venham a fazer)

Maxccuny ¢ apenas um minusculo visor, olho mégico de apartamento, que nos permite
Marcos a nos, leigos —

Maxcenny contemplar numa perspectiva reduzida mas global,

Marcos o espirito veridico, o carater inteirico,

Masceuny desse homem de ferro e cimento
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[armado, mas que nao repele
as sinuosidades verdes das [ondas, as delicadezas do rococd, estética graciosa,

Juntos mal compreendida
Cassiano Nunes

Cancao 3

Te amo, Brasilia
Alcen Valenga

Qual é o0 seu nome?
Me chamo Brasilia
Agora conheco

Sua geografia

A pele macia
Cidade morena
Teu sexo, teu lago

Tua simetria Até qualquer dia Te amo, Brasilia...

Performer: Kamilla Oliveira

Brasilia que te quero braxilia
plano que te quero piloto
super que te quero quadra
dabelhu que te quero trés
éle que te quero dois

grande que te quero circular
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cidade que te quero satélite pastel que te quero caldo
escada que te quero rolante

iorgute que te quero farinha
cerrado que nao te quero soja
Nicolas Behr

Continuacao cancao 3

I1

Se teu amor foi
Hipocrisia

Adeus, Brasilia,

Vou morter de saudade
Se ten amor foi

Hipocrisia

Adeus, Brasilia

Vou pra ontra cidade .. (2X)
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Performer: Stella Hadassa

Somos duas asas separadas por uma torre

que nos impede de voar

No entanto
se vocé me quiser mesmo

basta pegar um 'zebrinha' e chegar ao meu coracio

Se nao valer a pena
devolvo-lhe o dinheiro

e a solidao
Noélia Ribeiro
Cancao 4

L.éo e Bia

Oswaldo Montenegro

No centro de um planalto vazio
Como se fosse em qualquer lugar
Como se a vida fosse um perigo
Como se houvesse faca no ar
Como se fosse urgente e preciso

Como ¢é preciso desabafar...

Roteiro- Luzes da Cidade’
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Performer: Kamilla Oliveira

nao preciso de bussola nem de sol
nem de estrelas

ou rios ou montanhas

nesta rota

de te farejar

te amanhecer te entardecer te anoitecer

me guia
AL-Chaer

Continuacao cancao 4

I1

Como ¢ preciso desabafar...
Qualquer maneira de amar varia...
Como se nio fosse tao longe

Brasilia de Belém do Para
Como castelos nascem dos sonhos

Pra no real, achar seu lugar

Como se faz com todo cuidado A pipa que precisa voar Cuidar de amor exige mestria...

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 375-403

387



388

Performers: Kelly Vianna e Marcos Eustaquio

Kelly

Marcos

Kelly

Marcos

urgente
Kelly

Marcos

Kelly
Juntos

A pista enluarada e plana era o
[eixinho em seus aclives e declives
[imperceptiveis a0 olho humano entre
as asas sul e norte de Brasilia.

A velocidade ali um convite a quilometros deslizantes

Subito ela dispara
paralpara! para! para!
Ele assustado —

0 que houve? ela insiste

pare o carro!

Docilmente intrigado ele parou

no acostamento, claro

Ela entdo enlagou o pescoco do namorado entre os bragos
e beijou-lhe estrelas

Incendiadadelicadapaixonadamente

na boca

Angélica Torres Lima

Performer:

André Filgueiras

L2 ¢é pouco W3 ¢ demais

quando estou

muito triste, pego o grande circular e vou passear de maos dadas

Roteiro- Luzes da Cidade’
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com o banco

Nicolas Behr

Performer: Lenny Dias

Naio quero o milagre quero a lagrima — esse vinagre —

que bebo até o fim até o fel: felicidade afinal. Ha dias intensos

— pura dor — mas como evitar o amor e seu punhal?

Ha dias que sei:

mais um milimetro e é a morte.

Elizabeth Hazin
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Performer: Maxc¢uny Alves

Saio da QI no Guara I1

Atravesso

L2 sul e Norte

Paisagem linda num dia frio a neblina ha muito sumida

cobre a cidade verde e o sol visto da L3 em raios joga reflexos em um canto do lago abaixo da 1.4 e
completa a beleza

do campus da Universidade de Brasilia
Dora Duarte

Performer: Adenilson Vasconcellos

onde as ruas nio tém nome eu quero andar

andar sem direcao

()

onde as ruas nao tém nome eu quero ouvir uma banda passar

cantando coisas de mim

Augusto Rodrignes

[Extrato]

Performer: André Filgueiras

Em cada canto uma imagem.

Imaginacio que cria.
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Criacdo a cada dia.
Diaspora que se traduz.
Traducio que se cala.

Caleidoscépio do mundo.
Maxguny Alves

Performer: Adenilson Vasconcellos

Um dia solar

A casa estava nublada,

Assim como fica toda casa entristecida.

Num movimento, nervos comegaram a correr pelas paredes
O teto deu lugar a folhagem,

as pilastras deram lugar a troncos

Em pouco tempo, a casa estava amarela,

amarelinha de ipés

Ipés ensolarados,

desses que carregam o sol no pélem

Lenmmel Gandara
[Extrato]
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Cancao 5
Poeta de Brasilia
Versos de Nicolas Behr Musica de Felipe Cyntrao
I
Seja bem-vinda a loucura,
Que tome conta de mim,
Como um banho quente

Que eletrize meu corpo, E faca eu entender, tudo.

Quando minha veia poética estourou,
Ela olhou pra mim e disse, deixa sangrar

Nem tudo que ¢ torto é errado, Vejam as pernas do Garrincha e as arvores do cerrado...

Performer: Maxcuny Alves

estou
dentro de mim entre quatro paredes

num apartamento
dentro de um bloco entre outros blocos numa cidade

dentro do cerrado entre arvores

num pafs

dentro da América do Sul
entre dois mares

no mundo

Nicolas Behr
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Performer: Kelly Vianna

Ha milagres que se prendem
Ao arco como anjos de pedra
No sempre da catedral

)

Toda fuga ¢ inutil

A cegueira superior a visdo

E a respiragio quase sobrevive

A proximidade ou a distancia

De seu fogo

Que pode ser pena, pode ser fome
Alberto Bresciani

[Extrato]

Continuacao canc¢ao 5
11

Sido 3 da madrugada no eixao,
Sem ter pra onde ir, sem ter pra onde correr,

Gritar nao vale morrer nao adianta

Pode deixar que eu mesmo me mato,
Pode deixar que eu mesmo me enterro,
Pode deixar que eu mesmo me vingo,

Pode deixcar que eu mesmo me liberto
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Performer: Marcos Eustaquio

A poesia esta guardada nas palavras — ¢

tudo que  eu sei.

Meu fado é o de nio saber quase tudo.

Sobre o nada eu tenho profundidades.

Poderoso para mim nio ¢ aquele que descobre ouro.

Para mim poderoso é aquele que descobre as insignificancias (do mundo e as nossas).
Por essa pequena sentenca me elogiaram de imbecil.

Fiquei emocionado e chorei.

Sou fraco para elogios.

Manoel de Barros
[Extrato]

Performer: Kamilla Oliveira

A poesia ja estd pronta

fora do poeta como a vida completa

O poeta vai e fere a poesia quebra-a, destrata-a mas nao a esgota

Dai essa coisa gritante que ¢ ter o poeta de fazer novos poemas sempre mas nao como o rio da
peixe sim como o peixe

na sua pratica de tio
reinventa o nado

Hermenegildo Bastos
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Cancao 7

Linha do Equador

Djavan

Céu de Brasilia
Traco do arquiteto
Gosto tanto dela assim

Gosto de filha musica de preto Gosto tanto dela assim...

Performer: Stella Hadassa

‘Céu de Brasilia, traco do arquiteto, gosto tanto dela assim’.
Essa musica me da uma alegria, uma sensacdo de pertencer a essa cidade espacial.
Fincada no deserto.

Como um grande passaro de concreto que ali pousara e do barro estéril fizera morada escrevo.

()

Ammneres Santiago

[Extrato]

Continuacao cancao 7

I1

Esse imenso, desmedido amor

Vai além que seja o que for
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Vai além de onde eu vou
Do que sou, minha dor
Minha Linha do Equador

Céu de Brasilia

Trago do arquiteto Gosto tanto dela assim...

Performer: Maxcuny Alves

Eu vou inventando e voo até ver nascer

o mato, o sol da manha, as folhas, os rios, o azul beleza bonita de ver ... nada existe como o azul sem
manchas do céu do Planalto Central e o horizonte imenso aberto sugerindo mil dire¢Ges

Toninho Horta

Fernando Brant

Cancao 8

Tropicalia

Caetano Veloso

Sobre a cabega os avides sobre meus pés os caminhdes.... Eu organizo movimento eu oriento o carnaval

eu inauguro o monumento no planalto central do pais

()

Performer: André Filgueiras

duas asas partidas
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dois eixos fora dos eixos dois tracos invisveis
duas pistas falsas minha plataforma politica

¢ a plataforma da rodoviaria

Nicolas Bebr

Encerramento

Mausicos:

Felipe Cyntrao (voz) Darlan Carvalho (violao) Marcelo Abreu (percussao) Eduardo Hessen (piano)

Cancao 9

Brasilia, s6 ela

Felipe Cyntrao
Na linha vermelha o paralelo do som e nas catedrais a inspira¢ao!

Brasilia revela na perfeigao Brasilia, s ela... na intui¢do do que sente o paralelo do som. E na construgio
de extrema arte Brasilia revela na cor de Marte.

Brasilia, so elal
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Vivoverso

Quem somos nos

O Grupo de Pesquisa e Performance Vivoverso, criado em 20006, ¢ coordenado pela poeta
e professora Sylvia Cyntrio. Cadastrado no CNPgq, ¢ formado por alunos de graduagio, pés-graduacio,
ex-alunos e professores da UnB. Tem como objetivo contemplar a leitura, a analise, a critica dos poemas
e das letras da cangdo popular e de leva-los a cena teatral, no resgate da palavra falada e cantada usando
de escrita criativa. O Grupo tem promovido o evento Simpésio de Critica de Poesia, ja em sua terceira
edi¢do. Seu brago performatico tem se apresentado em varios espacos de Brasilia. Em 2009, langou
o CD “Fale-me de amor”, que acompanha o livro Poesia: o lugar do contemporineo, com artigos de
pesquisadores do Brasil e do exterior. Em 2011 Poesza: olhares e lugares; em 2013 O verso vivo de 1Vinicins
de Moraes; em 2015 Quem canta comigo? Chico Buarque, sinal aberto. Os livros vém acompanhados do Cd
dos espetaculos poético-musicais. Seus membros tém lancado individualmente livros de poemas e cd’s.

Saiba mais em: http://vivoverso.blogspot.com

Luzes da cidade

Créditos
Grupo Vivoverso em Cena

Adenilson Vasconcellos
André Filgueiras

Felipe Cyntriao

Kamilla Oliveira

Kelly Vianna

Lenny Dias

Marcelo Abreu
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Marcos Bustaquio

Maxcuny Alves

Stella Hadassa

Poemas e cancdes adaptados Felipe Cyntrio
Alberto Bresciani Fernando Brant
Alceu Valenca Hermenegildo Bastos
AL-Chaer Joanyr de Oliveira

Amneres Santiago Lemuel Gandara

Anderson Braga Horta Lenine

Angélica Torres Lima Luis Turiba

Augusto Rodrigues, Manoel de Barros
Maxcuny Alves
Nicolas Behr
Noélia Ribeiro
Renato Russo
Toninho Horta

Baulio Tavares
Caetano Veloso
Cassiano Nunes
Dora Duarte
Elizabeth Hazin

Producao

Assistente de Producao de Cena
Maxcguny Alves Neves da Silva
Assistente de Direcao Executiva
Ana Clara Magalbaes de Medeiros
Elizabete Barros

Arte e Producio de Midias
Lemmel Gandara

Figurino
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Criagio coletiva Grupo de Pesquisa e
Performance Vivoverso

Imagens

Augusto Areal

Monica Lucena

Toni Lucena

Assistente de illuminacdo e som
Maxcuny Alves Neves da Silva
Tatiana Noronha

Julia Gargitter

Agradecimentos especiais

Ivan Marques de Toledo Camargo

Reitor da UnB

Jaime Martins de Santana

Decano de Pesquisa e Pds- Graduagao

Enrique Huelva Unternbiumen

Diretor do Instituto de Letras

Anderson Lufs Nunes da Mata

Chefe do Departamento de Teoria Literdria e
Literaturas

Departamento de Esportes e Artes — DEA
Lucila S. M. Rondon de Andrade e equipe
DEX-UnB

Agradecimento especial
Nelson Petry e Petry Grafica e Editora.

403

Patrocinador do Prémio Literario Nicolas Behr 2015, o agradecimento pelo apoio a Poesia e pela amizade

a0 Grupo desde a sua criacio.
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Ainiciativa da coordenagio e da representacgio discente de incentivar a escrita criativa no ambito
do Péslit deu origem ao Prémio Nicolas Bebr de Literatura, com a primeira edi¢do comemorativa dos 40
anos do Programa, cujo objetivo foi o de premiar textos de alunos dos 4 programas de pos-graduacio
da Universidade de Brasilia, do Instituto de Letras, nas categorias CONTO e POESIA. O prémio
contou como julgadores os poetas e professores Claudio Vieira Braga (professor do Departamento de
Teoria Literaria e Literaturas, UnB) Ana Rossi (professora do Departamento de Linguas Estrangeiras,
UnB) e Cristiane Sobral (Professora da Secretaria de Educacdo do DF e coordenadora na Fundacio
Cultural Palmares).

Prémio Nicolas Behr de Literatura

Por sua trajetéria dedicada a poesia sobre Brasilia - definidora, critica e lirica sobre a cidade.
Por seu olhar instigador sobre o espago geografico e psicolégico habitado pelo individuo e seus amores.
Pelo discurso poético sobre os grandes temas que levam a uma reflexdo existencial e transformadora
do leitor. Por estar presente, natural e performaticamente, e sem restricoes entre nds, COMoO parceiro
na Universidade de Brasilia, solicitamos licenga ao poeta Nicolas Behr para batizar com seu nome o
primeiro concurso literario do Poslit, veiculado para comemorar os 40 anos da criagio do Programa.

Sintese biografica

Nicolas Behr chegou a Brasilia em 1974, natural de Cuiaba. Em 1977, lancou logurte com farinba
— seu primeiro feito em mimedgrafo, com 8 mil copias vendidas de mao em mio pelos bares e outros
locais publicos da Capital Federal, tornando-se uma das principais vozes da Poesia Marginal, ao lado
de Chacal e Chico Alvim. Em agosto de 1978, apos ter escrito Grande circular, Carogo de goiaba e Chd
com porrada, foi preso e processado pelo DOPS por “porte de material pornografico”, sendo julgado e
absolvido no ano seguinte. Entre 15 de agosto de 1978 e 30 de marco de 1979, impedido de publicar
por ordem judicial, escreveu poemas em telhas frescas, depois queimadas, série esta denominada O gwe
me der na telha. Dai até 1980 publicou dez livrinhos mimeografados. A partir desse ano passou a trabalhar
como redator em agéncias de publicidade se engajando em movimentos ecolégicos. A partir de 1993,
voltou a publicar seus livros de poesia, com Porgue Construi Braxilia. Teve o seu perfil biografico tracado
pelo jornalista Carlos Marcelo no livro Nicolas Behr— Eu engoli Brasilia, publicado em 2004. Em 2008 seu
livro Laranja Seleta — poesia escolhida — 1977 — 2007 “ pela Lingua Geral foi finalista do Prémio Portugal
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Telecom de Literatura. Em 2008, seu livro Laranja seleta — poesia escolhida — 1977 — 2007 pela Lingua
Geral, foi finalista do Prémio Portugal Telecom de Literatura. No ano seguinte a cineasta Danyella
Proenca dirigiu o filme Braxilia (17 minutos), um ensaio sobre a relagao do poeta e sua cidade, ganhador
do Prémio Especial do Juri, no 43°. Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro. A primeira dissertagao de
mestrado, entre muitas agora, sobre sua obra poética, foi apresentada pela jornalista Gilda Maria Queiroz
Furiati, com a orientacio da Profa.Dra Elizabeth Hazin, em 2007, no Programa de Pés-Graduacdo em
Literatura- Poslit. Denominou-se Brasilia na poesia de Nicolas Behr: idealizagao, utopia e critica.

Nicolas acaba de langar o livro de poemas ilustrado por Luda Lima Eu tenbo unhas (2015).
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1° Lugar

"Exumacao”

Daniel Rameh de Paula

Veras as ervas - o jardim que a terra dispos a enfeitar a casa, feita tdmulo.
Veras, ca dentro, a treva, erigida em sonho e ja matéria, a cobrir o que, por vago, a nada resistira.

Fio a fio, edificamos o vazio hoje atravessado

pelo que criamos morto e ora retorna a casa devastada pela auséncia que ventava sobre a imensa
planicie.

Adentraras, iluminando-a, a sala em luto.

Quando vieres, quando enfim vier a mim a voz dilacerada, tua presenca — cirio sagrado - sera
o novo canto do mundo.
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Mencao honrosa

"A vida ao redor"
Lemuel Gandara
Via lactea de Malick
Satélites de Verne
Azul de Mir6

Manhas de Neto
Tardes de Bufiuel
Noites de van Gogh

Estradas de Salles
Casas de Dostoiévski

Quartos de Hooper

Mulheres de Lempicka
Homens de Assis

Diversidades de Pasolini

Infancia de Barros

Juventude de Bouguereau
Velhice de Haneke

Paixoes de Lhurmann
Amores de Lispector
Sexo de Zéfiro
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Mistérios de Rubiao
Delirios de Lynch
Sonhos de Dali
Mortes de Bergman
Mortes de Bruegel
Mortes de Saramago
Infinita é a vida

Composta e tecida

Na arte nossa de cada dia
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Mencao honrosa

"Aurora"
Thomaz Abreu

Para Beth Hazin

Letras de partir,

alegres de voltar

como os passaros de nao-ser
espiralados,

brilhantes de que invisivel vao na boca
luz

- desveladora de intimidades felizes e impossiveis -,
retornam, sempre,

sem lugar de que tenham saido,

para onde se voltam,

com o olhar de onde partem,

de repente, quando,

um vir-a-ser agora:

escorrem pelos corpos ideias

devoram bocas antropo6fagas frases
(en)cantam a brevidade

em letras incontinentes descascando-se
palavras de labios de horizontes

de vida despida da noite

como um rio de luz

defluindo na escuriddao perpassada de estrelas!
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olhares, sorrisos, palavras,

caroaveis do fogo das constelagoes extintas,
amiude se eternizam na finitude deste momento,
porvir do oasis poético,

€OMmo 0 vento

mortal embora,

uma entdo chama vivenciada doravante nos tempos

das vidas, das memorias e dos esquecimentos!
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1> lugar
Aquele Amor

Maria Pontes

Ecrire, c'était ca la seule chose qui peuplait ma vie et qui lenchantait. Je Pai fait. Lécriture ne m’a jamais quittéc'”.
(DURAS, Marguerite. Ecrire. Paris: Gallimard, 1993, p. 15)

Antes de desembarcar no Charles de Ganlle, ja tinha programado o primeiro dos sete dias em que
ficaria em Paris. Dormi bastante até me recuperar do aturdimento causado pelo fuso horario. Por volta
das onze da manha, saf do pequeno apartamento, em Saznt-Germain-des-Prés, onde me instalei a convite de
um amigo. Como nada tinha conseguido comer até entio, passei no Café de Flore e tomei um chocolate
quente com uma fatia de pao coberta com manteiga e geleia.

Peguei o metrd até o cemitério que leva o mesmo nome do bairro, no 14° arrondissement. De
cinzas nuvens carregado, o céu escuro estava: uma tempestade se anunciava na cidade. No portao, havia
um vigia, O/bos azuis, cabelos negros, que cuidava ciosamente daquele mundo de senhoras e senhores mortos.

— Por favor, onde fica o timulo de Baudelaire?

— Vire a direita e, depois, siga em frente. Fica a sua esquerda.

— Merci, monsienr. Agradeci contente.

Assim que adentrei o cemitério, chamaram minha atengio, além de arvores e flores, negros gatos,
com grandes olhos amarelos, que passeavam entre esculturas e tumbas... Pelas ruelas do Montparnasse,
circulavam alguns cutiosos, parentes e amantes das artes.

Segui minuciosamente as instrucdes do vigia. Estava diante do pai do meu livro de cabeceiral
Sobre o timulo de Baudelaire, encontrei poemas an6énimos, algumas velas apagadas e flores.

Uma senhora taciturna caminhava entre os timulos marmoreos. Vestida com saia e blusa pretas,
tinha os cabelos grisalhos, e segurava um ramo de crisintemos amarelos numa das maos. Estaria visitando
algum morto familiar? De qualquer modo, poderia tirar uma foto minha ao lado de Baudelaire, pensei:

— Une photo, por favor.

141 “Hscrever, era isso a Unica coisa que povoava minha vida e que a encantava. Eu o fiz. A esctitura nunca me abandonou.” Traducio minha.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduacio em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 415-425



40 anos do Poslit 417

— Certainement, Respondeu. Apoiou o ramo de flores sobre um banco e pegou a minha maquina
de fotografar. Em vez de uma, a gentil senhora fez trés fotos para que eu pudesse escolher.

— Merci beancoup.

Um pouco mais adiante, observei a tumba de Guy de Maupassant. Ao contrario de outras, a
morada do mestre dos contos estava protegida por uma grade oxidada. Um pequeno jardim, com rosas
vermelhas e brancas, adornava o sepulcro.

Como era dezembro e o inverno tornava os dias parisienses mais curtos, a necropole estava
praticamente desértica. Uma atmosfera tenebrosa envolvia, pouco a pouco, todo aquele reino de
escritores e artistas defuntos. Como um solugo, o vento assobiava nos meus ouvidos. De repente, percebi
que estava s6, ou melhor, quase...

Ali se encontrava um jazigo cor de fumaga, ja esgarcado pelo processo de destrui¢io do tempo,
com um pequeno vaso de ciclamenes vermelhos. Sobre o timulo, estavam escritas as iniciais M.D. Eu
nao sabia absolutamente de quem se tratava.

Fiquei tentando descobrir na intricada rede dos pensamentos meus. Peguei um cigarro e comecei
a fumar. A medida que me imergia em recordacoes diversas, ouvi nitidamente: Ecrire, Ecrire, Ectire...

Volto-me para a dire¢iao do timulo, e o que vejo me envolve em um clima de perplexidade: em
forma de nuvem e cor argéntea, uma mulher idosa surge do mesmo vaso de ciclamenes.

— Aguele amorll A voz resmungava num tom rouco e octogenario.

— Quem é voce?

Como nio tivesse ouvido a minha pergunta, continuou:

—Vocé assistiu? ... Eu vi e detestei...

Apesar de insdlita a situagdo, juro que, em vez de sentir medo, caro(a) leitor(a), relaxava-me
cada vez mais ao lado daquela estranha companhia. Tinha até esquecido a existéncia do guardido dos
mortos que, se tivesse me visto conversando com um espirito, teria chamado uma ambulancia para me
retirar dali, inclusive com camisa de forca.

— Mas, quem vocé é? Do que vocé esta falando?

— Sou “uma velha dama dos livros”.

— Continuo sem entender. Como vocé se chama?

— “Hscrever, era a inica coisa que povoava a minha vida e que a encantava.” No final, vocé sabera...

— No final do qué?
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— Pare de me fazer tantas perguntas! Vocé esta me cansando! Nao consegue respeitar as
limitagdes de quem ja passou para o lado de ca?

— Sim, madame. Desculpe-me por perguntar tanto. Mas convenhamos: nio ¢ todo dia que
encontramos um ser do além para trocar ideias.

—Tudo bem. Pas de probléme. Vamos voltar ao assunto que interessa. Preciso de alguém talentoso
para refazer Aguele amor.

— O que é Aguele amor® Poderia me explicar pelo menos isso, por favor?

— Um filme sobre a minha vida. Preciso que alguém o refaca ja. Estd um lixo!

— Mas eu nunca vi esse filme! Onde posso acha-lo?

— Vocé vai conseguir encontra-lo em Montmartre.

— O que eu devo fazer para melhora-lo?

— Quero que seja repensado em forma de romance. Se vocé fosse capaz disso, estaria fazendo
uma caridade a minha alma. Se nio, peca a alguém para reescrevé-lo. Eu suplicol

— Mas o que exatamente vocé quer que eu mude? Nao consigo entender...

— Simplesmente, vocé vai seguir as suas intui¢des. D accord?

— Olha, eu ndo prometo nada, mas vou tentar...

— Vocé nao imagina o grande favor que estara prestando a mim!

Junto com sua voz marcantemente lugubre, o espirito desapareceu na mesma nuvem de fumaca.
Aquele encontro me perturbou. Percebi que o vigia ja estava segurando o meu braco e me dizia um
bocado de impropérios. Como muito me absorveu o que acabara de viver, reagi de maneira atabalhoada.

— Pardon, monsieur.

— Saia imediatamente daqui!

— Sim, monsienr, pardon!

— Vocé nao conhece as regras deste cemitério? Vocé esta atrapalhando o meu trabalho: werdel

Quando me encontrei do lado de fora dos muros, senti certo alivio, apesar das marcas dos dedos
gordos do vigia nos meus bracos. Nao utilizei nenhuma substancia alucindgenal Posso jurar, pelo laco
fraternal que me une a ti, leitor(a), e ainda, para ndo restar duvidas, com as duas maos sobre As flores do mal.

Tomei o primeiro taxi que passou. Quando me percebi dentro do apartamento, tive a sensagio
de acordar de um sonho. Imediatamente, comecei a pesquisar em Google de quem seria aquela tumba. A
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internet inundou-me com uma avalanche de informacgoes... Achei a pelicula da qual me falou o espirito,
mas nao consegui fazer o download.

No dia seguinte, fui até Montmartre procurar o filme. Apés percorrer algumas livrarias, encontrei-o
na Librairie des Abesses. Assisti Aguele amor varias vezes para tentar decifrar os possiveis defeitos da obra
dos quais se queixava a criatura e nada consegui encontrar. Ao contrario: adorei a historial

Como nada pude perceber de equivocado na pelicula, muito menos, fui capaz de criar um
romance, como pedia o espirito, resolvi escrever este pequeno conto como um modo de pedir ajuda.

Se houver algum(a) leitor(a) disposto(a) a fazer este trabalho, tranquilizaria a minha consciéncia
e deixaria descansar em paz aquela a quem “a escritura nunca abandonou”: Marguerite Duras.
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Mencao honrosa

O dono do mundo

Samella Russo

Se ¢ verdade que a #rbis ¢ o tema central desta narrativa, discordo. Obviamente a falta de espago
engendrou essas conjecturas, mas hoje as percebo como pretexto. Apenas um dia comum, daqueles em
que invariavelmente nos carece um espaco definitivo. Longe de insinuar metaforas dissonantes, falo da
urbis contemporanea para fazer ressoar coisas outras. Naquele dia comum, ele se deparou com um desses
senhores cotidianos e de coletes vulgares e falsarios. Esse mesmo senhor lhe informou que fora multado
por estacionar em local proibido. Proibido? E aquilo encasquetou-lhe as ideias. Agraciado mensalmente
com uma parca remuneracio, era s6 o que lhe faltava. Conviveu com essa ideia indoémita e comegou a
reservar uma moderada quantia mensal, a espera da multa comunicada. A demora o perturbou, pois,
ansioso como era por salvar as suas dividas protocolares nessa vida, angustiava-se. Recobrou na memoria
o senhor de coletes e questionou. E a resposta foi: “E um senhor robusto, que vive a perambular por
aqui vestido em seu uniforme militar. Carrega sempre um bloquinho e vagueia a anotar placas, como
se dono do mundo fosse. Uma pena que o carro do senhor estivesse em seu caminho”. E os meses
se passaram. E cadé o diabo dessa divida? Imaginando que tudo ndo passava de um engessamento de
sistemas burocraticos, esperou. Mas a curiosidade ndo o abandonava. E decidiu ficar a espreita. As vezes
observava pela janela ampliada do trabalho, na tentativa de encontrar a robustez daquele insensato e
inapto para entender a ingratiddo espacial da cidadela. Outras, descia ¢ mastigava um pedaco de pao com
manteiga em uma sombra mal elaborada. Permaneceu assim por um tempo até que 1a veio um robusto
senhor com um bloquinho na mio. Observou a aptidao que tinha o senhor no trato protocolar dos
formularios. Tinha um olhar sequioso de retidao para as condutas estacionarias e nao lhe carecia impeto
em constatar os equivocos. Cheio de si, o rechonchudo grafitava, como se o espaco fosse propriedade
sua. Parecia um fantasma. Receoso, teve davidas de se aproximar. Até tentou engolir o ultimo pedaco de
pao e aproximar-se, mas titubeou. E titubeado ficou na sombra, a observar. E pensou: Outro dia, talvez.
Voltou a janela algumas vezes. Desceu outras. Até que percebeu que nio era uma passeada de controle
aleatoria. Tratava-se de uma formalidade criteriosamente atendida por um funcionario cumpridor de
uma carga horaria muito rigorosa. Sempre, as trés horas, surgia o bloco que punia as mas condutas
estacionarias. Chegou a ficar tocado com a liturgia regular daquele funcionario e preferiu esperar a multa
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cominada. O problema é que nem sequer uma adverténcia foi recebida. Imagine s6, nem sequer uma
adverténcia. Cioso, mas incapaz de perturbar os aforismos protocolares do senhor robusto, decidiu
procurar as autoridades. Terminado o almoco necessario, partiu em dire¢do a primeira estagao policial
proxima do trabalho e la contou o ocorrido. Procuraram no sistema pela placa do carro, mas foi em
vao. Nada havia registrado. Descreveu a robustez, o laconismo da conduta, a habilidade com o bloco,
mas nio reconheceram e simplesmente disseram que poderia ser um atraso nos registros, mas que
nada havia a ser temido, pois a adverténcia pecuniaria haveria de aparecer. Nao convencido e quase
que tomado por obsessdo, esperou. Trés horas de uma quarta-feira, 1a estava novamente o senhor
rechonchudo e o seu bloco. Pediu licenca no trabalho, inventou uma desculpa qualquer e foi atras dele.
O senhor caminhava calmamente e orgulhoso a anotar. E durava algumas horas. Mas a curiosidade
o manteve vigilante. Conjecturando estratagemas, decidiu seguir o velhote de meia idade. Meia idade,
pois nio parecia ter mais de 50 anos, apesar do laconismo andante. Observou o homem ir até o final
da esquadrinha retangular, e o seguiu até um ponto de onibus distante e vazio. Ao se aproximar, teve
davidas se ficava por ali ou se passava direto, como se fosse apenas um transeunte que percorria seu
trajeto regular. Mas se deteve e sentou ao lado do uniformizado. Esperaram, um ao lado do outro, cerca
de vinte minutos, até que o 6nibus surgiu. Adentrou o 6nibus juntamente com o senhor, mas se sentou
14 no fundo, com a inteng¢ao de nio ter sua conduta de espionagem suspeitada. Mas o diabo do homem
ia longe. Onde ficava essa reparticio? Finalmente, ele desceu. E o outro seguiu. Discretamente, até o
ponto em que isso era possivel. E caminharam, durante mais alguns bons minutos, até que o senhor abriu
um portao pequeno, daqueles que se tem que colocar a mao 14 embaixo para abrir a tranca. Entrou, e ele
ficou sozinho, do lado de fora. Passou direto pelo portio como se tivesse caminho certo, quase cheio de
si. Mas era uma casa normal, que nada se assemelhava a uma reparti¢ao laboral. Nao havia movimento
na rua e tudo fazia um siléncio. Foi até a esquina e esperou. Esperou sabe-se 14 o qué. De repente ja
nao sabia por que se encontrava ali naquela esquina e tudo lhe pareceu tdo insensato. Observou um
carteiro que passava e abria um portao, também de tranca baixa, de uma casa por ali. O carteiro entrou,
bateu palmas no alpendre, como se o mundo fosse silencioso assim. Foi atendido, entrou, ficou 14 por
bastante tempo. Talvez mais de uma hora. Em seguida, saiu, despedindo-se da provavel dona da casa, que
limpava uma das maos em um avental florido desgastado e que, com a outra mao, acenava efusivamente
dizendo: “Obrigada, e amanha volte para um novo café”. Aquela senhora lhe pareceu, de certa forma,
um elemento importante na sua empreitada. Correu até a casa e bateu palmas, como nunca tinha feito.
Onde estavam os porteiros, os interfones? Em seguida, a senhora atendeu. Titubeante, decidiu ir direto
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a0 assunto e perguntou se conhecia o senhor rechonchudo que morava naquela rua, na casa de portao
pequeno com tranca baixa, ao que ela respondeu que sim. Ele tentou obter alguma informacio que o
fizesse entender o porqué da demora das correspondéncias pecuniarias que tanto aguardava e, para tanto,
contou-lhe também o ocorrido, como fizera no posto policial. Ela entdo sorriu, secando as duas maos ja
secas no avental florido desgastado e disse: “Ele é assim. Desde que se mudou pra c4, hd uns vinte anos,
vive trancafiado. Nao atende nem mesmo os carteiros. Sai todos os dias uniformizado, as duas e quinze,
e volta religiosamente as seis horas. Dizem que na casa dele tem uma cama, uma escrivaninha e um radio.
De resto, sao blocos e blocos de notas empilhados. Ninguém sabe de onde veio o uniforme nem mesmo
os blocos. Ha quem diga que ¢ louco, mas eu, meu filho, imagino que ele s6 seja sozinho”. Saiu de 14,
retornou no outro dia ao trabalho, fitou o mundo pela janela e admirou aquele fantasma que tentava, ao

menos, ser dono do mundo seu.
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O colchao e a justica

Maria Braga

E necessério fazer o bem nesta vida. E bom, é sensato ¢ mesmo légico o ser humano em defesa
do outro da espécie. Nio sei se a gente apenas aprende ou se existe um impulso inato para ajudar a quem
quer que vejamos em dificuldades.

Por isso, quando vi um velho tido caquético, tdo gemente, urinado, faminto, sozinho, com a
perna quebrada atravessada pelos ferros da tragio ortopédica, sobre uma maca sem colchio ha trés dias,
incapaz de informar aos outros sobre sua dor, num pronto socorro de loucos transeuntes embaragados
pelo caos do sistema... Algo era preciso ser feito. Naquele lugar eu geralmente fazia o bem — as vezes um
bem melhor que o outro, as vezes um bem mediocre. Mas 14 estava a grande chance de fazer um bem
colossal, um bem obra primal

Arregacel as mangas, animo total, seria a primeira tarefa do plantdo da enfermagem. Mas o
primeiro obstaculo encontrado, coisa corriqueira no lugar, foi a completa falta de colchio e de len¢dis. Sai
a campear pelo hospital inteiro — haveria de conseguir colchio e lencol fosse como fosse. Procura aqui,
ali, armarios esquecidos, velhos esconderijos de acompanhantes acostumados com essas dificuldades...
Por fim consigo os lencdis e um pijamal Apenas as roupas, mas colchdo nao avistei nem a metade de um.
Para piorar a coisa, haveria uma disputa imensa quando o primeiro colchio vago aparecesse, porque 0s
pacientes sentados pelos bancos e pelo chio ja se amontoavam.

Continuei de enfermaria em enfermaria. Nada nessa, nada naquela. Percorro setores e clinicas:
a médica, a cirurgica, os corredores da lavanderia... Nadal Perna ja cansando e eu atormentada com meu
pobre velho em agonia sobre o metal frio de sua maca desprotegida. Entio, ao retornar quase vencida
para o pronto socorro, eis que me aparece no quarto 03 uma maca sem ninguém, pronta, com colchio
e tudo! Os acompanhantes informaram que o paciente daquela maca era um alcodlatra em sindrome de
abstinéncia que estava passeando no jardim. Meu impeto de justica se inflamou. “Alcodlatra?l” — pensei
— “Pois ele esta muito bem passeando, ndo precisa da maca. Bébado dorme até no chio com muito
conforto”. E sem mais espera levei aquele colchao mesmo: “Com licen¢a que ali no corredor tem um
doente de verdade, sem satde pra beber e sem saude pra andar em jardim” — falei a todo nariz empinado
desse mundo. Ninguém se objetou.
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Entao, com a ajuda de um colega, comecei a empreitada. Nao cabe a medicina opor-se a morte,
mas lutar contra a doenga e prolongar a vida. Nao cabe a enfermagem tratar a doenga, mas oferecer
conforto ao paciente. Aprende-se isso nas antigas aulas e tudo tem um desfecho na benevoléncia. Sdo as
ciéncias cristas capitalistas de esquerda, eu tinha estudado. Pensava nas teorias que ali nao interessavam
mais. O que entrava em cena era a obrigatoriedade e plasticidade da minha boa agao.

Anunciei ao velho que o deixaria mais confortavel. “Velho”, nio, “paciente” ou “cliente”! Olha
a ¢tical Limpei o paciente; acomodei com muito custo o colchio e o lencol sob seu corpo decrepto,
manipulando a perna quebrada com todo cuidado; acomodei sua cabega; ofereci-lhe alimento; fiz o
medicamento para dor e fiquei no meu embalado contentamento de missao cumprida, sobretudo por que
o velho, mesmo com rebaixada capacidade comunicativa, teve uma palavra de agradecimento. (Ou sera
que foi um gesto? Ou sera que eu imaginei que teve?). Ao final, nds o retiramos do corredor e o colocamos
exatamente na enfermaria 03, junto ao alcodlatra que tinha ficado com uma maca sem o colchio.

Horas mais tarde, quando retorno para fazer a medicacio do meio dia daquela enfermaria,
o paciente alcodlatra ja se encontrava no quarto, tranquilo, regresso de seu passeio. Estava sentado
numa cadeira e recebera a visita de duas irmas jovens que, em volta dele, arrumavam-lhe os cabelos e
faziam massagem em suas pernas. Esperei, prontinha para a briga, que elas fossem reclamar o colchio
surrupiado, mas elas conversavam descontraidamente com os outros pacientes ¢ acompanhantes
da enfermaria, parecendo nem notar a minha presenca. Nesse momento ouvi que o velho também
conversava, mas sozinho, consigo mesmo, em voz baixa, olhando para o teto, indiferente a presenca das
outras pessoas. De modo que surgiram duas conversas simultaneas e eu transitava os ouvidos de uma pra
a outra: As irmas do paciente alcodlatra diziam: “Esse aqui, vocés nem imaginam que pessoa boa que
¢é. Amigo de todo mundo, carinhoso com a familia, honesto com os negocios dele, ndo tem inimizades,
nao tem. Sempre foi o filho e o irmao mais afetuoso... Meu Deus... pena que esse vicio, essa fraqueza...
ele nio consegue largar... E s6 o defeito que ele tem... Mas a gente nunca perde a fé que nosso irmao
um dia vai se recuperar disso...” Ao passo que o velho, do outro lado perto da parede, dizia quase em
cochicho: “Me lembra... Essas Minas e o Goias... Foi... que eu andei fazendo... eu fiz muita maldade
na minha vida. Fiz... Amarrava, matava... os infeliz... Um bocado de gente que eu matei. Matei... matei
gente nova e gente velha... O que eu ja judiei dos outros... Ja desrespeitei minha irma, abusei dela... O
que eu ja fiz nessa vida...” Os outros ndo ouviam isso. Somente eu porque estava bem proxima a ele. E
o olhava nos olhos, na face, nos olhos, na face... No que fui pasmando bem devagarinho. Pensei no que
ouvia. Estava mesmo a entender tudo aquilo? Fui ouvindo, tragando, rejeitando... Mas nao adiantava. L4
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estava declarado a mim! T?o inofensivo no momento. O rosto enrugado digno de confianga, respeito
e piedade. Era um velho, um vovo, um velhinho, outra categoria de ser humano a qual nunca se atribui
o papel de vildo. Velhinhos nao tém lugar para a macula do assassinato ou do desrespeito. Entdo nido
podia ser ele o mesmo réu confesso que se apresentava a mim, apenas porque seu corpo ja era incapaz
de conduzilo ao crime e sua mente inapta a arquitetar o mal?

Ah, como odeio as ironias... Principalmente quando tenho que aprender com elas. Voltei para o
posto revolvendo pensamentos velozes em desanimo. Af deixo cair a capa de heroina: absolvi o culpado
e condenei o inocente. Ainda assim, ninguém pode afirmar que eu nao fiz o bem; esse bem que vem nos
manuais do cidaddo e do cristdo. No entanto, talvez eu ainda pague pelo erro de ter interferido na natural
pena a ser cumprida por um alto criminoso na sua decadéncia, s6 porque ele estava ali vestido com finas
las da inocéncia senil. Enganos desse mundo, bem e mal, afinal de contas, sio um a cara do outro.
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