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Apresentacao

O que é Literatura Comparada? Quando nao nos perguntam, sabemos. Quando
respondemos, ha sempre a presenca do literario: os Livros Que Ha Tempos Vocé Pretende
Ler, os Livros Que Procurou Durante Varios Anos Sem Ter Encontrado, os Livros Que
dizem Respeito A Algo Que O Ocupa Neste Momento, os Livros Que Deseja Adquirir Para
Ter Por Perto Em Qualquer Circunstdncia (estamos respondendo com o Italo Calvino de
Por que ler os classicos, claro). A expressao Literatura Comparada existe (ou rexiste)
porque pressupode, sempre, uma relacao de alteridade - de comparabilidade. Lembrando
José Saramago, também ligado ao elemento vocalizado do literario, temos uma citacdo do
Livro das Evidéncias: Conheces o nome que te deram, ndo conheces o nome que tens
(epigrafe de Todos os nomes, do Nobel portugués). E no profundo desconhecimento do
termo que reside esta nossa travessia - movimento intelecto-vital de procurar, cada vez
mais, saber o que é: humano.

O tema escolhido para servir de eixo epistemologico das contribuicoes aqui
arroladas oferece perspectivas atualizadas e transdisciplinares, compondo arena
polifénica de discussao que reflete bem o desafio da proposta - Literatura Comparada
hoje: passagens e travessias. Os artigos que trazemos ao publico dialogam entre si,
fazem emergir um debate bastante proveitoso sobre a Literatura Comparada no Brasil e

no exterior, com facetas conceituais, tedricas e criticas prenhes de significado - em
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movimentos de refracdo e inacabamento. Nesse momento, o leitor esta diante de um
panorama significativo da Literatura Comparada.

Nestes tempos perversos, urgem novos olhares sobre o exercicio comparativo e se
estabelecem conexdes com o germinar de possibilidades outras de criacao, recriacao,
revolucao da realidade presente. A tematica proposta por nos visava estimular o debate
sobre a Literatura Comparada no Brasil e no exterior e fornecer um quadro das
abordagens, tendéncias e articulacoes metodologicas. Uma vez que, em nossos dias, cabe
questionar quais sao ou seriam as perspectivas transdisciplinares e interdisciplinares
suscitadas por tal campo, os elementos para a discussao, nesta arena polissémica,
apresentaram-se a partir das seguintes inquietacOes motivadoras: a) A Literatura
Comparada ainda constitui base conceitual teorico-critica significativa ou os matizes do
Novo Milénio apontam para novas vertentes analiticas? b) Qual posicao o comparativismo
ocupa hoje na Teoria de modo geral, bem como em uma possivel Teoria Brasileira da
Literatura? c) Ainda residem epistemologias que se realizam no constante trabalho de
recriacao e atualizacao? d) As editoras e congressos ainda estao apegadas a essa visao
para alicercar suas formulacoes e edicdes? e) E possivel tracar um caminho para a
Literatura Comparada a partir do pensamento do/no Centro-Oeste-Norte-Nordeste (e,
portanto, fora de eixos hegemonicos)? O projeto dessa vertente teodrica sustenta-se
intelectual, critica e dialogicamente nos campos da autoria e da ética académica? Nesse
conjunto de indagacoes, constituido a partir de abordagens metodologicas e analises de
conceitos/praticas intelectuais, muitas ferramentas nietzscheanas, bakhtinianas,
benjaminianas, foucaultianas, candidianas e ainda outras tantas foram acionadas. Os
artigos e variantes espraiadas neste conjunto apontam para a realizacao de analises de
poéticas, estéticas e variaveis criticas, compondo alguns inacabados Problemas de
Poéticas.

Neste bojo de reflexdes, os trabalhos de nosso panorama tratam tedrica e
analiticamente do tema. Temos reflexdes que realizaram profundos exercicios
comparados entre literaturas, literaturas e culturas, além de outras travessias entre-artes.

Por fim, realizando um ato de autoconsciéncia critica, destaque-se que a chamada
fazia alusoes dialogicas a poéticas aproximadas. Conjugava Seis propostas para o novo
milénio e um legado de exercicios comparatistas. Também parafraseava uma obsessao de
Riobaldo-Rosa em Grande sertdo: veredas: a existéncia ou nao do diabo em uma darea de

conhecimento que investigava a propria invencdo do humano... Evocamos, por fim, a
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definicao de Mario de Andrade de que conto é tudo aquilo que chamamos de conto. Entao,
coube as autoras e aos autores deste numero a va tarefa de dialogar, provocar, inquirir e
até mesmo definir o que vem, e 0 que vira, a ser a Literatura Comparada ontem, como
hoje, como amanhd, como depois (isso é dizer de mais um sertanejo enxertado: Bernardo
Elis).

Os artigos presentes neste nuamero propdem, efetivamente, olhares sobre
passagens e travessias por literaturas diversas, com proposicoes tedricas e criticas que
respondem as inquietacoes intelectuais de nosso tempo - na tentativa de respondeé-las,
amplia-las ou, mais que isso, potencializa-las. Por isso, ler Relato de uma travessia da
caatinga no nordeste da Bahia, que compOe o artigo “Uma categoria geografica que
Alexander Von Humboldt nao citou”, bem como “Guimaraes Rosa: viagens e espacos
nomades entre identidade e alteridade”, é pedir passagem a literatura para se
empreender viagem cronotopica e alcancar época cujo teor historico pode bem ser
definido por Guimaraes Rosa como: Eu quase que nada ndo sei. Mas desconfio de muita
coisa. No primeiro texto, o autor propde uma releitura critica d’Os sertoes (1902), de
Euclides da Cunha, que teceu elogios em suas obras ao papel de Alexander von
Humboldt, enquanto sequer cita as contribuicdoes de Martius e Spix nos estudos sobre o
Cerrado e a Caatinga. No artigo, o roseano Willi Bolle (USP) indaga onde existe, na obra de
Humboldt, uma referéncia explicita ao Sertdo? A resposta é bastante instigante.

Ja na segunda contribuicdo sobre o Sertdao, a Professora da PUC-SP, Maria Rosa
Duarte, apresenta a identidade trecheira do autor de Grande Sertdo: Veredas. Um sujeito
do trecho, que faz do deslocamento e da contaminacdao entre saberes e areas de
investigacao sua morada. Por isso, a autora nao deixa duvidas de que esse autor vive e
desfruta de um territorio feito de transitos e passagens, seja como estudioso das
paisagens naturais e humanas das terras mineiras, seja para levemente viajar enquanto
consolida sua identidade nomade.

Passeando entre artigos e veredas, também despotam olhares sobre o lirico.
Em “Rebeldia e Violéncia na Poesia de Dambudzo Marechera”, do professor e escritor
goiano Heleno Godoy (UFG), autor do importante - e cinquentenario - romance As
Lesmas (1969), o leitor sera apresentado a um dos mais proeminentes escritores do
continente africano. Neste artigo, a poesia do zimbabuense constitui carta de rebeldia e
subversao a lingua do colonizador, enquanto registra a alteridade e a dignidade do negro

livre e independente. O autor é enfatico: o poeta combate e doma a memoria. Memoria

Apresentacdo | 9



golpeada, mutilada, deformada e transformada, em vista de uma proposta
contradiscursiva a historia oficial construida e perpetuada da nacdao e do estado
zimbabuense.

Neste mesmo espaco dos olhares sobre versos, o leitor também podera fazer sua
passagem pelo universo poético brasileiro no México. O artigo “Poesia Brasileira no
Meéxico: uma antologia de antologias”, do professor de literatura hispano-americana da
UnB, Erivelto Carvalho, apresenta trés antologias publicadas no México a partir dos anos
2000, com pressupostos criticos que discutem problemas de recepcao e
intertextualidade. Neste caso, o pesquisador percorre as antologias por meio de um
primoroso dialogo entre-textos, entre-linguas, entre-versos. Em sintese, as obras
reveladas lancam olhares dispares que se complementam, sobretudo se pensarmos a
recepcao, em longo prazo, do que se entende como Poesia Brasileira contempordnea,
defende o autor.

Representacdo, Repeticdo: Perspectivas Para Uma Leitura Literaria Brasileira é
artigo que também propoe travessias transliterarias. Agora empreendidas pelas
concepcoes de representacao e repeticio enquanto categorias mediadoras da realidade
textual, afinando uma proposta de teoria da literatura com a agenda critica brasileira. O
autor, Professor Roberto Sarmento Lima, da Universidade Federal de Alagoas (UFAL),
dispde como argumento o fato de a historia da representacao, na literatura e no contexto
social brasileiro, significar também historia do esforco artistico (que é também politico)
de acertar o passo com a ordem das coisas - seja por troca, substituicaio ou
compensacao, em esforco critico que lembra a tradicdo de Antonio Candido e a linhagem
materialista dialética que o0 segue na exegese da obra literaria em nossas paragens.

Nesta secdao, ha também o ensaio Entre o Canto do Galo e a Canc¢do, da premiada
pesquisadora de literatura portuguesa Manaira Aires Athayde. O texto movimenta a
compreensao de dois grandes poetas do século XX: o portugués Ruy Belo e o brasileiro
Joao Cabral de Melo Neto. No artigo, evoca-se relacao de alteridade que permite
confrontar a obra poética e ensaistica dos dois escritores, para assim se desnudar a visao
propria de cada um sobre poesia. A autora registra as falas de Belo sobre o homem
moderno sem mitos, porque perdeu Deus, o ideal das cruzadas e a si mesmo. Restou-lhe
apenas a surdez de sons sonoros. Desde tal ponto, o dialogo com Joao Cabral é inevitavel
- mesmo em outra tonalidade, é verdade, com os seus “peixes surdos-mudos do mar” -

que ndo ha siléncio maior do que o ruido absoluto, pondera a ensaista brasileira.
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Do universo lirico ao palco dramatico, passagens e travessias persistem. No artigo
“O Teatro Dial6gico em Cena: Aproximacoes entre Gianfrancesco Guarnieri e Plinio
Marcos”, de Wagner Corsino Enedino, docente na Universidade Federal de Mato Grosso
do Sul (UFMS), o leitor se depara com estudos comparativos que aproximam a peca
Quando as maquinas param, do dramaturgo Plinio Marcos, com a poética de
Gianfrancesco Guarnieri em Eles ndo usam black-tie. O critico passeia de forma
desprendida pelas composicoes de Gianfrancesco Guarnieri e Plinio Marcos, para revelar
que elas representam o subalterno como um sujeito historico, cuja identidade constitui-se
como uma “antitese” de um sujeito dominado. Se os dramaturgos operam artisticamente
contra o elitismo e, em prol das ditas “minorias” (que, no Brasil, sio numerosas), o
pesquisador sugere que essa representacao €, em verdade, discurso critico
ridicularizador do poder e do meio social.

Neste numero 49 da Revista Cerrados ha, além dos artigos, a resenha de traducao
da obra Canto para meus netos, do francés Victor Hugo, com traducdao de Marie-Héléne
Catherine Torres pela editora Gaivota. Trata-se de apreciacao da edicao bilingue (francés-
portugueés), organizada a partir da compilacao de poemas - considerados patrimonios da
poesia francesa para criancas -, que o autor escreveu para seus netos George e Jeanne. A
resenha fica a cargo do Professor de Lingua e Literatura Francesa da Universidade
Federal de Alagoas (UFAL), doutor Kall Lyws Barroso Sales e seu orientando Lucas
Ferreira Gois.

Na secao varia deste numero, apresentamos entrevista com a poeta Rosa Clement.
O dialogo, conduzido pela Professora e Poeta Eliane Testa, da Universidade Federal do
Tocantins (UFT) revela mais uma vertente de nossos brasis liminares: a realizacao do “Hai
Cai na Floresta”. Ha uma geracao de fazedores poetas que reverberam nessas palavras
trocadas. E mais: o encontro da pesquisadora e da poeta, em que o fazer feminino ganha
nuances significativas para nosso milénio. Os versos, vivos, disseminados na entrevista,
traduzem melhor esse sentimento do “som das coisas” no mundo.

Posto isso, importa, enfim, destacar que, na composicao polifénica deste volume,
cabe ao curioso leitor tracar livremente sua travessia pela arena da Literatura Comparada
que aqui montamos. A proposta ¢ de que a critica literaria deste breve século XXI possa
se situar no que concerne ao pensamento tedrico e a pradxis critica comparativa,
percorrendo as veredas que se bifurcam na critica comparativista entoada por vozes

brasileiras. Textos tecidos de um Brasil que abarca brasis liminares - posto que envolve,
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por militancia intelectual e politica, a representatividade de seus organizadores. O
numero conta - fato rarissimo em tempos de internacionalizacao precarizada, ansiada a
todo custo - com contributos do Norte, do Nordeste, do Centro-Oeste, do Sudeste e do
Sul do pais.

Em suma, 0 momento por que passam 0s estudos de Literatura Comparada hoje,
especialmente no Brasil, pode mesmo ser apresentado com uma tentativa de construcao
de uma Teoria da Literatura Brasileira. Falta-nos muito para essa consolidacao. Nem
mesmo 0s congressos de Literatura Comparada ensejaram, ainda, uma autonomia de
pensamento nacional-autoral. O centro-oeste-norte-sertao, tomado pela soja e pelas
queimadas, com os povos indigenas e quilombolas tendo suas vidas e terras invadidas,
ainda buscam uma teoria do literario que realmente seja humanizada e que agregue
pesquisadores que saiam de seus gabinetes, abandonem o vicio colonial dos
bacharelismos e efetivem processos de traducao coletiva desse literario numa teoria do
literario. Pensar a Literatura Compara €, na verdade, um questionamento: até quando
permaneceremos “impavidos e colossos” alimentando essa letargia que tomou conta de
nos? A discussao do literario é sempre politica e sO6 realmente se fara presente no espaco
das falas e dos siléncios, dos olhares e da cegueira, se 0os ensaios se transformarem em
acao. A Literatura Comparada deveria ser ferramenta denunciativa e denunciadora do
estado paranoico em que nos encontramos. Para superarmos nossa imobilidade racional,
importa fazer as passagens e travessias, no entremeio de literaturas diversas, com
proposicoes teoricas e criticas dos desassossegos e geopoesias existenciais - com ideias
do nosso tempo, mesmo quando o peso das palavras, dos atos e dos siléncios se lanca
insustentavel - e aqui, por conceito, voltamos ao Calvino, nosso mote dos principios. Na
tentativa de responder a pergunta, ela fez-se por ampliar. Uma vez ampliada, por
plenitude: potencializada.

Cabe ao leitor, portanto, escolher a luz que melhor lhe agrada para a leitura, sentar
a poltrona em que se sente mais confortavel, enfrentar travessias em Onibus que
movimentam a pagina-tela de celular... Relaxe. Concentre-se. Desenvolva o resistente
leitor (porque ainda 1€) suas técnicas de leitura (com ou sem a ajuda de Se um viajante
numa noite de inverno) para percorrer esses dialogos literarios entrelacados,
hibridizados, comparados - para nao deixar que nos enclausuremos no silenciamento -

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, coisa é que
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admira e consterna. Que Bras Cubas tenha ficado com cinco, desconcerta-nos. Vamos,
esperemos nos por trées leitores, somos trés agora a escrever.

E tempo de suspensdo de falsos julgamentos e de demolicio de muros que
sustentam ideias pétreas. E tempo de se desvencilhar do equivoco historico da
compartimentacao do conhecimento, para que sejam travados dialogos e estudos
comparativos da literatura - com o mundo, com o som ao redor de noés. Por fim, se a
finalidade do presente dossié foi a de dialogar, provocar, inquirir e até mesmo definir o
que vem a ser a Literatura Comparada hoje, cremos ter sido exitosa a nossa chegada. O

resto é travessia, passagem, travessura.

Brasilia-Macei6-Obidos

Os Organizadores
Augusto Rodrigues da Silva Junior (UnB)
Ana Clara Magalhaes de Medeiros (UFAL)

Itamar Rodrigues Paulino (UFOPA)

Apresentacdo | 13



Dossié

Literatura Comparada hoje:

passagens € travesslas



O teatro dialégico em  cena:
aproximacoes entre (Glanfrancesco
Guarniteri e Plinio Marcos

The dialogical theater in scene:
approximation between Gianfrancesco
Guarnieri and Plinio Marcos

Wagner Corsino Enedino

Professor Associado da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul.

wagner corsino@hotmail.com

0] https://orcid.org/0000-0003-2096-538X

Recebido em: 25/6/2019.
Aceito para publicacdao em: 29/6/2019.


mailto:wagner_corsino@hotmail.com

Resumo

Ancorando-se nas contribuicdes de
Bakhtin (1988, 1992) e Fiorin
(2006) no que concerne ao
principio do dialogismo literario,
nos pressupostos de Prado (1972),
Garcia (1990), Pavis (1999) e
Rosenfeld (1993) acerca do
discurso teatral; ampliadas pelos
estudos de Lins (1988) no que se
refere ao conceito de violéncia, o
objetivo deste trabalho é analisar
0s aspectos que aproximam a peca
Quando as mdquinas param do
dramaturgo Plinio Marcos com a
poética de Gianfrancesco Guarnieri
em £Eles ndao usam black-tie.

Palavras-chave: Teatro brasileiro
contemporaneo. Dialogismo.
Gianfrancesco  Guarnieri. Plinio
Marcos.

Abstract

Anchoring in the contributions of
Bakhtin (1988, 1992) and Fiorin
(2006) with regard to the principle
of literary dialogism, in the
assumptions of Prado (1972),
Garcia (1990), Pavis (1999) and
Rosenfeld (1993) on theatrical
discourse, amplified by the studies
of Lins (1988) regarding the
concept of violence, the objective
of this work is to analyze the
aspects that approach the play
Quando as mdquinas param of the
playwright Plinio Marcos with the
poetics of Gianfrancesco Guarnieri
in Eles nao usam black-tie.

Keywords.: Contemporary Brazilian
theater. Dialogismo. Gianfrancesco
Guarnieri. Plinio Marcos.



Wagner Corsino Enedino | O teatro dialégico em cena: aproximagdes entre Gianfrancesco Guarnieri e Plinio Marcos

A concepcdao de dialogismo como elemento seminal na linguagem esta
contemplado em Marxismo e filosofia da linguagem, obra em que Mikhail Bakhtin,
opondo-se as concepcoes metodoldgicas chamadas, por ele, de “subjetivismo idealista”
(o ato de fala seria individual e explicavel com base nas condi¢cbes da vida psiquica do
sujeito falante) e “objetivismo abstrato” (descarta a enunciacdo e o ato de fala individual
dos estudos linguisticos, por privilegiar a lingua como sistema de signos abstrato e
autonomo) da linguagem, instaura o conceito: a palavra comporta duas faces, pois
procede de e dirige-se a alguém: “A enunciacdo é o produto da interacdo de dois
individuos socialmente organizados e, mesmo que nao haja um interlocutor real, este
pode ser substituido pelo representante médio do grupo social ao qual pertence o
locutor. A palavra dirige-se a um interlocutor. ela é funcdo da pessoa desse interlocutor”
(BAKHTIN, 1988, p. 112).

Para Bakhtin (1992), a analise textual deve ser produzida na totalidade do texto e
ndao em partes, considerando alguns principios basicos como a organizacdo, a interacao
verbal, o contexto e o intertexto. O escritor afirma que nenhum texto ou discurso se
constroi sozinho, mas se elabora a partir de outro e considerou o dialogismo sob dois
pontos de vista: o da interacdo verbal, entre enunciador e enunciatario; e o da

intertextualidade, no interior do discurso.

Bakhtin demarca esse dialogismo como “dialogo entre textos”, que pode
reproduzir o sentido incorporado ou transforma-lo em uma “intertextualidade”
influenciada por varios textos. Esse termo é introduzido por Kristeva em 1967, na revista
Critigue, na qual argumenta que, para Bakhtin, “o discurso literario ndao € um ponto, um
sentido fixo, mas um cruzamento de superficies textuais, um dialogo de varias
escrituras, um cruzamento de citacdes” (FIORIN, 2006, p. 51). A intertextualidade, para
Kristeva (apud Fiorin, 2006, p.64), manifesta-se sempre que “qualquer texto se constroi

como um mosaico de citacdes e é a absorcdo e transformacdo dum outro texto”.

O que para o filésofo russo é “dialogismo” a semioticista denominara
“intertextualidade”. E dessa perspectiva que se pode falar de um diadlogo entre Eles ndo
usam black-tie (1958), escrita por Gianfrancesco Guarnieri, e Quando as mdquinas
param (1967), de Plinio Marcos, uma vez que ambos os dramaturgos constroem suas
obras sob a égide do teatro de militancia politica, com contornos de marxismo, e que,

embora publicadas em diferentes épocas (a primeira obra na década de 50; a segunda,
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na de 60), complementam-se a medida que o momento politico brasileiro ganhava
contornos cada mais contundentes de um regime totalitario que impunha aos

trabalhadores condicdes e situacdes de subalternidade.

Nesse viés, destaca-se que a tradicdo literaria se constroi, muitas vezes, por meio
do reaproveitamento do passado e este “reaproveitamento” é conseguido gracas ao
talento individual de cada artista. Assim, tradicdo nao é uma heranca do passado, mas a
reconstrucao das ideias anteriores por meio do processo de elaboracao individual. Diante
dessa assertiva, acrescente-se que “Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacao
completa sozinho. Seu significado e a apreciacdo que dele fazemos constituem a

apreciacdo de sua relacdo com poetas e artistas mortos” (ELIOT, 1989, p. 39).

Emblematicos do teatro brasileiro contemporaneo, ambos os textos abarcam temas
importantes, como crise econdmica, crise trabalhista e as dificeis condicdes de vida dos
trabalhadores brasileiros. Tanto Guarnieri como Plinio Marcos, cada um a seu tempo,
tracam um panorama de carater realista da condicdo dos subalternos imersos nos
grandes centros urbanos e apontam, com muita propriedade, o hiperbdlico hiato social
entre as camadas mais abastadas da sociedade civil organizada. Em sintese: trata-se,

fundamentalmente, da relacdo existente entre dominadores e dominados.

Esse tipo de teatro, voltado para a realidade do pais, chamou a atencao de varios
segmentos da sociedade (e incomodou tantos outros), uma vez que, pela primeira vez no
Brasil, sobem aos palcos personagens subalternos, como operarios em dgreve e
moradores das periferias. Tais representantes sociais passaram a ser protagonistas das
pecas hacionais e o teatro contemporaneo ganhou novo folego e uma nova tendéncia, ou

seja, tornou-se, sobremaneira, um teatro de carater engajado:

[...] um teatro sem grandes voOos estéticos. Acontecia no palco dos saldes e
auditérios das associacdes e entidades operdrias, muito pouco adequados para
representacdes teatrais, diante de uma platéia irriquieta e participante, composta
de familias inteiras, incluindo criancas. Praticamente ndo havia uma cenografia
especifica para cada peca, utilizando-se o acervo de teldes pintados e objetos de
cena disponiveis nas entidades. O mesmo ocorria com os figurinos, que eram do
vestuario comum dos atores. As pecas eram montadas segundo os moldes do
teatro tradicional - basicamente marcacdes de cena -, com divisdo de tarefas entre
direcdo e atuacdo, embora predominasse uma visdo coletivista de equipe, sem
destaques: um conjunto a servico das idéias. Apesar do carater amadoristico, havia
uma grande disciplina e seriedade no trabalho, com uma producdo regular e
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constante dos grupos. As pessoas que os integravam dedicavam-se a eles em todos
os momentos de lazer, ensaiando em lugares improvisados e nas casas dos
proprios companheiros (GARCIA, 1990, p. 92-93).

No ambito dos estudos de teatro e dramaturgia, Jean-Pierre Ryngaert (1998, p.
39), em seu Ler teatro contempordneo, menciona que “a criacdo contemporanea e a
escrita moderna se inscrevem ja de inicio neste teatro de ruptura, renovacao e da
interrogacdo”. Ainda nesse segmento, o tedrico francés afirma que “o teatro repousa,
desde sempre, sobre o jogo entre o que esta escondido e o que é mostrado, sobre o
risco da obscuridade que de repente faz sentido” (RYNGAERT, 1998, p. 5).

Esse processo de construcdo dramatica denota que, na estética de Gianfrancesco
Guarnieri e Plinio Marcos, especialmente nas pecas £les ndo usam black-tie e Quando as
mdquinas param, a cenografia ocupa papel secundario, ao passo que a acado fisica e
verbal das personagens ocupa papel de destaque. Nesse aspecto, importa acrescentar
que tais caracteristicas remetem a construcdo recorrente do teatro engajado, porém sem
ser necessariamente panfletario. Conforme afirma Rosenfeld (1993, p. 21-31), no teatro,
é a personagem que, absorvendo as palavras do texto, passa a ser a fonte delas,
aproximando-se do real: os dialogos vém de dentro das personagens, tornando-as
altamente transparentes. Até o cenario pode apresentar-se por meio da personagem,

quando a evocacdo do lugar é feita pelo discurso.

1. Do proscénio a cena: £les ndao usam black-tie

O teatro faz parte de todas as sociedades, pois, ao explorar as facetas dos
protagonistas, busca uma identificacdo com os tracos marcantes da personalidade
humana. Cada personagem se mantém viva de acordo com a capacidade de se aproximar
do publico; quanto mais profundamente tocar aquilo que é comum no ser humano, mais
longe pode levar sua identificacdo com o mundo, pois:

O texto, a peca, literatura enquanto meramente declamados, tornam-se teatro no
momento em que sao representados, no momento, portanto, em que oOsS

declamadores, através da metamorfose, se transformam em personagens
(ROSENFELD, 1993, p.21).
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No momento em que o texto passa a ser representado, havendo uma identificacao
do eu com outro eu, o teatro é a transformacdo do ator para personagem. Nesse aspecto,
pode-se avaliar que “na literatura a palavra é a fonte do homem (das personagens). No
teatro o homem é a fonte da palavra” (ROSENFELD, 1993, p.22).

Como se Gianfrancesco Guarnieri transpusesse os homens e mulheres das ruas
para o palco, a peca £les ndo usam black-tie inicia-se com o personagem Tidao
acompanhando Maria na volta do cinema em direcdo a casa dela; ambos com os pés
repletos de lama. Nesse trajeto, Maria o questiona acerca da fidelidade de seu namorado,
uma vez que ele ja havia flertado com praticamente todas as mocas da fabrica de la onde
trabalha. Ela queria ter certeza dos reais sentimentos dele e, em seguida, comunica, para

a felicidade de Tiao, que esta gravida.

O namorado, em éxtase com o comunicado e num rompante de felicidade extrema,
deseja marcar o casamento para o dia seguinte, contudo Maria quer seguir a tradicao:
primeiro noivar para, em seguida, casar. Para que o noivado se concretize, Maria imp0de,
no entanto, uma condicdo: Tido devera conseguir uma melhor posicao na fabrica, num

didlogo com o discurso machista do homem provedor.

Quando crianca, ele fora morar com os padrinhos na cidade, longe da periferia.
Tido ndo convivia com o mundo de luta e reivindicacdao da classe operaria, porém sempre
muito preocupado com seu futuro, procurando por melhores salarios para que a sua
realidade fosse transformada de maneira positiva, num dialogo explicito com o discurso

do governo e a ideologia do capital.

Tido e Maria marcam a festa de noivado. Nesse interim, Otavio, pai de Tido (um
operario com ideal revolucionario e um dos lideres da campanha grevista que se instalara
na fabrica onde trabalha), noticia que o movimento ganhou forca e que a paralisacao

deveria ocorrer no prazo de duas semanas:

TIAO - O Senhor parece que tem gosto em preparar greve pai.

OTAVIO - E tenho, tenho mesmo, Tu pensa o qué? Ndo tem outro jeito nio! E
preciso mostra pra eles que nés tamo organizado, ou tu pensa que o negocio se
resolve s6 com comissao. Com comissdo eles ndao diminui o lucro deles nem de um
tostao! Operario que se dane. Barriga cheia deles é o que importa [...] (GUARNIERI,
1985, p. 29).
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Ocorre, todavia, que Tido nao é favoravel a greve, mas comunica a seu pai que
ficard noivo de Maria. Nesse instante, Dona Romana, mae de Tido, de forma furiosa, o
interrompe e o interpela se esse seria 0 momento mais apropriado de se marcar um
noivado. Romana é incisiva e desafia diariamente a sua condicao de miserabilidade. Com
perfil observador e sem falso sentimentalismo, tece criticas mordazes e sem
circunléquios, chamando quem esta a sua volta para o realismo presente, sem torneios

embelezadores:

TIAO - Resolvemo fica noivo, mae...

[...]

RAMONA - E isso é hora de se marca noivado? [...] Tu tava falando em greve. Nao
me vem com confusdo de novo, Otavio... Noivado, greve... E a burra que se dane
[...] (GUARNIERI, 1985, p 30).

Maria percebe que seu namorado esta muito preocupado e o inquire
constantemente acerca do motivo de sua preocupacdo; este sempre responde que nao é
nada, porém o que o atormenta é o alto indice de materializacdo da greve. Em meio a
conversas com Romana sobre o filho, Otavio pondera que a mudanca foi brusca para o

rapaz, uma vez que Tido ja estava amplamente habituado com a cidade.

Em meio a esse conflito, a mae de Maria adoece e vem a falecer. Passado algum
tempo, ocorre a festa de noivado na casa de Otavio. Nesse contexto, Tido esta
duplamente feliz: pelo noivado e por acreditar que seria chamado para fazer parte do

elenco de um filme.

Nova discussao se instaura e Otavio continua convicto de que sé a greve sera
capaz de promover mudancas salariais na fabrica, e declara, de forma veemente, que

guem ndo participa da greve sdo “pelegos” e traidores da classe operaria:

TIAO - E por que entraram em acordo?

OTAVIO - Porque parte da comissdo amoleceu...

TIAO - Ta vendo, t’ai! Se, em greve do conjunto metade da turma amoleceu...
OTAVIO - Metade da turma nio Senhor! Metade da comisséo.

TIAO - E entdo?

OTAVIO - E entdo, o qué? Eram pelegos! A turma topava mas tinha meia duzia deles
gue eram pelegos. A turma topava, os pelegos deram pra tras.

TIAO - N3o, pai... Pro senhor, quem nio pensa como senhor é pelego...
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OTAVIO - Nada disso! Eram pelegos no duro. T’ai a prova: ta tudo bem arrumado
na fabrica. Tudo chefe e fiscal. O que é isso? Peleguismo, traidores da classe
operaria... (GUARNIERI, 1985, p.43).

Assim, a acdo resulta no seguinte n6 dramatico: pai e filho se defrontam,
acentuando o conflito de geracdoes e de posicionamentos politico-ideolégicos e, por
extensado, conduzindo o leitor/espectador, imediatamente, a “arena da luta de classes” e
ao centro de duas figuras ideoldgicas distintas. Com efeito, Tido “fura a greve” pelo
sentimento que nutre por Maria e por procurar melhor amparo financeiro que venha ao
encontro de seu projeto de vida, colocando, na visdo de seu pai, o interesse individual
acima do interesse coletivo, posicionamento tdo contrario ao “proletarios de todo o
mundo, uni-vos”, do Manifesto Comunista. Com isso, o protagonista fica imerso, de
forma irremediavel, em soliddao, abandonado por seus “pares”, recebendo o desprezo da

familia, dos amigos e dos “companheiros”.

O pai ndo sé6 reprova sua atitude, mas também o coage a deixar a casa. Maria nao
o0 acompanha, pois entende que fora traida, assim como seus companheiros, e sé o amor

ndo basta; é preciso amizade e respeito pelos ideais daquele grupo.

Instaura-se, entdo, a ironia, que, por meio de mecanismos dialégicos, “[...]
oferece-se como argumentacdo indireta e indiretamente estruturada, como paradoxo
argumentativo, como afrontamento de idéias e de normas institucionais, como
instauracao da polémica [...]” (BRAIT, 1996, p. 58). Concebida como uma forma de
discurso, a ironia “[...] pode compreender o humor, a parddia, a intertextualidade, a
interdiscursividade e outros elementos [...] como mecanismos que participam da
estruturacdao de um discurso irénico, ou que se oferecem como efeito de sentido

provocado pela ironia”.

O enredo de Quando as mdquinas param (1967) focaliza a histéria de um operario
(Zé) que, em decorréncia de seu descontrole emocional, provocado pelo fato de estar
desempregado e pela impossibilidade de ter uma perspectiva favoravel no ambito
trabalhista, desfere um soco na barriga de sua esposa (Nina), a fim de lhe interromper a
gravidez. Nesse segmento, a personagem Zé ora se distancia, ora se aproxima do perfil
ideoldgico do protagonista de £les ndo usam black-tie e, ironicamente, é Nina, mulher,

conservadora, quem vislumbra a possibilidade de uma reacao radical:

NINA - Mas nao da para fazer uma greve?
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ZE - Ficou louca? Onde ja se viu greve de desempregado?

NINA - Dos desempregados, ndo. Mas os que estdo trabalhando paravam, até ter
emprego pra todos.

ZE - Vocé esta sonhando.
NINA - Na sei porqueé.
ZE - Pombas, Nina! Ndo diz besteira!

NINA - Besteira, ndo! Antes, ndo tinha greve por qualquer coisinha? Até por
bobagem faziam greve. Parecia até que ninguém gostava de trabalhar. Agora que a
coisa é séria, ninguém fala em greve.

ZE - Isso era antigamente. Agora o papo é outro.
NINA - Sdo todos uns moles.

ZE - Moles, nido! S6 que é cada um para si e olha |a. Quem tem emprego ndo quer
saber. O cara que se assanha um pouco cai do burro. E todo mundo sabe que nao é
canja arrumar outra vaga. Até eu, que sou mais bobo, se estivesse trabalhando, me
fechava em copas. Quem da sopa pro azar é trouxa (PLINIO MARCOS, 1967, p. 47).

Merece destaque, também, a aproximacdo entre as pecas no que diz respeito ao
uso da linguagem. Segundo Prado (1972, p. 100),
[...] os verdadeiros dramaturgos, os nomes que realmente contam, mostram-se
sempre capazes de elaborar um estilo pessoal e artistico a partir das sugestoes
oferecidas pela palavra falada, aproveitando ndo somente as girias, as incorrecoes
saborosas da linguagem popular, mas também a sua vitalidade quase fisica, a sua

vivacidade, a sua irreveréncia e a sua acidez, as suas metaforas cheias de invencao
poética.

Em Eles ndao usam black-tie, Guarnieri pde, no texto, escrito, a palavra falada: ele
prioriza a fala cotidiana e como que opera a transcricao fonética daquilo que dizem suas

personagens, suprimindo das palavras o “r’ e o “s” finais:

MARIA - ja ndo, pera ai?

TEREZINHA - Mas vai té pedido?

JESUINO - Vamo |4 Tido, te anima!(GUARNIERI, 1985, p52)

MARIA - E melhé a gente ir andando... é s6 um pedacinho.

TIAO - Pra fica enterrada na lama? Nio senhora, vamo espera estia.

MARIA - D. Romana nao vai acha ruim? (GUARNIERI, 1985, p.21-22).

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 15-32, ago. 2019 23



Wagner Corsino Enedino | O teatro dialégico em cena: aproximagdes entre Gianfrancesco Guarnieri e Plinio Marcos

Outro dado é o uso de ditos populares:

ROMANA - E a verdade, e da verdade ninguém escapa, meu nego. E depois, cadeia
foi feita pra ladrdo, caixdo pra defunto. Pra que ficA enganando os outros, E o fim
mesmo. E ou nido minha filha?

MARIA - Ta na mao de Deus! (GUARNIERI, 1985, p. 40).

O texto de Quando as mdquinas param desenvolve-se numa teatralidade muito
comum ao drama cuja linha ndo é adepta da acao fisica, mas, sobretudo, de um exercicio
de linguagem. Com efeito, a linguagem contida na peca representa “[...] um género
verbal particular (do autor) da linguagem familiar (do leitor/espectador), promovendo
uma espécie de aproximacdo entre enunciador e enunciatario, a medida que parece
romper a distancia entre os dois niveis: o da producdo e o da recepcao.” (ENEDINO, 2009,
p. 153). E isso é constatado nas frequentes ocorréncias de ditos populares, tdo presentes

na “vida real”, bem como no uso do palavrao:

NINA - Serd que esse homem ndo sente vergonha na cara de querer roubar quem
precisa? Sera que ele ndo tem mulher? Filhos pra sustentar? E, se tem, ele ndo vé
que é duro? Duro pra ele, que tem emprego, que dira para os outros, que nem a
gente, que ndo tem onde cair morto? Sera que ele ndo vé isso? Mas esse Deus ha de
castigar. O que se faz de ruim nessa terra é aqui mesmo que se paga.

ZE - Ele sabe de tudo, Nina. Sabe bem E sabe que esse papo de Deus

castigar é conversa fiada. O negécio é ali, na mortadela. Por isso, mete a mao no
bolso dos otarios, que a lei é salve-se quem puder (PLINIO MARCOS, 1967, p. 55).

ZE - Vai fazer o qué? Estdo na merda. Quem pode tem que ajudar (PLINIO MARCOS,
1967, p. 52).

OTAVIO - Depende do que tu chama de bem de vida. Pra mim eles estdo na merda,
merda moral que é pior! Se venderam, né! (GUARNIERI, 1985, p. 44).

2. Violéncia e militancia

A peca Quando as mdquinas param é o espaco onde ndao ha acordo sobre regras e
principios, tais como: os direitos universais do homem (e nao da mulher), os direitos do
trabalhador, o direito a vida (Nina leva um golpe na barriga para lhe interromper a
gravidez), apagando-se a ideia de corpo social. Seu texto é, contudo, metafora organica,
implicando a ordem de independéncia do direito e das liberdades, dos teres e deveres.

Por essas razoes, a problematica da violéncia escapa de fato a Economia, a Politica e a
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Sociologia, pois tais disciplinas permanecem encasteladas num sistema de normas

reconhecidas.

No momento de desespero e considerando a tensdo que o aflige por ndo ter
emprego, por ser oprimido, por estar a margem e sem perspectivas no presente, Zé é
levado ao ponto limite de redencao, pois, conforme Lins (1988, p. 20), “Para defender a
vida, chegamos a perdé-la, o que significa pouco, se considerarmos como nos aflige, por

vezes, assistir e participar do inferno que encontramos em nossa volta”.

Nesse aspecto, a violéncia € uma “representacao” e ndo uma descricdo,
mostrando-se, por esséncia, na ficcdo. Ao discurso dramaturgico (ficcional), cabe a
amarga tarefa de situar a violéncia, de coloca-la no interior de uma cena viva, de
conferir-lhe o peso da experiéncia por meio da representacao. Somente na peca ela pode

produzir seus efeitos necessarios: os efeitos da tomada de posicao, uma vez que:

A arte do teatro pode dizer a violéncia, fazé-la viver em varios aspectos, pela
imagem, pelo descolamento, pela obstinacdao. E ndao pela precisao da descricdo ou por
uma capacidade imediatamente mimética: pela analogia, por vezes; outras vezes pela
antifrase (LINS, 1988, p. 16).

A violéncia em cena é um aparecimento figurado na representacdo por nao existir
um dialogo absoluto, podendo situar as personagens nas mais longinquas distancias em
relacao as racionalizacbes a que se submetem os interesses. Relacdes essas que podem
até aparecer como objeto de discurso apenas numa cultura que reconheca as diferencas,

mesmo que tenda a reprimi-las.

Tanto no plano diegético quanto no plano mimético, a violéncia € em si mesma um
indicador de que uns a exercem; outros a sofrem. Invocando o aspecto social, toda e
qgualguer violéncia é praticada em diferentes niveis, mas todas se materializam em
decorréncia de um estado de tensao entre duas (ou mais) forcas antagOnicas que se
manifestam. No que tange as obras Eles ndo usam black-tie e Quando as mdquinas
param, a violéncia ocorre sob a forma do choque ideolégico instigado pelo processo de

subalternidade das personagens em cena.

Embora esteja a margem da sociedade (individuo subalterno) e fale de um nao

lugar (entre lugar), a personagem Zé (assim como Tiao) configura-se como um repetidor
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e mantenedor do discurso oficial, uma vez que a personagem fala o que querem que fale
e ndo o que, de fato, gostaria de falar, pois, naquele momento histérico, muitos dizeres
eram interditados. Assim, se restringe meramente a organizacao do “ja-dito”, do “pré-
construido” e, por vezes, recai para os intersticios do “nao dito” e dos silenciamentos da
ordem do discurso. Dessa forma, Zé nos conduz a outros abismos sociais, tais como: o

subemprego, o descrédito econdmico e a ignorancia politica.

Com o intuito de argumentar com Nina sobre a inviabilidade da gravidez, Zé
encontra-se em profundo estado de indignacdao. Nesse estado de tensdo dramatica, a
personagem esta a margem de sua prépria existéncia, o que concorre para o seu
comportamento agressivo. Talvez tal caracteristica seja algo ligado ao género masculino,
por considerar a agressividade como um impulso inato/instintivo, como o é o instinto
sexual. Segundo Storr (2004, p. 15), algumas pesquisas realizadas por psicanalistas e
psicoterapeutas de todas as escolas durante os ultimos sessenta anos afirmam “[...] que

o homem nado era agressivo por natureza, mas sim por conseqliéncia da frustracao”.

Frustrado e sem dinheiro, Zé imagina como vai alimentar mais uma boca. Nesse
momento, a crise economica influi nas relacdes sociais e interpessoais, pois afeta,
diretamente, a estabilidade financeira doméstica, gerando conflitos internos decorrentes
da realidade do cenario mundial, o que nao permite o vislumbramento de uma melhor
perspectiva:

ZE - Burra de querer botar um bacuri no mundo, sem saber o que vai ser dele. Que
pao ele vai comer.
NINA - Ha de comer, todos os dias. Onde come um, comem dois.

ZE - Mas a gente ndo é sé comer. Nés estamos nessa bosta por qué? Porque eu sé
comi. Ndo sei fazer outra coisa.

NINA - E vocé nao feliz? Ndo casou comigo? Nao temos um lar?
ZE - Felizes... Ndo podemos nem ter filhos.
NINA - Podemos! Isso podemos! Sou mulher igualzinha as outras.

ZE - Nio é isso! Para nés, falta grana (PLINIO MARCOS, 1967, p. 63).

Assim, a tensdo vivida entre Zé e Nina gera todos os conflitos interpessoais que
caminham para a violéncia, para a opressao e para a desestabilizacao familiar, pois, em
se tratando de violéncia, o espaco privado é, muitas vezes, o local onde as tensdes

cotidianas sdao expressas de forma mais cruel sobre o “outro”, ou seja, sobre aquela que
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é dependente emocional ou financeiramente. Com efeito, Plinio Marcos configura suas
personagens nao simplesmente como porta-vozes de sua ideologia; elas “[...]
representam algo de suas proéprias lutas interiores, suas duvidas e angustias e, pois,

figurativizam a humanidade heterogénea, multiforme” (ENEDINO, 2009, p. 73).

As desigualdades de género colaboram para construir o poder, ou seja, sao
permeadas pelo poder de um sobre o outro, nao sendo um alvo inerte, passivo, pois o

poder:

[...] funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os individuos ndo sé circulam,
mas estdo sempre em posicdo de exercer este poder e de sofrer sua acdo; nunca
sdo o alvo inerte ou consentido do poder, sdo sempre centros de transmissdo
(FOUCAULT, 1982, p. 183).

Como se percebe, as relacbes de poder estdo presentes em todas as realizacoes
sociais. Na familia, o poder ndao s6 existe como geralmente é exercido pelo género
masculino em decorréncia da tradicao patriarcal de nossa sociedade. Em £les nao usam
black-tie, é o pai quem tem o poder de “matar’ o filho, porque nao aceita “gestar’” um
capitalista. E, para manter-se a posicdo de dominador, da vontade e do desejo,
articulam-se estratégias nem sempre pacificas, gerando, assim, visiveis relacdoes de

poder ou mesmo de género.

Plinio Marcos estabelece uma comunicacao sensivel com o espectador, uma
compreensao gramatical direta, uma transmissao do sentimento do horror. Na
representacao, o espectador coloca-se no lugar do outro por meio de uma identificacao
individual, pois, quando existe uma catastrofe na vida, é de fato a interrupcao de uma
comunicacdao, e com isso surge a emocado: a interrupcao da comunicacao entre o0s
personagens. Surge, assim, a catarse. Aristételes a descreve na Poética “[...] como a

purgacdo das paixodes (essencialmente terror e piedade) ” (PAVIS, 1999, p. 40).

Na peca £les ndao usam black-tie, Guarnieri fornece tons de lirismo e aceitacdo na
gravidez de Maria, os quais podem estabelecer, dentro do plano do simbélico, lacos

dialégicos com o Novo Testamento biblico:

MARIA - Porque parece que nés vamo...
TIAO (um berro) - Um garoto!
MARIA - Psiu!...Seu maluco!

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 15-32, ago. 2019 27



Wagner Corsino Enedino | O teatro dialégico em cena: aproximagdes entre Gianfrancesco Guarnieri e Plinio Marcos

TIAO - Nio! Fala sério!
MARIA - Parece que sim (GUARNIERI, 1985, p. 24).

Por outro lado, quando o espectador se identifica com a tragédia pode até se
reconhecer na situacdo, pois a comunicacao estabelecida pela emocao é provocada como
um dispositivo que acarreta surpresa e, por conseguinte, reflexdo. Em Quando as
mdquinas param, Plinio Marcos aponta para a morte como o Unico elemento necessario
para a finalizacdao do conflito e, numa espécie de afunilamento abissal, transfere para as
cenas um estado de tensdo bruta, estabelecendo um cenario de horror com torneios de

lirismo tipicos das tragédias:

ZE - Nina... Vocé vai tirar esse filho...
NINA - Ndo entendi.

ZE - Vocé vai tirar esse filho.

NINA - Zé, vocé esta falando sério?
ZE - Com essas coisas ndo se brinca.
NINA - Vocé esta louco?

ZE - Nunca estive tdo ligado. Por isso mesmo é que ndo quero filho (PLINIO
MARCOS, 1967, p.63).

3. Do aborto das ideias ao aborto fatcual

O aborto provocado por terceiro é o nomem iuris recebido pelo crime do artigo
125 do Cddigo Penal brasileiro, de 1940. O direito penal (desde 1940) protegia a vida da
pessoa, do “nascituro”, no entanto, quando em discussao a protecdo da mulher,

desaparecia do cenario argumentativo.

Até hoje, mesmo com as mudancas decorrentes da promulgacdao da Constituicdo
“cidadd”, de 1988, as discussdes em torno da protecao penal ao aborto tém sido restritas
a protecao dos interesses do feto ou embrido, contraposta aos interesses das mulheres.
Nao raro, o feto é tratado como fosse um ser independente da mulher, nao relacionado
ao seu corpo, ao seu desejo e a sua vontade; como se 0s seus interesses pudessem ser
desmembrados dos interesses da mulher que o carrega no Utero. O “desaparecimento”
do feminino no discurso juridico sobre o aborto nega o pressuposto de que a protecao

constitucional da vida das mulheres recebe diferente valoracdo no ordenamento juridico,
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razao pela qual os tipos penais de homicidios, infanticidio e aborto sao diferentemente

sancionados.

Nao seria de todo apressado afirmar que Plinio Marcos também tivesse consciéncia
desse dado, especialmente porque, na Inglaterra, o aborto foi legalizado exatamente no

ano de 1967 e provocou muitas discussoes, especialmente no ambito da Igreja.

Na Ameérica Latina, a discussdo é recente e a maior oposicao a descriminalizacdo
do aborto esta (ainda) ligada a setores religiosos. A Igreja Catdlica representa talvez a
voz mais forte entre os discursos fundamentalistas, numa tentativa de retomar o espaco
que perdeu, ao longo dos séculos, para os “movimentos” legislativos, jurisprudenciais e
médicos. Todo argumento da Igreja Catolica pode ser atribuido a perda de espaco de seu
discurso antiaborto na sociedade. No Brasil, o tema do aborto ndao é novo; na década de
60, as feministas lutavam pela legalizacdo do aborto e defendiam o direito de as
mulheres interromperem uma gravidez indesejada com o seguinte lema: “aborto as
mulheres decidem, a sociedade respeita, o Estado garante”. Na peca, no entanto,
representa-se o timido balbuciar da mulher, que se cala em face da forca bruta do

homem e do sistema:

NINA - Mas é meu filho. E seu filho.
ZE - E de quem vocé queria que fosse?
NINA - S6 que eu ndo estou entendendo. Vocé gosta tanto de crianca.

ZE - Claro que gosto. Por isso mesmo ndo quero que esse ai nasca. Nascer pra qué?
Prd viver na merda? Sempre por baixo? Sempre esparro? Sempre no arroxo? Aqui! Eu
sei bem como é essa vida. Uma putaria franciscana. Quem puder mais chora menos.
E n6s ndao podemos nada. Nem ter filhos.

NINA - Eu estou te estranhando.

ZE - Até eu estou me estranhando. De repente, eu abri os olhos e vi que pra gente
nio tem saida. Ndo da pra ter filho (PLINIO MARCOS, 1967, p.62).

A mulher conquista o territério da fala, da expressao, o que ainda nao significa,
todavia, romper com a dominacao masculina; pelo contrario, esta acontece pela
violéncia. A formacdo discursiva presente no fragmento evidencia que os elementos
constitutivos dos papéis masculino e feminino nao se alteraram enquanto processo
culturalmente constituido. Como afirma Louro (1997, p. 26): "H4 um investimento
continuado e produtivo dos proprios sujeitos na determinacdao de sua forma de ser ou

'jeitos de viver', sua sexualidade e seu género”.
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No texto de Gianfrancesco Guarnieri, a personagem Tido preocupa-se com O
futuro. Ha, em seu intimo, o receio de enfrentar a sociedade e, por extensao, o medo de
ser pobre. Os motivos sdo outros. As vésperas de seu casamento, com a noiva gravida e
na condicao de operaria, Tido pensa, a todo instante, em melhorar de vida. Para ele, a
greve é problematica e um tanto ilusoéria, especialmente quando funciona como tabua de
salvacdao. Mas a realidade é outra: pensa na mulher, no filho que esta por vir, na condicao
de miséria e na fome. Com todo esse drama, com apenas 20 anos, Tido tem que se
decidir, pela primeira vez, em qual lado efetivamente esta: nas suas conveniéncias
pessoais, as vezes menos egoistas e mais generosas, ou na coletividade em que esta o

movimento grevista capitaneado por seu pai.

Na opinido de Tido, caso houvesse o aumento salarial, automaticamente
aumentariam os precos dos géneros de consumo. Com o casamento marcado, o que
importa é a subsisténcia. Dessa forma, Tido ndao tem conviccdao politica e cede ao

suborno:

TIAO - Nio te preocupa, Maria, o que interessa pra gente é que eu nio vou perdé o
emprego. Eu entrei, furei a greve, o encarregado tomou nota do nome da gente.
Deu mil cruzeiros pra cada um de gratificacdo e disse que a gente ndo ia arrependé.
Pra mim é o que basta (GUARNIERI, 1985, p. 99).

As vezes, a personagem Maria, de £les ndo usam black-tie, acredita que a
“melhoria da situacao” pode acarretar uma transformacao psicologica. Ocorre, todavia,
que ela quer morar no morro, no lugar onde cresceu; o que remete ao pensamento
romantico, destoando de Tido. Para ela, a vida simples, a camaradagem, a ajuda aos

pares e a vida comunitaria sdao elementos imprescindiveis para a felicidade do casal.

Maria sé aceitaria a volta de Tido caso ele se integrasse a favela (margem), pois,
segundo suas conviccoes, ndo o acompanharia a cidade (centro). Assim, se encarregara
sozinha de cuidar da crianca (que recebera o nome do avd), mantendo sua posicao
ideoldgica. Nina, de Quando as mdquinas param, no entanto, pensa na familia, no pai e

na mae criando, juntos, o filho, numa visao romantizada.
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Consideracoes finais

Na pecas, Gianfrancesco Guarnieri e Plinio Marcos representam o subalterno como
um sujeito histérico, cuja identidade constitui-se como uma “antitese” de um sujeito
dominado. Os autores lutam contra o elitismo, pois sabem da necessidade dos operarios,
das familias que moram nas favelas e apoiam o empenho daqueles que estdo a margem

e lutam pela representacao das “minorias”.

Os dramaturgos, em boa parte de suas producdes, dissipam o véu do imperialismo
cultural, contribuindo, por meio da reflexdo critica, para compreender os mecanismos da
sociedade civil organizada. Os autores fazem uso da realidade que os cercam,
apresentando em suas obras o discurso critico que ridiculariza o poder e, por extensao,

0 meio social.

Acrescente-se que, nos textos, ha a presenca de dor e de angustia em cada
personagem. E certo que tais desconfortos sdo resultantes da condicio de
subalternidade em que se encontram, pois estdao a margem da sociedade e submetidos a
violéncia. Portanto, as pecas representam, sobretudo, uma forma de chamar a atencado
sobre o que acontece no mundo periférico, uma maneira de poder expressar a revolta, o

descaso, a falta de perspectivas sociais e humanas e a luta incessante pela sobrevivéncia.
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Resumo

A fim de evidenciar a necessidade
de conceber uma teoria da
literatura afinada com a agenda
interpretativa literaria brasileira, a
representacdo e a repeticdo, vistas
como categorias mediadoras do
entendimento da realidade textual,
atuam em conjunto com fatores
sociais e culturais especificamente
vinculados a essa literatura. Tal
modo de observacdao, mais do que
atender a um primado
epistemoldgico, busca considerar,
como dominante da analise, as
peculiaridades do texto que,
entrevistas no ato de compor,
dialogam com o seu entorno

historico-social.

Palavras-chave: Representacao.
Repeticao. Contexto social

brasileiro.

Abstract

Aiming at stressing out the need to
conceive a literary theory in tune
with the Brazilian literary
interpretive agenda, representation
and repetition, seen as categories
which mediate the understanding
of reality presented in the texts,
act together with the social and
cultural factors specifically related
to this literature. In addition to
responding to an epistemological
primacy, such observation mode
seeks to consider, as the dominant
moment of the analysis, the
text peculiarities which, seen in its
composition act, dialogues with its

socio-historical environment.

Keywords . Representation.

Repetition. Brazilian social context.
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“Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se dd,
enquanto a falta que ama
procura alguém que ndo ha.”

(“A falta que ama”, de Carlos Drummond de Andrade)

Representagdo: Substituicdo e Reapresentacdo

O estudante de chinés, depois de abordado por policiais na fila do check-in de um
aeroporto, enquanto se preparava para uma viagem de estudos a China, foi bater numa
delegacia, ainda que ndao soubesse, nem de longe, por qué. La, detido numa sala
asfixiante, sem janelas, separada de outra por uma reles divisoria, da qual partiam vozes
entrecortadas que mal se ouviam — uma, vinda do delegado, a quem o estudante,
aturdido, estava, momentos antes, prestando um depoimento raso e desconexo, e a
outra voz, de uma delegada que inopinadamente surge em cena —, ele, mantendo-se de
ouvidos colados a parede, ndao entendia por que estava detido; afinal, segundo declara de
imediato, iria apenas a China para aprimorar o mandarim. Disso tudo pode apenas
compreender, como regra de sobrevivéncia, que o argumento, além de insuficiente, nao
lhe dava mais nenhuma possibilidade de defesa. Restava-lhe sé imaginar a razao do seu
aprisionamento injustificado, tentando ouvir as vozes da sala contigua.

Imaginar seria, pois, a saida para quem nado consegue participar, ver de perto,
compartilhar, interagir ou simplesmente agir. Uma impoténcia e uma falta de acao
marcam o momento. Imaginar é, de certo modo, representar; mas representar por

compensacdo, conforme se infere pelo que o narrador diz:

A julgar pelo que consegue ouvir com dificuldade, e cujas lacunas compensa com
imaginac¢do e pensamento positivo, mais parece a voz providencial de uma autoridade

passando um sermao no delegado. (CARVALHO, 2013, p. 58; o grifo é meu)

Esta € uma sequéncia do romance Reproducdo, de Bernardo Carvalho (2013), em
gue, da melhor maneira possivel, se pdoe em relevo, por discreta autorreferencialidade,
uma alusdo a forma empregada. Uma vez ressaltada, a imaginacdao do estudante de

chinés, pondo-se como intermédio ou no lugar das vozes que a personagem supoe ouvir
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pela “diviséria ordinaria” (p. 58) a separar as duas salas, confere a ele mesmo, por esse
recurso, a possibilidade de representar. Mas ndao é soO isso: é também dizer como
(imaginando) e por que representa (pela impossibilidade de agir efetivamente). Nessa
narrativa, a representacdo desponta, pois, como meio de tentar resolver, por
compensacao, um problema experienciado (no caso, um problema que se da no plano da
diegese); e, esteticamente, reafirma um modo de composicao que se mostra valido até
hoje, quando se pensava, para espanto nosso, que a modernidade ja havia
suficientemente questionado e relegado a categoria para o terreno das coisas inuteis.
Contudo, para o filosofo de arte Arthur Danto, por exemplo, ao rever, por um atalho
nietzschiano, os fundamentos da poética classica dos gregos, o conceito retorna

novamente aos protocolos de escrita e a agenda dos debates:

Assim como antes, no momento culminante do ritual Dioniso aparecia, mas
nao literalmente e sim por intermédio de alguém que o representava. Nietzsche pensava
que o herdi tragico era uma evolucdo dessa remota epifania por delegacdo — e este é o
segundo sentido da representacdo: algo que estd no lugar de outra coisa, assim como
nossos representantes no Congresso sdo nossos delegados. (DANTO, 2005, p. 56; o

grifo é meu)

Para Danto, representar pode ser um caso de “substituicdo”: outro assume o corpo
e a voz de quem poderia ou deveria estar ali e nao esta. Acrescento, por conta propria,
gue, nesse ato, bem pode colaborar o operador da imaginacdo, a qual, requerida pelo
estudante de chinés, ndo se confunde, entretanto, com idealizacdo: é tdo somente um
meio de compensar a falta. No que toca ao tratamento dado ao conceito evocado pelo
filosofo, representacdo constitui, no mesmo sentido que Nietzsche usou para tratar da
origem da tragédia, um caso de substituicao (“algo que esta no lugar de outra coisa”’,
reafirma Danto). Ou seja: se representar € também substituir, isso se da por delegacao,
conforme se |é no fragmento, sim, por permissao dada e conferida a outrem. Ou, em
situacdo mais restrita ainda, por impossibilidade mesma de o proprio interessado, seja
na cena, seja no discurso, poder atuar livremente — é o caso, sem duvida, do estudante
de chinés. Eis que Arthur Danto, referindo-se ainda a um episddio da vida civil — a
representacao politica do povo no Congresso —, lembra que a representacao em geral se

da como uma acdo pratica, que aqui se liga diretamente, dado o meu objetivo
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investigativo, a certo contexto da vida corrente, podendo ocorrer em qualquer lugar em
que existam as condicoes para tal.

Estendendo o sentido do termo — seja mantendo o préprio termo “representacao”
(Danto), seja o seu correlato, “compensacdo” (Bernardo Carvalho), ou mesmo utilizando o
termo usado por Nietzsche, “substituicao”, nesse longo percurso que vai da tragédia
grega aos nossos dias —, da para perceber que em todos eles se salienta,
invariavelmente, a ideia de uma fa/ta (“a falta que ama / procura alguém que nao ha”, diz
o poeta mineiro numa sutil nota de autorreferenciacao poética). Entretanto, segundo
meus propositos, a falta que interessa muito particularmente a discussao ndao tem
relacdo exclusiva, ou prioritaria, com seu sentido estético: €, antes, conceito com que se
permite vislumbrar a ordem das motivacdes da sociedade e de seus principios de
regulacdo e autorregulacdo. Como categoria de analise de sociedade, a representacdo
atende a garantia da propria existéncia e manutencdo do grupo social, conforme
pretendo mostrar mais adiante.

Assim, chegando mais perto do problema que quero focalizar dentro desse tema
geral, ressalto que condicdes existenciais sentidas na fala das personagens, como falta,
caréncia, necessidade, sdo, nessa implicacdo de mao dupla, conceitos que, no limite e
antes de tudo, levam a capacidade de imaginar, visivel na observacao do contexto do
romance de Bernardo Carvalho que aqui serve de mote. Imaginacao que se entrevé na
solucdao provisoria encontrada pelo estudante de chinés — por isso mesmo talvez
insatisfatéria —, numa tentativa sua de superar as dificuldades de recepcao e
compreensdao do fato. Fato que o aflige e cujas motivacdes ou dispositivos logicos ele

desconhece:

Como ouve ainda menos o que o policial responde, o estudante de chinés prefere
imaginar que ali se esboca uma solucao do problema [...] a ter de encarar a triste
realidade que no fundo se configura a despeito de suas esperancas. [...] E, assim como é
incapaz de reconhecer os tons em mandarim, s6 lhe resta imaginar, agora na sua prépria
lingua, por conta de uma deficiéncia da realidade, com o ouvido colado a diviséria

ordinaria, o que deseja ouvir na sala ao lado. (CARVALHO, 2013, p. 58; o grifo é meu)

As dificuldades decorrentes do fato, para todos os efeitos obscuro, sao

demonstraveis em realidades a que falta alguma coisa: entdo, como esta dito, o que se

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 33-57, ago. 2019 37



Roberto Sarmento Lima | Representacdo, Repeticdo: Perspectivas para Uma Leitura Literaria Brasileira

tem mesmo e sempre é, com efeito, “uma deficiéncia da realidade”, expressao que
indicia também um requisito da discursividade do romance, uma qualidade da proépria
escrita, da qual fazem parte contrassensos, interrupcoes, lacunas, desvios de raciocinio,
prejuizos de progressao tematica. Nesse material se veem representados os altos e
baixos experimentados pela personagem atbnita. Trata-se, pois, de uma falta que o
estudante de chinés percebe haver no mundo representado — um vazio categérico,

intransponivel —, sim, sem duvida, em tudo que é parte, como ele mesmo diz:

Chinés nasceu pra explorar os outros. Pra cometer abuso de autoridade. E ndo é
pra menos. Vida na China ndo vale nada. Aqui? Aqui também ndo, mas pelo menos a
gente fala a lingua. (CARVALHO, 2013, p. 23; o grifo é meu)

Mas trata-se também de uma falta sentida na expressao que, se de algum modo
compensa o que a realidade deixa de apresentar (“pelo menos a gente fala a lingua”), se
encontra de bracos dados com o reconhecimento de que aquilo que se pode entender
como faléncia do ato de representacao é, na verdade, o seu modo possivel, fiel a
realidade que pretende capturar e cujos nexos entre lingua e realidade, sem garantia
alguma de um feliz enlace, corroem a velha nocdo de mimese que prevaleceu no
realismo do século XIX. Surpreendentemente, porém, o texto propde que a mimese, indo
muito além do seu sentido classico (ou seja, “a lingua do passado”), s6 é possivel nos
termos da “lingua do futuro”, uma espécie, no entanto, de repeticao que, contrariada por
ndao encontrar via alternativa, é a Unica que se pode conhecer. Pois dizer o contrario ou
iluminar a contradicdo do que até entdo se dizia ainda é representar e repetir o

inescapavel modelo, mesmo por outra sintonia:

O qué? Sim, estou ha horas querendo dizer alguma coisa. Como, o qué? Meu voo
sai as seis. Afinal, que lingua é essa? Nenhuma contradicdo. Esta ai uma palavra que nao
vai existir na lingua do futuro. Coeréncia também nao. [...] Olhe, eu também ndo sabia e
agora ja sei. E é por isso que tudo o que o senhor disser ndo vai valer mais a pena ser
dito na lingua do futuro. (CARVALHO, 2013, p. 52)

A perplexidade que trava quase por completo a personagem (“Sim, estou ha

horas querendo dizer alguma coisa”) € mais da ordem da fala do que da realidade, que
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ainda é previsivel (“Meu voo sai as seis”); esse é o choque que a literatura contemporanea
passa ao leitor: deixar de representar é impossivel (porcoes de linguagem realista ainda
sdo possiveis e certamente inevitaveis); apenas os seus recursos de linguagem — os
desvios de lingua que asseguram a presenca da oralidade na escrita, as interjeicoes, as
perguntas faticas, a sintaxe aparentemente descuidada e espontanea — nao credenciam
mais confiar na analogia entre palavras e coisas, como um dia o realismo confiou,
porque as consideracdes feitas parecem nascer no momento mesmo da escrita, numa
simultaneidade entre o fato e o ato de linguagem. Sem tempo para a reflexdo, o mundo

aparenta ser contraditorio ou até ilégico, mas nada espantoso:

[...]1 A lingua do futuro vai dizer sempre o contrdrio. O assassino vai clamar por
justica, na lingua do futuro. O racista vai exigir seus direitos, na lingua do futuro. O
fascista sera o porta-voz da democracia, na lingua do futuro. O 6dio em nome do amor,
a morte pela vida, na lingua do futuro. Dramadtico? Que nada! (CARVALHO, 2013, p. 52;

grifos meus)

O drama, se é que ha, é que as coisas e as palavras nao se correspondem mais, ou,
antes, pode-se, sim, dizer que (Baudelaire a parte, por favor) se correspondem — o que
é mais acertado dizer, em termos de uma pratica social —, mas a correspondéncia se da
de modo invertido: “A lingua do futuro vai dizer sempre o contrario”, sentencia com
suposta perspicacia o estudante de chinés, num impeto que pode ser um rasgo claro de
consciéncia em meio a barafunda instalada com a sua inexplicavel detencao na delegacia,
impedindo-o de viajar a China. O futuro — talvez seja esta a ironia maxima do romance
de Carvalho, visto que o futuro ja é o presente que se mostra — anuncia-se como uma
modalidade discursiva presente que assim se oferece por meio da presentificacdo dos
dados tratados no enredo. O discurso, ao repetir os mesmos elementos, atribui a eles
ares de realidade, aqui e agora e depois e mais tarde, confundidas todas as instancias
temporais. Regidos os fatos pelo principio de inadequacao entre coisas e palavras, pouco
importam as diferencas: “Na lingua do futuro, o senhor vai poder dizer o que quiser, sem
consequéncia, nem responsabilidade, nem contradicao” (CARVALHO, 2013, p. 52). Dai —
sem lugar para o debate e a contradicdo —, dai a insisténcia para que tudo se copie na

presentificacao do real, repete-se o que ja se sabe:
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Ela tinha descoberto que nenhuma professora da escola ganhava tao mal quanto
ela. Foi pedir aumento e a dona da escola, chinesa dinheirista como todo chinés, e nisso
ndo vai nenhum preconceito, pelo amor de Deus!, estd nos jornais, leia as reportagens!
(CARVALHO, 2013, p. 28; o grifo é meu)

Bem a esse proposito, posso aludir a outra camada da representacdo, a
reapresentacdo, também lembrada por Danto, ainda dentro de uma alusao a teoria da

origem da tragédia de Nietzsche:

Cabe lembrar primeiramente que os rituais dionisiacos eram celebracoes
orgiasticas, em que os participantes buscavam alcancar, mediante embriaguez e praticas
sexuais, um estado de frenesi geralmente associado a Dioniso. [...] A ideia, em resumo,
era entorpecer as faculdades racionais e as inibicbes morais para demolir as barreiras do
ego até que, no climax, o préprio deus se fazia presente para os participantes. Havia a
crenca de que em todas as ocasibes o deus se fazia literalmente presente, e este é o
primeiro sentido da representacdo: uma (reJapresentacdo. (DANTO, 2005, p. 55-56; o

grifo é meu)

Sem querer limitar a observacao feita pelo estudante de chinés sobre tal
procedimento mimético — mesmo com todas as implicacObes que isso possa ter na
pintura certeira da degenerescéncia e faléncia do mundo contemporaneo — a uma
questdo estética estritamente figurativa das contradicdes do nosso tempo (“tudo o que o
senhor disser ndo vai valer mais a pena ser dito na lingua do futuro”), lembro que,
primeiro, a justa falta de correspondéncia entre os conceitos e o mundo e, segundo, a
aparente falta de rigor no enquadramento da realidade nos planos da linguagem efetiva
da comunicacao diaria (algo que Reproducdo parece tematizar muito bem) sempre
funcionaram a perfeicao na vida social e pratica do pais, ainda que isso possa parecer

inacreditavel.

Representacao: Repeticao

Entdo, como quero mostrar — esta é a segunda parte da exposicdo —, o conceito

acaba de aterrissar na historia que nos compete verificar, no contexto social brasileiro; e
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o rumo da analise, a partir deste momento, alterando a forca dos seus encaminhamentos
iniciais baseados em uma teoria literaria de pendor universalista, focaliza e aprofunda o
solo histérico da presente investigacao.

No contexto historico da formacao do Brasil impde-se certa modalidade de
representacdo ou, se se quiser, de realismo (palavra que uso agora como correlato
objetivo do termo-chave da pesquisa), aquele realismo que, em razao de interesses
individuais ou de grupos, é capaz de gerar a extrapolacdo do que comumente é tido por
real, dando-se uma desconexdo entre a palavra e o conceito (como se vé, por exemplo,
em “O fascista sera o porta-voz da democracia, na lingua do futuro”). Machado de Assis
disse uma vez numa pagina de critica que “a realidade é boa, o realismo é que nao presta
para nada” (ASSIS, 1997, p. 830). Ou seja: o método realista de composicao é, por esse
viés, especialmente infeliz, limitador das prerrogativas da liberdade de quem escreve,
podendo até induzir a uma babel terminoldgica e conceitual, se é que essa afirmacdao nao
foi mais uma das boutades machadianas, criticando seus contemporaneos realistas e
naturalistas, positivistas na sua maioria, sem que ele mesmo efetivamente tivesse podido
se afastar muito de tal receituario. Mas, parecendo nao haver duvidas, é também
especialmente feliz essa mesma expressdo, se isso estiver querendo dizer, por outro
lado, que a representacao, como categoria metdédica, incomoda como uma pedra no
calcado a composicdo do texto, fazendo desconfiar, como instancia artistica, da sua
legitimidade.

No entanto, mais do que pensar o problema em termos estéticos, saliento que a
representacdo, tal como a pretendo ver, consiste, legitimamente, em um modo possivel
de enxergar a realidade brasileira; e, no caso da literatura brasileira, pode significar um
modo de falseamento dessa realidade — necessario, inescapavel, gerador das nossas
contradicdes insoluveis — na hora de avaliar os fatos que se sucedem na vida pratica,
desde mesmo a mais comezinha das cenas do cotidiano até as altas elucubracdes das
personagens. Problema de cultura colonizada, o espelho em que se mira o pais é o
primeiro empecilho para a sua aspiracdo identitaria modernizante; ou, entao, o moderno,
entre nos, é essa permuta insensata de sentidos contrarios e contraditérios que passam
até por naturais. Tudo, aqui, parece reflexo invertido — emperrado, diria melhor — de
um real que é, no nosso imaginario de submissao a modelos estrangeiros, até tido por

melhor, mais avancado, mais consistente ou mais correto e desejavel, mas a cuja sombra
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ou protecdao reafirmamos nossa gostosa dependéncia, preferindo que se mantenha
mesmo o espelho invertido.

A propésito, o alferes Jacobina, do conto “O espelho”, de Machado, sé sente
verdadeiro alivio quando, vestido com a farda militar, se enxerga perfeitamente bem no
reflexo da sua imagem, ou seja, s6 fica feliz diante da acomodacdo das coisas que ja
conhece e domina, em que tudo — homem e farda, individuo e instituicao a qual serve —
parece repetir os dados do real objetivo, sem interrupcdes. Enquanto o alferes ndo se
divisa como tal, com todo o realismo imposto por sua farda, perde-se na sombra de
borrdes e tracos nebulosos. Nao foi dito que aquele espelho tinha chegado aqui com
“uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI"? Pois bem, o outro, embora
por vezes até idealizado, assusta mesmo. Ou seduz, com a forca do poder econdmico
gue tem, o que, na pratica, é assustador, sem duavida.

E esse detalhe que nao passou despercebido a Machado de Assis. La no seu século
e do dele para a nossa ‘“lingua do futuro”, persiste ainda entre nés a ideia de
dependéncia, mesmo mais maduras as condicdes materiais de producdo e reproducdo da
vida social e econdmica. O Brasil, como o alferes, sé se sente confortavel, no trilho certo,
guando se mira no espelho invertido. O Brasil se tem visto refletido nesse espelho, mas
por miopia estrutural, porque é assim que julga vencer o atraso: com a imitacao
superficial, e contraditéria, de acdes modernizantes. Afinal, a casa da fazenda, “cuja
mobilia era modesta e simples”, é pobre; mas o espelho é majestoso, “obra rica e
magnifica, que destoava do resto da casa”. Nosso realismo é, assim, um baixo realismo
e, consequentemente, a representacao é manca, porque antes de tudo é manca a visao
que o Brasil tem de si proprio. Conformado a repetir gestos conhecidos, sem discuti-los,
Jacobina, ao espelho, nao é Jacobina, mas o alferes, sua maxima representacdao, sem
saber o que se passa do outro lado do Atlantico, ficando ele reduzido a sua estatura
vulgar e ao seu cabedal de conhecimentos mais terra a terra, sem que precise
desenvolvé-los de lavra préopria. Ou, como diz o estudante de chinés de Reproducao:
“Prefere que eu ndo tenha ideias proprias? Tudo bem. Desculpe, ndo vou repetir mais” (p.
152, o grifo é meu). Pode-se dizer que, no plano econdmico avancado, o Brasil também

prefere a repeticdo:

Nos dias de hoje, esta em discussdao a possibilidade de o Brasil produzir sua

propria televisao digital ou copiar o que esta disponivel internacionalmente. Uma terceira
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opcdo, variante da primeira, seria entrar num consércio cientifico-tecnolégico com a
China. A posicdo do ministro da Fazenda, o hoje controvertido Antonio Palocci, é de que
ndo vale a pena, pois exigiria bilhdes de real de investimentos para um retorno precario.
(OLIVEIRA, 2013, p. 140; o grifo é meu)

Entre produzir e copiar, tal como acontece na esfera econémica dos chamados
“paises ou sistemas capitalistas subnacionais periféricos” (a expressdao é de Oliveira),
ficamos com a coOpia, com a reproducdo (informa Bernardo Carvalho, em primoroso
recado estético): afinal, sai mais barato; disfarca-se, assim, a contradicdao do capitalismo
dependente e sobrevive o capital periférico; nesse interim prospera a imaginacdo de uma
suposta soberania nacional, no ambito da producdo industrial de ponta; e a capacidade
de exportar seus produtos, por fim, confunde-se, entre nds, com a condicdao de serva da
realidade alheia (o que Oliveira chamou de “quimera perigosa”, em nota de rodapé, na
pagina 140 do livro citado). Do ponto de vista social e econdmico, o barateamento (nos
dois sentidos do termo) da operacao termina por cobrar um preco alto, uma vez que a
repeticdo — ou o estimulo a cépia — “reitera os mecanismos de dependéncia financeira
externa” (p. 139), fazendo do que ja existe la fora uma matriz inviolavel, pela sua
protecio comercial, nao perdendo por isso mesmo seu valor dominantemente
competitivo no mercado internacional. Nesse circuito resta apenas, para a marcacao do
territorio de brasilidade dos nossos atos, o sentimento de compensacdo diante dos
riscos de investimentos capitalistas arrojados.

Assim, mais vale o alferes do conto machadiano adaptar-se a condicdo de so se
olhar ao espelho enquanto estiver de farda, repetindo-se a si proprio, sob a aprovacao
placida do valor institucional, do que ter de enfrentar os riscos nebulosos da realidade e
os da enigmatica soliddo a que Jacobina, depois da viagem da tia Marcolina, seguida da
fuga dos escravos da fazenda, se viu perigosamente exposto, acompanhado apenas de
“galos e galinhas” e de “um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas”.
Como sugere essa passagem do conto, impera e vence, vitorioso, um abandono de si a
prépria sorte, entre animais no pasto, imagem correlata de uma precariedade de
inteligéncia humana (entrevista nesse filosofar das mulas), em um meio rude e indspito
— situacdo que, se ganha em ironia, exorbita em adequacbes representacionais.
Simbolicamente avulta, ai, a patria, em seu estado mais emblematico, numa prova de

resisténcia a passagem dos tempos. O Brasil, como Jacobina, torna-se espectador de si
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mesmo, preferindo /imaginar a participar, a interagir, compartilhar. Mais vale, pois, em
Reproducdo, o estudante de chinés, estupefato, dar explicacbes estapafurdias e
desencontradas que nem sequer foram solicitadas pela autoridade, e dizer, quase
orgulhosamente, que repete o que leu e o que se diz na midia impressa e eletronica, do

que vir a manifestar a propria concepcao de realidade (se é que ele tem alguma):

Os sionistas. Como? Nao, nunca vi crente drogado. E dai? E dai?! Entenda, nao
tenho nada com isso. Nao sou antissemita. Nao fui eu que disse. Foi o vice-presidente do

Ird. Estou soO reproduzindo o que eu li. (CARVALHO, 2013, p. 29-30; o grifo é meu)

Ndo a toa, diante dessa miragem da matriz que vem de fora, o estudante de chinés
defende a politica internacional, ainda que se trate de temas complexos e, por isso, mal
compreendidos por ele (que apenas repete o que dizem), tornando-se conveniente
aprovar os excessos que vém como exemplos do lado de la: “Na China, nao tem direitos
humanos, certo? Ser humano nao existe na China” (p. 33) ou “Os chineses vao abrir a
portinhola e sair fazendo filho, que foi o que Deus mandou. Até Jesus vai falar chinés” (p.
35). O modelo pode exceder a sua plausibilidade, mas o que menos importa é coeréncia:
afinal, “Brasileiro é burro” (p. 35).

Nessa troca e substituicdo de conceitos, os elementos de outras culturas se
aclimatam por aqui, criando a sensacdo de artificialismo e inautenticidade na sua
apresentacao. A esse proposito mesmo, em um recuo de cem anos na historia do pais,
Sevcenko, descrevendo o Rio de Janeiro no inicio do século XX, chama atencao para a
necessidade de mascarar a indigéncia material do pais com a prospeccdo de uma
imagem de maior poder de atracao — algo parecido com o espelho portugués que tia
Marcolina exibe, orgulhosamente, na sala humilde da fazenda e que depois, trancafiado
na intimidade do quarto do sobrinho ilustre, vai servir de motor de resolucao de
conflitos. Por meio da imaginacao compensatéria, dado o modelo, encobre-se a sombra
do passado arcaico — o espelho desloca-se da sala de visitas para o aposento, de modo
a disfarcar as origens e a imitacdo que se faz da matriz sedutora — em prol de uma
revitalizacao artificiosa do real, ou, melhor dizendo, de uma representacao do real
brasileiro, que devera apenas parecer legitimo, quando, na verdade, se trata de uma

reproducao:
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O antigo cais ndao permitia que atracassem o0s navios de maior calado que
predominavam entao [...] As ruelas estreitas, recurvas e em declive, tipicas de uma
cidade colonial, dificultavam a conexdao entre o terminal portuario, os troncos
ferroviarios e a rede de armazéns [...] As areas pantanosas faziam da febre tifoide, do
impaludismo, da variola e da febre amarela endemias inextirpaveis. [...] Era preciso, pois,
findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, vivendo no maior desconforto [...] E
acompanhar o progresso significava somente uma coisa: alinhar-se com os padroes e o
ritmo de desdobramentos da economia europeia. (SEVCENKO, 2003, p. 40-41; os grifos

sdo meus)

Numa sociedade de heranca escravocrata, para a qual o esforco fisico
despendido nas relacdes de trabalho significava submissdo e inferioridade, além de
desgaste e, no limite, morte —, sobrepde-se “o trabalho mental, que nao suja as maos e
ndao fatiga o corpo” (HOLANDA, 1995, p. 83). Desse modo, uma atividade do espirito,
como assim se chama vulgarmente, “pode constituir, com efeito, ocupacao em todos os
sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros” (idem, ibidem).
Corolario dessa maneira de ver a producao material e intelectual do pais desde o periodo
colonial, estendendo-se até hoje, “a verdade é que, embora presumindo o contrario,
dedicamos, de modo geral, pouca estima as especulacdes intelectuais”, pois a pobreza
mental, agravada pelo analfabetismo da maior parte da populacdo naquela época, fazia
ver que “inteligéncia ha de ser ornamento e prenda, nao instrumento de conhecimento e
de acdo” (idem, ibidem). Hoje, vencido em parte o analfabetismo mas nao tanto assim o
analfabetismo funcional, o brasileiro médio satisfaz-se em reproduzir o que |é e o que
entende, sem que precise assegurar-se da validade daquele conhecimento, condicao em
que se da grande crédito a palavra escrita, por si s6 uma espécie de representacao, como

fica claro nessa passagem de Bernardo Carvalho:

Sou brasileiro. Entdo, o Talmude — e ndo veja nisso nenhum preconceito, ndo é
pessoal —, o Talmude é o responsavel pelo trafico de entorpecentes internacional. Nao
fui eu quem disse. [...] Pois esta no jornal. [...] E dai? E dai?! [...] Ndo fui eu quem disse.
Foi o vice-presidente do Ird. Estou sé reproduzindo o que eu li. Sio argumentos dele.

Esta nos jornais, nas revistas, na internet. (CARVALHO, 2013, p. 29-30; o grifo é meu)
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O estudante de chinés repete o que 1é (“Nao fui eu quem disse. Foi o vice-
presidente do Ird”); ele representa, pois sua voz substitui a letra, assim como o Rio de
Janeiro edulcorado dos primeiros decénios do século passado, imitando Paris, na
arquitetura, nos costumes e na moda, representa um real que nao lhe é proprio. Mas é
esse realismo que, no final, vinga e se impde na vida social e cultural diaria, dando-se ao
mesmo tempo por extrapolacao (pensa-se superar as condicdes locais vigentes, porque
isso, sim, faz parte da nossa capacidade de imaginar) e por desconexdao entre as partes
envolvidas (o imitante nao é o imitado, mas um esgar que ndo resiste a uma analise mais
funda do seu modo de produzir). O limite dessa operacdo — enquanto Jacobina sossega,
julgando ter recuperado o dominio das coisas em volta — é, na outra ponta, a
autodepreciacdo, por ficar claro que a representacdo, mais do que nunca, ndo raro é

incomoda e agressiva, como se vé no inicio do conto “A lei”, de André Sant’Anna:

Eu ndo estou escrevendo. Eu s6 estou pensando que eu estou escrevendo. E que eu
sou burro. Sabe por qué? Porque eu sou da policia. E na policia todo mundo é burro. Tem
que ser burro para ser da policia. Nessa policia da qual eu faco parte. (Viu como eu
pensei estar escrevendo bonito esse negdcio de “da qual”?), s6 tem gente burra que nem
eu. NOs, essa policia, s6 sabemos mesmo é dar porrada, é fazer trafico de arma.
(SANT’ANNA, 2007, p. 34)

A passagem “Eu ndo estou escrevendo”, negando a realidade mesma da
escrita que o narrador de primeira pessoa indiscutivelmente executa, serve, pelo
inusitado da frase, para escancarar o artificio da representacdo em face da prépria
atividade que é escrever. A negacao torna viva — se nao surpreendente — a diferenca e a
contradicao existentes entre as classes no Brasil: afinal, quem escreve ou pode escrever?
gquem pode escrever literatura? Avulta assim, o carater postico da atividade e expde a
ferida da representacao, que, ao menos contemporaneamente, vem sendo discutida com
gravidade e quase desespero, durante a prépria formulacdo do problema (que é social,
mas por isso mesmo, em se tratando de estar presente na literatura, é estético também).
Parece que a literatura das ultimas décadas forjou um realismo expressivo, violento (nao,
evidentemente, tem a ver com o realismo calido do século XIX, nesse sentido de aceitar
de bom grado a representacao, a substituicio da voz do pobre pela voz do intelectual

bem colocado na vida, como se isso fosse natural). Agora, nos termos atuais, ou se age
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como Sant’Anna, cujo narrador reclama da literatura e dessa escrita que artificializa a
voz, sendo conveniente, por isso, xingar e dizer que ndo escreve porque é “burro”; ou se
faz como Bernardo Carvalho, que admite frontalmente que, para escrever, é melhor
reproduzir o que se |é nos jornais e na internet, sem maiores transtornos afetivos ou
intelectuais.

Esse realismo (ja chamado de “novo realismo”) procura provar que a estratégia da
representacao, se nao pode ser descartada, é tormentosa, afetando, por fim, o enunciado
e a disposicdao historica dos objetos (“E na policia todo mundo é burro. Tem que ser
burro para ser da policia. Nessa policia da qual eu faco parte”). No Brasil, assumir o lugar
do outro — assim como a paisagem da cidade do Rio, no inicio do século XX, devorou e
macaqueou o modelo parisiense de urbanidade — é um ato civilizatério
caracteristicamente brasileiro e, ao que parece, nao pode ser de outro jeito, dado o
nosso reconhecimento tacito da submissdao ao modelo de prestigio. Afinal, como disse
Sevcenko, “Era preciso, pois, findar com a imagem da cidade insalubre e insegura”,
embora insalubre e insegura ela continuasse. Até hoje. A transfiguracao do real, para o
bem ou para o mal (pensemos em José de Alencar, ontem, e em André Sant’Anna, hoje),
é uma questdao de imagem: como operamos a representacdo, na qual tudo o que é
representado s6 o é e da forma como &, como diz o estudante de chinés, “por conta de
uma deficiéncia da realidade” que precisa ser, num caso, reparada (6 o caso mesmo de
Alencar, que idealizou o espaco cultural e geografico em sua obra, ou o prefeito Pereira
Passos, que fez do Rio de Janeiro uma Paris tropical) e, no outro, duramente
reconsiderada (André Sant’Anna, Bernardo Carvalho, os exemplos colhidos aqui).

Desse modo, o entroncamento da capacidade discursiva do texto, fundamentada
na velha concepcdao mimética, leva ao reconhecimento de que, com o seu
guestionamento de legitimidade, ndo interessa, de per si, o principio estético-filoséfico
confiante em seus parametros universais. Nao se trata, pois, de uma representacdao que,
como queria Auerbach, promovesse uma volta a prépria esséncia do texto ou disso
obtivesse uma restauracao do real no texto. Sobre isso, pode-se sempre perguntar: é
possivel voltar a “sus colores originales”? (DE LA SERNA, 2003, p. 404). Acredito que nao.
O que interessa, sim, sem desprezar, contudo, o componente artistico dessa
configuracdo de linguagem, é fazer ver, acima de tudo, a singularidade da experiéncia

cultural do Brasil refletida em sua literatura — sua impostura e artificialismo —, razao
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por que urge, ja com muito atraso talvez, pensar uma teoria literaria amparada no solo

da pesquisa historiografica brasileira.

Representacdo: Compensacao

Ja que Danto teve a felicidade de relacionar a representacdo com a modalidade
especifica da representacao por substituicdo, pela qual os politicos, vistos como “nossos
delegados”, substituem o povo no Congresso, trago ao debate, nessa ilacdo de fatores, a
lembranca de outro escritor brasileiro, pensador obsessivo das coisas daqui, Lima
Barreto, que, no romance Numa e a ninfa, focaliza ironicamente um zé-ninguém de
nome pomposo, Numa Pompilio de Castro, que, s6 pelo nome, ja revela a sua afetacao e
falseamento provocados pelo fendmeno da representacao tipicamente brasileira. Numa
Pompilio torna-se deputado federal, na época de Hermes da Fonseca; ascende a essa
posicdo gracas a um casamento de conveniéncia e a ajuda do sogro, Neves Cogominho, a
ponto de um dia um jornalista, referindo-se ao rapaz, confundir-se e achar que ele era
um parente consanguineo, nao o genro: “O sr. Numa Cogominho parece ter esperado o
momento azado de revelar-se” (BARRETO, 2017, p. 45). Fato muito comum na vida
nacional desde sempre, o investimento pessoal de Numa se deu no ambito dos estudos
superiores e no da bajulacao dos mais fortes: “desprezado pelos doutores, percebeu logo
que era preciso ser doutor fosse como fosse” (p. 48), “fazendo de sua vara de juiz alfanje
de emir, obediente aos designios de Neves Cogominho” (p. 50). O seu casamento por
interesse com Edgarda (“Esperava, com rara seguranca de coracdo, que o casamento lhe
desse o definitivo empurrao na vida”, p. 51) e a sua chegada a esfera politica — com a
nota de que era “o deputado ideal” (p. 43), o que nunca falta ao servico, mas que fica “a
dormitar na sua bancada” (p. 43), e que, por isso mesmo, ja se sabendo “de antemao a
sua opinido, o seu voto” (p. 43), sem causar mal-estar a ninguém, cuidando para nao se
fazer notar — revelam, na personagem-titulo, um premeditado e bem urdido
esvaziamento de personalidade. Numa ndao é Numa (assim como Jacobina nao é Jacobina,
é o alferes): é uma representacdo, uma representacdo de posicoes sociais a que se aspira
numa sociedade como a daquele tempo, principalmente, e numa sociedade ainda como a
nossa, atualmente, na qual casamentos desse tipo servem para alavancar destinos

pessoais, mesmo em meio a outras possibilidades de enriquecimento.
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Por sua vez, ja em outra ponta da histéria do pais, cem anos depois, o estudante
de chinés, cujo nome em nenhum momento € citado na economia do livro (em flagrante
caracterizacdo de personagem, em tudo oposta a de Numa Pompilio de Castro, que
evoca o segundo imperador da Roma monarquica), mantém, pode-se dizer, a capacidade
para substituir-se a si mesmo. Se Numa de Castro quis ser deputado, mas nao encara
seriamente a profissao, apenas porque quis subir na vida sem maiores esforcos, ou,
pelas palavras de Lima Barreto, desejou simplesmente “encarreirar-se” (BARRETO, 2017,
p. 51), o estudante de chinés, desenhado por Bernardo Carvalho, vai estudar mandarim e
“insistir numa lingua que ele ndo tem a menor condicao de aprender [...] Uma lingua na
qual ele pode no maximo supor os sentidos e deduzir os tons” (CARVALHO, 2013, p. 58).

Nos dois casos, Numa, de Lima Barreto, e o estudante de chinés, de Bernardo
Carvalho, vé-se estrondosamente um fiasco de existéncia completo: uma mistura de
superficialidade, autoengano — mas também, ou, sobretudo, esperteza (em seu nexo
negativo) — e aspiracdao social por tudo assimétrica a propria capacidade de ocupar
postos de trabalho. Isso porque os acometem certa arrogancia e um desejo vacuo de
ascensao social — espécie de compensacao para a falta que define essas duas
personagens, e certamente outras, ou quase todas as personagens da prosa brasileira, se
nao for igualmente arrogante afirmar isso. Nao é demais lembrar que, em Numa e a
ninfa, é a esposa Edgarda quem, por suposicao inicial, escreve os discursos que ele Ié na
Camara. Numa Pompilio, memorizando os textos que ele ndo escreve — um caso claro
de representacao por substituicio —, ira declama-los para o publico, para, assim, marcar
presenca e cumprir sua funcao social. Mais um ato de representacdao, ou substituicdo:
aquele que escreve ndo fala; quem fala nao escreveu o que fala. O estudante de chinés,
por seu turno, nao fala chinés nem nunca aprendeu de fato, nem nunca aprendera, mas
tem certo na mente que, do ponto de vista social e profissional, deve aprender “a lingua
do futuro”, porque, “um dia, todo mundo s6 vai falar e entender chinés”.

O herdi de Lima Barreto e o de Bernardo Carvalho estdao metidos numa acao cujo
significado se reduz a uma vaga experimentacdo de progresso social, mas cuja
engrenagem e realizacdo apenas fingem conhecer, na esperanca de que tal atitude os
salve do inteiro anonimato e da rejeicdo impiedosa da sociedade. Ambos se apoderam,
pois, do que ndo dominam: de um lado, a escrita de Edgarda e o exercicio efetivo
requerido pela funcao de deputado federal (¢ bom relembrar que Numa dorme durante

as sessOes, alheio ao que se passa a seu redor, por incompeténcia de se envolver
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diretamente com a situacdo ou por indiferenca sua diante dos fatos), enquanto, pelo que
se |é no outro romance, a aprendizagem do chinés para sabe-se la o qué é também so
uma pantomima para aquele homem acuado pela policia. Enfiados até o pescoco no
terreno nebuloso da falta, resta-lhes, como estratégia de sobrevivéncia, confiar no
fendmeno da representacao, que € um modo de burlar a realidade, modo dicotomico de
pergunta e resposta entre atores sociais — o imitante e o imitado. Nao faltou essa
percepcdo a Silvio Romero, que, alidas, em tempos que ja poderiam ter sido superados,
chamou de “atores” esses nossos patricios na arena politica, envolvidos todos numa

“comédia”’ de costumes:

O nosso constitucionalismo [parlamentar], apesar de alguns beneficios que prestou
ao pais, ndo passou de uma comédia, cujos papéis eram distribuidos a limitado nimero
de atores e a cujo desempenho o grosso da nacdo nem em sonhada miragem assistiu.
(ROMERO, 1978, p. 171; grifos meus)

Para a eficacia da operacdo representacional, intui-se a exigéncia do apagamento
da sombra — a mesma sombra do espelho de Jacobina a perturbar a visao que se tem do
pais, vamos dizer assim, alegoricamente —, sombra que, perturbando mais incitando
também uma visao mais aguda do fato problematizado, se interpoe nessa relacdao dual,
cujas extremidades parecem nao se tocar, salvaguardando-se o jogo das aparéncias.
Para tanto, pois, ndao pode haver contradicao (e, no entanto, a contradicao existe,
perturba e é percebida, embora negligenciada na “lingua do futuro”, avisa o estudante de
chinés), tida ora como um defeito de raciocinio, ora como um mecanismo capaz de
provocar a desmontagem da farsa. Se isso acontecesse, gracas a acdao da contradicao,
esta poderia levar ao descrédito da propria representacdao, enquanto o enredo — tanto
do romance quanto da vida social — precisa ser preservado, ja que reproduzir parece ser
a nossa peculiaridade cultural. Vejam-se os exemplos do estudante de chinés, de
Jacobina, de Numa Pompilio de Castro, de Silvio Romero, da reflexdao de Sevcenko, do
argumento econdmico de Antonio Palocci... e quem mais apareca. Pois, s6 para lembrar
Sérgio Buarque, afinado com esse espirito que sobeja na vida cultural brasileira — a que
sua literatura nao fica imune nem indiferente —, tudo parece se converter em

“‘ornamento e prenda”, deixando de lado, como menor, o “instrumento de conhecimento
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e de acdo”. Deficiéncia encontrada na realidade? Pode ser. Mas é o caminho que vem
sendo trilhado, devendo ser compreendido estrutural e historicamente.

Como diz o estudante de chinés ao delegado, a deficiéncia encontrada na realidade
o pOe a /maginar, o que funciona como estratégia de sobrevivéncia e que, no fundo, por
isso mesmo, é regra de atitude e comportamento nesse tipo de cultura. Estupefato que
anda com sua retencao na delegacia, supde-se vitima de um sistema invisivel e cruel que
ele nao compreende — uma ofensiva ao sistema representacional? —, apesar de bem
informado sobre tudo (“A educacdao no Brasil acabou. Acabou mesmo! O nivel esta
baixissimo. Ndao da pra conversar. Nao tem interlocutor. Ninguém sabe nada. Ta dificil
encontrar gente do meu nivel. Sou um cara informado”). Isso denota que €é preciso
retomar os rumos confortaveis da representacao, da qual, na verdade, o estudante é
vitima, porque seu conhecimento de mundo se defronta com os limites que o préprio
sistema de representacdo oferece (relembrando: Jacobina sé se sente bem e com
seguranca naquele sitio abandonado quando volta a vestir a farda de alferes, a qual o
compensa de tudo, da falta, da perda, do desconforto, da solidao).

A representacdo tem, assim, como seu correlato, em vida social, a
compensacdo. Nao é a toa que, adormecidos em seu métier, tanto o estudante de chinés,
gue nao aprendeu essa lingua nem aprendera, quanto Numa, que assumiu o posto de
deputado mas nada sabe da vida politica, preferindo dormir nas sessdes e nao se
envolver em discussdes parlamentares, se sentem confortaveis e compensados ao
representar seu papel (agora, no sentido teatral do termo), mas também desconfortaveis,
guando aparece uma situacdo embaracosa que os ponha em xeque, ainda que nos
dominios mesmos da representacao.

Ambas as personagens compensam sua falta de recursos, sua precariedade
material e sua incapacidade efetiva para o trabalho que se propdoem fazer com a sua
imersao na representacdo, que pode passar por varios signos, como é comum no Brasil:
Patria, Historia, Natureza... A esse propdsito mesmo, Antonio Candido, no mesmo
sentido que venho sustentando, afirma, referindo-se aos momentos fundacionais da
literatura brasileira, que esta, com seu leque de significacdes, compensa sua posicao
marginal em face do colonizador com a ideia de “natureza”, exaltada entdao, confundida
com a nocao de “patria” — esse seria, conforme tento mostrar, um dos efeitos da
representacdo, tanto em sua versdo estética quanto em sua versao dada pelo contexto

social brasileiro:
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A ideia de patria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte extraia dela a
sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e
a debilidade das instituicoes por meio da supervalorizacao dos aspectos regionais,
fazendo do exotismo razao de otimismo social. (CANDIDO, 1988, p. 141; os grifos sdo
de Candido)

Assim na literatura, assim na vida que se leva. Sao notaveis, desse modo, a
subserviéncia do estudante de chinés a uma fabula que, tipica do senso comum mas ja
suficientemente internalizada por muita gente do lado de ca, garante que o chinés sera a
lingua do futuro (“Alias, quero ver quem nao falar chinés na hora que eles invadirem”),
como também a subserviéncia de Numa Pompilio de Castro ao sogro e a esposa para
poder se manter e continuar se mantendo no estrato social a que ele sempre aspirou
(“faro de adivinhar onde estava o vencedor — qualidade que lhe vinha da auséncia total
de emocdo, de imaginacdo, de personalidade forte e orgulhosa”). Seriam essas as
camadas brasileiras responsaveis pelas mudancas sociais, em acdes em que se misturam
e confundem impostura e satisfacao perversa com o status quo dominante com que se
deixam representar e, nesse movimento, dirigem qualquer efeito simbdlico na esfera da

propria representacao.

Representacao: Degeneracao

A imaginacdao, nessas personagens, € rasteira, ou quase rarefeita,
confundindo-se, antes, com aspiracao a um bem imediato, tal a importancia que assume
o peso da representacdo nessas duas personagens, Numa Pompilio de Castro e o
estudante de chinés, tdo distantes entre si no tempo, mas tdao proximas, por
representarem bem o papel de certo brasileiro, o tipo comum, o tipo ideal capaz de
caracterizar a média humana aqui encontrada. Se Numa Pompilio é praticamente falto de
“emocdo” e de “imaginacao”, o estudante de chinés, ndo mais bem aquinhoado nesse
sentido do que o primeiro, ainda recorre a imaginacao, mas sabe que tal é inutil na vida

pratica:
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Tudo comeca quando o estudante de chinés decide aprender chinés. E isso ocorre
precisamente quando ele passa a achar que a prépria lingua ndo da conta do que tem a
dizer. E claro que isso significa, também, que a possibilidade de dizer ndo esta no chinés
propriamente dito, mas numa lingua que ele apenas imagina, porque € impossivel
aprendé-/a. (CARVALHO, 2013, p. 9; o grifo é meu)

A histoéria da representacado, na literatura e no contexto social brasileiro, tem
sido também a histéria do esforco despendido para acertar o passo com a ordem das
coisas — por troca, substituicdo, compensacao —, ainda que, nesse rol de tentativas e
buscas, a intuicdo dos atores sociais envolvidos no fendmeno aponte ordinariamente
para a dificuldade de entrosamento com o real, ou para a quase impossibilidade de um
enquadramento eficiente desses mesmos atores no cenario em que gostariam de se ver
instalados. Representar, substituir quem talvez pudesse fazer melhor no oficio ou na
vida, nao é problema. Isso porque, quando acontece (é o caso de Numa Pompilio), foi por
uma exigéncia do préprio meio que assim deseja ver garantida a adequacao dos seres e
objetos a um propdsito social, embora o crédito dado a isso possa ser até irrelevante. O
negocio é ver funcionar relativamente bem, como sinal de coesdo, a caixa de
oportunidades sociais, essa maquinaria que parece estar acima das necessidades mais
prementes da sociedade. Ainda que ao individuo seja facultado dormir no trabalho
(Numa Pompilio) e fuja as suas responsabilidades efetivas, nisso ndao ha aparente
contradicao, ja que o sistema o permite e até estimula. A passagem que colhi do

romance fala por si s6 desse estado de coisas:

Edgarda, depois de levar a xicara aos labios, sorver um gole e descansa-la,
observou:

— E preciso aparecer, Numa!

Com preguica e mansiddo, o marido objetou:

— Para que, Edgarda? Para que? Ha la tanta gente inteligente que ndo preciso
incomodar-me.

— Eu — fez ela — se estivesse no caso de vocé, por isso mesmo é que me
incomodava. Vocé tem vergonha?

— Nao, ao contrario; sou até desembaracado, mas... mas... preciso estudar.

— Pois entdo estude! Que dificuldade ha? (BARRETO, 2017, p. 56)
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Ja no romance de Bernardo Carvalho, por outro lado, o sentimento de apatia
mas de fingido interesse (que, de algum modo, é preciso demonstrar em situacdao de
representacdao) do estudante de chinés € o mesmo que se vé em Numa, com a mesma

superficialidade e arrogancia:

Aqui tem wi-fi? Alguém tem que avisar! Esta no Corao! O senhor nao Ié jornal mas
|Ié o Corao! Isso é que importa. Lé jornal também? Ah. Nao Ié o Cordo. Lé so jornal. Tudo
bem. Os colunistas? Imbecis? Acha? [...] Sem querer ofender, o senhor nao sabe nada.
Fora essa historia ai do Corao, que pra mim é novidade. Ah, é! Vou escrever. Eu sempre
escrevo pra secao de cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook.
Tenho muita opiniao. (CARVALHO, 2013, p. 32-33)

Se Numa se serve dos discursos escritos por Edgarda — textos que, na
verdade, sdo escritos por Benevenuto, o primo da mulher que, entre beijos e caricias
adulterinos, lhe da o escrito que ele mesmo compds para que ela passasse tudo a limpo
em outro papel, usando sua letra, para o marido enganado pensar que é ela mesma
guem os escreve, numa demonstracdo clara de um ato de representacao da
representacdo, praticamente em mise en abyme —, o estudante de chinés, também
representando, transcreve opinides de internet, de blogs, para dar a entender também
gue é ele quem escreve e pensa aquilo mesmo que colheu, embora (ou justamente por
isso) de maneira atabalhoada, ja que finge, nem sempre muito bem, dominar os assuntos
que coleta.

Correlativamente, é digno de nota constatar, na histéria social do Brasil, certas
recorréncias de representacoes, repeticoes e compensacdes que ndo se esgotam (é o que
parece). Algo parecido se da, por exemplo, com o movimento chamado Regeneracao,
promotor de revitalizacdo urbana nos primeiros decénios do século XX, no Rio de Janeiro,
entdo capital da Republica. Nao a toa, abundam na histéria politico-econdémica do pais

”

nomes de movimentos sociais em que o prefixo “re”, indicativo de renovacao ou de
repeticdo, esta presente, quando nao recorrem ao adjetivo “novo” ou “nova”’ para se
referirem a coisas que, supostamente, teriam feicdo diferente. Ai vem em socorro o
Machado de Assis de Dom Casmurro que nao me deixa mentir: Bento, na maturidade,

comparando a casa em que viveu na infancia e adolescéncia com a casa que mandou
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erguer no Engenho Novo, feita a imagem e semelhanca da primeira, e associando a casa
a ele préprio, saiu-se com esta: “se o rosto € igual, a fisionomia é diferente”.
Representacao de representacdo — o rosto e a casa —, uma coisa nao anula a outra,
apesar dos esforcos em contrario. Segundo esse modo de ver, tudo parece repetir, mas
repete mal, porque falta sinceridade na representacdo, ou a representacao padece
mesmo dessa falta de sinceridade. O movimento da Regeneracdo, no Rio do comeco do
século XX, envolve um projeto de reformas urbanas, capaz de fazer a cidade velha reviver
numa mais nova, civilizando-se com uma arquitetura que imitava a de feicao francesa,
demonstrada no alargamento de ruas e avenidas, para o deleite das elites da época,
enquanto, ironicamente, “combinava com a certeza da ‘degeneracdao’ dos mesticos e da
populacdo pobre condenada pela ciéncia determinista” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.
331; o grifo é das autoras). Alguém, portanto, sai em desvantagem nessa historia toda:
guem nao sai aos seus degenera.

A desvantagem do estudante de chinés foi nao saber explicar, com o minimo
de razoabilidade expressional possivel, o motivo pelo qual queria ir a China, nem como
desenvolver uma acdo pratica para que se livrasse do incObmodo de estar numa delegacia
para averiguacoes (de qué, ele também ndo sabe, muito menos o leitor); e, em razao de
todo esse imbroglio, boa parte da massa verbal de Reproducdo transforma-se em um
emaranhado de informagdes que ndo se casam e criam o maior barulho de sonoridade e
sentidos por meio do cruzamento frenético de argumentos que nao se concluem ao lado
de citacoes desencontradas. A pressao psicolégica exercida sobre a personagem parece
ser uma metafora aproximada do que significa, no Brasil, viver com medo e inseguranca,
superficialidade, ressentimento e falta de chances na vida: um retrato em branco e preto
do pais, ao qual — é o que faz ressumar a leitura do romance — fa/ta sempre um projeto
objetivo e responsavel de construcdo de sociedade, ja que as impressdes da personagem
e os cacos de informacao que ele dissemina ao longo do livro se sucedem
ininterruptamente, a ponto de tirar o folego de quem |é (mais um indicio, conforme ja
comentei, de que ha pressa em registrar fatos, fazendo coincidir o tempo da impressao
que a personagem tem do real e a representacdo que realiza no texto).

Assim, a representacdo — como procedimento estético e, paralelamente,
intrincado um no outro, como significado social de acdes peculiares a narrativas
brasileiras — pode ser vista, entre ndés, como uma categoria de analise proveitosa e

instrumento de alcance heuristico capaz de revelar a singularidade de expressao dessa
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literatura, fazendo reclamar um modo de abordagem que torne inteligiveis os meandros
da formacdao da sociedade e o comportamento dos atores implicados nesse tipo de

existéncia.
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Resumo

Trata-se de uma reflexao
sobre o género da literatura de
viagem, visto sob a forma de
nomadismo enquanto operador
cognitivo do método poético-
cientifico de Guimaraes Rosa em O
Recado do Morro, uma das
narrativas de Corpo de Baile
(1956). Sao planos diferentes de
viagem: a realizada pelo autor ao
cruzar o) sertao mineiro,
especialmente o Morro da Garca e
a Gruta de Maquiné; a da
expedicdo ficcional e a do proprio
recado do Morro, formula magica
cifrada, em sua movéncia espacio-
temporal.

Palavras-chave: Guimardes Rosa.
Viagem. Nomadismo. Vocalidade.
Escritura.

Abstract

The present work aims at a reflection on
the literature of journey gender, seen
under the aspect of nomadism as a
cognitive operator of Guimardes Rosa’s
poetic-scientific method in O Recado do
Morro, one of Corpo de Baile (1956)
narratives. Different plans of journey can
be seen: one of them is performed by the
author as he crosses the interior of
Minas, especially Garca Hill and Maquiné
Cave, another one is the fictional
expedition, and the message from the
Hill itself, magic formula epitomized, in
its space-time mouvance.

Keywords: Guimaraes Rosa. Journey.
Nomadism. Vocality. Writing.
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Para um imigrante, para o nomade involuntario, a questio existencial é provavelmente esta:
quando se apagard a consciéncia de estar em outra parte? Em outra parte que ndo o lugar em

que se nasceu; outra parte talvez para além de uma certa imagem de si mesmo acalentada,
com ou sem razio. (ZUMTHOR, 2005, p. 185)

O tema da viagem na literatura é um dos grandes arquétipos simbdlicos e em
permanente renovacdo, gerando infinitas variedades de exploracdo. E um tema caro a
Literatura Comparada, territorio feito de transitos e passagens, de modo que o
comparatista se assemelha, e muito, ao viajante e, ainda mais, ao nomade: aquele que
faz do deslocamento e da contaminacdao entre saberes e areas de investigacdao, sua
morada.

Neste transitar entre fronteiras, que toda viagem implica, ha que se considerar a
relacao eu-outro, o proprio e o alheio, a diferenca e a contaminacdao, num jogo constante
entre a identidade e a alteridade na producao do sentido. Trata-se de um processo
dialogal e de apropriacao do outro para uma nova simbiose que seja capaz de manter
viva a tensdo entre forcas centripetas e centrifugas, em continuo transito entre a
concentracao e a dispersao.

A questao das fronteiras se faz presente e é entdao que a identidade se vé
relativizada frente a alteridade, de modo que ha que se estabelecer para o viajante uma
outra zona, entre ambas, um nao-lugar (GOMES, 2004), ou melhor, talvez, um entre-
lugar feito de movéncia e transito entre o que é e o que nao é meu. Esse é o lugar do
nomade, daquele que faz da deriva sua geografia e do inacabamento sua patria. Mas
esse é, também, o lugar da voz, que marca uma outra territorialidade:

A escrita permanece e estagna, a voz multiplica. Uma se pertence e se conserva; a
outra se expande e destroi. A primeira convence e a segunda apela. A escrita capitaliza
aquilo que a voz dissipa; ela ergue muralhas contra a movéncia da outra. No seu espaco
fechado, ela comprime o tempo, lamina-o, forca-o a se estender em direcao ao passado
e ao futuro: do paraiso perdido e da utopia. Imersa no espaco ilimitado, a voz nao é
sendo presente, sem estampilha, sem marca de reconhecimento cronoldgico: violéncia
pura. Pela voz, permanecemos da raca antiga e poderosa dos Nomades. (ZUMTHOR,
1997, p.297- 298; destaque nosso)
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Esse é o entre-lugar onde a viagem, enquanto operador cognitivo, encontra no
nomadismo da voz - que transita entre o siléncio e o som, o timbre e o gesto, o corpo e
a palavra - a esséncia do poético, por sua funcdo fantasmatica no sentido barthesiano: a
presenca de um corpo fugidio na cintilacdo de um instante que dura, subtraindo-nos da
cronologia e do pragmatismo rotineiro do cotidiano.

O transito da vocalidade no tempo-espaco é a historia de uma movéncia entre
texto e obra, escritura e performance, por meio de intérpretes variados, num jogo
dialético entre identidade e alteridade. Por isso, para Zumthor, é pela ancestralidade da
voz que as culturas mais refinadas e tecnolégicas reencontram seu outro na viagem para
dentro e para fora da memdria da tradicao:

Todo texto registrado pela escritura, como o lemos, ocupou, pelo menos, um lugar
preciso num conjunto de relacdes moéveis e numa série de producdes multiplas, no
corpo de um concerto de ecos reciprocos; uma Jintervocalidade, como a
“intertextualidade” da qual se fala tanto ha alguns anos e que considero aqui, em
seu aspecto de troca de palavras e de conivéncia sonora. (ZUMTHOR, 1993,p.144)

Nessas redes mnemonicas de intervocalidade, instaura-se a movéncia de cada
discurso por entre trés espacos distintos: o da tradicdo, que traz para dentro dele os
ecos textuais vindos de outra parte; o da audicdo no aqui e agora da performance, que
faz do texto obra vocal, e o do proprio texto nas suas relacdes internas. (ZUMTHOR,
1993, p.145). Eis ai o tracado de uma nova geografia e histéria das vozes poéticas que
rememoram a errancia dos povos ndmades pelo deserto.

O sentido de viagem na modernidade como operador cognitivo, gerador de
saberes diversos e de meta-discursos (KRYZINSKI, 1997, p. 260), é uma transformacao
significativa para o género, deslocando os polos de identidade-alteridade e de
cartografias reais-imaginarias para dentro do préprio processo de criacao literaria.

Em termos cognitivos, trata-se de uma percepcao do espaco nao mais enquanto
conceito empirico, mas enquanto discurso de um observador-viajante a partir de seu
lugar de observacao, o que implica tensdao entre posicionamentos opostos - centrado e
descentrado de um eu-observador, simultaneamente sujeito e objeto no campo de visao
de um outro que o observa de fora. Esse campo de forcas em movimento de
concentracao-dispersao instaura o confronto entre identidade-alteridade por meio da
tensao dialégica entre o familiar e o estrangeiro, problematizando a alteridade que se
impde como diferenca e ponto de indeterminacao a todo discurso que deseje cataloga-la
e interpreta-la.

Nesse tipo de viagem, a meta-discursividade tem um papel singular na medida em
que a escritura olha para si propria e se interroga e o deslocamento tem ai um estatuto
espacio-temporal particular no contexto de uma geografia textual potencialmente
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infinita (KRYSINSKI,1997, p. 255). Ndo ha mais a inscricao de impressodes de viagem, ou,
pelo menos, se presentes, adquirem outro matiz. Viaja-se por categorias mentais como a
memoria, o desejo e a viagem, como fluxo metamorfico continuo, que se faz presenca
viva enquanto substancia em estado de vir a ser entre a determinacao e a
indeterminacao.

Vista sob o angulo de operador cognitivo, dentro do processo de criacao literaria, a
viagem pode adquirir o sentido de nomadismo, o que implicaria a construcao de um
texto literario ndomade, no qual as categorias estdo em processo de mutacdo e
deslizamento de fronteiras entre realidade-ficcdo; autor-narrador-personagem; voz-
oralidade-escritura; tradicao e reinvencao de novas formas; regional e universal.

Esse é o caso do projeto literario de Guimardes Rosa. Nele, a viagem possui esse
sentido de nomadismo em nivel de construto poético, conforme é nosso propodsito
investigar a luz da analise de O Recado do Morro, uma das narrativas de Corpo de Baile
(1956). Trata-se de planos diferentes de viagem: a realizada pelo proprio autor ao cruzar
o sertdo mineiro (da sua cidade natal, Cordisburgo, ao Morro da Garca e a Gruta de
Maquiné), a da expedicao ficcional, na qual o narrador-viajante é uma presenca oscilante
entre realidade-virtualidade, e a do préprio recado do Morro (da Garca), em sua
movéncia espacio-temporal por meio da performance de diferentes intérpretes, que o
vao reatualizando até que ele se transforme em cancdo completa. Nesse ponto
culminante, atinge-se, surpreendentemente, o sentido maior do “recado do morro”: uma
formula magica que viajava, como um oraculo flutuante e cifrado, por entre rastros
dispersos ao longo deste nomadismo textual.

Um exercicio comparatista: O Recado do morro e a viagem entre geografia e
literatura

As biografias de Guimaraes Rosa sdao férteis em demonstrar a viagem e as
cadernetas de campo por ele elaboradas, que sdo constituintes fundamentais de seu
método de criacdo poética. E dele mesmo a revelacio de seu amor pela travessia
geografico-literaria no seu discurso de posse como membro titular da Sociedade de
Geografia do Rio de Janeiro, em 20 de dezembro de 19451

1 Esse discurso foi publicado originalmente na Revista da Sociedade Brasileira de Geografia, n. 53. Rio de
Janeiro, 1946, p. 96 - 97. A longa citacdo se justifica por seu significado no contexto deste ensaio, que
reproduziu parcialmente o texto original, no Banco de dados bibliografico - Jodo Guimaraes Rosa.USP,
disponivel em:
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEw
jin08GjsTgAhVdErkGHWItCgAQFjABegQIBBAB&uUrl=https%3A%2F%2Fwww.usp.br%2Fbibliografia%2Fperiodico
.php%3Fcod%3D592%26s%3Dgrosa&usg=A0vVaw3]Py6B2LvIkBgLzwcs347T Acesso em 17/02/2018.
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[...]De inicio, 0 amor da Geografia me veio pelos caminhos da poesia - da imensa
emocdo poética que sobe da nossa terra e das suas belezas: dos campos, das matas, dos
rios, das montanhas; capdes e chapadodes, alturas e planuras, ipuéiras e capoeiras,
caatingas e restingas, montes e horizontes; do grande corpo, eterno, do Brasil. Tinha que
procurar a Geografia, pois. Porque, “para mais amar e servir o Brasil, mistér se faz
melhor conhecé-lo”; ja que, mesmo para o embevecimento do puro contemplativo,
pouco a pouco se impde a necessidade de uma disciplina cientifica. Desarmado da luz
reveladora dos conhecimentos geogrdficos, e provido tdo so da sua capacidade receptiva
para a beleza, o artista vé a natureza aprisionada no campo punctiforme do momento
presente. Falta-lhe saber da grande vida, envolvente, do conjunto. Escapa-lhe a
majestosa magia dos movimentos milendrios. o alargamento progressivo dos vales, e a
suavizacao dos relévos; o rejuvenescimento dos rios, que se aprofundam; na quadra das
cheias, o enganoso fluir dos falsos-bracos, que sao abandonados meandros; a rapina
voraz e fatal dos rios que capturam outros rios, de outras bacias; o minucioso registro
dos ciclos de erosdao, gravado nas escarpas; as estradas dos ventos, pelos vales, se
esgueirando nas gargantas das serranias; os pseuddpodos da caatinga, invadindo, pouco
a pouco, 0S «campos gerais», onde se destrdi o arenito e onde vao morrendo, silentes, os
buritis; e tudo o mais, enfim, que representa, numa camera lentissima, o estremunhar da
paisagem, pelos séculos. Ainda agora, faz menos de uma semana, acabo de regressar de
uma excursao de férias, extenuante mas proveitosa, realizada apenas para matar
saudades da minha regido natal e para rever velhos poemas naturais da minha terra
mineira.Quanta beleza! Avido, fiz, num dia, seis léguas a cavalo, para ir contemplar o rio
eponimo - o soberbo Paraopeba - amarelo, selvagem, possante. O «cerrado», sob as
boas chuvas, tinha muitos ornatos: a enfolhada capa-rosa, que proibe o capim de
medrar-lhe em térno; o pau bate-caixa, verde-aquarela, musical aos ventos, o pao-
santo, coberto de flores de leite e mel,; as lobeiras, juntando grandes frutas verdes com
flores roxas; a bolsa-de-pastor, brancacenta, que explica muitos casos de
«assombracoes» noturnas; e os barbatimdos, estendendo fieiras de azinhavradas
moedinhas. Os campos se ondulavam, extensos. SObre os tabuleiros, gavides grasniam.
A Lagoa Dourada, orgulho do Municipio, era um longinquo espélho. A Lagoa Branca, jd
hirsuta de juncos, guarda ainda o segredo do seu barro, que, no dizer da gente da terra,
produz, na pele humana, intensa e persistente comichdo. Buritis, hierdticos, costeiam,
por quildmetros, o Brejao do Funil, imenso, onde voam os cocos e se congregam, as
dezenas, as garcas. £, enfim, do «Alto Grande», mirante sem préco, a vista se alongava,
longissima, léguas, até o azulado das montanhas, por baixadas verdes, onde pedacos do
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rio se mostravam, brilhantes, aqui e ali, como segmentos de uma enorme cobra-do-
mato. Dois dias depois, estava eu visitando, em Cordisburgo - o meu torrdao inesquecivel
- a maravilha das maravilhas, que é a Gruta do Maquiné. E, aqui, confesso, muita coisa se
revelou a mim, pela primeira vez. Certo, eu ja pensava conhecer, desde a infancia, os
feéricos encantos da Gruta e as suas deslumbrantes redondezas: modrros, bacias, lagoas,
sumidouros, monstruosos paredoées de calcdreo, com o raizame lao-coéontico das
gameleiras priscas, e o roseo florir das cactdceas agarrantes. Mas, era que, desta vez, eu
trazia comigo um instrumento precioso - bussola, guia, roteiro, oculo de ampliacdao: o
trabalho que devemos a minuciosa operosidade, ao sentimento poético, a capacidade
cientifica e ao talento artistico do meu saudoso amigo Afonso de Guaira Heberle: o
reconhecimento topografico «A Gruta de Maquiné e os seus Arredores». Deu-se a
valorizacdo da estesia paisagistica, gracas as licoes da ciéncia e da erudicdo. Prestigio da
Geografia! [...] (Revista da Sociedade Brasileira de Geografia, n.53. Rio de Janeiro, 1946,
p.96-97; destaques nossos)

Um primeiro olhar exploratério sobre esse discurso, que é o registro da travessia
do autor como viajante pelo espaco geografico mineiro - do rio Paraopeba, as Lagoas
Dourada e Branca, até sua cidade natal de Cordisburgo e a visdo da gruta de Maquiné -
ja nos impressiona pela dissipacao das fronteiras entre dois territérios bem demarcados:
o cientifico e o poético.

Se, por um lado, Rosa atribui grande valor ao conhecimento cientifico do gedgrafo,
que fornece ao artista o que ndo possui, isto €, uma visdao ndo-contemplativa mas global
dos processos geologicos e topograficos, bem como instrumentos de exploracao
geografica - a bussola, o guia, o roteiro e o 6culo de ampliacao -; por outro, investe o
diario de viagem de uma qualidade de presenca poética que transborda seus limites de
catalogacado cientifica, ao modo dos classicos diarios dos viajantes naturalistas do séc.
XIX, na sua ansia classificatoria de espécies raras da flora e da fauna brasileiras,
interpretadas pelo viés do exotismo do olhar europeu.

Ao invés da fidelidade ao nome cientifico de cada espécie, o que esse “caderno de
campo” roseano enfatiza é a cor, 0 som, 0 jogo sinestésico e ritmico que, antes de ser
palavra, é presenca vocal para ser revivida, a cada vez, por uma experiéncia
multisensorial do intérprete na duracdo do instante presente de sua leitura silenciosa,
que é som, visdo, tato, cheiro, palavra, corpo e percepcdo imaginativo-integrativa, mais
do que decifracdo intelectual. A gruta de Maquiné ganha forca de ser vivente pela
palavra, pelo ritmo, pelo efeito sinestésico, simultaneamente visual (fanopéia) e sonoro
(melopéia): “os feéricos encantos da Gruta e as suas deslumbrantes redondezas: morros,
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bacias, lagoas, sumidouros, monstruosos pareddes de calcareo, com o raizame lao-
coontico das gameleiras priscas, e o roseo florir das cactaceas agarrantes”.

Dificil ndo ver-ouvir nesse discurso autoral a voz de outros viajantes, que cruzam
esse espaco vindos de outras cartografias, agora explicitamente ficcionais, como é o
caso do “caderno de campo” do narrador-viajante de O Recado do Morroz:

Pelas abas das serras, quantidades de cavernas - do teto de umas poreja, solta do
tempo, a aguinha estilando salobra, minando sem fim num gotejo, que vira pedra no ar,
se endurece e dependura, por toda a vida, que nem renda de torréezinhos de améndoa
ou fios de estadal, de cera-benta, cera santa, e grossas lagrimas de espermacete;
enquanto do chao sobem outras, como crescidos dentes, como que aqueles sejam goelas
da terra, com boca para morder (RM, p. 29).

A mesma contaminacado entre o discurso de Rosa-viajante e o do narrador-viajante
ocorre na relacdao deste com o plano da historia, onde acontece, também, uma expedicdo
de cinco viajantes pelos gerais (Cordisburgo, gruta de Maquiné, serra Diamantina, morro
da Garca), dentre eles um estrangeiro, o alemao seu Olquiste, ocupado em anotar cada
pormenor do caminho no seu caderno de campo. O narrador, embora nao seja um
personagem da expedicdo, marca sua presenca na viagem, seja pelo grau de observacao
de cada pormenor topografico, seja pelo conhecimento que possui sobre cada um dos
membros da expedicdo, especialmente a intimidade com o guia - Pedro Orésio -
irmanando-se a ele no modo de avaliar a inexperiéncia do viajante estrangeiro, tao
preocupado em catalogar o incatalogavel:

O louraca, seo Alquiste, parecia querer remedir cada palmo de lugar, ver apalpado
as grutas, os sumidouros, as plantas do caatingal e do mato (...) Tomava nota, escrevia
na caderneta; a caso, tirava retratos (...) colhia com duas maos a ramagem de qualquer
folhinha campa sem serventia para se guardar: de marroio, carqueja, sete-sangrias,
amorzinho-seco, pé-de-perdiz, jodo-da-costa, unha-de-vaca-roxa, olhos-de-porco,
copo-d’agua, lingua-de-tucano, lingua-de-teit” (RM, p. 29, 31).

2 Todas as citacdes de O Recado do Morro referem-se ao livro No Urubuquaqgud, no Pinhém. 92. ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2001. Daqui em diante, usaremos a sigla RM para nos referirmos ao titulo da
narrativa.
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Interessante confronto entre identidade/alteridade se encena na escritura: de um
lado “seo Alquiste”, nome ja transformado e “aclimatado” a terra pelo linguajar do
sertanejo; de outro, a distancia entre o comportamento proprio dos viajantes europeus
do séc.XIX -anotar, recolher, classificar - e o caderno de anotacdes do narrador-
viajante (ou autor?), que redimensiona a classificacao pela contaminacdo do poético;
afinal, como distinguir entre os nomes cientificos e os inventados das espécies de
plantas? Seria jodo-da-costa simples folhinha sem serventia ou o nome de alguém? E
amorzinho-seco? E copo-d’agua? E unha-de-vaca-roxa?

Melhor, ainda, seria pensar o oposto: que esses nomes sdo frutos da pesquisa real
do autor sobre as espécies da flora local; o método cientifico-poético consistiu, entao,
em extrair do que seria um nome cientifico a sua estranheza poética por um simples
processo de selecao-combinacdo. Alquimia que faz a poesia brotar das raizes da lingua,
dos nomes cunhados pelos habitantes locais, pela tradicao popular e nao por filélogos e
linguistas. Nomes que sdo o “quem” das coisas, sighos motivados, que trazem ja em si a
qualidade daquilo que nomeiam. Ndo é a toa que toda a pesquisa filolégica leva Rosa,
cada vez mais, para dentro da poesia auténtica: aquela que ndo esta nem nos
neologismos nem nas metaforas, mas na propria raiz da lingua falada pelo povo.

Esse sentido de viagem comeca, entdo, a se delinear com mais clareza: entre a
realizada por Guimaraes Rosa em sua cidade natal e a ficcional; entre o plano autoral e o
seu diario de viagem e o do narrador, também autor de um caderno de campo de quem
esta e ndao esta em cena, participando da expedicdo, no plano da histéria. Ora, um
narrador entre ser e ndo ser personagem é também um nomade, cuja escritura guarda os
caminhos da voz, nao para ser lida, mas para ser ouvida, vista, sentida, tocada como
uma presenca que entra por todos os sentidos corporais:

Papagaios rouco gritam: voam em amarelo, verdes. Vez em vez, se esparrama um
grupo de anus, coracdides, que piam pingos choramingas. O caracara surge, pousando
perto da gente, quando menos se espera _ um gaviaoao vistoso, que gutura (RM, p. 31).

Mas a viagem atinge, ainda, outro matiz: o caminho tracado pelo “recado do
morro”, duplo ficcional do verdadeiro Morro da Garca, situado bem ao centro de Minas
Gerais, no hoje municipio de Morro da Garca, ponto geografico marcante para os
vaqueiros nas suas andancas pelo sertio mineiro. E ele que, imponente, instaura-se
como ponto de permanéncia durante todo o percurso da expedicao e da mobilidade dos
encontros com novos viajantes. Figura presentificada por meio da audicao de seu recado
transformado em palavra por um velhote esquisito, que morava sozinho dentro de uma
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caverna, andarilho errante na vida e no nome: Malaquias (o de verdade) ou Gorgulho (a
alcunha):

__ Hhum...Que é que o morro ndao tem preceito de estar gritando...Avisando de
coisas...”- (...) Ld__ estava o Morro da Graca: solitario, escaleno e escuro, feito uma
pirdmide (...) Em cada momento, espiava, de revés para o Morro da Garca, posto 13, a
nordeste, testemunho. Belo como uma palavra. De uma feita o Gorgulho levou os olhos
a ele, abertamente, e outra vez se benzeu, tirado o chapéu, depois expediu um
esconjuro, com a mdo canhota. (...)

__Que que disse? De/-rei, 6 demo! Md hora, esse Morro, asparo, s6 se é de
satanaz, ho! Pois olhe que, vir gritar recado assim, que ninguém ndo pediu: é de tremer
as peles... Por mim, ndao encomendei aviso nem quero ser favoroso... Del-rei, Del-rei,
gue eu ca é que nao arrecebo dessas conversas, pelo similhante! Destino, gquem marca é
Deus, seus Apdstolos! E que toque de caixa? E festa? S6 se for morte de alguém... Morte
a traicdo, foi que ele morro disse. Com a caveira, de noite, feito Historia Sagrada, Del-rei,
Del-rei!...(RM, p. 39, 42, 48; destaques nossos).

Esse recado preditivo percorre, paralelamente, a viagem da expedicao ao modo de
uma formula magica, sem sentido para a razao, mas com forca condutora daquilo que
enuncia (o performativo), no caso, o destino da outra personagem nuclear - Pedro Orosio
ou Pé-Boi - talhe de gigante, tdo grande e imponente quanto o Morro da Garca, com
quem tem a vida cruzada. No entanto, tal qual Edipo, Pé-Boi ndo foi capaz de entender o
recado-oraculo que seu outro - o Morro da Garca - lhe enviou: “__Vocé entendeu
alguma coisa da estéria do Gorgulho, ei Pedro?__ A pois, entendi ndo senhor, seo Jujuca.
Maluqueiras...Claro que era, poetagem” (RM, p. 51).

Tal qual o narrador da tradicdo oral, cuja autoridade esta no ensinamento que
transmite aos seus ouvintes, ou seja, a tarefa de transforma-los em narradores de novas
versoes da historia ouvida (BENJAMIN, 1985, p.200), aqui, a migracao do recado do
morro cria um circuito de respondibilidade: O Morro (da Garca) envia seu recado a
Gorgulho que o interpreta e o reenvia a todos os viajantes da expedicao, inclusive a Pé-
Boi, o qual, por ndo compreendé-lo, ndo consegue narrar, interrompendo o circuito. Este
sO se reinicia quando Catraz, irmao de Gorgulho, reconta o que ouviu do irmdo para o
menino Jodozezim, que conta para o Guégue, que conta para um novo Antonio
Conselheiro do sertdo mineiro - o Nomineddmine (ou Jubileu, ou Santos Oleos), o qual,
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por sua vez, conta para o Coletor, restabelecendo-se, dessa forma, o circuito de
retomada e reinvencao do recado, uno e diverso na sua travessia movente.

Pé-Boi, embora presente a cada nova performance pelos diferentes intérpretes—
narradores, permanece surdo ao sentido oracular do recado e nao é capaz de reconhecer
nele a antevisao do seu proprio destino. O Morro e seu outro, Pé-Boi. Ambos
interpenetram-se por meio de um jogo espelhado entre identidade-alteridade mediado
pelo narrador-viajante, que é testemunha dessa outra viagem, peregrina, de um recado
para o pensamento ndao-cartesiano, mas inclusivo, analégico, magico e poético. Por isso,
sO aqueles que sao também andarilhos e abertos as possibilidades de uma outra légica
afeita a “poetagem” da magia algébrica, bem ao gosto do método roseano de compor,
poderao ouvir e entender esse recado cifrado. Pé-Boi tem disponibilidade para isso,
assim como o narrador-viajante, que com ele se mistura; se um é capaz de ouvir a voz
dos gerais, ouvir o que ainda nao é palavra, o outro é capaz de materializar o visto e
sentido numa escritura nomade, cujas fronteiras deslizam entre o dizivel e o indizivel:

[...JMedido, Pedro Ordsio guardara razdo de orgulho, de ver o alto valor com que
seo Alquiste contemplara o seu pais natalicio. o chapadao de chao vermelho, desregral, o
frondoso cerrado escuro feito um mar de drvores, e os brilhos risonhos na grava da
areia, o céu um sertao de tdo diferente azul, que nao se acreditava (...) o enfile dos
buritis, gue nem plantados drede por maior mao: por entre o voar de araras e papagaios,
e no meio do gemer das rolas (...) cada palmeira semelhando um bem-querer, coroada
verde que mais verde em todo o verde, abrindo as palmas numa ligeireza, como sois
verdes ou estrelas, de repente (RM, p. 53; destaques nossos).

Por isso, pelas sete estancias pelas quais esse recado migra, os que o ouvem e o
reinterpretam sao seres que estdo a margem, desprovidos de intelectualidade, sem
morada fixa, mas unidos pela crenca na forca performativa de uma férmula magica,
gracas ao seu poder criador do préprio acontecimento que enuncia. Em cada formula
magica ha um embrido do poético. Diz pelo que escapa ao dito, isto é, pelo seu apelo
vocal, fino fio em movéncia continua, que perpassa os espacos silenciosos, aquém ou
além, das proprias palavras.

7

E s6 na sétima migracao do recado, agora transmudado em cancdao pela
performance de um cantador - Laudelin - que a outra viagem, a da mensagem
subterranea e oracular de traicio e morte de Pé-Boi por seus inimigos, torna-se visivel
para ele préprio e o recado do Morro chega, finalmente, ao seu destinatario:
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Quando o Rei era menino
ja tinha espada na mao

e a bandeira do Divino
com o signo-de-salomao.
Mas Deus marcou seu destino:
de passar por traicao.

A viagem foi de noite

Por ser tempo de luar.

Os sete nada diziam
porque o Rei iam matar.
Mas o rei estava alegre

E comecou a cantar... (RM, p. 94, 96)

Nao deixa de ser significativo o fato de, justamente um estrangeiro - o senhor
Alquist (agora investido da alteridade de seu nome em lingua alema)-, ser aquele que
prevé o sentido de nomadismo do recado do Morro pela forca poética da cancao de
Laudelim, o mestre trovador, Unico capaz de integrar os fragmentos dispersos dessas
vozes migradoras:

Comovido ele pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma dessas
cantigas migradoras, que pousam no coracao do povo; que as violas e os cegos vendem
pelas estradas (...) Sem apreender embora o inteiro sentido, de fora aquele pudera
perceber o profundo do bafo, da forca melodia e do sobressalto que o verso transmuz da
pedra das palavras (RM, p. 98).

A prépria histéria de Pé-Boi vai sendo tecida, ponto a ponto, por aqueles que
tiveram ouvidos para ouvir, acreditar e transmitir o recado, assumindo-se como
intérpretes—-narradores e sujeitos da performance narrativa no momento Unico de sua re-
encenacao pelos ritmos, pausas, palavras e gestos vocais e corporais. Gradativamente,
assiste-se ao nascimento de uma outra histéria e o reconhecimento se faz duplamente -
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para o personagem Pé-Boi e para o leitor - e € uma descoberta para ambos: [...] “Parecia
coisa que tinha estado escutando aquilo a vida toda! Palpitava o errado. Traicao? Ah,
estava entendendo. Num pingo dum instante. Olhou aqueles, em redor. Sete? Pois nao
eram sete?” (RM, p. 104).

A viagem desse recado-pressagio era a que se inscrevia nos subterraneos da outra,
realizada pelos cinco viajantes, no decorrer da histéria. Essa movéncia, pontilhada por
rastros nomades que apareciam e desapareciam, estava submersa nos intersticios da
caminhada, fato que a abertura da narrativa ja prenunciara para um bom leitor-viajante,
capaz de habitar zonas flutuantes e em devir:

Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de vida e
morte extraordinariamente comum que se armou com o enxadeiro Pedro Ordsio (ou
Pedrao Chabergo ou Pé-Boi, de alcunha), e teve aparente principio e fim num julho-
agosto (...) para dizer com rigor (RM, p. 27).

Sao pontilhados de paradoxos, entredizeres e subentendidos que delineavam,
desde o principio, o espaco proprio ao nomadismo e ao deslizamento de fronteiras,
desafiando-nos para adentrar numa regido movedica e instavel. Essa é a morada do
poético e de todos aqueles pertencentes a raca antiga e poderosa dos Nomades, “que
podem errar o caminho sem erro e se desnortear devagar’” (RM, 61). Lugar onde os
binarismos cedem lugar para um entre-lugar onde a identidade se faz pela alteridade;
onde é possivel ser o mesmo e ser outro, diferente de si; espaco nao excludente, que
prevé a errancia como territorio. Nesse plano, o sentido de viagem em O Recado do
Morro atinge, meta-discursivamente, o método roseano de criacdo ao fazer do espaco
nomade sua geografia de base: [...] “E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por
brancas estradas calcareas, como por uma linha va, uma linha geodésica. Mais ou menos
como a gente vive. Lugares” (RM, p. 37).

O Recado do Morro segue exatamente esse principio do ponto a ponto, das
interrupcoées que nao criam continuidade, mas espacos para derivas, disseminacdes e
contaminacdes entre eu-outro, identidade-alteridade, inclusive do préprio conceito de
literatura de viagem que, encenado pelo mesmo método poético do conto critico3
roseano, faz do nomadismo seu operador cognitivo ao transformar o cientifico em

3 Sobre essa questao, diz Guimardes Rosa na conhecida entrevista concedida a Giinter Lorenz o seguinte:
“Ndo sou romancista; sou um contista de contos criticos. Meus romances e ciclos de romances sdo na
realidade contos nos quais se unem a ficcdo poética e a realidade” (LORENZ, 1991, p. 70).
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matéria de poesia, afinal, o incompreensivel e o mistério podem ser contemplados
objetivamente.
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Resumo

A parte | deste artigo € o relato de
uma travessia da caatinga no
nordeste da Bahia, incluindo uma
caminhada coletiva, de Uaua a
Canudos, passando por lugares
visitados pelos viajantes
naturalistas alemaes Spix e Martius
em 1819, e por Euclides da Cunha,
em 1897, na época da guerra de
Canudos. A parte Il é uma andlise
critica do modo parcial como
Euclides descreve a contribuicao
respectivamente de Martius e de
Alexander von Humboldt para o
conhecimento do sertao.
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Abstract

Part | of this paper is a report of a
crossing of the caatinga in the
northeast of Bahia, passing
through places visited in 1819 by
the German naturalists Spix and
Martius, and in 1897 by Euclides
da Cunha, during the war of
Canudos. Part Il is a critical analysis
of the partial mode how Euclides
describes respectively the
contribution of Martius and of
Alexander von Humboldt for the
knowledge  of the  Brazilian
backlands.
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Literatura comparada e a constru¢ao de um espaco intersticial

Este artigo € composto de duas partes: ) o relato de uma travessia da caatinga,
realizada em 2018, seguindo os passos dos viajantes Spix e Martius e de Euclides da
Cunha; Il) uma releitura critica do capitulo inicial (“A terra”) do livro Os Sertées (1902),

em forma de um comentario que foi motivado pela experiéncia da travessia.

I. Travessia da caatinga

A caminhada coletiva pela caatinga no norte do estado da Bahia, de Uaua a
Canudos Velho, chamada “Caminhada dos Umbuzeiros”, foi criada em 2015 por um
grupo de artistas da cidade de Uaua e, desde entdo, é realizada anualmente no més de
marco. Trés foram os meus motivos para participar dessa caminhada: 1) Conhecer, no
caminho para Uaud, a cidade de Monte Santo e o local da queda do meteorito de
Bendego - lugares visitados, 200 anos atras, pelos viajantes naturalistas alemaes Spix e
Martius. 2) Conhecer os cenarios da guerra de Canudos (1896/97), que comecou com a
derrota da Primeira Expedicao militar em Uaud, em novembro de 1896, e terminou com a
destruicao total do arraial de Canudos pela Quarta Expedicao militar, em outubro de
1897. 3) Conhecer in /loco o bioma da Caatinga e as condicoes atuais de vida dos
sertanejos. Nesta viagem fui acompanhado por Eckhard Kupfer, diretor do Instituto
Martius-Staden (Sao Paulo), com quem estou refazendo, entre 2017 e 2020, os principais
trechos do percurso de Spix e Martius, por ocasiao do bicentendrio de sua expedicdo

pelo Brasil

1. Monte Santo e o riacho de Bendegé

O relato Viagem pelo Brasil, 1817-1820, de Spix e Martius, é o livro mais
importante em lingua alema sobre o Brasil. Eles foram os primeiros cientistas viajantes a
realizar uma travessia integral dos sertdes, isto é, do cerrado e da caatinga, ao longo de
guase um ano inteiro (4 de julho de 1818 a 3 de junho de 1819). Dessa expedicdao -
durante a qual eles atravessaram o norte de Minas Gerais até a fronteira com Goias, a
provincia da Bahia, uma parte de Pernambuco, os sertdes do Piaui e do Maranhao, até a
cidade de Caxias, seguindo de la por via fluvial, até Sao Luiz -, vamos focalizar o trecho
de sua “Viagem, através do Sertao da Bahia, até Juazeiro, as margens do Sao Francisco”
(cf. Spix/Martius, 2017, v. Il, p. 277-309). Os dois naturalistas sairam da cidade de
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Salvador em 18 de fevereiro de 1819 e, viajando a cavalo pela Estrada Real do Gado, por
onde costumavam ser tocadas as boiadas vindas do Piaui, chegaram em Juazeiro no dia
30 de marco. O interesse especial do seu relato consiste numa detalhada descricao do
bioma da Caatinga, da vila de Monte Santo e do meteorito de Bendegd, que eles foram
examinar no local onde tinha caido em 1874.

Partindo igualmente da cidade de Salvador, E. Kupfer e eu refizemos de carro um
trecho da expedicdo de Spix e Martius. Passamos pelas pequenas cidades de Serrinha,

Queimadas e Cansancao, até chegar em Monte Santo (cf. figura 1).1

Figura 1: A serra de Monte Santo

Esse trajeto de cerca de 400 km nos proporcionou uma iniciacdo a paisagem da
caatinga, em cuja vegetacdo predominam os cactos. Pudemos confirmar a descricdo
dessa regiao como sendo pouco apropriada para a agricultura e aproveitada sobretudo
para a criacdo de algum gado. A falta de chuvas, a seca prolongada e seus efeitos foram
especialmente fortes no ano em que Spix e Martius realizaram a sua travessia. Eles
passaram por arraiais abandonados por quase todos os habitantes, por causa da falta de
agua. No meio da caatinga, encontraram, reunidas em torno de uma fonte, mais de trinta
pessoas e presenciaram uma disputa pela agua. Alguns homens armados com fuzis
dirigiam-se aos viajantes com estas palavras: “—— A agua aqui é s6 para nés, e ndo para

ingleses vagabundos!” (Spix/Martius, 2017, v. Il, p. 285).

! As fotografias que compdem as figuras 1, 2, 3, 4, 5 e 7 foram feitas pelo Autor.
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Depois de terem presenciado, ao longo do caminho, muita pobreza e miséria da
populacao sertaneja, Spix e Martius chegaram, em meados de marco, ao arraial de Monte
Santo. Como eles relatam, esse povoado deveu o seu desenvolvimento sobretudo ao
capuchino italiano Frei Apolonio de Todi,2 que organizou ali, a partir de 1775, na encosta
do monte, a construcao de uma Via Sacra, que termina no ponto mais alto com a Capela
de Santa Cruz. Com isso, o antigo arraial transformou-se num importante lugar de
romaria. Desde aquela época, Monte Santo é visitado todos os anos, por ocasido das
principais festas religiosas, por um grande numero de peregrinos, vindos de todas as
partes do Brasil. Assim como Spix e Martius, subimos pela Via Sacra com suas diversas
capelinhas, desfrutando depois de um amplo panorama, do alto do Monte Santo.
Avistamos o vale do riacho de Bendeg6 e as diversas serras em direcao a Canudos.
Retornaremos mais tarde a este ponto panoramico, quando vamos falar da guerra de
1896/97.

Depois de termos visitado o Museu de Monte Santo, com suas varias referéncias a
figura de Anténio Conselheiro e também ao meteorito de Bendegd, contratamos um guia
para nos levar até o riacho, a uns trinta quildometros ao norte de Monte Santo, onde foi
encontrado, em 1784, o meteorito que era, naquela época, o segundo maior do mundo.
Ele mede 2,15 metros de comprimento e pesa 5.360 quilogramas, contém 92% de ferro e
6% de niquel. Em 1888, foi transportado para o Museu Nacional, no Rio de Janeiro. Esse

meteorito resistiu ao incéndio que destruiu o museu, em 02 de setembro de 2018.

2. Uma caminhada coletiva, de Uaua a Canudos Velho

Do vale do Bendegé seguimos até a cidade de Uaua, onde encontramos, no Espaco
Cultural Toque de Zabumba, o grupo de artistas que organiza anualmente a Caminhada
dos Umbuzeiros. Fomos conhecer a Cooperativa de Uaud, onde sdo processadas as frutas
da regido, especialmente o umbu, que é um importante produto comercial. O umbuzeiro
ja foi descrito detalhadamente por Martius desta forma: “Suas raizes, horizontalmente
espalhadas, quase a flor da terra, intumescem-se em tubérculos nodosos do tamanho de
um punho ou até de uma cabeca de crianca e, ocos no interior, estao cheios de agua”
(Spix/Martius, 2017, v. I, p. 282).

2 A figura do Frei Apolonio tornou-se o personagem-titulo do romance homonimo escrito por Martius em 1831, mas que foi
publicado somente 161 anos depois, em 1992. Nessa obra de ficgdo, o autor tomou a liberdade de deslocar os lugares do enredo
para a Amazénia.
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Depois dos preparativos iniciamos, no final do dia, a nossa caminhada em direcao
a Canudos. O nosso guia foi o poeta Basilio Gomes, conhecido como BGG da Mata
Virgem, empunhando um bastdo e vestido a maneira do Antonio Conselheiro, em cuja
memoaria costuma ser realizada a caminhada. Os organizadores colocaram a disposicao
do nosso grupo de cinquenta caminhantes um perfeito servico de infraestrutura:
transporte da bagagem numa caminhonete, abastecimento com agua e comida, e
atendimento de saude. Por causa de uma chuva que caiu durante a tarde do primeiro dia,
a nossa caminhada comecou apenas no entardecer. Logo depois de sair de Uaua - o
nome dessa cidade é indigena e significa “Vagalume” - ja entramos na caatinga, com sua
vegetacdao de cactos, dentre os quais destacam-se os xique-xiques. Por volta das oito
horas e meia da noite, ap6s uma caminhada de uns 10 km, chegamos a nossa primeira
parada, a casa do sertanejo seu Roque, em torno da qual armamos as nossas barracas.
Depois do jantar, trocamos informacdes sobre a caatinga.

O bioma Caatinga abrange quase 10% do territorio do Brasil, ocupando uma area
de 800.000 km?2, sendo constituida principalmente por savana estépica. Tem longos
periodos de seca, que duram em média oito meses. A caatinga estende-se pela maior
parte dos estados do Nordeste, desde a Bahia, passando por Sergipe, Alagoas,
Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte e Ceard, até o Piaui e o Maranhao.

O bioma vizinho, o Cerrado, abrange uma darea de 2 milhdes de kmz?,
correspondendo a 24% do territério nacional e é constituido principalmente por savanas
com arvores baixas e retorcidas. E o mais antigo bioma brasileiro e o grande reservatério
de agua do Brasil. 70% de sua biomassa esta dentro da terra, e por isso se diz que é uma
floresta de cabeca para baixo. A partir da década de 1950, o Cerrado sofreu grande
devastacao por causa da demanda de carvao vegetal - e, a partir dos anos 1970 -, por
causa do avanco da fronteira agricola (gado, soja e milho). Com isso, 46% de sua
vegetacao natural ja foi destruida. Isso afeta seriamente a biodiversidade e representa
um grave problema para o abastecimento hidrico do pais (cf. Leite, 2018).

No segundo dia, caminhamos da casa de seu Roque, durante uns 23 km, até o rio
Vaza-Barris, cujo leito estava seco e em cuja margem armamos no fim da tarde as nossas
barracas. Conhecemos, entdao, mais detalhadamente as principais plantas da caatinga:
favela, cansancao, catingueira, macambira, mandacaru, cabeca-de-frade e xique-xique -
e também os umbuzeiros, com suas frutas refrescantes. Passamos por varias casas
simples, que sdo abastecidas com agua e, desde recentemente, gracas ao programa Luz

para Todos, dispdem também de energia elétrica. Nesses locais, tivemos algumas breves
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conversas com os moradores. A sua mais importante fonte de renda é a criacao de
caprinos e bovinos. Ao lado de algumas casas cultivam-se os cactos-da-india como
alimento do gado.

No terceiro dia, prosseguimos a caminhada, durante mais 29 km, até a vila de
Canudos Velho. Durante a manha, beiramos, pela margem norte, o rio Vaza-Barris, cujo
leito estava seco; depois de cruzar um afluente, o rio Priuma, igualmente seco, passamos
para a margem sul do Vaza-Barris. Perto da sombra de arvores e de pocas de agua,
vimos pastar alguns grupos de cabras e bois. A nossa travessia entre os flancos da Serra
do Caipa nos deu uma ideia da sensacao que devem ter experimento os soldados da 2°
Expedicao contra Canudos, quando sofreram emboscadas por parte dos guerreiros de
Antonio Conselheiro. Depois dessa travessia, ja avistamos no horizonte os morros e as
serras ao lado da cidade historica de Canudos. Atingimos a BR-116, que cruzamos, para
chegar ao povoado de Canudos Velho.

Quanto a Canudos, é preciso distinguir trés localidades com esse nome: 1) A
Canudos historica, um arraial que ja existia antes da chegada de Antonio Conselheiro,
em 1893, e que foi ampliado entdo em grande escala e se tornou o alvo dos ataques do
Exército brasileiro durante a campanha de 1896/97. Depois de sua total destruicdao, em
1897, a Canudos historica foi inteiramente submersa pelo acude de Cocorobd, criado
durante os anos 1960 com o represamento do rio Vaza-Barris. 2) A segunda Canudos,
chamada de Canudos Velho, que foi construida a partir de 1910 pelos sertanejos que
tinham se retirado para o interior da regido, antes do ataque final do Exército a Canudos
historica. Uma parte de Canudos Velho foi igualmente inundada pelo acude. 3) A Nova
Canudos, que foi construida perto da barragem, a partir do final dos anos 1960.

Depois da nossa chegada ao arraial de Canudos Velho, descemos mais um
quilometro, até a beira do acude, de onde emergem das aguas as ruinas da Igreja de
Santo Antonio. Nesse local, o historiador Roberto Dantas, que também participou da
caminhada, apresentou um resumo da Guerra de Canudos. Do outro lado do acude,
avista-se o Alto da Favela (figura 2), que foi o principal ponto estratégico na fase final da

guerra.

3. Um retrospecto sobre a guerra de Canudos (1896/97)
No dia depois da caminhada, fomos até o lado oposto da represa para visitar o
Parque Estadual de Canudos, onde se encontram alguns dos principais lugares da luta

entre os conselheiristas e os soldados do governo, especialmente o Alto da Favela. Com
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base no livro Os Sertoes (1902), de Euclides de Cunha, e em trabalhos de estudiosos
como Walnice Galvao (O /mpério do Belo Monte, 2001) e Roberto Dantas (Canudos: novas

trilhas, 2011), sera apresentado agora um breve resumo da Campanha de Canudos.3

N& ;_: e — - £ = = -,; e
q , =
N

Figura 2: Vista da Canudos submersa em direcao ao Alto da Favela

Com a chegada, em 1893, do lider religioso Antonio Conselheiro a Canudos, o
arraial as margens do rio Vaza-Barris passou a crescer enormemente. Com suas prédicas
e obras em prol dos sertanejos pobres, ele atraiu milhares de seguidores que, através do
trabalho comunitario, conseguiram uma significativa melhoria de suas condicdes de vida.
Rebatizado de Belo Monte, Canudos teve a sua populacdo aumentada para 25.000
habitantes, tornando-se a segunda maior aglomeracao do estado da Bahia.

Quais foram as causas da guerra do Exército brasileiro contra os seguidores de
Antonio Conselheiro? A crescente migracdo de mao-de-obra para Canudos deixou
ressentidos os grandes proprietarios. E o clero sentiu-se eclipsado em comparacao com
aquele pregador carismatico, que se dedicou integralmente a causa dos pobres. Por isso,
a oligarquia e a Igreja se juntaram e exigiram do governo da recém-instaurada Republica

medidas contra o Conselheiro e seus seguidores. Estes recusaram a cobranca de

3 Foi consultada também a cartilha Canudos: uma histéria de luta e resisténcia, organizada pelo Instituto Popular — Memorial de
Canudos, em 1993.
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impostos, que foi efetuada de forma violenta pelo novo governo. Na imprensa construiu-
se a imagem do Conselheiro atuando a servico de poténcias estrangeiras, querendo
restaurar a monarquia no Brasil.

A primeira expedicdo militar contra Canudos aconteceu no final de 1896. O
Conselheiro havia encomendado e pago em Juazeiro uma remessa de madeira, destinada
a construcao da igreja nova em Canudos; porém, essa encomenda nao foi entregue. Com
base em boatos de que os conselheiristas viriam buscar a madeira a forca, o governo da
Bahia enviou em novembro de 1896 um batalhdo de infantaria, com trés oficiais e 104
soldados, sob o comando do tenente Pires Ferreira, em direcdo a Canudos. Em Uaua,
essa tropa foi surpreendida pelos conselheiristas, que vinham num misto de procissao
religiosa e forca de combate. O confronto armado terminou com 150 mortos entre os
canudenses e apenas 10 mortos entre os soldados. Apesar dessa vantagem, o
comandante Pires Ferreira notou entre seus homens uma falta de forca e de coragem
para atacar Canudos, Ele decidiu, entao, retornar com o seu batalhao para Juazeiro. Com

isso, a vitoria numérica da tropa transformou-se em derrota.

Figura 3: Vista do Monte Santo em direcdao ao noroeste
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Retornando ao alto do Monte Santo e consultando ao mesmo tempo o mapa que
Euclides da Cunha tracou do cenario da guerra, pudemos ter uma visdao mais concreta
dos rumos das trés expedicdes seguintes. Olhando em direcdo ao noroeste, avistam-se o
vale do riacho do Bendegdé e a Serra do Cambaio (figura 3). Por uma estrada nessa
direcao avancou, em janeiro de 1897, a segunda expedicao, sob o comando do major
Febronio de Brito. Os soldados continuaram o seu caminho pela Serra do Caipa - da qual,
nds, caminhantes de 2018, conhecemos uma amostra. Em consequéncia das emboscadas
e das graves perdas que a tropa sofreu naquela serra e nos territérios adjacentes, o
comandante resolveu dar ordem para a retirada. Com isso, configurou-se a segunda
derrota da Exército.

Olhando agora do alto do Monte Santo em direcao ao nordeste (Figura 4),
avistamos no horizonte as serras do Arati e do Cocorobé. Contornando a Serra do Arati
pelo lado leste e passando pelas caatingas adjacentes, avancou, em marco de 1897, a
terceira expedicdao, comandada pelo coronel Moreira César. Passando em seguida pelo
local do Rosario, os soldados chegaram até Canudos e resolveram atacar o arraial. Nessa
investida, como relata detalhadamente Euclides da Cunha, os soldados fracassaram no
labirinto daquela “urbs monstruosa”. Com esse insucesso e a morte do seu comandante,
estava selada a terceira derrota do Exército.

Figura 4: Vista do Monte Santo em direcao ao nordeste
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Olhando agora do alto do Monte Santo em direcao ao nordeste (figura 4),
avistamos no horizonte as serras do Arati e do Cocorob6. Contornando a Serra do Arati
pelo lado leste e passando pelas caatingas adjacentes, avancou, em marco de 1897, a
terceira expedicdo, comandada pelo coronel Moreira César. Passando em seguida pelo
local do Rosario, os soldados chegaram até Canudos e resolveram atacar o arraial. Nessa
investida, como relata detalhadamente Euclides da Cunha, os soldados fracassaram no
labirinto daquela “urbs monstruosa”. Com esse insucesso e a morte do seu comandante,
estava selada a terceira derrota do Exército.

Em abril de 1897, o ministro da Guerra, marechal Bittencourt, preparou uma
quarta expedicdo, que devia ser definitiva e tinha uma novidade estratégica: o avanco foi
feito por meio de duas colunas, vindas de direcdes diferentes. A primeira coluna,
comandada pelo general Arthur Oscar, com 3.000 soldados e um canhao Whitworth 32
(“a Matadeira”, como foi chamado pelos habitantes de Canudos), avancou, em junho de
1897, pela mesma estrada do Rosario, via Caldeirao e Jueté. Ela chegou muito perto de
Canudos, mas essa tropa foi aprisionada pelos conselheiristas num dos vales. Ela foi
salva, contudo, pela estratégia de realizar o ataque por meio de duas colunas. A segunda
coluna, sob o as ordens do general Savaget, partiu de Aracaju com 2.350 soldados e
avancou via Jeremoabo. Na passagem pela Serra de Cocorobd, os soldados sofreram um
ataque de emboscada por parte dos conselheiristas, como ja tinha acontecido em varios
episédios anteriores da guerra. Desta vez, porém, houve uma mudanca de tatica por
parte do Exército. O comandante Savaget mandou os seus soldados avancarem
frontalmente contra o inimigo, e assim o Exército conseguiu romper o bloqueio. Em
seguida, a segunda coluna avancou até o Alto da Favela e conseguiu liberar a primeira

coluna.
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Figura 5: Vista do Alto da Favela sobre a Canudos submersa

Com essa concentracdo dos soldados no ponto estratégico a partir de onde se
controla Canudos, so faltava resolver o problema logistico do abastecimento dessa tropa
numerosa. Em agosto, o Marechal Bittencourt organizou o envio de comboios regulares
de abastecimento, que partiram de Monte Santo até o Alto da Favela, via a estrada do
Calumbi. Com isso, o Exército conseguiu fechar em setembro o seu cerco ao redor de
Canudos; no mesmo més faleceu Antonio Conselheiro. A cidade foi atacada entdao com
artilharia pesada, bombas de dinamite e a investida dos soldados. Em 5 de outubro de
1897 foram mortos os ultimos quatro defensores. Canudos, que ja tinha sido incendiada
em varios pontos, acabou sendo completamente destruida. Os prisioneiros - homens,
mulheres e criancas - foram degolados pelos soldados. No seu retrospecto sobre a
guerra, Euclides da Cunha faz este balanco: “Aquela campanha [...] foi, na significacao

integral da palavra, um crime” (Cunha, 2016, p. 11).

4. O que significa Canudos hoje?
Com a palavra “favela”, nome de uma planta local espinhosa, com que foi
designado o Alto da Favela, a historia de Canudos projetou-se em ambito global.

Quando os soldados, depois da campanha de 1897, retornaram ao Rio de Janeiro, eles
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nao tinham outra opcao de moradia a ndao ser instalar-se em barracos que construiram
no morro da Providéncia, que passaram a chamar de Morro da Favela. Como as
autoridades publicas nunca se empenharam em melhorar as condicdes de vida dos
moradores desse e de outros bairros precarios, as chamadas f7ave/as cresceram em
grande escala. Em funcao do comércio de drogas, que procurou novos caminhos de
distribuicao via Brasil, construiu-se a partir dos anos 1980 uma sociedade criminosa
paralela. Com a criacdo de Unidades de Policia Pacificadora (UPP), foram realizadas
temporariamente algumas melhorias; mas com o projeto mais recente de intervencao
militar, o Estado ndao tem conseguido controlar a situacao. No Brasil, quase 12 milhdes
de pessoas moram atualmente em favelas. O gedgrafo e historiador Mike Davis descreve
a nossa Terra como Planet of Slums | Planeta Favela (2006). Como ele informa, o
aumento atual da populacao nas favelas do mundo inteiro € da ordem de 25 milhdes de

pessoas por ano.

Il. Comentadrios de algumas passagens de Os Sertdes, de Euclides da Cunha

Esta releitura de Os sertdes (edicdo critica organizada por Walnice Galvao, 2016),
concentra-se na parte inicial da obra, “A terra” (p. 15-69), na qual o autor introduz os
seus leitores a paisagem do sertdo do Nordeste. O objetivo desta analise é comentar a
maneira como Euclides apresenta as contribuicoes de dois pesquisadores viajantes
alemaes para o conhecimento do sertao: respectivamente Martius (que foi acompanhado

por Spix) e Alexander von Humboldt.

1. Quais foram os pioneiros da ciéncia que pesquisaram o Sertio?

“Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincdo sertanejo
[isto é: a caatinga entre Monte Santo e Canudos], em prazo suficiente para o definir”,
afirma o autor de Os sertées (CUNHA, 2016, p. 37).4 E ele complementa: “[Slempre
evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido ainda o sera por muito tempo”. Parece que
Euclides da Cunha quer atribuir o papel de pioneiro a si mesmo. Esse papel, contudo,
nao lhe cabe, uma vez que, no mapa “Esboco geografico [do sertdo da Bahia]” (OS, p. 16)
gue acompanha o seu texto, ele préprio cita nada menos do que dezesseis cientistas que

o precederam, a saber: Th. Sampaio, Spix e Martius, Hartt, Derby, Gardner, Burton,

4 Daqui em diante, todas as citacdes dessa edicdo de Os Sertdes serdo indicadas com a sigla OS.
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Halfeld, Rathbun, Allen, Ayres do Casal, Principe de Neuwied, Wells, Bulhdes, Bailys e
Lopes Mendes.

Euclides da Cunha, como mostra o seu Didrio de uma expedicao (CUNHA, 2000),
ficou no sertdao cerca de um més, trabalhando ali como repérter do jornal O Estado de
Sado Paulo e como adido ao estado-maior do ministro da Guerra. Partindo de Salvador, ele
chegou em Monte Santo no dia 06 de setembro de 1897, e em Canudos, no dia 16 de
setembro; regressando de la a 03 de outubro e estando de volta em Salvador no dia 13.

Quanto a Spix e Martius, eles pesquisaram os biomas do Cerrado e da Caatinga
durante quase um ano inteiro. Como ja foi relembrado acima, eles entraram para o
sertdo em 04 de julho de 1818, a partir do distrito das Minas Novas, no norte de
Diamantina; e comecaram a sair do sertdao do Maranhao, em Caxias, em 03 de junho de
1819 (cf. Spix/Martius, 2017, v. I, p. 94, 98 e 369).5 Descontando o tempo intermediario
de sua estadia em Salvador e de sua viagem pelo litoral até Ilhéus, os dois viajantes
naturalistas viveram as agruras dos sertdes durante oito meses, registrando essa
experiéncia num relato de cerca de 200 paginas. A parte mais sofrida foi a travessia do
agreste do Piaui, durante a qual Martius teve “um violento acesso de febre” e sentiu “uma
fragueza quase mortal”; o seu companheiro Spix “parecia que estava morrendo”; e o
criado deles, atingido por “convulsées e delirios”, faleceu (Viagem, v. Il, p. 353-355). Um
exemplo da dedicacao de Martius a pesquisa é a passagem na qual ele descreve “as
condicoes fisicas e o clima” do extenso territorio do agreste (p. 326; ver também, no
Atlas de imagens que acompanha o relato, a gravura 19, “Paisagem no Piaui”; aqui: figura
6).6

Com isso, ja pode ser considerada como respondida a pergunta: quem foi pioneiro

na pesquisa dos sertdes do Brasil?

5> As referéncias ao relato de Spix/Martius, 2017, serdo indicadas, daqui em diante, somente com a palavra Viagem.
& As gravuras que constituem as figuras 6, 8 e 9 fazem parte da obra de Martius, conforme indicado no texto.
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Figura 6: Paisagem no Piaui

2. O meteorito de Bendegé

Em alguns momentos do seu texto, o autor de Os sertoes refere-se diretamente a
Martius, como nesta passagem: “Martius por |a passou” - isto é, pelo “rincdo sertanejo”
perto de Monte Santo - “com a mira essencial de observar o aerdlito que tombara a
margem do Bendegé e era ja, desde 1810, conhecido nas academias europeias, gracas a
F. Mornay e Wollaston” (OS, p. 37).

De fato, Martius, no caminho de Salvador a Juazeiro, manifestou mais de uma vez
o seu plano de ver o meteorito perto do riacho de Bendegé (Viagem, v. Il, p. 283 e 292).
Como relata Euclides, esse local ja tinha sido visitado antes - em janeiro de 1811 (esta é
a data correta) - pelo mineralogista inglés A. F. Mornay (contratado pelo governo da
Bahia para investigar fontes de agua mineral). Mornay conseguiu retirar alguns
fragmentos do meteorito, que foram enviados a Royal Society de Londres, para serem
investigados pelo quimico William Wollaston. Ambos publicaram em 1816, no periédico
cientifico Philosophical Transactions, um artigo sobre a pedra, chegando a conclusao
gue, de fato, se tratou de um meteorito.?

Martius (Viagem, v, Il, p. 299) refere-se a A. F. Mornay como o seu “antecessor”,

esclarecendo que, em 1819, quando foi até o riacho de Bendegd, ainda ndo tivera

7 Cf. “An account of the discovery of a mass of native iron, by A. F. Mornay, with experiments and observations by W. H.
Wollaston”, Philosopical Transactions, Londres, 1816. Uma versdo em lingua alemd@ estd disponivel em
https://books.google.com.br/books?id=CocMAQAAIAAJ (Acesso em 19/02/2019).
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conhecimento do estudo publicado em 1816 e “feito com objetividade” por Mornay e
Wollaston. O pesquisador alemao descreve o tamanho, a forma e a composicio do
meteorito, e também o esforco para retirar alguns fragmentos, que foram enviados para
0 Museu de Munique (p. 299-301). Na edicao alema da Reise in Brasilien (v. ll, p. 748-
751), encontra-se ainda uma detalhada discussao sobre as substancias que constituem o
meteorito, comparando os resultados da analise quimica feita por Wollaston, com os de
uma analise posteriormente realizada por Friedrich Fickentscher. A edicdo brasileira, por
sua vez, informa que a histéria do meteorito de Bendegé esta descrita no n. 3 de 1945

da Revista do Museu Nacional (Viagem, v. ll, p. 299, nota 8).

3. Monte Santo

A serra de Monte Santo é descrita por Euclides “com um perfil de todo oposto aos
redondos contornos que lhe desenhou o ilustre Martius”: Ela “empina-se, a pique, na
frente, em possante dique de quartzito branco [...]. Dominante sobre a vadrzea que se
estende para sudeste, com a linha de cumeadas quase retilinea, o seu enorme paredao
[...] afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima [...].
Atenuados para o sul e leste, os acidentes predominantes da terra progridem
avassalando os quadrantes do norte” (OS, p. 26 e 27).

Esta passagem é assim comentada por Berthold Zilly, o tradutor alemao de Os
sertoes. “No seu relato de viagem, Martius mostra-se muito menos entusiasmado com
Monte Santo que E. da Cunha, o qual ficou visivelmente aborrecido. Martius nao
desenhou a serra de Monte Santo com contornos redondos, mas nao fez dela desenho
nenhum. Ele apenas reproduziu a vista que se tem do alto, descrevendo-a como
monétona” (CUNHA, 1994, p. 697, nota 15).

Para entender melhor a divergéncia entre a visdo da serra de Monte Santo por
parte de Euclides e por parte de Martius, é também preciso levar em conta que as
motivacdes de cada um deles para visitar o local, e as respectivas circunstancias
historicas, eram muito diferentes. Para o viajante alemdo, a passagem por Monte Santo
foi apenas um desvio de sua rota principal - de Vila Nova da Rainha (Jacobina Nova), no
caminho de Salvador até Juazeiro - em direcdo ao riacho de Bendegd, onde ele queria ver
0 meteorito.

No seu relato, Martius escreve: “Eleva-se isolado o Monte Santo, sem ramificacoes
na planicie acidentada, e estende-se por uma légua de S. a N. A altitude [...] acima do

arraial deve ser de 1.000 pés”. A paisagem vista do cume da montanha é descrita por ele
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como “uma extensa planicie de secas e monotonas matas de caatingas [...], e fechada
para os lados N., E. e O. por diversas e compridas serras’. Os contornos dessas
montanhas, oito das quais ele cita nominalmente, sao caracterizados como “uniformes,
arredondados” (Viagem, v. Il, p. 295-296). Esse texto é complementado por uma série de
trés gravuras, intitulada “Panorama das serras, vistas do Monte Santo” (cf. no At/as, as
estampas 14 b, ¢, d). Essas imagens sao bem mais exatas que a descricao verbal e mais
corretas. Nos desenhos, observa-se uma alternancia entre montanhas arredondas e picos
- confirmando, grosso modo, a visao panoramica que E. Kupfer e eu tivemos, em 2018, a
partir do mesmo local (cf. as fotografias que constituem as figuras 4 e 5).

Euclides da Cunha tem razao em criticar o excesso de arredondamentos na
descricdo verbal de Martius, e é compreensivel que ele tenha se implicado com a
referéncia deste a monotonia da paisagem. E que a visita do autor de Os sertdes a Monte
Santo se deu num momento histérico-politico em que esse lugar, depois de o Exército
ter instalado ali o seu quartel general, tinha se tornado o centro estratégico da campanha
contra Canudos. Do alto do Monte Santo, o escritor descreve, entdo, um cenario de
guerra (0OS, p. 33-35), complementando-o com um detalhado mapa, o “Esboco
geografico do sertdao de Canudos” (p. 40-41). Na sua descricdo, no entanto - com a
formulacao “os pincaros torreantes [da serra] do Caipa” (p. 33), - ha um excesso de
estilizacdo literaria que dramatiza e distorce a realidade topografica, como pudemos
verificar jn /loco, ao atravessar a referida serra a pé (cf. a figura 7, que é uma

fotomontagem do nosso caminho pela trilha no meio dos dois flancos da Serra do Caipa).

Figura 7: O nosso caminho entre os flancos da Serra do Caipa
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4. A silva horrida

Referindo-se mais uma vez a Martius, escreve Euclides: “Rompendo [...] a regido
selvagem, desertus australis [= deserto do hemisfério Sul] como a batizou, mal atentou
para a terra recamada de uma flora extravagante, si/lva horrida [= selva horrivel] no seu
latim alarmado” (OS, p. 37). Diante dessa ponta de ironia, vem ao caso relembrar que o
viajante estrangeiro passou nos desconfortaveis sertdes do Brasil - os quais, nas piores
secas, costumam ser abandonados por um grande numero de moradores - um tempo
muito maior que o autor de Os sertoes. Este, mais adiante, para caracterizar a “vegetacao
agonizante, doente e informe, exausta, num espasmo doloroso”, utiliza o termo indigena
caatanduva (= mato doente) e volta a citar formulacdes em latim do seu antecessor: “E a
silva aestu aphylla [= selva desfolhada pelo calor], a silva horrida, de Martius, abrindo no
seio iluminado da natureza tropical um vacuo de deserto” (OS, p. 54). Quanto ao uso do
latim, por parte de Martius, esse era um costume bastante frequente entre os
pesquisadores do século XIX, na divulgacdao de suas publicacdes cientificas. Assim, a sua
obra mais importante, a Flora Brasiliensis, foi editada em latim, que é também a lingua
usada nas legendas das gravuras que acompanham o seu texto. Uma das gravuras mais
expressivas tem a legenda “Silva Aestu Aphylla. Quam Dicunt Caa-Tingd’, ou seja, “A
floresta quente e sem folhas que chamam de caa-tinga, no deserto ao sul da Provincia da

Bahia” (in: Flora Brasiliensis, vol. |, parte I; cf. figura 8).

5. O autor da Flora brasiliensis “mal atentou para a flora”... Sera?

Um detalhe da citacao acima precisa ser retomado: a estranha afirmacao de
Euclides de que Martius “mal atentou para a terra recamada de uma flora extravagante”
(OS, p. 37). Fazer esse tipo de critica ao autor da Flora brasiliensis € um absurdo. Pois
essa publicacdo de Martius, na avaliacio do eminente botanico brasileiro Frederico
Carlos Hoehne, é “a maior obra até os nossos dias que foi redigida sobre a flora de um
pais”’, e ela continua sendo uma referéncia cientifica fundamental. Iniciada por Martius
em 1838, A Flora brasiliensis foi continuada depois por Ignatz Urban e concluida em
1904 por August Wilhelm Eichler. A obra é composta de 15 volumes, com a descricdo de

mais de 22.000 espécies.
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Figura 8: A caa-tinga no sul da provincia da Bahia

O primeiro volume, publicado em 1840, contém 59 gravuras, acompanhadas de
textos, apresentando os diversos aspectos da vegetacdao e dos ecossistemas brasileiros.
Desse volume existe também uma bela edicdo brasileira: A viagem de von Martius: Flora
Brasiliensis - Vol. 1 (1996), traduzida diretamente do latim. A flora dos sertdes e o seu
ambiente sao retratados ali nas seguintes gravuras e textos: “Matas de Minas Gerais:
capodes” (p. 26-27); “Tabuleiros de Minas Gerais” (p. 28-29); “Campos gerais” (p. 32-33 e
40-41); “Cerrado ou carrasco” (p. 88-89); e no ja citado quadro “A floresta quente e sem
folhas que chamam de caa-tinga’ (p. 50-55). E preciso, contudo, avisar que essa obra,
na qual a grande maioria dos nomes das plantas é citada em latim, dificulta a
compreensdo para o leitor ndo-especialista. Essa ressalva pode ser fazer em parte
também em relacdo ao relato de viagem de Martius, no qual ha igualmente um excesso
de nomenclatura cientifica.

Euclides da Cunha, por sua vez - apesar de ndo citar as contribuicdes do botanico
Martius - tem o mérito de apresentar a vegetacao da caatinga de uma forma bem
comunicativa. Antes, para introduzir o leitor viajante ao ecossistema, ele faz questao de
avisa-lo que “a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e [...] repulsa-o com as
folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lancas [...]; arvores sem
folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados” - em suma: é “uma flora

agonizante”. No entanto, as plantas tém uma “capacidade de resisténcia”’, que “se impoe,
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tenaz e inflexivel” (OS, p. 48-49). Aqui vai uma selecao das principais espécies,

apresentadas pelo autor de Os Sertoées.

A macambira: “As aguas [...] ficam retidas, longo tempo, nas espatas das
bromélias, aviventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira é para o matuto
sequioso um copo d’agua cristalina e pura.” (0S, p. 51)

Os cactos. “As nopdleas e cactos, nativas em toda a parte, entram na categoria das
fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica, mais resistentes que
os demais, [...] afeicoaram-se aos regimes barbaros; [...] o ambiente em fogo dos
desertos parece estimular melhor a circulacdo da seiva entre seus claddédios tumidos.”
(0S, p. 51)

As favelas. “As favelas [...] tém, nas folhas de células alongadas em vilosidades,
notaveis aprestos de condensacdo, absorcao e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao
resfriar-se, a noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura
deste, breves precipitacoes de orvalho; por outro, a mao que a toca, toca uma chapa
incandescente de ardéncia inaturavel.” (OS, p. 51-52)

As catingueiras. “Quando as espécies ndo se mostram tdo bem armadas para a
reacao vitoriosa, observam-se dispositivos [...] interessantes; unem-se, intimamente
abracadas, transmudando-se em plantas sociais. Nao podendo revidar isoladas,
disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. Sao deste numero [...] as catingueiras,
constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas.” (OS, p.
52)

Os mandacarus. “Os mandacarus (cereus jaramacart), atingindo notavel altura [...],
assomando isolados acima da vegetacdo caodtica, sao novidade atraente, a principio. [...]
Aprumam-se tesos, triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. [...] No
fim de algum tempo, porém, sao uma obsessdao acabrunhadora. Gravam em tudo
monotonia inaturavel.” (OS, p. 53)

Os xiguexiques. “Os xiquexiques (cactus peruvianus) sao uma variante de
proporcoes inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e
rasteiros, recamados de flores alvissimas. Procuram os lugares asperos e ardentes. Sao
os vegetais classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lajens
graniticas feridas pelos séis.” (OS, p. 53)

Os cabecas-de-frade. “[Os xiquexiques] tém como soécios inseparaveis neste

habitat [...] os cabecas-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma
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elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior
formado por uma flor Unica, intensamente rubra. Aparecem, de modo inexplicavel, sobre
a pedra nua, dando [...] no tamanho, na conformacdo, no modo por que se espalham, a
imagem singular de cabecas decepadas e sanguinolentas jogados por ali, a esmo.” (OS,
p. 53)

Para encerrar esta apresentacdo das plantas da caatinga, nenhuma delas é mais
adequada que o umbuzeiro, “a arvore sagrada do sertao”:

E a “socia fiel das rapidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros.
Representa o mais frisante exemplo de adaptacao da flora sertaneja. [...]. Desafiando as
secas duradouras, sustentando-se nas quadras miseraveis mercé da energia vital que
economiza nas estacoes benéficas, das reservas guardadas em grande cépia nas raizes. E
reparte-as com o homem. Se nao existisse o umbuzeiro, aquele trato de sertao [...]
estaria despovoado. O umbu [...] alimenta o matuto e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio
acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelacados parecem de propdsito feitos
para a armacao das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os frutos

de sabor esquisito para o preparo da umbuzada.” (OS, p. 56-57).8

6. O que falta “no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt”

Depois de ter apresentado trés espécies de “plantas sociais” - as catingueiras, os
alecrins-dos-tabuleiros e os canudos-de-pito -, Euclides observa que elas “ndo estao no
guadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt” (OS, p. 52). Essa critica faz pouco
sentido, uma vez que o pesquisador alemao, quando chegou, em 1800, a fronteira da
Venezuela com o Brasil, foi proibido de entrar neste pais. Portanto, ndo pode estudar a
vegetacao brasileira em seu ambiente. Nos dois estudos nos quais Humboldt apresenta
um quadro global das principais formas vegetais, inclusive os cactos - “Essai sur la
géographie des plantes” (1807)9; e “Ideen zu einer Physiognomik der Gewdchse” (1849;
Ideias sobre uma fisionomia das plantas) -, ndo ha nenhuma referéncia a plantas
brasileiras. Quem realizou um trabalho cientifico exemplar sobre a flora brasileira, foi

Martius, mas Euclides nao lhe atribui valor algum.

8 Dos umbugzeiros existem também boas descricdes no relato de Martius. Uma delas (Viagem, v. Il, p. 282) foi citada acima.

® Da edicdo francesa consta também o espetacular tableau “Géographie des plantes équinoxiales”. Esse quadro (90 x 60 cm, no
tamanho original) mostra, no dizer de Euclides (OS, p. 61), como “uma montanha {inica sintetiza, do sopé as cumeadas, todos os
climas do mundo”. Isto é, como as plantas das diversas zonas climaticas da Terra se concentram perto de certos cumes dos Andes,
especialmente do Chimborazo (cf. HUMBOLDT, 1990, apud p. 22).
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7. “Uma categoria geografica que Hegel nao citou”

Depois de ter feito esse anuncio, na pagina introdutéria da parte “A terra”,
suscitando, com isso, a curiosidade do leitor, Euclides explica, no capitulo V, de que se
trata: “Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais
colaborando com outros no reagir sobre o homem, criando diferenciacdes étnicas: As
estepes de vegetacdo tolhica, ou vastas planicies aridas; os vales férteis, profusamente
irrigados; os litorais e as ilhas” (OS, p. 59). Essas categorias foram apresentadas por
Hegel nas suas Licoes sobre a filosofia da historia (Vorlesungen tiber die Philosophie der
Geschichte, 1837), no capitulo “Geographische Grundlage der Weltgeschichte”
(Fundamento geografico da histéria universal) (HEGEL, 1986, p. 116). Como exemplos da
primeira categoria, o fildsofo menciona as estepes da Eurasia, os desertos da Africa e, na
América do Sul, os desertos em torno do rio Orinoco e no Paraguai.

Euclides, que toma como exemplos os /lanos da Venezuela e o deserto do
Atacama, no Chile, observa que essas paisagens “nao fixam o homem a terra”; “nao
atraem”; “tém a forca centrifuga do deserto; repelem; desunem; dispersam”. Ele |hes
opoe “os sertdes do Norte” (isto é: do Nordeste), “que a primeira vista se lhes equiparam”
- criticando o fato de que aos sertdes “falta um lugar no quadro do pensador germanico”.
Os sertOes, como esclarece Euclides, pertencem tanto a categoria das estepes e dos
desertos quanto a dos vales férteis, porque, no tempo das secas, sdo “barbaramente
estéreis”, mas, com a chegada das chuvas, tornam-se “maravilhosamente exuberantes”
(0S, p. 59-60). Trata-se de um “jogo de antiteses” da natureza, que impde, segundo
Euclides, “uma divisdo especial’ no quadro de Hegel (OS, p. 60).

Vem ao caso lembrar que a dupla face do clima e da fitofisionomia do Nordeste
brasileiro ja tinha sido descrita antes, em 1819, por Martius, em sua travessia do sertao
do Piaui: “De janeiro a abril, tudo verdeja e floresce com exuberancia; porém, durante os
meses de agosto até dezembro, a terra se torna uma planicie esturrada, morta”. Os
sertanejos, como ele informa, chamam esse ambiente ora de mimoso, ora de agreste (cf.
Viagem, 1l, p. 326). Esta observacao de Martius, como também varias outras de
Alexander von Humboldt, ilustra também a diferenca de qualidade existente entre os
conhecimentos geograficos de estudiosos de gabinete, como Hegel, e estudiosos
viajantes que decidiram sair do continente europeu para realizarem pesquisas de campo

em meio a nhatureza de paises tropicais.
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8. A “hipétese brilhante” do “maior dos naturalistas”

Passando a considerar o papel da natureza, e especialmente o do sertao, na
economia da terra, Euclides comeca pela tentativa de explicar a criacao dos desertos,
focalizando o tipo classico do Saara. Ele apoia-se, entao, na “hipdétese brilhante” de
Alexander von Humboldt, “o maior dos naturalistas”, que “lobrigou a génese [daquele
deserto] na acao tumultudria de um cataclismo, uma irrupcao do Atlantico, precipitando-
se [...] sobre o norte da Africa e desnudando-a furiosamente” (OS, p. 61). A importancia
das pesquisas de Humboldt para a apresentacao do sertdo, por parte de Euclides, foi
sintetizada por Oliver Lubrich, um dos principais estudiosos da obra do naturalista,
nestes termos:

A especificidade da natureza cambiante e ambigua do Sertdo deixa-se apreender
somente [...] com a tese de Alexander von Humboldt sobre uma inundacdo em eras
anteriores, com sua teoria da migracdo geografica das plantas, sua concepc¢ao das linhas
isotérmicas curvas, seu modelo da divisdo por camadas das zonas climaticas, seu
interesse pelo desenvolvimento da Terra ao longo do tempo e sua preocupacdao com a
influéncia do homem [...] - ou seja, com sua concepc¢ao da natureza enquanto correlacao
dinamica de forcas, na qual acontecimentos geognosticos ou marinho-biolégicos devem
ser pensados em ligacdao atuante com a historia das civilizacdes. (LUBRICH, 2010, p. 154)

Ele chega a conclusdao de que o “significado superior” da explicacio de Humboldt,
a que Euclides se refere (0OS, p. 61), “consiste no fato de que, com esse pensamento, uma
complexidade antes inapreensivel, a singularidade do Sertdo e, metonimicamente, a
identidade do Brasil, deixa se compreender” (LUBRICH, 2010, p. 154).

9. Os fazedores de desertos

O autor de Os sertdes termina a sua apresentacdo da parte “A terra” com o enfoque
de “um agente geoldégico notavel - o homem”. Esse agente, como ele demonstra em
seguida, “assumiu, em todo o decorrer da Histéria, o papel de um terrivel fazedor de
desertos” (OS, p. 62). A destruicao do ambiente natural comecou com a praxe dos
indigenas de usarem na agricultura como instrumento fundamental o fogo. Os
colonizadores, que vieram depois, copiaram esse procedimento até o século XIX adentro
- e, podemos acrescentar, em varios pontos do Brasil, até os dias atuais. O resultado
dessas queimadas, desses constantes ataques a natureza, foi a “caapuera - o mato
extinto” (OS, p. 63).
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Antes de Euclides, a criacdo de desertos pelo homem ja tinha sido registrada por
Alexander von Humboldt e por Martius. Na sua travessia do interior da Venezuela, a
caminho dos //anos, Humboldt verificou, no Lago de Valencia, uma drastica diminuicao
do nivel das aguas, em comparacao com épocas anteriores. Como causa principal, ele
identificou o habito dos moradores de “queimar os pastos, para fazer nascer uma grama
mais fresca e mais fina”. A isso acrescenta-se a destruicdo das florestas, “que os colonos
europeus praticam em toda a América”; “com isso, as fontes secam ou tornam-se mais
escassas”’ (HUMBOLDT, 1970, v. Il, p. 67, 81 e 72). No seu acima referido ensaio sobre a
Fisionomia das plantas (1849), o naturalista focaliza também o Mediterraneo: Ao se olhar
os litorais desse mar, que deu origem a maioria das civilizacdes, “costuma ser esquecido
o fato de os povoadores pioneiros terem removido dali as florestas primitivas”
(HUMBOLDT, 1849, p. 180).

Quanto a Spix e Martius, em sua travessia do sertdo no extremo oeste de Minas
Gerais, na Chapada do Parana (perto da atual Chapada Gaucha), eles observaram
“‘gueimadas que haviam se propagado numa extensao enorme”. Isto, porque “os arbustos
espessos em parte sem folhas durante a seca, quase todos 0s anos sao vitimas do fogo,
posto pelos sertanejos” (Viagem, v. ll, p. 145). Essa mutilacao da natureza pelos
fazedores de desertos é documentada também na gravura “Um campo queimado”, que
integra o livro A viagem de von Martius: Flora Brasiliensis (MARTIUS, 1996, p. 84-85; cf.
figura 9).
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Figura 9: Um campo queimado no oeste da provincia de Minas Gerais

Contudo, se o homem fez o deserto, Euclides da Cunha pondera que ele também
pode ainda extingui-lo. Nesse sentido, ele se refere, nas paginas finais da parte “A terra”,
a cisternas, pocos artesianos e, sobretudo, a criacdo de “numerosos e pequenos acudes
uniformemente distribuidos” pela caatinga (OS, p. 65 e 69). Com isso, constatamos que
os trés autores aqui comentados - Euclides, Humboldt e Martius - estdo unanimes em

defender a preservacao do meio ambiente, em ambito global.

10. Existe, na obra de Humboldt, uma referéncia ao Sertao?

No final deste comentdrio, eu gostaria ainda de levantar uma pergunta, que foi
suscitada pelo fato de o autor de Os sertoes ter realcado e elogiado o papel de Alexander
von Humboldt (que nunca visitou o Brasil), enquanto ele diminuiu a contribuicao de
Martius, que, juntamente com Spix, foi um pioneiro na pesquisa dos sertdes: Onde
existe, na obra de Humboldt, uma referéncia explicita ao Sertao? Lembramos que, em
1826, foi publicado o volume |l da Reise in Brasilien, 1817-1820, no qual Spix e Martius
relatam a sua travessia dos sertdes. Pelo que eu pude observar, consultando escritos de
Humboldt publicados apds essa data - sobretudo a reedicdo, revista e ampliada, em
1849, do seu ensaio “Uber die Steppen und Wusten” (Sobre as estepes e os desertos),
seus varios escritos sobre a geografia das plantas, e sua obra-prima, o Kosmos: Versuch
einer physischen Weltbeschreibung (Cosmos: Ensaio de uma descricdo fisica do mundo) -
, @m nenhum desses textos € mencionado o Sertdo. Sobre essa auséncia, alias, ja tinha
ser chamada a atencdao num estudo sobre o romance Grande sertdo. veredas (BOLLE,
2004, p. 47). Corroborando essa afirmacdo, dois eminentes especialistas em pesquisas
sobre o famoso naturalista - que consultei agora, em 2019, - me informaram que eles

também ndao conhecem na obra de Humboldt nenhuma referéncia ao Sertao.

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 72-98, ago. 2019 96



Willi Bolle | Uma categoria geografica que Alexander von Humboldt nao citou

Referéncias

BOLLE, Willi. grandesertdao.br - o romance de formacdo do Brasil. Sao Paulo: Duas
Cidades; Editora 34, 2004.

Canudos: uma historia de luta e resisténcia. 2% ed., org. Instituto Popular - Memorial de
Canudos. Paulo Afonso-BA: Ed. Fonte Viva, 1993.

CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Edicdo critica organizada por Walnice Nogueira Galvao.
Sao Paulo: Ubu Editora/Edicdes SESC, 2016.

______ . Didrio de uma expedicdo. Edicao organizada por Walnice Nogueira Galvdo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2000.

______ . Krieg im Sertdo. Traducao alema de Berthold Zilly. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
DANTAS, Roberto Nunes. Canudos: novas trilhas. Salvador: Editora e Grafica Santa
Barbara, 2011.

DAVIS, Mike. Planeta favela. Traducado: Beatriz Medina. Sao Paulo: Boitempo, 2006.
GALVAO, Walnice Nogueira. O Império do Belo Monte: Vida e morte em Canudos. Sao
Paulo: Editora Fundacao Perseu Abramo, 2001.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte [1837].
In: Werke 12. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986.

HUMBOLDT, Alexander von. Relation historigue du Voyage aux Régions équinoxiales du
Nouveau Continent. 3 vols. Ed. org. por Hanno Beck. Stuttgart: Brockhaus, 1970
[Reimpressdo da edicdo original de 1814-1825].

______ . Essai sur la géographie des plantes [1807]. In: Essai sur la Géographie des
Plantes. Ed. org. por Charles Minguet. Nanterre: Eds. Erasme, 1990, p. 13-35.

______ . Ideen zu einer Physiognomik der Gewachse [3? ed., 1849]. In: Ansichten der
Natur. Ed. org. por Hanno Beck. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987, p.
175-297.

______ . Uber die Steppen und Wiisten [3? ed., 1849]. In: Ansichten der Natur. Ed. org. por
Hanno Beck. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987, p. 3-127.

LEITE, Marcelo. INPE lanca sistema publico para vigiar destruicdo do cerrado em tempo
real, Folha de S. Paulo, 28/09/2018, p. B 5.

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 72-98, ago. 2019 97



Willi Bolle | Uma categoria geografica que Alexander von Humboldt nao citou

LUBRICH, Oliver. A viagem de Alexander von Humboldt pela América e sua reverberacao
na literatura - de Goethe a Garcia Marquez. In: Galle, Helmut; Mazzari, Marcus (Org.).
Fausto e a América Latina. Sao Paulo: Humanitas, 2010, p. 145-163.

MARTIUS, Carl Friedrich Philipp von. Frei Apolonio: um romance do Brasil. Traducado:
Erwin Theodor. Sdao Paulo: Editora Brasiliense, 1992.

______ . Flora brasiliensis. enumeratio plantarum in Brasilia. 15 vols. Weinheim: J. Cramer,
1965-1967.

______ . A viagem de von Martius. Flora Brasiliensis - Vol I. Traducao do latim por Carlos
Bento Matheus et a/. Rio de Janeiro: Ed. Index, 1996.

MORNAY, A. F.; WOLLASTON, W. H. An account of the discovery of a mass of native iron”.
Philosophical Transactions, Londres, 1816.

SPIX, F. Johann Baptist von; MARTIUS, Carl Friedrich Philipp von. Reise in Brasilien in den
Jahren 1817 - 1820. 3 vols. Ed. org. por Karl Mdagdefrau. Stuttgart: Brockhaus, 1980
[Reimpressdo da edicao original de 1823-1831].

______ . “Atlas” ou Tafelband [ = vol. IV de Reise in Brasilien in den Jahren 1817-1820).
Ed. org. por Karl Mdagdefrau. Stuttgart, Brockhaus, 1967 [com traducdo para o portugués,
revisada por Helmut Sick].

______ . Viagem pelo Brasil (1817-1820). 3 vols. Traducao de Lucia Furquim Lahmeyer.
Brasilia: Edicdes do Senado Federal, 2017.

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 72-98, ago. 2019 98



Rebeldia e Violéncia na Poesia
de Dambudzo Marechera'*

Heleno Godoy

Atualmente é professor

titular de Literaturas de Lingua
Inglesa na Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Goias,
com atuacao na graduacdo e pos-
graduacao.

hgodoy@brturbo.com.br

D] https://orcid.org/0000-0002-5909-4000

Recebido em: 30/12/2018.
Aceito para publicacao em: 24/6/2019.

14 Uma versdo reduzida deste ensaio, com menor nimero de poemas traduzidos, foi apresentada no Il
Coléquio Nacional de Letras e XV Coldéquio de Pesquisa e Extensdo da Faculdade de Letras da UFG, de 2 a 4
de abril de 2014 (Goiania-GO), na mesa-simpésio “A Literatura do Zimbabue: Ficcdo, Poesia e Traducao”,
com o titulo “As palavras como balas: rebeldia e violéncia na poesia de Dambudzo Marechera.”



Resumo

Este ensaio pretende apresentar ao
leitor de lingua portuguesa a
poesia de Dambudzo Marechera
(1952-87), provavelmente o mais
famoso escritor do Zimbabue. A
partir da traducao e analise de
alguns poemas, o ensaio mostra
como, através da rebeldia e da
violéncia (acima de tudo, da
subversao desrespeitosa da lingua
inglesa e da linguagem do
colonizador e dominador inglés,
assim como de suas regras de
conduta social, politica e racial), a
poesia de Marechera faz aflorar,
assim propiciando, a identidade e a
dignidade do homem negro
zimbabuense livre e independente.

Palavras-chave: Dambudzo
Marechera. Zimbabue. Poesia
zimbabuense. Rebeldia. Violéncia.

Abstract

This essay intends to present to the
Portuguese-speaking reader the
poetry of Dambudzo Marechera
(1952-87), probably the most
famous writer in Zimbabwe. From
the translation and analysis of
some of his poems, the essay shows
how, through rebelliousness and
violence  (above all, of the
disrespectful subversion of the
English language and the language
of the English colonizer and ruler,
as well as of his rules of social,
political, and racial conduct),
Marechera's poetry brings forth the
identity and dignity of the free and
independent Zimbabwean black
man.

Keywords: Dambudzo Marechera.
Zimbabwe. Zimbabwean poetry.
Rebelliousness. Violence.
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Palavras tornam-se armas.

Yvonne Veral®

Ele continua a ser visto como se estivesse vivo,
como uma presenga eterna e espirito de luta
na literatura zimbabuense.

Robert Muponde

A tristeza em torno da memoria de Marechera parece surgir da concepgio de que Marechera
foi incompreendido durante sua vida. Atualmente, no entanto, ele é visto como se estivesse d
frente de seu tempo, um escritor pos-colonial avant la lettre, e um talento desperdicado em
um ambiente hostil.

Anna-Leena Toivanen

Ele era um rebelde com uma causa, era um escritor
profético e procurou falar através de seus escritos.

Takura Zhangazha

Nascido em 1952, no vilarejo de Vengere Township, perto da cidade de Rusape, no
Zimbabue, Damdudzo Marechera morreu em 1987, em Harare, capital do pais, de
complicacoes pulmonares causadas pela AIDS, que contraiu com prostitutas ou usuarios
de droga. Ao longo de seus trinta e cinco anos, escreveu contos, romances, pecas de
teatro, ensaios e poesia. Seus livros publicados sdao: The House of Hunger (A casa da
fome; novela e contos), de 1978; Black Sunlight (Negra luz do sol; romance), de 1980;
Mindblast; or, The Definitive Buddy (Explosao mental ou O amigo definitivo; memoria,
contos, teatro e poesia), de 1984; The Black Insider (O negro infiltrado; romance, contos,
poesia), de 1990 (compilado e editado por Flora Veit-Wild); Cemetery of Mind (Cemitério
da mente; poesia), de 1992 (compilado e editado por Flora Veit-Wild); Scrapiron Blues
(contos, literatura infantil, teatro, poesia), de 1994 (compilado e editado por Flora Veit-
Wwild).

15 Yvonne Vera (1964-2005) foi uma das maiores romancistas do Zimbdabue, autora de cinco romances completos e um livro de
contos.
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Rebelde e inconformista, politicamente instavel e agressivo, polémico, criador de
inidmeros casos, inclusive com os que mais proximamente eram (ou tentavam ser) seus
amigos, briguento e desrespeitador de todas as convencoes, Dambudzo Marechera
sempre foi um incobmodo para os que tiveram de conviver social e intelectualmente com
ele. Mas torna-se um escritor notavel, para os que passam a conhecer sua obra. Hoje, é
reconhecido como um heroi literario, cultural e politico para as recentes geracdes de
jovens zimbabuenses. Disse ele, numa entrevista a George Alagiah, sobre sua vida
guando jovem e adolescente: “Adquiri a habilidade de simplesmente continuar a ler
enquanto meu pai e mamae estavam brigando, ou enquanto alguém era assaltado bem
do lado de fora de casa. Simplesmente me concentrava, sabendo muito bem sobre as
circunstancias horriveis ao meu redor. Um escapismo total’16.

Essa capacidade, que ele mesmo deprecia como “escapismo” foi, no entanto, o que
tornou possivel seu conhecimento assombroso da lingua inglesa, através da leitura voraz
e constante de obras da literatura inglesa ou nessa lingua e de literaturas de outras
nacionalidades traduzidas para o inglés!7. Flora Veit-Wild, no ensaio citado sobre sua
obra, afirma que “ele era um individualista extremo e um pensador anarquista”
(Zambezia 1987, p.113). Tal reconhecimento também ajuda a compreender sua vida
erratica, seus excessos e obstinacoes.

Para namoradas, gostava de mulheres brancas (teve algumas, dentre elas a propria
critica e historiadora da literatura em inglés do Zimbabue, Flora Veit-Wild'8), dentre
todas, uma preferéncia por loiras (teve poucas!9), mas estava sempre as turras com elas

16 Esta entrevista, com o titulo “Escape from the House of Hunger”, foi publicada na revista South, em dezembro de 1984. O
fragmento é citado em: VEIT-WILD, Flora. “Words as Bullets: The Writings of Dambudzo Marechera.” Zambezia (1987), XIV
(i), [p.113-120]; p.117, cujo original em alem&o apareceu em Krittiches Lexikon zur Fremd-sprachigen Gegen-wartsttteratur
(Munich, Edition Text + Kritik, 1987), XIII; a traducdo para o inglés é de Orlaith Kelly e Roger Stringer, com a ajuda da autora.
Ver, especificamente:
<http://pdfproc.lib.msu.edu/?file=/DMC/African%20Journals/pdfs/Journal%200f%20the%20University%200f%20Zimbabwe/vol

14n2/juz014002004.pdf> ou, para todos os numeros da revista: <http://digital.lib.msu.edu/projects/africanjournals/>. Acesso 12
dez. 2013. E minha a traduco desta e de todas as citagdes neste ensaio, assim como de todos os poemas de Dambudzo Marechera
apresentados e analisados.

17 No obituario que escreveu quando da morte de Marechera, Ray Mawerera chamou-o de “ingenious writer, an international
wizard of the written word” (escritor engenhoso, um bruxo internacional da palavra escrita). Citado por PETTISON, No Room for
Cowardice — A View of the Life and Times of Dambudzo Marechera. Trenton, NJ-Asmara, Eritrea: Africa World Press, 2001,
p.236.

18 Ver o belo e extremamente revelador ensaio da africanista alema: “Me and Dambudzo — A Personal Essay.” VEIT-WILD, Flora
(2012): Me and Dambudzo, Wasafiri, 27:1, 1-7, disponivel em <http://dx.doi.org/10.1080/02690055.2012.636882> ou
<http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/02690055.2012.636882> ou ainda em
<https://www.iaaw.huberlin.de/de/afrika/literatur-und-kultur/mitarbeiter/2655/Publikationen/me_and_dambudzo. Acesso em 20
deze.2013. Neste ensaio, Veit-Wild afirma que Dambudzo Marechera foi um “troublemaker and the most anti-authoritarian spirit |
have ever known” (encrenqueiro e o espirito mais antiautoritario que ja conheci), p.7.

19 No mesmo ensaio citado na Nota 4, Flora Viet-Wild confirma isso, ao narrar: “Quando retornei da Alemanha em setembro de
1984, Dambudzo estava distante. Ele acreditou que eu jamais retornaria. Tinha outra garota, uma mulher loira. Logo ela também
partiu, para lecionar em algum lugar na zona rural” (Wasafiri, 2012, p.5; grifo meu).
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ou com os amigos também, embora precisasse da complacéncia deles para sobreviver,
dormir no chao da casa de alguns deles ou andar sem rumo ou paradeiro certo pelas
ruas de Harare, onde seus amigos iam recolhé-lo e resgata-lo, embora tivesse seu
apartamento, onde morreu. Dizia com orgulho ter siso expulso de todas as escolas onde
estudou. Foi sim, inclusive da Universidade de Oxford, para onde fora depois de ganhar
uma bolsa de estudos, o que ndao o impediu de ficar na Inglaterra por oito anos. Também
foi expulso de escolas onde foi professor e de empregos que tentaram arranjar para ele.
Uma frase de James Currey, no livro Africa Writes Back - The African Writers Series & The
Launch of African Literature, resume essas caracteristicas de Dambudzo Marechera, ao
dizer que o poeta e ficcionista morreu “depois da guerra civil de um homem sé contra a
nova administracao” de seu pais, apdés a independéncia em 198020, No mesmo livro,
Currey, que havia sido o primeiro editor que o escritor teve em vida, explica a razao de
nao ter sido realmente amigo de Marechera: “estar perto dele era estar em alerta
vermelho” (p.280).

Para dar inicio a apresentacdao de alguns poemas de Dambudzo Marechera, parece
sensato comecar pelo mais curto deles, em que ele apresenta o que pensa ser a
diferenca entre ele e os outros, sua voz lirica e aquela de outros poetas:

Pub Conversation Conversa de Bar

My name is not money Meu nome ndo é dinheiro
- but mind.?2 - mas mente.
(107)

Pobre ele sempre foi mesmo, desde sua origem humilde, de familia que tinha de
lutar para sobreviver, mas foi capaz, mesmo com sua tendéncia a se indispor com os
curriculos escolares, professores, diretores das escolas onde estudou, de aprender a ler,
a escrever, a tornar-se um dos maiores escritores de origem africana de todos os
tempos?2. O poema “Pub Conversation” expde sua diferenca: nao dinheiro, mas

20 CURREY, James. Africa Writes Back — The African Writers Series & The Launch of African Literature. Oxford-Johannesburg-
Athens-lbadan-Nairobi-Harare-Dar Es Salaam: James Currey Ltd/Wits University Press/Ohio  University Press/
HERBN/EAEP/Weaver Press/Mkuki na Nyota, 2008; p.279.

21 MARECHERA, Dambudzo. Cemetery of Mind. Compiled and edited by Flora Veit-Wild. Trenton, NJ-Asmara, Eritrea: Africa
World Press, Inc., 1999, p.107. Todos os poemas traduzidos foram retirados desta edicdo e serdo indicados, doravante, por
parentético nimero de pagina ao final de cada poema. Os poemas, que por serem maiores, ndo couberam em suas duas versdes
(inglés-portugués) numa mesma pagina, tém suas versGes apresentadas no original, em inglés, no Apéndice ap0s as Referéncias.

22 \eit-Wild afirma, no ensaio da revista Zambezia (ver Nota 2 acima), que Masvotwa Venezia, mie de Marechera, lutou para
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capacidade mental - isso € o que ele tinha, um talento raro. Mesmo em um poema tao
curto, Marechera acha condicboes de apresentar nele uma de suas maiores preocupacoes:
a linguagem da poesia, que aparece de forma bem evidente no poema, através da
aliteracao entre as palavras “money” (dinheiro) e “mind” (mente), sem nos esquecermos
da repeticao sonora que se desdobra com a palavra “name” (nome). A repeticdo da
mesma consoante inicial /m/ nas duas palavras, infelizmente, fica perdida em
portugués, a ndo ser que se opte por traduzir “money” por “moeda”, assim:

Pub Conversation Conversa de Bar
My name is not money Meu nome nao é moeda
- but mind. (107) - mas mernte.

Seria uma solucdao sonora possivel, mas a opcao de traducdo apresentada neste
ensaio, mesmo se levando em conta a possibilidade de alternancia entre as consoantes
/m/ e /n/ no poema, com a inclusao de um /m/ a mais na adversativa “mas”, que inicia
o segundo verso, nao foi a de tentar fazer tais recriacbes sonoras, mas aproximar-se
mais do significado original em inglés dos poemas. A opcdo por “dinheiro”, para traduzir
“money” se deu em virtude de a palavra “moeda” nao ser o equivalente apropriado, neste
caso, para o que “money” significa no original. “Moeda”, em lingua portuguesa, remete
imediatamente ao “meio através do qual sdo efetuadas transacdes monetarias’,
enquanto “dinheiro” remete imediatamente a ideia geral de “meio de pagamento, na
forma de moedas ou cédulas, emitido e controlado pelo governo de cada pais”, o que
leva ao significado, tal como “money” apresenta no original em inglés, de “riqueza,
fortuna, capital” - é essa a significacdo maior da palavra no poema, a “riqueza” que a voz
lirica diz possuir ndo se conta em simples “moedas”, mas na capacidade mental que ela
tem: se Dambudzo Marechera foi um homem pobre, que teve algumas oportunidades na
vida e as deixou escorrer pelos dedos, nao se pode negar-lhe a inteligéncia, o talento e
a habilidade como escritor, e essa, sim, foi sua riqueza verdadeira.

A mitologia criada pelo préprio Marechera sobre sua vida ja foi revista e reanalisada

mandar para a escola, e 1a manter, nove filhos. Veit-Wild ndo diz, mas eram 4 meninos e 5 meninas. O pai de Marechera fora,
primeiro, ajudante de necrotério, depois, um chofer de caminhdo, que morreu atropelado, a noite, num acidente de carro — o
escritor nunca aceitou nessa versdo, preferindo acreditar que o pai fora assassinado. Para mais detalhes sobre a vida de Dambudzo
Marechera, enquanto nao é escrita uma biografia definitiva sua, recomendo a leitura do livro de David Pattison, No Room for
Cowardice — A View of the Life and Times of Dambudzo Marechera, citado na Nota 4 acima.
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por varios criticos e estudiosos de sua obra. Essa pequena e inicial abordagem das
dificuldades de ele manter relacoes familiares (até sua morte, ele renegou o que restava
de sua familia, da qual havia se afastado gradativamente, desde a morte de seu pai,
Isaac, quando tinha de onze para doze anos, parece23) ou manter relacionamentos
amorosos ou, ainda, de simples amizade em sua vida, é apresentada aqui apenas para
introduzir a problematica inerente a rebeldia e violéncia contra tudo e todos, presente
em sua poesia. O que mais se fala sobre ele, sua personalidade, suas obras e estilo de
vida, é que ele foi um outsider, um deslocado, um escritor cuja obra ndo encontrava
paralelo ou similar em nenhuma literatura em lingua inglesa de pais africano. Isso
poderia fazer dele, ao mesmo tempo, uma vitima e um herdi, mas o conhecimento e
reconhecimento de sua obra hoje ndao corrobora nem uma coisa, nem outra.

Podemos recomecar, entdo, com um de seus poemas breves, mas muito
significativo:

The Bar-Stool Edible Worm O Verme Comestivel do Banco do Bar

I’m against everything Sou contra tudo

Against war and those against Contra a guerra e aqueles contra

War. Against whatever | A guerra. Contra qualquer coisa que
diminishes diminua
Th’individual’s blind impulse. O impulso cego do individuo.

Shake the peaches down from Chacoalhem abaixo os péssegos

The summer poem, Rake in ripe | Do poema de verdo, Ancinhe em

madura

Luminosity; dust; taste.

Lunchtime Luminosidade; po; sabor. Noticias na
hora

News - pass the Castor Oil,

Alice. (59) Do almoco - passe o Oleo de Ricino,
Alice.

23 Flora Veit-Wild informa que ele tinha 11 anos (Zambezia, 1987, p.114); David Pattison, em seu livro citado na Nota 4 acima,
diz que o escritor tinha 13 anos, quando seu pai morreu (p.7); nesta mesma pagina ele diz ainda que a méde de Marechera era
alcodlatra e se prostituia para ganhar dinheiro e manter a familia.
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O poema, evidentemente, desenvolve ideias contraditérias. Em primeiro lugar, pelo
fato de a voz lirica afirmar ser contra a guerra, para em seguida afirmar-se contra
aqueles que sao contra a guerra, permitindo-se ficar também contra tudo o que diminua
ndao quaisquer impulsos humanos, mas, acima de tudo, os que ndo sdo légicos,
preferindo os impulsos “cegos”, quer dizer, aparentemente sem razoes adequadas e
propésitos definidos.

A primeira estrofe do poema nos fornece a entrada para um mundo poético em que
as palavras sao usadas como balas e miradas propositadamente contra o que é
socialmente aceito, o que é burguesmente estabelecido como norma de comportamento,
contra tudo o que ¢é politicamente correto e também filosoficamente coerente. A
expressao “palavras como balas”, aqui usada, é tomada de empréstimo a Flora Veit-Wild,
em texto ja mencionado, em que a professora e critica alema, especialista em Dambudzo
Marechera e sua editora, estuda toda a producdo literaria, ndo apenas a poesia do
escritor, publicado na revista Zambezia, da Universidade do Zimbabue, em Harare24.

A segunda estrofe do poema transforma-se em uma miniteoria do poema ou da
poesia, ndo sem terminar por apresentar uma repugnancia pelo tipo de poesia que é
introduzido na primeira estrofe. Ao dizer que devem ser chacoalhados “os péssegos do
poema de verao”’, a voz poética se insurge contra um tipo de poesia que se pode
entender como emocional e convencionalmente romantica - ao menos, detentora de um
olhar romanticamente idealizado da vida e das atividades humanas: se os péssegos sao
doces, € preciso eliminar do poema especialmente essa “docura” incomoda, passadista,
falsamente embelezadora da obra poética. No caso especifico deste poema, a voz
poética aborda a atividade agricola, como a plantacao de péssegos, e a necessidade de
cuidados constantes em relacdo as plantacdes. Mas o aviso de limpar ou destorroar o
terreno através do uso do ancinho remete de novo a preocupacdao com a construcao do
poema, pois o ato de ancinhar, usar o ancinho em jardinagem ou na agricultura, deve ser
praticado em “madura luminosidade”, isto é, da mesma forma que faz o poeta
escrevendo seu poema, com clareza e objetividade, misturando ainda “pd6” e “sabor”,
pois assim como a pratica da agricultura (ou outra atividade humana qualquer), a poesia
demanda um trabalho duro e constante, que levanta poeira, mas é recompensado em
sua frutificacdo: comer o péssego colhido ou saborear o poema cuja escrita foi ardua e
nunca adocicada. A ironia fica por conta da atividade prosaica de se ver noticias pela
televisao, principalmente “na hora do almoc¢o”. Levando-se em conta que as noticias do
telejornal podem ser (e a maioria sao) ruins ou desagradaveis, a hora do almoco talvez

24 Ver Nota 2 acima. Este ensaio (p.113-120) também contém uma bibliografia preliminar anotada das obras de e sobre Dambudzo
Marechera até aquela data, 1987 (p.21-29).
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seja a menos adequada para se ver/ouvir tais noticias. Dai o pedido do “6leo de ricino”,
um laxante poderoso, embora comum?25. Ele ajudara a expelir um péssego estragado,
uma noticia ruim, um almoco tornado ruim por noticias desagradaveis - e um poema
também ruim, por que nao?

O poema “The Bar-Stool Edible Worm” (O verme comestivel do banco do bar) é uma
eficiente porta de entrada para a poesia de Dambudzo Marechera: através dele, o poeta
instala sua diferenca em relacdo a outros poetas de lingua inglesa no Zimbabue, assim
como em relacdo aos poetas de lingua inglesa em qualquer literatura de qualquer outro
pais, ao mesmo tempo em que apresenta ao leitor, de forma resumida e irGnica, o que
ele pensa deva ser a poesia. Para Marechera, poesia nao pode ser uma ilusao, uma
idealizacao ou uma atividade de consumo diletante e irresponsavel. Tal como o trabalho
na agricultura, a poesia € penosa e exigente, e deve apresentar resultados - frutos -
palpaveis e consumiveis, comestiveis como o péssego, mas nao apenas por sua docura.
Um poema, para Marechera, e a literatura em geral, é o resultado pratico de uma
atividade humana cujo valor ndo reside s6 em si mesmo, mas em seu consumo e efeito
também.

Por outro lado, nao podemos mesmo esperar que Dambudzo Marechera seja igual a
outros poetas conhecidos do Zimbabue, como Charles Mungoshi, Musaemura Zimunya,
Julius Chingono ou Chenjerai Hove, todos negros e escrevendo em inglés, muito menos
como John Eppel, zimbabuense como os outros, mas branco, de origem sul-africana2é.
Como observa Flora Veit-Wild, “Marechera recusa identificar-se com qualquer raca,
cultura ou nacao particular; [...]. Ele rejeita a sujeicao social e estatal - seja ela na
Rodésia colonial, na Inglaterra ou no Zimbabue independente; a liberdade do individuo é
da mais extrema importancia. Nisso ele é intransigente, e é assim que tenta viver”
(Zambezia, 1987, p.113).

Profundamente revelador, um outro poema de Marechera traca, ao mesmo tempo,
seu perfil como homem, cidadao de origem humilde e pobre, e sua afirmacao como
poeta:

Identifique o Desfile da Identidade

%5 0 6leo de ricino ou 6leo de mamona (Ricinus communis) é um purgativo ou laxante indicado para quem sofre de constipacéo,
isto é, intestino preso, embora também o seja para crescimento de cabelo e hidratacdo da pele, além de outros usos medicinais e
cosmetoldgicos. O sentido, no poema, é o de tomar o purgativo para eliminar as mas noticias da “hora do almogo”.

26 Mungoshi (1947- ) é poeta, romancista e contista em inglés e shona; foi, provavelmente, o mais proximo amigo que Marechera
teve em vida. Zimunya (1949- ) é professor, poeta, ficcionista e critico. Chingono (1946-2011) foi poeta. Hove (1956-2015) foi
professor, poeta, romancista e ensaista. Eppel (1947- ), zimbabuense desde os quatro anos de idade, é professor, poeta e
ficcionista.
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Sou a bagagem que ninguém reivindicara;

O deslocado coco pelo qual todos negardo

Responsabilidade;

O incrédulo desdém que todos escondem

sob sorrisos insossos;

O peido sonoro que todos silenciosamente concordam nunca
aconteceu;

O absoluto mau halito que polidamente se confronta
com as platitudes de boca escovadas: “Afinal, é
POESIA.”

Sou o rato que todo gato secretamente admira;

O gato que todo cao secretamente teme;

O pervertido que todo cidadao honesto surpreende

em seu proprio espelho: POETA. (199)

Poucas vezes, como nesse poema, a propria poesia e a consciéncia da criacao
poética foram tdo rigorosamente despidas de qualquer ilusdo romantica ou idealista.
Estdo expostas nesse poema algumas das caracteristicas mais marcantes da poesia de
Dambudzo Marechera: a agressividade de sua critica social; sua compreensao de que
poesia é, acima de tudo, uma construcdao da linguagem, mas por isso mesmo rude,
desrespeitosa e, acima de tudo, violenta (com a obrigacdao de ser violenta, poder-se-ia
acrescentar); sua determinacdo em transformar essa linguagem em incomodo
deslocamento, que retira o leitor de sua comodidade e o obriga a tomar partido, mesmo
se a conveniéncia da indiferenca pareca ser a atitude mais adequada. As razdes estdo no
poema: em primeiro lugar, como nossa pacata comodidade nos faz evitar confrontos,
nao reclamar por bagagem perdida; negar responsabilidade pelo que acontece de
incobmodo ou pelo que é socialmente indesejado; buscar desculpas que nos reconciliem
com o que é socialmente aceito, isto €, o que é convencao social e/ou moral e, por isso,
imaginado e aceito como verdadeiro. Mas também estdo denunciadas no poema as
pequenas covardias, as pequenas acdes inescrupulosas, desculpas esfarrapadas, invejas
e temores secretos, pequenos crimes cometidos as escondidas, exceto aqueles expostos
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ou desmascarados diante do espelho, no qual a imagem refletida é sempre a do
pervertido, nunca a do homem honesto.

Esta no poema a pior das nossas pequenas mentiras, a justificativa de que fazemos
o que fazemos porque, “Afinal, todo mundo faz, ndo é?” Nao! Felizmente, para nods
todos, nao, s6 os errados! Por ultimo, a partir do desprezo da sociedade, o que é
responsavel por essa revelacdo ou essa exposicao de nossas mazelas individuais e
sociais? - A poesia e o poeta, gravadas as palavras em maiusculas, dada a sua suprema
importancia. Para Marechera, a arte, especialmente a literatura, tem a capacidade de
salvar o homem da bestificacdo. Numa entrevista a Flora Veit-Wild, ele disse que “poesia
é uma tentativa de o individuo tornar-se invisivel, mas com um tipo de invisibilidade que
ilumina as coisas a partir de dentro tanto quanto a partir de fora” (Cemetery of Mind,
1999, p.20927, p.209). Sem essa iluminacao ao mesmo tempo de dentro e de fora ha um
descompasso ou desequilibrio: o0 homem precisa da poesia para tornar a aparéncia (a
imagem do homem no espelho) igual a realidade (o ser humano diante de sua imagem
no espelho). Se isso ndo acontece, aparece o desequilibrio. Dai uma outra afirmacao de
Marechera, na mesma entrevista citada: “Poesia significa reconstruir o mundo na cabeca
a cada manha, outra vez” (Idem, p.212). De fato, quantos seres humanos podem dizer,
sem titubear, que sdo as mesmas, de fora para dentro e de dentro para fora, sua
realidade diante do espelho e suas imagens no espelho refletidas? Todos ou apenas uns
poucos? Provavelmente, nenhum!

Dambudzo Marechera, por tudo isso, nao € um poeta facil, pois propositadamente
nos dificulta sua leitura, tira-nos de nossa comodidade e nos confronta, rebelde e
violentamente, com palavras sempre eficazes em nos descolar de nossos supostos
centros de estabilidade e nos jogar no limbo das decis6es que estamos sempre tentando
adiar, deixar para frente ou até mesmo nunca tomar. Sobretudo, aquelas coisas que
tentamos esconder ou escamotear, evitar e, se possivel, fazer desaparecer, impedir que
sejam reconhecidas e expostas.

Esta seria a razdo, provavelmente, para seu poema abaixo, em que a voz poética se
coloca no mesmo patamar que o do principe Hamlet. Na peca homonima de William
Shakespeare, ele vacila e ndao transforma em ato a promessa feita ao fantasma de seu

pai:

27 Uma versdo menor dessa entrevista pode ser lida em VEIT-WILD, Flora. Patterns of Poetry in Zimbabwe. Fwere, ZIM: Mambo
Press, 1988, p.131-35.
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A Anotacgdo para Hamlet

Agora ou nunca esta aqui de novo. Devo eu

Olhar na cara o outro lado da lua?

O momento demanda decisdo. Toda a minha

Historia ndao esta a altura disso - Nao interfiram!

Leio o dia todo, ando a noite toda. Nao tenho

Outro fim que esse; nem recursos, exceto livros.

Assim, de novo vacilo e hesito. Talvez
O impaciente problema perdera forca frente minha

Habil vacilagdo. (60)

O poeta parece questionar sua funcdao no mundo; particularmente, a funcao do
escritor, do ato ou funcao de escrever, ser poeta e escrever poesia. Se como Hamlet, na
tragédia shakespeariana, ele hesita em tomar uma atitude, por outro lado ele também
ndao sabe como se colocar frente as questdes que o atormentam em relacao a literatura e
sua funcao em seu pais dominado pela colonizacdo de origem sul-africana e inglesa.
“Agora ou nunca” sao situacdes sempre presentificadas, quer se trate da producdo
literaria, quer se trate da luta contra a colonizacdo, ja que é sempre um “momento [que]
demanda decisdo”. Mas a voz lirica no poema sente que sua “historia ndo esta a altura
disso”. Se essa voz se reconhece incapaz de um acao mais eficaz, pois so6 |é “o dia todo”
e anda “a noite toda”, o poeta reconhece que ndo tem outro fim a ndo ser esse mesmo, o
de ser poeta e escritor e trabalhar sua literatura, jA que nao tem outros recursos,
“excetos livros”, os de outros escritores e os seus - a poesia/a literatura é sua Unica
arma, ao mesmo tempo de protecdo e de ataque.

Antes de apresentar outro poema de Marechera, quero retomar outra frase dele, que
também nos ajuda a entender melhor sua posicao escolhida, a rebeldia com que
enfrentava o mundo a seu redor. Especialmente, tenta justificar como ele é um poeta que
escrevia em lingua inglesa e ndao em sua lingua nativa, shona, a mais falada das linguas
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autoctones do Zimbabue, seguida da ndebele, por nimero menor de falantes. Embora
tenha escrito pecas de teatro em shona, era na lingua inglesa, oficial no pais, mas
imposta pelo colonizador e dominador branco de origem inglesa, vindo da Africa do Sul
ou da Inglaterra, que Dambudzo Marechera escreveu a maioria de suas obras em prosa e
toda a sua poesia. Disse ele, em “Dambudzo Marechera entrevista a si mesmo”, escrita
em 1983 e pela primeira vez publicada em um pequeno livro de tributo a ele, depois de
sua morte, por Flora Veit-Wild e Ernest Schade, pela Editora Baobab Books, em 1988:

Para um escritor negro, a linguagem é muito racista; vocé tem de ter penosas lutas e
duelos a facdo de ericar cabelos com a linguagem antes que possa fazé-la fazer tudo o

que quer que ela faca. [...] Para mim isso é o impossivel, o excitante, a voluptuosa e
enegrecedora imagem que me compromete totalmente com escrever. (VEIT-WILD, 2004,
p.2)

Num outro de seus escritos, ele afirmou que a Historia é “uma condicdao psicolégica na
qual nossos sentidos sdao constantemente bombardeados por imagens irresolvidas e
provisorias”28,

O problema de Marechera com a Histéria é que na Rodésia (como o Zimbabue era
chamado antes da independéncia) a historia oficial estudada nas escolas era a do homem
branco inglés e dominador ou a partir da chegada desse homem branco, de origem
europeia. Por isso, as referéncias no poema a essas imagens irresolvidas e provisorias:
elas sdo irresolvidas por ndao atenderem as necessidades da maioria negra do pais,
desejosa de independéncia; sdo também provisorias porque, mesmo se impostas,
deveriam um dia, depois da independéncia, ser esquecidas e renegadas. Num pais
colonizado, a luta dos nativos é por liberdade e independéncia, mas depois de séculos de
dominacdo, a lingua estrangeira imposta acaba por se tornar lingua oficial,
contraditoriamente sendo usada para, ao mesmo tempo, denuncia e oposicao, mas
também expressdo de sentimentos e emocdes. Isso pode provocar um uso ao menos
estranho da lingua imposta pelo colonizador, ja que se escreve nela para denunciar o
colonizador a ele mesmo. Pode ser estranho lutar contra o dominador e colonizador
usando sua propria lingua, mas é o Unico jeito de se fazer entender pelo préprio
dominador. Escrever numa lingua que o dominador nao |é e nem entende e, ainda por
cima, despreza, nao atinge propdsitos ou objetivos. Escrever contra o dominador na
lingua do préprio dominador é subverter a funcdo de dominacdo que o dominador
espera alcancar a partir da imposicdo de sua lingua. Vem dai essa luta dificil contra a

28 Citado em <http://www.kirjasto.sci.fi/marec.ntm>. Acesso em 10 fev. 2014,
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lingua dominadora e imposta, que se torna racista por isso mesmo, mas, infelizmente,
Unica opcao, quando se deseja fazer o dominador entender o que se passa, quando se
quer dar inicio a alguma mudanca. A estrofe inicial do poema “Hooked A-Gallop” (Viciado
em A-Gallop), de certa forma, demonstra essa luta contra a lingua oficial, do dominador:

Translate the shocking pain | Traduza a dor chocante

Into words brain rains. Em palavras chuvas do

_ cérebro.
Translate the vein of terror

Traduza a veia de terror
Into mainland tribal error.

(70) Em erro tribal do
continente.

As expressdes ‘dor chocante’, ‘chuvas no cérebro’, ‘veia de terror’ sao suficientes
para expor, de um lado, a sensacao de impoténcia perante o colonizador e dominador;
do outro, a dificuldade em verbalizar esses mesmos sentimentos numa lingua imposta, o
gue aparece no poema, principalmente, pela expressao “palavras chuvas”, palavras que,
de tao repetidas e propositadamente usadas, possam ser sentidas como ininterrupta
chuva pelo colonizador e dominador, a incomodar os nativos continua e repetidamente.

Na autoentrevista ja mencionada, Marechera disse sobre essa lingua imposta,
obrigatéria no curriculo de sua escola elementar e secundaria, que ele “estava
aprendendo a suspeitar da linguagem, uma suspeicdo necessaria para alguém
escrevendo num lingua estrangeira” (VEIT-VILD, 2004, p.4). Sendo uma lingua
dominadora, para ele o inglés deveria ser combatido através de taticas especificas, das
quais ele aponta algumas: “desconsiderar a gramatica, botar fora a sintaxe, subverter as
imagens desde seu interior, batendo o tambor e os cimbalos do ritmo, desenvolvendo
camaras de tortura de marfim e sarcasmo, camaras de gas e ilimitadas ressonancias
negras” (VEIT-WII-D, 2004, p.4). E assim que as palavras, na poesia de Dambudzo
Marechera, se tornam balas e ferem profunda e mortalmente seus leitores. Vejamos, por
isso, como elas funcionam em outros de seus poemas.

Durante a Segunda Chimurenga, isto é, a Segunda Guerra de Libertacio do
Zimbabue, entre os anos de 1960 a 1980 (a Primeira aconteceu na década de noventa,
no século dezenove), Marechera escreveu alguns poemas sobre essa luta, nao
precisamente do ponto de vista de quem lutava, mas dos que continuavam reprimidos
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pela minoria branca ainda no poder. O poema abaixo revela o choque da opressao e
demonstra um propdsito, uma certeza no futuro, contraria ao que a dominacao branca
esperava. Diz o poema:

Guerrilheiros Mortos Exibidos a Escolares

O corpo preto batido
Num pedestal para venda e estudo;
Espantada, a crianca olha boquiaberta

Pra mae e suas formas prostituidas.

O preto pai machucado
Em cruel exposicdo, como guerrilheiro;
A crianca aterrorizada olha

O pai perfurado de balas contra todo toque.

Ao redor, a policia sorrindo,
O exército batendo seus flancos encantado;
A crianca, espantada, mesmo sem pensar,

Sabe contra quais alvos seu dedo-gatilho lutard. (70)

De um lado, no poema, aparece a violéncia policial e do exército tentando e
testando uma exposicdo didatica, como se mostrando as criancas numa escola o corpo
morto de um negro que lutava pela independéncia de seu pais pudesse dissuadi-las de
tentar o mesmo quando crescessem. Numa guerra, a violéncia tende a se tornar quase
banal, mas mostrar em triunfo o corpo morto de um guerrilheiro é uma atitude mais
violenta do que a propria luta armada provocando inimeras mortes. O que o poema
revela é o oposto do que o dominador branco espera: se é o corpo morto do pai de uma
das criancas na escola que esta sendo humilhantemente exposto, essa crianca se tornara
um guerrilheiro depois, para se vingar da morte do pai, ja que o poema termina com a

afirmacdao de que a crianca sabe em quais alvos vai atirar no futuro - a policia e os
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soldados brancos -, quando ela também se tornar um guerrilheiro contra a ocupacao
branca de seu pais, tal como seu pai morto fora um dia. As imagens no poema sao fortes
e chocantes, tanto quanto a forca e a brutalidade exercida pelo dominador e colonizador
contra a maioria negra do Zimbabue.

Por outro lado, embora extremamente violento, este é um dos mais sonoramente
belos poemas de Marechera. Isso, como ja comentado, em parte se perde em qualquer
traducdo, mas é preciso, de qualquer forma, que o leitor atente para certas construcoes
aliterativas de alguns versos: “black-beaten body”, “black-bruised father”, “wonder
without thinking”, e, provavelmente, a mais eficaz delas todas: “the target his trigger
finger will fight”, que permite reconstruir o que foi o fuzilamento do pai da crianca
centro do poema e antecipar seu futuro - o ritmo e o uso desses propositalmente
repetidos sons consonantais recriam a violenta sonoridade de balas sendo cuspidas
pelas metralhadoras do exército e da policia, mas também das armas usadas por
guerrilheiros.

Talvez possamos agora compreender melhor um outro poema de Marechera, em que
ele diz:

Hell is other people O inferno é outras pessoas
Hell is other people O inferno é outras pessoas
Heaven a desert island. O céu, uma ilha deserta
Where I’'m going lgdrasil Para onde estou indo, Igdrasil
My lungs the airship Meus pulmoes, o dirigivel
Centre without circumference. (150) | Centro sem circunferéncia.

Ndo se trata, aqui, da famosa formulacdo sartreana de que “o inferno sdao os outros”,
que aparece em romances, como A ndusea, ou pecas, como £ntre quatro paredes, do
francés Jean-Paul Sartre - Dambudzo Marechera nao foi um existencialista retardatario,
embora alguns criticos ja o tenham comparado, além de Sartre, a Albert Camus, Arthur
Rimbaud e até a Franz Kafka. Isso é o erro que sempre se comete se, numa perspectiva
ainda colonialista, trabalha-se com um escritor fora do canone europeizante: é preciso
comparar Marechera a escritores europeus e “normaliza-lo”, torna-lo parecido com eles
por causa de uma suposta influéncia deles sobre sua obra. Sé por ser escrita em inglés a
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obra literaria de Dambudzo Marechera nao pertence ao canone da literatura inglesa, mas
apenas e tao somente ao canone da literatura do Zimbabue, ja que inexiste um canone
da literatura africana29. Se essas supostas influéncias ajudaram a fazer de Marechera
guem ele realmente é, nem por isso ele pode ser diminuido enquanto escritor, pois,
mesmo se influenciado, ele criou uma voz proépria, um estilo caracteristicamente seu e de
ninguém mais.

No poema acima, embora pareca dizer o contrario, ele ndo é um poeta destituido de
centro; mesmo que ele busque refugio no mundo da mitologia, alienando-se da
realidade (lgdrasil ou Iggdrasil, na mitologia nérdica, é a imensa arvore que é o centro do
mundo, cujas folhas curam doencas e restituem a vida3®), ele mantém sua perspectiva
coerente sobre o mundo a seu redor, através de uma visdo extremamente pessimista da
existéncia, em que o inferno sdo as pessoas e, o céu, uma ilha deserta. Acima de tudo,
Marechera reafirma sua solidao literaria (de novo, é claro, e nisso ele foi repetitivo), sua
diferenca em relacao aos outros, tornando seu caminho nao um rumo a que se chega por
acaso ou falta de opcao, mas através de busca consciente e coerente.

Essa visao pessimista as vezes tem forte preponderancia na poesia de Dambudzo
Marechera, como demonstra o poema abaixo, em que uma nota de esperanca, no
entanto, aparece:

Nao interessa qual caminho vocé tome

Nao interessa qual caminho vocé tome

Seu destino o achara no fim

Interessa quem vocé escolhe para amar?

O amor é a prépria escolha do amor; vocé, o instrumento

25 Assim como inexiste, nem seria possivel, um canone das literaturas norte- ou sul-americanas, é impossivel a generalizagdo que
a expressdo “literatura africana” pressupde: seria possivel um mesmo canone literario para as literaturas egipcia (em arabe),
angolana (em portugués), senegalesa (em francés) e zimbabuense (em inglés)? No Zimbabue é preciso levar em consideracdo até
os trés diferentes canones para as literaturas que la séo escritas em inglés e nas duas outra linguas autoctones mais faladas, shona e
ndebele. Chenjerai Hove e Charles Mungoshi, por escreverem tanto em shona quanto em inglés pertenceriam, por isso, a dois
canones diferentes das literaturas escritas no Zimbabue.

% Iggdrasil é a inspiragio mais provavel para a “Hometree” (Arvore-Lar), no planeta Pandora, do filme Avatar, de James
Cameron, de 20009.
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A uma outra Vida que perguntara qual o caminho

Que alguém amou - um outro instrumento

Para uma outra Vida...

Provocando a cama amorosa para a forma da manha
Escovando sua saliva com pasta Colgate

Dando descarga no vaso

E, como uma gazela morosa, saltando desajeitadamente

Para evitar o perigoso trafego matutino. (160)

A primeira coisa a chamar a atencao do leitor é a afirmacdo de que nao controlamos
a quem amamos, pois o amor, de acordo com o poema, faz suas préprias escolhas
(“love’s own choice/a propria escolha do amor”), das quais somos apenas instrumento, e
que, no fim, nos indagara, tal como se tivéssemos de até prestar conta dos caminhos
que escolhemos e a quem amamos. A insisténcia da voz poética em dizer que o amor
leva a outra vida (e a palavra vem em letras maiusculas, intensificando isso mais ainda),
no entanto, sofre com a banalizacao do préprio relacionamento amoroso, ao instancia-lo
no cotidiano: levantar de manha, escovar os dentes, levar adiante as necessidades
fisiolégicas naturais, sair para a rua para ir ao trabalho - coisas nao relacionadas ao amor
e a amar, pois normalmente ndo pensamos a respeito delas, apenas as tomamos como
garantidas, coisas que todos fazem e seqguem em frente. Mas o amor e o amar incluem
isso também: urinar ou defecar (por qual outra razdo se daria descarga no vaso?), pois
faz parte da aceitacdo do amor que ele seja despido de romantismos e se assuma como
algo natural. Assim, para a alegria ou para o sofrimento, ndo interessa o que
escolhemos, que caminho decidimos seguir, nosso destino sempre nos encontrara. O
poema é amoroso e até insinua a possibilidade de algum tipo de alegria, mas ndao deixa
de apresentar uma nota triste, como se em matéria de amor nado tivéssemos
possibilidade de decisao alguma.

A despeito de certa ternura contida e emocao parcialmente desvelada em “It does
not matter which path you take”, a violéncia e rebeldia de Marechera pode voltar com
forca insultante e demolidora. Os dois préximos poemas que traduzo sao exemplos
eloquentes disso. O primeiro deles é, supostamente, e a maneira das formas tipicas de
Marechera, um poema de amor:
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Ha um Dissidente na Sopa Eleitoral!

Nao tenho ouvido para s/ogans

Vocé pode muito bem calar seu cu

Corro quando é tempo de EU TE AMO

Nao diga isso e eu vou ficando por aqui

Corro quando é tempo de A LUTA

Corro quando é tempo de PRA FRENTE

Nao diga isso e vamos foder a noite toda

A lua ndo vai descer

De inicio desajeitadamente, excruciantemente constrangedora

Mas com Vénus ascendendo, um grito e um pulo de alegria

Quando os lencbis tiverem por fim silenciado

Ndo pergunte “O que estd pensando?’

Nao pergunte “Foi bom?”

Nao se sinta mal por eu estar fumando

Perguntam e se sentem mal os que sdo inseguros
Quem diz, depois do ato, “Conte-me uma histéria”
E vocé, pode muito bem saber,

Nao fale em “CASAMENTOQ” se esta reconciliacdo

é pra durar. (183)

A surpresa de estarmos diante de um poema amoroso aparece nos dois ultimos
versos: trata-se de uma situacdo de reconciliacdo, nao de cortejo ou conquista da mulher
amada. A voz lirica no poema toma como garantido o amor da mulher, entdo o poema
nao passa de uma imposicao de condicdes para o relacionamento continuar e sobreviver.
Parece mais um caso de “violéncia doméstica” do que um “caso amoroso”, e é ai que
Dambudzo Marechera reafirma sua diferenca em relacdo a criacdo literaria dentro da
lirica, inclusive com o uso, no poema, de palavras em portugués “A LUTA”. A razao é até
muito simples: a lingua portuguesa é a lingua oficial de Mocambique, pais com o qual o
Zimbabue se limita a leste, e foi em Mocambique que guerrilheiros do Exército de

Libertacdao do Zimbabue se protegiam, onde assentaram bases através das quais podiam
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atacar o exército da Rodésia e do governo de minoria branca que dominava o pais, até
vencé-lo e conseguir a libertacao e independéncia do pais que se tornou o Zimbabue.
Palavras em portugués aparecem em outros poemas de Marechera, principalmente
“povo”, bastante comum no Zimbabue, usada no sentido de pessoas que pertencem a
classe mais pobre, a plebe.

O poema passa a ser, assim, uma afirmacao anticlichés - a voz lirica afirma nao
gostar, a0 mesmo tempo em que quer evitar, alguns desses clichés: “eu te amo”, “foi
bom [para vocé tanto quanto foi para mim]?”, “o que vocé esta pensando?”’. Essa voz
corre ou foge de tais clichés, que ele chama de s/ogans, pertencentes ao universo intimo
e pessoal de amantes enamorados, tanto quanto quer evitar clichés também politicos,
como “a luta” [em portugués no original em inglés do poema], “pra frente”, até ao final,
guando essa voz masculina e autoritaria, pede a mulher sem voz no poema que ela nem
fale em “casamento” se quiser que a reconciliacio entre eles perdure. Nao é, por
qualquer angulo que se possa aborda-lo, um comum e romantico poema de amor,
mesmo se lido numa perspectiva moderna. A voz masculina e dominante no poema nao
se recusa ao relacionamento, apenas o aprova sob seu ponto de vista e perspectiva. Por
outro lado, ndao exige que a mulher sem voz no poema permaneca a seu lado. Assim,
estamos, de novo, no terreno inseguro das relacdes humanas em que o homem parece
ser dominador, quando o poema parece insistir na ideia de que relacionamentos
amorosos de clima romantico, ou que fazem uso de clichés determinantemente
romanticos, estao em desuso, sdao definitivamente ultrapassados. O poema, entdo, quer
apenas um modo moderno de relacionamento amoroso e, sob esta perspectiva, é
exemplar, pois acaba por fazer o leitor reconhecer que relacdes amorosas e relacoes
politicas nao diferem tanto assim, estdo ambas presas a um sistema de convencdes que,
enquanto tal, precisa sofrer mudancas para modernizar-se.

O poeta e romancista Chenjerai Hove, quando trabalhando como editor (leitor e
selecionador de obras para publicacao) da ZPH-Zinbabwe Publishing House, em Harare,
em fevereiro de 1986, pouco mais de um ano antes da morte de Marechera, recusou um
livro seu de poemas, com base em duas premissas basicas: a primeira seria a de os
poemas submetidos a apreciacdo editorial, embora apresentado “versos e introspeccao
poderosos”, continham indmeras imagens do mundo e da mitologia greco-romana, o
qgue dificultaria a leitura dos poemas. Segundo Hove, “isso torna [o livro] muito dificil
para um leitor desta parte do mundo”. O problema para o editor €, em primeiro lugar, o
grau de dificuldade de leitura que o livro de poemas de Marechera impunha; em segundo
lugar, para os leitores daquela parte do mundo, o Zimbabue, apés oito anos de
independéncia. Com isso Chenjerai Hove subestima a capacidade intelectual de
Marechera e dos leitores zimbabuenses, fazendo de sua obra uma leitura extremamente
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comum naquela época, a que se submetia a exigéncia de os escritores zimbabuense
terem um comprometimento com formas de criacao literaria para o “povo”, isto &,
romances e contos realistas e poesia comprometida com também educar seus leitores.
Hove aponta ainda outro aspecto negativo sobre a poesia de Marechera:

Outro lado da fraqueza da poesia de Marechera é sua referéncia derrogatéria a mulher.
Nesta poesia, a mulher é a mae de “bastardos”, a “vadia” ou a “puta”. E a mulher é
principal e simplesmente um objeto sexual, nada mais. Este retrato trai a luta para
melhorar a posicdo da mulher na sociedade.

[...]

Embora poderosamente escritos e sinceros, acho dificil imaginar o nivel de leitura que
apreciaria estes poemas. E algumas das nocdes expressas parecem derrotar o esforco
para melhorar o status da mulher em nossa sociedade3!.

Podemos concordar com Chenjerai Hove quando ele diz que os poemas de
Marechera sao intelectualmente exigentes, mas recusa-los com base na incapacidade
(presumida por Hove, nao nos esquecamos) de os leitores zimbabuenses seriam
incapazes de lé-los e aprecia-los é um erro, pois pde em evidéncia as preferéncias
literarias e de leitura do préprio Hove, ndo necessariamente dos leitores do Zimbabue.
Por outro lado, ele tem razao em encontrar, na poesia de Marechera, um olhar
“derrogatoério”, depreciativo e negativo, da mulher. Mas esse é um olhar constante na
poesia de Marechera, desrespeitoso e depreciativo de qualquer género e povo,
independentemente de lugar e condicao social - essa é a condicao da poesia, dos contos
e dos romances do escritor, era assim que ele via o mundo e como o enfrentava. O
futuro e passar dos tempos provaram que Chenjerai Hove estava errado: o “povo” do
Zimbabue hoje 1é e aprecia a obra literaria de Marechera. E ndo sé os leitores do
Zimbabue, acrescente-se32,

31 O Documento 109, “Hove’s report on Marechera’s poetry, February 1986 esta transcrito em VEIT-WILD, Flora. Dambudzo
Marechera — A Source Book on His Life and Work. Trenton, NJ-Asmara. Eritrea: Africa World Press, 2004, p.350-351.

32 Anna-Leena Toivanen, em seu ensaio “Vindicating Dambudzo Marechera: Features of Cultic Remembering”, Nordic Journal of
African Studies 22(4): 256-273 (2013), apropriadamente discute as varias fases da recep¢do da obra de Dambudzo Marechera,
desde sua negagdo inicial (ele foi acusado, entre outras coisas, de ‘traidor’, por ndo escrever de acordo com os ideais politicos de
seus contemporaneos), passando pela fase de reconhecimento de seus méritos ndo totalmente realizados (ele teria morrido muito
cedo, antes de poder completamente realizar-se como escritor), até chegar-se a uma espécie de culto a ele e a sua obra. A
pesquisadora e critica finlandesa estd certa em afirmar que alguns criticos e leitores, que tentam transformar Marechera até em
profeta da crise zimbabuense na atualidade, de certa forma se sentem arrependidos por terem anteriormente menosprezado e
escritor e sua obra. Marechera e sua obra merecem muito ser estudados (tendéncia em que pretende integrado este ensaio), mas
ndo cultuados apenas.
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Como ndo se sabe quais poemas formavam o livro que Marechera enviou para a
editora ZPH, € dificil saber o grau dessa visdao negativa em relacao a mulher. O que
sobrou da poesia de Marechera estda contido em Cemetery of Mind, e o poema acima
traduzido apresenta esse tipo de visao, mas nao a totalidade do livro, muito menos
aparecem nele tantas referéncia greco-romanas, como afirma Hove. Pode-se concluir
gue Marechera retrabalhou, possivelmente até descartou, muitos, senao a totalidade, dos
poemas enviados a editora, no entanto, os poemas enfeixados por Veit-Wild em
Cemetery of Mind, podem ser tudo, menos destituidos de extrema qualidade poética.
Dificeis, evidentemente; ruins e desrespeitosos, a ponto de ndo merecerem publicacao,
nunca. Nao se sabendo quais poemas foram lidos por Hove, ndo podemos também
acusa-lo de preconceito contra o poeta, mas sua leitura da obra de Marechera expoe
uma diferenca irreconciliavel: Chenjerai Hove, um dos grandes poetas do Zimbabue, nao
pertence a mesma categoria de poetas de que Dambudzo Marechera faz parte. A poesia
de Hove é calma, mesmo em seus momentos mais raivosos, ponderada também, embora
critica e sarcastica as vezes, sendo bonita em seu extremo lirismo, embora
extremamente pessimista também, enquanto a de Marechera extrai seu lirismo de sua
violéncia e agressividade muitas vezes rancorosas, mas é muito bem escrita e bem
cuidada - seu lirismo é de outra extracdo ou estirpe, pois Marechera briga com o leitor
em sua poesia, exige dele atitude, nao platitude. Sua poesia nao s6 nos melhora, depois
de lida, ela também nos transforma - sé isso ja é garantia de sua qualidade. Releia-se o
poema anteriormente apresentado e se descobrira nele um lirismo exato, que subordina
a mulher, mas que se volta para ela e se realiza apenas e enquanto ela esta presente,
enquanto ela &, simplesmente.

Mas Marechera é também capaz de momentos de extrema ternura, como neste
poema em que, apesar de toda a sensualidade, através do uso da metafora do corpo
feminino, o amor expresso é pela patria, o Zimbabue de onde havia se afastado para
estudar na Inglaterra e do qual ficara longe por oito anos, quase:

Empenhando minha Almas33

Quando era um garoto
subi em teus seios de granito

macios e redondos

33 Preferi, ao traduzir este poema, usar a segunda pessoa e correspondentes. O uso de “tu” em lugar de “vocé” torna o poema mais
respeitoso e mais solene em relagdo ao tema que desenvolve, 0 amor a patria. Os leitores podem discordar, mas prefiro assim.
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rastejei meu corpo

desde o estreito de tuas costas

até teu pescoco aquiescente

0 copo de teus seios

era meu travesseiro

os rios de tuas lagrimas
afogaram-me em tuas profundezas
e a planicie macia de teu ventre liso
rendeu-se ao meu

eu era teu

e tu eras minha

Agora um homem

em exilio do calor de teus bracos

e do leite de teus dentes

o hdlito de teus secretos sussurros em meus ouvidos

ndo deveria retornar para ti com pressa

exilar todos os meus inimigos e reprimir todos os maus lavradores
Ndo deveria me ajoelhar para beijar os graos de tua areia

surgir nu diante de ti - um pote de incenso?

e a fumaca de minha nudez devera ser

uma oferenda para ti

empenhando minha alma. (6)

7

E um poema de amor a patria (e que prescinde de explicacdo ou analise detalhada),
mas preste-se atencdo, sem excessos de patriotismos ou patriotadas. E um belo poema,
extremamente lirico nesse amor a terra natal, contido e s6brio em sua declaracao de
amor.

No poema seguinte, provavelmente um dos mais desrespeitosos de Dambudzo
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Marechera, a violéncia ndo é gratuita, pois vem como resposta a uma pergunta que, ao
ser feita, expde a estupidez de sua formulacao, desencadeando a furia da resposta que
merece:

Vocé Perguntou o Que H4 de Errado com a Guerra?

Nao ha palavras erradas, certo?

Ndo ha arvores erradas, certo?

Ndo ha areia errada, certo?

Pus o mundo pra dormir em cuecas

de babado.

Sonhei que sodomizei todos os menininhos

que sao futuros lideres

Fodi todas as menininhas engracadinhas feitas de
palha e pena

Meu cu anarquista cagou na sociedade

E OLHA milhdes de moscas abertas

estdo se acomodando em seus labios bem abertos. (185)

Esse poema ndao s6 choca o leitor, demasiadamente ele o provoca e o incomoda,
fazendo do leitor um idiota de boca aberta a receber moscas, por isso mesmo. Mas que o
leitor nao se deixe enganar por aparéncias, pois o poema € uma séria afirmacao politico-
ideoldgica. Quem se choca com a linguagem do poema parece se esquecer de que ele é
uma afirmacao contra a guerra - haveria, por acaso, qualquer coisa que justificasse a
bestialidade e inutilidade, assim também como a violéncia de uma guerra? Antes de o
leitor se espantar e até se chocar com as palavras e ideias do poema, que pense primeiro
na alienacdo aqui exposta, pois tudo parte da propria pergunta feita, anteriormente, pelo
interlocutor, e que é o titulo do poema: “Vocé perguntou o que ha de errado com a
guerra?’. Afinal, a Unica resposta a essa pergunta s6 pode ser uma obviedade: “Tudo!”,
pois tudo é errado numa guerra. Existiria alguma coisa certa com ou em qualquer

Cerrados, Brasilia, n. 49, p. 99-134, ago. 2019



Heleno Godoy | Rebeldia e violéncia na poesia de Dambudzo Marechera

guerra? E dificil justificar uma guerra, ndo é? Ou sera que algum leitor discordaria? Além
do mais, para retornarmos as discussdes de Marechera sobre o uso da lingua,
especificamente seu uso particular da lingua inglesa, em uma outra entrevista, desta vez
a Flora Veit-Wild, e que se encontra republicada no final de Cemetery of Mind, ele afirma
que escrever “em inglés, que é, é claro, uma segunda lingua, significa que se fica muito
mais consciente da linguagem que se usa”, para concluir dizendo: “E acho que o Unico
modo como posso me expressar em inglés é abusando da lingua inglesa de tal modo
que ela diga aquilo que eu quero dizer’ (VEIT-WILD, 1999, p.213). Assim, podemos
entender que o ato de escrever em inglés, para Dambudzo Marechera, é, acima de tudo,
um ato politico, de subversivo uso da lingua estrangeira, para conquista-la e domina-la
por dentro e a partir de seu centro. Ndao ha melhor forma de se ser rebelde e
violentamente lutar por uma causa, a da libertacdo e independéncia de um povo e seu
pais.

O poema é anticonvencional e agressivo, mas ha uma razao adequada e racional
para isso. Atente-se para a primeira pergunta no poema, seu primeiro verso: “Nao ha
palavras erradas, certo?” Nao, podemos concordar, as palavras em si mesmas nao estao
ou sdo erradas, mas seu uso pode ser. Assim, o mal nao reside na palavra, mas no modo
como a usamos, e é exatamente isso o que o poema questiona. O uso que os
propagandistas da guerra, do racismo, da intolerancia religiosa e sexual é que é violento,
muito mais do que a proposital violéncia possivel da poesia de Marechera.

O préximo poema dirige suas “balas” em direcdo a outro alvo:

Servico de Domingo

Ouca! O que eu ndo sei e 0 que eu sei

Sempre se encontram no ponto de partida.

O que vocé ndo vé e 0 que vocé vé

Sdo o fantasma no cruzamento.

Do sétimo andar da meméria ouco vozes

Se elevando em tumulto do futuro andar térreo.

Vozes - sua, minha, deles, a voz de todo mundo!
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“Linchem aqueles que amealham nossos sonhos

Forrando seus bolso com dinheiro do hino do povo.” (79)

O servico de domingo a que o titulo do poema alude s6 pode ser o religioso, o culto
ou a missa, ndo importa. O tom inicial do poema parece ser o de um sermao em que a
complacéncia, a conformidade sdo nao sé ensinadas a partir do pulpito, mas esperada, ja
gue as palavras usadas parecem indicar ndo haver outra forma de existéncia e a vida ter
um destino inevitavel. Mas nao é isso, na verdade, pois se o saber e o ndo saber “se
encontram no ponto de partida”, ai ja reside o engano, que acabara por provocar o
“tumulto do futuro andar térreo”. Ora, estar “no sétimo andar da meméria” (uma alusao a
ideia de que o céu oferecido ao homem pelas religides é “a morada da sétima
felicidade”34) ndo é garantia de estabilidade, nem mesmo de felicidade e recompensa. O
gue a voz “de todo mundo” acusa é a verdade de que essa oferta de felicidade futura, no
céu divino das religides, nao passa de um engodo: se o homem merece alguma felicidade
- e merece, é claro - ela deve acontecer nesta vida do “andar térreo”, ndao num “sétimo
andar” de promessas nao garantidas. Entende-se, por isso, o pedido de linchamento
daqueles que nao sé “amealham” os sonhos de todos, mas que usam a religiao para
ganhar dinheiro, para forrar “seus bolsos com dinheiro do hino do povo”.

Para concluir, quero abordar mais um poema:

Na Cadeia o Unico Telefone E o Buraco do Lavatério: Peide e Ouviremos!

Escreva o poema nao a partir de palestras em sala de aula
Mas do guincho de rebeldia da barricada

Do mondculo brilhantemente congelado do necrotério

Do estouro de arma do dia a tocha humana gritante da noite
De dentes sangrando que informam ao subterraneo

A percepcao do fogo negro.

3 A ideia vem do livro O castelo interior ou as moradas, de Santa Teresa de Avila (1515-1582), escrito em 1577 e publicado em
1588. A “morada da sétima felicidade” seria aquela em que, livre de pecados, a alma finalmente se encontraria com Deus ¢ para
sempre a Ele se uniria. Ver “Sétimas moradas”, Capitulos de 1 a 4 in: JESUS, Santa Teresa [Santa Teresa de Avila]. O castelo
interior. Trad. Antbnio Carlos de Souza. Curitiba: VSFortes, 2016.
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Escreva o poema nao a partir da rima & razao da Inglaterra

Nem do canto de Israel que gagueja balas contra

Os palestinos

Nem (pelo amor da foda) da negritude que nos enegreceu

Escreva o poema, a cancdo, o hino, a partir do que, dentro
de vocé,

Una objetivo com armas & crie cidaddos ao invés de escravo

Ndo grite calmamente
Nés queremos ouvir, saber

E forje a couraca de que um poeta precisa contra ELES! (195)

O leitor encontra nesse poema uma “arte poética”, a exposicdo de um principio que
é estético, literario e, ao mesmo tempo, politico. Nele, o propdsito maior é o de, através
do poema, criar cidadaos, nao escravos, a0 mesmo tempo em que busca a melhor forma
para se escrever poesia. SO isso ja justificaria o poema, toda a poesia e, por extensao,
toda a obra de Dambudzo Marechera.

Mas € preciso que se leia 0 poema com cuidado. Sua primeira recusa, e ja se falou
nela algumas vezes nesse ensaio, é a de Marechera se opor ao que vem de fora, no
processo da colonizacdo, querendo que o Zimbdabue seja uma extensao da Inglaterra,
que sua literatura seja uma continuacdo da literatura inglesa. Para a voz lirica no poema,
isso passa a ser uma afirmacdo de independéncia: se alguém quer ser poeta no
Zimbabue (na Africa e em qualquer outro pais que anteriormente fora colénia inglesa ou
francesa ou portuguesa), que escreva, entdo, “ndo a partir de palestras em sala de aula”
ou “nao a partir da rima & razao da Inglaterra”, o que faz com que o ato da escrita num
pais colonizado deva ser, acima de tudo, uma recusa da colonizacdo, do que foi
ensinado em sala de aula, do que foi imposto como a melhor forma literaria -
evidentemente, entende-se, aquela que veio da metrépole, da Europa branca,
dominadora e que, por isso, sempre se sentiu superior, impondo essa visao de
superioridade ao colonizado. A poesia ou toda a literatura de um pais que quer se
libertar do processo de colonizacdo deve, primeiramente, libertar-se dessas ideias,
recusa-las e buscar as suas proprias.
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E um processo longo e doloroso, j4 muito descrito e estudado, entre tantos outros,
por exemplo, por Frantz Fannon (Os condenados da terra, Pele negra, mascaras brancas),
Homi Bhabha (O /ocal da cultura, Nacao e narracao), Gayatri Spivak (“Pode o subalterno
falar?”, Selected Subaltern Studies), Stuart Hall (“Que ‘negro’ é esse na cultura negra?”’).
Ndo entrarei na discussao dessas questdes, mencionando-as por estarem em relacao
com as ideias de Marechera sobre o problema que aparece no poema: em primeiro lugar,
como uma recusa literaria e, em segundo lugar, como uma recusa politica, representada
pelos versos “Nem do canto de Israel que gagueja balas contra/ Os palestinos”, aqui
relembrando todos os processos de colonizacao e dominacao velhos e novos que, de
uma forma ou de outra, por motivos similares ou diferentes, buscam a anulacdo e/ou
destruicao da identidade do dominado ou do mais fraco, ou a pura destruicao do
colonizado, como nos varios casos de genocidio étnico, racial ou religioso perpetrados
através da Historia.

Dai a razdo, no poema, para Marechera se insurgir contra o movimento da
Negritude, no verso “Nem (pelo amor da foda) da negritude que nos enegreceu”. De
saida, para ele, se a Negritude havia nascido fora da Africa, ndo deveria ser levada em
conta. Ele discordava das ideias da Renascenca Negra americana (ou Renascenca do
Harlem, entre 1920-30), por poetas e outros escritores negros norte-americanos, como
Langston Hughes, Claude Mackay e Richard Wright, ou com as propostas que apareceram
na revista L’Etudiant Noir (O estudante negro), publicada na Franca em 1934, de Leon
Damas, Aimé Césaire (o criador da palavra négritude) e Léopold Sédar Senghor. Para
Marechera, as ideias da Negritude35 enegreceram mais ainda os negros ao idealizar, para
agradar aos brancos e propiciar aceitabilidade por parte deles, uma ideia de negro como
um homem essencialmente religioso e cultural, para quem o sagrado é que é o real;
como um homem simbdlico e, acima de tudo, por ser o homem negro um homem do
coracdo, pois o coracao é que o define. No fundo, para Marechera, tais ideias sao
racistas, fazendo com que a Negritude nao conseguisse mais do que tornar o negro
africano um ser diferente. Por certo Dambudzo Marechera nao deseja embranquecer o
homem negro, mas em hipodtese alguma aceita a ideia de enegrecé-lo ainda mais. A
verdade, para o poeta, € que nao ha diferenca de cor da pele, pois mesmo que se leve
em conta o contraste entre o branco ou o negro, nao existem diferencas quanto ao fato
de serem todos seres humanos. Dai o racismo ser, a0 mesmo tempo, uma coisa
profundamente enraizada, mas sempre superficial, pois nunca vai além da pele, da
superficie da pele dos preconceitos e falta de razao, da imbecilidade do comportamento

% As teorias, as ideias e os ideais da Negritude ja foram exaustivamente estudados e discutidos, o leitor pode encontrar inimeras
referéncias a ela em artigos, livros ou sitios na web. N&do acho que preciso, aqui, expandir informacGes sobre ela para discutir
Marechera e a forma como ele aborda a Negritude e sua oposicdo a ela. Para quem desconhece 0 movimento da Negritude, o livro
do prof. Kabengele Munanga, Negritude — Usos e sentidos (1.ed. Sdo Paulo: Atica, 1988; v. 40, Série Principios), pode ser boa
ajuda inicial, pois contém bibliografia comentada.
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injustificavel, o mesmo que estabelece e acredita na superioridade do homem branco e
seu poder de transformar homens negros e livres em escravos, em seres inferiores.

Para Marechera, a poesia deve, precisa ajudar a tornar os homens livres (esse é o
unico aspecto da Negritude com a qual concordaria Marechera, o da descolonizacdo da
Africa), sejam eles brancos ou negros. Se a poesia for incapaz disso, ndo tem razdes para
ser escrita e existir. Se a poesia assim nao o fizer, ela jamais podera ouvir o grito dos
que sofrem, menos ainda forjar “a couraca de que um poeta precisa contra ELES!” Eles,
evidentemente, sdo ndao necessariamente apenas os brancos, mas todos os que, ao
menos uma vez na vida, impuseram quaisquer tipos de sofrimento, preconceitos e 6dios
a outros seres humanos, brancos, negros, vermelhos ou amarelos, nao importa a cor.

Robert Muponde, professor, ensaista e critico do Zimbabue, numa entrevista
concedida em 2004, afirmou que “a violéncia esta na memoria e a memoria esta na
violéncia” e que, por isso, “atos de escrita sdo em si mesmos atos de meméria”, e que,
“por extensdo, atos de memoria sdao atos de violéncia”, ja que, “muito constantemente, a
violéncia tem sido considerada como ‘liberadora’, como um meio de se reconectar com a
historia e recuperar identidade e dignidade” 36.

Entendo estar aqui uma chave central para a apreciacdo da poesia de Dambudzo
Marechera, pois é através da rebeldia e violéncia que sua poesia recupera “identidade e
dignidade” para o homem negro do Zimbabue e, por que ndo, de toda a Africa pds-
colonial. Como ainda afirma Muponde, Marechera “combate com essa memoria e
violéncia através de meios que sdo novos e perspicazes”, ja que, “a fim de domar a
memoria, Marechera a golpeia, mutila, deforma e remodela, recusando-se a ser
dominado por sua forca centripeta, que suga como areia movedica”. Para Muponde,
Marechera “desmembra a memoria a fim de negar sua linearidade, particularidade e
exclusividade - que é fonte de sua hegemonia nacionalista”. Para o critico, a “violéncia
autoral de Marechera se manifesta tanto na representacdo de um contra-discurso a
memoaria construida e perpetuada da nacao e do estado como na forma de sua escrita”,
para concluir que Marechera parece “escrever para fora” (ou para longe) do centro, a fim
de ndo voltar a qualquer centro ou a qualquer destino”.

Creio que aqui se fecha o circulo, neste ensaio, dessa abordagem introdutoéria a poesia
de Dambudzo Marechera e sua apresentacdo a leitores de lingua portuguesa: através da
rebeldia e da violéncia, de sua consideracdo da histéria como “uma condicdo psicoldgica”

% “Land as the Text of Zimbabwean History”. Nordiska Afrikainstitutet. Em:
<http://www.nai.uu.se/research/finalized_projects/cultural_images_in_and_of/zimbabwe/literature/muponde/>. Acesso em 28 dez.
2013; todas as citacGes de Muponde veem desta entrevista.
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(névrose ou nervous conditiom”) a que o homem dominado pelo colonizador se
encontra. Se ela s6 lhe fornece “imagens irresolvidas e provisorias”, sera através da
rebeldia e da violéncia da subversdo desrespeitosa da lingua e da linguagem do
colonizador e dominador, assim como de suas regras de conduta social, politica e racial,
gue ela podera, através da memoria, fazer aflorar, assim propiciando, a identidade e a
dignidade do homem negro zimbabuense livre e independente.
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Apéndice

Alguns dos poemas no original em inglés:
Identify the Identity Parade

I am the luggage no one will claim;
The out-of-place turd all deny
Responsibility;

The incredulous sneer all tuck away
beneath bland smiles;

The loud fart all silently agree never

happened;
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The sheer bad breath you politely confront
with mouthwashed platitudes: “After all, it’s
POETRY.”
| am the rat every cat secretly admires;
The cat every dog secretly fears;

The pervert every honest citizen surprises
in his own mirror: POET. (199)

The Footnote to Hamlet

Now or never is here again. Must |

Look in the face the moon’s other side?

The moment demands decision. My whole

History is unequal to it - Let me be!

| read all day, walk all night. | have

No end but this; no resources but books.

Thus again | dawdle and dither. Perhaps
Th’impatient problem will lose heart at my

Expert vacillation. (60)

Dead Guerillas Displayed to School Children

The black-beaten body
On pedestal for sale and study;
The child in wonder gapes

At mother and her whoring shapes.

The black-bruised father
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On cruel display as guerrilla;
The child in terror watches

Father bullet-riddled against all touch.

All around the police grinning
The army smacking their sides in delight;
The child in wonder without thinking
Knows the target his trigger finger will fight. (70)

It does not matter which path you take

It does not matter which path you take

Your destination will find you in the end

Does it matter who you choose to love?

Love is love’s own choice, you the instrument

To another Life that will ask what the path

Who loved one - another instrument

To another Life...

Teasing the amorous bed into morning shape
Brushing out her saliva with Colgate toothpaste
Flushing the toilet
And like a morose gazelle leaping awkwardly

To avoid the dangerous morning traffic. (160)

There’s a Dissident in the Election Soup!

| have no ear for slogans

You may as well shut up your arse
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| run when it’s | LOVE YOU time
Don’t say it I'll stick around
| run when it’s A LUTA time
| run when it’s FORWARD time
Don’t say it we’ll fuck the whole night
The moon won’t come down
At first awkwardly, excruciatingly embarrassing

But with Venus ascending, a shout and leap of joy

When the sheets are at last silent
Don’t ask “What are you thinking?”
Don’t ask “Was it good?”

Don’ feel bad because I’'m smoking
They ask and feel bad who are insecure
Who say after the act “Tell me a story”
And you may as well know
Don’t talk of “MARRIAGE” if this reconciliation
is to last. (183)

Pledging my Soul

When | was a boy
| climbed onto your breasts
smooth and round
| trailed my body
from the small of your back
to your yielding neck
the cup of your breasts
was my pillow
the rivers of your tears
drowned me down in your depths

and the smooth plain of your flat belly
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yield to mine
| was yours

and you were mine

Now a man
in exile from the warmth of your arms
and the milk of your teeth

the breath of your secret whispers in my ears

shall | not stride back to you with haste

rout all my enemies and bind the wicked husbandmen

Shall | not kneel to kiss the grains of your sand
to rise naked before you - a bowl of incense?

and the smoke of my nakedness shall be

and offering to you

pledging my soul. (6)

Did You Ask What’s Wrong with War?

There are no wrong words, right?
The are no wrong trees, right?
There are no wrong sand, right?
I’ve slept the world in frilly
underwear.

Dreamt | buggered all the little boys
who are future leaders
Fucked all the funny little girls made of
thatch and ghandy
My anarchist arse has shat on society
And LOOK millions of open flies

are homing in on your wide-open lips. (185)
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Sunday Service

Listen! What | do not know and what | do know
Always meet at the departure point.
What you do not see and what you see
Are the phantom at the crossroad.

From the seventh floor of memory | hear voices
Rising in turmoil from the future ground floor.

Voices - yours, mine, theirs, everyone’s voice!

“Lynch those who hoard our dream

Lining their pockets with coins from the povo’s hymn.” (79)

In Jail the Only Telephone Is the Washingbasin Role: Blow and We’ll Hear!

Write the poem not from classroom lectures
But from the barricade’s shrinking defiance
From the mortuary’s brightly frozen monocle
From the day’s gunburst to night’s screaming human torch
From bleeding teeth that informed to underground

Perception of black fire

Write the poem not from the rhyme & reason of England
Nor the Israeli chant that stutters bullets against
Palestinians
Nor (for fuck’s sake) from the negritude that negroed us
Write the poem, the song, the anthem, from what within
you

Fused goals with guns & created citizens instead of slave

Do not scream quietly
We want to hear, to know

And forge the breastplate a poet needs against THEM! (195)
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Resumo

Neste ensaio, procuraremos
mostrar o poeta portugués Ruy
Belo (1933-1978) como leitor do
poeta brasileiro Joao Cabral de
Melo Neto (1920-1999), evocando
uma relacdo de alteridade que
permite confrontar a obra poética e
ensaistica dos dois escritores.
Queremos melhor compreender de
que forma ecos da poesia cabralina
se encontram na poesia beliana,
buscando perceber como
determinados poemas de Ruy Belo
partilham de certas técnicas,
planos  estilisticos e nucleos
simbdlicos que reconhecemos na
artesania de Joao Cabral. Esse
embate do autor com a voz poética
do Outro, ao Ilongo do seu
processo criativo, acaba, afinal, por
nos ajudar a compreender a
propria visdo que cada um tem
sobre a poesia.

Palavras-chave: Ruy Belo. Joao
Cabral de Melo Neto. Poesia. Leitor.
Processo criativo.

Abstract

In this paper, we will try to portray
the Portuguese poet Ruy Belo
(1933-1978) as a reader of the
Brazilian poet Jodo Cabral de Melo
Neto (1920-1999), evoking a
relationship of alterity that allows
us to confront the poetic and critical
works of the two writers. We want
to understand better how the
echoes of Jodo Cabral’s poetry are
in the poetry of the Portuguese
author, trying to understand how
certain poems of Ruy Belo share
compositive  techniques,  stylistic
plans and symbolic cores that we
recognize in the Jodo Cabral’s
poetry. This struggle of the author
with the poetic voice of the Other,
throughout his creative process,
helps us to understand the vision
that each of them has about poetry.

Keywords: Ruy Belo. Jodo Cabral
de Melo Neto. Poetry. Reader.
Creative process.



Manaira Aires Athayde | Entre o canto do galo e a cancao

I
Em uma carta, que ficou provavelmente apenas em rascunho, Ruy Belo comenta
com um editor as possibilidades de publicacdo de um novo livro. Pelas referéncias,
julgamos se tratar de Homem de Palavra/s], uma vez que a carta aparenta ter sido escrita
entre finais de 1968 e inicio de 1969. Nela, um trecho rasurado chama a atencao:

A nossa tradicdo temos de ir busca-la ao modernismo. E os poetas

modernos sdo poucos. Cite;—além—de—Pessoa—alguns—Manuel

Como se vé, se a rasura tinha por intencdao esconder o que havia sido enunciado,
acaba, na verdade, por evidencia-lo. Além disso, neste caso, “ndo citar’ §,
evidentemente, citar - e com énfase. De modo que nos parece oportuno fazer um
exercicio de confronto entre a obra poética e o pensamento sobre poesia de Ruy Belo e a
obra poética e ensaistica daquele “contra-revolucionario” que o poeta portugués “admira
muito”39. Como essa tensdo ganha forma quando colocamos ambos os autores em
didlogo? De que maneira a poesia e o ensaio cabralinos foram lidos por Ruy Belo e se
reverberam em sua visdo poética? Talvez possamos mesmo comecar a pensar nessa
tensdao manifestada em “o contra-revolucionario que admiro muito”, que “cito mas nao
cito”, a partir da ideia de que

38 Essa carta se encontra publicada, com uma «Nota Explicativa» de Pedro Serra, na revista /nimigo Rumor
(n. 15, 2003, pp. 10-23), na edicdo em que consta o dossié dedicado a Ruy Belo, organizado por Carlito
Azevedo e Osvaldo Manuel Silvestre.

39 Ruy Belo e Jodo Cabral de Melo Neto se conheceram na homenagem feita a Jodo Cabral, em Castelo
Branco, nos dias 8 e 9 de fevereiro de 1968, por ocasido do 22° aniversario do Jornal do Fundédo. Ruy Belo
e Arnaldo Saraiva foram os responsaveis pela leitura dos poemas durante a confraternizacdo. Os
exemplares de Ruy Belo de Terceira Feira e A Educacdo Pela Pedra possuem as seguintes dedicatorias,
respectivamente: (1) “A Ruy Belo, lembranca desta viagem a Povo da Beira, que para mim é uma espécie de
peregrinacdo. // Jodo Cabral de Melo Neto // Funddo, 1968”; (2) A Educacdo pela Pedra. “Ao Ruy Belo,

homenagem muito cordial do confrade, // Jodo Cabral de Melo Neto // Funddo, 1968".
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O poeta-engenheiro pode afinal se converter nao apenas em porta-
voz de uma heranca modernista sempre desafiadora e, ao mesmo
tempo, sempre superada e por superar, mas também em uma
literatura de mdultiplas dimensdes, que ora carreia para si certas
ressonancias populares ou tradicionais, ora satisfaz as expectativas
de uma vanguarda que jamais se cansou de perseguir o novo, mesmo
quando essa perseguicdo, apds meio século de desgaste, pareceria
esgotada (SUTTANA, 2005, p. 262; italico meu).

Ao lermos o ensaismo de Ruy Belo, buscando compreender a sua visdo critica
sobre poesia, diriamos que o Joao Cabral que ele admira é aquele que se tornou porta-
voz de uma heranca modernista sempre desafiadora e, ao mesmo tempo, sempre
superada e por superar. No entanto, o “Joao Cabral contra-revolucionario”, numa
perspectiva beliana, tem a ver decerto com o fato de se tratar de um poeta que também
satisfez as expectativas de uma vanguarda que jamais cansou de perseguir o novo,
propiciando inclusive o surgimento do concretismo#0. Ao observarmos a biblioteca de
Ruy Belo, vemos que as suas leituras de eleicao se afastam tanto do concretismo quanto
de certos discursos privilegiados pela estética de ruptura modernista, que marcaram a
entao chegada do novo pelo novo ou do make it new no Brasil. Para um poeta tao
assumidamente proximo do pensamento critico eliotiano, se considerarmos esse cenario
literario modernista, marcado pela valorizacdao da novidade, Ruy Belo vai “buscar a sua
tradicao” precisamente naqueles autores que de alguma forma sustentam a permanéncia
sintomatica de um discurso da tradicao. Por isso, sabendo que “a caminhada de Joado
Cabral de Melo Neto implica de avancos e recuos, defesa de um heroismo que /nova
sempre, [...] mas que imerge num determinado setor da tradicao” (SUTTANA, 2005, p.
242), parece produtivo criar, neste primeiro momento, um didlogo entre determinadas
posturas criticas defendidas nos livros de ensaio Poesia e Composicdo (1952) e Na Senda
da Poesia (1969).

Comecemos, entdo, por pensar a prdxis poética na modernidade a partir do
problema da espontaneidade. Em Poesia e Composicdo - A inspiracdo e o trabalho de
arte, Joao Cabral ira dizer que ha duas linhas possiveis de se “conceber modernamente
um poema”. Para ele, “o dominio técnico tende a reduzir o que na espontaneidade parece
dominio do misterioso e a destruir o caracter de coisa ocasional com que surgem aos
poetas certos temas ou certas associacoes de palavras” (MELO NETO, 2003, p. 09). Desse

40 Para Ruy Belo, “os concretistas, que fizeram a sua época, esgotaram-se em experiéncias que em si
mesmas se compraziam, [...] esqueceram-se afinal da palavra que, mesmo desintegrada, mesmo
pulverizada, explorada nas suas formas minimas, ndo deixa de ter caracteristicas especificas” (BELO, 2002,

pp. 317 e 318).
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modo, 0s poetas da composicdo, para 0s quais a preocupacao formal é uma condicao de
existéncia, seriam capazes de “provocar no leitor um efeito previsto e perfeitamente
controlado pelo criador”. Noutro sentido, entretanto, estariam os poetas espontaneos,
com ascendéncia no romantismo, nos quais “o trabalho de organizar as impressdes
prejudicaria a autenticidade de sua poesia” (MELO NETO, 2003, p. 14), uma vez que o
poema tenderia a se tornar um depoimento por ndao conseguir se desvencilhar de uma
experiéncia direta. “O autor é tudo para os poetas espontaneos”’, sentencia o poeta
pernambucano, assinalando também que

[...] o tom [na poesia espontinea] é essencial. E através do tom, de
suas qualidades musicais, e nao qualidades intelectuais ou plasticas,
que ela tenta reproduzir o estado de espirito em que foi criada.
Muitas vezes, mais do que pelas palavras, é pela entonacao que o
autor penetra em sua atmosfera. E uma poesia que se 1& mais com a
distracdao do que com a atencdao, em que o leitor mais desliza sobre
as palavras do que as absorve. Vagamente, para captar, das palavras,
a musica. E uma poesia para ser lida mais do que para ser relida
(MELO NETO, 2003, p. 15).

Jodo Cabral repetiu varias e varias vezes que nado tinha qualquer apreco ou gosto
pela musica, e que por isso nunca foi de seu interesse estratégias ritmicas e métricas que
tornassem o0s seus versos mais fluentes ou musicais, pelo que seriam assim
“assonantados”. O poeta repetira ao longo de toda a vida que o que lhe importa “é que o
leitor nao leia como quem canta, ndao deslize” (MELO NETO, 2014, p. 68). Em varios
momentos afirma que a poesia espontanea, aquela poesia preocupada com o tom,
“embala” o leitor e dificulta que se possa prestar atencdo ao poema: “se vVOCé usa um
estilo que obriga o leitor a sobressaltos, esse leitor nao se distrai” (MELO NETO, 2014, p.
68). A poesia espontanea daria origem, assim, a uma poesia melddica, enquanto a poesia
plastica (e Jodo Cabral nunca escondeu o seu fascinio pelas artes plasticas, sobretudo
pela pintura construtivista) seria o resultado alcancado pela poesia da composicao, que
se encontraria muito mais preocupada com o espaco do que com o tempo. Como ja
indicava Benedito Nunes,

Considerando-se um racionalista total, que escreve “de fora para
dentro”, com extrema dificuldade e sob a visdao angustiante da folha
em branco a preencher, embora o seu procedimento seja o de um
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artesao e a sua atitude a de um burocrata, Jodao Cabral define-se
como um visual - o Augentier goethiano - que prefere a pintura a
musica (NUNES, 1971, p. 17).

Por outro lado, se pensarmos a partir da éptica ensaistica de Ruy Belo, diriamos
gue os pressupostos criticos cabralinos reproduzem o que o poeta portugués verifica
como uma visdo latente desde o romantismo. Assim, o conceito de poeta espontaneo,
ainda que aos olhos criticos de um autor como Jodo Cabral, sobreviveria nas esferas de
sentido orientadas pelos proprios poetas romanticos, para os quais a criacao literaria
estava subordinada ao nao premeditado, ao desartificioso, ao instintivo. O poeta
pernambucano, ao caracterizar naqueles moldes a postura estética de “saturacao
subjetiva”, estaria, na verdade, a reforcar o pensamento de indole romantica. Neste viés,
embora entendesse que o estudo é uma condicao da criacdao literaria e criticasse a
resisténcia ao método e a técnica, ainda assim ndo teria considerado, em sua analise,
que o poeta espontaneo pudesse ser aquele cuja espontaneidade é o produto de uma
reflexao profunda. Para Ruy Belo, s6 se consegue ser espontaneo através de uma longa
educacdo, “e educar é tirar progressivamente a espontaneidade” (BELO, 2002, p. 106).
Quer dizer, o poeta espontaneo é aquele capaz de construir com maior rigor essa sua
espontaneidade, e por mais proximo que esteja da tradicido romantica ou por maior que
sejam as suas “pequenas digressdes sentimentais”, ja ndo consegue se entender como “o
senhor da inspiracao” (BELO, 2009, p. 782; BELO, 2002, p. 108).

Além disso, Ruy Belo considera que todo poeta moderno é “poeta do génio”,
entendendo que, se no romantismo a ideia de inspiracdo subjugou o génio, na poesia
moderna o poeta tera “exercitado devidamente a sua capacidade de composicdo, [para]
que tudo se articule, se mantenha, se ligue coerentemente” (BELO, 2002, p. 107). E por
isso que o autor defende que mesmo Mall-armé pode ser considerado um poeta
espontaneo, tendo em vista que a espontaneidade a todo poeta custa tempo e esforco.
Alids, quanto mais de jato um poema tenha sido escrito, mais anos de vida custou ao
poeta, e “para esse aparente acto criador [a escrita em jato], ndao terao porventura
contribuido a neurose, a educacao, os lapsos da memoria, a preparacao linguistica do
poeta?” (BELO, 2002, p. 107). Desse modo, o entendimento critico de Ruy Belo de que,
para qualquer poeta moderno, o “trabalho de limar, emendar, corrigir, até conquistar a
naturalidade, se possivel a simplicidade, € uma conquista e ndo um dado gratuito dos
deuses” (BELO, 2009, p. 247) afasta-se da perspectiva de Jodo Cabral de Melo Neto, para
quem é irrefutavel a ideia de que, na composicao literaria, “uma solucao é obtida
espontaneamente, como presente dos deuses, e a outra é obtida apdés uma elaboracao
demorada, como conquista dos homens” (MELO NETO, 2003, p. 08). Para Ruy Belo,
portanto, toda poesia de inspiracdo seria, também, uma poesia de composicao.
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Il

Como se sabe, o que Joao Cabral de Melo Neto designa por “poesia objetiva” -
amplamente arquitetada, conforme ele préprio caracteriza a sua obra - tenta afastar o
sujeito poético do centro da discursividade. O sujeito poético nao se confunde com
aquele que escreve o poema: o0 sujeito poético € concebido como objeto, e todos os
objetos recebem o mesmo tratamento enquanto elementos aplainados num terreno
pleno em construcao. Estamos a falar de uma “poesia de reificacao alegérica” (DE MAN,
1999, p. 196), na qual a intuicdo é transformada em revelacdo e que surpreende por
conseguir uma irrepresentabilidade do que é declaradamente exibido: “a légica das
relacbes que existem entre os diversos objectos no poema ja ndo se baseia na légica da
natureza ou da representacao, mas numa ldégica puramente intelectual ou alegérica
decretada e sustentada pelo poeta ao arrepio completo de todos os acontecimentos
naturais” (DE MAN, 1999, p. 196). Enquanto na alegoria tradicional a funcao da imagem
concreta era a de realcar nitidamente o significado, naquela concepcdao o retorno ao
objeto esta longe de aumentar o nosso sentido da realidade ou de uma linguagem que
representa adequadamente o objeto. Como a unidade atingida pelo objeto ja ndo pode
mais ser representada, é precisamente essa “constelacao irreal’” que se quer enquanto
produto da atividade poética.

Assim, se parte significativa de uma certa modernidade em Joao Cabral requer a
impessoalidade de uma diccao alegérica, ndo-representacional e liberta de um sujeito, o
que se observa é que os aspectos tematicos e as associacoes imagéticas passam a nao
ter como finalidade a significacdo. De modo que essa “estética do estranhamento” esta
baseada na ideia de “dificuldade” como um elemento fundante do discurso poético, em
gue “a obra se relé e se comenta a si mesma, convertendo os seus proprios dados em
objetos de significacao” (SUTTANA, 2005, p. 132). O texto que surge na tdo recursiva
“pagina branca” de Jodo Cabral possui um sentido que sé no proprio poema é que pode
ser estruturado, o que é o mesmo que dizer que, “dentro do poema, o espaco ndao é um
universo representado porque antes representa, porque se transforma em processo de
significacao”, nas palavras de Rosa Maria Martelo (1988, p. 60). Os objetos sao
submetidos, portanto, a um processo de tematizacdo, no qual a escrita vai se perfazendo
na propria reflexdo sobre a linguagem, que se quer operante a partir de uma objetiva
construtivista. E é ja nesse gesto de tematizar que os objetos se tornam “amostras do
mundo” (cf. MARTELO, 2000), compreendidos como uma manifestacio do mundo
revelada enquanto “coisa” pelas maos do poeta. Em sintese, é este o poeta que
“transforma em textura discursiva o mundo que a sua poesia simultaneamente tematiza,
fazendo-a funcionar como amostra dele” (MARTELO, 2000, p. 246).
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O que nos leva a pensar, por exemplo, em um poema como «Cancao do cavador»,
gue talvez seja o poema de Ruy Belo que mais se aproxima desse universo perceptivo
cabralino. Em tal composicdo, ndo ha a reiteracao do sujeito poético que sofre com as
injusticas do mundo, ou mesmo anotacdes subjetivas na denuncia de uma sociedade
desumana. O cavador (na linguagem popular, cavador é o trabalhador de enxada, o que
trabalha na lida) e a sua dor, a terra e a enxada sao planificados a um mesmo nivel no
poema - a mesma terra que o trabalhador rural cava é aquela que recebera “o seu corpo
velho” -, o que resulta de uma atitude analitica do poeta, naquele mesmo sentido de
objetificacdo do poema concebido por Jodo Cabral. Alidas, se ndo se trata de um recurso
de forma alguma preponderante na poesia beliana, é curioso que se encontre em um
livro torrencial como 7oda a Terra: é o Unico poema desta obra em que se suspende a
torrencialidade a favor de uma organizacao em quadras, que é a estrofacao largamente
predominante na poesia de Jodo Cabral e também na literatura popular (as chamadas
guadras populares).

Podemos apontar, em «Cancdo do cavador», aspectos que também encontramos
no longo poema cabralino Morte e Vida Severina, inclusive a aproximacao a lirica
popular. Aqueles dois poemas tematizam a historia de um cavador que deixa “a terra e a
enxada” em busca de outro lugar que pudesse propiciar melhores condicdes de vida. O
cavador criado por Ruy Belo, tal como o Severino de Jodao Cabral, parece cumprir todo o
ciclo de uma vida e de uma morte severinas. Se tanto um como outro chegaram a ansiar
por tempos melhores na “cidade grande” (no poema de Jodo Cabral) ou no “exterior” (no
poema de Ruy Belo), diriamos que rapidamente se tornaram apenas mais um Fabiano,
assim como na obra de Graciliano Ramos, com o fim sem saida que enfrentam os seus
retirantes. Afinal, se “Nao ha cavador s6 do exterior”, como repete varias vezes Ruy Belo,
é porque o cavador continuara sempre a ser, esteja onde estiver, filho da terra que o
rejeitou. O fim do cavador emigrante, no poema beliano, nao sera muito diferente
daquele reservado a Severino.

Vejamos: se na poesia cabralina a “fome, sede, privacdo” (MELO NETO, 1997, p.
152) ndao sao suplantadas, se persiste toda a pauperizacao de um Nordeste sofrido,
todavia esse Nordeste é submetido aquele processo de tematizacdo que nos interessa
aqui observar, a partir de reflexdes de indole metapoética.

Enxergo daqui a planura

que é a vida do ~homem de oficio,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipicios.

Nao o vejo dentro dos mangues,

vejo-o0 dentro de uma fabrica:
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se esta negro nao é lama,
€ graxa de sua mdquina,
coisa mais limpa que a lama

[...]

- Sua formosura

deixai-me que cante:

€ um menino guenzo

como todos os desses mangues,
mas a mdquina de homem

Jjd bate nele, incessante.

(MELO NETO, 1997, pp. 177 e 178; italico meu)

Essa “maquina de homem” pode sugerir o jogo duplo que ha na metalinguagem
desenvolvida por Jodo Cabral: o poeta é encarado, no seu gesto lapidar, como “homem
de oficio”, que explora incessantemente a manufatura poética em composicées que, tal
como Morte e Vida Severina, expdem o percurso do poeta pela escrita; mas, a0 mesmo
tempo, é também “homem de oficio”, que vive “aquela vida que é menos / vivida que
defendida” (MELO NETO, 1997, p. 153). O homem em sua condicdo severina, condicao
severa e ardua de subsisténcia, revelada com uma certa assepsia que nao encontramos
em poetas como Ruy Belo ou Drummond. A componente social na poesia cabralina nao
parece resultar de uma sintese entre busca estética e poesia comprometida, entre poder
de intervencdo de novas técnicas expressivas e poesia social. A notavel coeréncia na obra
de Jodao Cabral existe, em grande parte, porque “até na poesia social dele, a gente sente
gue a sua preocupacao principal é a construcdao” (CANDIDO apud VASCONCELOS, 2009,
p. 153). Ou ainda, como diz Benedito Nunes (1971, p. 40), o que ha é uma “completa
exteriorizacdo do sonho, que perde a sua conotacao onirica para transformar-se num
sonho de construcao”.

1]

Numa obra poética que em grande parte prima pela imagem sobre a mensagem,
pelo plastico sobre o discursivo, o poeta, ao “fazer poesia com coisas”, constrdi imagens
qgue ganham relacdes inusitadas, nas quais “as ‘coisas’ podem funcionar como simbolos
(mas no conceito goodmaniano de estarem porn’, enquanto “partes de um todo que
referem por exemplificacdao” (MARTELO, 2000, p. 251). A poesia de Ruy Belo, no entanto,
diriamos que estd muito mais proxima do sentido do mundo de que fala Baudelaire a
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partir da “floresta de simbolos”, e a descoberta do seu sentido oculto. Nesta “alegoria
mistica” (cf. RAYMOND, 1997, p. 19), segundo a qual as coisas sdo sempre apenas uma
parte do que significam, a natureza exterior ndo é uma realidade que existe por si
mesma e para si mesma. A criacao deve ser encarada como um conjunto de figuras a se
decifrar, permitindo que o poeta se movimente na esfera espiritual do universo visivel:
“todo o universo visivel ndao é sendo um depdsito de imagens e de signos aos quais a
imaginacao conferira um lugar e um valor relativos; € uma espécie de alimento que a
imaginacdo deve digerir e transformar”, afirma Baudelaire (apud RAYMOND, 1997, p. 19).
A obra cabralina, portanto, afasta-se dessa matriz baudelairiana ao propor uma “Optica
da imanéncia”, idealmente mais préxima de Mallarmé, numa via que “conduz a
apresentacao do mundo como um texto que se deixa ler, sem nada guardar da atitude
simbolista para além da possibilidade de essa leitura se fazer” (MARTELO, 2000, p. 251).

Nesse sentido, tomemos em atencdo um poema como «Tecendo a manha», de A
Educacdo pela Pedra, um dos mais representativos poemas da artesania poética ou do
fazer metalinguistico de Joao Cabral.

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

gue com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(@ manha) que plana livre de armacao.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balao.

(MELO NETO, 1997, p. 15)
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Com efeito, sabendo que certos planos sintagmaticos de «Tecendo a manha»
também se encontram no poema «Os galos», de Transporte no Tempo, observamos que
em tal composicdo de Ruy Belo o investimento metalinguistico ndo esta no poema, como
se quer antes de mais no poema cabralino, mas no sujeito poético, enquanto aquele “que
tem na garganta a musica dificil / que precede o abrir do novo dia” e esta submetido ao
“ritual restrito da destruicao” (BELO, 2009, p. 447), ao fazer da sua ars poetica a sua ars
vivendi. Ao invés da desmontagem continua do poético, afinal, o que ha é o registro de
uma certa /nevitabilidade da vida, em um poema que nao deixa de evocar a cotidianidade
dos dias que passam. Em suma, enquanto em «Tecendo a manha» o artesanato poético
se revela na disposicao sintatica apoiada em mecanismos variados de coesdao e
remontagem de estruturas, residindo aqui o carater ciclico explorado por Jodao Cabral4t,
no poema de Ruy Belo, entretanto, a prépria condicao do poeta é o tecido para o poema.

Jd os galos tilintam na manhad

numa multipla voz aonde vibra a voz de dedos em cristais
mais que dedais de dedos na mais fina porcelana

Jd os galos tilintam na manha

ha ja pao mole e lombo assado nas primeiras lojas

se voltamos dos touros e sentimos fome

€ mais que o pao nos sabe o pao quebrar nos dentes

em vendas novas era ainda vivo o carlos

vivo agora na voz que a madrugada envia

as dunas deste dia mais que o tempo se escondia nos revela
talvez timidamente mas decerto sabiamente

Jd os galos a beira do mais puro amanhecer

que touca o céu da mais fina das fimbrias

pouco antes de acender os maximos o sol

esse infractor do cédigo da estrada que nem mesuro em cima
de nés procede a mutacao da luz

Jjd os galos que sdo o simbolo da voz

que abre e logo quebra numa abodbada de anfora

moem o0s nds da voz na fimbria da manha

41 Ruy Belo parece detectar esse movimento ciclico na obra de Jodo Cabral, enquanto forma de série, ao
escrever: “Outra série: conta o mesmo de antes de outra maneira. Jodo Cabral”’, conforme registra na
marginalia do poema «Meméria», no exemplar de S6 (11% edicdo, Ed. Tavares Martins, Porto, 1959), de

Antonio Nobre, que encontramos em sua biblioteca.
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A esta hora de equilibrio luminar

os galos sao os rigidos e estritos observantes
do ritual restrito da destruicao

quando de crista erguida uns aos outros passam
a vida unica vitima afinal a imolar

S6 quando se consome a vida se mantém

e sei agora como o sabem bem

esses tenores sapientes saborosos exigentes
gue tém na garganta a musica dificil

que precede o abrir do novo dia

Madrugai galos madrigais de madrugadas

O galos 6 manhi 6 vida 6 nada

(BELO, 2009, p. 447; italico meu)

Como se nota, o poema esta estruturado a partir da repeticio, numa espécie de
“anafora espacada” que, como reconhece Ruy Belo (1984, p. 164), é um importante
principio de organizacao do poema, uma das principais “unidades de sentido” que afeta
o ritmo para que se torne sincopado, marcado por um periodo de comeco e recomeco. A
repeticio pode ser associada ao proprio movimento ciclico da vida, que entao o galo
representa, com o seu canto repetitivo, diario e premonitério em relacdo a manha, em se
tratando de um simbolo solar ligado a revelacdo e a ressurreicdao, na cultura crista (assim
como o cordeiro e a aguia, o galo é também um emblema de Cristo). De modo que, em
«Os galos», a insercao gradual desse carater ciclico da vida se da como “assunto” do
poema, na medida em que o poeta evoca varios fragmentos do proprio cotidiano para
construir a imagem dos galos como “simbolo da voz”. Como se sabe, a “voz”, na poesia
beliana, esta relacionada com a nocao de “darmos a palavra aos que ndao tém voz / pois
ao siléncio os tém submetidos”, ou de “devolvermos a voz ao povo emudecido / pela
ignorancia forma extrema e eleita de opressao” (BELO, 2009, p. 398 e 439), conforme
lemos ainda em outros dois poemas daquele mesmo livro, no qual tal ideia é insistente.
O tecer coletivo, dessa forma, acaba sendo um esforco individual, manifestado no grito
ou no tilintar que tenta despertar um e outro galo: o uso do verbo t//intar, geralmente
associado aos sinos, e do substantivo grito em vez de canto sugerem a nocao de alerta,
que de uma forma ou de outra, no entanto, coincide com o gesto daqueles que “moem
0os nos da voz” (Ruy Belo), “para que a manha, desde uma teia ténue, / se va tecendo”
(Jodo Cabral).

No desfecho de «Tecendo a manha», a esperanca se encerra e se renova, pois ha
uma abertura para a luz, que mesmo “luz baldao”, luz que voa para longe, existe
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enquanto fissura que permite que a manha sempre rompa e propicie um novo dia. Se
observarmos os versos em torno do sintagma so/, que surge em ambos os poemas,
veremos que, no poema de Ruy Belo, o sol é um “infractor’”, e mesmo assim nao
consegue “proceder a mutacdao da luz”. “O abrir do novo dia”, portanto, ndo implica
“mutacdo” e nao existe sendo como uma “mdusica dificil’. Em «Tecendo a Manha»,
contudo, os gritos dos galos sdao “fios de sol”, que se entre/lacam uns aos outros para
construir aquela “teia ténue”, podendo vir a se tornar “toldo para todos”, com os galos
unidos na composicao solidaria e gradativa da manha. Os galos nao fazem alusdo a um
cenario especifico; o que o poema evoca é a possibilidade de os “galos” anonimos do
mundo, unindo os seus gritos, conseguirem erguer uma tenda para todos, onde todos
entrem, apontando decerto para uma possivel comunhdao humana, o que no canto
solitario de «Os galos» ndo chega a ocorrer.

Afinal, nesta composicao de Ruy Belo, os galos sao os poetas, mas também os
galos sdao toda a gente, e por isso 0 sujeito poético se sente tdo impotente como
qualquer outro na multidao - recordemos aqui a licio baudelairiana de um poeta que é,
ao mesmo tempo, ele mesmo e um outro. Alias, é o aprofundamento desta nocao que
vemos no poema «O urogalo», também de Transporte no Tempo. Se “os galos”, como
indica a prépria formacado plural, nao deixam de fazer referéncia ao coletivo, “o urogalo”
representa a ave rara, que vive “solitaria e livre”, “solitaria e triste”. Eis aqui aquele que
“‘morre se nao canta”, tal como o poeta, que “guando canta leva a cabeca erguida / e
apenas o perigo da sentido a vida” (BELO, 2009, p. 469). O poema, com as suas
dimensdes metafdricas, denuncia uma sociedade na qual o poeta se sente censurado e
vé 0 seu canto ameacado, e ao transformar o seu grito de soliddao em canto, evidencia
aquela soliddo coletiva, em que cada um canta, na multiddo, a sua propria solidao - o
canto do poeta se torna, assim, tao solitario quanto os individuos numa cidade.

Apesar de o nucleo simbdlico de «O urogalo» se encontrar mais afastado de
«Tecendo a manha» do que o de «Os galos», o seu desfecho, no entanto, bem como o do
poema de Jodao Cabral, parece trazer algum laivo de esperanca de que o poeta consiga a
todos dar voz: “e que o seu coracao seja capaz da solidao / e que levante o canto em
liberdade / e que ao cantar a soliddo seja cidade” (BELO, 2009, p. 470). Para Ruy Belo (cf.
1984, p. 156), o poeta, “perante as coisas a cantar, € sempre um primitivo”, uma vez que
o canto desperta o que de mais primevo possa existir na natureza humana.

Essa recursiva ideia de “canto” ou de “cancdo”, notavel em Transporte no Tempo,
emerge ainda em outro poema daquele livro, «Espaco para a cancdo». Logo no inicio,
versos apoiados pela repeticio em polissindeto - como também ocorre no verso final de
«Os galos» - recordam nucleos sintagmaticos (aguas/pedras, galos/manha,
alegria/agreste) frequentes na poesia cabralina: “6 limpidez das aguas sobre as pedras /
6 inumeros galos da manha / 6 tempestade agreste de alegria” (BELO, 2009, p. 385). Ao
longo de toda a composicdo, o poeta “anuncia a definitiva solidao”, com a chegada do
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outono, época de recolhimento, passada a extasia do verao, e conclui: “Eu te saudo
outono punitivo / sinal desse siléncio que me nao permite / desistir de cantar enquanto
vivo” (BELO, 2009, p. 385). O siléncio, naquele poeta, revela-se como um canto que,
distanciado da resignacdo, representa a resisténcia de um sujeito poético que luta até o
fim pelo espaco da sua cancdo, inclusive através da amplificatio dos poemas, regida por
um “principio de emagrecimento” (cf. SERRA, 2003, p. 77).

v

Segundo Pedro Serra, o “principio de emagrecimento’ surge na obra poética de Ruy
Belo com o passar do tempo, em razao de um desinvestimento daquela poesia na prépria
omnipoténcia criativa de Deus, que é o mesmo que dizer de um sujeito poético que vai
deixar de emular a unicidade do verbo divino, a medida que tenta se convencer da morte
de Deus. O poeta deixa de perspectivar a origem da nomeacao dos seres e das coisas em
Deus e de concebé-lo como Verbo (Unico), de modo que ja ndo é obrigacdo do poeta a
multiplicacdo da Palavra em palavras. O sentido agora é outro: as palavras se multiplicam
em palavras, trocando coisa por coisa, numa poesia que vai denunciar essas mudancas
com o alongamento do verso e do poema, assumindo o estatuto de deambulatéria como
uma conquista da sua modernidade. Assim, ao estimular a repeticio, contra a
racionalidade de uma economia vocabular como a que encontramos em Joao Cabral, Ruy
Belo faz com que o excesso de palavras conduza a uma poesia que, paradoxalmente, se
vé com poucas palavras: “hoje tenho quatro palavras para fazer um poema”; “pura pura
negacado da vida trés palavras onde / se apoia ha muito o homem que afinal s6 fala por
falar”; “bem vistas as coisas disponho somente de duas palavras / desde a primeira
manha do mundo / para nomear sé duas coisas”; “umas trés quando muito palavras
inUteis alguns gestos futeis”; “O meu desporto é a versificacao / e troco o préprio verao
por trés ou quatro palavras / dessas a que é alheio o coracdo” (BELO, 2009, pp. 275,
467, 667 e 855).

Se o principio de emagrecimento produz na poesia beliana uma poética do
excesso, no entanto, na obra poética de Joao Cabral de Melo Neto o principio é o0 mesmo,
mas as causas e os efeitos sao diferentes. Estamos diante de uma “poética de privacao e
exiguidade” (MARTELO, 1988, p. 48), na qual consistem, como “formas do pouco”, “a
sintaxe eliptica usada por Joao Cabral, a rima voluntariamente empobrecida, o efeito de
constante retorno a que sdo sujeitos os temas nessa poesia” (MARTELO, 1990, p. 117).
Antonio Carlos Secchin (1985, p. 13) vai falar em “poesia do menos”, explicando que “os
processos de formalizacdo dos textos sdao deflagrados por uma 6tica de desconfianca
frente ao signo lingliistico, sempre visto como um portador de um transbordamento de
significado”. Por isso mesmo a poesia cabralina pode ser entendida como uma “maquina

” “

de sentidos”, “capaz de triturar, moer e transformar a condicdo do signo estigmatizado”,
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como diz ainda Aguinaldo Goncalves (1990, p. 91). Talvez ndao haja outra poesia, senao
esta, que se encontre diametralmente oposta a poética beliana partindo de um mesmo
principio.

No poeta do pouco também sobrevive a busca pelas tais “[...] certas palavras, /
abelhas domésticas” (MELO NETO, 1997, p. 62), numa indisfarcada fixacao sobre “as
mesmas coisas e loisas / que me fazem escrever / tanto e de tao poucas coisas:” (MELO
NETO, 1997, p. 205). Em «A licido de poesia», concluira: “Vinte palavras sempre as
mesmas / de que conhece o funcionamento, / a evaporacao, a densidade / menor que a
do ar’” (MELO NETO, 1997, p. 44), recuperando essas “vinte palavras” em «Graciliano
Ramos:»: “Falo somente com o que falo: / com as mesmas vinte palavras / girando ao
redor do sol / que as limpa do que nao é faca:” (MELO NETO, 1997, p. 302). Ha aqui,
afinal, a licio aprendida com o autor de Vidas Secas e a descricdo das lavadeiras de sua
terra, que somente depois de lavarem, enxaguarem e torcerem as pecas de roupa, “pelo
menos trés vezes”, é que as penduram na corda ou no varal, para secar: “Pois quem se
mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra nao foi feita para enfeitar, brilhar
como ouro falso; a palavra foi feita para dizer” (RAMOS, 1962, p. 14). Também em Joao
Cabral encontramos paralelos metalinguisticos dessa natureza, em poemas como «Catar
feijdo» (“Catar feijao se limita com escrever:”) e «<Num monumento a aspirina» (“o
acabamento esmerado desse cristal, / polido a esmeril e repolido a lima”).

Esse poeta da concisdo e da secura da linguagem vai ainda dizer, em Morte e Vida
Severina, nas mesmas esferas metapoéticas: “- E a lingua seca de esponja / que tem o
vento terral / veio enxugar a umidade / do encharcado lamacal.” (MELO NETO, 1997, p.
173). Ndo por acaso o protagonista Severino é conhecido como Severino Lavrador, tal
como se quer o préprio poeta: um e outro, “[...] sempre lavrador, / lavrador de terra
ma; / nao ha espécie de terra/ que eu nao possa cultivar’ (MELO NETO, 1997, p.
154). Alias, desse mesmo modo, Ruy Belo - para quem o poeta tem que empunhar a
palavra como o homem empunha a enxada na terra - associa a escrita ao trabalho de
lavrar: “Poeta ndo escrevas lavra”, anuncia no ultimo verso de «Cancao do lavrador».

Meus versos lavro-os ao rubro
nesta pagina de terra

que abro em labios. Descubro-
-lhe a voz que no fundo encerra

Os versos que faco sou-os
a relha rasga-me a vida

e amarra os sonhos de voos
gue eu tinha a terra ferida
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Poema que mais que escrevo
devo-te em vida. No humus

a rego simples eu levo

0s meus desvairados rumos

Mas mais que poema meu
(que eu nunca soube palavra)
isto que dispo sou eu

Poeta ndo escrevas lavra

(BELO, 2009, p. 62; italico meu)

Segundo Pedro Serra, é a consciéncia do sujeito poético de que possui uma voz
propria ou singular que o conduz, na poesia beliana, ao principio de emagrecimento: “Se
Deus é um ser supra-signico, o sujeito poético nada mais é do que signos - se
quisermos: ‘Os versos que faco sou-os’” (SERRA, 2003, p. 77). Afinal, essa outra
“cancao”’, dessa vez de Aquele Grande Rio Eufrates, mostra que os “labios abertos” do
poeta coadunam com a voz divina “que no fundo encerra”. E bastante significativo que a
ideia da morte como o retorno do corpo ao “humus” ja se encontre naquele livro inicial,
no qual “o monograma AGRE fixa um sintomatico sinal agreste entre o alto e o baixo, o
divino e o humano” (SILVEIRA, 2015, p. 64), pelo que a «Cancao do lavrador» se torna
prenuncio de que a terra agreste triunfaria naquela poesia. Tanto é que no prefacio para
a segunda edicdao de AGRE, Ruy Belo (2009, p. 22) perscruta por que um poema nao pode
significar, “aos olhos de um homem realmente do nosso tempo, a atribuicio de uma sua
filiacdo a um deus que, por mais divino que seja, ndo pode ser tanto seu pai como o
homem ou a terra?’. E vai ainda dizer:

a minha suprema ambicao [...] é a de um simples mineral, com a sua
impassibilidade e a sua adesao a terra, a que acabarei por voltar nao
s6 por condicdo como por desejo profundamente, longamente
sentido e so satisfeito no dia em que a minha voz passar a ser a voz
da terra, mais importante, no fundo, do que todas as palavras que me
houve sido dado a proferir a sua superficie (BELO, 2009, p. 16).
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Essa Aumana condicdo, na poesia beliana, vira acompanhada de uma consciéncia
cada vez maior sobre a sua “existéncia mineral” (BELO, 2009, p. 401), lembrando que
tudo o que é vivo provém, antes de mais, do inanimado, e para ele regressara: “[...] sons
siléncio voz que poisa / nesta pagina pedaco de papel Unica vida / se ndo ja mineral ao
menos vegetal vida contida”, escreve Ruy Belo (2009, p. 729), em T7oda a Terra. Aqui, a
nocao mineral esta associada ao fluxo mortal da existéncia, em sua dimensao ciclica, e a
morte acaba por ser reconhecida, com efeito, como a mudanca necessaria para que na
natureza tudo permaneca como esta: “«Mudanca possui tudo»? Nada muda” (BELO, 2009,
p. 321), diz o poeta de «Orla maritima».

Nao obstante, enquanto o que ha em Ruy Belo é essa “existéncia mineral”, na
poesia de Jodo Cabral poderiamos falar de uma “mineralizacdo da existéncia”, para
utilizarmos a expressao conseguida por Secchin (1985, p. 95). Na poética cabralina, ndao
é propriamente a palavra do sujeito poético que é mineral, como na obra de Ruy Belo,
mas o poema, encarado como um corpo, &€ que é mineral. O poema é apenas mais uma
coisa do mundo (estamos a falar de uma poesia fundamentada em “amostras do mundo”,
como vimos), que o poeta expde no seu estado de palavra. Assim, o que temos é um
poeta que inventa a sua propria lingua, “o /idioma pedra, nesse seu vocabulario mineral,
ao escrever deixando ver o seu processo de fabricacao”, como descreve Solange Rebuzzi
(2010, p. Xlll). Nos desdobramentos dessa escrita mineral, o movimento da linguagem se
torna o movimento das coisas.

Permanecemos atentos ao desdobramento dessa escrita mineral,
percebendo-a na obra, e em suas multiplas faces, seja no aspecto
imagético que remete para os movimentos de contensdo, tensao,
vigilancia, para afinal alcancar idéias fixas “com as mesmas vintes
palavras”, seja para abrir um caminho por onde fique possivel ler,
inclusive, a sua escrita insatisfeita (REBUZZI, 2010, p. XIlI).

Dessa forma, o que em Ruy Belo (2009, p. 274) é a procura por «Cinco palavras
cinco pedras», em Jodo Cabral (1997, p. 49; italico nosso) é o esforco de quem “Procura a
ordem / que vés na pedra: / nada se gasta | mas permanece.”, como lemos em «Pequena
ode mineral». A propdsito, o préprio nucleo semantico da palavra “mineral” - que ja na
geologia é dificil de ser definida com exatidao - aponta para a matéria e o inorganico,
um corpo sélido formado pela interacdo de varios elementos fragmentarios, provenientes
de diversas composicoes. De modo que poderiamos pensar, entao, que a “mineralidade”
da estética cabralina associa os minerais a materialidade das palavras, entendendo que
as palavras ganham significado no corpo do poema na medida em que as coisas do
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mundo se rematerializam na poesia enquanto significantes. Como diz o poeta em
«Psicologia da composicao»,

E mineral o papel

onde escrever

0 Verso; o verso

que é possivel ndo fazer.

Sao minerais

as flores e as plantas,

as frutas e os bichos

quando em estado de palavra.

E mineral

a linha do horizonte,
NOsSsOS nomes, essas coisas
feitas de palavras.

(MELO NETO, 1997, pp. 63 e 64)

Se os poemas de Joao Cabral demandam o mesmo “percurso vagaroso que exigem
0s enigmas e os obstaculos”, como alega Arnaldo Saraiva (2014, pp. 36 e 37), da mesma
forma entendemos que, para o autor de A Educacdo pela Pedra, “o poeta nem sequer €
um decifrador” (MARTELO, 2000, p. 251) - e também nao pretende que o leitor o seja,
pois a poesia seria precisamente polissémica para permitir sempre a torcdo de sentido,
quando as coisas se encontram naquele estado de poesia. Em outras palavras, a poesia
“coisifica” o mundo ndo-verbal, tornando mineral qualquer sentido, o que consegue ao
violentar radicalmente a sintaxe e a semantica partindo do antidiscursivismo. Além disso,
reparemos que “a memodria deixa de ser o depdsito de evocacbes subjetivas para
transformar-se em fator de articulacao entre referéncias externas desvinculadas espacio-
temporalmente, mas atadas pela retencao de seus tracos comuns” (SECCHIN, 1985, p.
97). Naquela poética, a “impura umidade” ou a “rarefacdo do natural” garante que a
“irreversibilidade da desintegracdo derrote uma espécie de movimento vital” (SECCHIN,
1985, p. 97). O curioso é que, partindo desses mesmos elementos, o movimento
proposto pela poesia beliana é precisamente o oposto, pois ela prevé uma revitalizacao
ciclica nas coisas, que por isso deixam de ser tdo-somente-coisas.
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Na poética de Joao Cabral, mediante uma tatica de contencao e o controle do fluxo
de escrita, “a morte é despojada de toda encenacao, desprovida de qualquer prolixidade
que retarde ou impeca a integracdao final do homem a terra” (SECCHIN, 1985, p. 99).
Aqui, a morte é “a morte social’, como aquela “do miseravel na seca, no mangue”, e por
isso é mineralizada no poema para “exorcizar o medo que o poeta tem da morte” (MELO
NETO, 2014, p. 69), como o préprio autor reconhece. Em uma poesia que rejeita as
anotacoes subjetivas, a morte é sempre a “dos outros”, e é ontologicamente nivelada aos
objetos que a acompanha, quer seja um avidao, uma cama ou um caixao. Ja na poesia de
Ruy Belo, o poeta é que esta sempre a introduzir naquela “morte social” uma morte
rilkeana. Nesse sentido, é notavel que, na fase final desta poesia, como observa Clara
Rowland, a morte, pelo fim arbitrario que impde a obra, recolha a sua unidade dispersa e
liberte o sujeito, de uma so vez, das inuUmeras mortes ou ficcdes do fim.

[...] a poesia final de Ruy Belo, ainda que tdo marcada por imagens da
morte e da sua iminéncia, parece prescindir das elaboradas
encenacoes do fim que marcam a construcdo estrutural dos livros
iniciais: no lugar da clausula, ou de um efeito c/osure, estes poemas
parecem definir-se pela interrupcao, ou, mais precisamente, pela
morte como possibilidade de interrupcao (ROWLAND, 2015, p. 270).

Tal “possibilidade de interrupcao”, afinal, pode ser vista num poema em prosa de
Transporte no Tempo, «Canto vesperal», em que a melodia da musica se confunde com a
melodia da escrita, em composicoes minerais que o poeta orquestra. Com esse canto de
véspera, 0 poema, na sua impossibilidade de antecipar ou adiar a morte, simplesmente a
antecede.

Ouvia dia a dia a comovente melodia da musica de um 6rgao mas nao
era nem s6 a musica das arvores ao vento [...] nem sequer era musica
de missa mas sim musica de messa essa prosaica marca duma
maquina la onde tecla a tecla a tecla vou tecendo e orquestrando os
minerais dos meus poemas. Bem pouco decerto ficard de nds e para
ja jamais a juventude [...] (BELO, 2009, p. 389; italico meu).

A associacao dos minerais a essa “imorredoura juventude” (Belo, 2009, p. 434),
implicando uma espécie de nocao ciclica da eternidade - afinal, os minerais sdo muitas
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vezes associados as pedras, as rochas, que de alguma maneira evocam a resisténcia ao
tempo - é ja anunciada no primeiro poema de 7Transporte no Tempo, «Enterro sob o sol»,
evidenciando “as duas mortes”, a metafisica e a do corpo: “Ela era semelhante a uma
manha / teria a juventude de um mineral [...] / Era 0 cume da esperanca: eternizava /
cada uma das coisas que tocava”’ (BELO, 2009, p. 375). Ruy Belo vai ainda escrever, num
poema sem titulo e publicado postumamente, “e durmo o sono das coisas convivo com
minerais preparo a minha juventude definitiva” (BELO, 2009, p. 868), em que essa
“juventude definitiva” pode mesmo funcionar como uma imagem que antecipa o que
sempre permanece, apesar da morte. Se bem repararmos, a musica anamorfiza a morte
(cf. SERRA, 2003, p. 84), sendo assumida como uma espera, na sua condicdo irrefragavel
de tempo preparatério que, mais do que uma alusao ao que vai morrer, impde a nocao
de que tudo finda e renasce continuamente. A musicalidade resulta, entdo, de um
suceder continuo de palavras, que denuncia um poeta que, dialogicamente, quanto mais
nomeia, mais se sente fracassado ao nomear.

O discursivismo e expressivismo liricos consistem na producdo de um
excedente: uma Mdusica, precisamente. Esta musicalidade [...] brota
de uma “atraccio vocabular’ que fracassa com a nomeacdo. E neste
sentido que entendo a excedéncia. E isto porque na nomeacao
falhada ndo se garante a ontologizacdo do “vazio” originario. [...] Que
esta Musica seja uma espera da Morte significa que a Morte como real
exterior a Musica - e ja agora: toda a realidade exterior a Musica - é
uma ficcdo. A Mdasica produz a sua contingéncia e a sua
transcendéncia, sem as solver numa sintese. A continuidade da
Musica - o polir continuo do poema, a poesia como essa continuacao
- € uma metastase: nem antecipa nem protrai a Morte. O poema
difere (d)a Morte (SERRA, 2003, p. 84).

A este homem moderno - “que é um homem sem mitos: perdeu Deus, perdeu o ideal de
cruzada, perdeu a patria, perdeu o préprio homem” (BELO, 1984, p. 268) -, o0 que resta,
portanto, é a “[...] surdez de sons sonoros / 6 musica esquecida e repetida / e recobrada
e redobrada e destruida 6 obsessao / de quem senhor da solidao que é seu senhor”
(BELO, 2009, p. 735). E é assim que a musica acaba sendo os intervalos do siléncio, num
poeta que sabe - como também o sabe Jodo Cabral, noutro tipo de tom, é verdade, com
0s seus “peixes surdos-mudos do mar” - que nao ha siléncio maior do que o ruido
absoluto.
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Resumo

Trés antologias publicadas no
México a partir dos anos 2000
obedecem a diferentes estratégias
de leitura para apresentar a Poesia
Brasileira contemporanea: uma
delas é a reedicdo da classica
antologia de Bishop. As outras
duas sao: a Mata e Crespo e, por
fim, a de Aguilar. O artigo examina
os prologos das antologias
mencionadas e apresenta algumas
observacoes sobre seus
pressupostos criticos, no que se
refere ao seu produto e a
determinados problemas de
recepcao e intertextualidade.

Palavras-chave: Poesia Brasileira.
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Intertextualidade.

Abstract

Three anthologies published in
Mexico from 2000s follow different
reading strategies to present
contemporary Brazilian Poetry: one
of them is the reprint of the classic
anthology Bishop. The others are:
the anthology by Mata e Crespo
and, finally, the last by Luis
Aguilar. The article examines the
prologues of the mentioned
anthologies and makes some
observations about its critical
assumptions, both as regards the
product of anthologies, as to certain
problems concerning reception and
intertextuality.

Keywords: Brazilian Poetry.
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Intertextuality.
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1. Para um estudo das relacdes entre as literaturas brasileiras e mexicanas
contemporaneas

Como o leitor suspicaz ja poéde desvendar, o titulo deste artigo remete ao titulo de
um livro de Jorge Luis Borges publicado na década de 70, o Prologos con un prologos de
prologos, uma compilacdo de prélogos do escritor argentino prefaciada pelo préprio
autor. Como grande parte de sua literatura, o titulo de Borges joga literariamente com o
literario e no texto de abertura alerta para o fato de que ndo se tratava no seu caso de
uma obra de carater transcendental ou mistica como poderia ser o Cantar dos Cantares
ou o0 Rei de Reis da tradicao religiosa, sendo algo totalmente diverso, com a imanéncia
propria dos textos literarios. Citando também os primeiros versos de Os Lusiadas,
remete a um sutil complexo literario para entao concluir sugerindo um livro de prélogos
de livros ndo escritos e aludindo, nao sem ironia, a conveniéncia de evitar a parodia e a
satira neste livro imaginario feito de livros imaginarios.

Para além da sofisticada e divertida introducao, no mencionado prélogo de Borges
chama-se a atencdo para o fato de que o prélogo é uma espécie de “critica lateral”. Esse
é o axioma fundamental que constitui essa antiteoria do prélogo, que poderia ser
aplicada aos prélogos ou notas introdutoérias das antologias, que buscam justificar ndo o
exercicio da “critica lateral” ou paratextual do prélogo, mas sim esse exercicio de critica
frontal tal qual poderia ser encarada o exercicio da compilacdo e, sobretudo, de selecdo
gue compde as antologias como tais. Segundo a perspectiva aqui adotada, a “critica
lateral” exercida nos paratextos das antologias, e que as apresentam e definem como tal,
em parte se confunde com a critica frontal, ou seja, direta, que é a selecdo ou a escolha
de autores que configuram uma tradicao literaria ou pelo menos uma visdao que se tem
da mesma.

Quando se trata da circulacdo da literatura brasileira no México, ou melhor, das
relacbes entre as literaturas brasileiras e mexicanas contemporaneas, estamos em um
terreno que nos ultimos anos vem tomando um novo impulso, ainda que ainda haja
muito para ser estudado e aprofundado na area'. Desde o inicio dos anos 2000 se

! Este artigo nasce como um dos resultados de pds-doutorado que tem como base o projeto “Relagdes entre as literaturas
mexicanas e brasileiras contemporéaneas: problemas de recepgao e intertextualidade”. Para 2019, o projeto prevé a organizacao de
um dossié especial sobre o tema na Revista Cerrados do Programa de Pds-Graducdo em Literatura da Universidade de Brasilia.
Agradeco, desde ja, a Direcdo e a Coordenagdo do Departamento de Humanidades da Universidade Ibero-Americana de Puebla,
bem como aos colegas do Cuerpo Académico Estudio sobre las Culturas Literarias da Benemérita Universidade de Puebla que
tornaram possivel a estadia no México e a realiza¢do da pesquisa.
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multiplicaram as antologias de Poesia Brasileira no México e é evidente o incremento das
traducOes tanto em um sentido como no outro, ou seja, tanto no tocante a literatura
brasileira publicada no México quanto a mexicana publicada no Brasil. Esse fendmeno
pode ser explicado tanto por motivos editoriais, por um maior interesse das editoras no
processo de difusdo da literatura latino-americana dentro do “continente”, mas também
obedece a consolidacdo de determinados grupos de interesses reciprocos ou paralelos,
gue se expressam as vezes institucionalmente, as vezes tomando um viés académico, e
as vezes através de um intercambio estritamente criativo. Todas essas formas de
cooperacdao se manifestam a partir de circulos estreitos que tem no terreno da traducao
um campo fértil para o didlogo intelectual e literario, apesar de todos os problemas e as
barreiras ainda existentes para a consolidacao de um espaco critico que epistemoldgica e
geopoliticamente se da num plano Sul-SulZ.

Neste contexto, a operacado de critica frontal que significa a selecio de um pequeno
canone ainda que numa realidade em que se consolidam as posturas contracanonicas,
toma uma relevancia peculiar porque, obviamente, trata-se de um movimento duplo
retrospectivo e prospectivo de valores que para o publico leitor de chegada pode marcar
a maneira como se enxerga a literatura produzida em outro pais, ainda que a ideia de
uma literatura nacional “pura” e claramente definida esteja sendo cada vez mais colocada
em cheque. Seja como for, as antologias demarcam uma geografia literaria a respeito da
qual o grande publico ou o leitor incauto/iniciante tem poucos parametros para se
aproximar, e se é verdade que facilitam a abordagem de outro universo literario em
principio estranho, podem também ter o efeito inverso de dar uma imagem imprecisa ou
apagada sobre aquilo que pode interessar ao publico.

Partindo dessas primeiras observacdes, é importante destacar que as antologias
aqui abordadas serao vistas a partir de dois aspectos: a) o primeiro, importante para
situa-las num determinado sistema simbolico de producdo e recepcao de bens culturais,
diz respeito a dimensdao funcional que ocupam em um “sistema literario”, tal como
preconizado por Itamar Even-Zohar (2017), entendendo que nessa perspectiva as
antologias de poesia sdao “transportadas”’ por assim dizer de um sistema a outro (do
sistema literario brasileiro ao mexicano), e na medida em que sdo incorporadas ou
apropriadas na passagem de um sistema a outro ndo deixam de conformar um terceiro

2 Entre os trabalhos que evidenciam a recepgdo mutua e a também importancia da traducéo neste contexto, ndo se pode deixar de
mencionar 0s de Gustavo Sora (2003), ainda que voltado para o contexto Brasil-Argentina; Claudia Dias Sampaio (2017), que ao
tratar da outra ponta desta relagdo, a da recepgdo da poesia mexicana no Brasil, trabalha com a ideia de “traducdo divergente”;
além da perspectiva geral sobre as antologias de poesia brasileira no mundo hispanico de Rosario Lazaro Igoa (2014). O estudo de
Paulo Moreira (2013) da conta de um movimento mais amplo das relagdes entre Brasil e México, integrando outras expressdes
estéticas que ndo somente as literarias.
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sistema ou um sistema intermediario3; b) o segqundo, o aspecto aqui mais importante, é
que essas antologias ou selecbes ao serem publicadas como tradugcbes renovam o
canone de chegada e retroalimentam o de partida, na medida em que o processo
tradutério tem como efeito este duplo movimento, que é operado a partir das relacdes
intertextuais das pecas que fazem parte das respectivas selecdes, assim como na
insercao no que Hans Robert Jauss (1978) definiu como “horizonte de expectativa” do
texto literario. Concebem-se aqui as relagdes intertextuais ou a intertextualidade a partir
da definicao de Gerard Genette (1982)4.

A escolha desses trés trabalhos se da na medida em que, apesar nao serem as
Unicas, sao antologias mais acessiveis para a maioria dos leitores mexicanos, pelo menos
no que se refere as antologias de Poesia Brasileira contemporanea’. Um exame dos
paratextos das trés antologias em questdao revela os critérios que presidiram cada
escolha, e permite levantar problemas relevantes destacadas pelos antologistas no
tocante as nocoes de recepcdo e intertextualidade. O repasso em conjunto das trés
antologias oferece também outro ponto de vista para perceber o projeto critico que
anima cada uma e, finalmente, lanca luz sobre alguns aspectos da circulacao da
literatura brasileira em terras mexicanas. A abordagem que se dara as trés antologias se
preocupara, menos com o aspecto funcional que elas exercem no ambito dos sistemas
literarios, e mais com o fendmeno da revalorizacdao estética propiciada pela traducao de
uma antologia com suas implicacdes em termos de recepcao externa e releitura.

2. Una antologia de /a poesia brasileria de Elizabeth Bishop

Publicada originalmente em 1972 com o titulo de An anthology of twentieth-century
Brazilian poetry, a antologia de Elizabeth Bishop e Emanuel Brasil apresenta uma
compilacao de poemas escolhidos de 14 poetas brasileiros, que sdao agrupados sob o
titulo de “poesia Brasileira do século XX”. Das trés antologias a ser aqui examinadas, é
aquela que tem um claro carater de leitura pessoal de poeta que apresenta a
determinado publico outro grupo de poetas, apesar de Bishop ndao té-la organizado

3 Aqui, proponho deslocar o conceito de Even-Zohar do plano estritamente funcional para chegar a uma ideia de sistema literario
em relacdo a sua dimensdo estética. A ideia de um sistema intermédio criado a partir de dois sistemas literarios distintos foi
concebida a partir das discuss6es com o Dr. José Sanchez Carbd da Universidade Ibero-Americana de Puebla.

4 Entende-se aqui as nocdes de “recep¢io” e “intertextualidade” como marcos tedricos gerais para situar o “sistema literario”, sem
se constituir como camisas-de-forga conceituais que dificultam a aproximacéo do leitor desavisado ou se colocam como cavalos
de batalha para o leitor tedrico/critico hiperespecializado. “Recepgdo” é tomada aqui a partir das teses historia da literatura de
Jauss (1978, p.43), desde a ideia de um ‘“horizonte de expectativa” (Jauss, 1978, p.43) que se estrutura como um Sistema de
referéncias sincronico e diacronico, simultaneamente, remontaveis desde uma peculiar “hermenéutica da pergunta e da resposta”.
Quanto a “intertextualidade”, entende-se esta como “‘uma relagdo de co-presenga entre dois ou mais textos’ (Genette,1982, p.10), o
que, por sua vez, leva a trans-textualidade tal como formulada pelo tedrico francés.

5 Uma antologia precursora das antologias mexicanas que se examinam neste artigo ¢ a de Miguel Angel Flores (1994). Ja no
século XXI, séo publicadas as antologias de Camila do Valle e Cecilia Pavon (2007), Elisa Andrade Buzzo e Rodrigo Castillo
(2012) e a de Luis Alberto Arellano (2014). Todas elas obedecem muito mais & 16gica de “mostra” de poesia contemporénea que
ao conceito classico de antologia, aproximando-se assim da antologia de Aguilar aqui representada. Também do inicio dos anos
2000 é a antologia do poeta e critico José Javier Villareal (2014) que foi publicada, no entanto, na Espanha.
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sozinha. Os poetas selecionados tiveram diversos tradutores e, neste sentido, a antologia
de Bishop da conta do interesse generalizado de um circulo de poetas norte-americanos
pela poesia que se produzia no Brasil, em um dado momento, a partir da ponte
estabelecida pela antologista.

O prologo assinado por Bishop e Brasil é mantido na reedicio mexicana, e os
poemas selecionados sdo traduzidos ao espanhol por Angel Alonso e Margarito Cuéllar
(poeta também), que realizam a operacao de levar ao publico mexicano e de lingua
espanhola a antologia da poeta norte-americana. Retomar uma antologia consagrada e
ja reeditada nos Estados Unidos é uma aposta segura numa determinada versao da
histéria da poesia brasileira, a partir de uma leitura dificil de contestar, mas que possui
também seus limites, como toda antologia. O prologo de Bishop e Brasil esta dividido em
quatro secdoes bem definidas, que vao da imagem do poeta e da poesia no Brasil,
passando pelo conceito geral da antologia em questdao, um breve panorama da poesia
brasileira contemporanea até chegar a selecdo realizada pelos editores.

Bishop comeca a apresentar a selecao com uma frase que parece promissora:
“Poetas y poesia gozan de una alta consideracion en Brasil.” (2009, p.9)é. Entretanto, essa
afirmacdao aparentemente positiva ou otimista se desfaz quando se retrata a figura do
entdo poeta moderno brasileiro por exceléncia, Manuel Bandeira. O retrato de Bandeira
no inicio da antologia da ideia de como a poesia no Brasil é respeitada, mas como
exercicio ainda de literatos e como algo ligado a uma visdo meramente beletrista do
trabalho literario.

O ser “poeta” é ocupacdo de qualquer classe de homem, e é algo situado ndo como
valor de oficio, mas sim de um determinado tipo de status, desculpando-se assim o fato
desta imagem do poeta ndo primar pelo feito deste ao escrever poesia ou fazer literatura
de maneira efetiva. Assim termina o paragrafo comecado com a frase antes citada:

Entre hombres, el “apelativo” es usado a menudo como cumplido o apelativo carifioso, incluso para
referirse a los que se dedican a los negocios o la politica, y no exclusivamente a quienes lo son de
verdad. Uno de los poetas brasilefios mas famosos del siglo XX, Manuel Bandeira, recibié como
regalo una plaza de parking delante del edificio donde tenia su apartamento en Rio de Janeiro con
una placa esmaltada que decia POETA, aunque nunca tuvo coche ni sabia conducir. Cuando era ya
bastante anciano, Bandeira dio clases en la Universidad de Brasil, donde se jubilé6 mucho antes de
que hubiese ensefiado el nimero de afios necesarios para conseguir la pension. No obstante, la

6 “Poetas e poesia gozam de uma alta consideragéo no Brasil” (Tradug¢do minha, como em todos os textos traduzidos neste artigo
daqui em diante).
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Camara de los Diputados votd con una ovacidon unanime concederle una pensién completa. (BISHOP,
2009, p. 9).7

A anedota a respeito de Bandeira denota a ambiguidade que Bishop demonstrou em
outras ocasioes ante o poeta brasileiro e situa a apresentacdo inicial que faz da
dificuldade de se escrever poesia no Brasil e a pratica impossibilidade de se viver disso.
Até que ponto ha uma necessidade de marcar diferencas e até certo sentimento de
superioridade na perspectiva adotada por Bishop é incerto dizer, mas numa leitura dessa
primeira secdo do prélogo fica claro que os antologistas distinguem claramente o poeta
moderno (ou antigo?) representado por Bandeira e o poeta-criador profissional que vive
da sua producado. A tonica da secdo inicial a partir do retrato de Bandeira é a de que os
poetas no Brasil ndo vivem de poesia, que esta relegada a uma posicdo decorativa ou
secundaria.

Além disso, Bishop nota delicadamente que a poesia no Brasil é “coisa de homens”,
e ndo deixa de ser irdnica sua mencao ao termo “poeta’” como apelativo, na medida em
qgue no sentido figurado em que se usa no Brasil, “poeta” pode ser alguém que de poeta
nada tem, ou que ndo tem a poesia como um oficio realmente digno de si. A dedicatoria
da antologia a memoria de Bandeira reforca delicadamente esse gesto sutilmente irénico,
marcando distancia, mas, ao mesmo tempo, reconhecendo a presenca do maior poeta
menor na base da moderna tradicao da poesia brasileira.

A segunda secdo apresenta sinteticamente a antologia e busca contextualiza-la
historicamente. Segundo Bishop:

La poesia brasilefia no puede considerarse verdaderamente brasilefia, o sea, independiente
de la de Portugal, hasta después de la Proclamacion de la Independencia de 1822. Su
evolucion es mas o menos previsible, desarrollada en paralelo con los movimientos de
Europa Occidental, especialmente Francia, con un intervalo de diez, veinte o mas afos.
Como ocurre con la literatura norteamericana, este intervalo se ha ido reduciendo a lo largo
de los afios, volviéndose cada vez mas corto, hasta el presente, en el que la poesia brasilefa
a veces parece en realidad mas avanzada que la de los paises de los que en origen procede.
Como en la poesia norteamericana, hay excepciones, aparentes regresiones en el

7 “Entre homens, o “apelativo” é usado comumente como cumprimento ou apelativo carinhoso, incluso para referir-se aos que se
dedicam aos negocios ou a politica, e ndo exclusivamente aqueles que o sdo de verdade. Um dos poetas brasileiros mais famosos
do século XX, Manuel Bandeira, recebeu como presente uma vaga na garagem diante do edificio onde tinha seu apartamento no
Rio de Janeiro com uma placa pintada em que se lia POETA, ainda que ndo tivesse carro nem soubesse dirigir. Quando ja estava
em idade bastante avancada, Bandeira deu aulas na Universidade do Brasil, onde se aposentou muito antes de que houvesse
ensinado o nimero de anos necessarios para conseguir a correspondente pensdo. Ndo obstante, a Camara dos Deputados votou
com ovagdo unanime a concessdo da pensdo completa”.
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movimiento modernista, pero casualmente no aparece ninguna en el periodo abarcado por
este volumen (BISHOP, 2009, p.14).8

Afirmar que a poesia brasileira s6 é brasileira depois de 1822 é algo redundante,
mas que cobra relevancia no contexto em que Bishop escreve, pensando que sua
antologia se inscreve ainda sob o peso do interesse ainda latente do discurso sobre a
modernidade brasileira instalada desde a Semana de Arte Moderna de 1922. Termina por
ser mais interessante, pensando na reedicdo mexicana, que esta apresenta ao publico
hispanohablante uma visao comparada da literatura brasileira e norte-americana, que
toma como referéncia a literatura européia, mas que pode ser lida num processo mais
amplo de comparacdo e circulacdo das ideias. Para os propositos da reedicdo, pode-se
pensar que ndo se trata somente de traduzir o Brasil ao publico de chegada, mas de
situa-lo num complexo mundo de trocas culturais e simbdlicas.

As passagems que concluem o prologo situam o panorama da histéria da Poesia
Brasileira que culmina na selecdo dos catorze poetas incluidos na antologia de Bishop.
Ha diversas imprecisoes que denotam as dificuldades da poeta norte-americana em
relacao a historia cultural brasileira, mas, para além de inuteis reparos, o importante é
destacar como Bishop percebe uma espécie de nucleo duro que ela chama de “grupo”
modernista, revalorizado na reedicio mexicana. Neste nucleo ou grupo ela insere a
quatro poetas principais (Bandeira, Oswald, Mario de Andrade e Drummond), situados
como espinha dorsal da poesia brasileira do século XX, destacando paralelamente outros
nomes como o de Vinicius de Moraes (“popular” e ao mesmo tempo posicionado junto a
“ultrapassada” Bossa Nova) e a singularidade da expressao de Jodo Cabral de Melo Neto,
apresentado como poeta dificil e o de “mas alto desarrollo y la mayor coherencia de
estilo de entre todos los poetas brasilefios” (BISHOP, 2009, p.18)9.

A antologia de Bishop e Brasil tem o mérito inegavel de enxergar um nucleo de
criacdo poética dentro do modernismo brasileiro, e tomando essa nocdo de uma forma
ampla (ndo restrita a historia da Semana de Arte Moderna de 1922), consegue fazer ver
ao publico uma versao coerente de uma determinada tradicao poética. Talvez seja este
um dos motivos que explica a sua reedicao tanto nos Estados Unidos como no México,

8 “A poesia brasileira ndo pode ser considerada verdadeiramente brasileira, ou seja, indepndente de Portugal, até depois da
Proclamacdo da Republica de 1822. Sua evolugdo é mais ou menos previsivel, desenvolvida em paralelo com 0os movimentos da
Europa Ocidental, especialmente a Frangca, com um intervalo de dez, vinte ou mais anos. Como ocorre com a literatura norte-
americana, este intervalo foi sendo reduzido ao longo dos anos, tornando-se cada vez mais curto, até o presente, em que a poesia
brasileira as vezes parece na verdade mais avangada que a de outros paises dos que em origem procede. Como na poesia norte-
americana, ha excecdes, aparentes regressdes no movimento modernista, mas casualmente ndo aparece nenhuma no periodo que
este volume compreende”.

9 “Mais alto desenvolvimento de estilo e maior coeréncia de estilo entre todos os poetas brasileiros”.
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na medida em que essa antologia articula de forma modelar algo que, para o publico
brasileiro talvez precise menos de apresentacao que de detalhamento. Na sua imprecisa
precisao, a antologia de Bishop se explica e se justifica como selecdo que é.

3. Alguna poesia brasileia de Rodolfo Mata e Regina Crespo

A segunda antologia a ser aqui examinada é fruto da traducdo de 26 poetas
brasileiros pelos dois renomados pesquisadores da Universidade Nacional do México
(UNAM), Rodolfo Mata e Regina Crespo, que possuem uma série de estudos e traducdes
dedicados a literatura bem como a historia social e das ideias brasileiras, com um
particular interesse no plano literario para o universo do Concretismo e seus
desdobramentos.

Ja nessa brevissima contextualizacao a respeito da producao dos antologistas, €
possivel perceber que o trabalho de Mata e Crespo se apresenta como leitura
especializada, com um eminente caracter critico, tendo sido publicado numa colecao de
uma editora universitaria. Apesar disso, é relevante notar que Mata também é poeta e
que publicou varios livros de poesia depois da organizacao de Alguma poesia brasileria.
No prélogo da antologia, assinada individualmente, refere-se em um dado momento ao
fato de que a selecdo apresentada “es tan arbitraria como son las preferencias de
cualquier lector de poesia” (MATA & CRESPO, 2009, p. 32).10

Essa indicacdo chama a atencdo para o fato de que a antologia de Mata parece em
determinados momentos equilibrar a dimensao do leitor “puro” de poesia, ou melhor, do
poeta que |é poesia, e 0 aspecto que aparece com mais peso ho prélogo, que é o fato de
a antologia apresentada ser resultado de uma pesquisa continua de longa data, que se
consolida a través do processo de colaboracdao com outros pesquisadores (no caso,
Regina Crespo). Por qué chamar a atencdao para a busca do equilibrio entre esses dois
aspectos? Porque, ao que parece, é nela também que se referencia a estratégia de leitura
que leva a selecao dos antologados em Alguna poesia brasilefia. Leitura especializada,
mas leitura também de leitor-poeta que articula uma compreensao do fenémeno criativo
através da Poesia Brasileira.

Seria ocioso listar aqui todo o percurso argumentativo desenvolvido por Mata no
prélogo, mas, para além de ser a mais longa e detalhada nota introdutdria das trés
antologias analizadas que justifica a selecao realizada, é possivel destacar alguns
aspectos que aparecem como linhas de forca no seu texto: a) a importancia dada a
contextualizacdo e a compreensao ao sistema literario em que se produz e divulga a

10 “E tdo arbitraria como séo as preferéncias de qualquer leitor de poesia”.
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poesia brasileira contemporanea; b) a compreensdao desta desde uma perspectiva
multifacetada, a partir de duas grandes linhas basicas que se subdividem em outras; c) o
estabelecimento de um recorte cronoldgico que serve como parametro para organizar os
autores incluidos na selecao.

Esses aspectos orientam a estratégia de leitura que justifica a antologia para além
das arbitrariedades de um leitor “qualquer” de poesia. Escrevendo num momento de
ampla internacionalizacao da producao literaria brasileira, a visao de Mata do momento
da poesia brasileira é positiva e até pode-se dizer que otimista, em termos gerais. A
introducao do texto é clara:

Alimentada por la pasion y el entusiasmo de sus cultivadores, la poesia brasilefia ha llegado
vigorosa a un principio de siglo que le presenta perspectivas de renovacion. En los ultimos
cincuenta afos, su produccién ha crecido y sus foros y publico también lo han hecho. (...)
La impresion que tengo - en un universo tan rico sélo me es posible aspirar a una impresion
- es que la poesia brasilefia se encuentra en un momento de valoracién y revisién de los
origenes de su modernidad, el canon surgido de la Semana de Arte Moderno y los
encuentros y desencuentros con los papeles fundamentales que jugaron las vanguardias
como el Concretismo y los movimientos contraculturales que produjeron la llamada
<<poesia marginal>> (MATA & CRESPO, 2009, p. 9-10)."

Ja desde este ponto inicial, Mata estrutura o prélogo no sentido de perceber os
avatares das transformacdes do modernismo vanguardista brasileiro em suas diversas
ramificacdes. Tem no Concretismo seu “ponto de referéncia” ou o momento articulador
de todo o sistema, citando como data fundamental o ano de 1952 (ou seja, o ano de
inicio da publicacao da Revista Noigandres) e como “ponto de inflexdao” a figura do poeta
Régis Bovincino (1955-).

Em meio ao panorama que traca da historia da Poesia Brasileira no século XX, Mata
tece observacbes sobre algumas premisas tedrico-metodoldégicas que orientam sua
antologia. Faz também, uma espécie de “antologia de antologias” brasileiras e do mundo
hispanico dedicadas a Poesia Brasileira, e retoma a sua maneira o esquema geracional
proposto por Pedro Lyra na antologia A poesia da geracdo 60, de 1995, classificando os

1T “Alimentada pela paixdo e o entusiasmo de seus cultivadores, a poesia brasileira chegou a um principio de século que lhe
apresenta perspectivas de renovacdo. Nos Ultimos cinquenta anos, sua producdo cresceu e seus foruns e puablico também o
fizeram. (...) A impressdo que tenho — num universo tao rico sé € possivel para mim aspirar a uma impressdo — é que a poesia
brasileira se encontra num momento de avaliacdo e revisdo das origens da sua modernidade, o canone surgido da Semana de Arte
Moderna e os encontros e desencontros com 0s papéis fundamentais que exerceram as vanguardas como o Concretismo e 0s
movimentos contraculturais que produziram a chamada ‘poesia marginal””.
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poetas includos em sua antologia em dois grandes grupos: poetas da geracdo 60 e
poetas da geracdo 80, considerando o intervalo de 20 anos como periodo de referéncia
para a passagem de uma geracao a outra.

A consideracdo do critério geracional como fundamento de uma antologia literaria é
uma discussao a parte, e ndo caberia nos limites deste artigo. Ela é importante, no
entanto, para compreender as estratégias de leitura da antologia de Mata ao assinalar
questoes que lhe dizem respeito. Uma questao central levantada claramente nesta
antologia se refere a propria importancia que toma nas antologias o conceito de “tempo”
como fator determinante que incide sobre o processo de organizacdo das respectivas
selecoes.

Em especial, a preocupacao com a cronologia, entendida ndao como conceito
fechado, aparece como ferramenta metodoldgica de construcdo de temporalidades. Na
antologia de Mata, a categoria aparece a sua maneira e tem as suas devidas implicacoes,
tal como na justificacdao da classificacao dos grupos ali presentes:

Los poetas aparecen ordenados de acuerdo con su fecha de nacimiento y no por su debut
literario, aunque esto parezca romper el devenir de la poesia. No, la aparicion de un libro en
la escena poética no hace que su autor pertenezca a un periodo diferente, pues su
formacién continta estando determinada por lo que le ha tocado vivir. Tampoco creemos
gue es posible hablar de cambios estilisticos o tematicos por décadas pues el entramado es
complejo (MATA & CRESPO, 2009, p. 33).12

Sem duvida, a antologia de Mata e Crespo é bem sucedida ao perceber a histéria da
Poesia Brasileira em sua complexidade, isso se deixa notar claramente no seu prélogo.
No entanto, a opcdo por fundamentar a apresentacao da selecao realizada pela biografia
dos autores tem como consequéncia inevitavel colocar em segundo plano as relacdes
entre as obras no tempo. Mesmo com essa observacao, por si mesma bastante evidente,
ndao é possivel deixar de reconhecer a efetividade da antologia de Mata como obra de
referéncia que opta conscientemente por um tipo de historia literaria que privilegia o
percurso dos autores antes que o dos seus livros'3, no caso, buscando organizar
coerentemente um “coro” de vozes poéticas dentro de uma tradicdo que é multipla.

12 “Qgs poetas parecem organizados de acordo com sua data de nascimento e ndo por seu debut literario, ainda que isto pareca
romper com o devir da poesia. N&o, a apari¢do de um livro na cena poética ndo faz com que seu autor pertenga a um periodo
diferente, pois sua formacéo continua estando determinada pelo o que Ihe tocou viver. Também ndo acreditamos que € possivel
falar de mudancas de estilo o tematicas por décadas pois o entramado ¢ complexo”.

13 Mais do que uma oposicéo entre obras e autores, existe uma tenséo na antologia de Mata entre esses dois termos. Ao sublinhar o
fato de recolher poemas representativos dos diversos livros de cada poeta selecionado, os antologistas ndo deixam de considerar a
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4. Poesia joven de Brasil de Luis Aguilar

A antologia publicada por Luis Aguilar, poeta e investigador da Universidade de
Nuevo Ledn, é das trés antologias aqui examinadas a que, de alguma forma, se instala na
tentativa de ser simultaneamente uma antologia de poeta e critico académico. Um rapido
repasso pelo seu paratexto editorial (a apresentacdo do antologista na contracapa da
edicao, por exemplo, que destaca a biografia poética do antologista), bem como a
propria forma com que se organiza e apresenta sua antologia permite notar essa dupla
dimensao rapidamente.

Trata-se também de uma antologia que se diferencia das demais aqui examinadas
por ser uma antologia bilingue, e por apostar em algo que vai se tornando cada vez mais
frequente no universo das antologias em geral, que é o fato das mesmas serem
concebidas como antologias do “presente” ou de projecoes deste. No caso, esse aspecto
é reforcado na breve nota introdutdéria que apresenta as premissas das quais parte a
antologia de Aguilar:

La presente antologia de la poesia joven de Brasil recoge piezas significativas de veintiséis
poetas y busca presentar el lector un reflejo del concierto polifénico que, de suyo, es la
poesia del gigante de Sudamérica.

Seleccionar a los poetas para una antologia es siempre una complicacion, y mas aun si el
ojo revisor pretende tomar distancia del canon. Pensar en la tradicion poética de Brasil
resulta sencillo a la hora de considerar a Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira,
Cecilia Meireles o, mas acd, a los hermanos Augusto y Haroldo de Campos; a Guimardes
Rosa, Ferreira Gullar, Adélia Prado o Lédo Ivo.

Pero pensar una antologia fuera del canon, donde la apuesta no es la estabilidad sino el
riesgo, no el pasado sino el futuro, resulta doblemente complicado; sobre todo porque con
frequencia no se asientan con claridad las condicionantes que determinan las inclusiones
(AGUILAR, 2014, p.9).14

importancia do percurso da trajetéria da obra literaria dos poetas antologados. De qualquer maneira, e assim como nas demais
antologias aqui examinadas, a de Mata segue a perspectiva de pensar a biografia literaria como referéncia de peso, ainda que nao a
Unica, para sua selecéo.

14 “A presente antologia de poesia joven recolhe pecas significativas de vinte e seis poetas e procura apresentar ao leitor um
reflexo do concerto polifénico que, de por si, é a poesia do gigante da América do Sul.
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Ainda que considerando os poetas antologados como poetas do “futuro”, o certo é
gue a concepcdo deste como valor se estabelece desde a conjuntura presente da
publicacao da antologia. Publicada no mesmo ano que a reedicdo mexicana da antologia
de Bishop, e poucos anos depois da antologia de Mata, a de Aguilar aposta por nomes
ainda nao consagrados e, em certa medida, considera o panorama do século XX da
poesia brasileira como algo esgotado ou pelo menos ja conhecido. Trata-se, neste caso,
de uma antologia que se quer contracandnica (como deixa explicita a passagem inicial
acima) e que tem como referéncia a Poesia Brasileira escrita no século XXI.

De certa forma, a antologia de Aguilar se constitui desde onde termina a antologia
de Mata e, de certa forma, a de Bishop também. Num aspecto, no entanto, ela coaduna
com as antologias antes examinadas, e isso se deixa ver na apresentacao sintética dos
critérios que orientam sua selecdo. Entre eles, estao:

la edad, considerando jovenes hasta el momento del arranque del proyecto a todos los
poetas menores de cuarenta afos; el haber obtenido al menos un reconocimiento publico; y
tener en su haber, cuando menos, dos libros publicados con ISBN; y por la razén obvia, que
no se tratase de ediciones de autor. (AGUILAR, 2014, p.9).15

Sem entrar na questdao da maior ou menor obviedade ou validade de se erigir
aspectos institucionais ou editoriais (prémios recebidos, livros publicados desde a
industria editorial) como balizas seguras no particular universo da edicdo no Brasil, é
importante salientar que, ainda que de forma diversa, o corte cronolégico continua
sendo a marca fundamental que define as antologias de Poesia Brasileira, ou pelo menos
aquelas publicadas no México nos ultimos anos. Isso talvez diga respeito ndo sé as
estratégias de leitura adotadas pelos antologistas e editores, mas também a proépria
tradicao filologica mexicana e as expectativas do publico do pais latino-americano
quanto ao Brasil.

Selecionar os poetas para uma antologia € sempre uma complicacgdo, e ainda mais se o olho revisor pretende tomar distancia do
canone. Pensar na tradicdo poética do Brasil mostra-se facil a hora de considerar Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles ou, mais para c4, aos irmaos Augusto e Haroldo de Campos; a Guimardes Rosa, Ferreira Gullar, Adélia
Prado ou Lédo Ivo.

Mas, pensar uma antologia fora do canone, onde a aposta ndo é a estabilidade e sim o risco, ndo o passado e sim o futuro, acaba
sendo duplamente complicado; sobretudo porque com freqiiéncia ndo se estabelecem com clareza as condigdes que determinam as
inclusdes”.

15 “A idade, considerando-se jovens até 0 momento de partida do projeto a todos 0s poetas menores de quarenta anos; o ter obtido
ao menos um reconhecimento publico; e ter em seu nome, ao menos, dois livros publicados com ISBN; e pela razdo ébvia, que
ndo se tratasse de edi¢des de autor”.
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Antologias que primam pelo viés cronoldgico privilegiam, l6gicamente, a ordem do
tempo e da caracterizacdo dos periodos com marcos temporais cujos motivos nem
sempre estao bem claros para o publico leitor, ainda mais em se tratando de literatura
originada em outro pais, com outra cultura poética e outra lingua. Funcionam muito bem
como textos de orientacdo e referéncia, mas deixam em segundo plano aquilo que nao
encaixa bem no esquema explicativo adotado. Esta € uma condicdao que diz bastante a
respeito dos limites das antologias de maneira geral, e cabe bem na condicao que
Aguilar reconhece ao afirmar que em sua antologia, obviamente, “no estan todos los que
son ni son todos los que estan” (AGUILAR, 2014, p.11).16

Apesar dessas observacdes sobre a questao cronoldgica, a antologia de Aguilar se
diferencia ao colocar a énfase também num certo valor indeterminado que joga com as
expectativas leitoras: o fato de ser uma antologia de “poesia jovem”. Ha de se notar aqui
o paralelo desta iniciativa com aquela em voga a partir de revistas como Granta, ancladas
numa visdao que parte do mundo anglo-saxOnico e que ao internacionalizar-se vai
anexando novas colecoes de numeros dedicados a escritores “jovens” de diferentes
rincobes do globo. Os resultados de iniciativas deste tipo dao ensejo a valoracdes
diversas, na medida em que é bastante evidente que a idade, por si s6, € um critério
voluvel para se considerar como definidor de um determinado “corte” epistemoldgico (o
gue tampouco o invalida de entrada como critério, é claro).

5. Ultimas consideracdes

As antologias aqui examinadas tratam cada uma de um periodo da producao
poética no Brasil contemporaneo e tem desde o principio alguns pontos em comum em
suas estratégias de leitura: consideram o modernismo um marco relevante para avaliar a
Poesia Brasileira contemporanea (uma referéncia seja para reitera-la, seja para supera-la,
como no caso da antologia de Aguilar); adotam, de diferentes formas, a cronologia como
instrumental na hora de organizar e classificar a selecido apresentada; e situam-se desde
uma geografia literaria onde ainda predominam autores radicados ou nascidos, em sua
maioria, no Sudeste brasileiro!7.

Em termos de recepcao e intertextualidade, nocdes que orientam este trabalho, as
trés antologias estabelecem um rico dialogo de textos acerca de uma tradicao literaria,

16 “N3o estdo todos o que sdo, nem sdo todos os que estdo”.
7 Incluo em anexo a relagdo total dos poetas antologados nos trés trabalhos, divididos segundo a publicagdo e ordem geral
cronoldgica das antologias, com os poetas de cada grupo em ordem alfabética.
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mesmo que de forma nado proposital. As trés lancam olhares dispares que se
complementam se pensarmos a recepc¢do, em longo prazo, do que se entende como
Poesia Brasileira contemporanea. Apresentar a “ruptura” de uma nova geracao de poetas
“nascida” no século XXl ndo é motivo para desconhecer as relacdes das novas geracoes
posteriores ao modernismo com este. Da superacdo a negacdo, ou vice-versa, ha um
caminho de reflexao profunda sobre uma tradicao reconhecida como tal.

Os textos que conformam as antologias estabelecem relacdes entre si e as proprias
antologias, como ja dito antes, podem ser vistas operando em relacdo reciproca. O
publico que as acessa (seja 0 mexicano ou o da critica brasileira, aqui as especificidades
dos sistemas literarios ja ndo contam tanto), pode observar a sobreposicdo de geracodes e
poéticas que se colocam como referéncias multiplas para pensar um determinado espaco
literario. Sao antologias distintas, com cortes cronoldogicos distintos, mas que
possibilitam pensar num complexo de relacées que ultrapassa no minimo trés geracdes
(chegando a 4 ou mais dependendo da consideracao do leitor) e poéticas distintas.

Alguns aspectos relevantes, que aqui serao somente sugeridos, podem servir para
um estudo mais aprofundado da Poesia Brasileira a partir desta antologia de antologias:
a questdo das auséncias (algumas anunciadas nas notas introdutoérias, como a de Glauco
Mattoso na antologia de Mata); a ambigua situacao da poesia musicada ou popular nelas,
as vezes conscientemente excluida como em Aguilar, as vezes reconhecida parcialmente
(como em Mata, que sublinha a presenca de 7 letristas na sua selecao, mesmo tomando
a cancao como uma atividade paralela), as vezes colocada como exercicio extemporaneo
(como no caso da relacao de Vinicius de Moraes com a Bossa Nova, por exemplo, em
Bishop); e a questao também do que poderiamos chamar de “vazios” historiograficos ou
aspectos que chamam a atencdo no que se refere as percepcdes criticas e
historiograficas sobre a Poesia Brasileira nos séculos XX e XXI.

Sobre este ultimo aspecto, é interessante notar como movimentos como os da
Geracdao de 45 e da Poesia Marginal, ou mesmo o papel de poetas singulares que
poderiam ser situados como contracandnicos dentro da tradicao central do modernismo
(pode-se citar a Murilo Mendes, Jorge de Lima e Joao Cabral de Melo Neto como
exemplos), sdo pontos que aparecem como problematicos nesta particular historiografia
da Poesia Brasileira, e que dificultam um discurso pacifico e retilineo sobre esta tradicdo
poética. Sao clardes ou buracos negros que estao por ser integrados de forma organica a
uma reflexao sistematica sobre a recepcao da Poesia Brasileira contemporanea, dada as
relacdes intertextuais complexas que se estabelecem entre as diversas poéticas e grupos
mais ou menos afins, no seio desta.

Por fim, outra possibilidade de leitura que pode sugerir esta antologia de antologias
é a do trabalho de perceber as afinidades e rechacos entre os grupos configurados em
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cada antologia de época. Uma leitura verticalizada poderia pensar a tradicao da Poesia
Brasileira ao longo dos ultimos 120 anos, tomando tanto a relacdo entre as distintas
poéticas quanto o corte geracional como motor de organizacao de outra selecao. Isso
fica, porém, como matéria critica para possivel reflexdo em outra antologia, o que nao é
aqui o caso's,

De todas maneiras, as trés antologias editadas no México aqui examinadas
oferecem solucdes variadas para o enfrentamento da tradicido poética brasileira, e
colocam em circulacao trés versodes distintas, em certos pontos coincidentes, a respeito
de como ler a Poesia Brasileira desde “fora” do pais (um “fora” que vé muitas vezes o
universo literario lusé6fono como proximo e paradoxalmente estranho)'®. Fazem as trés
antologias, a necessaria “critica frontal” que esboca o rosto de Poesia Brasileira
contemporanea no exterior, tal como indicado na “critica lateral” dos seus respectivos
prélogos de apresentacao.
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ANEXO

(Lista geral de poetas em trés grupos, segundo cada antologia)

Carlos Drummond de Andrade - Cassiano Ricardo - Cecilia Meireles - Ferreira Gullar -
Joao Cabral de Melo Neto - Joaquim Cardozo - Jorge de Lima - Manuel Bandeira -
Marcos Konder Reis - Mario de Andrade - Mauro Mota - Murilo Mendes - Oswald de

Andrade - Vinicius de Moraes

Adélia Prado - Alice Ruiz - Antonio Cicero - Ana Cristina César - Arnaldo Antunes -
Cacaso (Antonio Carlos de Brito) - Carlito Azevedo - Claudia Roquette-Pinto - Claudio
Daniel - Duda Machado - Eucanaa Ferraz - Francisco Alvim - Frederico Barbosa - Maria
Lucia dal Farra - Orides Fontela - Jodo Bandeira - Josely Vianna Baptista - Nelson Ascher
- Paulo Henriques Britto - Paulo Leminski - Régis Bovincino - Ricardo Aleixo - Roberto

Piva - Sebastido Uchoa Leite.

Ana Elisa Ribeiro - Ana Riische - Andréa Catrépa - Anita Costa Malufe - Bruna Beber -
Dirceu Vila - Elisa Andrade Buzzo - Eduardo Sterzi - Fabiano Calixto - Fabio
Aristimunho Vargas - Fabricio Carpinejar - Fabricio Corsaletti - Leonardo Gandolfi -
Marcello Sorrentino - Marcio-André - Mariana lanelli - Marilia Garcia - Matias Mariani -
Padua Fernandes - Paulo Ferraz - Prisca Agustoni - Renan Nuernberger - Ricardo Rizzo

- Sergio Cohn - Tarso de Melo - Thiago Ponce de Moraes
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1. Rosa, conte-nos como vocé se fez poeta/haicaista?

Ola a todos. Quando eu era crianca, eu adorava recitar quadrinhos nas brincadeiras
com os amigos. Cresci e a coragem para escrever meu primeiro poema demorou um
pouco. Foi s6 no community college quando eu morava no Havai, nos anos 90,
depois que escrevi um ensaio (o qual foi premiado) para o curso que eu estava
fazendo, que decidi enfrentar todas as dificuldades e escrever meus primeiros
poemas. Agora, como me tornei haicaista € uma outra historia. Um dia, eu estava
lendo o jornal, quando vi uma noticia sobre um concurso de haicai. O artigo me
interessou bastante, principalmente porque eu nunca tinha ouvido falar sobre haicai
na minha recente trajetdria poética. Fui pesquisar mais sobre o assunto e vi que
precisava de muito tempo para absorver todo o vasto conteddo. Ndo participei do
concurso, mas escrevi meus primeiros haicais. Mesmo nao tendo certeza se eram

haicais ou ndo, foi assim que me tornei poeta e haicaista.

2. Rosa, vocé como autora amazonense, como vocé vé a producdo do haicai no

Amazonas? Poderiamos falar de geracdes de hacaistas?

Eu diria que atualmente a producdo de haicai no Amazonas é praticamente nula. As
vezes, sinto que sou uma das poucas a praticar essa forma na minha cidade. Desde
que o Grémio Sumauma foi extinto, uma ou outra pessoa interessada ou tentou
ainda compartilhar e praticar a arte do haicai. Vale lembrar que o Grémio Sumauma
foi fundado por um pequeno nimero de poetas interessados em difundir a pratica
do haicai entre os amazonenses. Infelizmente, os interessados foram poucos e

Grémio Sumauma acabou por fechar as portas. Eu fui uma das fundadoras.
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No Amazonas, ouve-se tao pouco falar de haicai que poderiamos reunir os escritores
de haicai em uma sé geracdo. Podemos citar os poetas Luiz Bacelar, que foi o
primeiro a introduzir o haicai no Amazonas, Jorge Tufic, Anibal Beca, Zemaria Pinto,
Roberto Evangelista, e mais alguns outros, todos com livros de haicai publicados. Os
trés primeiros ja faleceram e os demais talvez ainda escrevam haicai

esporadicamente.

3. Que dialogo vocé faria entre sua poesia e de outra producao hacaistica de mulher
amazonense? Em sua opinido, qual é a presenca da mulher na producdo de haicais,

ho amazonas?

As mulheres que praticam o haicai no Amazonas sao poucas. Certa vez, reuni em um
estudo as mulheres que escreviam haicais, especialmente no Amazonas. Foram
somente trés que despontaram, sendo eu, uma delas. Sendo assim, pode ser que o
didlogo que eu faria entre nossa poesia, caso houvesse mais escritoras disponiveis,

seria falar sobre as paisagens, as estacdes, 0os lacos culturais e assim por diante.

4. Rosa, sabemos que vocé produz haicais em portugués e inglés, a que se deve isso?
Em sua opinido, o que esse processo de produzir em dois idiomas/linguas suscita de

potencialidade para a producao do haicai?

Eu aprendi a escrever haicai em inglés e desde entdo internalizei essa aprendizagem.
Sempre achei mais interessante escrever haicai em inglés, pois as palavras sao
geralmente menores e cabem mais algumas silabas. Também, porque, como a
maioria dos haicaistas norte-americanos, eu sigo a escola moderna de haicai em
lugar da escola tradicional, muito praticada aqui no Brasil. Outra razdao, é que o
mercado de publicacdo de haicai é muito maior em inglés do que em portugués.

Enquanto em portugués temos, por exemplo, duas revistas que publicam haicai, em
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inglés temos 100, o que me anima a submeter mais do meu trabalho. Alguns dos

meus haicais publicados:

deserted beach
seagulls redo
their footprints

praia deserta
gaivotas refazem
suas pegadas

rolling thunder
The gentle vibration
of unused crystals

rola o trovao
a suave vibracdao
dos cristais sem uso

narrow bridge
our shadows fall
onto the rocks

ponte estreita
nossas sombras caem
sobre as rochas

suburban road
the sound of my high heels
silences the crickets
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rua suburbana
o som do meu salto alto
cala os grilos

5. Na sua trajetéria de poeta haicaista e de leitora de haicais, quais os principais

poetas/haicaistas permanecem ao primeiro alcance dos seus olhos e do seu coracao?

Entre os mestres, tenho preferéncia por Issa, que criou pungentes e divertidos
haicais, embora admire Basho, Buson e Shiki também. Ha muitos outros cujo trabalho
admiro muito, mas Issa € meu favorito. O modo como Issa se expressa em seus
haicais é Unico e singular. Uma outra haicaista favorita é Chiyou-ni, uma das
importantes mulheres que escreveu haicai no Japao. Chiyo-ni escreveu e viveu uma

vida toda de poesia em harmonia com a natureza.
Um haicai de Issa.
ndo se preocupem aranhas
eu cuido da casa
casualmente
Um haicai de Chiyo-ni:
som de coisas

caindo da arvore —
vento de outono
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6. Vocé sempre publicou fora do Brasil? Por qué?

Como mencionei antes, tenho publicado haicais nos Estados Unidos devido ao maior
numero de ofertas no mercado de publicacao e também gracas as facilidades da
Internet que permite acesso instantaneo a essas revistas literarias. Publiquei meu
livro “Canoa Cheia” nos Estados Unidos, gracas a um amigo que abriu uma grafica e

editora. Entdo resolvi organizar meu primeiro livro de haicais.

7. Em livro “Canoa Cheia” (2001) vocé se debruca sobre o universo da cultura e da
geografia amazonense. Que ligacao possivel vocé faz entre esse livro e suas demais

producdes?

A maioria dos meus haicais € baseada em observacdes da natureza, como requer
uma das regras do haicai. Sendo do Amazonas, é natural fazer uso de cenarios,
aspectos culturais e das deslumbrantes paisagens amazonense em meus haicais.
Essa é a ligacdao que eu faco entre “Canoa Cheia” e meus dois outros livros, “Sabor do
Amazonas” e “Terra de Cunhatd e Curumim E Assim”, que tenho publicado. Sabor do

Amazonas é um livro de receitas amazonenses e Terra de Cunhata e Curumim E

Assim é um livro de poemas infantis sobre animais da Amazonia.

8. Conte-nos um pouco da sua experiéncia de escrever em Blogs? O que vocé acha

desta plataforma?

Eu possuo um blog, o qual chamo de Vagalua onde eu gostava de postar meus
haicais. Acho que é uma ferramenta muito util para quem quer publicar seus
trabalhos e ter como leitores uma audiéncia especifica. O dificil é levar essa

audiéncia até o blog. Nao sou fa de redes sociais, portanto, preciso fazer outro tipo
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10.

de “marketing” para lograr objetivos. No entanto, vivo procrastinando e o meu blog

vive desatualizado.

Ha algum livro em andamento? Como a senhora vé a linguagem? Que mecanismos

poéticos o haicai exige?

No momento, tenho dois projetos de livros de haicais. Um é um e-book de haicais
baseados em paisagens observadas pelos indigenas de uma comunidade do
Amazonas, o qual chamo de Aru, que significa vento frio. E o outro é uma selecdo de

meus melhores haicais, que ainda ndo tem nome e que vai demorar alguns meses.

Eu vejo a linguagem no haicai como elemento essencial para escrever um bom
haicai. Ela ndo deve ser rebuscada, repetitiva, metaforica, filosofica sé para citar

algumas. Ela deve ser enxuta, livre de excessos, e objetiva.

Os mecanismos que o haicai exige sao poucos, na verdade. As palavras precisam
formar pelo menos uma imagem, geralmente em dois versos, com um terceiro verso
para a justaposicao. Tudo gira ao redor dessa imagem, que deve gerar um momento

de descoberta, algo novo, percebido pelo haicaista e transmitido ao leitor.

Sobre literatura e a producdo de haicai (ou poesia de um modo geral), o que diria

aos jovens estudantes dessa geracdo que estdo nas escolas e nas universidades?

Eu diria para eles que amem a natureza, pois a natureza é fonte de bem-estar para
nossas vidas. Se ela esta bonita, limpa e inspiradora para qualquer um, estaremos
bem também. Portanto, evitem jogar lixo nos caminhos, pois além de trazer
beneficios para todos, pode haver um escritor de haicai logo atras de vocé
procurando pela beleza da natureza. Muito obrigada.

Manaus, 19 de Abril 20109.
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HUGO, Victor. Canto para meus netos. Poemas de Victor Hugo. Traducao de
Marie-Hélene Catherine Torres. llustracdes de Laurent Cardon. Sao Paulo:
Gaivota, 2014.

Victor Hugo foi um grande escritor francés autor de diversos romances, poemas e
pecas de teatro. Ele é reconhecido mundialmente como um dos grandes escritores do
século XIX e, até mesmo, da histéria. Algumas de suas obras mais famosas sdo: Les
Misérables (1862), Notre Dame de Paris (1831), Hernani (1830) e Cromwell (1827). O
autor possui obras com elementos romanticos e inovadores, porém foi também um dos
expoentes do movimento realista. Ademais, grande parte de sua bibliografia foi
traduzida para diversas linguas e nao ha duvidas que suas obras tém um destaque
especial e sao objetos de estudo e analise ainda hoje, além de terem influenciado alguns
dos mais conhecidos escritores das geracdes seguintes.

A obra “Cantos para os meus netos” € uma edicao bilingue francés-portugués de
um compilado de poemas que o autor compds para seus netos. Esses poemas foram
traduzidos e editados por Marie-Hélene Catherine Torres, mestre em Literatura pela
Universidade Federal de Santa Catarina, doutora em Estudos da Traducao pela Katholieke
Universiteit Leuven e Pds-Doutora pela Universidade de Minas Gerais. Marie-Hélene
Catherine Torres é, atualmente, professora titular da Universidade Federal de Santa
Catarina e atua no programa de pods-graduacdao em Estudos da Traducdao, um dos
maiores programas de pos-graduacdo em Estudos da Traducdo da América Latina. Além
da supracitada obra de Victor Hugo, a tradutora tem diversas publicacées no Brasil sobre
traducdo literaria: “uma antologia de escritoras francesas do século XVII" (2015);
traducdes de textos tedricos como o livro de Antoine Berman “A traducdo e a Letra ou o
Albergue do Longinquo” (2012), trabalho que ela realizou em coautoria com Mauri Furlan
e Andreia Guerini; e traducdes de textos literarios de expressao francesa, como o conto
“Bela e a Fera” (2014), escrito por Jeanne-Marie Leprince de Beaumont em 1757.

A edicao do livro “Cantos para os meus netos” foi publicada pela editora Gaivota
em 2014 e possui ilustracdes feitas por Laurent Cardon, ilustrador francés radicado no
Brasil em 1995. Além de ter trabalhado, também, com as ilustracdes do livro “Bela e a
Fera” traduzido por Torres, Cardon recebe, nesta edicdo, uma pequena apresentacao de
seu trabalho que é exibida apds os poemas em francés. Neste excerto o leitor tem acesso
a outras obras ilustradas por ele, inclusive algumas que foram premiadas pela Fundacao
Nacional do Livro Infantil (FNLIJ) (2014, p.39). O livro possui trinta e nove paginas e é
dividido nas seguintes partes: uma apresentacdao da edicdo, um sumario que apresenta
os poemas traduzidos, uma nota da tradutora intitulada “Traduzindo a poesia que
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traduzi’, a sequéncia dos oito poemas escolhidos para compor o livro traduzidos para o
portugués, uma sessao intitulada “Sobre os poemas” que discute cada um dos poemas,
suas origens e seus significados, os oito poemas no original em francés, uma pequena
biografia de Victor Hugo, uma biografia de Marie-Hélene Catherine Torres e uma
biografia de Laurent Cardon.

Na apresentacdo, a edicao deixa evidente, para os leitores, a importancia dos
poemas escritos de Victor Hugo, considerados “patrimbnios da poesia francesa para
criancas’, ja que seu autor é “um dos maiores escritores de todos os tempos” (2014, p.5).
E nessa apresentacdo que sabemos que os poemas escolhidos foram aqueles escritos
para seus netos George e Jeanne, além de colocar o autor dos poemas como um dos
escritores pioneiros a introduzir a crianca na literatura, mostrando, como exemplo,
Cosette, Gavroche, George e Jeanne.

Os poemas escolhidos para compor esta obra foram: quatro poemas da obra
poética intitulada L’Art d’étre grand-pére [A arte de ser avo] de 1877: “O que comenta o
publico” [Ce que dit le public], “a pao e agua” [Jeanne était au pain sec dans le cabinet
noin, “A cancao de avd” [Chanson de Grand-pére] e “Pepita”; dois poemas extraidos do
livro de poesia 7oute /a lyre [Toda a lira], publicado entre 1888 e 1893: “Cantiga de roda”
[Ronde pour les enfants] e o “avd louco” [Je suis enragé. J'aime]; um poema extraido da
obra poética La legende des siecles [A lenda dos séculos]: “Deus faz as perguntas e a
crianca responde” [Dieu fait les questions pour que [‘enfant réponde]; um poema
extraido da obra Les contemplations de 1855: No convento das Feuillantines [Aux
feuillantines].

Na nota da tradutora, intitulada “Traduzindo o que traduzi’, que antecede as
traducoes, Torres permite um pequeno passeio pelo fazer tradutorio e das possibilidades
presentes em uma traducdao e, particularmente, nas suas traducdées dos poemas. Ao
comecar seu texto com “nao existe receita pronta para traduzir” (2014, p.7), a tradutora
evidencia os desafios experimentados por tradutoras e tradutores que, muitas vezes,
devem encontrar os préprios caminhos na traducao, buscando “conhecer o contexto em
gue a obra esta inserida”, “a cultura do pais e a época em que foi escrita a obra” (2014,
p.7). Neste pequeno texto, ela apresenta alguns exemplos em que na traducao de poesia

é preciso “escrever poesia’ e ndo apenas traduzir “palavra por palavra”.

A traducdo dialoga diretamente com as ilustracdes de Cardon. Por exemplo, no
poema “A pdo e agua’, proposta tradutéria do poema “Jeanne était au pain sec dans le
cabinet noir”, temos a personagem Jeanne que estava proibida de comer doces e que
estava presa em um quarto escuro por ter quebrado as regras, pois “Jeanne estava a pao
e agua no quarto escuro, por faltar ao dever, e, por um crime obscuro” (2014, p.20). Ao
lado do poema, temos a imagem de Jeanne triste, sentada no chao, em um ambiente no
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qgual predomina a cor marrom escura. Entretanto, ha um feixe de luz com cores claras na
imagem e, nele, uma mao estende algo semelhante a um pote de doce. Para que leitores
compreendam o que se passa na histéria da imagem, a traducdo do poema e a imagem
devem ser lidas juntas. Ao ler a traducao do poema, podemos entender que a mao é do
avo de Jeanne que, contrariamente ao castigo imposto a jovem, “lhe passa sorrateiro um
pote de doce. Contrario a lei.” (2014, p.20). Essa experiéncia de ler traducdo e imagem
faz com que ampliemos nossos horizontes de leitura.

Caso o leitor se interesse em descobrir a histéria por tras destes poemas, a edicao
apresenta ainda uma parte intitulada “sobre os poemas” que traz informacdes valiosas
sobre as edicdes originais e as datas de publicacao dos livros de Victor Hugo. Além
disso, ela oferece uma pequena apreciacdo critica e artistica de cada poema,
introduzindo, a leitoras e leitores, a complexidade do ser humano, os prazeres e desafios
da infancia, a musicalidade dos poemas, algumas historias pessoais da vida de Victor
Hugo e, também, de sua infancia.

Além de “a pao e agua”, a leitura dos outros poemas escolhidos para fazer parte
desta obra aticam a imaginacdo de jovens e adultos e atestam a importancia de
conhecermos a poesia de Victor Hugo. Nestes poemas traduzidos, acompanhados de
imagens e dos poemas originais em lingua francesa, podemos perceber o porqué das
palavras de Victor Hugo encantarem leitores e leitoras de todas as idades e geracoes,
sobrevivendo ao tempo, e fazerem do autor um dos grandes nomes da literatura de
expressao francesa.
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