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Apresentação 

 

 

O que é Literatura Comparada? Quando não nos perguntam, sabemos. Quando 

respondemos, há sempre a presença do literário: os Livros Que Há Tempos Você Pretende 

Ler, os Livros Que Procurou Durante Vários Anos Sem Ter Encontrado, os Livros Que 

dizem Respeito A Algo Que O Ocupa Neste Momento, os Livros Que Deseja Adquirir Para 

Ter Por Perto Em Qualquer Circunstância (estamos respondendo com o Italo Calvino de 

Por que ler os clássicos, claro). A expressão Literatura Comparada existe (ou rexiste) 

porque pressupõe, sempre, uma relação de alteridade – de comparabilidade. Lembrando 

José Saramago, também ligado ao elemento vocalizado do literário, temos uma citação do 

Livro das Evidências: Conheces o nome que te deram, não conheces o nome que tens 

(epígrafe de Todos os nomes, do Nobel português). É no profundo desconhecimento do 

termo que reside esta nossa travessia – movimento intelecto-vital de procurar, cada vez 

mais, saber o que é: humano. 

O tema escolhido para servir de eixo epistemológico das contribuições aqui 

arroladas oferece perspectivas atualizadas e transdisciplinares, compondo arena 

polifônica de discussão que reflete bem o desafio da proposta – Literatura Comparada 

hoje: passagens e travessias. Os artigos que trazemos ao público dialogam entre si, 

fazem emergir um debate bastante proveitoso sobre a Literatura Comparada no Brasil e 

no exterior, com facetas conceituais, teóricas e críticas prenhes de significado – em 
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movimentos de refração e inacabamento. Nesse momento, o leitor está diante de um 

panorama significativo da Literatura Comparada. 

Nestes tempos perversos, urgem novos olhares sobre o exercício comparativo e se 

estabelecem conexões com o germinar de possibilidades outras de criação, recriação, 

revolução da realidade presente. A temática proposta por nós visava estimular o debate 

sobre a Literatura Comparada no Brasil e no exterior e fornecer um quadro das 

abordagens, tendências e articulações metodológicas. Uma vez que, em nossos dias, cabe 

questionar quais são ou seriam as perspectivas transdisciplinares e interdisciplinares 

suscitadas por tal campo, os elementos para a discussão, nesta arena polissêmica, 

apresentaram-se a partir das seguintes inquietações motivadoras: a) A Literatura 

Comparada ainda constitui base conceitual teórico-crítica significativa ou os matizes do 

Novo Milênio apontam para novas vertentes analíticas? b) Qual posição o comparativismo 

ocupa hoje na Teoria de modo geral, bem como em uma possível Teoria Brasileira da 

Literatura? c) Ainda residem epistemologias que se realizam no constante trabalho de 

recriação e atualização? d) As editoras e congressos ainda estão apegadas a essa visão 

para alicerçar suas formulações e edições?  e) É possível traçar um caminho para a 

Literatura Comparada a partir do pensamento do/no Centro-Oeste-Norte-Nordeste (e, 

portanto, fora de eixos hegemônicos)? O projeto dessa vertente teórica sustenta-se 

intelectual, crítica e dialogicamente nos campos da autoria e da ética acadêmica? Nesse 

conjunto de indagações, constituído a partir de abordagens metodológicas e análises de 

conceitos/práticas intelectuais, muitas ferramentas nietzscheanas, bakhtinianas, 

benjaminianas, foucaultianas, candidianas e ainda outras tantas foram acionadas. Os 

artigos e variantes espraiadas neste conjunto apontam para a realização de análises de 

poéticas, estéticas e variáveis críticas, compondo alguns inacabados Problemas de 

Poéticas.  

Neste bojo de reflexões, os trabalhos de nosso panorama tratam teórica e 

analiticamente do tema. Temos reflexões que realizaram profundos exercícios 

comparados entre literaturas, literaturas e culturas, além de outras travessias entre-artes.  

Por fim, realizando um ato de autoconsciência crítica, destaque-se que a chamada 

fazia alusões dialógicas a poéticas aproximadas. Conjugava Seis propostas para o novo 

milênio e um legado de exercícios comparatistas. Também parafraseava uma obsessão de 

Riobaldo-Rosa em Grande sertão: veredas: à existência ou não do diabo em uma área de 

conhecimento que investigava a própria invenção do humano... Evocamos, por fim, a 
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definição de Mário de Andrade de que conto é tudo aquilo que chamamos de conto. Então, 

coube às autoras e aos autores deste número a vã tarefa de dialogar, provocar, inquirir e 

até mesmo definir o que vem, e o que virá, a ser a Literatura Comparada ontem, como 

hoje, como amanhã, como depois (isso é dizer de mais um sertanejo enxertado: Bernardo 

Élis). 

Os artigos presentes neste número propõem, efetivamente, olhares sobre 

passagens e travessias por literaturas diversas, com proposições teóricas e críticas que 

respondem às inquietações intelectuais de nosso tempo – na tentativa de respondê-las, 

ampliá-las ou, mais que isso, potencializá-las.  Por isso, ler Relato de uma travessia da 

caatinga no nordeste da Bahia, que compõe o artigo “Uma categoria geográfica que 

Alexander Von Humboldt não citou”, bem como “Guimarães Rosa: viagens e espaços 

nômades entre identidade e alteridade”, é pedir passagem à literatura para se 

empreender viagem cronotópica e alcançar época cujo teor histórico pode bem ser 

definido por Guimarães Rosa como: Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita 

coisa. No primeiro texto, o autor propõe uma releitura crítica d’Os sertões (1902), de 

Euclides da Cunha, que teceu elogios em suas obras ao papel de Alexander von 

Humboldt, enquanto sequer cita as contribuições de Martius e Spix nos estudos sobre o 

Cerrado e a Caatinga. No artigo, o roseano Willi Bolle (USP) indaga onde existe, na obra de 

Humboldt, uma referência explícita ao Sertão? A resposta é bastante instigante.  

Já na segunda contribuição sobre o Sertão, a Professora da PUC-SP, Maria Rosa 

Duarte, apresenta a identidade trecheira do autor de Grande Sertão: Veredas. Um sujeito 

do trecho, que faz do deslocamento e da contaminação entre saberes e áreas de 

investigação sua morada. Por isso, a autora não deixa dúvidas de que esse autor vive e 

desfruta de um território feito de trânsitos e passagens, seja como estudioso das 

paisagens naturais e humanas das terras mineiras, seja para levemente viajar enquanto 

consolida sua identidade nômade. 

 Passeando entre artigos e veredas, também despotam olhares sobre o lírico. 

Em “Rebeldia e Violência na Poesia de Dambudzo Marechera”, do professor e escritor 

goiano Heleno Godoy (UFG), autor do importante – e cinquentenário – romance As 

Lesmas (1969), o leitor será apresentado a um dos mais proeminentes escritores do 

continente africano. Neste artigo, a poesia do zimbabuense constitui carta de rebeldia e 

subversão à língua do colonizador, enquanto registra a alteridade e a dignidade do negro 

livre e independente. O autor é enfático: o poeta combate e doma a memória. Memória 
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golpeada, mutilada, deformada e transformada, em vista de uma proposta 

contradiscursiva à história oficial construída e perpetuada da nação e do estado 

zimbabuense.  

Neste mesmo espaço dos olhares sobre versos, o leitor também poderá fazer sua 

passagem pelo universo poético brasileiro no México. O artigo “Poesia Brasileira no 

México: uma antologia de antologias”, do professor de literatura hispano-americana da 

UnB, Erivelto Carvalho, apresenta três antologias publicadas no México a partir dos anos 

2000, com pressupostos críticos que discutem problemas de recepção e 

intertextualidade. Neste caso, o pesquisador percorre as antologias por meio de um 

primoroso diálogo entre-textos, entre-línguas, entre-versos. Em síntese, as obras 

reveladas lançam olhares díspares que se complementam, sobretudo se pensarmos a 

recepção, em longo prazo, do que se entende como Poesia Brasileira contemporânea, 

defende o autor. 

Representação, Repetição: Perspectivas Para Uma Leitura Literária Brasileira é 

artigo que também propõe travessias transliterárias. Agora empreendidas pelas 

concepções de representação e repetição enquanto categorias mediadoras da realidade 

textual, afinando uma proposta de teoria da literatura com a agenda crítica brasileira. O 

autor, Professor Roberto Sarmento Lima, da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), 

dispõe como argumento o fato de a história da representação, na literatura e no contexto 

social brasileiro, significar também história do esforço artístico (que é também político) 

de acertar o passo com a ordem das coisas – seja por troca, substituição ou 

compensação, em esforço crítico que lembra a tradição de Antonio Candido e a linhagem 

materialista dialética que o segue na exegese da obra literária em nossas paragens. 

Nesta seção, há também o ensaio Entre o Canto do Galo e a Canção, da premiada 

pesquisadora de literatura portuguesa Manaíra Aires Athayde. O texto movimenta a 

compreensão de dois grandes poetas do século XX: o português Ruy Belo e o brasileiro 

João Cabral de Melo Neto. No artigo, evoca-se relação de alteridade que permite 

confrontar a obra poética e ensaística dos dois escritores, para assim se desnudar a visão 

própria de cada um sobre poesia. A autora registra as falas de Belo sobre o homem 

moderno sem mitos, porque perdeu Deus, o ideal das cruzadas e a si mesmo. Restou-lhe 

apenas a surdez de sons sonoros. Desde tal ponto, o diálogo com João Cabral é inevitável 

– mesmo em outra tonalidade, é verdade, com os seus “peixes surdos-mudos do mar” – 

que não há silêncio maior do que o ruído absoluto, pondera a ensaísta brasileira. 
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Do universo lírico ao palco dramático, passagens e travessias persistem. No artigo 

“O Teatro Dialógico em Cena: Aproximações entre Gianfrancesco Guarnieri e Plínio 

Marcos”, de Wagner Corsino Enedino, docente na Universidade Federal de Mato Grosso 

do Sul (UFMS), o leitor se depara com estudos comparativos que aproximam a peça 

Quando as máquinas param, do dramaturgo Plínio Marcos, com a poética de 

Gianfrancesco Guarnieri em Eles não usam black-tie. O crítico passeia de forma 

desprendida pelas composições de Gianfrancesco Guarnieri e Plínio Marcos, para revelar 

que elas representam o subalterno como um sujeito histórico, cuja identidade constitui-se 

como uma “antítese” de um sujeito dominado. Se os dramaturgos operam artisticamente 

contra o elitismo e, em prol das ditas “minorias” (que, no Brasil, são numerosas), o 

pesquisador sugere que essa representação é, em verdade, discurso crítico 

ridicularizador do poder e do meio social. 

Neste número 49 da Revista Cerrados há, além dos artigos, a resenha de tradução 

da obra Canto para meus netos, do francês Victor Hugo, com tradução de Marie-Hélène 

Catherine Torres pela editora Gaivota. Trata-se de apreciação da edição bilíngue (francês-

português), organizada a partir da compilação de poemas – considerados patrimônios da 

poesia francesa para crianças –, que o autor escreveu para seus netos George e Jeanne. A 

resenha fica a cargo do Professor de Língua e Literatura Francesa da Universidade 

Federal de Alagoas (UFAL), doutor Kall Lyws Barroso Sales e seu orientando Lucas 

Ferreira Góis. 

Na seção vária deste número, apresentamos entrevista com a poeta Rosa Clement. 

O diálogo, conduzido pela Professora e Poeta Eliane Testa, da Universidade Federal do 

Tocantins (UFT) revela mais uma vertente de nossos brasis liminares: a realização do “Hai 

Cai na Floresta”. Há uma geração de fazedores poetas que reverberam nessas palavras 

trocadas. E mais: o encontro da pesquisadora e da poeta, em que o fazer feminino ganha 

nuances significativas para nosso milênio. Os versos, vivos, disseminados na entrevista, 

traduzem melhor esse sentimento do “som das coisas” no mundo.  

Posto isso, importa, enfim, destacar que, na composição polifônica deste volume, 

cabe ao curioso leitor traçar livremente sua travessia pela arena da Literatura Comparada 

que aqui montamos. A proposta é de que a crítica literária deste breve século XXI possa 

se situar no que concerne ao pensamento teórico e à práxis crítica comparativa, 

percorrendo as veredas que se bifurcam na crítica comparativista entoada por vozes 

brasileiras. Textos tecidos de um Brasil que abarca brasis liminares – posto que envolve, 
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por militância intelectual e política, a representatividade de seus organizadores. O 

número conta – fato raríssimo em tempos de internacionalização precarizada, ansiada a 

todo custo – com contributos do Norte, do Nordeste, do Centro-Oeste, do Sudeste e do 

Sul do país.  

Em suma, o momento por que passam os estudos de Literatura Comparada hoje, 

especialmente no Brasil, pode mesmo ser apresentado com uma tentativa de construção 

de uma Teoria da Literatura Brasileira. Falta-nos muito para essa consolidação. Nem 

mesmo os congressos de Literatura Comparada ensejaram, ainda, uma autonomia de 

pensamento nacional-autoral. O centro-oeste-norte-sertão, tomado pela soja e pelas 

queimadas, com os povos indígenas e quilombolas tendo suas vidas e terras invadidas, 

ainda buscam uma teoria do literário que realmente seja humanizada e que agregue 

pesquisadores que saiam de seus gabinetes, abandonem o vício colonial dos 

bacharelismos e efetivem processos de tradução coletiva desse literário numa teoria do 

literário. Pensar a Literatura Compara é, na verdade, um questionamento: até quando 

permaneceremos “impávidos e colossos” alimentando essa letargia que tomou conta de 

nós? A discussão do literário é sempre política e só realmente se fará presente no espaço 

das falas e dos silêncios, dos olhares e da cegueira, se os ensaios se transformarem em 

ação. A Literatura Comparada deveria ser ferramenta denunciativa e denunciadora do 

estado paranoico em que nos encontramos. Para superarmos nossa imobilidade racional, 

importa fazer as passagens e travessias, no entremeio de literaturas diversas, com 

proposições teóricas e críticas dos desassossegos e geopoesias existenciais – com ideias 

do nosso tempo, mesmo quando o peso das palavras, dos atos e dos silêncios se lança 

insustentável – e aqui, por conceito, voltamos ao Calvino, nosso mote dos princípios. Na 

tentativa de responder à pergunta, ela fez-se por ampliar. Uma vez ampliada, por 

plenitude: potencializada.  

Cabe ao leitor, portanto, escolher a luz que melhor lhe agrada para a leitura, sentar 

à poltrona em que se sente mais confortável, enfrentar travessias em ônibus que 

movimentam a página-tela de celular...  Relaxe. Concentre-se. Desenvolva o resistente 

leitor (porque ainda lê) suas técnicas de leitura (com ou sem a ajuda de Se um viajante 

numa noite de inverno) para percorrer esses diálogos literários entrelaçados, 

hibridizados, comparados – para não deixar que nos enclausuremos no silenciamento – 

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, coisa é que 
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admira e consterna. Que Brás Cubas tenha ficado com cinco, desconcerta-nos. Vamos, 

esperemos nós por três leitores, somos três agora a escrever.  

É tempo de suspensão de falsos julgamentos e de demolição de muros que 

sustentam ideias pétreas. É tempo de se desvencilhar do equívoco histórico da 

compartimentação do conhecimento, para que sejam travados diálogos e estudos 

comparativos da literatura – com o mundo, com o som ao redor de nós. Por fim, se a 

finalidade do presente dossiê foi a de dialogar, provocar, inquirir e até mesmo definir o 

que vem a ser a Literatura Comparada hoje, cremos ter sido exitosa a nossa chegada. O 

resto é travessia, passagem, travessura. 
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Resumo  

Ancorando-se nas contribuições de 

Bakhtin (1988, 1992) e Fiorin 

(2006) no que concerne ao 

princípio do dialogismo literário, 

nos pressupostos de Prado (1972), 

Garcia (1990), Pavis (1999) e 

Rosenfeld (1993) acerca do 

discurso teatral; ampliadas pelos 

estudos de Lins (1988) no que se 

refere ao conceito de violência, o 

objetivo deste trabalho é analisar 

os aspectos que aproximam a peça 

Quando as máquinas param do 

dramaturgo Plínio Marcos com a 

poética de Gianfrancesco Guarnieri 

em Eles não usam black-tie. 

Palavras-chave: Teatro brasileiro 

contemporâneo. Dialogismo. 

Gianfrancesco Guarnieri. Plínio 

Marcos. 

 

 

 

 

 

Abstract  

Anchoring in the contributions of 

Bakhtin (1988, 1992) and Fiorin 

(2006) with regard to the principle 

of literary dialogism, in the 

assumptions of Prado (1972), 

Garcia (1990), Pavis (1999) and 

Rosenfeld (1993) on theatrical 

discourse; amplified by the studies 

of Lins (1988) regarding the 

concept of violence, the objective 

of this work is to analyze the 

aspects that approach the play 

Quando as máquinas param of the 

playwright Plínio Marcos with the 

poetics of Gianfrancesco Guarnieri 

in Eles não usam black-tie. 
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A concepção de dialogismo como elemento seminal na linguagem está 

contemplado em Marxismo e filosofia da linguagem, obra em que Mikhail Bakhtin, 

opondo-se às concepções metodológicas chamadas, por ele, de “subjetivismo idealista” 

(o ato de fala seria individual e explicável com base nas condições da vida psíquica do 

sujeito falante) e “objetivismo abstrato” (descarta a enunciação e o ato de fala individual 

dos estudos linguísticos, por privilegiar a língua como sistema de signos abstrato e 

autônomo) da linguagem, instaura o conceito: a palavra comporta duas faces, pois 

procede de e dirige-se a alguém: “A enunciação é o produto da interação de dois 

indivíduos socialmente organizados e, mesmo que não haja um interlocutor real, este 

pode ser substituído pelo representante médio do grupo social ao qual pertence o 

locutor. A palavra dirige-se a um interlocutor: ela é função da pessoa desse interlocutor” 

(BAKHTIN, 1988, p. 112). 

Para Bakhtin (1992), a análise textual deve ser produzida na totalidade do texto e 

não em partes, considerando alguns princípios básicos como a organização, a interação 

verbal, o contexto e o intertexto. O escritor afirma que nenhum texto ou discurso se 

constrói sozinho, mas se elabora a partir de outro e considerou o dialogismo sob dois 

pontos de vista: o da interação verbal, entre enunciador e enunciatário; e o da 

intertextualidade, no interior do discurso.  

Bakhtin demarca esse dialogismo como “diálogo entre textos”, que pode 

reproduzir o sentido incorporado ou transformá-lo em uma “intertextualidade” 

influenciada por vários textos. Esse termo é introduzido por Kristeva em 1967, na revista 

Critique, na qual argumenta que, para Bakhtin, “o discurso literário não é um ponto, um 

sentido fixo, mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de várias 

escrituras, um cruzamento de citações” (FIORIN, 2006, p. 51). A intertextualidade, para 

Kristeva (apud Fiorin, 2006, p.64), manifesta-se sempre que “qualquer texto se constrói 

como um mosaico de citações e é a absorção e transformação dum outro texto”.  

O que para o filósofo russo é “dialogismo” a semioticista denominará 

“intertextualidade”. É dessa perspectiva que se pode falar de um diálogo entre Eles não 

usam black-tie (1958), escrita por Gianfrancesco Guarnieri, e Quando as máquinas 

param (1967), de Plínio Marcos, uma vez que ambos os dramaturgos constroem suas 

obras sob a égide do teatro de militância política, com contornos de marxismo, e que, 

embora publicadas em diferentes épocas (a primeira obra na década de 50; a segunda, 
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na de 60), complementam-se à medida que o momento político brasileiro ganhava 

contornos cada mais contundentes de um regime totalitário que impunha aos 

trabalhadores condições e situações de subalternidade. 

Nesse viés, destaca-se que a tradição literária se constrói, muitas vezes, por meio 

do reaproveitamento do passado e este “reaproveitamento” é conseguido graças ao 

talento individual de cada artista. Assim, tradição não é uma herança do passado, mas a 

reconstrução das ideias anteriores por meio do processo de elaboração individual. Diante 

dessa assertiva, acrescente-se que “Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação 

completa sozinho. Seu significado e a apreciação que dele fazemos constituem a 

apreciação de sua relação com poetas e artistas mortos” (ELIOT, 1989, p. 39). 

Emblemáticos do teatro brasileiro contemporâneo, ambos os textos abarcam temas 

importantes, como crise econômica, crise trabalhista e as difíceis condições de vida dos 

trabalhadores brasileiros. Tanto Guarnieri como Plínio Marcos, cada um a seu tempo, 

traçam um panorama de caráter realista da condição dos subalternos imersos nos 

grandes centros urbanos e apontam, com muita propriedade, o hiperbólico hiato social 

entre as camadas mais abastadas da sociedade civil organizada. Em síntese: trata-se, 

fundamentalmente, da relação existente entre dominadores e dominados.  

Esse tipo de teatro, voltado para a realidade do país, chamou a atenção de vários 

segmentos da sociedade (e incomodou tantos outros), uma vez que, pela primeira vez no 

Brasil, sobem aos palcos personagens subalternos, como operários em greve e 

moradores das periferias. Tais representantes sociais passaram a ser protagonistas das 

peças nacionais e o teatro contemporâneo ganhou novo fôlego e uma nova tendência, ou 

seja, tornou-se, sobremaneira, um teatro de caráter engajado: 

[...] um teatro sem grandes vôos estéticos. Acontecia no palco dos salões e 

auditórios das associações e entidades operárias, muito pouco adequados para 

representações teatrais, diante de uma platéia irriquieta e participante, composta 

de famílias inteiras, incluindo crianças. Praticamente não havia uma cenografia 

específica para cada peça, utilizando-se o acervo de telões pintados e objetos de 

cena disponíveis nas entidades. O mesmo ocorria com os figurinos, que eram do 

vestuário comum dos atores. As peças eram montadas segundo os moldes do 

teatro tradicional - basicamente marcações de cena -, com divisão de tarefas entre 

direção e atuação, embora predominasse uma visão coletivista de equipe, sem 

destaques: um conjunto a serviço das idéias. Apesar do caráter amadorístico, havia 

uma grande disciplina e seriedade no trabalho, com uma produção regular e 
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constante dos grupos. As pessoas que os integravam dedicavam-se a eles em todos 

os momentos de lazer, ensaiando em lugares improvisados e nas casas dos 

próprios companheiros (GARCIA, 1990, p. 92-93). 

No âmbito dos estudos de teatro e dramaturgia, Jean-Pierre Ryngaert (1998, p. 

39), em seu Ler teatro contemporâneo, menciona que “a criação contemporânea e a 

escrita moderna se inscrevem já de início neste teatro de ruptura, renovação e da 

interrogação”.  Ainda nesse segmento, o teórico francês afirma que “o teatro repousa, 

desde sempre, sobre o jogo entre o que está escondido e o que é mostrado, sobre o 

risco da obscuridade que de repente faz sentido” (RYNGAERT, 1998, p. 5). 

Esse processo de construção dramática denota que, na estética de Gianfrancesco 

Guarnieri e Plínio Marcos, especialmente nas peças Eles não usam black-tie e Quando as 

máquinas param, a cenografia ocupa papel secundário, ao passo que a ação física e 

verbal das personagens ocupa papel de destaque. Nesse aspecto, importa acrescentar 

que tais características remetem à construção recorrente do teatro engajado, porém sem 

ser necessariamente panfletário. Conforme afirma Rosenfeld (1993, p. 21-31), no teatro, 

é a personagem que, absorvendo as palavras do texto, passa a ser a fonte delas, 

aproximando-se do real: os diálogos vêm de dentro das personagens, tornando-as 

altamente transparentes. Até o cenário pode apresentar-se por meio da personagem, 

quando a evocação do lugar é feita pelo discurso.   

 

1. Do proscênio à cena: Eles não usam black-tie 

 

O teatro faz parte de todas as sociedades, pois, ao explorar as facetas dos 

protagonistas, busca uma identificação com os traços marcantes da personalidade 

humana. Cada personagem se mantém viva de acordo com a capacidade de se aproximar 

do público; quanto mais profundamente tocar aquilo que é comum no ser humano, mais 

longe pode levar sua identificação com o mundo, pois:  

O texto, a peça, literatura enquanto meramente declamados, tornam-se teatro no 

momento em que são representados, no momento, portanto, em que os 

declamadores, através da metamorfose, se transformam em personagens 

(ROSENFELD, 1993, p.21).  
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No momento em que o texto passa a ser representado, havendo uma identificação 

do eu com outro eu, o teatro é a transformação do ator para personagem. Nesse aspecto, 

pode-se avaliar que “na literatura a palavra é a fonte do homem (das personagens). No 

teatro o homem é a fonte da palavra” (ROSENFELD, 1993, p.22). 

Como se Gianfrancesco Guarnieri transpusesse os homens e mulheres das ruas 

para o palco, a peça Eles não usam black-tie inicia-se com o personagem Tião 

acompanhando Maria na volta do cinema em direção à casa dela; ambos com os pés 

repletos de lama. Nesse trajeto, Maria o questiona acerca da fidelidade de seu namorado, 

uma vez que ele já havia flertado com praticamente todas as moças da fábrica de lã onde 

trabalha. Ela queria ter certeza dos reais sentimentos dele e, em seguida, comunica, para 

a felicidade de Tião, que está grávida. 

O namorado, em êxtase com o comunicado e num rompante de felicidade extrema, 

deseja marcar o casamento para o dia seguinte, contudo Maria quer seguir a tradição: 

primeiro noivar para, em seguida, casar. Para que o noivado se concretize, Maria impõe, 

no entanto, uma condição: Tião deverá conseguir uma melhor posição na fábrica, num 

diálogo com o discurso machista do homem provedor. 

Quando criança, ele fora morar com os padrinhos na cidade, longe da periferia.  

Tião não convivia com o mundo de luta e reivindicação da classe operária, porém sempre 

muito preocupado com seu futuro, procurando por melhores salários para que a sua 

realidade fosse transformada de maneira positiva, num diálogo explícito com o discurso 

do governo e a ideologia do capital. 

Tião e Maria marcam a festa de noivado. Nesse ínterim, Otávio, pai de Tião (um 

operário com ideal revolucionário e um dos líderes da campanha grevista que se instalara 

na fábrica onde trabalha), noticia que o movimento ganhou força e que a paralisação 

deveria ocorrer no prazo de duas semanas: 

TIÃO – O Senhor parece que tem gosto em preparar greve pai. 

OTÁVIO – E tenho, tenho mesmo, Tu pensa o quê? Não tem outro jeito não! É 

preciso mostra pra eles que nós tamo organizado, ou tu pensa que o negócio se 

resolve só com comissão. Com comissão eles não diminui o lucro deles nem de um 

tostão! Operário que se dane. Barriga cheia deles é o que importa [...] (GUARNIERI, 

1985, p. 29). 
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Ocorre, todavia, que Tião não é favorável à greve, mas comunica a seu pai que 

ficará noivo de Maria. Nesse instante, Dona Romana, mãe de Tião, de forma furiosa, o 

interrompe e o interpela se esse seria o momento mais apropriado de se marcar um 

noivado. Romana é incisiva e desafia diariamente a sua condição de miserabilidade. Com 

perfil observador e sem falso sentimentalismo, tece críticas mordazes e sem 

circunlóquios, chamando quem está a sua volta para o realismo presente, sem torneios 

embelezadores: 

TIÃO – Resolvemo ficá noivo, mãe... 

 [...] 

RAMONA – E isso é hora de se marcá noivado? [...] Tu tava falando em greve. Não 

me vem com confusão de novo, Otávio... Noivado, greve... E a burra que se dane 

[...] (GUARNIERI, 1985, p 30). 

Maria percebe que seu namorado está muito preocupado e o inquire 

constantemente acerca do motivo de sua preocupação; este sempre responde que não é 

nada, porém o que o atormenta é o alto índice de materialização da greve. Em meio a 

conversas com Romana sobre o filho, Otávio pondera que a mudança foi brusca para o 

rapaz, uma vez que Tião já estava amplamente habituado com a cidade.  

Em meio a esse conflito, a mãe de Maria adoece e vem a falecer. Passado algum 

tempo, ocorre a festa de noivado na casa de Otávio. Nesse contexto, Tião está 

duplamente feliz: pelo noivado e por acreditar que seria chamado para fazer parte do 

elenco de um filme.  

  Nova discussão se instaura e Otávio continua convicto de que só a greve será 

capaz de promover mudanças salariais na fábrica, e declara, de forma veemente, que 

quem não participa da greve são “pelegos” e traidores da classe operária: 

TIÃO – E por que entraram em acordo? 

OTÁVIO – Porque parte da comissão amoleceu... 

TIÃO – Ta vendo, t’aí! Se, em greve do conjunto metade da turma amoleceu... 

OTÁVIO – Metade da turma não Senhor! Metade da comissão. 

TIÃO – E então? 

OTÁVIO – E então, o quê? Eram pelegos! A turma topava mas tinha meia dúzia deles 

que eram pelegos. A turma topava, os pelegos deram pra trás. 

TIÃO – Não, pai... Pro senhor, quem não pensa como senhor é pelego... 
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OTÁVIO – Nada disso! Eram pelegos no duro. T’aí a prova: ta tudo bem arrumado 

na fábrica. Tudo chefe e fiscal. O que é isso? Peleguismo, traidores da classe 

operária... (GUARNIERI, 1985, p.43). 

Assim, a ação resulta no seguinte nó dramático: pai e filho se defrontam, 

acentuando o conflito de gerações e de posicionamentos político-ideológicos e, por 

extensão, conduzindo o leitor/espectador, imediatamente, à “arena da luta de classes” e 

ao centro de duas figuras ideológicas distintas. Com efeito, Tião “fura a greve” pelo 

sentimento que nutre por Maria e por procurar melhor amparo financeiro que venha ao 

encontro de seu projeto de vida, colocando, na visão de seu pai, o interesse individual 

acima do interesse coletivo, posicionamento tão contrário ao “proletários de todo o 

mundo, uni-vos”, do Manifesto Comunista. Com isso, o protagonista fica imerso, de 

forma irremediável, em solidão, abandonado por seus “pares”, recebendo o desprezo da 

família, dos amigos e dos “companheiros”. 

O pai não só reprova sua atitude, mas também o coage a deixar a casa. Maria não 

o acompanha, pois entende que fora traída, assim como seus companheiros, e só o amor 

não basta; é preciso amizade e respeito pelos ideais daquele grupo. 

Instaura-se, então, a ironia, que, por meio de mecanismos dialógicos, “[...] 

oferece-se como argumentação indireta e indiretamente estruturada, como paradoxo 

argumentativo, como afrontamento de idéias e de normas institucionais, como 

instauração da polêmica [...]” (BRAIT, 1996, p. 58). Concebida como uma forma de 

discurso, a ironia “[...] pode compreender o humor, a paródia, a intertextualidade, a 

interdiscursividade e outros elementos [...] como mecanismos que participam da 

estruturação de um discurso irônico, ou que se oferecem como efeito de sentido 

provocado pela ironia”.  

O enredo de Quando as máquinas param (1967) focaliza a história de um operário 

(Zé) que, em decorrência de seu descontrole emocional, provocado pelo fato de estar 

desempregado e pela impossibilidade de ter uma perspectiva favorável no âmbito 

trabalhista, desfere um soco na barriga de sua esposa (Nina), a fim de lhe interromper a 

gravidez. Nesse segmento, a personagem Zé ora se distancia, ora se aproxima do perfil 

ideológico do protagonista de Eles não usam black-tie e, ironicamente, é Nina, mulher, 

conservadora, quem vislumbra a possibilidade de uma reação radical: 

NINA – Mas não dá para fazer uma greve? 
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ZÉ – Ficou louca? Onde já se viu greve de desempregado? 

NINA – Dos desempregados, não. Mas os que estão trabalhando paravam, até ter 

emprego prá todos. 

ZÉ – Você está sonhando. 

NINA – Na sei porquê. 

ZÉ – Pombas, Nina! Não diz besteira! 

NINA – Besteira, não! Antes, não tinha greve por qualquer coisinha? Até por 

bobagem faziam greve. Parecia até que ninguém gostava de trabalhar. Agora que a 

coisa é séria, ninguém fala em greve. 

ZÉ – Isso era antigamente. Agora o papo é outro. 

NINA – São todos uns moles. 

ZÉ – Moles, não! Só que é cada um para si e olha lá. Quem tem emprego não quer 

saber. O cara que se assanha um pouco cai do burro. E todo mundo sabe que não é 

canja arrumar outra vaga. Até eu, que sou mais bobo, se estivesse trabalhando, me 

fechava em copas. Quem dá sopa pro azar é trouxa (PLÍNIO MARCOS, 1967, p. 47). 

Merece destaque, também, a aproximação entre as peças no que diz respeito ao 

uso da linguagem. Segundo Prado (1972, p. 100), 

 [...] os verdadeiros dramaturgos, os nomes que realmente contam, mostram-se 

sempre capazes de elaborar um estilo pessoal e artístico a partir das sugestões 

oferecidas pela palavra falada, aproveitando não somente as gírias, as incorreções 

saborosas da linguagem popular, mas também a sua vitalidade quase física, a sua 

vivacidade, a sua irreverência e a sua acidez, as suas metáforas cheias de invenção 

poética.  

Em Eles não usam black-tie, Guarnieri põe, no texto, escrito, a palavra falada: ele 

prioriza a fala cotidiana e como que opera a transcrição fonética daquilo que dizem suas 

personagens, suprimindo das palavras o “r” e o “s” finais: 

MARIA – já não, pera aí? 

TEREZINHA - Mas vai tê pedido? 

JESUÍNO – Vamo lá Tião, te anima!(GUARNIERI, 1985, p52) 

MARIA - É melhó a gente ir andando...  é só um pedacinho. 

TIÃO – Pra ficá enterrada na lama? Não senhora, vamo esperá estiá. 

MARIA – D. Romana não vai achá ruim? (GUARNIERI, 1985, p.21-22). 
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Outro dado é o uso de ditos populares: 

ROMANA – É a verdade, e da verdade ninguém escapa, meu nego. E depois, cadeia 

foi feita pra ladrão, caixão pra defunto. Pra que ficá enganando os outros, É o fim 

mesmo. É ou não minha filha? 

MARIA – Tá na mão de Deus! (GUARNIERI, l985, p. 40). 

O texto de Quando as máquinas param desenvolve-se numa teatralidade muito 

comum ao drama cuja linha não é adepta da ação física, mas, sobretudo, de um exercício 

de linguagem. Com efeito, a linguagem contida na peça representa “[...] um gênero 

verbal particular (do autor) da linguagem familiar (do leitor/espectador), promovendo 

uma espécie de aproximação entre enunciador e enunciatário, à medida que parece 

romper a distância entre os dois níveis: o da produção e o da recepção.” (ENEDINO, 2009, 

p. 153). E isso é constatado nas frequentes ocorrências de ditos populares, tão presentes 

na “vida real”, bem como no uso do palavrão: 

NINA - Será que esse homem não sente vergonha na cara de querer roubar quem 

precisa? Será que ele não tem mulher? Filhos pra sustentar? E, se tem, ele não vê 

que é duro? Duro pra ele, que tem emprego, que dirá para os outros, que nem a 

gente, que não tem onde cair morto? Será que ele não vê isso? Mas esse Deus há de 

castigar. O que se faz de ruim nessa terra é aqui mesmo que se paga. 

ZÉ – Ele sabe de tudo, Nina. Sabe bem E sabe que esse papo de Deus  

castigar é conversa fiada. O negócio é ali, na mortadela. Por isso, mete a mão no 

bolso dos otários, que a lei é salve-se quem puder (PLINIO MARCOS, l967, p. 55). 

 

ZÉ – Vai fazer o quê? Estão na merda. Quem pode tem que ajudar (PLÍNIO MARCOS, 

1967, p. 52). 

 

OTÁVIO – Depende do que tu chama de bem de vida. Pra mim eles estão na merda, 

merda moral que é pior! Se venderam, né! (GUARNIERI, 1985, p. 44). 

2. Violência e militância  

A peça Quando as máquinas param é o espaço onde não há acordo sobre regras e 

princípios, tais como: os direitos universais do homem (e não da mulher), os direitos do 

trabalhador, o direito à vida (Nina leva um golpe na barriga para lhe interromper a 

gravidez), apagando-se a ideia de corpo social. Seu texto é, contudo, metáfora orgânica, 

implicando a ordem de independência do direito e das liberdades, dos teres e deveres. 

Por essas razões, a problemática da violência escapa de fato à Economia, à Política e à 
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Sociologia, pois tais disciplinas permanecem encasteladas num sistema de normas 

reconhecidas. 

No momento de desespero e considerando a tensão que o aflige por não ter 

emprego, por ser oprimido, por estar à margem e sem perspectivas no presente, Zé é 

levado ao ponto limite de redenção, pois, conforme Lins (1988, p. 20), “Para defender a 

vida, chegamos a perdê-la, o que significa pouco, se considerarmos como nos aflige, por 

vezes, assistir e participar do inferno que encontramos em nossa volta”.  

Nesse aspecto, a violência é uma “representação” e não uma descrição, 

mostrando-se, por essência, na ficção. Ao discurso dramatúrgico (ficcional), cabe a 

amarga tarefa de situar a violência, de colocá-la no interior de uma cena viva, de 

conferir-lhe o peso da experiência por meio da representação. Somente na peça ela pode 

produzir seus efeitos necessários: os efeitos da tomada de posição, uma vez que: 

A arte do teatro pode dizer à violência, fazê-la viver em vários aspectos, pela 

imagem, pelo descolamento, pela obstinação. E não pela precisão da descrição ou por 

uma capacidade imediatamente mimética: pela analogia, por vezes; outras vezes pela 

antífrase (LINS, 1988, p. 16). 

A violência em cena é um aparecimento figurado na representação por não existir 

um diálogo absoluto, podendo situar as personagens nas mais longínquas distâncias em 

relação às racionalizações a que se submetem os interesses. Relações essas que podem 

até aparecer como objeto de discurso apenas numa cultura que reconheça as diferenças, 

mesmo que tenda a reprimi-las. 

Tanto no plano diegético quanto no plano mimético, a violência é em si mesma um 

indicador de que uns a exercem; outros a sofrem. Invocando o aspecto social, toda e 

qualquer violência é praticada em diferentes níveis, mas todas se materializam em 

decorrência de um estado de tensão entre duas (ou mais) forças antagônicas que se 

manifestam. No que tange às obras Eles não usam black-tie e Quando as máquinas 

param, a violência ocorre sob a forma do choque ideológico instigado pelo processo de 

subalternidade das personagens em cena. 

Embora esteja à margem da sociedade (indivíduo subalterno) e fale de um não 

lugar (entre lugar), a personagem Zé (assim como Tião) configura-se como um repetidor 
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e mantenedor do discurso oficial, uma vez que a personagem fala o que querem que fale 

e não o que, de fato, gostaria de falar, pois, naquele momento histórico, muitos dizeres 

eram interditados. Assim, se restringe meramente à organização do “já-dito”, do “pré-

construído” e, por vezes, recai para os interstícios do “não dito” e dos silenciamentos da 

ordem do discurso. Dessa forma, Zé nos conduz a outros abismos sociais, tais como: o 

subemprego, o descrédito econômico e a ignorância política. 

Com o intuito de argumentar com Nina sobre a inviabilidade da gravidez, Zé 

encontra-se em profundo estado de indignação. Nesse estado de tensão dramática, a 

personagem está à margem de sua própria existência, o que concorre para o seu 

comportamento agressivo. Talvez tal característica seja algo ligado ao gênero masculino, 

por considerar a agressividade como um impulso inato/instintivo, como o é o instinto 

sexual. Segundo Storr (2004, p. 15), algumas pesquisas realizadas por psicanalistas e 

psicoterapeutas de todas as escolas durante os últimos sessenta anos afirmam “[...] que 

o homem não era agressivo por natureza, mas sim por conseqüência da frustração”. 

Frustrado e sem dinheiro, Zé imagina como vai alimentar mais uma boca. Nesse 

momento, a crise econômica influi nas relações sociais e interpessoais, pois afeta, 

diretamente, a estabilidade financeira doméstica, gerando conflitos internos decorrentes 

da realidade do cenário mundial, o que não permite o vislumbramento de uma melhor 

perspectiva: 

ZÉ - Burra de querer botar um bacuri no mundo, sem saber o que vai ser dele. Que 

pão ele vai comer. 

NINA - Há de comer, todos os dias. Onde come um, comem dois. 

ZÉ - Mas a gente não é só comer. Nós estamos nessa bosta por quê? Porque eu só 

comi. Não sei fazer outra coisa. 

NINA - E você não feliz? Não casou comigo? Não temos um lar? 

ZÉ - Felizes... Não podemos nem ter filhos. 

NINA - Podemos! Isso podemos! Sou mulher igualzinha às outras. 

ZÉ - Não é isso! Para nós, falta grana (PLÍNIO MARCOS, 1967, p. 63). 

Assim, a tensão vivida entre Zé e Nina gera todos os conflitos interpessoais que 

caminham para a violência, para a opressão e para a desestabilização familiar, pois, em 

se tratando de violência, o espaço privado é, muitas vezes, o local onde as tensões 

cotidianas são expressas de forma mais cruel sobre o “outro”, ou seja, sobre aquela que 
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é dependente emocional ou financeiramente. Com efeito, Plínio Marcos configura suas 

personagens não simplesmente como porta-vozes de sua ideologia; elas “[...] 

representam algo de suas próprias lutas interiores, suas dúvidas e angústias e, pois, 

figurativizam a humanidade heterogênea, multiforme” (ENEDINO, 2009, p. 73). 

As desigualdades de gênero colaboram para construir o poder, ou seja, são 

permeadas pelo poder de um sobre o outro, não sendo um alvo inerte, passivo, pois o 

poder:  

[...] funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, 

mas estão sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca 

são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre centros de transmissão 

(FOUCAULT, 1982, p. 183). 

Como se percebe, as relações de poder estão presentes em todas as realizações 

sociais. Na família, o poder não só existe como geralmente é exercido pelo gênero 

masculino em decorrência da tradição patriarcal de nossa sociedade. Em Eles não usam 

black-tie, é o pai quem tem o poder de “matar” o filho, porque não aceita “gestar” um 

capitalista. E, para manter-se a posição de dominador, da vontade e do desejo, 

articulam-se estratégias nem sempre pacíficas, gerando, assim, visíveis relações de 

poder ou mesmo de gênero. 

Plínio Marcos estabelece uma comunicação sensível com o espectador, uma 

compreensão gramatical direta, uma transmissão do sentimento do horror. Na 

representação, o espectador coloca-se no lugar do outro por meio de uma identificação 

individual, pois, quando existe uma catástrofe na vida, é de fato a interrupção de uma 

comunicação, e com isso surge a emoção: a interrupção da comunicação entre os 

personagens. Surge, assim, a catarse. Aristóteles a descreve na Poética “[...] como a 

purgação das paixões (essencialmente terror e piedade) ” (PAVIS, 1999, p. 40). 

Na peça Eles não usam black-tie, Guarnieri fornece tons de lirismo e aceitação na 

gravidez de Maria, os quais podem estabelecer, dentro do plano do simbólico, laços 

dialógicos com o Novo Testamento bíblico: 

MARIA – Porque parece que nós vamo... 

TIÃO (um berro) – Um garoto! 

MARIA – Psiu!...Seu maluco! 
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TIÃO – Não! Fala sério! 

MARIA – Parece que sim (GUARNIERI, 1985, p. 24). 

Por outro lado, quando o espectador se identifica com a tragédia pode até se 

reconhecer na situação, pois a comunicação estabelecida pela emoção é provocada como 

um dispositivo que acarreta surpresa e, por conseguinte, reflexão. Em Quando as 

máquinas param, Plínio Marcos aponta para a morte como o único elemento necessário 

para a finalização do conflito e, numa espécie de afunilamento abissal, transfere para as 

cenas um estado de tensão bruta, estabelecendo um cenário de horror com torneios de 

lirismo típicos das tragédias:  

ZÉ – Nina... Você vai tirar esse filho... 

NINA – Não entendi. 

ZÉ – Você vai tirar esse filho. 

NINA – Zé, você está falando sério? 

ZÉ - Com essas coisas não se brinca. 

NINA – Você está louco? 

ZÉ – Nunca estive tão ligado. Por isso mesmo é que não quero filho (PLÍNIO 

MARCOS, 1967, p.63). 

 

3. Do aborto das ideias ao aborto fatcual 

O aborto provocado por terceiro é o nomem iuris recebido pelo crime do artigo 

125 do Código Penal brasileiro, de 1940. O direito penal (desde 1940) protegia a vida da 

pessoa, do “nascituro”, no entanto, quando em discussão a proteção da mulher, 

desaparecia do cenário argumentativo. 

Até hoje, mesmo com as mudanças decorrentes da promulgação da Constituição 

“cidadã”, de 1988, as discussões em torno da proteção penal ao aborto têm sido restritas 

à proteção dos interesses do feto ou embrião, contraposta aos interesses das mulheres. 

Não raro, o feto é tratado como fosse um ser independente da mulher, não relacionado 

ao seu corpo, ao seu desejo e à sua vontade; como se os seus interesses pudessem ser 

desmembrados dos interesses da mulher que o carrega no útero. O “desaparecimento” 

do feminino no discurso jurídico sobre o aborto nega o pressuposto de que a proteção 

constitucional da vida das mulheres recebe diferente valoração no ordenamento jurídico, 



Wagner Corsino Enedino | O teatro dialógico em cena: aproximações entre Gianfrancesco Guarnieri e Plínio Marcos 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 15-32, ago. 2019  29 

razão pela qual os tipos penais de homicídios, infanticídio e aborto são diferentemente 

sancionados.  

Não seria de todo apressado afirmar que Plínio Marcos também tivesse consciência 

desse dado, especialmente porque, na Inglaterra, o aborto foi legalizado exatamente no 

ano de 1967 e provocou muitas discussões, especialmente no âmbito da Igreja. 

Na América Latina, a discussão é recente e a maior oposição à descriminalização 

do aborto está (ainda) ligada a setores religiosos. A Igreja Católica representa talvez a 

voz mais forte entre os discursos fundamentalistas, numa tentativa de retomar o espaço 

que perdeu, ao longo dos séculos, para os “movimentos” legislativos, jurisprudenciais e 

médicos. Todo argumento da Igreja Católica pode ser atribuído à perda de espaço de seu 

discurso antiaborto na sociedade. No Brasil, o tema do aborto não é novo; na década de 

60, as feministas lutavam pela legalização do aborto e defendiam o direito de as 

mulheres interromperem uma gravidez indesejada com o seguinte lema: “aborto as 

mulheres decidem, a sociedade respeita, o Estado garante”. Na peça, no entanto, 

representa-se o tímido balbuciar da mulher, que se cala em face da força bruta do 

homem e do sistema: 

NINA – Mas é meu filho. É seu filho. 

ZÉ – E de quem você queria que fosse? 

NINA – Só que eu não estou entendendo. Você gosta tanto de criança. 

ZÉ – Claro que gosto. Por isso mesmo não quero que esse aí nasça. Nascer pra quê? 

Prá viver na merda? Sempre por baixo? Sempre esparro? Sempre no arroxo? Aqui! Eu 

sei bem como é essa vida. Uma putaria franciscana. Quem puder mais chora menos. 

E nós não podemos nada. Nem ter filhos.  

NINA – Eu estou te estranhando. 

ZÉ – Até eu estou me estranhando. De repente, eu abri os olhos e vi que prá gente 

não tem saída. Não dá prá ter filho (PLÍNIO MARCOS, 1967, p.62). 

A mulher conquista o território da fala, da expressão, o que ainda não significa, 

todavia, romper com a dominação masculina; pelo contrário, esta acontece pela 

violência. A formação discursiva presente no fragmento evidencia que os elementos 

constitutivos dos papéis masculino e feminino não se alteraram enquanto processo 

culturalmente constituído. Como afirma Louro (1997, p. 26): "Há um investimento 

continuado e produtivo dos próprios sujeitos na determinação de sua forma de ser ou 

'jeitos de viver', sua sexualidade e seu gênero”.  
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No texto de Gianfrancesco Guarnieri, a personagem Tião preocupa-se com o 

futuro. Há, em seu íntimo, o receio de enfrentar a sociedade e, por extensão, o medo de 

ser pobre. Os motivos são outros. Às vésperas de seu casamento, com a noiva grávida e 

na condição de operária, Tião pensa, a todo instante, em melhorar de vida. Para ele, a 

greve é problemática e um tanto ilusória, especialmente quando funciona como tábua de 

salvação. Mas a realidade é outra: pensa na mulher, no filho que está por vir, na condição 

de miséria e na fome. Com todo esse drama, com apenas 20 anos, Tião tem que se 

decidir, pela primeira vez, em qual lado efetivamente está: nas suas conveniências 

pessoais, às vezes menos egoístas e mais generosas, ou na coletividade em que está o 

movimento grevista capitaneado por seu pai. 

Na opinião de Tião, caso houvesse o aumento salarial, automaticamente 

aumentariam os preços dos gêneros de consumo. Com o casamento marcado, o que 

importa é a subsistência. Dessa forma, Tião não tem convicção política e cede ao 

suborno: 

TIÃO – Não te preocupa, Maria, o que interessa pra gente é que eu não vou perdê o 

emprego. Eu entrei, furei a greve, o encarregado tomou nota do nome da gente. 

Deu mil cruzeiros pra cada um de gratificação e disse que a gente não ia arrependê. 

Pra mim é o que basta (GUARNIERI, 1985, p. 99). 

Às vezes, a personagem Maria, de Eles não usam black-tie, acredita que a 

“melhoria da situação” pode acarretar uma transformação psicológica. Ocorre, todavia, 

que ela quer morar no morro, no lugar onde cresceu; o que remete ao pensamento 

romântico, destoando de Tião. Para ela, a vida simples, a camaradagem, a ajuda aos 

pares e a vida comunitária são elementos imprescindíveis para a felicidade do casal. 

Maria só aceitaria a volta de Tião caso ele se integrasse à favela (margem), pois, 

segundo suas convicções, não o acompanharia à cidade (centro). Assim, se encarregará 

sozinha de cuidar da criança (que receberá o nome do avô), mantendo sua posição 

ideológica. Nina, de Quando as máquinas param, no entanto, pensa na família, no pai e 

na mãe criando, juntos, o filho, numa visão romantizada. 

 

 

 



Wagner Corsino Enedino | O teatro dialógico em cena: aproximações entre Gianfrancesco Guarnieri e Plínio Marcos 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 15-32, ago. 2019  31 

Considerações finais 

Na peças, Gianfrancesco Guarnieri e Plínio Marcos representam o subalterno como 

um sujeito histórico, cuja identidade constitui-se como uma “antítese” de um sujeito 

dominado. Os autores lutam contra o elitismo, pois sabem da necessidade dos operários, 

das famílias que moram nas favelas e apoiam o empenho daqueles que estão à margem 

e lutam pela representação das “minorias”. 

Os dramaturgos, em boa parte de suas produções, dissipam o véu do imperialismo 

cultural, contribuindo, por meio da reflexão crítica, para compreender os mecanismos da 

sociedade civil organizada. Os autores fazem uso da realidade que os cercam, 

apresentando em suas obras o discurso crítico que ridiculariza o poder e, por extensão, 

o meio social. 

Acrescente-se que, nos textos, há a presença de dor e de angústia em cada 

personagem. É certo que tais desconfortos são resultantes da condição de 

subalternidade em que se encontram, pois estão à margem da sociedade e submetidos à 

violência. Portanto, as peças representam, sobretudo, uma forma de chamar a atenção 

sobre o que acontece no mundo periférico, uma maneira de poder expressar a revolta, o 

descaso, a falta de perspectivas sociais e humanas e a luta incessante pela sobrevivência.  
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Resumo  

A fim de evidenciar a necessidade 

de conceber uma teoria da 

literatura afinada com a agenda 

interpretativa literária brasileira, a 

representação e a repetição, vistas 

como categorias mediadoras do 

entendimento da realidade textual, 

atuam em conjunto com fatores 

sociais e culturais especificamente 

vinculados a essa literatura. Tal 

modo de observação, mais do que 

atender a um primado 

epistemológico, busca considerar, 

como dominante da análise, as 

peculiaridades do texto que, 

entrevistas no ato de compor, 

dialogam com o seu entorno 

histórico-social. 

Palavras-chave: Representação. 

Repetição. Contexto social 

brasileiro. 

 

 

 

Abstract  

Aiming at stressing out the need to 

conceive a literary theory in tune 

with the Brazilian literary 

interpretive agenda, representation 

and repetition, seen as categories 

which mediate the understanding 

of reality presented in the texts, 

act together with the social and 

cultural factors specifically related 

to this literature. In addition to 

responding to an epistemological 

primacy, such observation mode 

seeks to consider, as the dominant 

moment of the analysis, the 

text peculiarities which, seen in its 

composition act, dialogues with its 

socio-historical environment. 

Keywords: Representation. 

Repetition. Brazilian social context.
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‘‘Entre areia, sol e grama 

o que se esquiva se dá, 

enquanto a falta que ama 

procura alguém que não há.” 

(“A falta que ama”, de Carlos Drummond de Andrade) 

 

Representação: Substituição e Reapresentação 

 

O estudante de chinês, depois de abordado por policiais na fila do check-in de um 

aeroporto, enquanto se preparava para uma viagem de estudos à China, foi bater numa 

delegacia, ainda que não soubesse, nem de longe, por quê. Lá, detido numa sala 

asfixiante, sem janelas, separada de outra por uma reles divisória, da qual partiam vozes 

entrecortadas que mal se ouviam — uma, vinda do delegado, a quem o estudante, 

aturdido, estava, momentos antes, prestando um depoimento raso e desconexo, e a 

outra voz, de uma delegada que inopinadamente surge em cena —, ele, mantendo-se de 

ouvidos colados à parede, não entendia por que estava detido; afinal, segundo declara de 

imediato, iria apenas à China para aprimorar o mandarim. Disso tudo pôde apenas 

compreender, como regra de sobrevivência, que o argumento, além de insuficiente, não 

lhe dava mais nenhuma possibilidade de defesa. Restava-lhe só imaginar a razão do seu 

aprisionamento injustificado, tentando ouvir as vozes da sala contígua.  

Imaginar seria, pois, a saída para quem não consegue participar, ver de perto, 

compartilhar, interagir ou simplesmente agir. Uma impotência e uma falta de ação 

marcam o momento. Imaginar é, de certo modo, representar; mas representar por 

compensação, conforme se infere pelo que o narrador diz:  

 

A julgar pelo que consegue ouvir com dificuldade, e cujas lacunas compensa com 

imaginação e pensamento positivo, mais parece a voz providencial de uma autoridade 

passando um sermão no delegado. (CARVALHO, 2013, p. 58; o grifo é meu) 

 

Esta é uma sequência do romance Reprodução, de Bernardo Carvalho (2013), em 

que, da melhor maneira possível, se põe em relevo, por discreta autorreferencialidade, 

uma alusão à forma empregada. Uma vez ressaltada, a imaginação do estudante de 

chinês, pondo-se como intermédio ou no lugar das vozes que a personagem supõe ouvir 
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pela “divisória ordinária” (p. 58) a separar as duas salas, confere a ele mesmo, por esse 

recurso, a possibilidade de representar. Mas não é só isso: é também dizer como 

(imaginando) e por que representa (pela impossibilidade de agir efetivamente). Nessa 

narrativa, a representação desponta, pois, como meio de tentar resolver, por 

compensação, um problema experienciado (no caso, um problema que se dá no plano da 

diegese); e, esteticamente, reafirma um modo de composição que se mostra válido até 

hoje, quando se pensava, para espanto nosso, que a modernidade já havia 

suficientemente questionado e relegado a categoria para o terreno das coisas inúteis. 

Contudo, para o filósofo de arte Arthur Danto, por exemplo, ao rever, por um atalho 

nietzschiano, os fundamentos da poética clássica dos gregos, o conceito retorna 

novamente aos protocolos de escrita e à agenda dos debates: 

 

 Assim como antes, no momento culminante do ritual Dioniso aparecia, mas 

não literalmente e sim por intermédio de alguém que o representava. Nietzsche pensava 

que o herói trágico era uma evolução dessa remota epifania por delegação — e este é o 

segundo sentido da representação: algo que está no lugar de outra coisa, assim como 

nossos representantes no Congresso são nossos delegados. (DANTO, 2005, p. 56; o 

grifo é meu) 

 

Para Danto, representar pode ser um caso de “substituição”: outro assume o corpo 

e a voz de quem poderia ou deveria estar ali e não está. Acrescento, por conta própria, 

que, nesse ato, bem pode colaborar o operador da imaginação, a qual, requerida pelo 

estudante de chinês, não se confunde, entretanto, com idealização: é tão somente um 

meio de compensar a falta. No que toca ao tratamento dado ao conceito evocado pelo 

filósofo, representação constitui, no mesmo sentido que Nietzsche usou para tratar da 

origem da tragédia, um caso de substituição (“algo que está no lugar de outra coisa”, 

reafirma Danto). Ou seja: se representar é também substituir, isso se dá por delegação, 

conforme se lê no fragmento, sim, por permissão dada e conferida a outrem. Ou, em 

situação mais restrita ainda, por impossibilidade mesma de o próprio interessado, seja 

na cena, seja no discurso, poder atuar livremente — é o caso, sem dúvida, do estudante 

de chinês. Eis que Arthur Danto, referindo-se ainda a um episódio da vida civil — a 

representação política do povo no Congresso —, lembra que a representação em geral se 

dá como uma ação prática, que aqui se liga diretamente, dado o meu objetivo 
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investigativo, a certo contexto da vida corrente, podendo ocorrer em qualquer lugar em 

que existam as condições para tal.  

Estendendo o sentido do termo — seja mantendo o próprio termo “representação” 

(Danto), seja o seu correlato, “compensação” (Bernardo Carvalho), ou mesmo utilizando o 

termo usado por Nietzsche, “substituição”, nesse longo percurso que vai da tragédia 

grega aos nossos dias —, dá para perceber que em todos eles se salienta, 

invariavelmente, a ideia de uma falta (“a falta que ama / procura alguém que não há”, diz 

o poeta mineiro numa sutil nota de autorreferenciação poética). Entretanto, segundo 

meus propósitos, a falta que interessa muito particularmente à discussão não tem 

relação exclusiva, ou prioritária, com seu sentido estético: é, antes, conceito com que se 

permite vislumbrar a ordem das motivações da sociedade e de seus princípios de 

regulação e autorregulação. Como categoria de análise de sociedade, a representação 

atende à garantia da própria existência e manutenção do grupo social, conforme 

pretendo mostrar mais adiante. 

Assim, chegando mais perto do problema que quero focalizar dentro desse tema 

geral, ressalto que condições existenciais sentidas na fala das personagens, como falta, 

carência, necessidade, são, nessa implicação de mão dupla, conceitos que, no limite e 

antes de tudo, levam à capacidade de imaginar, visível na observação do contexto do 

romance de Bernardo Carvalho que aqui serve de mote. Imaginação que se entrevê na 

solução provisória encontrada pelo estudante de chinês — por isso mesmo talvez 

insatisfatória —, numa tentativa sua de superar as dificuldades de recepção e 

compreensão do fato. Fato que o aflige e cujas motivações ou dispositivos lógicos ele 

desconhece:  

 

Como ouve ainda menos o que o policial responde, o estudante de chinês prefere 

imaginar que ali se esboça uma solução do problema [...] a ter de encarar a triste 

realidade que no fundo se configura a despeito de suas esperanças. [...] E, assim como é 

incapaz de reconhecer os tons em mandarim, só lhe resta imaginar, agora na sua própria 

língua, por conta de uma deficiência da realidade, com o ouvido colado à divisória 

ordinária, o que deseja ouvir na sala ao lado. (CARVALHO, 2013, p. 58; o grifo é meu) 

 

As dificuldades decorrentes do fato, para todos os efeitos obscuro, são 

demonstráveis em realidades a que falta alguma coisa: então, como está dito, o que se 
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tem mesmo e sempre é, com efeito, “uma deficiência da realidade”, expressão que 

indicia também um requisito da discursividade do romance, uma qualidade da própria 

escrita, da qual fazem parte contrassensos, interrupções, lacunas, desvios de raciocínio, 

prejuízos de progressão temática. Nesse material se veem representados os altos e 

baixos experimentados pela personagem atônita. Trata-se, pois, de uma falta que o 

estudante de chinês percebe haver no mundo representado — um vazio categórico, 

intransponível —, sim, sem dúvida, em tudo que é parte, como ele mesmo diz: 

 

Chinês nasceu pra explorar os outros. Pra cometer abuso de autoridade. E não é 

pra menos. Vida na China não vale nada. Aqui? Aqui também não, mas pelo menos a 

gente fala a língua. (CARVALHO, 2013, p. 23; o grifo é meu) 

 

Mas trata-se também de uma falta sentida na expressão que, se de algum modo 

compensa o que a realidade deixa de apresentar (“pelo menos a gente fala a língua”), se 

encontra de braços dados com o reconhecimento de que aquilo que se pode entender 

como falência do ato de representação é, na verdade, o seu modo possível, fiel à 

realidade que pretende capturar e cujos nexos entre língua e realidade, sem garantia 

alguma de um feliz enlace, corroem a velha noção de mimese que prevaleceu no 

realismo do século XIX. Surpreendentemente, porém, o texto propõe que a mimese, indo 

muito além do seu sentido clássico (ou seja, “a língua do passado”), só é possível nos 

termos da “língua do futuro”, uma espécie, no entanto, de repetição que, contrariada por 

não encontrar via alternativa, é a única que se pode conhecer. Pois dizer o contrário ou 

iluminar a contradição do que até então se dizia ainda é representar e repetir o 

inescapável modelo, mesmo por outra sintonia: 

 

O quê? Sim, estou há horas querendo dizer alguma coisa. Como, o quê? Meu voo 

sai às seis. Afinal, que língua é essa? Nenhuma contradição. Está aí uma palavra que não 

vai existir na língua do futuro. Coerência também não. [...] Olhe, eu também não sabia e 

agora já sei. E é por isso que tudo o que o senhor disser não vai valer mais a pena ser 

dito na língua do futuro. (CARVALHO, 2013, p. 52) 

 

 A perplexidade que trava quase por completo a personagem (“Sim, estou há 

horas querendo dizer alguma coisa”) é mais da ordem da fala do que da realidade, que 
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ainda é previsível (“Meu voo sai às seis”); esse é o choque que a literatura contemporânea 

passa ao leitor: deixar de representar é impossível (porções de linguagem realista ainda 

são possíveis e certamente inevitáveis); apenas os seus recursos de linguagem — os 

desvios de língua que asseguram a presença da oralidade na escrita, as interjeições, as 

perguntas fáticas, a sintaxe aparentemente descuidada e espontânea — não credenciam 

mais confiar na analogia entre palavras e coisas, como um dia o realismo confiou, 

porque as considerações feitas parecem nascer no momento mesmo da escrita, numa 

simultaneidade entre o fato e o ato de linguagem. Sem tempo para a reflexão, o mundo 

aparenta ser contraditório ou até ilógico, mas nada espantoso: 

 

[...] A língua do futuro vai dizer sempre o contrário. O assassino vai clamar por 

justiça, na língua do futuro. O racista vai exigir seus direitos, na língua do futuro. O 

fascista será o porta-voz da democracia, na língua do futuro. O ódio em nome do amor, 

a morte pela vida, na língua do futuro. Dramático? Que nada! (CARVALHO, 2013, p. 52; 

grifos meus) 

 

O drama, se é que há, é que as coisas e as palavras não se correspondem mais, ou, 

antes, pode-se, sim, dizer que (Baudelaire à parte, por favor) se correspondem — o que 

é mais acertado dizer, em termos de uma prática social —, mas a correspondência se dá 

de modo invertido: “A língua do futuro vai dizer sempre o contrário”, sentencia com 

suposta perspicácia o estudante de chinês, num ímpeto que pode ser um rasgo claro de 

consciência em meio à barafunda instalada com a sua inexplicável detenção na delegacia, 

impedindo-o de viajar à China. O futuro — talvez seja esta a ironia máxima do romance 

de Carvalho, visto que o futuro já é o presente que se mostra — anuncia-se como uma 

modalidade discursiva presente que assim se oferece por meio da presentificação dos 

dados tratados no enredo. O discurso, ao repetir os mesmos elementos, atribui a eles 

ares de realidade, aqui e agora e depois e mais tarde, confundidas todas as instâncias 

temporais. Regidos os fatos pelo princípio de inadequação entre coisas e palavras, pouco 

importam as diferenças: “Na língua do futuro, o senhor vai poder dizer o que quiser, sem 

consequência, nem responsabilidade, nem contradição” (CARVALHO, 2013, p. 52). Daí — 

sem lugar para o debate e a contradição —, daí a insistência para que tudo se copie na 

presentificação do real, repete-se o que já se sabe: 
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Ela tinha descoberto que nenhuma professora da escola ganhava tão mal quanto 

ela. Foi pedir aumento e a dona da escola, chinesa dinheirista como todo chinês, e nisso 

não vai nenhum preconceito, pelo amor de Deus!, está nos jornais, leia as reportagens! 

(CARVALHO, 2013, p. 28; o grifo é meu) 

 

Bem a esse propósito, posso aludir a outra camada da representação, a 

reapresentação, também lembrada por Danto, ainda dentro de uma alusão à teoria da 

origem da tragédia de Nietzsche: 

 

Cabe lembrar primeiramente que os rituais dionisíacos eram celebrações 

orgiásticas, em que os participantes buscavam alcançar, mediante embriaguez e práticas 

sexuais, um estado de frenesi geralmente associado a Dioniso. [...] A ideia, em resumo, 

era entorpecer as faculdades racionais e as inibições morais para demolir as barreiras do 

ego até que, no clímax, o próprio deus se fazia presente para os participantes. Havia a 

crença de que em todas as ocasiões o deus se fazia literalmente presente, e este é o 

primeiro sentido da representação: uma (re)apresentação. (DANTO, 2005, p. 55-56; o 

grifo é meu) 

 

 Sem querer limitar a observação feita pelo estudante de chinês sobre tal 

procedimento mimético — mesmo com todas as implicações que isso possa ter na 

pintura certeira da degenerescência e falência do mundo contemporâneo — a uma 

questão estética estritamente figurativa das contradições do nosso tempo (“tudo o que o 

senhor disser não vai valer mais a pena ser dito na língua do futuro”), lembro que, 

primeiro, a justa falta de correspondência entre os conceitos e o mundo e, segundo, a 

aparente falta de rigor no enquadramento da realidade nos planos da linguagem efetiva 

da comunicação diária (algo que Reprodução parece tematizar muito bem) sempre 

funcionaram à perfeição na vida social e prática do país, ainda que isso possa parecer 

inacreditável. 

 

Representação: Repetição  

 

Então, como quero mostrar — esta é a segunda parte da exposição —, o conceito 

acaba de aterrissar na história que nos compete verificar, no contexto social brasileiro; e 
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o rumo da análise, a partir deste momento, alterando a força dos seus encaminhamentos 

iniciais baseados em uma teoria literária de pendor universalista, focaliza e aprofunda o 

solo histórico da presente investigação. 

No contexto histórico da formação do Brasil impõe-se certa modalidade de 

representação ou, se se quiser, de realismo (palavra que uso agora como correlato 

objetivo do termo-chave da pesquisa), aquele realismo que, em razão de interesses 

individuais ou de grupos, é capaz de gerar a extrapolação do que comumente é tido por 

real, dando-se uma desconexão entre a palavra e o conceito (como se vê, por exemplo, 

em “O fascista será o porta-voz da democracia, na língua do futuro”). Machado de Assis 

disse uma vez numa página de crítica que “a realidade é boa, o realismo é que não presta 

para nada” (ASSIS, 1997, p. 830). Ou seja: o método realista de composição é, por esse 

viés, especialmente infeliz, limitador das prerrogativas da liberdade de quem escreve, 

podendo até induzir a uma babel terminológica e conceitual, se é que essa afirmação não 

foi mais uma das boutades machadianas, criticando seus contemporâneos realistas e 

naturalistas, positivistas na sua maioria, sem que ele mesmo efetivamente tivesse podido 

se afastar muito de tal receituário. Mas, parecendo não haver dúvidas, é também 

especialmente feliz essa mesma expressão, se isso estiver querendo dizer, por outro 

lado, que a representação, como categoria metódica, incomoda como uma pedra no 

calçado a composição do texto, fazendo desconfiar, como instância artística, da sua 

legitimidade. 

No entanto, mais do que pensar o problema em termos estéticos, saliento que a 

representação, tal como a pretendo ver, consiste, legitimamente, em um modo possível 

de enxergar a realidade brasileira; e, no caso da literatura brasileira, pode significar um 

modo de falseamento dessa realidade — necessário, inescapável, gerador das nossas 

contradições insolúveis — na hora de avaliar os fatos que se sucedem na vida prática, 

desde mesmo a mais comezinha das cenas do cotidiano até as altas elucubrações das 

personagens. Problema de cultura colonizada, o espelho em que se mira o país é o 

primeiro empecilho para a sua aspiração identitária modernizante; ou, então, o moderno, 

entre nós, é essa permuta insensata de sentidos contrários e contraditórios que passam 

até por naturais. Tudo, aqui, parece reflexo invertido — emperrado, diria melhor — de 

um real que é, no nosso imaginário de submissão a modelos estrangeiros, até tido por 

melhor, mais avançado, mais consistente ou mais correto e desejável, mas a cuja sombra 
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ou proteção reafirmamos nossa gostosa dependência, preferindo que se mantenha 

mesmo o espelho invertido.  

A propósito, o alferes Jacobina, do conto “O espelho”, de Machado, só sente 

verdadeiro alívio quando, vestido com a farda militar, se enxerga perfeitamente bem no 

reflexo da sua imagem, ou seja, só fica feliz diante da acomodação das coisas que já 

conhece e domina, em que tudo — homem e farda, indivíduo e instituição à qual serve — 

parece repetir os dados do real objetivo, sem interrupções. Enquanto o alferes não se 

divisa como tal, com todo o realismo imposto por sua farda, perde-se na sombra de 

borrões e traços nebulosos. Não foi dito que aquele espelho tinha chegado aqui com 

“uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI”? Pois bem, o outro, embora 

por vezes até idealizado, assusta mesmo. Ou seduz, com a força do poder econômico 

que tem, o que, na prática, é assustador, sem dúvida. 

E esse detalhe que não passou despercebido a Machado de Assis. Lá no seu século 

e do dele para a nossa “língua do futuro”, persiste ainda entre nós a ideia de 

dependência, mesmo mais maduras as condições materiais de produção e reprodução da 

vida social e econômica. O Brasil, como o alferes, só se sente confortável, no trilho certo, 

quando se mira no espelho invertido. O Brasil se tem visto refletido nesse espelho, mas 

por miopia estrutural, porque é assim que julga vencer o atraso: com a imitação 

superficial, e contraditória, de ações modernizantes. Afinal, a casa da fazenda, “cuja 

mobília era modesta e simples”, é pobre; mas o espelho é majestoso, “obra rica e 

magnífica, que destoava do resto da casa”. Nosso realismo é, assim, um baixo realismo 

e, consequentemente, a representação é manca, porque antes de tudo é manca a visão 

que o Brasil tem de si próprio. Conformado a repetir gestos conhecidos, sem discuti-los, 

Jacobina, ao espelho, não é Jacobina, mas o alferes, sua máxima representação, sem 

saber o que se passa do outro lado do Atlântico, ficando ele reduzido à sua estatura 

vulgar e ao seu cabedal de conhecimentos mais terra a terra, sem que precise 

desenvolvê-los de lavra própria. Ou, como diz o estudante de chinês de Reprodução: 

“Prefere que eu não tenha ideias próprias? Tudo bem. Desculpe, não vou repetir mais” (p. 

152, o grifo é meu). Pode-se dizer que, no plano econômico avançado, o Brasil também 

prefere a repetição: 

 

Nos dias de hoje, está em discussão a possibilidade de o Brasil produzir sua 

própria televisão digital ou copiar o que está disponível internacionalmente. Uma terceira 
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opção, variante da primeira, seria entrar num consórcio científico-tecnológico com a 

China. A posição do ministro da Fazenda, o hoje controvertido Antonio Palocci, é de que 

não vale a pena, pois exigiria bilhões de real de investimentos para um retorno precário. 

(OLIVEIRA, 2013, p. 140; o grifo é meu) 

 

Entre produzir e copiar, tal como acontece na esfera econômica dos chamados 

“países ou sistemas capitalistas subnacionais periféricos” (a expressão é de Oliveira), 

ficamos com a cópia, com a reprodução (informa Bernardo Carvalho, em primoroso 

recado estético): afinal, sai mais barato; disfarça-se, assim, a contradição do capitalismo 

dependente e sobrevive o capital periférico; nesse ínterim prospera a imaginação de uma 

suposta soberania nacional, no âmbito da produção industrial de ponta; e a capacidade 

de exportar seus produtos, por fim, confunde-se, entre nós, com a condição de serva da 

realidade alheia (o que Oliveira chamou de “quimera perigosa”, em nota de rodapé, na 

página 140 do livro citado). Do ponto de vista social e econômico, o barateamento (nos 

dois sentidos do termo) da operação termina por cobrar um preço alto, uma vez que a 

repetição — ou o estímulo à cópia — “reitera os mecanismos de dependência financeira 

externa” (p. 139), fazendo do que já existe lá fora uma matriz inviolável, pela sua 

proteção comercial, não perdendo por isso mesmo seu valor dominantemente 

competitivo no mercado internacional. Nesse circuito resta apenas, para a marcação do 

território de brasilidade dos nossos atos, o sentimento de compensação diante dos 

riscos de investimentos capitalistas arrojados.  

Assim, mais vale o alferes do conto machadiano adaptar-se à condição de só se 

olhar ao espelho enquanto estiver de farda, repetindo-se a si próprio, sob a aprovação 

plácida do valor institucional, do que ter de enfrentar os riscos nebulosos da realidade e 

os da enigmática solidão a que Jacobina, depois da viagem da tia Marcolina, seguida da 

fuga dos escravos da fazenda, se viu perigosamente exposto, acompanhado apenas de 

“galos e galinhas” e de “um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas”. 

Como sugere essa passagem do conto, impera e vence, vitorioso, um abandono de si à 

própria sorte, entre animais no pasto, imagem correlata de uma precariedade de 

inteligência humana (entrevista nesse filosofar das mulas), em um meio rude e inóspito 

— situação que, se ganha em ironia, exorbita em adequações representacionais. 

Simbolicamente avulta, aí, a pátria, em seu estado mais emblemático, numa prova de 

resistência à passagem dos tempos. O Brasil, como Jacobina, torna-se espectador de si 
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mesmo, preferindo imaginar a participar, a interagir, compartilhar. Mais vale, pois, em 

Reprodução, o estudante de chinês, estupefato, dar explicações estapafúrdias e 

desencontradas que nem sequer foram solicitadas pela autoridade, e dizer, quase 

orgulhosamente, que repete o que leu e o que se diz na mídia impressa e eletrônica, do 

que vir a manifestar a própria concepção de realidade (se é que ele tem alguma):  

 

Os sionistas. Como? Não, nunca vi crente drogado. E daí? E daí?! Entenda, não 

tenho nada com isso. Não sou antissemita. Não fui eu que disse. Foi o vice-presidente do 

Irã. Estou só reproduzindo o que eu li. (CARVALHO, 2013, p. 29-30; o grifo é meu) 

 

Não à toa, diante dessa miragem da matriz que vem de fora, o estudante de chinês 

defende a política internacional, ainda que se trate de temas complexos e, por isso, mal 

compreendidos por ele (que apenas repete o que dizem), tornando-se conveniente 

aprovar os excessos que vêm como exemplos do lado de lá: “Na China, não tem direitos 

humanos, certo? Ser humano não existe na China” (p. 33) ou “Os chineses vão abrir a 

portinhola e sair fazendo filho, que foi o que Deus mandou. Até Jesus vai falar chinês” (p. 

35). O modelo pode exceder a sua plausibilidade, mas o que menos importa é coerência: 

afinal, “Brasileiro é burro” (p. 35). 

Nessa troca e substituição de conceitos, os elementos de outras culturas se 

aclimatam por aqui, criando a sensação de artificialismo e inautenticidade na sua 

apresentação. A esse propósito mesmo, em um recuo de cem anos na história do país, 

Sevcenko, descrevendo o Rio de Janeiro no início do século XX, chama atenção para a 

necessidade de mascarar a indigência material do país com a prospecção de uma 

imagem de maior poder de atração — algo parecido com o espelho português que tia 

Marcolina exibe, orgulhosamente, na sala humilde da fazenda e que depois, trancafiado 

na intimidade do quarto do sobrinho ilustre, vai servir de motor de resolução de 

conflitos. Por meio da imaginação compensatória, dado o modelo, encobre-se a sombra 

do passado arcaico — o espelho desloca-se da sala de visitas para o aposento, de modo 

a disfarçar as origens e a imitação que se faz da matriz sedutora — em prol de uma 

revitalização artificiosa do real, ou, melhor dizendo, de uma representação do real 

brasileiro, que deverá apenas parecer legítimo, quando, na verdade, se trata de uma 

reprodução: 
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O antigo cais não permitia que atracassem os navios de maior calado que 

predominavam então [...] As ruelas estreitas, recurvas e em declive, típicas de uma 

cidade colonial, dificultavam a conexão entre o terminal portuário, os troncos 

ferroviários e a rede de armazéns [...] As áreas pantanosas faziam da febre tifoide, do 

impaludismo, da varíola e da febre amarela endemias inextirpáveis. [...] Era preciso, pois, 

findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, vivendo no maior desconforto [...] E 

acompanhar o progresso significava somente uma coisa: alinhar-se com os padrões e o 

ritmo de desdobramentos da economia europeia. (SEVCENKO, 2003, p. 40-41; os grifos 

são meus) 

 

 Numa sociedade de herança escravocrata, para a qual o esforço físico 

despendido nas relações de trabalho significava submissão e inferioridade, além de 

desgaste e, no limite, morte —, sobrepõe-se “o trabalho mental, que não suja as mãos e 

não fatiga o corpo” (HOLANDA, 1995, p. 83). Desse modo, uma atividade do espírito, 

como assim se chama vulgarmente, “pode constituir, com efeito, ocupação em todos os 

sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros” (idem, ibidem). 

Corolário dessa maneira de ver a produção material e intelectual do país desde o período 

colonial, estendendo-se até hoje, “a verdade é que, embora presumindo o contrário, 

dedicamos, de modo geral, pouca estima às especulações intelectuais”, pois a pobreza 

mental, agravada pelo analfabetismo da maior parte da população naquela época, fazia 

ver que “inteligência há de ser ornamento e prenda, não instrumento de conhecimento e 

de ação” (idem, ibidem). Hoje, vencido em parte o analfabetismo mas não tanto assim o 

analfabetismo funcional, o brasileiro médio satisfaz-se em reproduzir o que lê e o que 

entende, sem que precise assegurar-se da validade daquele conhecimento, condição em 

que se dá grande crédito à palavra escrita, por si só uma espécie de representação, como 

fica claro nessa passagem de Bernardo Carvalho: 

 

Sou brasileiro. Então, o Talmude — e não veja nisso nenhum preconceito, não é 

pessoal —, o Talmude é o responsável pelo tráfico de entorpecentes internacional. Não 

fui eu quem disse. [...] Pois está no jornal. [...] E daí? E daí?! [...] Não fui eu quem disse. 

Foi o vice-presidente do Irã. Estou só reproduzindo o que eu li. São argumentos dele. 

Está nos jornais, nas revistas, na internet. (CARVALHO, 2013, p. 29-30; o grifo é meu) 
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 O estudante de chinês repete o que lê (“Não fui eu quem disse. Foi o vice-

presidente do Irã”); ele representa, pois sua voz substitui a letra, assim como o Rio de 

Janeiro edulcorado dos primeiros decênios do século passado, imitando Paris, na 

arquitetura, nos costumes e na moda, representa um real que não lhe é próprio. Mas é 

esse realismo que, no final, vinga e se impõe na vida social e cultural diária, dando-se ao 

mesmo tempo por extrapolação (pensa-se superar as condições locais vigentes, porque 

isso, sim, faz parte da nossa capacidade de imaginar) e por desconexão entre as partes 

envolvidas (o imitante não é o imitado, mas um esgar que não resiste a uma análise mais 

funda do seu modo de produzir). O limite dessa operação — enquanto Jacobina sossega, 

julgando ter recuperado o domínio das coisas em volta — é, na outra ponta, a 

autodepreciação, por ficar claro que a representação, mais do que nunca, não raro é 

incômoda e agressiva, como se vê no início do conto “A lei”, de André Sant’Anna: 

 

Eu não estou escrevendo. Eu só estou pensando que eu estou escrevendo. É que eu 

sou burro. Sabe por quê? Porque eu sou da polícia. E na polícia todo mundo é burro. Tem 

que ser burro para ser da polícia. Nessa polícia da qual eu faço parte. (Viu como eu 

pensei estar escrevendo bonito esse negócio de “da qual”?), só tem gente burra que nem 

eu. Nós, essa polícia, só sabemos mesmo é dar porrada, é fazer tráfico de arma. 

(SANT’ANNA, 2007, p. 34) 

 

 A passagem “Eu não estou escrevendo”, negando a realidade mesma da 

escrita que o narrador de primeira pessoa indiscutivelmente executa, serve, pelo 

inusitado da frase, para escancarar o artifício da representação em face da própria 

atividade que é escrever. A negação torna viva — se não surpreendente — a diferença e a 

contradição existentes entre as classes no Brasil: afinal, quem escreve ou pode escrever? 

quem pode escrever literatura? Avulta assim, o caráter postiço da atividade e expõe a 

ferida da representação, que, ao menos contemporaneamente, vem sendo discutida com 

gravidade e quase desespero, durante a própria formulação do problema (que é social, 

mas por isso mesmo, em se tratando de estar presente na literatura, é estético também). 

Parece que a literatura das últimas décadas forjou um realismo expressivo, violento (não, 

evidentemente, tem a ver com o realismo cálido do século XIX, nesse sentido de aceitar 

de bom grado a representação, a substituição da voz do pobre pela voz do intelectual 

bem colocado na vida, como se isso fosse natural). Agora, nos termos atuais, ou se age 
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como Sant’Anna, cujo narrador reclama da literatura e dessa escrita que artificializa a 

voz, sendo conveniente, por isso, xingar e dizer que não escreve porque é “burro”; ou se 

faz como Bernardo Carvalho, que admite frontalmente que, para escrever, é melhor 

reproduzir o que se lê nos jornais e na internet, sem maiores transtornos afetivos ou 

intelectuais.  

Esse realismo (já chamado de “novo realismo”) procura provar que a estratégia da 

representação, se não pode ser descartada, é tormentosa, afetando, por fim, o enunciado 

e a disposição histórica dos objetos (“E na polícia todo mundo é burro. Tem que ser 

burro para ser da polícia. Nessa polícia da qual eu faço parte”). No Brasil, assumir o lugar 

do outro — assim como a paisagem da cidade do Rio, no início do século XX, devorou e 

macaqueou o modelo parisiense de urbanidade — é um ato civilizatório 

caracteristicamente brasileiro e, ao que parece, não pode ser de outro jeito, dado o 

nosso reconhecimento tácito da submissão ao modelo de prestígio. Afinal, como disse 

Sevcenko, “Era preciso, pois, findar com a imagem da cidade insalubre e insegura”, 

embora insalubre e insegura ela continuasse. Até hoje. A transfiguração do real, para o 

bem ou para o mal (pensemos em José de Alencar, ontem, e em André Sant’Anna, hoje), 

é uma questão de imagem: como operamos a representação, na qual tudo o que é 

representado só o é e da forma como é, como diz o estudante de chinês, “por conta de 

uma deficiência da realidade” que precisa ser, num caso, reparada (é o caso mesmo de 

Alencar, que idealizou o espaço cultural e geográfico em sua obra, ou o prefeito Pereira 

Passos, que fez do Rio de Janeiro uma Paris tropical) e, no outro, duramente 

reconsiderada (André Sant’Anna, Bernardo Carvalho, os exemplos colhidos aqui). 

Desse modo, o entroncamento da capacidade discursiva do texto, fundamentada 

na velha concepção mimética, leva ao reconhecimento de que, com o seu 

questionamento de legitimidade, não interessa, de per si, o princípio estético-filosófico 

confiante em seus parâmetros universais. Não se trata, pois, de uma representação que, 

como queria Auerbach, promovesse uma volta à própria essência do texto ou disso 

obtivesse uma restauração do real no texto. Sobre isso, pode-se sempre perguntar: é 

possível voltar a “sus colores originales”? (DE LA SERNA, 2003, p. 404). Acredito que não. 

O que interessa, sim, sem desprezar, contudo, o componente artístico dessa 

configuração de linguagem, é fazer ver, acima de tudo, a singularidade da experiência 

cultural do Brasil refletida em sua literatura — sua impostura e artificialismo —, razão 
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por que urge, já com muito atraso talvez, pensar uma teoria literária amparada no solo 

da pesquisa historiográfica brasileira. 

 

Representação: Compensação 

 

Já que Danto teve a felicidade de relacionar a representação com a modalidade 

específica da representação por substituição, pela qual os políticos, vistos como “nossos 

delegados”, substituem o povo no Congresso, trago ao debate, nessa ilação de fatores, a 

lembrança de outro escritor brasileiro, pensador obsessivo das coisas daqui, Lima 

Barreto, que, no romance Numa e a ninfa, focaliza ironicamente um zé-ninguém de 

nome pomposo, Numa Pompílio de Castro, que, só pelo nome, já revela a sua afetação e 

falseamento provocados pelo fenômeno da representação tipicamente brasileira. Numa 

Pompílio torna-se deputado federal, na época de Hermes da Fonseca; ascende a essa 

posição graças a um casamento de conveniência e à ajuda do sogro, Neves Cogominho, a 

ponto de um dia um jornalista, referindo-se ao rapaz, confundir-se e achar que ele era 

um parente consanguíneo, não o genro: “O sr. Numa Cogominho parece ter esperado o 

momento azado de revelar-se” (BARRETO, 2017, p. 45). Fato muito comum na vida 

nacional desde sempre, o investimento pessoal de Numa se deu no âmbito dos estudos 

superiores e no da bajulação dos mais fortes: “desprezado pelos doutores, percebeu logo 

que era preciso ser doutor fosse como fosse” (p. 48), “fazendo de sua vara de juiz alfanje 

de emir, obediente aos desígnios de Neves Cogominho” (p. 50). O seu casamento por 

interesse com Edgarda (“Esperava, com rara segurança de coração, que o casamento lhe 

desse o definitivo empurrão na vida”, p. 51) e a sua chegada à esfera política — com a 

nota de que era “o deputado ideal” (p. 43), o que nunca falta ao serviço, mas que fica “a 

dormitar na sua bancada” (p. 43), e que, por isso mesmo, já se sabendo “de antemão a 

sua opinião, o seu voto” (p. 43), sem causar mal-estar a ninguém, cuidando para não se 

fazer notar — revelam, na personagem-título, um premeditado e bem urdido 

esvaziamento de personalidade. Numa não é Numa (assim como Jacobina não é Jacobina, 

é o alferes): é uma representação, uma representação de posições sociais a que se aspira 

numa sociedade como a daquele tempo, principalmente, e numa sociedade ainda como a 

nossa, atualmente, na qual casamentos desse tipo servem para alavancar destinos 

pessoais, mesmo em meio a outras possibilidades de enriquecimento. 
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Por sua vez, já em outra ponta da história do país, cem anos depois, o estudante 

de chinês, cujo nome em nenhum momento é citado na economia do livro (em flagrante 

caracterização de personagem, em tudo oposta à de Numa Pompílio de Castro, que 

evoca o segundo imperador da Roma monárquica), mantém, pode-se dizer, a capacidade 

para substituir-se a si mesmo. Se Numa de Castro quis ser deputado, mas não encara 

seriamente a profissão, apenas porque quis subir na vida sem maiores esforços, ou, 

pelas palavras de Lima Barreto, desejou simplesmente “encarreirar-se” (BARRETO, 2017, 

p. 51), o estudante de chinês, desenhado por Bernardo Carvalho, vai estudar mandarim e 

“insistir numa língua que ele não tem a menor condição de aprender [...] Uma língua na 

qual ele pode no máximo supor os sentidos e deduzir os tons” (CARVALHO, 2013, p. 58). 

Nos dois casos, Numa, de Lima Barreto, e o estudante de chinês, de Bernardo 

Carvalho, vê-se estrondosamente um fiasco de existência completo: uma mistura de 

superficialidade, autoengano — mas também, ou, sobretudo, esperteza (em seu nexo 

negativo) — e aspiração social por tudo assimétrica à própria capacidade de ocupar 

postos de trabalho. Isso porque os acometem certa arrogância e um desejo vácuo de 

ascensão social — espécie de compensação para a falta que define essas duas 

personagens, e certamente outras, ou quase todas as personagens da prosa brasileira, se 

não for igualmente arrogante afirmar isso. Não é demais lembrar que, em Numa e a 

ninfa, é a esposa Edgarda quem, por suposição inicial, escreve os discursos que ele lê na 

Câmara. Numa Pompílio, memorizando os textos que ele não escreve — um caso claro 

de representação por substituição —, irá declamá-los para o público, para, assim, marcar 

presença e cumprir sua função social. Mais um ato de representação, ou substituição: 

aquele que escreve não fala; quem fala não escreveu o que fala. O estudante de chinês, 

por seu turno, não fala chinês nem nunca aprendeu de fato, nem nunca aprenderá, mas 

tem certo na mente que, do ponto de vista social e profissional, deve aprender “a língua 

do futuro”, porque, “um dia, todo mundo só vai falar e entender chinês”.  

O herói de Lima Barreto e o de Bernardo Carvalho estão metidos numa ação cujo 

significado se reduz a uma vaga experimentação de progresso social, mas cuja 

engrenagem e realização apenas fingem conhecer, na esperança de que tal atitude os 

salve do inteiro anonimato e da rejeição impiedosa da sociedade. Ambos se apoderam, 

pois, do que não dominam: de um lado, a escrita de Edgarda e o exercício efetivo 

requerido pela função de deputado federal (é bom relembrar que Numa dorme durante 

as sessões, alheio ao que se passa a seu redor, por incompetência de se envolver 



Roberto Sarmento Lima | Representação, Repetição: Perspectivas para Uma Leitura Literária Brasileira 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 33-57, ago. 2019  50 

diretamente com a situação ou por indiferença sua diante dos fatos), enquanto, pelo que 

se lê no outro romance, a aprendizagem do chinês para sabe-se lá o quê é também só 

uma pantomima para aquele homem acuado pela polícia. Enfiados até o pescoço no 

terreno nebuloso da falta, resta-lhes, como estratégia de sobrevivência, confiar no 

fenômeno da representação, que é um modo de burlar a realidade, modo dicotômico de 

pergunta e resposta entre atores sociais — o imitante e o imitado. Não faltou essa 

percepção a Sílvio Romero, que, aliás, em tempos que já poderiam ter sido superados, 

chamou de “atores” esses nossos patrícios na arena política, envolvidos todos numa 

“comédia” de costumes: 

 

O nosso constitucionalismo [parlamentar], apesar de alguns benefícios que prestou 

ao país, não passou de uma comédia, cujos papéis eram distribuídos a limitado número 

de atores e a cujo desempenho o grosso da nação nem em sonhada miragem assistiu. 

(ROMERO, 1978, p. 171; grifos meus) 

 

Para a eficácia da operação representacional, intui-se a exigência do apagamento 

da sombra — a mesma sombra do espelho de Jacobina a perturbar a visão que se tem do 

país, vamos dizer assim, alegoricamente —, sombra que, perturbando mais incitando 

também uma visão mais aguda do fato problematizado, se interpõe nessa relação dual, 

cujas extremidades parecem não se tocar, salvaguardando-se o jogo das aparências. 

Para tanto, pois, não pode haver contradição (e, no entanto, a contradição existe, 

perturba e é percebida, embora negligenciada na “língua do futuro”, avisa o estudante de 

chinês), tida ora como um defeito de raciocínio, ora como um mecanismo capaz de 

provocar a desmontagem da farsa. Se isso acontecesse, graças à ação da contradição, 

esta poderia levar ao descrédito da própria representação, enquanto o enredo — tanto 

do romance quanto da vida social — precisa ser preservado, já que reproduzir parece ser 

a nossa peculiaridade cultural. Vejam-se os exemplos do estudante de chinês, de 

Jacobina, de Numa Pompílio de Castro, de Sílvio Romero, da reflexão de Sevcenko, do 

argumento econômico de Antonio Palocci... e quem mais apareça. Pois, só para lembrar 

Sérgio Buarque, afinado com esse espírito que sobeja na vida cultural brasileira — a que 

sua literatura não fica imune nem indiferente —, tudo parece se converter em 

“ornamento e prenda”, deixando de lado, como menor, o “instrumento de conhecimento 
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e de ação”. Deficiência encontrada na realidade? Pode ser. Mas é o caminho que vem 

sendo trilhado, devendo ser compreendido estrutural e historicamente. 

Como diz o estudante de chinês ao delegado, a deficiência encontrada na realidade 

o põe a imaginar, o que funciona como estratégia de sobrevivência e que, no fundo, por 

isso mesmo, é regra de atitude e comportamento nesse tipo de cultura. Estupefato que 

anda com sua retenção na delegacia, supõe-se vítima de um sistema invisível e cruel que 

ele não compreende — uma ofensiva ao sistema representacional? —, apesar de bem 

informado sobre tudo (“A educação no Brasil acabou. Acabou mesmo! O nível está 

baixíssimo. Não dá pra conversar. Não tem interlocutor. Ninguém sabe nada. Tá difícil 

encontrar gente do meu nível. Sou um cara informado”). Isso denota que é preciso 

retomar os rumos confortáveis da representação, da qual, na verdade, o estudante é 

vítima, porque seu conhecimento de mundo se defronta com os limites que o próprio 

sistema de representação oferece (relembrando: Jacobina só se sente bem e com 

segurança naquele sítio abandonado quando volta a vestir a farda de alferes, a qual o 

compensa de tudo, da falta, da perda, do desconforto, da solidão). 

 A representação tem, assim, como seu correlato, em vida social, a 

compensação. Não é à toa que, adormecidos em seu métier, tanto o estudante de chinês, 

que não aprendeu essa língua nem aprenderá, quanto Numa, que assumiu o posto de 

deputado mas nada sabe da vida política, preferindo dormir nas sessões e não se 

envolver em discussões parlamentares, se sentem confortáveis e compensados ao 

representar seu papel (agora, no sentido teatral do termo), mas também desconfortáveis, 

quando aparece uma situação embaraçosa que os ponha em xeque, ainda que nos 

domínios mesmos da representação. 

 Ambas as personagens compensam sua falta de recursos, sua precariedade 

material e sua incapacidade efetiva para o trabalho que se propõem fazer com a sua 

imersão na representação, que pode passar por vários signos, como é comum no Brasil: 

Pátria, História, Natureza... A esse propósito mesmo, Antonio Candido, no mesmo 

sentido que venho sustentando, afirma, referindo-se aos momentos fundacionais da 

literatura brasileira, que esta, com seu leque de significações, compensa sua posição 

marginal em face do colonizador com a ideia de “natureza”, exaltada então, confundida 

com a noção de “pátria” — esse seria, conforme tento mostrar, um dos efeitos da 

representação, tanto em sua versão estética quanto em sua versão dada pelo contexto 

social brasileiro: 
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A ideia de pátria se vinculava estreitamente à de natureza e em parte extraía dela a 

sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e 

a debilidade das instituições por meio da supervalorização dos aspectos regionais, 

fazendo do exotismo razão de otimismo social. (CANDIDO, 1988, p. 141; os grifos são 

de Candido) 

 

 Assim na literatura, assim na vida que se leva. São notáveis, desse modo, a 

subserviência do estudante de chinês a uma fábula que, típica do senso comum mas já 

suficientemente internalizada por muita gente do lado de cá, garante que o chinês será a 

língua do futuro (“Aliás, quero ver quem não falar chinês na hora que eles invadirem”), 

como também a subserviência de Numa Pompílio de Castro ao sogro e à esposa para 

poder se manter e continuar se mantendo no estrato social a que ele sempre aspirou 

(“faro de adivinhar onde estava o vencedor — qualidade que lhe vinha da ausência total 

de emoção, de imaginação, de personalidade forte e orgulhosa”). Seriam essas as 

camadas brasileiras responsáveis pelas mudanças sociais, em ações em que se misturam 

e confundem impostura e satisfação perversa com o status quo dominante com que se 

deixam representar e, nesse movimento, dirigem qualquer efeito simbólico na esfera da 

própria representação. 

 

 

Representação: Degeneração 

 

 A imaginação, nessas personagens, é rasteira, ou quase rarefeita, 

confundindo-se, antes, com aspiração a um bem imediato, tal a importância que assume 

o peso da representação nessas duas personagens, Numa Pompílio de Castro e o 

estudante de chinês, tão distantes entre si no tempo, mas tão próximas, por 

representarem bem o papel de certo brasileiro, o tipo comum, o tipo ideal capaz de 

caracterizar a média humana aqui encontrada. Se Numa Pompílio é praticamente falto de 

“emoção” e de “imaginação”, o estudante de chinês, não mais bem aquinhoado nesse 

sentido do que o primeiro, ainda recorre à imaginação, mas sabe que tal é inútil na vida 

prática: 
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Tudo começa quando o estudante de chinês decide aprender chinês. E isso ocorre 

precisamente quando ele passa a achar que a própria língua não dá conta do que tem a 

dizer. É claro que isso significa, também, que a possibilidade de dizer não está no chinês 

propriamente dito, mas numa língua que ele apenas imagina, porque é impossível 

aprendê-la. (CARVALHO, 2013, p. 9; o grifo é meu) 

 

 A história da representação, na literatura e no contexto social brasileiro, tem 

sido também a história do esforço despendido para acertar o passo com a ordem das 

coisas — por troca, substituição, compensação —, ainda que, nesse rol de tentativas e 

buscas, a intuição dos atores sociais envolvidos no fenômeno aponte ordinariamente 

para a dificuldade de entrosamento com o real, ou para a quase impossibilidade de um 

enquadramento eficiente desses mesmos atores no cenário em que gostariam de se ver 

instalados. Representar, substituir quem talvez pudesse fazer melhor no ofício ou na 

vida, não é problema. Isso porque, quando acontece (é o caso de Numa Pompílio), foi por 

uma exigência do próprio meio que assim deseja ver garantida a adequação dos seres e 

objetos a um propósito social, embora o crédito dado a isso possa ser até irrelevante. O 

negócio é ver funcionar relativamente bem, como sinal de coesão, a caixa de 

oportunidades sociais, essa maquinaria que parece estar acima das necessidades mais 

prementes da sociedade. Ainda que ao indivíduo seja facultado dormir no trabalho 

(Numa Pompílio) e fuja às suas responsabilidades efetivas, nisso não há aparente 

contradição, já que o sistema o permite e até estimula. A passagem que colhi do 

romance fala por si só desse estado de coisas: 

 

Edgarda, depois de levar a xícara aos lábios, sorver um gole e descansá-la, 

observou: 

— É preciso aparecer, Numa! 

Com preguiça e mansidão, o marido objetou: 

— Para que, Edgarda? Para que? Há lá tanta gente inteligente que não preciso 

incomodar-me.  

— Eu — fez ela — se estivesse no caso de você, por isso mesmo é que me 

incomodava. Você tem vergonha? 

— Não, ao contrário; sou até desembaraçado, mas... mas... preciso estudar. 

— Pois então estude! Que dificuldade há? (BARRETO, 2017, p. 56) 
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 Já no romance de Bernardo Carvalho, por outro lado, o sentimento de apatia 

mas de fingido interesse (que, de algum modo, é preciso demonstrar em situação de 

representação) do estudante de chinês é o mesmo que se vê em Numa, com a mesma 

superficialidade e arrogância: 

 

Aqui tem wi-fi? Alguém tem que avisar! Está no Corão! O senhor não lê jornal mas 

lê o Corão! Isso é que importa. Lê jornal também? Ah. Não lê o Corão. Lê só jornal. Tudo 

bem. Os colunistas? Imbecis? Acha? [...] Sem querer ofender, o senhor não sabe nada. 

Fora essa história aí do Corão, que pra mim é novidade. Ah, é! Vou escrever. Eu sempre 

escrevo pra seção de cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook. 

Tenho muita opinião. (CARVALHO, 2013, p. 32-33) 

 

 Se Numa se serve dos discursos escritos por Edgarda — textos que, na 

verdade, são escritos por Benevenuto, o primo da mulher que, entre beijos e carícias 

adulterinos, lhe dá o escrito que ele mesmo compôs para que ela passasse tudo a limpo 

em outro papel, usando sua letra, para o marido enganado pensar que é ela mesma 

quem os escreve, numa demonstração clara de um ato de representação da 

representação, praticamente em mise en abyme —, o estudante de chinês, também 

representando, transcreve opiniões de internet, de blogs, para dar a entender também 

que é ele quem escreve e pensa aquilo mesmo que colheu, embora (ou justamente por 

isso) de maneira atabalhoada, já que finge, nem sempre muito bem, dominar os assuntos 

que coleta. 

Correlativamente, é digno de nota constatar, na história social do Brasil, certas 

recorrências de representações, repetições e compensações que não se esgotam (é o que 

parece). Algo parecido se dá, por exemplo, com o movimento chamado Regeneração, 

promotor de revitalização urbana nos primeiros decênios do século XX, no Rio de Janeiro, 

então capital da República. Não à toa, abundam na história político-econômica do país 

nomes de movimentos sociais em que o prefixo “re”, indicativo de renovação ou de 

repetição, está presente, quando não recorrem ao adjetivo “novo” ou “nova” para se 

referirem a coisas que, supostamente, teriam feição diferente. Aí vem em socorro o 

Machado de Assis de Dom Casmurro que não me deixa mentir: Bento, na maturidade, 

comparando a casa em que viveu na infância e adolescência com a casa que mandou 
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erguer no Engenho Novo, feita à imagem e semelhança da primeira, e associando a casa 

a ele próprio, saiu-se com esta: “se o rosto é igual, a fisionomia é diferente”. 

Representação de representação — o rosto e a casa —, uma coisa não anula a outra, 

apesar dos esforços em contrário. Segundo esse modo de ver, tudo parece repetir, mas 

repete mal, porque falta sinceridade na representação, ou a representação padece 

mesmo dessa falta de sinceridade. O movimento da Regeneração, no Rio do começo do 

século XX, envolve um projeto de reformas urbanas, capaz de fazer a cidade velha reviver 

numa mais nova, civilizando-se com uma arquitetura que imitava a de feição francesa, 

demonstrada no alargamento de ruas e avenidas, para o deleite das elites da época, 

enquanto, ironicamente, “combinava com a certeza da ‘degeneração’ dos mestiços e da 

população pobre condenada pela ciência determinista” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 

331; o grifo é das autoras). Alguém, portanto, sai em desvantagem nessa história toda: 

quem não sai aos seus degenera. 

 A desvantagem do estudante de chinês foi não saber explicar, com o mínimo 

de razoabilidade expressional possível, o motivo pelo qual queria ir à China, nem como 

desenvolver uma ação prática para que se livrasse do incômodo de estar numa delegacia 

para averiguações (de quê, ele também não sabe, muito menos o leitor); e, em razão de 

todo esse imbróglio, boa parte da massa verbal de Reprodução transforma-se em um 

emaranhado de informações que não se casam e criam o maior barulho de sonoridade e 

sentidos por meio do cruzamento frenético de argumentos que não se concluem ao lado 

de citações desencontradas. A pressão psicológica exercida sobre a personagem parece 

ser uma metáfora aproximada do que significa, no Brasil, viver com medo e insegurança, 

superficialidade, ressentimento e falta de chances na vida: um retrato em branco e preto 

do país, ao qual — é o que faz ressumar a leitura do romance — falta sempre um projeto 

objetivo e responsável de construção de sociedade, já que as impressões da personagem 

e os cacos de informação que ele dissemina ao longo do livro se sucedem 

ininterruptamente, a ponto de tirar o fôlego de quem lê (mais um indício, conforme já 

comentei, de que há pressa em registrar fatos, fazendo coincidir o tempo da impressão 

que a personagem tem do real e a representação que realiza no texto). 

 Assim, a representação — como procedimento estético e, paralelamente, 

intrincado um no outro, como significado social de ações peculiares a narrativas 

brasileiras — pode ser vista, entre nós, como uma categoria de análise proveitosa e 

instrumento de alcance heurístico capaz de revelar a singularidade de expressão dessa 
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literatura, fazendo reclamar um modo de abordagem que torne inteligíveis os meandros 

da formação da sociedade e o comportamento dos atores implicados nesse tipo de 

existência. 
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Resumo  

Trata-se de uma reflexão 

sobre o gênero da literatura de 

viagem, visto sob a forma de 

nomadismo enquanto operador 

cognitivo do método poético-

científico de Guimarães Rosa em O 

Recado do Morro, uma das 

narrativas de Corpo de Baile 

(1956). São planos diferentes de 

viagem: a realizada pelo autor ao 

cruzar o sertão mineiro, 

especialmente o Morro da Garça e 

a Gruta de Maquiné; a da 

expedição ficcional e a do próprio 

recado do Morro, fórmula mágica 

cifrada, em sua movência espácio-

temporal.   

Palavras-chave: Guimarães Rosa. 

Viagem. Nomadismo. Vocalidade. 

Escritura. 

 

 

 

 

 

Abstract 

The present work aims at a reflection on 

the literature of journey gender, seen 

under the aspect of nomadism as a 

cognitive operator of Guimarães Rosa’s 

poetic-scientific method in O Recado do 

Morro, one of Corpo de Baile (1956) 

narratives. Different plans of journey can 

be seen: one of them is performed by the 

author as he crosses the interior of 

Minas, especially Garça Hill and Maquiné 

Cave; another one is the fictional 

expedition, and the message from the 

Hill itself, magic formula epitomized, in 

its space-time mouvance. 

 

Keywords: Guimarães Rosa. Journey. 

Nomadism. Vocality. Writing. 
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Para um imigrante, para o nômade involuntário, a questão existencial é provavelmente esta: 
quando se apagará a consciência de estar em outra parte? Em outra parte que não o lugar em 

que se nasceu; outra parte talvez para além de uma certa imagem de si mesmo acalentada, 
com ou sem razão. (ZUMTHOR, 2005, p. 185) 

 

O tema da viagem na literatura é um dos grandes arquétipos simbólicos e em 

permanente renovação, gerando infinitas variedades de exploração. É um tema caro à 

Literatura Comparada, território feito de trânsitos e passagens, de modo que o 

comparatista se assemelha, e muito, ao viajante e, ainda mais, ao nômade: aquele que 

faz  do deslocamento e da contaminação entre saberes e áreas de investigação, sua 

morada. 

Neste transitar entre fronteiras, que toda viagem implica, há que se considerar a 

relação eu-outro, o próprio e o alheio, a diferença e a contaminação, num jogo constante 

entre a identidade e a alteridade na produção do sentido. Trata-se de um processo 

dialogal e de apropriação do outro para uma nova simbiose que seja capaz de manter 

viva a tensão entre forças centrípetas e centrífugas, em contínuo trânsito entre a 

concentração e a dispersão.  

A questão das fronteiras se faz presente e é então que a identidade se vê 

relativizada frente à alteridade, de modo que há que se estabelecer para o viajante uma 

outra zona, entre ambas, um não-lugar (GOMES, 2004), ou melhor, talvez, um entre-

lugar  feito de movência e trânsito entre o que é e o que não é meu. Esse é o lugar do 

nômade, daquele que faz da deriva sua geografia e do inacabamento sua pátria. Mas 

esse é, também, o lugar da voz, que marca uma outra territorialidade:  

 

A escrita permanece e estagna, a voz multiplica. Uma se pertence e se conserva; a 

outra se expande e destrói. A primeira convence e a segunda apela. A escrita capitaliza 

aquilo que a voz dissipa; ela ergue muralhas contra a movência da outra. No seu espaço 

fechado, ela comprime o tempo, lamina-o, força-o a se estender em direção ao passado 

e ao futuro: do paraíso perdido e da utopia. Imersa no espaço ilimitado, a voz não é 

senão presente, sem estampilha, sem marca de reconhecimento cronológico: violência 

pura. Pela voz, permanecemos da raça antiga e poderosa dos Nômades. (ZUMTHOR, 

1997, p.297- 298; destaque nosso) 
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Esse é o entre-lugar onde a viagem, enquanto operador cognitivo, encontra no 

nomadismo da voz - que transita entre o silêncio e o som, o timbre e o gesto, o corpo e 

a palavra - a essência do poético, por sua função fantasmática no sentido barthesiano: a 

presença de um corpo fugidio na cintilação de um instante que dura, subtraindo-nos da 

cronologia e do pragmatismo rotineiro do cotidiano.  

O trânsito da vocalidade no tempo-espaço é a história de uma movência entre 

texto e obra, escritura e performance, por meio de intérpretes variados, num jogo 

dialético entre identidade e alteridade. Por isso, para Zumthor, é pela ancestralidade da 

voz que as culturas mais refinadas e tecnológicas reencontram seu outro na viagem para 

dentro e para fora da memória da tradição:  

Todo texto registrado pela escritura, como o lemos, ocupou, pelo menos, um lugar 

preciso num conjunto de relações móveis e numa série de produções múltiplas, no 

corpo de um concerto de ecos recíprocos; uma intervocalidade, como a 

“intertextualidade” da qual se fala tanto há alguns anos e que considero aqui, em 

seu aspecto de troca de palavras e de conivência sonora. (ZUMTHOR, 1993,p.144) 

Nessas redes mnemônicas de intervocalidade, instaura-se a movência de cada 

discurso por entre três espaços distintos: o da tradição, que traz para dentro dele os 

ecos textuais vindos de outra parte; o da audição no aqui e agora da performance, que 

faz do texto obra vocal, e o  do próprio texto nas suas relações internas. (ZUMTHOR, 

1993, p.145). Eis aí o traçado de uma nova geografia e história das vozes poéticas que 

rememoram a errância dos povos nômades pelo deserto. 

O sentido de viagem na modernidade como operador cognitivo, gerador de 

saberes diversos e de meta-discursos (KRYZINSKI, 1997, p. 260), é uma transformação 

significativa para o gênero, deslocando os pólos de identidade-alteridade e de 

cartografias reais-imaginárias para dentro do próprio processo de criação literária. 

Em termos cognitivos, trata-se de uma percepção do espaço não mais enquanto 

conceito empírico, mas enquanto discurso de um observador-viajante a partir de seu 

lugar de observação, o que implica tensão entre posicionamentos opostos - centrado e 

descentrado de um eu-observador, simultaneamente sujeito e objeto no campo de visão 

de um outro que o observa de fora. Esse campo de forças em movimento de 

concentração-dispersão instaura o confronto entre identidade-alteridade por meio da 

tensão dialógica entre o familiar e o estrangeiro, problematizando a alteridade que se 

impõe como diferença e ponto de indeterminação a todo discurso que deseje catalogá-la 

e interpretá-la. 

Nesse tipo de viagem, a meta-discursividade tem um papel singular na medida em 

que a escritura olha para si própria e se interroga e o deslocamento tem aí um estatuto 

espácio-temporal particular no contexto de uma geografia textual potencialmente 
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infinita (KRYSINSKI,1997, p. 255). Não há mais a inscrição de impressões de viagem, ou, 

pelo menos, se presentes, adquirem outro matiz. Viaja-se por categorias mentais como a 

memória, o desejo e a viagem, como fluxo metamórfico contínuo, que se faz presença 

viva enquanto substância em estado de vir a ser entre a determinação e a 

indeterminação.  

Vista sob o ângulo de operador cognitivo, dentro do processo de criação literária, a 

viagem pode adquirir o sentido de nomadismo, o que implicaria a construção de um 

texto literário nômade, no qual as categorias estão em processo de mutação e 

deslizamento de fronteiras entre realidade-ficção; autor-narrador-personagem; voz-

oralidade-escritura; tradição e reinvenção de novas formas; regional e universal.  

Esse é o caso do projeto literário de Guimarães Rosa. Nele, a viagem possui esse 

sentido de nomadismo em nível de construto poético, conforme é nosso propósito 

investigar à luz da análise de O Recado do Morro, uma das narrativas de Corpo de Baile 

(1956). Trata-se de planos diferentes de viagem: a realizada pelo próprio autor ao cruzar 

o sertão mineiro (da sua cidade natal, Cordisburgo, ao Morro da Garça e à Gruta de 

Maquiné), a da expedição ficcional, na qual o narrador-viajante é uma presença oscilante 

entre realidade-virtualidade, e a do próprio recado do Morro (da Garça), em sua 

movência espácio-temporal por meio da performance de diferentes intérpretes, que o 

vão reatualizando até que ele se transforme em canção completa. Nesse ponto 

culminante, atinge-se, surpreendentemente, o sentido maior do “recado do morro”: uma 

fórmula mágica que viajava, como um oráculo flutuante e cifrado, por entre rastros 

dispersos ao longo deste nomadismo textual. 

Um exercicio comparatista: O Recado do morro e a viagem entre geografia e 

literatura 

As biografias de Guimarães Rosa são férteis em demonstrar a viagem e as 

cadernetas de campo por ele elaboradas, que são constituintes fundamentais de seu 

método de criação poética. É dele mesmo a revelação de seu amor pela travessia 

geográfico-literária no seu discurso de posse como membro titular da Sociedade de 

Geografia do Rio de Janeiro, em 20 de dezembro de 19451: 

                                        
1 Esse discurso foi publicado originalmente na Revista da Sociedade Brasileira de Geografia, n.  53. Rio de 

Janeiro, 1946, p. 96 - 97. A longa citação se justifica por seu significado no contexto deste ensaio, que 

reproduziu parcialmente o texto original, no Banco de dados bibliográfico - João Guimaraes Rosa.USP, 

disponivel em: 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEw

jn08GjsTgAhVdErkGHWltCgAQFjABegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.usp.br%2Fbibliografia%2Fperiodico

.php%3Fcod%3D592%26s%3Dgrosa&usg=AOvVaw3JPy6B2LvIkBgLzwcs347T Acesso em 17/02/2018. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjn08G-jsTgAhVdErkGHWltCgAQFjABegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.usp.br%2Fbibliografia%2Fperiodico.php%3Fcod%3D592%26s%3Dgrosa&usg=AOvVaw3JPy6B2LvIkBgLzwcs347T
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjn08G-jsTgAhVdErkGHWltCgAQFjABegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.usp.br%2Fbibliografia%2Fperiodico.php%3Fcod%3D592%26s%3Dgrosa&usg=AOvVaw3JPy6B2LvIkBgLzwcs347T
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjn08G-jsTgAhVdErkGHWltCgAQFjABegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.usp.br%2Fbibliografia%2Fperiodico.php%3Fcod%3D592%26s%3Dgrosa&usg=AOvVaw3JPy6B2LvIkBgLzwcs347T
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[...]De inicio, o amor da Geografia me veio pelos caminhos da poesia – da imensa 

emoção poética que sobe da nossa terra e das suas belezas: dos campos, das matas, dos 

rios, das montanhas; capões e chapadões, alturas e planuras, ipuêiras e capoeiras, 

caátingas e restingas, montes e horizontes; do grande corpo, eterno, do Brasil. Tinha que 

procurar a Geografia, pois. Porque, “para mais amar e servir o Brasil, mistér se faz 

melhor conhecê-lo”; já que, mesmo para o embevecimento do puro contemplativo, 

pouco a pouco se impõe a necessidade de uma disciplina científica. Desarmado da luz 

reveladora dos conhecimentos geográficos, e provido tão só da sua capacidade receptiva 

para a beleza, o artista vê a natureza aprisionada no campo punctiforme do momento 

presente. Falta-lhe saber da grande vida, envolvente, do conjunto. Escapa-lhe a 

majestosa magia dos movimentos milenários: o alargamento progressivo dos vales, e a 

suavização dos relêvos; o rejuvenescimento dos rios, que se aprofundam; na quadra das 

cheias, o enganoso fluir dos falsos-braços, que são abandonados meândros; a rapina 

voraz e fatal dos rios que capturam outros rios, de outras bacias; o minucioso registro 

dos ciclos de erosão, gravado nas escarpas; as estradas dos ventos, pelos vales, se 

esgueirando nas gargantas das serranias; os pseudópodos da caàtinga, invadindo, pouco 

a pouco, os «campos gerais», onde se destrói o arenito e onde vão morrendo, silentes, os 

buritís; e tudo o mais, enfim, que representa, numa câmera lentíssima, o estremunhar da 

paisagem, pelos séculos. Ainda agora, faz menos de uma semana, acabo de regressar de 

uma excursão de férias, extenuante mas proveitosa, realizada apenas para matar 

saudades da minha região natal e para rever velhos poemas naturais da minha terra 

mineira.Quanta beleza! Ávido, fiz, num dia, seis léguas a cavalo, para ir contemplar o rio 

epônimo – o soberbo Paraopeba – amarelo, selvagem, possante. O «cerrado», sob as 

boas chuvas, tinha muitos ornatos: a enfolhada capa-rosa, que proíbe o capim de 

medrar-lhe em tôrno; o pau bate-caixa, verde-aquarela, musical aos ventos; o pao-

santo, coberto de flores de leite e mel; as lobeiras, juntando grandes frutas verdes com 

flôres rôxas; a bôlsa-de-pastor, brancacenta, que explica muitos casos de 

«assombrações» noturnas; e os barbatimãos, estendendo fieiras de azinhavradas 

moedinhas. Os campos se ondulavam, extensos. Sôbre os tabuleiros, gaviões grasniam. 

A Lagoa Dourada, orgulho do Município, era um longínquo espêlho. A Lagoa Branca, já 

hirsuta de juncos, guarda ainda o segredo do seu barro, que, no dizer da gente da terra, 

produz, na pele humana, intensa e persistente comichão. Buritís, hieráticos, costeiam, 

por quilômetros, o Brejão do Funil, imenso, onde voam os cocos e se congregam, às 

dezenas, as garças. E, enfim, do «Alto Grande», mirante sem prêço, a vista se alongava, 

longíssima, léguas, até o azulado das montanhas, por baixadas verdes, onde pedaços do 
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rio se mostravam, brilhantes, aqui e ali, como segmentos de uma enorme cobra-do-

mato. Dois dias depois, estava eu visitando, em Cordisburgo – o meu torrão inesquecível 

– a maravilha das maravilhas, que é a Gruta do Maquiné. E, aqui, confesso, muita coisa se 

revelou a mim, pela primeira vez. Certo, eu já pensava conhecer, desde a infância, os 

feéricos encantos da Gruta e as suas deslumbrantes redondezas: môrros, bacias, lagoas, 

sumidouros, monstruosos paredões de calcáreo, com o raizame lao-côontico das 

gameleiras priscas, e o róseo florir das cactáceas agarrantes. Mas, era que, desta vez, eu 

trazia comigo um instrumento precioso – bússola, guia, roteiro, óculo de ampliação: o 

trabalho que devemos à minuciosa operosidade, ao sentimento poético, à capacidade 

científica e ao talento artístico do meu saudoso amigo Afonso de Guaira Heberle: o 

reconhecimento topográfico «A Gruta de Maquiné e os seus Arredores». Deu-se a 

valorização da estesia paisagística, graças às lições da ciência e da erudição. Prestígio da 

Geografia! [...] (Revista da Sociedade Brasileira de Geografia, n.53. Rio de Janeiro, 1946, 

p.96-97; destaques nossos) 

 

Um primeiro olhar exploratório sobre esse discurso, que é o registro da travessia 

do autor como viajante pelo espaço geográfico mineiro – do rio Paraopeba, às Lagoas 

Dourada e Branca, até sua cidade natal de Cordisburgo e a visão da gruta de Maquiné -  

já nos impressiona pela dissipação das fronteiras entre dois territórios bem demarcados: 

o científico e o poético.  

Se, por um lado, Rosa atribui grande valor ao conhecimento científico do geógrafo, 

que fornece ao artista o que não possui, isto é, uma visão não-contemplativa mas global 

dos processos geológicos e topográficos, bem como instrumentos de exploração 

geográfica – a bússola, o guia, o roteiro e o óculo de ampliação –; por outro, investe o 

diário de viagem de uma qualidade de presença poética que transborda seus limites de 

catalogação científica, ao modo dos clássicos diários dos viajantes naturalistas do séc. 

XIX, na sua ânsia classificatória de espécies raras da flora e da fauna brasileiras, 

interpretadas pelo viés do exotismo do olhar europeu.  

Ao invés da fidelidade ao nome científico de cada espécie, o que esse “caderno de 

campo” roseano enfatiza é a cor, o som, o jogo sinestésico e rítmico que, antes de ser 

palavra, é presença vocal para ser revivida, a cada vez, por uma experiência 

multisensorial do intérprete na duração do instante presente de sua leitura silenciosa, 

que é som, visão, tato, cheiro, palavra, corpo e percepção imaginativo-integrativa, mais 

do que decifração intelectual. A gruta de Maquiné ganha força de ser vivente pela 

palavra, pelo ritmo, pelo efeito sinestésico, simultaneamente visual (fanopéia) e sonoro 

(melopéia): “os feéricos encantos da Gruta e as suas deslumbrantes redondezas: môrros, 



Maria Rosa Duarte de Oliveira | Guimarães Rosa: viagem e espaços nômades entre identidade e alteridade 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 58-71, ago. 2019  65 

bacias, lagoas, sumidouros, monstruosos paredões de calcáreo, com o raizame lao-

côontico das gameleiras priscas, e o róseo florir das cactáceas agarrantes”. 

Difícil não ver-ouvir nesse discurso autoral a voz de outros viajantes, que cruzam 

esse espaço vindos de outras cartografias, agora explicitamente ficcionais, como é o 

caso do “caderno de campo” do narrador-viajante de O Recado do Morro2: 

 

Pelas abas das serras, quantidades de cavernas – do teto de umas poreja, solta do 

tempo, a aguinha estilando salobra, minando sem fim num gotejo, que vira pedra no ar, 

se endurece e dependura, por toda a vida, que nem renda de torrõezinhos de amêndoa 

ou fios de estadal, de cera-benta, cera santa, e grossas lágrimas de espermacete; 

enquanto do chão sobem outras, como crescidos dentes, como que aqueles sejam goelas 

da terra, com boca para morder (RM, p. 29). 

 

A mesma contaminação entre o discurso de Rosa-viajante e o do narrador-viajante 

ocorre na relação deste com o plano da história, onde acontece, também, uma expedição 

de cinco viajantes pelos gerais (Cordisburgo, gruta de Maquiné, serra Diamantina, morro 

da Garça), dentre eles um estrangeiro, o alemão seu Olquiste, ocupado em anotar cada 

pormenor do caminho no seu caderno de campo. O narrador, embora não seja um 

personagem da expedição, marca sua presença na viagem, seja pelo grau de observação 

de cada pormenor topográfico, seja pelo conhecimento que possui sobre cada um dos 

membros da expedição, especialmente a intimidade com o guia – Pedro Orósio – 

irmanando-se a ele no modo de avaliar a inexperiência do viajante estrangeiro, tão 

preocupado em catalogar o incatalogável: 

 

O louraça, seo Alquiste, parecia querer remedir cada palmo de lugar, ver apalpado 

as grutas, os sumidouros, as plantas do caatingal e do mato (...) Tomava nota, escrevia 

na caderneta; a caso, tirava retratos (...) colhia com duas mãos a ramagem de qualquer 

folhinha campã sem serventia para se guardar: de marroio, carqueja, sete-sangrias, 

amorzinho-seco, pé-de-perdiz, joão-da-costa, unha-de-vaca-roxa, olhos-de-porco, 

copo-d’água, língua-de-tucano, língua-de-teiú” (RM, p. 29, 31). 

 

                                        
2  Todas as citações de O Recado do Morro referem-se ao livro No Urubuquaquá, no Pinhém. 9a. ed. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 2001. Daqui em diante, usaremos a sigla RM para nos referirmos ao título da 

narrativa. 
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Interessante confronto entre identidade/alteridade se encena na escritura: de um 

lado “seo Alquiste”, nome já transformado e “aclimatado” à terra pelo linguajar do 

sertanejo; de outro, a distância entre o comportamento próprio dos viajantes europeus 

do séc.XIX  -anotar, recolher, classificar – e o  caderno de anotações do narrador-

viajante (ou autor?), que redimensiona a classificação pela contaminação do poético; 

afinal, como distinguir entre os nomes científicos e os inventados das espécies de 

plantas? Seria joão-da-costa simples folhinha sem serventia ou o nome de alguém? E 

amorzinho-seco? E copo-d’água? E unha-de-vaca-roxa? 

Melhor, ainda, seria pensar o oposto: que esses nomes são frutos da pesquisa real 

do autor sobre as espécies da flora local; o método científico-poético consistiu, então, 

em extrair do que seria um nome científico a sua estranheza poética por um simples 

processo de seleção-combinação. Alquimia que faz a poesia brotar das raízes da língua, 

dos nomes cunhados pelos habitantes locais, pela tradição popular e não por filólogos e 

lingüistas. Nomes que são o “quem” das coisas, signos motivados, que trazem já em si a 

qualidade daquilo que nomeiam. Não é à toa que toda a pesquisa filológica leva Rosa, 

cada vez mais, para dentro da poesia autêntica: aquela que não está nem nos 

neologismos nem nas metáforas, mas na própria raiz da língua falada pelo povo. 

Esse sentido de viagem começa, então, a se delinear com mais clareza: entre a 

realizada por Guimarães Rosa em sua cidade natal e a ficcional; entre o plano autoral e o 

seu diário de viagem e o do narrador, também autor de um caderno de campo de quem 

está e não está em cena, participando da expedição, no plano da história. Ora, um 

narrador entre ser e não ser personagem é também um nômade, cuja escritura guarda os 

caminhos da voz, não para ser lida, mas para ser ouvida, vista, sentida, tocada como 

uma presença que entra por todos os sentidos corporais: 

 

Papagaios rouco gritam: voam em amarelo, verdes. Vez em vez, se esparrama um 

grupo de anús, coracóides, que piam pingos choramingas. O caracará surge, pousando 

perto da gente, quando menos se espera _ um gaviãoão vistoso, que gutura (RM, p. 31). 

 

Mas a viagem atinge, ainda, outro matiz: o caminho traçado pelo “recado do 

morro”, duplo ficcional do verdadeiro Morro da Garça, situado bem ao centro de Minas 

Gerais, no hoje município de Morro da Garça, ponto geográfico marcante para os 

vaqueiros nas suas andanças pelo sertão mineiro. É ele que, imponente, instaura-se 

como ponto de permanência durante todo o percurso da expedição e da mobilidade dos 

encontros com novos viajantes. Figura presentificada por meio da audição de seu recado 

transformado em palavra por um velhote esquisito, que morava sozinho dentro de uma 
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caverna, andarilho errante na vida e no nome: Malaquias (o de verdade) ou Gorgulho (a 

alcunha): 

 

__ H’hum...Que é que o morro não tem preceito de estar gritando...Avisando de 

coisas...”- (...) Lá__ estava o Morro da Graça: solitário, escaleno e escuro, feito uma 

pirâmide (...) Em cada momento, espiava, de revés para o Morro da Garça, posto lá, a 

nordeste,  testemunho. Belo como uma palavra. De uma feita o Gorgulho levou os olhos 

a ele, abertamente, e outra vez se benzeu, tirado o chapéu, depois expediu um 

esconjuro, com a mão canhota. (...) 

__Que que disse? Del-rei, ô demo! Má hora, esse Morro, ásparo, só se é de 

satanaz, ho! Pois olhe que, vir gritar recado assim, que ninguém não pediu: é de tremer 

as peles... Por mim, não encomendei aviso nem quero ser favoroso... Del-rei, Del-rei, 

que eu cá é que não arrecebo dessas conversas, pelo similhante! Destino, quem marca é 

Deus, seus Apóstolos! E que toque de caixa? È festa? Só se for morte de alguém... Morte 

à traição, foi que ele morro disse. Com a caveira, de noite, feito História Sagrada, Del-rei, 

Del-rei!...(RM, p. 39, 42, 48; destaques nossos). 

 

Esse recado preditivo  percorre, paralelamente, a viagem da expedição ao modo de 

uma fórmula mágica, sem sentido para a razão, mas com força condutora daquilo que 

enuncia (o performativo), no caso, o destino da outra personagem nuclear - Pedro Orósio 

ou Pê-Boi – talhe de gigante, tão grande e imponente quanto o Morro da Garça, com 

quem tem a vida cruzada. No entanto, tal qual Édipo, Pê-Boi não foi capaz de entender o 

recado-oráculo  que seu outro - o Morro da Garça - lhe enviou: “__Você entendeu 

alguma coisa da estória do Gorgulho, ei Pedro?__ A pois, entendi não senhor, seo Jujuca. 

Maluqueiras...Claro que era, poetagem” (RM, p. 51). 

 

Tal qual o narrador da tradição oral, cuja autoridade está no ensinamento que 

transmite aos seus ouvintes, ou seja, a tarefa de transformá-los em narradores de novas 

versões da história ouvida (BENJAMIN, 1985, p.200), aqui, a migração do recado do 

morro cria um circuito de respondibilidade: O Morro (da Garça) envia seu recado a 

Gorgulho que o interpreta e o reenvia a todos os viajantes da expedição, inclusive a Pê-

Boi, o qual, por não compreendê-lo, não consegue narrar, interrompendo o circuito. Este 

só se reinicia quando Catraz, irmão de Gorgulho, reconta o que ouviu do irmão para o 

menino Joãozezim, que conta para o Guégue, que conta para um novo Antonio 

Conselheiro do sertão mineiro – o Nominedômine (ou Jubileu, ou Santos Óleos), o qual, 
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por sua vez, conta para o Coletor, restabelecendo-se, dessa forma, o circuito de 

retomada e reinvenção do recado, uno e diverso na sua travessia movente. 

Pê-Boi, embora presente a cada nova performance pelos diferentes intérpretes- 

narradores, permanece surdo ao sentido oracular do recado e não é capaz de reconhecer 

nele a antevisão do seu próprio destino. O Morro e seu outro, Pê-Boi. Ambos 

interpenetram-se por meio de um jogo espelhado entre identidade-alteridade mediado 

pelo narrador-viajante, que é testemunha dessa outra viagem, peregrina, de um recado 

para o pensamento não-cartesiano, mas inclusivo, analógico, mágico e poético. Por isso, 

só aqueles que são também andarilhos e abertos às possibilidades de uma outra lógica 

afeita à “poetagem” da magia algébrica, bem ao gosto do método roseano de compor, 

poderão ouvir e entender esse recado cifrado. Pê-Boi tem disponibilidade para isso, 

assim como o narrador-viajante, que com ele se mistura; se um é capaz de ouvir a voz 

dos gerais, ouvir o que ainda não é palavra, o outro é capaz de materializar o visto e 

sentido numa escritura nômade, cujas fronteiras deslizam entre o dizível e o indizível: 

 

[...]Medido, Pedro Orósio guardara razão de orgulho, de ver o alto valor com que 

seo Alquiste contemplara o seu país natalício: o chapadão de chão vermelho, desregral, o 

frondoso cerrado escuro feito um mar de árvores, e os brilhos risonhos na grava da 

areia, o céu um sertão de tão diferente azul, que não se acreditava (...) o enfile dos 

buritis, que nem plantados drede por maior mão: por entre o voar de araras e papagaios, 

e no meio do gemer das rolas (...) cada palmeira semelhando um bem-querer, coroada 

verde que mais verde em todo o verde, abrindo as palmas numa ligeireza, como sóis 

verdes ou estrelas, de repente (RM, p. 53; destaques nossos). 

 

Por isso, pelas sete estâncias pelas quais esse recado migra, os que o ouvem e o 

reinterpretam são seres que estão à margem, desprovidos de intelectualidade, sem 

morada fixa, mas unidos pela crença na força performativa de uma fórmula mágica, 

graças ao seu poder criador do próprio acontecimento que enuncia. Em cada fórmula 

mágica há um embrião do poético. Diz pelo que escapa ao dito, isto é, pelo seu apelo 

vocal, fino fio em movência contínua, que perpassa os espaços silenciosos, aquém ou 

além, das próprias palavras. 

É só na sétima migração do recado, agora transmudado em canção pela 

performance de um cantador – Laudelin – que a outra viagem, a da mensagem 

subterrânea e oracular de traição e morte de Pê-Boi por seus inimigos, torna-se visível  

para ele próprio e o recado do Morro chega, finalmente, ao seu destinatário: 
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Quando o Rei era menino 

já tinha espada na mão 

e a bandeira do Divino  

com o signo-de-salomão.  

Mas Deus marcou seu destino:  

de passar por traição. 

.............................................. 

A viagem foi de noite 

Por ser tempo de luar. 

Os sete nada diziam 

porque o Rei iam matar. 

Mas o rei estava alegre 

E começou a cantar... (RM, p. 94, 96) 

 

Não deixa de ser significativo o fato de, justamente um estrangeiro - o senhor 

Alquist (agora investido da alteridade de seu nome em língua alemã)-, ser aquele que 

prevê o sentido de nomadismo do recado do Morro pela força poética da canção de 

Laudelim, o mestre trovador, único capaz de integrar os fragmentos dispersos dessas 

vozes migradoras: 

Comovido ele pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma dessas 

cantigas migradoras, que pousam no coração do povo; que as violas e os cegos vendem 

pelas estradas (...) Sem apreender embora o inteiro sentido, de fora aquele pudera 

perceber o profundo do bafo, da força melodiã e do sobressalto que o verso transmuz da 

pedra das palavras (RM, p. 98). 

A própria história de Pê-Boi vai sendo tecida, ponto a ponto, por aqueles que 

tiveram ouvidos para ouvir, acreditar e transmitir o recado, assumindo-se como 

intérpretes-narradores e sujeitos da performance narrativa no momento único de sua re-

encenação pelos ritmos, pausas, palavras e gestos vocais e corporais. Gradativamente, 

assiste-se ao nascimento de uma outra história e o reconhecimento se faz duplamente - 
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para o personagem Pê-Boi e para o leitor - e é uma descoberta para ambos: [...] “Parecia 

coisa que tinha estado escutando aquilo a vida toda! Palpitava o errado. Traição? Ah, 

estava entendendo. Num pingo dum instante. Olhou aqueles, em redor. Sete? Pois não 

eram sete?” (RM, p. 104). 

A viagem desse recado-presságio era a que se inscrevia nos subterrâneos da outra, 

realizada pelos cinco viajantes, no decorrer da história. Essa movência, pontilhada por 

rastros nômades que apareciam e desapareciam, estava submersa nos interstícios da 

caminhada, fato que a abertura da narrativa já prenunciara para um bom leitor-viajante, 

capaz de habitar zonas flutuantes e em devir: 

 

Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de vida e  

morte extraordinariamente comum que se armou com o enxadeiro Pedro Orósio (ou 

Pedrão Chãbergo ou Pê-Boi, de alcunha), e teve aparente princípio e fim num julho-

agosto (...) para dizer com rigor (RM, p. 27). 

 

São pontilhados de paradoxos, entredizeres e subentendidos que delineavam, 

desde o princípio, o espaço próprio ao nomadismo e ao deslizamento de fronteiras, 

desafiando-nos para adentrar numa região movediça e instável. Essa é a morada do 

poético e de todos aqueles pertencentes à raça antiga e poderosa dos Nômades, “que 

podem errar o caminho sem erro e se desnortear devagar” (RM, 61). Lugar onde os 

binarismos  cedem lugar para um entre-lugar onde a identidade se faz pela alteridade; 

onde é possível ser o mesmo e ser outro, diferente de si; espaço não excludente, que 

prevê a errância como território. Nesse plano, o sentido de viagem em O Recado do 

Morro atinge, meta-discursivamente, o método roseano de criação ao fazer do espaço 

nômade sua geografia de base: [...] “E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por 

brancas estradas calcáreas, como por uma linha vã, uma linha geodésica. Mais ou menos 

como a gente vive. Lugares” (RM, p. 37). 

 O Recado do Morro segue exatamente esse princípio do ponto a ponto, das 

interrupções que não criam continuidade, mas espaços para derivas, disseminações e 

contaminações entre eu-outro,  identidade-alteridade, inclusive do próprio conceito de 

literatura de viagem que, encenado pelo mesmo método poético do conto crítico3 

roseano, faz do nomadismo seu operador cognitivo ao transformar o científico em 

                                        
3 Sobre essa questão, diz Guimarães Rosa na conhecida entrevista concedida a Günter Lorenz o seguinte: 

“Não sou romancista; sou um contista de contos críticos. Meus romances e ciclos de romances são na 

realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a realidade” (LORENZ, 1991, p. 70). 
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matéria de poesia, afinal, o incompreensível e o mistério podem ser contemplados 

objetivamente.  
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Resumo  

A parte I deste artigo é o relato de 

uma travessia da caatinga no 

nordeste da Bahia, incluindo uma 

caminhada coletiva, de Uauá a 

Canudos, passando por lugares 

visitados pelos viajantes 

naturalistas alemães Spix e Martius 

em 1819, e por Euclides da Cunha, 

em 1897, na época da guerra de 

Canudos. A parte II é uma análise 

crítica do modo parcial como 

Euclides descreve a contribuição 

respectivamente de Martius e de 

Alexander von Humboldt para o 

conhecimento do sertão. 

Palavras-chave: Sertão. Euclides da 

Cunha. Spix e Martius. Alexander 

von Humboldt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract  

Part I of this paper is a report of a 

crossing of the caatinga in the 

northeast of Bahia, passing 

through places visited in 1819 by 

the German naturalists Spix and 

Martius, and in 1897 by Euclides 

da Cunha, during the war of 

Canudos. Part II is a critical analysis 

of the partial mode how Euclides 

describes respectively the 

contribution of Martius and of 
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knowledge of the Brazilian 
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Literatura comparada e a construção de um espaço intersticial  

Este artigo é composto de duas partes: I) o relato de uma travessia da caatinga, 

realizada em 2018, seguindo os passos dos viajantes Spix e Martius e de Euclides da 

Cunha; II) uma releitura crítica do capítulo inicial (“A terra”) do livro Os Sertões (1902), 

em forma de um comentário que foi motivado pela experiência da travessia. 

 

I. Travessia da caatinga  

A caminhada coletiva pela caatinga no norte do estado da Bahia, de Uauá a 

Canudos Velho, chamada “Caminhada dos Umbuzeiros”, foi criada em 2015 por um 

grupo de artistas da cidade de Uauá e, desde então, é realizada anualmente no mês de 

março. Três foram os meus motivos para participar dessa caminhada: 1) Conhecer, no 

caminho para Uauá, a cidade de Monte Santo e o local da queda do meteorito de 

Bendegó – lugares visitados, 200 anos atrás, pelos viajantes naturalistas alemães Spix e 

Martius. 2) Conhecer os cenários da guerra de Canudos (1896/97), que começou com a 

derrota da Primeira Expedição militar em Uauá, em novembro de 1896, e terminou com a 

destruição total do arraial de Canudos pela Quarta Expedição militar, em outubro de 

1897. 3) Conhecer in loco o bioma da Caatinga e as condições atuais de vida dos 

sertanejos. Nesta viagem fui acompanhado por Eckhard Kupfer, diretor do Instituto 

Martius-Staden (São Paulo), com quem estou refazendo, entre 2017 e 2020, os principais 

trechos do percurso de Spix e Martius, por ocasião do bicentenário de sua expedição 

pelo Brasil 

 

1. Monte Santo e o riacho de Bendegó  

O relato Viagem pelo Brasil, 1817-1820, de Spix e Martius, é o livro mais 

importante em língua alemã sobre o Brasil. Eles foram os primeiros cientistas viajantes a 

realizar uma travessia integral dos sertões, isto é, do cerrado e da caatinga, ao longo de 

quase um ano inteiro (4 de julho de 1818 a 3 de junho de 1819). Dessa expedição – 

durante a qual eles atravessaram o norte de Minas Gerais até a fronteira com Goiás, a 

província da Bahia, uma parte de Pernambuco, os sertões do Piauí e do Maranhão, até a 

cidade de Caxias, seguindo de lá por via fluvial, até São Luiz –, vamos focalizar o trecho 

de sua “Viagem, através do Sertão da Bahia, até Juazeiro, às margens do São Francisco” 

(cf. Spix/Martius, 2017, v. II, p. 277-309). Os dois naturalistas saíram da cidade de 
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Salvador em 18 de fevereiro de 1819 e, viajando a cavalo pela Estrada Real do Gado, por 

onde costumavam ser tocadas as boiadas vindas do Piauí, chegaram em Juazeiro no dia 

30 de março. O interesse especial do seu relato consiste numa detalhada descrição do 

bioma da Caatinga, da vila de Monte Santo e do meteorito de Bendegó, que eles foram 

examinar no local onde tinha caído em 1874. 

Partindo igualmente da cidade de Salvador, E. Kupfer e eu refizemos de carro um 

trecho da expedição de Spix e Martius. Passamos pelas pequenas cidades de Serrinha, 

Queimadas e Cansanção, até chegar em Monte Santo (cf. figura 1).1 

 

 

Figura 1: A serra de Monte Santo  

 

Esse trajeto de cerca de 400 km nos proporcionou uma iniciação à paisagem da 

caatinga, em cuja vegetação predominam os cactos. Pudemos confirmar a descrição 

dessa região como sendo pouco apropriada para a agricultura e aproveitada sobretudo 

para a criação de algum gado. A falta de chuvas, a seca prolongada e seus efeitos foram 

especialmente fortes no ano em que Spix e Martius realizaram a sua travessia. Eles 

passaram por arraiais abandonados por quase todos os habitantes, por causa da falta de 

água. No meio da caatinga, encontraram, reunidas em torno de uma fonte, mais de trinta 

pessoas e presenciaram uma disputa pela água. Alguns homens armados com fuzis 

dirigiam-se aos viajantes com estas palavras: “-- A água aqui é só para nós, e não para 

ingleses vagabundos!” (Spix/Martius, 2017, v. II, p. 285). 

                                        
1 As fotografias que compõem as figuras 1, 2, 3, 4, 5 e 7 foram feitas pelo Autor.  



Willi Bolle | Uma categoria geográfica que Alexander von Humboldt não citou 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 72-98, ago. 2019  76 

Depois de terem presenciado, ao longo do caminho, muita pobreza e miséria da 

população sertaneja, Spix e Martius chegaram, em meados de março, ao arraial de Monte 

Santo. Como eles relatam, esse povoado deveu o seu desenvolvimento sobretudo ao 

capuchino italiano Frei Apolônio de Todi,2 que organizou ali, a partir de 1775, na encosta 

do monte, a construção de uma Via Sacra, que termina no ponto mais alto com a Capela 

de Santa Cruz. Com isso, o antigo arraial transformou-se num importante lugar de 

romaria. Desde aquela época, Monte Santo é visitado todos os anos, por ocasião das 

principais festas religiosas, por um grande número de peregrinos, vindos de todas as 

partes do Brasil. Assim como Spix e Martius, subimos pela Via Sacra com suas diversas 

capelinhas, desfrutando depois de um amplo panorama, do alto do Monte Santo. 

Avistamos o vale do riacho de Bendegó e as diversas serras em direção a Canudos. 

Retornaremos mais tarde a este ponto panorâmico, quando vamos falar da guerra de 

1896/97. 

Depois de termos visitado o Museu de Monte Santo, com suas várias referências à 

figura de Antônio Conselheiro e também ao meteorito de Bendegó, contratamos um guia 

para nos levar até o riacho, a uns trinta quilômetros ao norte de Monte Santo, onde foi 

encontrado, em 1784, o meteorito que era, naquela época, o segundo maior do mundo. 

Ele mede 2,15 metros de comprimento e pesa 5.360 quilogramas, contém 92% de ferro e 

6% de níquel. Em 1888, foi transportado para o Museu Nacional, no Rio de Janeiro. Esse 

meteorito resistiu ao incêndio que destruiu o museu, em 02 de setembro de 2018. 

 

2. Uma caminhada coletiva, de Uauá a Canudos Velho  

Do vale do Bendegó seguimos até a cidade de Uauá, onde encontramos, no Espaço 

Cultural Toque de Zabumba, o grupo de artistas que organiza anualmente a Caminhada 

dos Umbuzeiros. Fomos conhecer a Cooperativa de Uauá, onde são processadas as frutas 

da região, especialmente o umbu, que é um importante produto comercial. O umbuzeiro 

já foi descrito detalhadamente por Martius desta forma: “Suas raízes, horizontalmente 

espalhadas, quase à flor da terra, intumescem-se em tubérculos nodosos do tamanho de 

um punho ou até de uma cabeça de criança e, ocos no interior, estão cheios de água” 

(Spix/Martius, 2017, v. II, p. 282). 

                                        
2 A figura do Frei Apolônio tornou-se o personagem-titulo do romance homônimo escrito por Martius em 1831, mas que foi 

publicado somente 161 anos depois, em 1992. Nessa obra de ficção, o autor tomou a liberdade de deslocar os lugares do enredo 

para a Amazônia. 
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Depois dos preparativos iniciamos, no final do dia, a nossa caminhada em direção 

a Canudos. O nosso guia foi o poeta Basílio Gomes, conhecido como BGG da Mata 

Virgem, empunhando um bastão e vestido à maneira do Antônio Conselheiro, em cuja 

memória costuma ser realizada a caminhada. Os organizadores colocaram à disposição 

do nosso grupo de cinquenta caminhantes um perfeito serviço de infraestrutura: 

transporte da bagagem numa caminhonete, abastecimento com água e comida, e 

atendimento de saúde. Por causa de uma chuva que caiu durante a tarde do primeiro dia, 

a nossa caminhada começou apenas no entardecer. Logo depois de sair de Uauá – o 

nome dessa cidade é indígena e significa “Vagalume” – já entramos na caatinga, com sua 

vegetação de cactos, dentre os quais destacam-se os xique-xiques. Por volta das oito 

horas e meia da noite, após uma caminhada de uns 10 km, chegamos à nossa primeira 

parada, a casa do sertanejo seu Roque, em torno da qual armamos as nossas barracas. 

Depois do jantar, trocamos informações sobre a caatinga. 

O bioma Caatinga abrange quase 10% do território do Brasil, ocupando uma área 

de 800.000 km2, sendo constituída principalmente por savana estépica. Tem longos 

períodos de seca, que duram em média oito meses. A caatinga estende-se pela maior 

parte dos estados do Nordeste, desde a Bahia, passando por Sergipe, Alagoas, 

Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará, até o Piauí e o Maranhão. 

O bioma vizinho, o Cerrado, abrange uma área de 2 milhões de km2, 

correspondendo a 24% do território nacional e é constituído principalmente por savanas 

com árvores baixas e retorcidas. É o mais antigo bioma brasileiro e o grande reservatório 

de água do Brasil. 70% de sua biomassa está dentro da terra, e por isso se diz que é uma 

floresta de cabeça para baixo. A partir da década de 1950, o Cerrado sofreu grande 

devastação por causa da demanda de carvão vegetal – e, a partir dos anos 1970 –, por 

causa do avanço da fronteira agrícola (gado, soja e milho). Com isso, 46% de sua 

vegetação natural já foi destruída. Isso afeta seriamente a biodiversidade e representa 

um grave problema para o abastecimento hídrico do país (cf. Leite, 2018). 

No segundo dia, caminhamos da casa de seu Roque, durante uns 23 km, até o rio 

Vaza-Barris, cujo leito estava seco e em cuja margem armamos no fim da tarde as nossas 

barracas. Conhecemos, então, mais detalhadamente as principais plantas da caatinga: 

favela, cansanção, catingueira, macambira, mandacaru, cabeça-de-frade e xique-xique – 

e também os umbuzeiros, com suas frutas refrescantes. Passamos por várias casas 

simples, que são abastecidas com água e, desde recentemente, graças ao programa Luz 

para Todos, dispõem também de energia elétrica. Nesses locais, tivemos algumas breves 



Willi Bolle | Uma categoria geográfica que Alexander von Humboldt não citou 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 72-98, ago. 2019  78 

conversas com os moradores. A sua mais importante fonte de renda é a criação de 

caprinos e bovinos. Ao lado de algumas casas cultivam-se os cactos-da-Índia como 

alimento do gado. 

No terceiro dia, prosseguimos a caminhada, durante mais 29 km, até a vila de 

Canudos Velho. Durante a manhã, beiramos, pela margem norte, o rio Vaza-Barris, cujo 

leito estava seco; depois de cruzar um afluente, o rio Priumã, igualmente seco, passamos 

para a margem sul do Vaza-Barris. Perto da sombra de árvores e de poças de água, 

vimos pastar alguns grupos de cabras e bois. A nossa travessia entre os flancos da Serra 

do Caipã nos deu uma ideia da sensação que devem ter experimento os soldados da 2ª 

Expedição contra Canudos, quando sofreram emboscadas por parte dos guerreiros de 

Antônio Conselheiro. Depois dessa travessia, já avistamos no horizonte os morros e as 

serras ao lado da cidade histórica de Canudos. Atingimos a BR-116, que cruzamos, para 

chegar ao povoado de Canudos Velho.  

Quanto a Canudos, é preciso distinguir três localidades com esse nome: 1) A 

Canudos histórica, um arraial que já existia antes da chegada de Antônio Conselheiro, 

em 1893, e que foi ampliado então em grande escala e se tornou o alvo dos ataques do 

Exército brasileiro durante a campanha de 1896/97. Depois de sua total destruição, em 

1897, a Canudos histórica foi inteiramente submersa pelo açude de Cocorobó, criado 

durante os anos 1960 com o represamento do rio Vaza-Barris. 2) A segunda Canudos, 

chamada de Canudos Velho, que foi construída a partir de 1910 pelos sertanejos que 

tinham se retirado para o interior da região, antes do ataque final do Exército à Canudos 

histórica. Uma parte de Canudos Velho foi igualmente inundada pelo açude. 3) A Nova 

Canudos, que foi construída perto da barragem, a partir do final dos anos 1960. 

Depois da nossa chegada ao arraial de Canudos Velho, descemos mais um 

quilômetro, até a beira do açude, de onde emergem das águas as ruínas da Igreja de 

Santo Antônio. Nesse local, o historiador Roberto Dantas, que também participou da 

caminhada, apresentou um resumo da Guerra de Canudos. Do outro lado do açude, 

avista-se o Alto da Favela (figura 2), que foi o principal ponto estratégico na fase final da 

guerra. 

 

3. Um retrospecto sobre a guerra de Canudos (1896/97)  

No dia depois da caminhada, fomos até o lado oposto da represa para visitar o 

Parque Estadual de Canudos, onde se encontram alguns dos principais lugares da luta 

entre os conselheiristas e os soldados do governo, especialmente o Alto da Favela. Com 
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base no livro Os Sertões (1902), de Euclides de Cunha, e em trabalhos de estudiosos 

como Walnice Galvão (O Império do Belo Monte, 2001) e Roberto Dantas (Canudos: novas 

trilhas, 2011), será apresentado agora um breve resumo da Campanha de Canudos.3 

 

 

Figura 2: Vista da Canudos submersa em direção ao Alto da Favela  

 

Com a chegada, em 1893, do líder religioso Antônio Conselheiro a Canudos, o 

arraial às margens do rio Vaza-Barris passou a crescer enormemente. Com suas prédicas 

e obras em prol dos sertanejos pobres, ele atraiu milhares de seguidores que, através do 

trabalho comunitário, conseguiram uma significativa melhoria de suas condições de vida. 

Rebatizado de Belo Monte, Canudos teve a sua população aumentada para 25.000 

habitantes, tornando-se a segunda maior aglomeração do estado da Bahia. 

Quais foram as causas da guerra do Exército brasileiro contra os seguidores de 

Antônio Conselheiro? A crescente migração de mão-de-obra para Canudos deixou 

ressentidos os grandes proprietários. E o clero sentiu-se eclipsado em comparação com 

aquele pregador carismático, que se dedicou integralmente à causa dos pobres. Por isso, 

a oligarquia e a Igreja se juntaram e exigiram do governo da recém-instaurada República 

medidas contra o Conselheiro e seus seguidores. Estes recusaram a cobrança de 

                                        
3 Foi consultada também a cartilha Canudos: uma história de luta e resistência, organizada pelo Instituto Popular – Memorial de 

Canudos, em 1993. 
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impostos, que foi efetuada de forma violenta pelo novo governo. Na imprensa construiu-

se a imagem do Conselheiro atuando a serviço de potências estrangeiras, querendo 

restaurar a monarquia no Brasil. 

A primeira expedição militar contra Canudos aconteceu no final de 1896. O 

Conselheiro havia encomendado e pago em Juazeiro uma remessa de madeira, destinada 

à construção da igreja nova em Canudos; porém, essa encomenda não foi entregue. Com 

base em boatos de que os conselheiristas viriam buscar a madeira à força, o governo da 

Bahia enviou em novembro de 1896 um batalhão de infantaria, com três oficiais e 104 

soldados, sob o comando do tenente Pires Ferreira, em direção a Canudos. Em Uauá, 

essa tropa foi surpreendida pelos conselheiristas, que vinham num misto de procissão 

religiosa e força de combate. O confronto armado terminou com 150 mortos entre os 

canudenses e apenas 10 mortos entre os soldados. Apesar dessa vantagem, o 

comandante Pires Ferreira notou entre seus homens uma falta de força e de coragem 

para atacar Canudos, Ele decidiu, então, retornar com o seu batalhão para Juazeiro. Com 

isso, a vitória numérica da tropa transformou-se em derrota. 

 

 

Figura 3: Vista do Monte Santo em direção ao noroeste  
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Retornando ao alto do Monte Santo e consultando ao mesmo tempo o mapa que 

Euclides da Cunha traçou do cenário da guerra, pudemos ter uma visão mais concreta 

dos rumos das três expedições seguintes. Olhando em direção ao noroeste, avistam-se o 

vale do riacho do Bendegó e a Serra do Cambaio (figura 3). Por uma estrada nessa 

direção avançou, em janeiro de 1897, a segunda expedição, sob o comando do major 

Febrônio de Brito. Os soldados continuaram o seu caminho pela Serra do Caipã – da qual, 

nós, caminhantes de 2018, conhecemos uma amostra. Em consequência das emboscadas 

e das graves perdas que a tropa sofreu naquela serra e nos territórios adjacentes, o 

comandante resolveu dar ordem para a retirada. Com isso, configurou-se a segunda 

derrota da Exército. 

Olhando agora do alto do Monte Santo em direção ao nordeste (Figura 4), 

avistamos no horizonte as serras do Arati e do Cocorobó. Contornando a Serra do Arati 

pelo lado leste e passando pelas caatingas adjacentes, avançou, em março de 1897, a 

terceira expedição, comandada pelo coronel Moreira César. Passando em seguida pelo 

local do Rosário, os soldados chegaram até Canudos e resolveram atacar o arraial. Nessa 

investida, como relata detalhadamente Euclides da Cunha, os soldados fracassaram no 

labirinto daquela “urbs monstruosa”. Com esse insucesso e a morte do seu comandante, 

estava selada a terceira derrota do Exército. 

 

Figura 4: Vista do Monte Santo em direção ao nordeste  



Willi Bolle | Uma categoria geográfica que Alexander von Humboldt não citou 

 

 Cerrados, Brasília, n. 49, p. 72-98, ago. 2019  82 

 

Olhando agora do alto do Monte Santo em direção ao nordeste (figura 4), 

avistamos no horizonte as serras do Arati e do Cocorobó. Contornando a Serra do Arati 

pelo lado leste e passando pelas caatingas adjacentes, avançou, em março de 1897, a 

terceira expedição, comandada pelo coronel Moreira César. Passando em seguida pelo 

local do Rosário, os soldados chegaram até Canudos e resolveram atacar o arraial. Nessa 

investida, como relata detalhadamente Euclides da Cunha, os soldados fracassaram no 

labirinto daquela “urbs monstruosa”. Com esse insucesso e a morte do seu comandante, 

estava selada a terceira derrota do Exército. 

Em abril de 1897, o ministro da Guerra, marechal Bittencourt, preparou uma 

quarta expedição, que devia ser definitiva e tinha uma novidade estratégica: o avanço foi 

feito por meio de duas colunas, vindas de direções diferentes. A primeira coluna, 

comandada pelo general Arthur Oscar, com 3.000 soldados e um canhão Whitworth 32 

(“a Matadeira”, como foi chamado pelos habitantes de Canudos), avançou, em junho de 

1897, pela mesma estrada do Rosário, via Caldeirão e Juetê. Ela chegou muito perto de 

Canudos, mas essa tropa foi aprisionada pelos conselheiristas num dos vales. Ela foi 

salva, contudo, pela estratégia de realizar o ataque por meio de duas colunas. A segunda 

coluna, sob o as ordens do general Savaget, partiu de Aracaju com 2.350 soldados e 

avançou via Jeremoabo. Na passagem pela Serra de Cocorobó, os soldados sofreram um 

ataque de emboscada por parte dos conselheiristas, como já tinha acontecido em vários 

episódios anteriores da guerra. Desta vez, porém, houve uma mudança de tática por 

parte do Exército. O comandante Savaget mandou os seus soldados avançarem 

frontalmente contra o inimigo, e assim o Exército conseguiu romper o bloqueio. Em 

seguida, a segunda coluna avançou até o Alto da Favela e conseguiu liberar a primeira 

coluna. 
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Figura 5: Vista do Alto da Favela sobre a Canudos submersa  

 

Com essa concentração dos soldados no ponto estratégico a partir de onde se 

controla Canudos, só faltava resolver o problema logístico do abastecimento dessa tropa 

numerosa. Em agosto, o Marechal Bittencourt organizou o envio de comboios regulares 

de abastecimento, que partiram de Monte Santo até o Alto da Favela, via a estrada do 

Calumbi. Com isso, o Exército conseguiu fechar em setembro o seu cerco ao redor de 

Canudos; no mesmo mês faleceu Antônio Conselheiro. A cidade foi atacada então com 

artilharia pesada, bombas de dinamite e a investida dos soldados. Em 5 de outubro de 

1897 foram mortos os últimos quatro defensores. Canudos, que já tinha sido incendiada 

em vários pontos, acabou sendo completamente destruída. Os prisioneiros – homens, 

mulheres e crianças – foram degolados pelos soldados. No seu retrospecto sobre a 

guerra, Euclides da Cunha faz este balanço: “Aquela campanha [...] foi, na significação 

integral da palavra, um crime” (Cunha, 2016, p. 11). 

 

4. O que significa Canudos hoje?  

Com a palavra “favela”, nome de uma planta local espinhosa, com que foi 

designado o Alto da Favela, a história de Canudos projetou-se em âmbito global. 

Quando os soldados, depois da campanha de 1897, retornaram ao Rio de Janeiro, eles 
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não tinham outra opção de moradia a não ser instalar-se em barracos que construíram 

no morro da Providência, que passaram a chamar de Morro da Favela. Como as 

autoridades públicas nunca se empenharam em melhorar as condições de vida dos 

moradores desse e de outros bairros precários, as chamadas favelas cresceram em 

grande escala. Em função do comércio de drogas, que procurou novos caminhos de 

distribuição via Brasil, construiu-se a partir dos anos 1980 uma sociedade criminosa 

paralela. Com a criação de Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), foram realizadas 

temporariamente algumas melhorias; mas com o projeto mais recente de intervenção 

militar, o Estado não tem conseguido controlar a situação. No Brasil, quase 12 milhões 

de pessoas moram atualmente em favelas. O geógrafo e historiador Mike Davis descreve 

a nossa Terra como Planet of Slums / Planeta Favela (2006). Como ele informa, o 

aumento atual da população nas favelas do mundo inteiro é da ordem de 25 milhões de 

pessoas por ano. 

 

II. Comentários de algumas passagens de Os Sertões, de Euclides da Cunha  

Esta releitura de Os sertões (edição crítica organizada por Walnice Galvão, 2016), 

concentra-se na parte inicial da obra, “A terra” (p. 15-69), na qual o autor introduz os 

seus leitores à paisagem do sertão do Nordeste. O objetivo desta análise é comentar a 

maneira como Euclides apresenta as contribuições de dois pesquisadores viajantes 

alemães para o conhecimento do sertão: respectivamente Martius (que foi acompanhado 

por Spix) e Alexander von Humboldt. 

 

1. Quais foram os pioneiros da ciência que pesquisaram o Sertão?  

“Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão sertanejo 

[isto é: a caatinga entre Monte Santo e Canudos], em prazo suficiente para o definir”, 

afirma o autor de Os sertões (CUNHA, 2016, p. 37).4 E ele complementa: “[S]empre 

evitado, aquele sertão, até hoje desconhecido ainda o será por muito tempo”. Parece que 

Euclides da Cunha quer atribuir o papel de pioneiro a si mesmo. Esse papel, contudo, 

não lhe cabe, uma vez que, no mapa “Esboço geográfico [do sertão da Bahia]” (OS, p. 16) 

que acompanha o seu texto, ele próprio cita nada menos do que dezesseis cientistas que 

o precederam, a saber: Th. Sampaio, Spix e Martius, Hartt, Derby, Gardner, Burton, 

                                        
4 Daqui em diante, todas as citações dessa edição de Os Sertões serão indicadas com a sigla OS. 
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Halfeld, Rathbun, Allen, Ayres do Casal, Príncipe de Neuwied, Wells, Bulhões, Bailys e 

Lopes Mendes.  

Euclides da Cunha, como mostra o seu Diário de uma expedição (CUNHA, 2000), 

ficou no sertão cerca de um mês, trabalhando ali como repórter do jornal O Estado de 

São Paulo e como adido ao estado-maior do ministro da Guerra. Partindo de Salvador, ele 

chegou em Monte Santo no dia 06 de setembro de 1897, e em Canudos, no dia 16 de 

setembro; regressando de lá a 03 de outubro e estando de volta em Salvador no dia 13. 

Quanto a Spix e Martius, eles pesquisaram os biomas do Cerrado e da Caatinga 

durante quase um ano inteiro. Como já foi relembrado acima, eles entraram para o 

sertão em 04 de julho de 1818, a partir do distrito das Minas Novas, no norte de 

Diamantina; e começaram a sair do sertão do Maranhão, em Caxias, em 03 de junho de 

1819 (cf. Spix/Martius, 2017, v. II, p. 94, 98 e 369).5 Descontando o tempo intermediário 

de sua estadia em Salvador e de sua viagem pelo litoral até Ilhéus, os dois viajantes 

naturalistas viveram as agruras dos sertões durante oito meses, registrando essa 

experiência num relato de cerca de 200 páginas. A parte mais sofrida foi a travessia do 

agreste do Piauí, durante a qual Martius teve “um violento acesso de febre” e sentiu “uma 

fraqueza quase mortal”; o seu companheiro Spix “parecia que estava morrendo”; e o 

criado deles, atingido por “convulsões e delírios”, faleceu (Viagem, v. II, p. 353-355). Um 

exemplo da dedicação de Martius à pesquisa é a passagem na qual ele descreve “as 

condições físicas e o clima” do extenso território do agreste (p. 326; ver também, no 

Atlas de imagens que acompanha o relato, a gravura 19, “Paisagem no Piauí”; aqui: figura 

6).6 

Com isso, já pode ser considerada como respondida a pergunta: quem foi pioneiro 

na pesquisa dos sertões do Brasil?  

 

                                        
5 As referências ao relato de Spix/Martius, 2017, serão indicadas, daqui em diante, somente com a palavra Viagem. 
6 As gravuras que constituem as figuras 6, 8 e 9 fazem parte da obra de Martius, conforme indicado no texto. 
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Figura 6: Paisagem no Piauí 

 

2. O meteorito de Bendegó  

Em alguns momentos do seu texto, o autor de Os sertões refere-se diretamente a 

Martius, como nesta passagem: “Martius por lá passou” – isto é, pelo “rincão sertanejo” 

perto de Monte Santo – “com a mira essencial de observar o aerólito que tombara à 

margem do Bendegó e era já, desde 1810, conhecido nas academias europeias, graças a 

F. Mornay e Wollaston” (OS, p. 37).  

De fato, Martius, no caminho de Salvador a Juazeiro, manifestou mais de uma vez 

o seu plano de ver o meteorito perto do riacho de Bendegó (Viagem, v. II, p. 283 e 292). 

Como relata Euclides, esse local já tinha sido visitado antes – em janeiro de 1811 (esta é 

a data correta) – pelo mineralogista inglês A. F. Mornay (contratado pelo governo da 

Bahia para investigar fontes de água mineral). Mornay conseguiu retirar alguns 

fragmentos do meteorito, que foram enviados à Royal Society de Londres, para serem 

investigados pelo químico William Wollaston. Ambos publicaram em 1816, no periódico 

científico Philosophical Transactions, um artigo sobre a pedra, chegando à conclusão 

que, de fato, se tratou de um meteorito.7 

Martius (Viagem, v, II, p. 299) refere-se a A. F. Mornay como o seu “antecessor”, 

esclarecendo que, em 1819, quando foi até o riacho de Bendegó, ainda não tivera 

                                        
7 Cf. “An account of the discovery of a mass of native iron, by A. F. Mornay, with experiments and observations by W. H. 

Wollaston”, Philosopical Transactions, Londres, 1816. Uma versão em língua alemã está disponível em 

https://books.google.com.br/books?id=CocMAQAAIAAJ (Acesso em 19/02/2019). 
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conhecimento do estudo publicado em 1816 e “feito com objetividade” por Mornay e 

Wollaston. O pesquisador alemão descreve o tamanho, a forma e a composição do 

meteorito, e também o esforço para retirar alguns fragmentos, que foram enviados para 

o Museu de Munique (p. 299-301). Na edição alemã da Reise in Brasilien (v. II, p. 748-

751), encontra-se ainda uma detalhada discussão sobre as substâncias que constituem o 

meteorito, comparando os resultados da análise química feita por Wollaston, com os de 

uma análise posteriormente realizada por Friedrich Fickentscher. A edição brasileira, por 

sua vez, informa que a história do meteorito de Bendegó está descrita no n. 3 de 1945 

da Revista do Museu Nacional (Viagem, v. II, p. 299, nota 8). 

 

3. Monte Santo  

A serra de Monte Santo é descrita por Euclides “com um perfil de todo oposto aos 

redondos contornos que lhe desenhou o ilustre Martius”: Ela “empina-se, a pique, na 

frente, em possante dique de quartzito branco [...]. Dominante sobre a várzea que se 

estende para sudeste, com a linha de cumeadas quase retilínea, o seu enorme paredão 

[...] afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista altíssima [...]. 

Atenuados para o sul e leste, os acidentes predominantes da terra progridem 

avassalando os quadrantes do norte” (OS, p. 26 e 27). 

Esta passagem é assim comentada por Berthold Zilly, o tradutor alemão de Os 

sertões: “No seu relato de viagem, Martius mostra-se muito menos entusiasmado com 

Monte Santo que E. da Cunha, o qual ficou visivelmente aborrecido. Martius não 

desenhou a serra de Monte Santo com contornos redondos, mas não fez dela desenho 

nenhum. Ele apenas reproduziu a vista que se tem do alto, descrevendo-a como 

monótona” (CUNHA, 1994, p. 697, nota 15). 

Para entender melhor a divergência entre a visão da serra de Monte Santo por 

parte de Euclides e por parte de Martius, é também preciso levar em conta que as 

motivações de cada um deles para visitar o local, e as respectivas circunstâncias 

históricas, eram muito diferentes. Para o viajante alemão, a passagem por Monte Santo 

foi apenas um desvio de sua rota principal – de Vila Nova da Rainha (Jacobina Nova), no 

caminho de Salvador até Juazeiro – em direção ao riacho de Bendegó, onde ele queria ver 

o meteorito. 

No seu relato, Martius escreve: “Eleva-se isolado o Monte Santo, sem ramificações 

na planície acidentada, e estende-se por uma légua de S. a N. A altitude [...] acima do 

arraial deve ser de 1.000 pés”. A paisagem vista do cume da montanha é descrita por ele 
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como “uma extensa planície de secas e monótonas matas de caatingas [...], e fechada 

para os lados N., E. e O. por diversas e compridas serras”. Os contornos dessas 

montanhas, oito das quais ele cita nominalmente, são caracterizados como “uniformes, 

arredondados” (Viagem, v. II, p. 295-296). Esse texto é complementado por uma série de 

três gravuras, intitulada “Panorama das serras, vistas do Monte Santo” (cf. no Atlas, as 

estampas 14 b, c, d). Essas imagens são bem mais exatas que a descrição verbal e mais 

corretas. Nos desenhos, observa-se uma alternância entre montanhas arredondas e picos 

– confirmando, grosso modo, a visão panorâmica que E. Kupfer e eu tivemos, em 2018, a 

partir do mesmo local (cf. as fotografias que constituem as figuras 4 e 5). 

Euclides da Cunha tem razão em criticar o excesso de arredondamentos na 

descrição verbal de Martius, e é compreensível que ele tenha se implicado com a 

referência deste à monotonia da paisagem. É que a visita do autor de Os sertões a Monte 

Santo se deu num momento histórico-político em que esse lugar, depois de o Exército 

ter instalado ali o seu quartel general, tinha se tornado o centro estratégico da campanha 

contra Canudos. Do alto do Monte Santo, o escritor descreve, então, um cenário de 

guerra (OS, p. 33-35), complementando-o com um detalhado mapa, o “Esboço 

geográfico do sertão de Canudos” (p. 40-41). Na sua descrição, no entanto – com a 

formulação “os píncaros torreantes [da serra] do Caipã” (p. 33), – há um excesso de 

estilização literária que dramatiza e distorce a realidade topográfica, como pudemos 

verificar in loco, ao atravessar a referida serra a pé (cf. a figura 7, que é uma 

fotomontagem do nosso caminho pela trilha no meio dos dois flancos da Serra do Caipã).  

 

 

Figura 7: O nosso caminho entre os flancos da Serra do Caipã 
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4. A silva horrida  

Referindo-se mais uma vez a Martius, escreve Euclides: “Rompendo [...] a região 

selvagem, desertus australis [= deserto do hemisfério Sul] como a batizou, mal atentou 

para a terra recamada de uma flora extravagante, silva horrida [= selva horrível] no seu 

latim alarmado” (OS, p. 37). Diante dessa ponta de ironia, vem ao caso relembrar que o 

viajante estrangeiro passou nos desconfortáveis sertões do Brasil – os quais, nas piores 

secas, costumam ser abandonados por um grande número de moradores – um tempo 

muito maior que o autor de Os sertões. Este, mais adiante, para caracterizar a “vegetação 

agonizante, doente e informe, exausta, num espasmo doloroso”, utiliza o termo indígena 

caatanduva (= mato doente) e volta a citar formulações em latim do seu antecessor: “É a 

silva aestu aphylla [= selva desfolhada pelo calor], a silva horrida, de Martius, abrindo no 

seio iluminado da natureza tropical um vácuo de deserto” (OS, p. 54). Quanto ao uso do 

latim, por parte de Martius, esse era um costume bastante frequente entre os 

pesquisadores do século XIX, na divulgação de suas publicações científicas. Assim, a sua 

obra mais importante, a Flora Brasiliensis, foi editada em latim, que é também a língua 

usada nas legendas das gravuras que acompanham o seu texto. Uma das gravuras mais 

expressivas tem a legenda “Silva Aestu Aphylla. Quam Dicunt Caa-Tinga”, ou seja, “A 

floresta quente e sem folhas que chamam de caa-tinga, no deserto ao sul da Província da 

Bahia” (in: Flora Brasiliensis, vol. I, parte I; cf. figura 8). 

 

5. O autor da Flora brasiliensis “mal atentou para a flora”... Será?  

Um detalhe da citação acima precisa ser retomado: a estranha afirmação de 

Euclides de que Martius “mal atentou para a terra recamada de uma flora extravagante” 

(OS, p. 37). Fazer esse tipo de crítica ao autor da Flora brasiliensis é um absurdo. Pois 

essa publicação de Martius, na avaliação do eminente botânico brasileiro Frederico 

Carlos Hoehne, é “a maior obra até os nossos dias que foi redigida sobre a flora de um 

país”, e ela continua sendo uma referência científica fundamental. Iniciada por Martius 

em 1838, A Flora brasiliensis foi continuada depois por Ignatz Urban e concluída em 

1904 por August Wilhelm Eichler. A obra é composta de 15 volumes, com a descrição de 

mais de 22.000 espécies. 
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Figura 8: A caa-tinga no sul da província da Bahia 

 

O primeiro volume, publicado em 1840, contém 59 gravuras, acompanhadas de 

textos, apresentando os diversos aspectos da vegetação e dos ecossistemas brasileiros. 

Desse volume existe também uma bela edição brasileira: A viagem de von Martius: Flora 

Brasiliensis – Vol. I (1996), traduzida diretamente do latim. A flora dos sertões e o seu 

ambiente são retratados ali nas seguintes gravuras e textos: “Matas de Minas Gerais: 

capões” (p. 26-27); “Tabuleiros de Minas Gerais” (p. 28-29); “Campos gerais” (p. 32-33 e 

40-41); “Cerrado ou carrasco” (p. 88-89); e no já citado quadro “A floresta quente e sem 

folhas que chamam de caa-tinga” (p. 50-55). É preciso, contudo, avisar que essa obra, 

na qual a grande maioria dos nomes das plantas é citada em latim, dificulta a 

compreensão para o leitor não-especialista. Essa ressalva pode ser fazer em parte 

também em relação ao relato de viagem de Martius, no qual há igualmente um excesso 

de nomenclatura científica. 

Euclides da Cunha, por sua vez – apesar de não citar as contribuições do botânico 

Martius – tem o mérito de apresentar a vegetação da caatinga de uma forma bem 

comunicativa. Antes, para introduzir o leitor viajante ao ecossistema, ele faz questão de 

avisá-lo que “a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e [...] repulsa-o com as 

folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças [...]; árvores sem 

folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados” – em suma: é “uma flora 

agonizante”. No entanto, as plantas têm uma “capacidade de resistência”, que “se impõe, 
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tenaz e inflexível” (OS, p. 48-49). Aqui vai uma seleção das principais espécies, 

apresentadas pelo autor de Os Sertões. 

 

A macambira: “As águas [...] ficam retidas, longo tempo, nas espatas das 

bromélias, aviventando-as. No pino dos verões, um pé de macambira é para o matuto 

sequioso um copo d’água cristalina e pura.” (OS, p. 51)  

Os cactos. “As nopáleas e cactos, nativas em toda a parte, entram na categoria das 

fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos clássicos da flora desértica, mais resistentes que 

os demais, [...] afeiçoaram-se aos regimes bárbaros; [...] o ambiente em fogo dos 

desertos parece estimular melhor a circulação da seiva entre seus cladódios túmidos.” 

(OS, p. 51) 

As favelas. “As favelas [...] têm, nas folhas de células alongadas em vilosidades, 

notáveis aprestos de condensação, absorção e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao 

resfriar-se, à noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura 

deste, breves precipitações de orvalho; por outro, a mão que a toca, toca uma chapa 

incandescente de ardência inaturável.” (OS, p. 51-52) 

As catingueiras. “Quando as espécies não se mostram tão bem armadas para a 

reação vitoriosa, observam-se dispositivos [...] interessantes; unem-se, intimamente 

abraçadas, transmudando-se em plantas sociais. Não podendo revidar isoladas, 

disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. São deste número [...] as catingueiras, 

constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas.” (OS, p. 

52) 

Os mandacarus. “Os mandacarus (cereus jaramacaru), atingindo notável altura [...], 

assomando isolados acima da vegetação caótica, são novidade atraente, a princípio.  [...] 

Aprumam-se tesos, triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. [...] No 

fim de algum tempo, porém, são uma obsessão acabrunhadora. Gravam em tudo 

monotonia inaturável.” (OS, p. 53) 

Os xiquexiques. “Os xiquexiques (cactus peruvianus) são uma variante de 

proporções inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e 

rasteiros, recamados de flores alvíssimas. Procuram os lugares ásperos e ardentes. São 

os vegetais clássicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lajens 

graníticas feridas pelos sóis.” (OS, p. 53) 

Os cabeças-de-frade. “[Os xiquexiques] têm como sócios inseparáveis neste 

habitat [...] os cabeças-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma 
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elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior 

formado por uma flor única, intensamente rubra. Aparecem, de modo inexplicável, sobre 

a pedra nua, dando [...] no tamanho, na conformação, no modo por que se espalham, a 

imagem singular de cabeças decepadas e sanguinolentas jogados por ali, a esmo.” (OS, 

p. 53) 

 

Para encerrar esta apresentação das plantas da caatinga, nenhuma delas é mais 

adequada que o umbuzeiro, “a árvore sagrada do sertão”:  

É a “sócia fiel das rápidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros. 

Representa o mais frisante exemplo de adaptação da flora sertaneja. [...]. Desafiando as 

secas duradouras, sustentando-se nas quadras miseráveis mercê da energia vital que 

economiza nas estações benéficas, das reservas guardadas em grande cópia nas raízes. E 

reparte-as com o homem. Se não existisse o umbuzeiro, aquele trato de sertão [...] 

estaria despovoado. O umbu [...] alimenta o matuto e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio 

acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelaçados parecem de propósito feitos 

para a armação das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes dá-lhe os frutos 

de sabor esquisito para o preparo da umbuzada.” (OS, p. 56-57).8 

 

6. O que falta “no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt” 

Depois de ter apresentado três espécies de “plantas sociais” – as catingueiras, os 

alecrins-dos-tabuleiros e os canudos-de-pito –, Euclides observa que elas “não estão no 

quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt” (OS, p. 52). Essa crítica faz pouco 

sentido, uma vez que o pesquisador alemão, quando chegou, em 1800, à fronteira da 

Venezuela com o Brasil, foi proibido de entrar neste país. Portanto, não pôde estudar a 

vegetação brasileira em seu ambiente. Nos dois estudos nos quais Humboldt apresenta 

um quadro global das principais formas vegetais, inclusive os cactos – “Essai sur la 

géographie des plantes” (1807)9; e “Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse” (1849; 

Ideias sobre uma fisionomia das plantas) –, não há nenhuma referência a plantas 

brasileiras. Quem realizou um trabalho científico exemplar sobre a flora brasileira, foi 

Martius, mas Euclides não lhe atribui valor algum. 

                                        
8 Dos umbuzeiros existem também boas descrições no relato de Martius. Uma delas (Viagem, v. II, p. 282) foi citada acima. 
9 Da edição francesa consta também o espetacular tableau “Géographie des plantes équinoxiales”. Esse quadro (90 x 60 cm, no 

tamanho original) mostra, no dizer de Euclides (OS, p. 61), como “uma montanha única sintetiza, do sopé às cumeadas, todos os 

climas do mundo”. Isto é, como as plantas das diversas zonas climáticas da Terra se concentram perto de certos cumes dos Andes, 

especialmente do Chimborazo (cf. HUMBOLDT, 1990, apud p. 22). 
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7. “Uma categoria geográfica que Hegel não citou”  

Depois de ter feito esse anúncio, na página introdutória da parte “A terra”, 

suscitando, com isso, a curiosidade do leitor, Euclides explica, no capítulo V, de que se 

trata: “Hegel delineou três categorias geográficas como elementos fundamentais 

colaborando com outros no reagir sobre o homem, criando diferenciações étnicas: As 

estepes de vegetação tolhiça, ou vastas planícies áridas; os vales férteis, profusamente 

irrigados; os litorais e as ilhas” (OS, p. 59). Essas categorias foram apresentadas por 

Hegel nas suas Lições sobre a filosofia da história (Vorlesungen über die Philosophie der 

Geschichte, 1837), no capítulo “Geographische Grundlage der Weltgeschichte” 

(Fundamento geográfico da história universal) (HEGEL, 1986, p. 116). Como exemplos da 

primeira categoria, o filósofo menciona as estepes da Eurásia, os desertos da África e, na 

América do Sul, os desertos em torno do rio Orinoco e no Paraguai.  

Euclides, que toma como exemplos os llanos da Venezuela e o deserto do 

Atacama, no Chile, observa que essas paisagens “não fixam o homem à terra”; “não 

atraem”; “têm a força centrífuga do deserto; repelem; desunem; dispersam”. Ele lhes 

opõe “os sertões do Norte” (isto é: do Nordeste), “que à primeira vista se lhes equiparam” 

– criticando o fato de que aos sertões “falta um lugar no quadro do pensador germânico”. 

Os sertões, como esclarece Euclides, pertencem tanto à categoria das estepes e dos 

desertos quanto à dos vales férteis, porque, no tempo das secas, são “barbaramente 

estéreis”, mas, com a chegada das chuvas, tornam-se “maravilhosamente exuberantes” 

(OS, p. 59-60). Trata-se de um “jogo de antíteses” da natureza, que impõe, segundo 

Euclides, “uma divisão especial” no quadro de Hegel (OS, p. 60). 

Vem ao caso lembrar que a dupla face do clima e da fitofisionomia do Nordeste 

brasileiro já tinha sido descrita antes, em 1819, por Martius, em sua travessia do sertão 

do Piauí: “De janeiro a abril, tudo verdeja e floresce com exuberância; porém, durante os 

meses de agosto até dezembro, a terra se torna uma planície esturrada, morta”. Os 

sertanejos, como ele informa, chamam esse ambiente ora de mimoso, ora de agreste (cf. 

Viagem, II, p. 326). Esta observação de Martius, como também várias outras de 

Alexander von Humboldt, ilustra também a diferença de qualidade existente entre os 

conhecimentos geográficos de estudiosos de gabinete, como Hegel, e estudiosos 

viajantes que decidiram sair do continente europeu para realizarem pesquisas de campo 

em meio à natureza de países tropicais. 
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8. A “hipótese brilhante” do “maior dos naturalistas”  

Passando a considerar o papel da natureza, e especialmente o do sertão, na 

economia da terra, Euclides começa pela tentativa de explicar a criação dos desertos, 

focalizando o tipo clássico do Saara. Ele apoia-se, então, na “hipótese brilhante” de 

Alexander von Humboldt, “o maior dos naturalistas”, que “lobrigou a gênese [daquele 

deserto] na ação tumultuária de um cataclismo, uma irrupção do Atlântico, precipitando-

se [...] sobre o norte da África e desnudando-a furiosamente” (OS, p. 61). A importância 

das pesquisas de Humboldt para a apresentação do sertão, por parte de Euclides, foi 

sintetizada por Oliver Lubrich, um dos principais estudiosos da obra do naturalista, 

nestes termos: 

A especificidade da natureza cambiante e ambígua do Sertão deixa-se apreender 

somente [...] com a tese de Alexander von Humboldt sobre uma inundação em eras 

anteriores, com sua teoria da migração geográfica das plantas, sua concepção das linhas 

isotérmicas curvas, seu modelo da divisão por camadas das zonas climáticas, seu 

interesse pelo desenvolvimento da Terra ao longo do tempo e sua preocupação com a 

influência do homem [...] – ou seja, com sua concepção da natureza enquanto correlação 

dinâmica de forças, na qual acontecimentos geognósticos ou marinho-biológicos devem 

ser pensados em ligação atuante com a história das civilizações. (LUBRICH, 2010, p. 154) 

Ele chega à conclusão de que o “significado superior” da explicação de Humboldt, 

a que Euclides se refere (OS, p. 61), “consiste no fato de que, com esse pensamento, uma 

complexidade antes inapreensível, a singularidade do Sertão e, metonimicamente, a 

identidade do Brasil, deixa se compreender” (LUBRICH, 2010, p. 154). 

 

9. Os fazedores de desertos  

O autor de Os sertões termina a sua apresentação da parte “A terra” com o enfoque 

de “um agente geológico notável – o homem”. Esse agente, como ele demonstra em 

seguida, “assumiu, em todo o decorrer da História, o papel de um terrível fazedor de 

desertos” (OS, p. 62). A destruição do ambiente natural começou com a praxe dos 

indígenas de usarem na agricultura como instrumento fundamental o fogo. Os 

colonizadores, que vieram depois, copiaram esse procedimento até o século XIX adentro 

– e, podemos acrescentar, em vários pontos do Brasil, até os dias atuais. O resultado 

dessas queimadas, desses constantes ataques à natureza, foi a “caapuera – o mato 

extinto” (OS, p. 63).  
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Antes de Euclides, a criação de desertos pelo homem já tinha sido registrada por 

Alexander von Humboldt e por Martius. Na sua travessia do interior da Venezuela, a 

caminho dos llanos, Humboldt verificou, no Lago de Valencia, uma drástica diminuição 

do nível das águas, em comparação com épocas anteriores. Como causa principal, ele 

identificou o hábito dos moradores de “queimar os pastos, para fazer nascer uma grama 

mais fresca e mais fina”. A isso acrescenta-se a destruição das florestas, “que os colonos 

europeus praticam em toda a América”; “com isso, as fontes secam ou tornam-se mais 

escassas” (HUMBOLDT, 1970, v. II, p. 67, 81 e 72). No seu acima referido ensaio sobre a 

Fisionomia das plantas (1849), o naturalista focaliza também o Mediterrâneo: Ao se olhar 

os litorais desse mar, que deu origem à maioria das civilizações, “costuma ser esquecido 

o fato de os povoadores pioneiros terem removido dali as florestas primitivas” 

(HUMBOLDT, 1849, p. 180).  

Quanto a Spix e Martius, em sua travessia do sertão no extremo oeste de Minas 

Gerais, na Chapada do Paranã (perto da atual Chapada Gaúcha), eles observaram 

“queimadas que haviam se propagado numa extensão enorme”. Isto, porque “os arbustos 

espessos em parte sem folhas durante a seca, quase todos os anos são vítimas do fogo, 

posto pelos sertanejos” (Viagem, v. II, p. 145). Essa mutilação da natureza pelos 

fazedores de desertos é documentada também na gravura “Um campo queimado”, que 

integra o livro A viagem de von Martius: Flora Brasiliensis (MARTIUS, 1996, p. 84-85; cf. 

figura 9). 
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Figura 9: Um campo queimado no oeste da província de Minas Gerais 

 

Contudo, se o homem fez o deserto, Euclides da Cunha pondera que ele também 

pode ainda extinguí-lo. Nesse sentido, ele se refere, nas páginas finais da parte “A terra”, 

a cisternas, poços artesianos e, sobretudo, à criação de “numerosos e pequenos açudes 

uniformemente distribuídos” pela caatinga (OS, p. 65 e 69). Com isso, constatamos que 

os três autores aqui comentados – Euclides, Humboldt e Martius – estão unânimes em 

defender a preservação do meio ambiente, em âmbito global. 

 

10. Existe, na obra de Humboldt, uma referência ao Sertão?  

No final deste comentário, eu gostaria ainda de levantar uma pergunta, que foi 

suscitada pelo fato de o autor de Os sertões ter realçado e elogiado o papel de Alexander 

von Humboldt (que nunca visitou o Brasil), enquanto ele diminuiu a contribuição de 

Martius, que, juntamente com Spix, foi um pioneiro na pesquisa dos sertões: Onde 

existe, na obra de Humboldt, uma referência explícita ao Sertão? Lembramos que, em 

1826, foi publicado o volume II da Reise in Brasilien, 1817-1820, no qual Spix e Martius 

relatam a sua travessia dos sertões. Pelo que eu pude observar, consultando escritos de 

Humboldt publicados após essa data – sobretudo a reedição, revista e ampliada, em 

1849, do seu ensaio “Über die Steppen und Wüsten” (Sobre as estepes e os desertos), 

seus vários escritos sobre a geografia das plantas, e sua obra-prima, o Kosmos: Versuch 

einer physischen Weltbeschreibung (Cosmos: Ensaio de uma descrição física do mundo) –

, em nenhum desses textos é mencionado o Sertão. Sobre essa ausência, aliás, já tinha 

ser chamada a atenção num estudo sobre o romance Grande sertão: veredas (BOLLE, 

2004, p. 47). Corroborando essa afirmação, dois eminentes especialistas em pesquisas 

sobre o famoso naturalista – que consultei agora, em 2019, – me informaram que eles 

também não conhecem na obra de Humboldt nenhuma referência ao Sertão. 
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Resumo  

Este ensaio pretende apresentar ao 

leitor de língua portuguesa a 

poesia de Dambudzo Marechera 

(1952-87), provavelmente o mais 

famoso escritor do Zimbábue. A 

partir da tradução e análise de 

alguns poemas, o ensaio mostra 

como, através da rebeldia e da 

violência (acima de tudo, da 

subversão desrespeitosa da língua 

inglesa e da linguagem do 

colonizador e dominador inglês, 

assim como de suas regras de 

conduta social, política e racial), a 

poesia de Marechera faz aflorar, 

assim propiciando, a identidade e a 

dignidade do homem negro 

zimbabuense livre e independente.  

Palavras-chave: Dambudzo 

Marechera. Zimbábue. Poesia 

zimbabuense. Rebeldia. Violência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract  

This essay intends to present to the 
Portuguese-speaking reader the 
poetry of Dambudzo Marechera 
(1952-87), probably the most 
famous writer in Zimbabwe. From 
the translation and analysis of 
some of his poems, the essay shows 
how, through rebelliousness and 
violence (above all, of the 
disrespectful subversion of the 
English language and the language 
of the English colonizer and ruler, 
as well as of his rules of social, 
political, and racial conduct), 
Marechera's poetry brings forth the 
identity and dignity of the free and 
independent Zimbabwean black 
man. 

Keywords: Dambudzo Marechera. 
Zimbabwe. Zimbabwean poetry. 
Rebelliousness. Violence. 
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Palavras tornam-se armas. 

Yvonne Vera15  

 

Ele continua a ser visto como se estivesse vivo, 

como uma presença eterna e espírito de luta 

na literatura zimbabuense. 

Robert Muponde 

 

A tristeza em torno da memória de Marechera parece surgir da concepção de que Marechera 
foi incompreendido durante sua vida. Atualmente, no entanto, ele é visto como se estivesse à 

frente de seu tempo, um escritor pós-colonial avant la lettre, e um talento desperdiçado em 
um ambiente hostil. 

Anna-Leena Toivanen 

 

Ele era um rebelde com uma causa, era um escritor 

profético e procurou falar através de seus escritos. 

Takura Zhangazha 

Nascido em 1952, no vilarejo de Vengere Township, perto da cidade de Rusape, no 

Zimbábue, Damdudzo Marechera morreu em 1987, em Harare, capital do país, de 

complicações pulmonares causadas pela AIDS, que contraiu com prostitutas ou usuários 

de droga. Ao longo de seus trinta e cinco anos, escreveu contos, romances, peças de 

teatro, ensaios e poesia. Seus livros publicados são: The House of Hunger (A casa da 

fome; novela e contos), de 1978; Black Sunlight (Negra luz do sol; romance), de 1980; 

Mindblast; or, The Definitive Buddy (Explosão mental ou O amigo definitivo; memória, 

contos, teatro e poesia), de 1984; The Black Insider (O negro infiltrado; romance, contos, 

poesia), de 1990 (compilado e editado por Flora Veit-Wild); Cemetery of Mind (Cemitério 

da mente; poesia), de 1992 (compilado e editado por Flora Veit-Wild); Scrapiron Blues 

(contos, literatura infantil, teatro, poesia), de 1994 (compilado e editado por Flora Veit-

Wild). 

                                        
15 Yvonne Vera (1964-2005) foi uma das maiores romancistas do Zimbábue, autora de cinco romances completos e um livro de 

contos. 
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Rebelde e inconformista, politicamente instável e agressivo, polêmico, criador de 

inúmeros casos, inclusive com os que mais proximamente eram (ou tentavam ser) seus 

amigos, briguento e desrespeitador de todas as convenções, Dambudzo Marechera 

sempre foi um incômodo para os que tiveram de conviver social e intelectualmente com 

ele. Mas torna-se um escritor notável, para os que passam a conhecer sua obra. Hoje, é 

reconhecido como um herói literário, cultural e político para as recentes gerações de 

jovens zimbabuenses. Disse ele, numa entrevista a George Alagiah, sobre sua vida 

quando jovem e adolescente: “Adquiri a habilidade de simplesmente continuar a ler 

enquanto meu pai e mamãe estavam brigando, ou enquanto alguém era assaltado bem 

do lado de fora de casa. Simplesmente me concentrava, sabendo muito bem sobre as 

circunstâncias horríveis ao meu redor. Um escapismo total”16. 

Essa capacidade, que ele mesmo deprecia como “escapismo” foi, no entanto, o que 

tornou possível seu conhecimento assombroso da língua inglesa, através da leitura voraz 

e constante de obras da literatura inglesa ou nessa língua e de literaturas de outras 

nacionalidades traduzidas para o inglês17. Flora Veit-Wild, no ensaio citado sobre sua 

obra, afirma que “ele era um individualista extremo e um pensador anarquista” 

(Zambezia 1987, p.113). Tal reconhecimento também ajuda a compreender sua vida 

errática, seus excessos e obstinações. 

Para namoradas, gostava de mulheres brancas (teve algumas, dentre elas a própria 

crítica e historiadora da literatura em inglês do Zimbábue, Flora Veit-Wild18), dentre 

todas, uma preferência por loiras (teve poucas19), mas estava sempre às turras com elas 

                                        
16 Esta entrevista, com o título “Escape from the House of Hunger”, foi publicada na revista South, em dezembro de 1984. O 

fragmento é citado em: VEIT-WILD, Flora. “Words as Bullets: The Writings of Dambudzo Marechera.” Zambezia (1987), XIV 

(ii), [p.113-120]; p.117, cujo original em alemão apareceu em Krittiches Lexikon zur Fremd-sprachigen Gegen-wartsttteratur 

(Munich, Edition Text + Kritik, 1987), XIII; a tradução para o inglês é de Orlaith Kelly e Roger Stringer, com a ajuda da autora. 

Ver, especificamente: 

<http://pdfproc.lib.msu.edu/?file=/DMC/African%20Journals/pdfs/Journal%20of%20the%20University%20of%20Zimbabwe/vol

14n2/juz014002004.pdf> ou, para todos os números da revista: <http://digital.lib.msu.edu/projects/africanjournals/>. Acesso 12 

dez. 2013. É minha a tradução desta e de todas as citações neste ensaio, assim como de todos os poemas de Dambudzo Marechera 

apresentados e analisados. 

17 No obituário que escreveu quando da morte de Marechera, Ray Mawerera chamou-o de “ingenious writer, an international 

wizard of the written word” (escritor engenhoso, um bruxo internacional da palavra escrita). Citado por PETTISON, No Room for 

Cowardice – A View of the Life and Times of Dambudzo Marechera. Trenton, NJ-Asmara, Eritrea: Africa World Press, 2001; 

p.236. 
18 Ver o belo e extremamente revelador ensaio da africanista alemã: “Me and Dambudzo – A Personal Essay.” VEIT-WILD, Flora 

(2012): Me and Dambudzo, Wasafiri, 27:1, 1-7, disponível em <http://dx.doi.org/10.1080/02690055.2012.636882> ou 

<http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/02690055.2012.636882> ou ainda em 

<https://www.iaaw.huberlin.de/de/afrika/literatur-und-kultur/mitarbeiter/2655/Publikationen/me_and_dambudzo. Acesso em 20 

deze.2013. Neste ensaio, Veit-Wild afirma que Dambudzo Marechera foi um “troublemaker and the most anti-authoritarian spirit I 

have ever known” (encrenqueiro e o espírito mais antiautoritário que já conheci), p.7.  
19 No mesmo ensaio citado na Nota 4, Flora Viet-Wild confirma isso, ao narrar: “Quando retornei da Alemanha em setembro de 

1984, Dambudzo estava distante. Ele acreditou que eu jamais retornaria. Tinha outra garota, uma mulher loira. Logo ela também 

partiu, para lecionar em algum lugar na zona rural” (Wasafiri, 2012, p.5; grifo meu).  

https://www.iaaw.huberlin.de/de/afrika/literatur-und-kultur/mitarbeiter/2655/Publikationen/me_and_dambudzo
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ou com os amigos também, embora precisasse da complacência deles para sobreviver, 

dormir no chão da casa de alguns deles ou andar sem rumo ou paradeiro certo pelas 

ruas de Harare, onde seus amigos iam recolhê-lo e resgatá-lo, embora tivesse seu 

apartamento, onde morreu. Dizia com orgulho ter siso expulso de todas as escolas onde 

estudou. Foi sim, inclusive da Universidade de Oxford, para onde fora depois de ganhar 

uma bolsa de estudos, o que não o impediu de ficar na Inglaterra por oito anos. Também 

foi expulso de escolas onde foi professor e de empregos que tentaram arranjar para ele. 

Uma frase de James Currey, no livro Africa Writes Back – The African Writers Series & The 

Launch of African Literature, resume essas características de Dambudzo Marechera, ao 

dizer que o poeta e ficcionista morreu “depois da guerra civil de um homem só contra a 

nova administração” de seu país, após a independência em 198020. No mesmo livro, 

Currey, que havia sido o primeiro editor que o escritor teve em vida, explica a razão de 

não ter sido realmente amigo de Marechera: “estar perto dele era estar em alerta 

vermelho” (p.280).  

Para dar início à apresentação de alguns poemas de Dambudzo Marechera, parece 

sensato começar pelo mais curto deles, em que ele apresenta o que pensa ser a 

diferença entre ele e os outros, sua voz lírica e aquela de outros poetas:  

 

Pub Conversation 

 

My name is not money 

– but mind.21 

(107) 

Conversa de Bar 

 

Meu nome não é dinheiro 

– mas mente. 

 

Pobre ele sempre foi mesmo, desde sua origem humilde, de família que tinha de 

lutar para sobreviver, mas foi capaz, mesmo com sua tendência a se indispor com os 

currículos escolares, professores, diretores das escolas onde estudou, de aprender a ler, 

a escrever, a tornar-se um dos maiores escritores de origem africana de todos os 

tempos22. O poema “Pub Conversation” expõe sua diferença: não dinheiro, mas 

                                        
20 CURREY, James. Africa Writes Back – The African Writers Series & The Launch of African Literature. Oxford-Johannesburg-

Athens-Ibadan-Nairobi-Harare-Dar Es Salaam: James Currey Ltd/Wits University Press/Ohio University Press/ 

HERBN/EAEP/Weaver Press/Mkuki na Nyota, 2008; p.279. 
21 MARECHERA, Dambudzo. Cemetery of Mind. Compiled and edited by Flora Veit-Wild. Trenton, NJ-Asmara, Eritrea: Africa 

World Press, Inc., 1999, p.107. Todos os poemas traduzidos foram retirados desta edição e serão indicados, doravante, por 

parentético número de página ao final de cada poema. Os poemas, que por serem maiores, não couberam em suas duas versões 

(inglês-português) numa mesma página, têm suas versões apresentadas no original, em inglês, no Apêndice após as Referências. 
22 Veit-Wild afirma, no ensaio da revista Zambezia (ver Nota 2 acima), que Masvotwa Venezia, mãe de Marechera, lutou para 
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capacidade mental – isso é o que ele tinha, um talento raro. Mesmo em um poema tão 

curto, Marechera acha condições de apresentar nele uma de suas maiores preocupações: 

a linguagem da poesia, que aparece de forma bem evidente no poema, através da 

aliteração entre as palavras “money” (dinheiro) e “mind” (mente), sem nos esquecermos 

da repetição sonora que se desdobra com a palavra “name” (nome). A repetição da 

mesma consoante inicial /m/ nas duas palavras, infelizmente, fica perdida em 

português, a não ser que se opte por traduzir “money” por “moeda”, assim: 

 

Pub Conversation 

 

My name is not money 

– but mind. (107) 

Conversa de Bar 

 

Meu nome não é moeda 

– mas mente. 

 

Seria uma solução sonora possível, mas a opção de tradução apresentada neste 

ensaio, mesmo se levando em conta a possibilidade de alternância entre as consoantes 

/m/ e /n/ no poema, com a inclusão de um /m/ a mais na adversativa “mas”, que inicia 

o segundo verso, não foi a de tentar fazer tais recriações sonoras, mas aproximar-se 

mais do significado original em inglês dos poemas. A opção por “dinheiro”, para traduzir 

“money” se deu em virtude de a palavra “moeda” não ser o equivalente apropriado, neste 

caso, para o que “money” significa no original. “Moeda”, em língua portuguesa, remete 

imediatamente ao “meio através do qual são efetuadas transações monetárias”, 

enquanto “dinheiro” remete imediatamente à ideia geral de “meio de pagamento, na 

forma de moedas ou cédulas, emitido e controlado pelo governo de cada país”, o que 

leva ao significado, tal como “money” apresenta no original em inglês, de “riqueza, 

fortuna, capital” – é essa a significação maior da palavra no poema, a “riqueza” que a voz 

lírica diz possuir não se conta em simples “moedas”, mas na capacidade mental que ela 

tem: se Dambudzo Marechera foi um homem pobre, que teve algumas oportunidades na 

vida e as deixou escorrer pelos dedos, não se pode negar-lhe a inteligência, o talento e 

a habilidade como escritor, e essa, sim, foi sua riqueza verdadeira. 

A mitologia criada pelo próprio Marechera sobre sua vida já foi revista e reanalisada 

                                                                                                                                            
mandar para a escola, e lá manter, nove filhos. Veit-Wild não diz, mas eram 4 meninos e 5 meninas. O pai de Marechera fora, 

primeiro, ajudante de necrotério, depois, um chofer de caminhão, que morreu atropelado, à noite, num acidente de carro – o 

escritor nunca aceitou nessa versão, preferindo acreditar que o pai fora assassinado. Para mais detalhes sobre a vida de Dambudzo 

Marechera, enquanto não é escrita uma biografia definitiva sua, recomendo a leitura do livro de David Pattison, No Room for 

Cowardice – A View of the Life and Times of Dambudzo Marechera, citado na Nota 4 acima. 
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por vários críticos e estudiosos de sua obra. Essa pequena e inicial abordagem das 

dificuldades de ele manter relações familiares (até sua morte, ele renegou o que restava 

de sua família, da qual havia se afastado gradativamente, desde a morte de seu pai, 

Isaac, quando tinha de onze para doze anos, parece23) ou manter relacionamentos 

amorosos ou, ainda, de simples amizade em sua vida, é apresentada aqui apenas para 

introduzir a problemática inerente à rebeldia e violência contra tudo e todos, presente 

em sua poesia. O que mais se fala sobre ele, sua personalidade, suas obras e estilo de 

vida, é que ele foi um outsider, um deslocado, um escritor cuja obra não encontrava 

paralelo ou similar em nenhuma literatura em língua inglesa de país africano. Isso 

poderia fazer dele, ao mesmo tempo, uma vítima e um herói, mas o conhecimento e 

reconhecimento de sua obra hoje não corrobora nem uma coisa, nem outra.  

Podemos recomeçar, então, com um de seus poemas breves, mas muito 

significativo: 

 

The Bar-Stool Edible Worm 

 

I’m against everything 

Against war and those against 

War. Against whatever 

diminishes 

Th’individual’s blind impulse. 

 

Shake the peaches down from 

The summer poem, Rake in ripe 

Luminosity; dust; taste. 

Lunchtime 

News – pass the Castor Oil, 

Alice. (59) 

O Verme Comestível do Banco do Bar 

 

Sou contra tudo 

Contra a guerra e aqueles contra 

A guerra. Contra qualquer coisa que 

diminua 

O impulso cego do indivíduo. 

 

Chacoalhem abaixo os pêssegos 

Do poema de verão, Ancinhe em 

madura 

Luminosidade; pó; sabor. Notícias na 

hora 

Do almoço – passe o Óleo de Rícino, 

Alice. 

 

                                        
23 Flora Veit-Wild informa que ele tinha 11 anos (Zambezia, 1987, p.114); David Pattison, em seu livro citado na Nota 4 acima, 

diz que o escritor tinha 13 anos, quando seu pai morreu (p.7); nesta mesma página ele diz ainda que a mãe de Marechera era 

alcoólatra e se prostituía para ganhar dinheiro e manter a família.  
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O poema, evidentemente, desenvolve ideias contraditórias. Em primeiro lugar, pelo 

fato de a voz lírica afirmar ser contra a guerra, para em seguida afirmar-se contra 

aqueles que são contra a guerra, permitindo-se ficar também contra tudo o que diminua 

não quaisquer impulsos humanos, mas, acima de tudo, os que não são lógicos, 

preferindo os impulsos “cegos”, quer dizer, aparentemente sem razões adequadas e 

propósitos definidos. 

A primeira estrofe do poema nos fornece a entrada para um mundo poético em que 

as palavras são usadas como balas e miradas propositadamente contra o que é 

socialmente aceito, o que é burguesmente estabelecido como norma de comportamento, 

contra tudo o que é politicamente correto e também filosoficamente coerente. A 

expressão “palavras como balas”, aqui usada, é tomada de empréstimo a Flora Veit-Wild, 

em texto já mencionado, em que a professora e crítica alemã, especialista em Dambudzo 

Marechera e sua editora, estuda toda a produção literária, não apenas a poesia do 

escritor, publicado na revista Zambezia, da Universidade do Zimbábue, em Harare24.  

A segunda estrofe do poema transforma-se em uma miniteoria do poema ou da 

poesia, não sem terminar por apresentar uma repugnância pelo tipo de poesia que é 

introduzido na primeira estrofe. Ao dizer que devem ser chacoalhados “os pêssegos do 

poema de verão”, a voz poética se insurge contra um tipo de poesia que se pode 

entender como emocional e convencionalmente romântica – ao menos, detentora de um 

olhar romanticamente idealizado da vida e das atividades humanas: se os pêssegos são 

doces, é preciso eliminar do poema especialmente essa “doçura” incômoda, passadista, 

falsamente embelezadora da obra poética. No caso específico deste poema, a voz 

poética aborda a atividade agrícola, como a plantação de pêssegos, e a necessidade de 

cuidados constantes em relação às plantações. Mas o aviso de limpar ou destorroar o 

terreno através do uso do ancinho remete de novo à preocupação com a construção do 

poema, pois o ato de ancinhar, usar o ancinho em jardinagem ou na agricultura, deve ser 

praticado em “madura luminosidade”, isto é, da mesma forma que faz o poeta 

escrevendo seu poema, com clareza e objetividade, misturando ainda “pó” e “sabor”, 

pois assim como a prática da agricultura (ou outra atividade humana qualquer), a poesia 

demanda um trabalho duro e constante, que levanta poeira, mas é recompensado em 

sua frutificação: comer o pêssego colhido ou saborear o poema cuja escrita foi árdua e 

nunca adocicada. A ironia fica por conta da atividade prosaica de se ver notícias pela 

televisão, principalmente “na hora do almoço”. Levando-se em conta que as notícias do 

telejornal podem ser (e a maioria são) ruins ou desagradáveis, a hora do almoço talvez 

                                        
24 Ver Nota 2 acima. Este ensaio (p.113-120) também contém uma bibliografia preliminar anotada das obras de e sobre Dambudzo 

Marechera até aquela data, 1987 (p.21-29).  
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seja a menos adequada para se ver/ouvir tais notícias. Daí o pedido do “óleo de rícino”, 

um laxante poderoso, embora comum25. Ele ajudará a expelir um pêssego estragado, 

uma notícia ruim, um almoço tornado ruim por notícias desagradáveis – e um poema 

também ruim, por que não? 

O poema “The Bar-Stool Edible Worm” (O verme comestível do banco do bar) é uma 

eficiente porta de entrada para a poesia de Dambudzo Marechera: através dele, o poeta 

instala sua diferença em relação a outros poetas de língua inglesa no Zimbábue, assim 

como em relação aos poetas de língua inglesa em qualquer literatura de qualquer outro 

país, ao mesmo tempo em que apresenta ao leitor, de forma resumida e irônica, o que 

ele pensa deva ser a poesia. Para Marechera, poesia não pode ser uma ilusão, uma 

idealização ou uma atividade de consumo diletante e irresponsável. Tal como o trabalho 

na agricultura, a poesia é penosa e exigente, e deve apresentar resultados – frutos – 

palpáveis e consumíveis, comestíveis como o pêssego, mas não apenas por sua doçura. 

Um poema, para Marechera, e a literatura em geral, é o resultado prático de uma 

atividade humana cujo valor não reside só em si mesmo, mas em seu consumo e efeito 

também. 

Por outro lado, não podemos mesmo esperar que Dambudzo Marechera seja igual a 

outros poetas conhecidos do Zimbábue, como Charles Mungoshi, Musaemura Zimunya, 

Julius Chingono ou Chenjerai Hove, todos negros e escrevendo em inglês, muito menos 

como John Eppel, zimbabuense como os outros, mas branco, de origem sul-africana26. 

Como observa Flora Veit-Wild, “Marechera recusa identificar-se com qualquer raça, 

cultura ou nação particular; [...]. Ele rejeita a sujeição social e estatal – seja ela na 

Rodésia colonial, na Inglaterra ou no Zimbábue independente; a liberdade do indivíduo é 

da mais extrema importância. Nisso ele é intransigente, e é assim que tenta viver” 

(Zambezia, 1987, p.113). 

Profundamente revelador, um outro poema de Marechera traça, ao mesmo tempo, 

seu perfil como homem, cidadão de origem humilde e pobre, e sua afirmação como 

poeta: 

 

Identifique o Desfile da Identidade 

                                        
25 O óleo de rícino ou óleo de mamona (Ricinus communis) é um purgativo ou laxante indicado para quem sofre de constipação, 

isto é, intestino preso, embora também o seja para crescimento de cabelo e hidratação da pele, além de outros usos medicinais e 

cosmetológicos. O sentido, no poema, é o de tomar o purgativo para eliminar as más notícias da “hora do almoço”. 
26 Mungoshi (1947- ) é poeta, romancista e contista em inglês e shona; foi, provavelmente, o mais próximo amigo que Marechera 

teve em vida. Zimunya (1949- ) é professor, poeta, ficcionista e crítico. Chingono (1946-2011) foi poeta. Hove (1956-2015) foi 

professor, poeta, romancista e ensaísta. Eppel (1947- ), zimbabuense desde os quatro anos de idade, é professor, poeta e 

ficcionista. 
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Sou a bagagem que ninguém reivindicará; 

O deslocado cocô pelo qual todos negarão 

Responsabilidade; 

O incrédulo desdém que todos escondem 

sob sorrisos insossos; 

O peido sonoro que todos silenciosamente concordam nunca 

aconteceu; 

O absoluto mau hálito que polidamente se confronta 

com as platitudes de boca escovadas: “Afinal, é 

POESIA.” 

Sou o rato que todo gato secretamente admira; 

O gato que todo cão secretamente teme; 

O pervertido que todo cidadão honesto surpreende 

em seu próprio espelho: POETA. (199) 

 

Poucas vezes, como nesse poema, a própria poesia e a consciência da criação 

poética foram tão rigorosamente despidas de qualquer ilusão romântica ou idealista. 

Estão expostas nesse poema algumas das características mais marcantes da poesia de 

Dambudzo Marechera: a agressividade de sua crítica social; sua compreensão de que 

poesia é, acima de tudo, uma construção da linguagem, mas por isso mesmo rude, 

desrespeitosa e, acima de tudo, violenta (com a obrigação de ser violenta, poder-se-ia 

acrescentar); sua determinação em transformar essa linguagem em incômodo 

deslocamento, que retira o leitor de sua comodidade e o obriga a tomar partido, mesmo 

se a conveniência da indiferença pareça ser a atitude mais adequada. As razões estão no 

poema: em primeiro lugar, como nossa pacata comodidade nos faz evitar confrontos, 

não reclamar por bagagem perdida; negar responsabilidade pelo que acontece de 

incômodo ou pelo que é socialmente indesejado; buscar desculpas que nos reconciliem 

com o que é socialmente aceito, isto é, o que é convenção social e/ou moral e, por isso, 

imaginado e aceito como verdadeiro. Mas também estão denunciadas no poema as 

pequenas covardias, as pequenas ações inescrupulosas, desculpas esfarrapadas, invejas 

e temores secretos, pequenos crimes cometidos às escondidas, exceto aqueles expostos 
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ou desmascarados diante do espelho, no qual a imagem refletida é sempre a do 

pervertido, nunca a do homem honesto.  

Está no poema a pior das nossas pequenas mentiras, a justificativa de que fazemos 

o que fazemos porque, “Afinal, todo mundo faz, não é?” Não! Felizmente, para nós 

todos, não, só os errados! Por último, a partir do desprezo da sociedade, o que é 

responsável por essa revelação ou essa exposição de nossas mazelas individuais e 

sociais? – A poesia e o poeta, gravadas as palavras em maiúsculas, dada a sua suprema 

importância. Para Marechera, a arte, especialmente a literatura, tem a capacidade de 

salvar o homem da bestificação. Numa entrevista a Flora Veit-Wild, ele disse que “poesia 

é uma tentativa de o indivíduo tornar-se invisível, mas com um tipo de invisibilidade que 

ilumina as coisas a partir de dentro tanto quanto a partir de fora” (Cemetery of Mind, 

1999, p.20927, p.209). Sem essa iluminação ao mesmo tempo de dentro e de fora há um 

descompasso ou desequilíbrio: o homem precisa da poesia para tornar a aparência (a 

imagem do homem no espelho) igual à realidade (o ser humano diante de sua imagem 

no espelho). Se isso não acontece, aparece o desequilíbrio. Daí uma outra afirmação de 

Marechera, na mesma entrevista citada: “Poesia significa reconstruir o mundo na cabeça 

a cada manhã, outra vez” (Idem, p.212). De fato, quantos seres humanos podem dizer, 

sem titubear, que são as mesmas, de fora para dentro e de dentro para fora, sua 

realidade diante do espelho e suas imagens no espelho refletidas? Todos ou apenas uns 

poucos? Provavelmente, nenhum! 

Dambudzo Marechera, por tudo isso, não é um poeta fácil, pois propositadamente 

nos dificulta sua leitura, tira-nos de nossa comodidade e nos confronta, rebelde e 

violentamente, com palavras sempre eficazes em nos descolar de nossos supostos 

centros de estabilidade e nos jogar no limbo das decisões que estamos sempre tentando 

adiar, deixar para frente ou até mesmo nunca tomar. Sobretudo, aquelas coisas que 

tentamos esconder ou escamotear, evitar e, se possível, fazer desaparecer, impedir que 

sejam reconhecidas e expostas. 

Esta seria a razão, provavelmente, para seu poema abaixo, em que a voz poética se 

coloca no mesmo patamar que o do príncipe Hamlet. Na peça homônima de William 

Shakespeare, ele vacila e não transforma em ato a promessa feita ao fantasma de seu 

pai: 

 

 

                                        
27 Uma versão menor dessa entrevista pode ser lida em VEIT-WILD, Flora. Patterns of Poetry in Zimbabwe. Fwere, ZIM: Mambo 

Press, 1988, p.131-35. 
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A Anotação para Hamlet 

 

Agora ou nunca está aqui de novo. Devo eu 

Olhar na cara o outro lado da lua? 

 

O momento demanda decisão. Toda a minha 

História não está à altura disso – Não interfiram! 

 

Leio o dia todo, ando a noite toda. Não tenho 

Outro fim que esse; nem recursos, exceto livros. 

 

Assim, de novo vacilo e hesito. Talvez  

O impaciente problema perderá força frente minha 

Hábil vacilação. (60) 

 

O poeta parece questionar sua função no mundo; particularmente, a função do 

escritor, do ato ou função de escrever, ser poeta e escrever poesia. Se como Hamlet, na 

tragédia shakespeariana, ele hesita em tomar uma atitude, por outro lado ele também 

não sabe como se colocar frente às questões que o atormentam em relação à literatura e 

sua função em seu país dominado pela colonização de origem sul-africana e inglesa. 

“Agora ou nunca” são situações sempre presentificadas, quer se trate da produção 

literária, quer se trate da luta contra a colonização, já que é sempre um “momento [que] 

demanda decisão”. Mas a voz lírica no poema sente que sua “história não está à altura 

disso”. Se essa voz se reconhece incapaz de um ação mais eficaz, pois só lê “o dia todo” 

e anda “a noite toda”, o poeta reconhece que não tem outro fim a não ser esse mesmo, o 

de ser poeta e escritor e trabalhar sua literatura, já que não tem outros recursos, 

“excetos livros”, os de outros escritores e os seus – a poesia/a literatura é sua única 

arma, ao mesmo tempo de proteção e de ataque. 

Antes de apresentar outro poema de Marechera, quero retomar outra frase dele, que 

também nos ajuda a entender melhor sua posição escolhida, a rebeldia com que 

enfrentava o mundo a seu redor. Especialmente, tenta justificar como ele é um poeta que 

escrevia em língua inglesa e não em sua língua nativa, shona, a mais falada das línguas 
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autóctones do Zimbábue, seguida da ndebele, por número menor de falantes. Embora 

tenha escrito peças de teatro em shona, era na língua inglesa, oficial no país, mas 

imposta pelo colonizador e dominador branco de origem inglesa, vindo da África do Sul 

ou da Inglaterra, que Dambudzo Marechera escreveu a maioria de suas obras em prosa e 

toda a sua poesia. Disse ele, em “Dambudzo Marechera entrevista a si mesmo”, escrita 

em 1983 e pela primeira vez publicada em um pequeno livro de tributo a ele, depois de 

sua morte, por Flora Veit-Wild e Ernest Schade, pela Editora Baobab Books, em 1988: 

 

Para um escritor negro, a linguagem é muito racista; você tem de ter penosas lutas e 

duelos a facão de eriçar cabelos com a linguagem antes que possa fazê-la fazer tudo o 

que quer que ela faça. [...] Para mim isso é o impossível, o excitante, a voluptuosa e 

enegrecedora imagem que me compromete totalmente com escrever. (VEIT-WlLD, 2004, 

p.2) 

 

Num outro de seus escritos, ele afirmou que a História é “uma condição psicológica na 

qual nossos sentidos são constantemente bombardeados por imagens irresolvidas e 

provisórias”28. 

O problema de Marechera com a História é que na Rodésia (como o Zimbábue era 

chamado antes da independência) a história oficial estudada nas escolas era a do homem 

branco inglês e dominador ou a partir da chegada desse homem branco, de origem 

europeia. Por isso, as referências no poema a essas imagens irresolvidas e provisórias: 

elas são irresolvidas por não atenderem às necessidades da maioria negra do país, 

desejosa de independência; são também provisórias porque, mesmo se impostas, 

deveriam um dia, depois da independência, ser esquecidas e renegadas. Num país 

colonizado, a luta dos nativos é por liberdade e independência, mas depois de séculos de 

dominação, a língua estrangeira imposta acaba por se tornar língua oficial, 

contraditoriamente sendo usada para, ao mesmo tempo, denúncia e oposição, mas 

também expressão de sentimentos e emoções. Isso pode provocar um uso ao menos 

estranho da língua imposta pelo colonizador, já que se escreve nela para denunciar o 

colonizador a ele mesmo. Pode ser estranho lutar contra o dominador e colonizador 

usando sua própria língua, mas é o único jeito de se fazer entender pelo próprio 

dominador. Escrever numa língua que o dominador não lê e nem entende e, ainda por 

cima, despreza, não atinge propósitos ou objetivos. Escrever contra o dominador na 

língua do próprio dominador é subverter a função de dominação que o dominador 

espera alcançar a partir da imposição de sua língua. Vem daí essa luta difícil contra a 

                                        
28 Citado em <http://www.kirjasto.sci.fi/marec.htm>. Acesso em 10 fev. 2014. 
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língua dominadora e imposta, que se torna racista por isso mesmo, mas, infelizmente, 

única opção, quando se deseja fazer o dominador entender o que se passa, quando se 

quer dar início a alguma mudança. A estrofe inicial do poema “Hooked A-Gallop” (Viciado 

em A-Gallop), de certa forma, demonstra essa luta contra a língua oficial, do dominador: 

 

Translate the shocking pain 

Into words brain rains. 

Translate the vein of terror 

Into mainland tribal error. 

(70) 

Traduza a dor chocante 

Em palavras chuvas do 

cérebro. 

Traduza a veia de terror 

Em erro tribal do 

continente. 

 

 

As expressões ‘dor chocante’, ‘chuvas no cérebro’, ‘veia de terror’ são suficientes 

para expor, de um lado, a sensação de impotência perante o colonizador e dominador; 

do outro, a dificuldade em verbalizar esses mesmos sentimentos numa língua imposta, o 

que aparece no poema, principalmente, pela expressão “palavras chuvas”, palavras que, 

de tão repetidas e propositadamente usadas, possam ser sentidas como ininterrupta 

chuva pelo colonizador e dominador, a incomodar os nativos contínua e repetidamente. 

Na autoentrevista já mencionada, Marechera disse sobre essa língua imposta, 

obrigatória no currículo de sua escola elementar e secundária, que ele “estava 

aprendendo a suspeitar da linguagem, uma suspeição necessária para alguém 

escrevendo num língua estrangeira” (VEIT-VILD, 2004, p.4). Sendo uma língua 

dominadora, para ele o inglês deveria ser combatido através de táticas específicas, das 

quais ele aponta algumas: “desconsiderar a gramática, botar fora a sintaxe, subverter as 

imagens desde seu interior, batendo o tambor e os címbalos do ritmo, desenvolvendo 

câmaras de tortura de marfim e sarcasmo, câmaras de gás e ilimitadas ressonâncias 

negras” (VEIT-Wll-D, 2004, p.4). É assim que as palavras, na poesia de Dambudzo 

Marechera, se tornam balas e ferem profunda e mortalmente seus leitores. Vejamos, por 

isso, como elas funcionam em outros de seus poemas.  

Durante a Segunda Chimurenga, isto é, a Segunda Guerra de Libertação do 

Zimbábue, entre os anos de 1960 a 1980 (a Primeira aconteceu na década de noventa, 

no século dezenove), Marechera escreveu alguns poemas sobre essa luta, não 

precisamente do ponto de vista de quem lutava, mas dos que continuavam reprimidos 
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pela minoria branca ainda no poder. O poema abaixo revela o choque da opressão e 

demonstra um propósito, uma certeza no futuro, contrária ao que a dominação branca 

esperava. Diz o poema: 

 

Guerrilheiros Mortos Exibidos a Escolares 

 

O corpo preto batido 

Num pedestal para venda e estudo; 

Espantada, a criança olha boquiaberta 

Pra mãe e suas formas prostituídas. 

 

O preto pai machucado 

Em cruel exposição, como guerrilheiro; 

A criança aterrorizada olha 

O pai perfurado de balas contra todo toque. 

 

Ao redor, a polícia sorrindo,  

O exército batendo seus flancos encantado; 

A criança, espantada, mesmo sem pensar, 

Sabe contra quais alvos seu dedo-gatilho lutará. (70) 

 

De um lado, no poema, aparece a violência policial e do exército tentando e 

testando uma exposição didática, como se mostrando às crianças numa escola o corpo 

morto de um negro que lutava pela independência de seu país pudesse dissuadi-las de 

tentar o mesmo quando crescessem. Numa guerra, a violência tende a se tornar quase 

banal, mas mostrar em triunfo o corpo morto de um guerrilheiro é uma atitude mais 

violenta do que a própria luta armada provocando inúmeras mortes. O que o poema 

revela é o oposto do que o dominador branco espera: se é o corpo morto do pai de uma 

das crianças na escola que está sendo humilhantemente exposto, essa criança se tornará 

um guerrilheiro depois, para se vingar da morte do pai, já que o poema termina com a 

afirmação de que a criança sabe em quais alvos vai atirar no futuro – a polícia e os 
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soldados brancos –, quando ela também se tornar um guerrilheiro contra a ocupação 

branca de seu país, tal como seu pai morto fora um dia. As imagens no poema são fortes 

e chocantes, tanto quanto a força e a brutalidade exercida pelo dominador e colonizador 

contra a maioria negra do Zimbábue. 

Por outro lado, embora extremamente violento, este é um dos mais sonoramente 

belos poemas de Marechera. Isso, como já comentado, em parte se perde em qualquer 

tradução, mas é preciso, de qualquer forma, que o leitor atente para certas construções 

aliterativas de alguns versos: “black-beaten body”, “black-bruised father”, “wonder 

without thinking”, e, provavelmente, a mais eficaz delas todas: “the target his trigger 

finger will fight”, que permite reconstruir o que foi o fuzilamento do pai da criança 

centro do poema e antecipar seu futuro – o ritmo e o uso desses propositalmente 

repetidos sons consonantais recriam a violenta sonoridade de balas sendo cuspidas 

pelas metralhadoras do exército e da polícia, mas também das armas usadas por 

guerrilheiros. 

Talvez possamos agora compreender melhor um outro poema de Marechera, em que 

ele diz: 

 

Hell is other people 

 

Hell is other people 

Heaven a desert island. 

Where I’m going Igdrasil 

My lungs the airship 

Centre without circumference. (150) 

O inferno é outras pessoas 

 

O inferno é outras pessoas 

O céu, uma ilha deserta 

Para onde estou indo, Igdrasil 

Meus pulmões, o dirigível 

Centro sem circunferência. 

 

Não se trata, aqui, da famosa formulação sartreana de que “o inferno são os outros”, 

que aparece em romances, como A náusea, ou peças, como Entre quatro paredes, do 

francês Jean-Paul Sartre – Dambudzo Marechera não foi um existencialista retardatário, 

embora alguns críticos já o tenham comparado, além de Sartre, a Albert Camus, Arthur 

Rimbaud e até a Franz Kafka. Isso é o erro que sempre se comete se, numa perspectiva 

ainda colonialista, trabalha-se com um escritor fora do cânone europeizante: é preciso 

comparar Marechera a escritores europeus e “normalizá-lo”, torná-lo parecido com eles 

por causa de uma suposta influência deles sobre sua obra. Só por ser escrita em inglês a 
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obra literária de Dambudzo Marechera não pertence ao cânone da literatura inglesa, mas 

apenas e tão somente ao cânone da literatura do Zimbábue, já que inexiste um cânone 

da literatura africana29. Se essas supostas influências ajudaram a fazer de Marechera 

quem ele realmente é, nem por isso ele pode ser diminuído enquanto escritor, pois, 

mesmo se influenciado, ele criou uma voz própria, um estilo caracteristicamente seu e de 

ninguém mais. 

No poema acima, embora pareça dizer o contrário, ele não é um poeta destituído de 

centro; mesmo que ele busque refúgio no mundo da mitologia, alienando-se da 

realidade (Igdrasil ou Iggdrasil, na mitologia nórdica, é a imensa árvore que é o centro do 

mundo, cujas folhas curam doenças e restituem a vida30), ele mantém sua perspectiva 

coerente sobre o mundo a seu redor, através de uma visão extremamente pessimista da 

existência, em que o inferno são as pessoas e, o céu, uma ilha deserta. Acima de tudo, 

Marechera reafirma sua solidão literária (de novo, é claro, e nisso ele foi repetitivo), sua 

diferença em relação aos outros, tornando seu caminho não um rumo a que se chega por 

acaso ou falta de opção, mas através de busca consciente e coerente. 

Essa visão pessimista às vezes tem forte preponderância na poesia de Dambudzo 

Marechera, como demonstra o poema abaixo, em que uma nota de esperança, no 

entanto, aparece: 

 

Não interessa qual caminho você tome 

 

Não interessa qual caminho você tome 

Seu destino o achará no fim 

 

Interessa quem você escolhe para amar? 

O amor é a própria escolha do amor; você, o instrumento 

 

                                        
29 Assim como inexiste, nem seria possível, um cânone das literaturas norte- ou sul-americanas, é impossível a generalização que 

a expressão “literatura africana” pressupõe: seria possível um mesmo cânone literário para as literaturas egípcia (em árabe), 

angolana (em português), senegalesa (em francês) e zimbabuense (em inglês)? No Zimbábue é preciso levar em consideração até 

os três diferentes cânones para as literaturas que lá são escritas em inglês e nas duas outra línguas autóctones mais faladas, shona e 

ndebele. Chenjerai Hove e Charles Mungoshi, por escreverem tanto em shona quanto em inglês pertenceriam, por isso, a dois 

cânones diferentes das literaturas escritas no Zimbábue. 
30 Iggdrasil é a inspiração mais provável para a “Hometree” (Árvore-Lar), no planeta Pandora, do filme Avatar, de James 

Cameron, de 2009. 



Heleno Godoy | Rebeldia e violência na poesia de Dambudzo Marechera 

Cerrados, Brasília, n. 49, p. 99-134, ago. 2019 
 

A uma outra Vida que perguntará qual o caminho 

Que alguém amou – um outro instrumento 

 

Para uma outra Vida...  

Provocando a cama amorosa para a forma da manhã 

Escovando sua saliva com pasta Colgate 

Dando descarga no vaso 

E, como uma gazela morosa, saltando desajeitadamente 

Para evitar o perigoso tráfego matutino. (160) 

 

A primeira coisa a chamar a atenção do leitor é a afirmação de que não controlamos 

a quem amamos, pois o amor, de acordo com o poema, faz suas próprias escolhas 

(“love’s own choice/a própria escolha do amor”), das quais somos apenas instrumento, e 

que, no fim, nos indagará, tal como se tivéssemos de até prestar conta dos caminhos 

que escolhemos e a quem amamos. A insistência da voz poética em dizer que o amor 

leva a outra vida (e a palavra vem em letras maiúsculas, intensificando isso mais ainda), 

no entanto, sofre com a banalização do próprio relacionamento amoroso, ao instanciá-lo 

no cotidiano: levantar de manhã, escovar os dentes, levar adiante as necessidades 

fisiológicas naturais, sair para a rua para ir ao trabalho – coisas não relacionadas ao amor 

e a amar, pois normalmente não pensamos a respeito delas, apenas as tomamos como 

garantidas, coisas que todos fazem e seguem em frente. Mas o amor e o amar incluem 

isso também: urinar ou defecar (por qual outra razão se daria descarga no vaso?), pois 

faz parte da aceitação do amor que ele seja despido de romantismos e se assuma como 

algo natural. Assim, para a alegria ou para o sofrimento, não interessa o que 

escolhemos, que caminho decidimos seguir, nosso destino sempre nos encontrará. O 

poema é amoroso e até insinua a possibilidade de algum tipo de alegria, mas não deixa 

de apresentar uma nota triste, como se em matéria de amor não tivéssemos 

possibilidade de decisão alguma. 

A despeito de certa ternura contida e emoção parcialmente desvelada em “It does 

not matter which path you take”, a violência e rebeldia de Marechera pode voltar com 

força insultante e demolidora. Os dois próximos poemas que traduzo são exemplos 

eloquentes disso. O primeiro deles é, supostamente, e à maneira das formas típicas de 

Marechera, um poema de amor: 
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Há um Dissidente na Sopa Eleitoral! 

 

Não tenho ouvido para slogans 

Você pode muito bem calar seu cu 

Corro quando é tempo de EU TE AMO 

Não diga isso e eu vou ficando por aqui 

Corro quando é tempo de A LUTA 

Corro quando é tempo de PRA FRENTE 

Não diga isso e vamos foder a noite toda 

A lua não vai descer 

De início desajeitadamente, excruciantemente constrangedora 

Mas com Vênus ascendendo, um grito e um pulo de alegria 

 

Quando os lençóis tiverem por fim silenciado 

Não pergunte “O que está pensando?” 

Não pergunte “Foi bom?” 

Não se sinta mal por eu estar fumando 

Perguntam e se sentem mal os que são inseguros 

Quem diz, depois do ato, “Conte-me uma história” 

E você, pode muito bem saber, 

Não fale em “CASAMENTO” se esta reconciliação 

é pra durar. (183) 

 

A surpresa de estarmos diante de um poema amoroso aparece nos dois últimos 

versos: trata-se de uma situação de reconciliação, não de cortejo ou conquista da mulher 

amada. A voz lírica no poema toma como garantido o amor da mulher, então o poema 

não passa de uma imposição de condições para o relacionamento continuar e sobreviver. 

Parece mais um caso de “violência doméstica” do que um “caso amoroso”, e é aí que 

Dambudzo Marechera reafirma sua diferença em relação à criação literária dentro da 

lírica, inclusive com o uso, no poema, de palavras em português “A LUTA”. A razão é até 

muito simples: a língua portuguesa é a língua oficial de Moçambique, país com o qual o 

Zimbábue se limita a leste, e foi em Moçambique que guerrilheiros do Exército de 

Libertação do Zimbábue se protegiam, onde assentaram bases através das quais podiam 
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atacar o exército da Rodésia e do governo de minoria branca que dominava o país, até 

vencê-lo e conseguir a libertação e independência do país que se tornou o Zimbábue. 

Palavras em português aparecem em outros poemas de Marechera, principalmente 

“povo”, bastante comum no Zimbábue, usada no sentido de pessoas que pertencem à 

classe mais pobre, a plebe. 

O poema passa a ser, assim, uma afirmação anticlichês – a voz lírica afirma não 

gostar, ao mesmo tempo em que quer evitar, alguns desses clichês: “eu te amo”, “foi 

bom [para você tanto quanto foi para mim]?”, “o que você está pensando?”. Essa voz 

corre ou foge de tais clichês, que ele chama de slogans, pertencentes ao universo íntimo 

e pessoal de amantes enamorados, tanto quanto quer evitar clichês também políticos, 

como “a luta” [em português no original em inglês do poema], “pra frente”, até ao final, 

quando essa voz masculina e autoritária, pede à mulher sem voz no poema que ela nem 

fale em “casamento” se quiser que a reconciliação entre eles perdure. Não é, por 

qualquer ângulo que se possa abordá-lo, um comum e romântico poema de amor, 

mesmo se lido numa perspectiva moderna. A voz masculina e dominante no poema não 

se recusa ao relacionamento, apenas o aprova sob seu ponto de vista e perspectiva. Por 

outro lado, não exige que a mulher sem voz no poema permaneça a seu lado. Assim, 

estamos, de novo, no terreno inseguro das relações humanas em que o homem parece 

ser dominador, quando o poema parece insistir na ideia de que relacionamentos 

amorosos de clima romântico, ou que fazem uso de clichês determinantemente 

românticos, estão em desuso, são definitivamente ultrapassados. O poema, então, quer 

apenas um modo moderno de relacionamento amoroso e, sob esta perspectiva, é 

exemplar, pois acaba por fazer o leitor reconhecer que relações amorosas e relações 

políticas não diferem tanto assim, estão ambas presas a um sistema de convenções que, 

enquanto tal, precisa sofrer mudanças para modernizar-se. 

O poeta e romancista Chenjerai Hove, quando trabalhando como editor (leitor e 

selecionador de obras para publicação) da ZPH-Zinbabwe Publishing House, em Harare, 

em fevereiro de 1986, pouco mais de um ano antes da morte de Marechera, recusou um 

livro seu de poemas, com base em duas premissas básicas: a primeira seria a de os 

poemas submetidos à apreciação editorial, embora apresentado “versos e introspecção 

poderosos”, continham inúmeras imagens do mundo e da mitologia greco-romana, o 

que dificultaria a leitura dos poemas. Segundo Hove, “isso torna [o livro] muito difícil 

para um leitor desta parte do mundo”. O problema para o editor é, em primeiro lugar, o 

grau de dificuldade de leitura que o livro de poemas de Marechera impunha; em segundo 

lugar, para os leitores daquela parte do mundo, o Zimbábue, após oito anos de 

independência. Com isso Chenjerai Hove subestima a capacidade intelectual de 

Marechera e dos leitores zimbabuenses, fazendo de sua obra uma leitura extremamente 
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comum naquela época, a que se submetia à exigência de os escritores zimbabuense 

terem um comprometimento com formas de criação literária para o “povo”, isto é, 

romances e contos realistas e poesia comprometida com também educar seus leitores. 

Hove aponta ainda outro aspecto negativo sobre a poesia de Marechera: 

 

Outro lado da fraqueza da poesia de Marechera é sua referência derrogatória à mulher. 

Nesta poesia, a mulher é a mãe de “bastardos”, a “vadia” ou a “puta”. E a mulher é 

principal e simplesmente um objeto sexual, nada mais. Este retrato trai a luta para 

melhorar a posição da mulher na sociedade. 

[...] 

Embora poderosamente escritos e sinceros, acho difícil imaginar o nível de leitura que 

apreciaria estes poemas. E algumas das noções expressas parecem derrotar o esforço 

para melhorar o status da mulher em nossa sociedade31.   

 

Podemos concordar com Chenjerai Hove quando ele diz que os poemas de 

Marechera são intelectualmente exigentes, mas recusá-los com base na incapacidade 

(presumida por Hove, não nos esqueçamos) de os leitores zimbabuenses seriam 

incapazes de lê-los e apreciá-los é um erro, pois põe em evidência as preferências 

literárias e de leitura do próprio Hove, não necessariamente dos leitores do Zimbábue. 

Por outro lado, ele tem razão em encontrar, na poesia de Marechera, um olhar 

“derrogatório”, depreciativo e negativo, da mulher. Mas esse é um olhar constante na 

poesia de Marechera, desrespeitoso e depreciativo de qualquer gênero e povo, 

independentemente de lugar e condição social – essa é a condição da poesia, dos contos 

e dos romances do escritor, era assim que ele via o mundo e como o enfrentava. O 

futuro e passar dos tempos provaram que Chenjerai Hove estava errado: o “povo” do 

Zimbábue hoje lê e aprecia a obra literária de Marechera. E não só os leitores do 

Zimbábue, acrescente-se32. 

                                        
31 O Documento 109, “Hove’s report on Marechera’s poetry, February 1986” está transcrito em VEIT-WILD, Flora. Dambudzo 

Marechera – A Source Book on His Life and Work. Trenton, NJ-Asmara. Eritrea: Africa World Press, 2004, p.350-351. 
32 Anna-Leena Toivanen, em seu ensaio “Vindicating Dambudzo Marechera: Features of Cultic Remembering”, Nordic Journal of 

African Studies 22(4): 256–273 (2013), apropriadamente discute as várias fases da recepção da obra de Dambudzo Marechera, 

desde sua negação inicial (ele foi acusado, entre outras coisas, de ‘traidor’, por não escrever de acordo com os ideais políticos de 

seus contemporâneos), passando pela fase de reconhecimento de seus méritos não totalmente realizados (ele teria morrido muito 

cedo, antes de poder completamente realizar-se como escritor), até chegar-se a uma espécie de culto a ele e à sua obra. A 

pesquisadora e crítica finlandesa está certa em afirmar que alguns críticos e leitores, que tentam transformar Marechera até em 

profeta da crise zimbabuense na atualidade, de certa forma se sentem arrependidos por terem anteriormente menosprezado e 

escritor e sua obra. Marechera e sua obra merecem muito ser estudados (tendência em que pretende integrado este ensaio), mas 

não cultuados apenas. 
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Como não se sabe quais poemas formavam o livro que Marechera enviou para a 

editora ZPH, é difícil saber o grau dessa visão negativa em relação à mulher. O que 

sobrou da poesia de Marechera está contido em Cemetery of Mind, e o poema acima 

traduzido apresenta esse tipo de visão, mas não a totalidade do livro, muito menos 

aparecem nele tantas referência greco-romanas, como afirma Hove. Pode-se concluir 

que Marechera retrabalhou, possivelmente até descartou, muitos, senão a totalidade, dos 

poemas enviados à editora, no entanto, os poemas enfeixados por Veit-Wild em 

Cemetery of Mind, podem ser tudo, menos destituídos de extrema qualidade poética. 

Difíceis, evidentemente; ruins e desrespeitosos, a ponto de não merecerem publicação, 

nunca. Não se sabendo quais poemas foram lidos por Hove, não podemos também 

acusá-lo de preconceito contra o poeta, mas sua leitura da obra de Marechera expõe 

uma diferença irreconciliável: Chenjerai Hove, um dos grandes poetas do Zimbábue, não 

pertence à mesma categoria de poetas de que Dambudzo Marechera faz parte. A poesia 

de Hove é calma, mesmo em seus momentos mais raivosos, ponderada também, embora 

crítica e sarcástica às vezes, sendo bonita em seu extremo lirismo, embora 

extremamente pessimista também, enquanto a de Marechera extrai seu lirismo de sua 

violência e agressividade muitas vezes rancorosas, mas é muito bem escrita e bem 

cuidada – seu lirismo é de outra extração ou estirpe, pois Marechera briga com o leitor 

em sua poesia, exige dele atitude, não platitude. Sua poesia não só nos melhora, depois 

de lida, ela também nos transforma – só isso já é garantia de sua qualidade. Releia-se o 

poema anteriormente apresentado e se descobrirá nele um lirismo exato, que subordina 

a mulher, mas que se volta para ela e se realiza apenas e enquanto ela está presente, 

enquanto ela é, simplesmente. 

Mas Marechera é também capaz de momentos de extrema ternura, como neste 

poema em que, apesar de toda a sensualidade, através do uso da metáfora do corpo 

feminino, o amor expresso é pela pátria, o Zimbábue de onde havia se afastado para 

estudar na Inglaterra e do qual ficara longe por oito anos, quase: 

 

Empenhando minha Alma33 

 

Quando era um garoto 

subi em teus seios de granito 

macios e redondos 

                                        
33 Preferi, ao traduzir este poema, usar a segunda pessoa e correspondentes. O uso de “tu” em lugar de “você” torna o poema mais 

respeitoso e mais solene em relação ao tema que desenvolve, o amor à pátria. Os leitores podem discordar, mas prefiro assim. 
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rastejei meu corpo 

desde o estreito de tuas costas 

até teu pescoço aquiescente 

o copo de teus seios 

era meu travesseiro 

os rios de tuas lágrimas 

afogaram-me em tuas profundezas 

e a planície macia de teu ventre liso 

rendeu-se ao meu 

eu era teu 

e tu eras minha 

 

Agora um homem 

em exílio do calor de teus braços 

e do leite de teus dentes 

o hálito de teus secretos sussurros em meus ouvidos 

não deveria retornar para ti com pressa 

exilar todos os meus inimigos e reprimir todos os maus lavradores 

Não deveria me ajoelhar para beijar os grãos de tua areia 

surgir nu diante de ti – um pote de incenso? 

e a fumaça de minha nudez deverá ser 

uma oferenda para ti 

empenhando minha alma. (6)  

 

É um poema de amor à pátria (e que prescinde de explicação ou análise detalhada), 

mas preste-se atenção, sem excessos de patriotismos ou patriotadas. É um belo poema, 

extremamente lírico nesse amor à terra natal, contido e sóbrio em sua declaração de 

amor. 

No poema seguinte, provavelmente um dos mais desrespeitosos de Dambudzo 
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Marechera, a violência não é gratuita, pois vem como resposta a uma pergunta que, ao 

ser feita, expõe a estupidez de sua formulação, desencadeando a fúria da resposta que 

merece: 

 

Você Perguntou o Que Há de Errado com a Guerra? 

 

Não há palavras erradas, certo? 

Não há árvores erradas, certo? 

Não há areia errada, certo? 

Pus o mundo pra dormir em cuecas 

de babado. 

Sonhei que sodomizei todos os menininhos 

que são futuros líderes 

Fodi todas as menininhas engraçadinhas feitas de 

palha e pena 

Meu cu anarquista cagou na sociedade 

 

E OLHA milhões de moscas abertas 

estão se acomodando em seus lábios bem abertos. (185) 

 

Esse poema não só choca o leitor, demasiadamente ele o provoca e o incomoda, 

fazendo do leitor um idiota de boca aberta a receber moscas, por isso mesmo. Mas que o 

leitor não se deixe enganar por aparências, pois o poema é uma séria afirmação político-

ideológica. Quem se choca com a linguagem do poema parece se esquecer de que ele é 

uma afirmação contra a guerra – haveria, por acaso, qualquer coisa que justificasse a 

bestialidade e inutilidade, assim também como a violência de uma guerra? Antes de o 

leitor se espantar e até se chocar com as palavras e ideias do poema, que pense primeiro 

na alienação aqui exposta, pois tudo parte da própria pergunta feita, anteriormente, pelo 

interlocutor, e que é o título do poema: “Você perguntou o que há de errado com a 

guerra?”. Afinal, a única resposta a essa pergunta só pode ser uma obviedade: “Tudo!”, 

pois tudo é errado numa guerra. Existiria alguma coisa certa com ou em qualquer 
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guerra? É difícil justificar uma guerra, não é? Ou será que algum leitor discordaria? Além 

do mais, para retornarmos às discussões de Marechera sobre o uso da língua, 

especificamente seu uso particular da língua inglesa, em uma outra entrevista, desta vez 

a Flora Veit-Wild, e que se encontra republicada no final de Cemetery of Mind, ele afirma 

que escrever “em inglês, que é, é claro, uma segunda língua, significa que se fica muito 

mais consciente da linguagem que se usa”, para concluir dizendo: “E acho que o único 

modo como posso me expressar em inglês é abusando da língua inglesa de tal modo 

que ela diga aquilo que eu quero dizer” (VEIT-WILD, 1999, p.213). Assim, podemos 

entender que o ato de escrever em inglês, para Dambudzo Marechera, é, acima de tudo, 

um ato político, de subversivo uso da língua estrangeira, para conquistá-la e dominá-la 

por dentro e a partir de seu centro. Não há melhor forma de se ser rebelde e 

violentamente lutar por uma causa, a da libertação e independência de um povo e seu 

país. 

O poema é anticonvencional e agressivo, mas há uma razão adequada e racional 

para isso. Atente-se para a primeira pergunta no poema, seu primeiro verso: “Não há 

palavras erradas, certo?” Não, podemos concordar, as palavras em si mesmas não estão 

ou são erradas, mas seu uso pode ser. Assim, o mal não reside na palavra, mas no modo 

como a usamos, e é exatamente isso o que o poema questiona. O uso que os 

propagandistas da guerra, do racismo, da intolerância religiosa e sexual é que é violento, 

muito mais do que a proposital violência possível da poesia de Marechera. 

O próximo poema dirige suas “balas” em direção a outro alvo: 

 

Serviço de Domingo 

 

Ouça! O que eu não sei e o que eu sei 

Sempre se encontram no ponto de partida. 

O que você não vê e o que você vê 

São o fantasma no cruzamento. 

Do sétimo andar da memória ouço vozes 

Se elevando em tumulto do futuro andar térreo. 

Vozes – sua, minha, deles, a voz de todo mundo! 
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“Linchem aqueles que amealham nossos sonhos 

Forrando seus bolso com dinheiro do hino do povo.” (79) 

 

O serviço de domingo a que o título do poema alude só pode ser o religioso, o culto 

ou a missa, não importa. O tom inicial do poema parece ser o de um sermão em que a 

complacência, a conformidade são não só ensinadas a partir do púlpito, mas esperada, já 

que as palavras usadas parecem indicar não haver outra forma de existência e a vida ter 

um destino inevitável. Mas não é isso, na verdade, pois se o saber e o não saber “se 

encontram no ponto de partida”, aí já reside o engano, que acabará por provocar o 

“tumulto do futuro andar térreo”. Ora, estar “no sétimo andar da memória” (uma alusão à 

ideia de que o céu oferecido ao homem pelas religiões é “a morada da sétima 

felicidade”34) não é garantia de estabilidade, nem mesmo de felicidade e recompensa. O 

que a voz “de todo mundo” acusa é a verdade de que essa oferta de felicidade futura, no 

céu divino das religiões, não passa de um engodo: se o homem merece alguma felicidade 

– e merece, é claro – ela deve acontecer nesta vida do “andar térreo”, não num “sétimo 

andar” de promessas não garantidas. Entende-se, por isso, o pedido de linchamento 

daqueles que não só “amealham” os sonhos de todos, mas que usam a religião para 

ganhar dinheiro, para forrar “seus bolsos com dinheiro do hino do povo”. 

Para concluir, quero abordar mais um poema: 

 

Na Cadeia o Único Telefone É o Buraco do Lavatório: Peide e Ouviremos! 

 

Escreva o poema não a partir de palestras em sala de aula 

Mas do guincho de rebeldia da barricada 

Do monóculo brilhantemente congelado do necrotério 

Do estouro de arma do dia à tocha humana gritante da noite 

De dentes sangrando que informam ao subterrâneo 

A percepção do fogo negro. 

 

                                        
34 A ideia vem do livro O castelo interior ou as moradas, de Santa Teresa de Ávila (1515-1582), escrito em 1577 e publicado em 

1588. A “morada da sétima felicidade” seria aquela em que, livre de pecados, a alma finalmente se encontraria com Deus e para 

sempre a Ele se uniria. Ver “Sétimas moradas”, Capítulos de 1 a 4 in: JESUS, Santa Teresa [Santa Teresa de Ávila]. O castelo 

interior. Trad. Antônio Carlos de Souza. Curitiba: VSFortes, 2016. 
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Escreva o poema não a partir da rima & razão da Inglaterra 

Nem do canto de Israel que gagueja balas contra  

Os palestinos 

Nem (pelo amor da foda) da negritude que nos enegreceu 

Escreva o poema, a canção, o hino, a partir do que, dentro  

de você, 

Una objetivo com armas & crie cidadãos ao invés de escravo 

 

Não grite calmamente 

Nós queremos ouvir, saber 

E forje a couraça de que um poeta precisa contra ELES! (195) 

 

O leitor encontra nesse poema uma “arte poética”, a exposição de um princípio que 

é estético, literário e, ao mesmo tempo, político. Nele, o propósito maior é o de, através 

do poema, criar cidadãos, não escravos, ao mesmo tempo em que busca a melhor forma 

para se escrever poesia. Só isso já justificaria o poema, toda a poesia e, por extensão, 

toda a obra de Dambudzo Marechera. 

Mas é preciso que se leia o poema com cuidado. Sua primeira recusa, e já se falou 

nela algumas vezes nesse ensaio, é a de Marechera se opor ao que vem de fora, no 

processo da colonização, querendo que o Zimbábue seja uma extensão da Inglaterra, 

que sua literatura seja uma continuação da literatura inglesa. Para a voz lírica no poema, 

isso passa a ser uma afirmação de independência: se alguém quer ser poeta no 

Zimbábue (na África e em qualquer outro país que anteriormente fora colônia inglesa ou 

francesa ou portuguesa), que escreva, então, “não a partir de palestras em sala de aula” 

ou “não a partir da rima & razão da Inglaterra”, o que faz com que o ato da escrita num 

país colonizado deva ser, acima de tudo, uma recusa da colonização, do que foi 

ensinado em sala de aula, do que foi imposto como a melhor forma literária – 

evidentemente, entende-se, aquela que veio da metrópole, da Europa branca, 

dominadora e que, por isso, sempre se sentiu superior, impondo essa visão de 

superioridade ao colonizado. A poesia ou toda a literatura de um país que quer se 

libertar do processo de colonização deve, primeiramente, libertar-se dessas ideias, 

recusá-las e buscar as suas próprias. 
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É um processo longo e doloroso, já muito descrito e estudado, entre tantos outros, 

por exemplo, por Frantz Fannon (Os condenados da terra, Pele negra, máscaras brancas), 

Homi Bhabha (O local da cultura, Nação e narração), Gayatri Spivak (“Pode o subalterno 

falar?”, Selected Subaltern Studies), Stuart Hall (“Que ‘negro’ é esse na cultura negra?”). 

Não entrarei na discussão dessas questões, mencionando-as por estarem em relação 

com as ideias de Marechera sobre o problema que aparece no poema: em primeiro lugar, 

como uma recusa literária e, em segundo lugar, como uma recusa política, representada 

pelos versos “Nem do canto de Israel que gagueja balas contra/ Os palestinos”, aqui 

relembrando todos os processos de colonização e dominação velhos e novos que, de 

uma forma ou de outra, por motivos similares ou diferentes, buscam a anulação e/ou 

destruição da identidade do dominado ou do mais fraco, ou a pura destruição do 

colonizado, como nos vários casos de genocídio étnico, racial ou religioso perpetrados 

através da História. 

Daí a razão, no poema, para Marechera se insurgir contra o movimento da 

Negritude, no verso “Nem (pelo amor da foda) da negritude que nos enegreceu”. De 

saída, para ele, se a Negritude havia nascido fora da África, não deveria ser levada em 

conta. Ele discordava das ideias da Renascença Negra americana (ou Renascença do 

Harlem, entre 1920-30), por poetas e outros escritores negros norte-americanos, como 

Langston Hughes, Claude Mackay e Richard Wright, ou com as propostas que apareceram 

na revista L’Étudiant Noir (O estudante negro), publicada na França em 1934, de Leon 

Damas, Aimé Césaire (o criador da palavra négritude) e Léopold Sédar Senghor. Para 

Marechera, as ideias da Negritude35 enegreceram mais ainda os negros ao idealizar, para 

agradar aos brancos e propiciar aceitabilidade por parte deles, uma ideia de negro como 

um homem essencialmente religioso e cultural, para quem o sagrado é que é o real; 

como um homem simbólico e, acima de tudo, por ser o homem negro um homem do 

coração, pois o coração é que o define. No fundo, para Marechera, tais ideias são 

racistas, fazendo com que a Negritude não conseguisse mais do que tornar o negro 

africano um ser diferente. Por certo Dambudzo Marechera não deseja embranquecer o 

homem negro, mas em hipótese alguma aceita a ideia de enegrecê-lo ainda mais. A 

verdade, para o poeta, é que não há diferença de cor da pele, pois mesmo que se leve 

em conta o contraste entre o branco ou o negro, não existem diferenças quanto ao fato 

de serem todos seres humanos. Daí o racismo ser, ao mesmo tempo, uma coisa 

profundamente enraizada, mas sempre superficial, pois nunca vai além da pele, da 

superfície da pele dos preconceitos e falta de razão, da imbecilidade do comportamento 

                                        
35 As teorias, as ideias e os ideais da Negritude já foram exaustivamente estudados e discutidos, o leitor pode encontrar inúmeras 

referências a ela em artigos, livros ou sítios na web. Não acho que preciso, aqui, expandir informações sobre ela para discutir 

Marechera e a forma como ele aborda a Negritude e sua oposição a ela. Para quem desconhece o movimento da Negritude, o livro 

do prof. Kabengele Munanga, Negritude – Usos e sentidos (1.ed. São Paulo: Ática, 1988; v. 40, Série Princípios), pode ser boa 

ajuda inicial, pois contém bibliografia comentada. 
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injustificável, o mesmo que estabelece e acredita na superioridade do homem branco e 

seu poder de transformar homens negros e livres em escravos, em seres inferiores. 

Para Marechera, a poesia deve, precisa ajudar a tornar os homens livres (esse é o 

único aspecto da Negritude com a qual concordaria Marechera, o da descolonização da 

África), sejam eles brancos ou negros. Se a poesia for incapaz disso, não tem razões para 

ser escrita e existir. Se a poesia assim não o fizer, ela jamais poderá ouvir o grito dos 

que sofrem, menos ainda forjar “a couraça de que um poeta precisa contra ELES!” Eles, 

evidentemente, são não necessariamente apenas os brancos, mas todos os que, ao 

menos uma vez na vida, impuseram quaisquer tipos de sofrimento, preconceitos e ódios 

a outros seres humanos, brancos, negros, vermelhos ou amarelos, não importa a cor. 

Robert Muponde, professor, ensaísta e crítico do Zimbábue, numa entrevista 

concedida em 2004, afirmou que “a violência está na memória e a memória está na 

violência” e que, por isso, “atos de escrita são em si mesmos atos de memória”, e que, 

“por extensão, atos de memória são atos de violência”, já que, “muito constantemente, a 

violência tem sido considerada como ‘liberadora’, como um meio de se reconectar com a 

história e recuperar identidade e dignidade” 36. 

Entendo estar aqui uma chave central para a apreciação da poesia de Dambudzo 

Marechera, pois é através da rebeldia e violência que sua poesia recupera “identidade e 

dignidade” para o homem negro do Zimbábue e, por que não, de toda a África pós-

colonial. Como ainda afirma Muponde, Marechera “combate com essa memória e 

violência através de meios que são novos e perspicazes”, já que, “a fim de domar a 

memória, Marechera a golpeia, mutila, deforma e remodela, recusando-se a ser 

dominado por sua força centrípeta, que suga como areia movediça”. Para Muponde, 

Marechera “desmembra a memória a fim de negar sua linearidade, particularidade e 

exclusividade – que é fonte de sua hegemonia nacionalista”. Para o crítico, a “violência 

autoral de Marechera se manifesta tanto na representação de um contra-discurso à 

memória construída e perpetuada da nação e do estado como na forma de sua escrita”, 

para concluir que Marechera parece “escrever para fora” (ou para longe) do centro, a fim 

de não voltar a qualquer centro ou a qualquer destino”.  

Creio que aqui se fecha o círculo, neste ensaio, dessa abordagem introdutória à poesia 

de Dambudzo Marechera e sua apresentação a leitores de língua portuguesa: através da 

rebeldia e da violência, de sua consideração da história como “uma condição psicológica” 

                                        
36 “Land as the Text of Zimbabwean History”. Nordiska Afrikainstitutet. Em: 

<http://www.nai.uu.se/research/finalized_projects/cultural_images_in_and_of/zimbabwe/literature/muponde/>. Acesso em 28 dez. 

2013; todas as citações de Muponde veem desta entrevista. 
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(névrose ou nervous condition37) a que o homem dominado pelo colonizador se 

encontra. Se ela só lhe fornece “imagens irresolvidas e provisórias”, será através da 

rebeldia e da violência da subversão desrespeitosa da língua e da linguagem do 

colonizador e dominador, assim como de suas regras de conduta social, política e racial, 

que ela poderá, através da memória, fazer aflorar, assim propiciando, a identidade e a 

dignidade do homem negro zimbabuense livre e independente. 
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Apêndice 

 

Alguns dos poemas no original em inglês: 

 

Identify the Identity Parade 

 

I am the luggage no one will claim; 

The out-of-place turd all deny 

Responsibility; 

The incredulous sneer all tuck away 

beneath bland smiles; 

The loud fart all silently agree never 

happened; 

http://pdfproc.lib.msu.edu/?file=/DMC/African%20Journals/pdfs/Journal%20of%20the
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The sheer bad breath you politely confront 

with mouthwashed platitudes: “After all, it’s 

POETRY.” 

I am the rat every cat secretly admires; 

The cat every dog secretly fears; 

The pervert every honest citizen surprises 

in his own mirror: POET. (199) 

 

 

The Footnote to Hamlet 

 

Now or never is here again. Must I 

Look in the face the moon’s other side? 

 

The moment demands decision. My whole 

History is unequal to it – Let me be! 

 

I read all day, walk all night. I have 

No end but this; no resources but books. 

 

Thus again I dawdle and dither. Perhaps 

Th’impatient problem will lose heart at my 

Expert vacillation. (60) 

 

 

Dead Guerillas Displayed to School Children 

 

The black-beaten body 

On pedestal for sale and study; 

The child in wonder gapes 

At mother and her whoring shapes. 

 

The black-bruised father 
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On cruel display as guerrilla; 

The child in terror watches 

Father bullet-riddled against all touch. 

 

All around the police grinning 

The army smacking their sides in delight; 

The child in wonder without thinking 

Knows the target his trigger finger will fight. (70) 

 

 

It does not matter which path you take 

 

It does not matter which path you take 

Your destination will find you in the end 

 

Does it matter who you choose to love? 

Love is love’s own choice, you the instrument 

 

To another Life that will ask what the path 

Who loved one – another instrument 

 

To another Life... 

Teasing the amorous bed into morning shape 

Brushing out her saliva with Colgate toothpaste 

Flushing the toilet 

And like a morose gazelle leaping awkwardly 

To avoid the dangerous morning traffic. (160) 

 

 

There’s a Dissident in the Election Soup! 

 

I have no ear for slogans 

You may as well shut up your arse 
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I run when it’s I LOVE YOU time 

Don’t say it I’ll stick around 

I run when it’s A LUTA time 

I run when it’s FORWARD time 

Don’t say it we’ll fuck the whole night 

The moon won’t come down 

At first awkwardly, excruciatingly embarrassing 

But with Venus ascending, a shout and leap of joy 

 

When the sheets are at last silent 

Don’t ask “What are you thinking?” 

Don’t ask “Was it good?” 

Don’ feel bad because I’m smoking 

They ask and feel bad who are insecure 

Who say after the act “Tell me a story” 

And you may as well know 

Don’t talk of “MARRIAGE” if this reconciliation 

is to last. (183) 

 

 

Pledging my Soul 

 

When I was a boy 

I climbed onto your breasts 

smooth and round 

I trailed my body 

from the small of your back 

to your yielding neck 

the cup of your breasts 

was my pillow 

the rivers of your tears 

drowned me down in your depths 

and the smooth plain of your flat belly 
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yield to mine 

I was yours 

and you were mine 

 

Now a man 

in exile from the warmth of your arms 

and the milk of your teeth 

the breath of your secret whispers in my ears 

shall I not stride back to you with haste 

rout all my enemies and bind the wicked husbandmen 

Shall I not kneel to kiss the grains of your sand 

to rise naked before you – a bowl of incense? 

and the smoke of my nakedness shall be 

and offering to you 

pledging my soul. (6) 

 

 

Did You Ask What’s Wrong with War? 

 

There are no wrong words, right? 

The are no wrong trees, right? 

There are no wrong sand, right? 

I’ve slept the world in frilly 

underwear. 

Dreamt I buggered all the little boys 

who are future leaders 

Fucked all the funny little girls made of 

thatch and ghandy 

My anarchist arse has shat on society 

And LOOK millions of open flies 

are homing in on your wide-open lips. (185) 
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Sunday Service 

 

Listen! What I do not know and what I do know 

Always meet at the departure point. 

What you do not see and what you see 

Are the phantom at the crossroad. 

From the seventh floor of memory I hear voices 

Rising in turmoil from the future ground floor. 

Voices – yours, mine, theirs, everyone’s voice! 

 

“Lynch those who hoard our dream 

Lining their pockets with coins from the povo’s hymn.” (79) 

 

In Jail the Only Telephone Is the Washingbasin Role: Blow and We’ll Hear! 

 

Write the poem not from classroom lectures 

But from the barricade’s shrinking defiance 

From the mortuary’s brightly frozen monocle 

From the day’s gunburst to night’s screaming human torch 

From bleeding teeth that informed to underground 

Perception of black fire 

 

Write the poem not from the rhyme & reason of England 

Nor the Israeli chant that stutters bullets against 

Palestinians 

Nor (for fuck’s sake) from the negritude that negroed us 

Write the poem, the song, the anthem, from what within 

you 

Fused goals with guns & created citizens instead of slave 

 

Do not scream quietly 

We want to hear, to know 

And forge the breastplate a poet needs against THEM! (195)
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Resumo  

Neste ensaio, procuraremos 

mostrar o poeta português Ruy 

Belo (1933–1978) como leitor do 

poeta brasileiro João Cabral de 

Melo Neto (1920–1999), evocando 

uma relação de alteridade que 

permite confrontar a obra poética e 

ensaística dos dois escritores. 

Queremos melhor compreender de 

que forma ecos da poesia cabralina 

se encontram na poesia beliana, 

buscando perceber como 

determinados poemas de Ruy Belo 

partilham de certas técnicas, 

planos estilísticos e núcleos 

simbólicos que reconhecemos na 

artesania de João Cabral. Esse 

embate do autor com a voz poética 

do Outro, ao longo do seu 

processo criativo, acaba, afinal, por 

nos ajudar a compreender a 

própria visão que cada um tem 

sobre a poesia.   

Palavras-chave: Ruy Belo. João 

Cabral de Melo Neto. Poesia. Leitor. 

Processo criativo. 

 

 

 

 

Abstract  

In this paper, we will try to portray 
the Portuguese poet Ruy Belo 
(1933–1978) as a reader of the 
Brazilian poet João Cabral de Melo 
Neto (1920–1999), evoking a 
relationship of alterity that allows 
us to confront the poetic and critical 
works of the two writers. We want 
to understand better how the 
echoes of João Cabral’s poetry are 
in the poetry of the Portuguese 
author, trying to understand how 
certain poems of Ruy Belo share 
compositive techniques, stylistic 
plans and symbolic cores that we 
recognize in the João Cabral’s 
poetry. This struggle of the author 
with the poetic voice of the Other, 
throughout his creative process, 
helps us to understand the vision 
that each of them has about poetry. 

Keywords: Ruy Belo. João Cabral 
de Melo Neto. Poetry. Reader. 
Creative process. 
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I 

 Em uma carta, que ficou provavelmente apenas em rascunho, Ruy Belo comenta 

com um editor as possibilidades de publicação de um novo livro. Pelas referências, 

julgamos se tratar de Homem de Palavra[s], uma vez que a carta aparenta ter sido escrita 

entre finais de 1968 e início de 1969. Nela, um trecho rasurado chama a atenção: 

 

 

A nossa tradição temos de ir buscá-la ao modernismo. E os poetas 

modernos são poucos. Cito, além de Pessoa, alguns. Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima. Brasileiros, 

sim. Peço desculpas, mas não distingo. E embora admire muito João 

Cabral de Melo Neto, não o cito. João Cabral é um contra-

revolucionário.38 

 

 

Como se vê, se a rasura tinha por intenção esconder o que havia sido enunciado, 

acaba, na verdade, por evidenciá-lo. Além disso, neste caso, “não citar” é, 

evidentemente, citar – e com ênfase. De modo que nos parece oportuno fazer um 

exercício de confronto entre a obra poética e o pensamento sobre poesia de Ruy Belo e a 

obra poética e ensaística daquele “contra-revolucionário” que o poeta português “admira 

muito”39. Como essa tensão ganha forma quando colocamos ambos os autores em 

diálogo? De que maneira a poesia e o ensaio cabralinos foram lidos por Ruy Belo e se 

reverberam em sua visão poética? Talvez possamos mesmo começar a pensar nessa 

tensão manifestada em “o contra-revolucionário que admiro muito”, que “cito mas não 

cito”, a partir da ideia de que 

 

 

                                        
38 Essa carta se encontra publicada, com uma «Nota Explicativa» de Pedro Serra, na revista Inimigo Rumor 

(n. 15, 2003, pp. 10-23), na edição em que consta o dossiê dedicado a Ruy Belo, organizado por Carlito 

Azevedo e Osvaldo Manuel Silvestre. 

39 Ruy Belo e João Cabral de Melo Neto se conheceram na homenagem feita a João Cabral, em Castelo 

Branco, nos dias 8 e 9 de fevereiro de 1968, por ocasião do 22º aniversário do Jornal do Fundão. Ruy Belo 

e Arnaldo Saraiva foram os responsáveis pela leitura dos poemas durante a confraternização. Os 

exemplares de Ruy Belo de Terceira Feira e A Educação Pela Pedra possuem as seguintes dedicatórias, 

respectivamente: (1) “A Ruy Belo, lembrança desta viagem à Povo da Beira, que para mim é uma espécie de 

peregrinação. // João Cabral de Melo Neto // Fundão, 1968”; (2) A Educação pela Pedra: “Ao Ruy Belo, 

homenagem muito cordial do confrade, // João Cabral de Melo Neto // Fundão, 1968”. 
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O poeta-engenheiro pode afinal se converter não apenas em porta-

voz de uma herança modernista sempre desafiadora e, ao mesmo 

tempo, sempre superada e por superar, mas também em uma 

literatura de múltiplas dimensões, que ora carreia para si certas 

ressonâncias populares ou tradicionais, ora satisfaz as expectativas 

de uma vanguarda que jamais se cansou de perseguir o novo, mesmo 

quando essa perseguição, após meio século de desgaste, pareceria 

esgotada (SUTTANA, 2005, p. 262; itálico meu).  

 

 

Ao lermos o ensaísmo de Ruy Belo, buscando compreender a sua visão crítica 

sobre poesia, diríamos que o João Cabral que ele admira é aquele que se tornou porta-

voz de uma herança modernista sempre desafiadora e, ao mesmo tempo, sempre 

superada e por superar. No entanto, o “João Cabral contra-revolucionário”, numa 

perspectiva beliana, tem a ver decerto com o fato de se tratar de um poeta que também 

satisfez as expectativas de uma vanguarda que jamais cansou de perseguir o novo, 

propiciando inclusive o surgimento do concretismo40. Ao observarmos a biblioteca de 

Ruy Belo, vemos que as suas leituras de eleição se afastam tanto do concretismo quanto 

de certos discursos privilegiados pela estética de ruptura modernista, que marcaram a 

então chegada do novo pelo novo ou do make it new no Brasil. Para um poeta tão 

assumidamente próximo do pensamento crítico eliotiano, se considerarmos esse cenário 

literário modernista, marcado pela valorização da novidade, Ruy Belo vai “buscar a sua 

tradição” precisamente naqueles autores que de alguma forma sustentam a permanência 

sintomática de um discurso da tradição. Por isso, sabendo que “a caminhada de João 

Cabral de Melo Neto implica de avanços e recuos, defesa de um heroísmo que inova 

sempre, […] mas que imerge num determinado setor da tradição” (SUTTANA, 2005, p. 

242), parece produtivo criar, neste primeiro momento, um diálogo entre determinadas 

posturas críticas defendidas nos livros de ensaio Poesia e Composição (1952) e Na Senda 

da Poesia (1969). 

Comecemos, então, por pensar a práxis poética na modernidade a partir do 

problema da espontaneidade. Em Poesia e Composição – A inspiração e o trabalho de 

arte, João Cabral irá dizer que há duas linhas possíveis de se “conceber modernamente 

um poema”. Para ele, “o domínio técnico tende a reduzir o que na espontaneidade parece 

domínio do misterioso e a destruir o carácter de coisa ocasional com que surgem aos 

poetas certos temas ou certas associações de palavras” (MELO NETO, 2003, p. 09). Desse 

                                        
40 Para Ruy Belo, “os concretistas, que fizeram a sua época, esgotaram-se em experiências que em si 

mesmas se compraziam, […] esqueceram-se afinal da palavra que, mesmo desintegrada, mesmo 

pulverizada, explorada nas suas formas mínimas, não deixa de ter características específicas” (BELO, 2002, 

pp. 317 e 318). 
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modo, os poetas da composição, para os quais a preocupação formal é uma condição de 

existência, seriam capazes de “provocar no leitor um efeito previsto e perfeitamente 

controlado pelo criador”. Noutro sentido, entretanto, estariam os poetas espontâneos, 

com ascendência no romantismo, nos quais “o trabalho de organizar as impressões 

prejudicaria a autenticidade de sua poesia” (MELO NETO, 2003, p. 14), uma vez que o 

poema tenderia a se tornar um depoimento por não conseguir se desvencilhar de uma 

experiência direta. “O autor é tudo para os poetas espontâneos”, sentencia o poeta 

pernambucano, assinalando também que  

 

 

[…] o tom [na poesia espontânea] é essencial. É através do tom, de 

suas qualidades musicais, e não qualidades intelectuais ou plásticas, 

que ela tenta reproduzir o estado de espírito em que foi criada. 

Muitas vezes, mais do que pelas palavras, é pela entonação que o 

autor penetra em sua atmosfera. É uma poesia que se lê mais com a 

distração do que com a atenção, em que o leitor mais desliza sobre 

as palavras do que as absorve. Vagamente, para captar, das palavras, 

a música. É uma poesia para ser lida mais do que para ser relida 

(MELO NETO, 2003, p. 15).  

 

 

João Cabral repetiu várias e várias vezes que não tinha qualquer apreço ou gosto 

pela música, e que por isso nunca foi de seu interesse estratégias rítmicas e métricas que 

tornassem os seus versos mais fluentes ou musicais, pelo que seriam assim 

“assonantados”. O poeta repetirá ao longo de toda a vida que o que lhe importa “é que o 

leitor não leia como quem canta, não deslize” (MELO NETO, 2014, p. 68). Em vários 

momentos afirma que a poesia espontânea, aquela poesia preocupada com o tom, 

“embala” o leitor e dificulta que se possa prestar atenção ao poema: “se você usa um 

estilo que obriga o leitor a sobressaltos, esse leitor não se distrai” (MELO NETO, 2014, p. 

68). A poesia espontânea daria origem, assim, a uma poesia melódica, enquanto a poesia 

plástica (e João Cabral nunca escondeu o seu fascínio pelas artes plásticas, sobretudo 

pela pintura construtivista) seria o resultado alcançado pela poesia da composição, que 

se encontraria muito mais preocupada com o espaço do que com o tempo. Como já 

indicava Benedito Nunes,  

 

 

Considerando-se um racionalista total, que escreve “de fora para 

dentro”, com extrema dificuldade e sob a visão angustiante da folha 

em branco a preencher, embora o seu procedimento seja o de um 
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artesão e a sua atitude a de um burocrata, João Cabral define-se 

como um visual – o Augentier goethiano – que prefere a pintura à 

música (NUNES, 1971, p. 17). 

 

 

Por outro lado, se pensarmos a partir da óptica ensaística de Ruy Belo, diríamos 

que os pressupostos críticos cabralinos reproduzem o que o poeta português verifica 

como uma visão latente desde o romantismo. Assim, o conceito de poeta espontâneo, 

ainda que aos olhos críticos de um autor como João Cabral, sobreviveria nas esferas de 

sentido orientadas pelos próprios poetas românticos, para os quais a criação literária 

estava subordinada ao não premeditado, ao desartificioso, ao instintivo. O poeta 

pernambucano, ao caracterizar naqueles moldes a postura estética de “saturação 

subjetiva”, estaria, na verdade, a reforçar o pensamento de índole romântica. Neste viés, 

embora entendesse que o estudo é uma condição da criação literária e criticasse a 

resistência ao método e à técnica, ainda assim não teria considerado, em sua análise, 

que o poeta espontâneo pudesse ser aquele cuja espontaneidade é o produto de uma 

reflexão profunda. Para Ruy Belo, só se consegue ser espontâneo através de uma longa 

educação, “e educar é tirar progressivamente a espontaneidade” (BELO, 2002, p. 106). 

Quer dizer, o poeta espontâneo é aquele capaz de construir com maior rigor essa sua 

espontaneidade, e por mais próximo que esteja da tradição romântica ou por maior que 

sejam as suas “pequenas digressões sentimentais”, já não consegue se entender como “o 

senhor da inspiração” (BELO, 2009, p. 782; BELO, 2002, p. 108).  

Além disso, Ruy Belo considera que todo poeta moderno é “poeta do gênio”, 

entendendo que, se no romantismo a ideia de inspiração subjugou o gênio, na poesia 

moderna o poeta terá “exercitado devidamente a sua capacidade de composição, [para] 

que tudo se articule, se mantenha, se ligue coerentemente” (BELO, 2002, p. 107). É por 

isso que o autor defende que mesmo Mall-armé pode ser considerado um poeta 

espontâneo, tendo em vista que a espontaneidade a todo poeta custa tempo e esforço. 

Aliás, quanto mais de jato um poema tenha sido escrito, mais anos de vida custou ao 

poeta, e “para esse aparente acto criador [a escrita em jato], não terão porventura 

contribuído a neurose, a educação, os lapsos da memória, a preparação linguística do 

poeta?” (BELO, 2002, p. 107). Desse modo, o entendimento crítico de Ruy Belo de que, 

para qualquer poeta moderno, o “trabalho de limar, emendar, corrigir, até conquistar a 

naturalidade, se possível a simplicidade, é uma conquista e não um dado gratuito dos 

deuses” (BELO, 2009, p. 247) afasta-se da perspectiva de João Cabral de Melo Neto, para 

quem é irrefutável a ideia de que, na composição literária, “uma solução é obtida 

espontaneamente, como presente dos deuses, e a outra é obtida após uma elaboração 

demorada, como conquista dos homens” (MELO NETO, 2003, p. 08). Para Ruy Belo, 

portanto, toda poesia de inspiração seria, também, uma poesia de composição. 
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II 

Como se sabe, o que João Cabral de Melo Neto designa por “poesia objetiva” – 

amplamente arquitetada, conforme ele próprio caracteriza a sua obra – tenta afastar o 

sujeito poético do centro da discursividade. O sujeito poético não se confunde com 

aquele que escreve o poema: o sujeito poético é concebido como objeto, e todos os 

objetos recebem o mesmo tratamento enquanto elementos aplainados num terreno 

pleno em construção. Estamos a falar de uma “poesia de reificação alegórica” (DE MAN, 

1999, p. 196), na qual a intuição é transformada em revelação e que surpreende por 

conseguir uma irrepresentabilidade do que é declaradamente exibido: “a lógica das 

relações que existem entre os diversos objectos no poema já não se baseia na lógica da 

natureza ou da representação, mas numa lógica puramente intelectual ou alegórica 

decretada e sustentada pelo poeta ao arrepio completo de todos os acontecimentos 

naturais” (DE MAN, 1999, p. 196). Enquanto na alegoria tradicional a função da imagem 

concreta era a de realçar nitidamente o significado, naquela concepção o retorno ao 

objeto está longe de aumentar o nosso sentido da realidade ou de uma linguagem que 

representa adequadamente o objeto. Como a unidade atingida pelo objeto já não pode 

mais ser representada, é precisamente essa “constelação irreal” que se quer enquanto 

produto da atividade poética.  

Assim, se parte significativa de uma certa modernidade em João Cabral requer a 

impessoalidade de uma dicção alegórica, não-representacional e liberta de um sujeito, o 

que se observa é que os aspectos temáticos e as associações imagéticas passam a não 

ter como finalidade a significação. De modo que essa “estética do estranhamento” está 

baseada na ideia de “dificuldade” como um elemento fundante do discurso poético, em 

que “a obra se relê e se comenta a si mesma, convertendo os seus próprios dados em 

objetos de significação” (SUTTANA, 2005, p. 132). O texto que surge na tão recursiva 

“página branca” de João Cabral possui um sentido que só no próprio poema é que pode 

ser estruturado, o que é o mesmo que dizer que, “dentro do poema, o espaço não é um 

universo representado porque antes representa, porque se transforma em processo de 

significação”, nas palavras de Rosa Maria Martelo (1988, p. 60). Os objetos são 

submetidos, portanto, a um processo de tematização, no qual a escrita vai se perfazendo 

na própria reflexão sobre a linguagem, que se quer operante a partir de uma objetiva 

construtivista. E é já nesse gesto de tematizar que os objetos se tornam “amostras do 

mundo” (cf. MARTELO, 2000), compreendidos como uma manifestação do mundo 

revelada enquanto “coisa” pelas mãos do poeta. Em síntese, é este o poeta que 

“transforma em textura discursiva o mundo que a sua poesia simultaneamente tematiza, 

fazendo-a funcionar como amostra dele” (MARTELO, 2000, p. 246).  
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O que nos leva a pensar, por exemplo, em um poema como «Canção do cavador», 

que talvez seja o poema de Ruy Belo que mais se aproxima desse universo perceptivo 

cabralino. Em tal composição, não há a reiteração do sujeito poético que sofre com as 

injustiças do mundo, ou mesmo anotações subjetivas na denúncia de uma sociedade 

desumana. O cavador (na linguagem popular, cavador é o trabalhador de enxada, o que 

trabalha na lida) e a sua dor, a terra e a enxada são planificados a um mesmo nível no 

poema – a mesma terra que o trabalhador rural cava é aquela que receberá “o seu corpo 

velho” –, o que resulta de uma atitude analítica do poeta, naquele mesmo sentido de 

objetificação do poema concebido por João Cabral. Aliás, se não se trata de um recurso 

de forma alguma preponderante na poesia beliana, é curioso que se encontre em um 

livro torrencial como Toda a Terra: é o único poema desta obra em que se suspende a 

torrencialidade a favor de uma organização em quadras, que é a estrofação largamente 

predominante na poesia de João Cabral e também na literatura popular (as chamadas 

quadras populares).  

Podemos apontar, em «Canção do cavador», aspectos que também encontramos 

no longo poema cabralino Morte e Vida Severina, inclusive a aproximação à lírica 

popular. Aqueles dois poemas tematizam a história de um cavador que deixa “a terra e a 

enxada” em busca de outro lugar que pudesse propiciar melhores condições de vida. O 

cavador criado por Ruy Belo, tal como o Severino de João Cabral, parece cumprir todo o 

ciclo de uma vida e de uma morte severinas. Se tanto um como outro chegaram a ansiar 

por tempos melhores na “cidade grande” (no poema de João Cabral) ou no “exterior” (no 

poema de Ruy Belo), diríamos que rapidamente se tornaram apenas mais um Fabiano, 

assim como na obra de Graciliano Ramos, com o fim sem saída que enfrentam os seus 

retirantes. Afinal, se “Não há cavador só do exterior”, como repete várias vezes Ruy Belo, 

é porque o cavador continuará sempre a ser, esteja onde estiver, filho da terra que o 

rejeitou. O fim do cavador emigrante, no poema beliano, não será muito diferente 

daquele reservado a Severino.  

Vejamos: se na poesia cabralina a “fome, sede, privação” (MELO NETO, 1997, p. 

152) não são suplantadas, se persiste toda a pauperização de um Nordeste sofrido, 

todavia esse Nordeste é submetido àquele processo de tematização que nos interessa 

aqui observar, a partir de reflexões de índole metapoética.  

 

 

Enxergo daqui a planura  

que é a vida do homem de ofício,  

bem mais sadia que os mangues,  

tenha embora precipícios.  

Não o vejo dentro dos mangues,  

vejo-o dentro de uma fábrica:  
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se está negro não é lama, 

é graxa de sua máquina,  

coisa mais limpa que a lama  

[…] 

 

– Sua formosura  

deixai-me que cante:  

é um menino guenzo  

como todos os desses mangues,  

mas a máquina de homem  

já bate nele, incessante. 

 

(MELO NETO, 1997, pp. 177 e 178; itálico meu) 

 

 

Essa “máquina de homem” pode sugerir o jogo duplo que há na metalinguagem 

desenvolvida por João Cabral: o poeta é encarado, no seu gesto lapidar, como “homem 

de ofício”, que explora incessantemente a manufatura poética em composições que, tal 

como Morte e Vida Severina, expõem o percurso do poeta pela escrita; mas, ao mesmo 

tempo, é também “homem de ofício”, que vive “aquela vida que é menos / vivida que 

defendida” (MELO NETO, 1997, p. 153). O homem em sua condição severina, condição 

severa e árdua de subsistência, revelada com uma certa assepsia que não encontramos 

em poetas como Ruy Belo ou Drummond. A componente social na poesia cabralina não 

parece resultar de uma síntese entre busca estética e poesia comprometida, entre poder 

de intervenção de novas técnicas expressivas e poesia social. A notável coerência na obra 

de João Cabral existe, em grande parte, porque “até na poesia social dele, a gente sente 

que a sua preocupação principal é a construção” (CANDIDO apud VASCONCELOS, 2009, 

p. 153). Ou ainda, como diz Benedito Nunes (1971, p. 40), o que há é uma “completa 

exteriorização do sonho, que perde a sua conotação onírica para transformar-se num 

sonho de construção”. 

 

 

III 

Numa obra poética que em grande parte prima pela imagem sobre a mensagem, 

pelo plástico sobre o discursivo, o poeta, ao “fazer poesia com coisas”, constrói imagens 

que ganham relações inusitadas, nas quais “as ‘coisas’ podem funcionar como símbolos 

(mas no conceito goodmaniano de estarem por)”, enquanto “partes de um todo que 

referem por exemplificação” (MARTELO, 2000, p. 251). A poesia de Ruy Belo, no entanto, 

diríamos que está muito mais próxima do sentido do mundo de que fala Baudelaire a 
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partir da “floresta de símbolos”, e a descoberta do seu sentido oculto. Nesta “alegoria 

mística” (cf. RAYMOND, 1997, p. 19), segundo a qual as coisas são sempre apenas uma 

parte do que significam, a natureza exterior não é uma realidade que existe por si 

mesma e para si mesma. A criação deve ser encarada como um conjunto de figuras a se 

decifrar, permitindo que o poeta se movimente na esfera espiritual do universo visível: 

“todo o universo visível não é senão um depósito de imagens e de signos aos quais a 

imaginação conferirá um lugar e um valor relativos; é uma espécie de alimento que a 

imaginação deve digerir e transformar”, afirma Baudelaire (apud RAYMOND, 1997, p. 19). 

A obra cabralina, portanto, afasta-se dessa matriz baudelairiana ao propor uma “óptica 

da imanência”, idealmente mais próxima de Mallarmé, numa via que “conduz à 

apresentação do mundo como um texto que se deixa ler, sem nada guardar da atitude 

simbolista para além da possibilidade de essa leitura se fazer” (MARTELO, 2000, p. 251).  

Nesse sentido, tomemos em atenção um poema como «Tecendo a manhã», de A 

Educação pela Pedra, um dos mais representativos poemas da artesania poética ou do 

fazer metalinguístico de João Cabral. 

 

                                1 

 

Um galo sozinho não tece uma manhã:  

ele precisará sempre de outros galos.  

De um que apanhe esse grito que ele  

e o lance a outro; de um outro galo  

que apanhe o grito de um galo antes  

e o lance a outro; e de outros galos  

que com muitos outros galos se cruzem  

os fios de sol de seus gritos de galo,  

para que a manhã, desde uma teia tênue,  

se vá tecendo, entre todos os galos. 

 

                               2 

 

E se encorpando em tela, entre todos,  

se erguendo tenda, onde entrem todos,  

se entretendendo para todos, no toldo  

(a manhã) que plana livre de armação.  

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo  

que, tecido, se eleva por si: luz balão. 

 

(MELO NETO, 1997, p. 15) 
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Com efeito, sabendo que certos planos sintagmáticos de «Tecendo a manhã» 

também se encontram no poema «Os galos», de Transporte no Tempo, observamos que 

em tal composição de Ruy Belo o investimento metalinguístico não está no poema, como 

se quer antes de mais no poema cabralino, mas no sujeito poético, enquanto aquele “que 

tem na garganta a música difícil / que precede o abrir do novo dia” e está submetido ao 

“ritual restrito da destruição” (BELO, 2009, p. 447), ao fazer da sua ars poetica a sua ars 

vivendi. Ao invés da desmontagem contínua do poético, afinal, o que há é o registro de 

uma certa inevitabilidade da vida, em um poema que não deixa de evocar a cotidianidade 

dos dias que passam. Em suma, enquanto em «Tecendo a manhã» o artesanato poético 

se revela na disposição sintática apoiada em mecanismos variados de coesão e 

remontagem de estruturas, residindo aqui o caráter cíclico explorado por João Cabral41, 

no poema de Ruy Belo, entretanto, a própria condição do poeta é o tecido para o poema.  

 

 

Já os galos tilintam na manhã 

numa múltipla voz aonde vibra a voz de dedos em cristais 

mais que dedais de dedos na mais fina porcelana 

Já os galos tilintam na manhã 

há já pão mole e lombo assado nas primeiras lojas 

se voltamos dos touros e sentimos fome 

e mais que o pão nos sabe o pão quebrar nos dentes 

em vendas novas era ainda vivo o carlos 

vivo agora na voz que a madrugada envia 

às dunas deste dia mais que o tempo se escondia nos revela 

talvez timidamente mas decerto sabiamente 

Já os galos à beira do mais puro amanhecer 

que touca o céu da mais fina das fímbrias 

pouco antes de acender os máximos o sol 

esse infractor do código da estrada que nem mesuro em cima 

de nós procede à mutação da luz 

já os galos que são o símbolo da voz 

que abre e logo quebra numa abóbada de ânfora 

moem os nós da voz na fímbria da manhã 

                                        
41 Ruy Belo parece detectar esse movimento cíclico na obra de João Cabral, enquanto forma de série, ao 

escrever: “Outra série: conta o mesmo de antes de outra maneira. João Cabral”, conforme registra na 

marginália do poema «Memória», no exemplar de Só (11ª edição, Ed. Tavares Martins, Porto, 1959), de 

António Nobre, que encontramos em sua biblioteca. 
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A esta hora de equilíbrio luminar 

os galos são os rígidos e estritos observantes 

do ritual restrito da destruição 

quando de crista erguida uns aos outros passam 

a vida única vítima afinal a imolar 

Só quando se consome a vida se mantém 

e sei agora como o sabem bem 

esses tenores sapientes saborosos exigentes 

que têm na garganta a música difícil 

que precede o abrir do novo dia 

Madrugai galos madrigais de madrugadas 

Ó galos ó manhã ó vida ó nada 

 

(BELO, 2009, p. 447; itálico meu) 

 

 

Como se nota, o poema está estruturado a partir da repetição, numa espécie de 

“anáfora espaçada” que, como reconhece Ruy Belo (1984, p. 164), é um importante 

princípio de organização do poema, uma das principais “unidades de sentido” que afeta 

o ritmo para que se torne sincopado, marcado por um período de começo e recomeço. A 

repetição pode ser associada ao próprio movimento cíclico da vida, que então o galo 

representa, com o seu canto repetitivo, diário e premonitório em relação à manhã, em se 

tratando de um símbolo solar ligado à revelação e à ressurreição, na cultura cristã (assim 

como o cordeiro e a águia, o galo é também um emblema de Cristo). De modo que, em 

«Os galos», a inserção gradual desse caráter cíclico da vida se dá como “assunto” do 

poema, na medida em que o poeta evoca vários fragmentos do próprio cotidiano para 

construir a imagem dos galos como “símbolo da voz”. Como se sabe, a “voz”, na poesia 

beliana, está relacionada com a noção de “darmos a palavra aos que não têm voz / pois 

ao silêncio os têm submetidos”, ou de “devolvermos a voz ao povo emudecido / pela 

ignorância forma extrema e eleita de opressão” (BELO, 2009, p. 398 e 439), conforme 

lemos ainda em outros dois poemas daquele mesmo livro, no qual tal ideia é insistente. 

O tecer coletivo, dessa forma, acaba sendo um esforço individual, manifestado no grito 

ou no tilintar que tenta despertar um e outro galo: o uso do verbo tilintar, geralmente 

associado aos sinos, e do substantivo grito em vez de canto sugerem a noção de alerta, 

que de uma forma ou de outra, no entanto, coincide com o gesto daqueles que “moem 

os nós da voz” (Ruy Belo), “para que a manhã, desde uma teia tênue, / se vá tecendo” 

(João Cabral).  

No desfecho de «Tecendo a manhã», a esperança se encerra e se renova, pois há 

uma abertura para a luz, que mesmo “luz balão”, luz que voa para longe, existe 
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enquanto fissura que permite que a manhã sempre rompa e propicie um novo dia. Se 

observarmos os versos em torno do sintagma sol, que surge em ambos os poemas, 

veremos que, no poema de Ruy Belo, o sol é um “infractor”, e mesmo assim não 

consegue “proceder à mutação da luz”. “O abrir do novo dia”, portanto, não implica 

“mutação” e não existe senão como uma “música difícil”. Em «Tecendo a Manhã», 

contudo, os gritos dos galos são “fios de sol”, que se entrelaçam uns aos outros para 

construir aquela “teia tênue”, podendo vir a se tornar “toldo para todos”, com os galos 

unidos na composição solidária e gradativa da manhã. Os galos não fazem alusão a um 

cenário específico; o que o poema evoca é a possibilidade de os “galos” anônimos do 

mundo, unindo os seus gritos, conseguirem erguer uma tenda para todos, onde todos 

entrem, apontando decerto para uma possível comunhão humana, o que no canto 

solitário de «Os galos» não chega a ocorrer.  

Afinal, nesta composição de Ruy Belo, os galos são os poetas, mas também os 

galos são toda a gente, e por isso o sujeito poético se sente tão impotente como 

qualquer outro na multidão – recordemos aqui a lição baudelairiana de um poeta que é, 

ao mesmo tempo, ele mesmo e um outro. Aliás, é o aprofundamento desta noção que 

vemos no poema «O urogalo», também de Transporte no Tempo. Se “os galos”, como 

indica a própria formação plural, não deixam de fazer referência ao coletivo, “o urogalo” 

representa a ave rara, que vive “solitária e livre”, “solitária e triste”. Eis aqui aquele que 

“morre se não canta”, tal como o poeta, que “quando canta leva a cabeça erguida / e 

apenas o perigo dá sentido à vida” (BELO, 2009, p. 469). O poema, com as suas 

dimensões metafóricas, denuncia uma sociedade na qual o poeta se sente censurado e 

vê o seu canto ameaçado, e ao transformar o seu grito de solidão em canto, evidencia 

aquela solidão coletiva, em que cada um canta, na multidão, a sua própria solidão – o 

canto do poeta se torna, assim, tão solitário quanto os indivíduos numa cidade.  

Apesar de o núcleo simbólico de «O urogalo» se encontrar mais afastado de 

«Tecendo a manhã» do que o de «Os galos», o seu desfecho, no entanto, bem como o do 

poema de João Cabral, parece trazer algum laivo de esperança de que o poeta consiga a 

todos dar voz: “e que o seu coração seja capaz da solidão / e que levante o canto em 

liberdade / e que ao cantar a solidão seja cidade” (BELO, 2009, p. 470). Para Ruy Belo (cf. 

1984, p. 156), o poeta, “perante as coisas a cantar, é sempre um primitivo”, uma vez que 

o canto desperta o que de mais primevo possa existir na natureza humana. 

Essa recursiva ideia de “canto” ou de “canção”, notável em Transporte no Tempo, 

emerge ainda em outro poema daquele livro, «Espaço para a canção». Logo no início, 

versos apoiados pela repetição em polissíndeto – como também ocorre no verso final de 

«Os galos» – recordam núcleos sintagmáticos (águas/pedras, galos/manhã, 

alegria/agreste) frequentes na poesia cabralina: “ó limpidez das águas sobre as pedras / 

ó inúmeros galos da manhã / ó tempestade agreste de alegria” (BELO, 2009, p. 385). Ao 

longo de toda a composição, o poeta “anuncia a definitiva solidão”, com a chegada do 
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outono, época de recolhimento, passada a extasia do verão, e conclui: “Eu te saúdo 

outono punitivo / sinal desse silêncio que me não permite / desistir de cantar enquanto 

vivo” (BELO, 2009, p. 385). O silêncio, naquele poeta, revela-se como um canto que, 

distanciado da resignação, representa a resistência de um sujeito poético que luta até o 

fim pelo espaço da sua canção, inclusive através da amplificatio dos poemas, regida por 

um “princípio de emagrecimento” (cf. SERRA, 2003, p. 77).  

 

 

IV 

Segundo Pedro Serra, o “princípio de emagrecimento” surge na obra poética de Ruy 

Belo com o passar do tempo, em razão de um desinvestimento daquela poesia na própria 

omnipotência criativa de Deus, que é o mesmo que dizer de um sujeito poético que vai 

deixar de emular a unicidade do verbo divino, à medida que tenta se convencer da morte 

de Deus. O poeta deixa de perspectivar a origem da nomeação dos seres e das coisas em 

Deus e de concebê-lo como Verbo (Único), de modo que já não é obrigação do poeta a 

multiplicação da Palavra em palavras. O sentido agora é outro: as palavras se multiplicam 

em palavras, trocando coisa por coisa, numa poesia que vai denunciar essas mudanças 

com o alongamento do verso e do poema, assumindo o estatuto de deambulatória como 

uma conquista da sua modernidade. Assim, ao estimular a repetição, contra a 

racionalidade de uma economia vocabular como a que encontramos em João Cabral, Ruy 

Belo faz com que o excesso de palavras conduza a uma poesia que, paradoxalmente, se 

vê com poucas palavras: “hoje tenho quatro palavras para fazer um poema”; “pura pura 

negação da vida três palavras onde / se apoia há muito o homem que afinal só fala por 

falar”; “bem vistas as coisas disponho somente de duas palavras / desde a primeira 

manhã do mundo / para nomear só duas coisas”; “umas três quando muito palavras 

inúteis alguns gestos fúteis”; “O meu desporto é a versificação / e troco o próprio verão 

por três ou quatro palavras / dessas a que é alheio o coração” (BELO, 2009, pp. 275, 

467, 667 e 855). 

Se o princípio de emagrecimento produz na poesia beliana uma poética do 

excesso, no entanto, na obra poética de João Cabral de Melo Neto o princípio é o mesmo, 

mas as causas e os efeitos são diferentes. Estamos diante de uma “poética de privação e 

exiguidade” (MARTELO, 1988, p. 48), na qual consistem, como “formas do pouco”, “a 

sintaxe elíptica usada por João Cabral, a rima voluntariamente empobrecida, o efeito de 

constante retorno a que são sujeitos os temas nessa poesia” (MARTELO, 1990, p. 117). 

Antonio Carlos Secchin (1985, p. 13) vai falar em “poesia do menos”, explicando que “os 

processos de formalização dos textos são deflagrados por uma ótica de desconfiança 

frente ao signo lingüístico, sempre visto como um portador de um transbordamento de 

significado”. Por isso mesmo a poesia cabralina pode ser entendida como uma “máquina 

de sentidos”, “capaz de triturar, moer e transformar a condição do signo estigmatizado”, 
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como diz ainda Aguinaldo Gonçalves (1990, p. 91). Talvez não haja outra poesia, senão 

esta, que se encontre diametralmente oposta à poética beliana partindo de um mesmo 

princípio.  

No poeta do pouco também sobrevive a busca pelas tais “[…] certas palavras, / 

abelhas domésticas” (MELO NETO, 1997, p. 62), numa indisfarçada fixação sobre “as 

mesmas coisas e loisas / que me fazem escrever / tanto e de tão poucas coisas:” (MELO 

NETO, 1997, p. 205). Em «A lição de poesia», concluirá: “Vinte palavras sempre as 

mesmas / de que conhece o funcionamento, / a evaporação, a densidade / menor que a 

do ar” (MELO NETO, 1997, p. 44), recuperando essas “vinte palavras” em «Graciliano 

Ramos:»: “Falo somente com o que falo: / com as mesmas vinte palavras / girando ao 

redor do sol / que as limpa do que não é faca:” (MELO NETO, 1997, p. 302). Há aqui, 

afinal, a lição aprendida com o autor de Vidas Secas e a descrição das lavadeiras de sua 

terra, que somente depois de lavarem, enxaguarem e torcerem as peças de roupa, “pelo 

menos três vezes”, é que as penduram na corda ou no varal, para secar: “Pois quem se 

mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar 

como ouro falso; a palavra foi feita para dizer” (RAMOS, 1962, p. 14). Também em João 

Cabral encontramos paralelos metalinguísticos dessa natureza, em poemas como «Catar 

feijão» (“Catar feijão se limita com escrever:”) e «Num monumento à aspirina» (“o 

acabamento esmerado desse cristal, / polido a esmeril e repolido a lima”).  

Esse poeta da concisão e da secura da linguagem vai ainda dizer, em Morte e Vida 

Severina, nas mesmas esferas metapoéticas: “– E a língua seca de esponja / que tem o 

vento terral / veio enxugar a umidade / do encharcado lamaçal.” (MELO NETO, 1997, p. 

173). Não por acaso o protagonista Severino é conhecido como Severino Lavrador, tal 

como se quer o próprio poeta: um e outro, “[…] sempre lavrador, / lavrador de terra 

má; / não há espécie de terra / que eu não possa cultivar” (MELO NETO, 1997, p. 

154). Aliás, desse mesmo modo, Ruy Belo – para quem o poeta tem que empunhar a 

palavra como o homem empunha a enxada na terra – associa a escrita ao trabalho de 

lavrar: “Poeta não escrevas lavra”, anuncia no último verso de «Canção do lavrador».  

 

 

Meus versos lavro-os ao rubro 

nesta página de terra 

que abro em lábios. Descubro- 

-lhe a voz que no fundo encerra 

 

Os versos que faço sou-os 

a relha rasga-me a vida 

e amarra os sonhos de voos 

que eu tinha à terra ferida 
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Poema que mais que escrevo 

devo-te em vida. No húmus 

a rego simples eu levo 

os meus desvairados rumos 

 

Mas mais que poema meu 

(que eu nunca soube palavra) 

isto que dispo sou eu 

Poeta não escrevas lavra 

 

(BELO, 2009, p. 62; itálico meu) 

 

 

Segundo Pedro Serra, é a consciência do sujeito poético de que possui uma voz 

própria ou singular que o conduz, na poesia beliana, ao princípio de emagrecimento: “Se 

Deus é um ser supra-sígnico, o sujeito poético nada mais é do que signos – se 

quisermos: ‘Os versos que faço sou-os’” (SERRA, 2003, p. 77). Afinal, essa outra 

“canção”, dessa vez de Aquele Grande Rio Eufrates, mostra que os “lábios abertos” do 

poeta coadunam com a voz divina “que no fundo encerra”. É bastante significativo que a 

ideia da morte como o retorno do corpo ao “húmus” já se encontre naquele livro inicial, 

no qual “o monograma AGRE fixa um sintomático sinal agreste entre o alto e o baixo, o 

divino e o humano” (SILVEIRA, 2015, p. 64), pelo que a «Canção do lavrador» se torna 

prenúncio de que a terra agreste triunfaria naquela poesia. Tanto é que no prefácio para 

a segunda edição de AGRE, Ruy Belo (2009, p. 22) perscruta por que um poema não pode 

significar, “aos olhos de um homem realmente do nosso tempo, a atribuição de uma sua 

filiação a um deus que, por mais divino que seja, não pode ser tanto seu pai como o 

homem ou a terra?”. E vai ainda dizer: 

 

 

a minha suprema ambição [...] é a de um simples mineral, com a sua 

impassibilidade e a sua adesão à terra, a que acabarei por voltar não 

só por condição como por desejo profundamente, longamente 

sentido e só satisfeito no dia em que a minha voz passar a ser a voz 

da terra, mais importante, no fundo, do que todas as palavras que me 

houve sido dado a proferir à sua superfície (BELO, 2009, p. 16). 
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 Essa humana condição, na poesia beliana, virá acompanhada de uma consciência 

cada vez maior sobre a sua “existência mineral” (BELO, 2009, p. 401), lembrando que 

tudo o que é vivo provém, antes de mais, do inanimado, e para ele regressará: “[…] sons 

silêncio voz que poisa / nesta página pedaço de papel única vida / se não já mineral ao 

menos vegetal vida contida”, escreve Ruy Belo (2009, p. 729), em Toda a Terra. Aqui, a 

noção mineral está associada ao fluxo mortal da existência, em sua dimensão cíclica, e a 

morte acaba por ser reconhecida, com efeito, como a mudança necessária para que na 

natureza tudo permaneça como está: “«Mudança possui tudo»? Nada muda” (BELO, 2009, 

p. 321), diz o poeta de «Orla marítima».  

 Não obstante, enquanto o que há em Ruy Belo é essa “existência mineral”, na 

poesia de João Cabral poderíamos falar de uma “mineralização da existência”, para 

utilizarmos a expressão conseguida por Secchin (1985, p. 95). Na poética cabralina, não 

é propriamente a palavra do sujeito poético que é mineral, como na obra de Ruy Belo, 

mas o poema, encarado como um corpo, é que é mineral. O poema é apenas mais uma 

coisa do mundo (estamos a falar de uma poesia fundamentada em “amostras do mundo”, 

como vimos), que o poeta expõe no seu estado de palavra. Assim, o que temos é um 

poeta que inventa a sua própria língua, “o idioma pedra, nesse seu vocabulário mineral, 

ao escrever deixando ver o seu processo de fabricação”, como descreve Solange Rebuzzi 

(2010, p. XIII). Nos desdobramentos dessa escrita mineral, o movimento da linguagem se 

torna o movimento das coisas.  

 

 

Permanecemos atentos ao desdobramento dessa escrita mineral, 

percebendo-a na obra, e em suas múltiplas faces, seja no aspecto 

imagético que remete para os movimentos de contensão, tensão, 

vigilância, para afinal alcançar idéias fixas “com as mesmas vintes 

palavras”, seja para abrir um caminho por onde fique possível ler, 

inclusive, a sua escrita insatisfeita (REBUZZI, 2010, p. XIII). 

 

 

 Dessa forma, o que em Ruy Belo (2009, p. 274) é a procura por «Cinco palavras 

cinco pedras», em João Cabral (1997, p. 49; itálico nosso) é o esforço de quem “Procura a 

ordem / que vês na pedra: / nada se gasta / mas permanece.”, como lemos em «Pequena 

ode mineral». A propósito, o próprio núcleo semântico da palavra “mineral” – que já na 

geologia é difícil de ser definida com exatidão – aponta para a matéria e o inorgânico, 

um corpo sólido formado pela interação de vários elementos fragmentários, provenientes 

de diversas composições. De modo que poderíamos pensar, então, que a “mineralidade” 

da estética cabralina associa os minerais à materialidade das palavras, entendendo que 

as palavras ganham significado no corpo do poema na medida em que as coisas do 
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mundo se rematerializam na poesia enquanto significantes. Como diz o poeta em 

«Psicologia da composição»,  

 

 

É mineral o papel 

onde escrever 

o verso; o verso 

que é possível não fazer. 

 

São minerais 

as flores e as plantas, 

as frutas e os bichos 

quando em estado de palavra. 

 

É mineral 

a linha do horizonte, 

nossos nomes, essas coisas 

feitas de palavras. 

 

(MELO NETO, 1997, pp. 63 e 64) 

 

 

 Se os poemas de João Cabral demandam o mesmo “percurso vagaroso que exigem 

os enigmas e os obstáculos”, como alega Arnaldo Saraiva (2014, pp. 36 e 37), da mesma 

forma entendemos que, para o autor de A Educação pela Pedra, “o poeta nem sequer é 

um decifrador” (MARTELO, 2000, p. 251) – e também não pretende que o leitor o seja, 

pois a poesia seria precisamente polissêmica para permitir sempre a torção de sentido, 

quando as coisas se encontram naquele estado de poesia. Em outras palavras, a poesia 

“coisifica” o mundo não-verbal, tornando mineral qualquer sentido, o que consegue ao 

violentar radicalmente a sintaxe e a semântica partindo do antidiscursivismo. Além disso, 

reparemos que “a memória deixa de ser o depósito de evocações subjetivas para 

transformar-se em fator de articulação entre referências externas desvinculadas espácio-

temporalmente, mas atadas pela retenção de seus traços comuns” (SECCHIN, 1985, p. 

97). Naquela poética, a “impura umidade” ou a “rarefação do natural” garante que a 

“irreversibilidade da desintegração derrote uma espécie de movimento vital” (SECCHIN, 

1985, p. 97). O curioso é que, partindo desses mesmos elementos, o movimento 

proposto pela poesia beliana é precisamente o oposto, pois ela prevê uma revitalização 

cíclica nas coisas, que por isso deixam de ser tão-somente-coisas.  
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Na poética de João Cabral, mediante uma tática de contenção e o controle do fluxo 

de escrita, “a morte é despojada de toda encenação, desprovida de qualquer prolixidade 

que retarde ou impeça a integração final do homem a terra” (SECCHIN, 1985, p. 99). 

Aqui, a morte é “a morte social”, como aquela “do miserável na seca, no mangue”, e por 

isso é mineralizada no poema para “exorcizar o medo que o poeta tem da morte” (MELO 

NETO, 2014, p. 69), como o próprio autor reconhece. Em uma poesia que rejeita as 

anotações subjetivas, a morte é sempre a “dos outros”, e é ontologicamente nivelada aos 

objetos que a acompanha, quer seja um avião, uma cama ou um caixão. Já na poesia de 

Ruy Belo, o poeta é que está sempre a introduzir naquela “morte social” uma morte 

rilkeana. Nesse sentido, é notável que, na fase final desta poesia, como observa Clara 

Rowland, a morte, pelo fim arbitrário que impõe à obra, recolha a sua unidade dispersa e 

liberte o sujeito, de uma só vez, das inúmeras mortes ou ficções do fim. 

 

 

[…] a poesia final de Ruy Belo, ainda que tão marcada por imagens da 

morte e da sua iminência, parece prescindir das elaboradas 

encenações do fim que marcam a construção estrutural dos livros 

iniciais: no lugar da cláusula, ou de um efeito closure, estes poemas 

parecem definir-se pela interrupção, ou, mais precisamente, pela 

morte como possibilidade de interrupção (ROWLAND, 2015, p. 270).  

 

 

 Tal “possibilidade de interrupção”, afinal, pode ser vista num poema em prosa de 

Transporte no Tempo, «Canto vesperal», em que a melodia da música se confunde com a 

melodia da escrita, em composições minerais que o poeta orquestra. Com esse canto de 

véspera, o poema, na sua impossibilidade de antecipar ou adiar a morte, simplesmente a 

antecede.  

 

 

Ouvia dia a dia a comovente melodia da música de um órgão mas não 

era nem só a música das árvores ao vento […] nem sequer era música 

de missa mas sim música de messa essa prosaica marca duma 

máquina lá onde tecla a tecla a tecla vou tecendo e orquestrando os 

minerais dos meus poemas. Bem pouco decerto ficará de nós e para 

já jamais a juventude […] (BELO, 2009, p. 389; itálico meu). 

 

 

A associação dos minerais a essa “imorredoura juventude” (Belo, 2009, p. 434), 

implicando uma espécie de noção cíclica da eternidade – afinal, os minerais são muitas 
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vezes associados às pedras, às rochas, que de alguma maneira evocam a resistência ao 

tempo – é já anunciada no primeiro poema de Transporte no Tempo, «Enterro sob o sol», 

evidenciando “as duas mortes”, a metafísica e a do corpo: “Ela era semelhante a uma 

manhã / teria a juventude de um mineral [...] / Era o cume da esperança: eternizava / 

cada uma das coisas que tocava” (BELO, 2009, p. 375). Ruy Belo vai ainda escrever, num 

poema sem título e publicado postumamente, “e durmo o sono das coisas convivo com 

minerais preparo a minha juventude definitiva” (BELO, 2009, p. 868), em que essa 

“juventude definitiva” pode mesmo funcionar como uma imagem que antecipa o que 

sempre permanece, apesar da morte. Se bem repararmos, a música anamorfiza a morte 

(cf. SERRA, 2003, p. 84), sendo assumida como uma espera, na sua condição irrefragável 

de tempo preparatório que, mais do que uma alusão ao que vai morrer, impõe a noção 

de que tudo finda e renasce continuamente. A musicalidade resulta, então, de um 

suceder contínuo de palavras, que denuncia um poeta que, dialogicamente, quanto mais 

nomeia, mais se sente fracassado ao nomear. 

 

 

O discursivismo e expressivismo líricos consistem na produção de um 

excedente: uma Música, precisamente. Esta musicalidade […] brota 

de uma “atracção vocabular” que fracassa com a nomeação. É neste 

sentido que entendo a excedência. E isto porque na nomeação 

falhada não se garante a ontologização do “vazio” originário. […] Que 

esta Música seja uma espera da Morte significa que a Morte como real 

exterior à Música – e já agora: toda a realidade exterior à Música – é 

uma ficção. A Música produz a sua contingência e a sua 

transcendência, sem as solver numa síntese. A continuidade da 

Música – o polir contínuo do poema, a poesia como essa continuação 

– é uma metástase: nem antecipa nem protrai a Morte. O poema 

difere (d)a Morte (SERRA, 2003, p. 84).  

 

 

A este homem moderno – “que é um homem sem mitos: perdeu Deus, perdeu o ideal de 

cruzada, perdeu a pátria, perdeu o próprio homem” (BELO, 1984, p. 268) –, o que resta, 

portanto, é a “[…] surdez de sons sonoros / ó música esquecida e repetida / e recobrada 

e redobrada e destruída ó obsessão / de quem senhor da solidão que é seu senhor” 

(BELO, 2009, p. 735). E é assim que a música acaba sendo os intervalos do silêncio, num 

poeta que sabe – como também o sabe João Cabral, noutro tipo de tom, é verdade, com 

os seus “peixes surdos-mudos do mar” – que não há silêncio maior do que o ruído 

absoluto.  
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Resumo  

Três antologias publicadas no 

México a partir dos anos 2000 

obedecem a diferentes estratégias 

de leitura para apresentar a Poesia 

Brasileira contemporânea: uma 

delas é a reedição da clássica 

antologia de Bishop. As outras 

duas são: a Mata e Crespo e, por 

fim, a de Aguilar. O artigo examina 

os prólogos das antologias 

mencionadas e apresenta algumas 

observações sobre seus 

pressupostos críticos, no que se 

refere ao seu produto e a 

determinados problemas de 

recepção e intertextualidade.  

Palavras-chave: Poesia Brasileira. 

México. Antologia. Recepção. 

Intertextualidade. 

 

 

 

 

 

Abstract  

Three anthologies published in 
Mexico from 2000s follow different 
reading strategies to present 
contemporary Brazilian Poetry: one 
of them is the reprint of the classic 
anthology Bishop. The others are: 
the anthology by Mata e Crespo 
and, finally, the last by Luis 
Aguilar. The article examines the 
prologues of the mentioned 
anthologies and makes some 
observations about its critical 
assumptions, both as regards the 
product of anthologies, as to certain 
problems concerning reception and 
intertextuality. 

Keywords: Brazilian Poetry. 

México. Anthology. Reception. 

Intertextuality. 
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1. Para um estudo das relações entre as literaturas brasileiras e mexicanas 

contemporâneas 

 

Como o leitor suspicaz já pôde desvendar, o título deste artigo remete ao título de 

um livro de Jorge Luis Borges publicado na década de 70, o Prólogos con un prólogos de 

prólogos, uma compilação de prólogos do escritor argentino prefaciada pelo próprio 

autor. Como grande parte de sua literatura, o título de Borges joga literariamente com o 

literário e no texto de abertura alerta para o fato de que não se tratava no seu caso de 

uma obra de caráter transcendental ou mística como poderia ser o Cantar dos Cantares 

ou o Rei de Reis da tradição religiosa, senão algo totalmente diverso, com a imanência 

própria dos textos literários. Citando também os primeiros versos de Os Lusíadas, 

remete a um sutil complexo literário para então concluir sugerindo um livro de prólogos 

de livros não escritos e aludindo, não sem ironia, à conveniência de evitar a paródia e à 

sátira neste livro imaginário feito de livros imaginários.  

Para além da sofisticada e divertida introdução, no mencionado prólogo de Borges 

chama-se a atenção para o fato de que o prólogo é uma espécie de “crítica lateral”. Esse 

é o axioma fundamental que constitui essa antiteoria do prólogo, que poderia ser 

aplicada aos prólogos ou notas introdutórias das antologias, que buscam justificar não o 

exercício da “crítica lateral” ou paratextual do prólogo, mas sim esse exercício de crítica 

frontal tal qual poderia ser encarada o exercício da compilação e, sobretudo, de seleção 

que compõe as antologias como tais.  Segundo a perspectiva aqui adotada, a “crítica 

lateral” exercida nos paratextos das antologias, e que as apresentam e definem como tal, 

em parte se confunde com a crítica frontal, ou seja, direta, que é a seleção ou a escolha 

de autores que configuram uma tradição literária ou pelo menos uma visão que se tem 

da mesma.   

Quando se trata da circulação da literatura brasileira no México, ou melhor, das 

relações entre as literaturas brasileiras e mexicanas contemporâneas, estamos em um 

terreno que nos últimos anos vem tomando um novo impulso, ainda que ainda haja 

muito para ser estudado e aprofundado na área1. Desde o início dos anos 2000 se 

                                        
1 Este artigo nasce como um dos resultados de pós-doutorado que tem como base o projeto “Relações entre as literaturas 

mexicanas e brasileiras contemporâneas: problemas de recepção e intertextualidade”. Para 2019, o projeto prevê a organização de 

um dossiê especial sobre o tema na Revista Cerrados do Programa de Pós-Gradução em Literatura da Universidade de Brasília. 

Agradeço, desde já, à Direção e à Coordenação do Departamento de Humanidades da Universidade Ibero-Americana de Puebla, 

bem como aos colegas do Cuerpo Académico Estudio sobre las Culturas Literarias da Benemérita Universidade de Puebla que 

tornaram possível a estadia no México e a realização da pesquisa.  
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multiplicaram as antologias de Poesia Brasileira no México e é evidente o incremento das 

traduções tanto em um sentido como no outro, ou seja, tanto no tocante à literatura 

brasileira publicada no México quanto a mexicana publicada no Brasil. Esse fenômeno 

pode ser explicado tanto por motivos editoriais, por um maior interesse das editoras no 

processo de difusão da literatura latino-americana dentro do “continente”, mas também 

obedece a consolidação de determinados grupos de interesses recíprocos ou paralelos, 

que se expressam às vezes institucionalmente, às vezes tomando um viés acadêmico, e 

às vezes através de um intercâmbio estritamente criativo. Todas essas formas de 

cooperação se manifestam a partir de círculos estreitos que tem no terreno da tradução 

um campo fértil para o diálogo intelectual e literário, apesar de todos os problemas e as 

barreiras ainda existentes para a consolidação de um espaço crítico que epistemológica e 

geopoliticamente se dá num plano Sul-Sul2.  

Neste contexto, a operação de crítica frontal que significa a seleção de um pequeno 

cânone ainda que numa realidade em que se consolidam as posturas contracanônicas, 

toma uma relevância peculiar porque, obviamente, trata-se de um movimento duplo 

retrospectivo e prospectivo de valores que para o público leitor de chegada pode marcar 

a maneira como se enxerga a literatura produzida em outro país, ainda que a ideia de 

uma literatura nacional “pura” e claramente definida esteja sendo cada vez mais colocada 

em cheque. Seja como for, as antologias demarcam uma geografia literária a respeito da 

qual o grande público ou o leitor incauto/iniciante tem poucos parâmetros para se 

aproximar, e se é verdade que facilitam a abordagem de outro universo literário em 

princípio estranho, podem também ter o efeito inverso de dar uma imagem imprecisa ou 

apagada sobre aquilo que pode interessar ao público.  

Partindo dessas primeiras observações, é importante destacar que as antologias 

aqui abordadas serão vistas a partir de dois aspectos: a) o primeiro, importante para 

situá-las num determinado sistema simbólico de produção e recepção de bens culturais, 

diz respeito à dimensão funcional que ocupam em um “sistema literário”, tal como 

preconizado por Itamar Even-Zohar (2017), entendendo que nessa perspectiva as 

antologias de poesia são “transportadas” por assim dizer de um sistema a outro (do 

sistema literário brasileiro ao mexicano), e na medida em que são incorporadas ou 

apropriadas na passagem de um sistema a outro não deixam de conformar um terceiro 

                                        
2 Entre os trabalhos que evidenciam a recepção mútua e a também importância da tradução neste contexto, não se pode deixar de 

mencionar os de Gustavo Sorá (2003), ainda que voltado para o contexto Brasil-Argentina; Cláudia Dias Sampaio (2017), que ao 

tratar da outra ponta desta relação, a da recepção da poesia mexicana no Brasil, trabalha com a ideia de “tradução divergente”; 

além da perspectiva geral sobre as antologias de poesia brasileira no mundo hispânico de Rosario Lázaro Igoa (2014). O estudo de 

Paulo Moreira (2013) dá conta de um movimento mais amplo das relações entre Brasil e México, integrando outras expressões 

estéticas que não somente as literárias.  
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sistema ou um sistema intermediário3; b) o segundo, o aspecto aqui mais importante, é 

que essas antologias ou seleções ao serem publicadas como traduções renovam o 

cânone de chegada e retroalimentam o de partida, na medida em que o processo 

tradutório tem como efeito este duplo movimento, que é operado a partir das relações 

intertextuais das peças que fazem parte das respectivas seleções, assim como na 

inserção no que Hans Robert Jauss (1978) definiu como “horizonte de expectativa” do 

texto literário. Concebem-se aqui as relações intertextuais ou a intertextualidade a partir 

da definição de Gerard Genette (1982)4.  

A escolha desses três trabalhos se dá na medida em que, apesar não serem as 

únicas, são antologias mais acessíveis para a maioria dos leitores mexicanos, pelo menos 

no que se refere às antologias de Poesia Brasileira contemporânea5. Um exame dos 

paratextos das três antologias em questão revela os critérios que presidiram cada 

escolha, e permite levantar problemas relevantes destacadas pelos antologistas no 

tocante às noções de recepção e intertextualidade. O repasso em conjunto das três 

antologias oferece também outro ponto de vista para perceber o projeto crítico que 

anima cada uma e, finalmente, lança luz sobre alguns aspectos da circulação da 

literatura brasileira em terras mexicanas. A abordagem que se dará às três antologias se 

preocupará, menos com o aspecto funcional que elas exercem no âmbito dos sistemas 

literários, e mais com o fenômeno da revalorização estética propiciada pela tradução de 

uma antologia com suas implicações em termos de recepção externa e releitura.    

2. Una antologia de la poesía brasileña de Elizabeth Bishop 

Publicada originalmente em 1972 com o título de An anthology of twentieth-century 

Brazilian poetry, a antologia de Elizabeth Bishop e Emanuel Brasil apresenta uma 

compilação de poemas escolhidos de 14 poetas brasileiros, que são agrupados sob o 

título de “poesia Brasileira do século XX”. Das três antologias a ser aqui examinadas, é 

aquela que tem um claro caráter de leitura pessoal de poeta que apresenta a 

determinado público outro grupo de poetas, apesar de Bishop não tê-la organizado 

                                        
3 Aqui, proponho deslocar o conceito de Even-Zohar do plano estritamente funcional para chegar a uma ideia de sistema literário 

em relação à sua dimensão estética. A ideia de um sistema intermédio criado a partir de dois sistemas literários distintos foi 

concebida a partir das discussões com o Dr. José Sánchez Carbó da Universidade Ibero-Americana de Puebla.  
4 Entende-se aqui as noções de “recepção” e “intertextualidade” como marcos teóricos gerais para situar o “sistema literário”, sem 

se constituir como camisas-de-força conceituais que dificultam a aproximação do leitor desavisado ou se colocam como cavalos 

de batalha para o leitor teórico/crítico hiperespecializado. “Recepção” é tomada aqui a partir das teses história da literatura de 

Jauss (1978, p.43), desde a ideia de um “horizonte de expectativa” (Jauss, 1978, p.43) que se estrutura como um sistema de 

referências sincrônico e diacrônico, simultaneamente, remontáveis desde uma peculiar “hermenêutica da pergunta e da resposta”. 

Quanto à “intertextualidade”, entende-se esta como ‘uma relação de co-presença entre dois ou mais textos’ (Genette,1982, p.10), o 

que, por sua vez, leva à trans-textualidade tal como formulada pelo teórico francês.   
5 Uma antologia precursora das antologias mexicanas que se examinam neste artigo é a de Miguel Ángel Flores (1994). Já no 

século XXI, são publicadas as antologias de Camila do Valle e Cecília Pavón (2007), Elisa Andrade Buzzo e Rodrigo Castillo 

(2012) e a de Luis Alberto Arellano (2014). Todas elas obedecem muito mais à lógica de “mostra” de poesia contemporânea que 

ao conceito clássico de antologia, aproximando-se assim da antologia de Aguilar aqui representada. Também do início dos anos 

2000 é a antologia do poeta e crítico José Javier Villareal (2014) que foi publicada, no entanto, na Espanha.  
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sozinha. Os poetas selecionados tiveram diversos tradutores e, neste sentido, a antologia 

de Bishop dá conta do interesse generalizado de um círculo de poetas norte-americanos 

pela poesia que se produzia no Brasil, em um dado momento, a partir da ponte 

estabelecida pela antologista.  

O prólogo assinado por Bishop e Brasil é mantido na reedição mexicana, e os 

poemas selecionados são traduzidos ao espanhol por Ángel Alonso e Margarito Cuéllar 

(poeta também), que realizam a operação de levar ao público mexicano e de língua 

espanhola a antologia da poeta norte-americana.  Retomar uma antologia consagrada e 

já reeditada nos Estados Unidos é uma aposta segura numa determinada versão da 

história da poesia brasileira, a partir de uma leitura difícil de contestar, mas que possui 

também seus limites, como toda antologia. O prólogo de Bishop e Brasil está dividido em 

quatro seções bem definidas, que vão da imagem do poeta e da poesia no Brasil, 

passando pelo conceito geral da antologia em questão, um breve panorama da poesia 

brasileira contemporânea até chegar à seleção realizada pelos editores.   

Bishop começa a apresentar a seleção com uma frase que parece promissora: 

“Poetas y poesía gozan de una alta consideración en Brasil.” (2009, p.9)6. Entretanto, essa 

afirmação aparentemente positiva ou otimista se desfaz quando se retrata a figura do 

então poeta moderno brasileiro por excelência, Manuel Bandeira. O retrato de Bandeira 

no início da antologia dá ideia de como a poesia no Brasil é respeitada, mas como 

exercício ainda de literatos e como algo ligado a uma visão meramente beletrista do 

trabalho literário.  

O ser “poeta” é ocupação de qualquer classe de homem, e é algo situado não como 

valor de ofício, mas sim de um determinado tipo de status, desculpando-se assim o fato 

desta imagem do poeta não primar pelo feito deste ao escrever poesia ou fazer literatura 

de maneira efetiva. Assim termina o parágrafo começado com a frase antes citada: 

 

Entre hombres, el “apelativo” es usado a menudo como cumplido o apelativo cariñoso, incluso para 

referirse a los que se dedican a los negocios o la política, y no exclusivamente a quienes lo son de 

verdad. Uno de los poetas brasileños más famosos del siglo XX, Manuel Bandeira, recibió como 

regalo una plaza de parking delante del edificio donde tenía su apartamento en Rio de Janeiro con 

una placa esmaltada que decía POETA, aunque nunca tuvo coche ni sabía conducir. Cuando era ya 

bastante anciano, Bandeira dio clases en la Universidad de Brasil, donde se jubiló mucho antes de 

que hubiese enseñado el número de años necesarios para conseguir la pensión. No obstante, la 

                                        
6 “Poetas e poesia gozam de uma alta consideração no Brasil” (Tradução minha, como em todos os textos traduzidos neste artigo 

daqui em diante).    
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Cámara de los Diputados votó con una ovación unánime concederle una pensión completa. (BISHOP, 

2009, p. 9).7 

 

A anedota a respeito de Bandeira denota a ambiguidade que Bishop demonstrou em 

outras ocasiões ante o poeta brasileiro e situa a apresentação inicial que faz da 

dificuldade de se escrever poesia no Brasil e a prática impossibilidade de se viver disso. 

Até que ponto há uma necessidade de marcar diferenças e até certo sentimento de 

superioridade na perspectiva adotada por Bishop é incerto dizer, mas numa leitura dessa 

primeira seção do prólogo fica claro que os antologistas distinguem claramente o poeta 

moderno (ou antigo?) representado por Bandeira e o poeta-criador profissional que vive 

da sua produção. A tônica da seção inicial a partir do retrato de Bandeira é a de que os 

poetas no Brasil não vivem de poesia, que está relegada a uma posição decorativa ou 

secundária.  

Além disso, Bishop nota delicadamente que a poesia no Brasil é “coisa de homens”, 

e não deixa de ser irônica sua menção ao termo “poeta” como apelativo, na medida em 

que no sentido figurado em que se usa no Brasil, “poeta” pode ser alguém que de poeta 

nada tem, ou que não tem a poesia como um ofício realmente digno de si. A dedicatória 

da antologia à memória de Bandeira reforça delicadamente esse gesto sutilmente irônico, 

marcando distância, mas, ao mesmo tempo, reconhecendo a presença do maior poeta 

menor na base da moderna tradição da poesia brasileira. 

A segunda seção apresenta sinteticamente a antologia e busca contextualizá-la 

historicamente. Segundo Bishop:  

 

La poesía brasileña no puede considerarse verdaderamente brasileña, o sea, independiente 

de la de Portugal, hasta después de la Proclamación de la Independencia de 1822. Su 

evolución es más o menos previsible, desarrollada en paralelo con los movimientos de 

Europa Occidental, especialmente Francia, con un intervalo de diez, veinte o más años. 

Como ocurre con la literatura norteamericana, este intervalo se ha ido reduciendo a lo largo 

de los años, volviéndose cada vez más corto, hasta el presente, en el que la poesía brasileña 

a veces parece en realidad más avanzada que la de los países de los que en origen procede. 

Como en la poesía norteamericana, hay excepciones, aparentes regresiones en el 

                                        
7 “Entre homens, o “apelativo” é usado comumente como cumprimento ou apelativo carinhoso, incluso para referir-se aos que se 

dedicam aos negócios ou à política, e não exclusivamente àqueles que o são de verdade. Um dos poetas brasileiros mais famosos 

do século XX, Manuel Bandeira, recebeu como presente uma vaga na garagem diante do edifício onde tinha seu apartamento no 

Rio de Janeiro com uma placa pintada em que se lia POETA, ainda que não tivesse carro nem soubesse dirigir. Quando já estava 

em idade bastante avançada, Bandeira deu aulas na Universidade do Brasil, onde se aposentou muito antes de que houvesse 

ensinado o número de anos necessários para conseguir a correspondente pensão. Não obstante, a Câmara dos Deputados votou 

com ovação unânime a concessão da pensão completa”. 
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movimiento modernista, pero casualmente no aparece ninguna en el período abarcado por 

este volumen (BISHOP, 2009, p.14).8    

 

Afirmar que a poesia brasileira só é brasileira depois de 1822 é algo redundante, 

mas que cobra relevância no contexto em que Bishop escreve, pensando que sua 

antologia se inscreve ainda sob o peso do interesse ainda latente do discurso sobre a 

modernidade brasileira instalada desde a Semana de Arte Moderna de 1922. Termina por 

ser mais interessante, pensando na reedição mexicana, que esta apresenta ao público 

hispanohablante uma visão comparada da literatura brasileira e norte-americana, que 

toma como referência a literatura européia, mas que pode ser lida num processo mais 

amplo de comparação e circulação das ideias. Para os propósitos da reedição, pode-se 

pensar que não se trata somente de traduzir o Brasil ao público de chegada, mas de 

situá-lo num complexo mundo de trocas culturais e simbólicas.  

As passagems que concluem o prólogo situam o panorama da história da Poesia 

Brasileira que culmina na seleção dos catorze poetas incluídos na antologia de Bishop. 

Há diversas imprecisões que denotam as dificuldades da poeta norte-americana em 

relação à história cultural brasileira, mas, para além de inúteis reparos, o importante é 

destacar como Bishop percebe uma espécie de núcleo duro que ela chama de “grupo” 

modernista, revalorizado na reedição mexicana. Neste núcleo ou grupo ela insere a 

quatro poetas principais (Bandeira, Oswald, Mario de Andrade e Drummond), situados 

como espinha dorsal da poesia brasileira do século XX, destacando paralelamente outros 

nomes como o de Vinícius de Moraes (“popular” e ao mesmo tempo posicionado junto à 

“ultrapassada” Bossa Nova) e a singularidade da expressão de João Cabral de Melo Neto, 

apresentado como poeta difícil e o de “más alto desarrollo y la mayor coherencia de 

estilo de entre todos los poetas brasileños” (BISHOP, 2009, p.18)9.  

A antologia de Bishop e Brasil tem o mérito inegável de enxergar um núcleo de 

criação poética dentro do modernismo brasileiro, e tomando essa noção de uma forma 

ampla (não restrita à história da Semana de Arte Moderna de 1922), consegue fazer ver 

ao público uma versão coerente de uma determinada tradição poética. Talvez seja este 

um dos motivos que explica a sua reedição tanto nos Estados Unidos como no México, 

                                        
8 “A poesia brasileira não pode ser considerada verdadeiramente brasileira, ou seja, indepndente de Portugal, até depois da 

Proclamação da República de 1822. Sua evolução é mais ou menos previsível, desenvolvida em paralelo com os movimentos da 

Europa Ocidental, especialmente a França, com um intervalo de dez, vinte ou mais anos. Como ocorre com a literatura norte-

americana, este intervalo foi sendo reduzido ao longo dos anos, tornando-se cada vez mais curto, até o presente, em que a poesia 

brasileira as vezes parece na verdade mais avançada que a de outros países dos que em origem procede. Como na poesia norte-

americana, há exceções, aparentes regressões no movimento modernista, mas casualmente não aparece nenhuma no período que 

este volume compreende”. 

9 “Mais alto desenvolvimento de estilo e maior coerência de estilo entre todos os poetas brasileiros”.   
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na medida em que essa antologia articula de forma modelar algo que, para o público 

brasileiro talvez precise menos de apresentação que de detalhamento. Na sua imprecisa 

precisão, a antologia de Bishop se explica e se justifica como seleção que é.    

 

3. Alguna poesía brasileña  de Rodolfo Mata e Regina Crespo 

A segunda antologia a ser aqui examinada é fruto da tradução de 26 poetas 

brasileiros pelos dois renomados pesquisadores da Universidade Nacional do México 

(UNAM), Rodolfo Mata e Regina Crespo, que possuem uma série de estudos e traduções 

dedicados à literatura bem como a história social e das ideias brasileiras, com um 

particular interesse no plano literário para o universo do Concretismo e seus 

desdobramentos.  

Já nessa brevíssima contextualização a respeito da produção dos antologistas, é 

possível perceber que o trabalho de Mata e Crespo se apresenta como leitura 

especializada, com um eminente carácter crítico, tendo sido publicado numa coleção de 

uma editora universitária. Apesar disso, é relevante notar que Mata também é poeta e 

que publicou vários livros de poesia depois da organização de Alguma poesía brasileña. 

No prólogo da antologia, assinada individualmente, refere-se em um dado momento ao 

fato de que a seleção apresentada “es tan arbitraria como son las preferencias de 

cualquier lector de poesía” (MATA & CRESPO, 2009, p. 32).10 

Essa indicação chama a atenção para o fato de que a antologia de Mata parece em 

determinados momentos equilibrar a dimensão do leitor “puro” de poesia, ou melhor, do 

poeta que lê poesia, e o aspecto que aparece com mais peso no prólogo, que é o fato de 

a antologia apresentada ser resultado de uma pesquisa contínua de longa data, que se 

consolida a través do processo de colaboração com outros pesquisadores (no caso, 

Regina Crespo). Por quê chamar a atenção para a busca do equilíbrio entre esses dois 

aspectos? Porque, ao que parece, é nela também que se referencia a estratégia de leitura 

que leva à seleção dos antologados em Alguna poesía brasileña. Leitura especializada, 

mas leitura também de leitor-poeta que articula uma compreensão do fenômeno criativo 

através da Poesia Brasileira.  

Seria ocioso listar aqui todo o percurso argumentativo desenvolvido por Mata no 

prólogo, mas, para além de ser a mais longa e detalhada nota introdutória das três 

antologias analizadas que justifica a seleção realizada, é possível destacar alguns 

aspectos que aparecem como linhas de força no seu texto: a) a importância dada à 

contextualização e à compreensão ao sistema literário em que se produz e divulga a 

                                        
10 “É tão arbitrária como são as preferências de qualquer leitor de poesia”. 
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poesia brasileira contemporânea; b) a compreensão desta desde uma perspectiva 

multifacetada, a partir de duas grandes linhas básicas que se subdividem em outras; c) o 

estabelecimento de um recorte cronológico que serve como parâmetro para organizar os 

autores incluidos na seleção.  

Esses aspectos orientam a estratégia de leitura que justifica a antologia para além 

das arbitrariedades de um leitor “qualquer” de poesia. Escrevendo num momento de 

ampla internacionalização da produção literária brasileira, a visão de Mata do momento 

da poesia brasileira é positiva e até pode-se dizer que otimista, em termos gerais. A 

introdução do texto é clara:  

 

Alimentada por la pasión y el entusiasmo de sus cultivadores, la poesía brasileña ha llegado 

vigorosa a un principio de siglo que le presenta perspectivas de renovación. En los últimos 

cincuenta años, su producción ha crecido y sus foros y público también lo han hecho. (…) 

La impresión que tengo – en un universo tan rico sólo me es posible aspirar a una impresión 

– es que la poesía brasileña se encuentra en un momento de valoración y revisión de los 

orígenes de su modernidad, el canon surgido de la Semana de Arte Moderno y los 

encuentros y desencuentros con los papeles fundamentales que jugaron las vanguardias 

como el Concretismo y los movimientos contraculturales que produjeron la llamada 

<<poesía marginal>> (MATA & CRESPO, 2009, p. 9-10).11      

 

Já desde este ponto inicial, Mata estrutura o prólogo no sentido de perceber os 

avatares das transformações do modernismo vanguardista brasileiro em suas diversas 

ramificações. Tem no Concretismo seu “ponto de referência” ou o momento articulador 

de todo o sistema, citando como data fundamental o ano de 1952 (ou seja, o ano de 

início da publicação da Revista Noigandres) e como “ponto de inflexão” a figura do poeta 

Régis Bovincino (1955-).  

Em meio ao panorama que traça da história da Poesia Brasileira no século XX, Mata 

tece observações sobre algumas premisas teórico-metodológicas que orientam sua 

antologia. Faz também, uma espécie de “antologia de antologias” brasileiras e do mundo 

hispânico dedicadas à Poesia Brasileira, e retoma a sua maneira o esquema geracional 

proposto por Pedro Lyra na antologia A poesia da geração 60, de 1995, classificando os 

                                        
11 “Alimentada pela paixão e o entusiasmo de seus cultivadores, a poesia brasileira chegou a um princípio de século que lhe 

apresenta perspectivas de renovação. Nos últimos cinquenta anos, sua produção cresceu e seus fóruns e público também o 

fizeram. (...) A impressão que tenho – num universo tão rico só é possível para mim aspirar a uma impressão – é que a poesia 

brasileira se encontra num momento de avaliação e revisão das origens da sua modernidade, o cânone surgido da Semana de Arte 

Moderna e os encontros e desencontros com os papéis fundamentais que exerceram as vanguardas como o Concretismo e os 

movimentos contraculturais que produziram a chamada ‘poesia marginal’”. 
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poetas includos em sua antologia em dois grandes grupos: poetas da geração 60 e 

poetas da geração 80, considerando o intervalo de 20 anos como período de referência 

para a passagem de uma geração a outra.     

A consideração do critério geracional como fundamento de uma antologia literária é 

uma discussão a parte, e não caberia nos límites deste artigo. Ela é importante, no 

entanto, para compreender as estratégias de leitura da antologia de Mata ao assinalar 

questões que lhe dizem respeito. Uma questão central levantada claramente nesta 

antologia se refere à própria importância que toma nas antologias o conceito de “tempo” 

como fator determinante que incide sobre o processo de organização das respectivas 

seleções. 

 Em especial, a preocupação com a cronologia, entendida não como conceito 

fechado, aparece como ferramenta metodológica de construção de temporalidades. Na 

antologia de Mata, a categoria aparece à sua maneira e tem as suas devidas implicações, 

tal como na justificação da classificação dos grupos ali presentes:    

 

Los poetas aparecen ordenados de acuerdo con su fecha de nacimiento y no por su debut 

literario, aunque esto parezca romper el devenir de la poesía. No, la aparición de un libro en 

la escena poética no hace que su autor pertenezca a un período diferente, pues su 

formación continúa estando determinada por lo que le ha tocado vivir. Tampoco creemos 

que es posible hablar de cambios estilísticos o temáticos por décadas pues el entramado es 

complejo (MATA & CRESPO, 2009, p. 33).12 

 

Sem dúvida, a antologia de Mata e Crespo é bem sucedida ao perceber a história da 

Poesia Brasileira em sua complexidade, isso se deixa notar claramente no seu prólogo. 

No entanto, a opção por fundamentar a apresentação da seleção realizada pela biografia 

dos autores tem como consequência inevitável colocar em segundo plano as relações 

entre as obras no tempo. Mesmo com essa observação, por si mesma bastante evidente, 

não é possível deixar de reconhecer a efetividade da antologia de Mata como obra de 

referência que opta conscientemente por um tipo de história literária que privilegia o 

percurso dos autores antes que o dos seus livros13, no caso, buscando organizar 

coerentemente um “coro” de vozes poéticas dentro de uma tradição que é múltipla.  

                                        
12 “Os poetas parecem organizados de acordo com sua data de nascimento e não por seu debut literário, ainda que isto pareça 

romper com o devir da poesia. Não, a aparição de um livro na cena poética não faz com que seu autor pertença a um período 

diferente, pois sua formação continua estando determinada pelo o que lhe tocou viver. Também não acreditamos que é possível 

falar de mudanças de estilo o temáticas por décadas pois o entramado é complexo”. 
13 Mais do que uma oposição entre obras e autores, existe uma tensão na antologia de Mata entre esses dois termos. Ao sublinhar o 

fato de recolher poemas representativos dos diversos livros de cada poeta selecionado, os antologistas não deixam de considerar a 
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4. Poesía  joven de Brasil de Luis Aguilar 

 

A antologia publicada por Luis Aguilar, poeta e investigador da Universidade de 

Nuevo León, é das três antologias aqui examinadas a que, de alguma forma, se instala na 

tentativa de ser simultaneamente uma antologia de poeta e crítico acadêmico. Um rápido 

repasso pelo seu paratexto editorial (a apresentação do antologista na contracapa da 

edição, por exemplo, que destaca a biografia poética do antologista), bem como a 

própria forma com que se organiza e apresenta sua antologia permite notar essa dupla 

dimensão rapidamente.  

Trata-se também de uma antologia que se diferencia das demais aqui examinadas 

por ser uma antologia bilíngue, e por apostar em algo que vai se tornando cada vez mais 

frequente no universo das antologias em geral, que é o fato das mesmas serem 

concebidas como antologias do “presente” ou de projeções deste. No caso, esse aspecto 

é reforçado na breve nota introdutória que apresenta as premissas das quais parte a 

antologia de Aguilar:  

 

La presente antología de la poesía joven de Brasil recoge piezas significativas de veintiséis 

poetas y busca presentar el lector un reflejo del concierto polifónico que, de suyo, es la 

poesía del gigante de Sudamérica.  

Seleccionar a los poetas para una antología es siempre una complicación, y más aún si el 

ojo revisor pretende tomar distancia del canon. Pensar en la tradición poética de Brasil 

resulta sencillo a la hora de considerar a Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, 

Cecilia Meireles o, más acá, a los hermanos Augusto y Haroldo de Campos; a Guimarães 

Rosa, Ferreira Gullar, Adélia Prado o Lêdo Ivo.  

Pero pensar una antología fuera del canon, donde la apuesta no es la estabilidad sino el 

riesgo, no el pasado sino el futuro, resulta doblemente complicado; sobre todo porque con 

frequencia no se asientan con claridad las condicionantes que determinan las inclusiones 

(AGUILAR, 2014, p.9).14 

                                                                                                                                            
importância do percurso da trajetória da obra literária dos poetas antologados. De qualquer maneira, e assim como nas demais 

antologias aqui examinadas, a de Mata segue a perspectiva de pensar a biografia literária como referência de peso, ainda que não a 

única, para sua seleção.   

14 “A presente antologia de poesia joven recolhe peças significativas de vinte e seis poetas e procura apresentar ao leitor um 

reflexo do concerto polifônico que, de por si, é a poesia do gigante da América do Sul.  
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Ainda que considerando os poetas antologados como poetas do “futuro”, o certo é 

que a concepção deste como valor se estabelece desde a conjuntura presente da 

publicação da antologia. Publicada no mesmo ano que a reedição mexicana da antologia 

de Bishop, e poucos anos depois da antologia de Mata, a de Aguilar aposta por nomes 

ainda não consagrados e, em certa medida, considera o panorama do século XX da 

poesia brasileira como algo esgotado ou pelo menos já conhecido. Trata-se, neste caso, 

de uma antologia que se quer contracanônica (como deixa explícita a passagem inicial 

acima) e que tem como referência a Poesia Brasileira escrita no século XXI.  

De certa forma, a antologia de Aguilar se constitui desde onde termina a antologia 

de Mata e, de certa forma, a de Bishop também. Num aspecto, no entanto, ela coaduna 

com as antologias antes examinadas, e isso se deixa ver na apresentação sintética dos 

critérios que orientam sua seleção. Entre eles, estão:  

 

la edad, considerando jóvenes hasta el momento del arranque del proyecto a todos los 

poetas menores de cuarenta años; el haber obtenido al menos un reconocimiento público; y 

tener en su haber, cuando menos, dos libros publicados con ISBN; y por la razón obvia, que 

no se tratase de ediciones de autor. (AGUILAR, 2014, p.9).15 

 

Sem entrar na questão da maior ou menor obviedade ou validade de se erigir 

aspectos institucionais ou editoriais (prêmios recebidos, livros publicados desde a 

indústria editorial) como balizas seguras no particular universo da edição no Brasil, é 

importante salientar que, ainda que de forma diversa, o corte cronológico continua 

sendo a marca fundamental que define as antologias de Poesia Brasileira, ou pelo menos 

aquelas publicadas no México nos últimos anos. Isso talvez diga respeito não só as 

estratégias de leitura adotadas pelos antologistas e editores, mas também à própria 

tradição filológica mexicana e às expectativas do público do país latino-americano 

quanto ao Brasil.  

                                                                                                                                            
Selecionar os poetas para uma antologia é sempre uma complicação, e ainda mais se o olho revisor pretende tomar distância do 

cânone. Pensar na tradição poética do Brasil mostra-se fácil à hora de considerar Carlos Drummond de Andrade, Manuel 

Bandeira, Cecília Meireles ou, mais para cá, aos irmãos Augusto e Haroldo de Campos; a Guimarães Rosa, Ferreira Gullar, Adélia 

Prado ou Lêdo Ivo. 

Mas, pensar uma antologia fora do cânone, onde a aposta não é a estabilidade e sim o risco, não o passado e sim o futuro, acaba 

sendo duplamente complicado; sobretudo porque com freqüência não se estabelecem com clareza as condições que determinam as 

inclusões”. 

15 “A idade, considerando-se jovens até o momento de partida do projeto a todos os poetas menores de quarenta anos; o ter obtido 

ao menos um reconhecimento público; e ter em seu nome, ao menos, dois livros publicados com ISBN; e pela razão óbvia, que 

não se tratasse de edições de autor”.   
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Antologias que primam pelo viés cronológico privilegiam, lógicamente, a ordem do 

tempo e da caracterização dos períodos com marcos temporais cujos motivos nem 

sempre estão bem claros para o público leitor, ainda mais em se tratando de literatura 

originada em outro país, com outra cultura poética e outra língua. Funcionam muito bem 

como textos de orientação e referência, mas deixam em segundo plano aquilo que não 

encaixa bem no esquema explicativo adotado. Esta é uma condição que diz bastante a 

respeito dos limites das antologias de maneira geral, e cabe bem na condição que 

Aguilar reconhece ao afirmar que em sua antologia, obviamente, “no están todos los que 

son ni son todos los que están” (AGUILAR, 2014, p.11).16 

Apesar dessas observações sobre a questão cronológica, a antologia de Aguilar se 

diferencia ao colocar a ênfase também num certo valor indeterminado que joga com as 

expectativas leitoras: o fato de ser uma antologia de “poesia jovem”. Há de se notar aqui 

o paralelo desta iniciativa com aquela em voga a partir de revistas como Granta, ancladas 

numa visão que parte do mundo anglo-saxônico e que ao internacionalizar-se vai 

anexando novas coleções de números dedicados a escritores “jovens” de diferentes 

rincões do globo. Os resultados de iniciativas deste tipo dão ensejo a valorações 

diversas, na medida em que é bastante evidente que a idade, por si só, é um critério 

volúvel para se considerar como definidor de um determinado “corte” epistemológico (o 

que tampouco o invalida de entrada como critério, é claro).    

 

5. Últimas considerações 

 

As antologias aqui examinadas tratam cada uma de um período da produção 

poética no Brasil contemporâneo e tem desde o princípio alguns pontos em comum em 

suas estratégias de leitura: consideram o modernismo um marco relevante para avaliar a 

Poesia Brasileira contemporânea (uma referência seja para reiterá-la, seja para superá-la, 

como no caso da antologia de Aguilar); adotam, de diferentes formas, a cronologia como 

instrumental na hora de organizar e classificar a seleção apresentada; e situam-se desde 

uma geografia literária onde ainda predominam autores radicados ou nascidos, em sua 

maioria, no Sudeste brasileiro17.   

Em termos de recepção e intertextualidade, noções que orientam este trabalho, as 

três antologias estabelecem um rico diálogo de textos acerca de uma tradição literária, 

                                        
16 “Não estão todos o que são, nem são todos os que estão”.      
17 Incluo em anexo a relação total dos poetas antologados nos três trabalhos, divididos segundo a publicação e ordem geral 

cronológica das antologias, com os poetas de cada grupo em ordem alfabética.   
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mesmo que de forma não proposital. As três lançam olhares díspares que se 

complementam se pensarmos a recepção, em longo prazo, do que se entende como 

Poesia Brasileira contemporânea. Apresentar a “ruptura” de uma nova geração de poetas 

“nascida” no século XXI não é motivo para desconhecer as relações das novas gerações 

posteriores ao modernismo com este. Da superação à negação, ou vice-versa, há um 

caminho de reflexão profunda sobre uma tradição reconhecida como tal.  

Os textos que conformam as antologias estabelecem relações entre si e as próprias 

antologias, como já dito antes, podem ser vistas operando em relação recíproca. O 

público que as acessa (seja o mexicano ou o da crítica brasileira, aqui as especificidades 

dos sistemas literários já não contam tanto), pode observar a sobreposição de gerações e 

poéticas que se colocam como referências múltiplas para pensar um determinado espaço 

literário. São antologias distintas, com cortes cronológicos distintos, mas que 

possibilitam pensar num complexo de relações que ultrapassa no mínimo três gerações 

(chegando a 4 ou mais dependendo da consideração do leitor) e poéticas distintas.  

Alguns aspectos relevantes, que aqui serão somente sugeridos, podem servir para 

um estudo mais aprofundado da Poesia Brasileira a partir desta antologia de antologias: 

a questão das ausências (algumas anunciadas nas notas introdutórias, como a de Glauco 

Mattoso na antologia de Mata); a ambígua situação da poesia musicada ou popular nelas, 

às vezes conscientemente excluída como em Aguilar, às vezes reconhecida parcialmente 

(como em Mata, que sublinha a presença de 7 letristas na sua seleção, mesmo tomando 

a canção como uma atividade paralela), às vezes colocada como exercício extemporâneo 

(como no caso da relação de Vinícius de Moraes com a Bossa Nova, por exemplo, em 

Bishop); e a questão também do que poderíamos chamar de “vazios” historiográficos ou 

aspectos que chamam a atenção no que se refere às percepções críticas e 

historiográficas sobre a Poesia Brasileira nos séculos XX e XXI.  

Sobre este último aspecto, é interessante notar como movimentos como os da 

Geração de 45 e da Poesia Marginal, ou mesmo o papel de poetas singulares que 

poderiam ser situados como contracanônicos dentro da tradição central do modernismo 

(pode-se citar a Murilo Mendes, Jorge de Lima e João Cabral de Melo Neto como 

exemplos), são pontos que aparecem como problemáticos nesta particular historiografia 

da Poesia Brasileira, e que dificultam um discurso pacífico e retilíneo sobre esta tradição 

poética. São clarões ou buracos negros que estão por ser integrados de forma orgânica a 

uma reflexão sistemática sobre a recepção da Poesia Brasileira contemporânea, dada as 

relações intertextuais complexas que se estabelecem entre as diversas poéticas e grupos 

mais ou menos afins, no seio desta.  

Por fim, outra possibilidade de leitura que pode sugerir esta antologia de antologias 

é a do trabalho de perceber as afinidades e rechaços entre os grupos configurados em 
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cada antologia de época. Uma leitura verticalizada poderia pensar a tradição da Poesia 

Brasileira ao longo dos últimos 120 anos, tomando tanto a relação entre as distintas 

poéticas quanto o corte geracional como motor de organização de outra seleção. Isso 

fica, porém, como matéria crítica para possível reflexão em outra antologia, o que não é 

aqui o caso18.  

De todas maneiras, as três antologias editadas no México aqui examinadas 

oferecem soluções variadas para o enfrentamento da tradição poética brasileira, e 

colocam em circulação três versões distintas, em certos pontos coincidentes, a respeito 

de como ler a Poesia Brasileira desde “fora” do país (um “fora” que vê muitas vezes o 

universo literário lusófono como próximo e paradoxalmente estranho)19.  Fazem as três 

antologias, a necessária “crítica frontal” que esboça o rosto de Poesia Brasileira 

contemporânea no exterior, tal como indicado na “crítica lateral” dos seus respectivos 

prólogos de apresentação.  
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ANEXO 

 

(Lista geral de poetas em três grupos, segundo cada antologia) 

 

Carlos Drummond de Andrade · Cassiano Ricardo · Cecília Meireles · Ferreira Gullar · 

João Cabral de Melo Neto · Joaquim Cardozo · Jorge de Lima · Manuel Bandeira · 

Marcos Konder Reis · Mário de Andrade · Mauro Mota · Murilo Mendes · Oswald de 

Andrade · Vinícius de Moraes  

 

Adélia Prado – Alice Ruiz - Antonio Cícero – Ana Cristina César – Arnaldo Antunes - 

Cacaso (Antônio Carlos de Brito) – Carlito Azevedo – Cláudia Roquette-Pinto - Cláudio 

Daniel - Duda Machado – Eucanaã Ferraz - Francisco Alvim – Frederico Barbosa - Maria 

Lúcia dal Farra - Orides Fontela – João Bandeira - Josely Vianna Baptista – Nelson Ascher 

- Paulo Henriques Britto - Paulo Leminski – Régis Bovincino – Ricardo Aleixo - Roberto 

Piva - Sebastião Uchoa Leite.  

 

Ana Elisa Ribeiro • Ana Rüsche • Andréa Catrópa • Anita Costa Malufe • Bruna Beber • 

Dirceu Vila • Elisa Andrade Buzzo • Eduardo Sterzi • Fabiano Calixto • Fábio 

Aristimunho Vargas • Fabricio Carpinejar • Fabricio Corsaletti • Leonardo Gandolfi • 

Marcello Sorrentino • Márcio-André • Mariana Ianelli • Marília Garcia • Matias Mariani • 

Pádua Fernandes • Paulo Ferraz • Prisca Agustoni • Renan Nuernberger • Ricardo Rizzo 

• Sergio Cohn • Tarso de Melo • Thiago Ponce de Moraes
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1. Rosa, conte-nos como você se fez poeta/haicaísta? 

Olá a todos. Quando eu era criança, eu adorava recitar quadrinhos nas brincadeiras 

com os amigos. Cresci e a coragem para escrever meu primeiro poema demorou um 

pouco. Foi só no community college quando eu morava no Havaí, nos anos 90, 

depois que escrevi um ensaio (o qual foi premiado) para o curso que eu estava 

fazendo, que decidi enfrentar todas as dificuldades e escrever meus primeiros 

poemas. Agora, como me tornei haicaísta é uma outra história. Um dia, eu estava 

lendo o jornal, quando vi uma notícia sobre um concurso de haicai. O artigo me 

interessou bastante, principalmente porque eu nunca tinha ouvido falar sobre haicai 

na minha recente trajetória poética. Fui pesquisar mais sobre o assunto e vi que 

precisava de muito tempo para absorver todo o vasto conteúdo. Não participei do 

concurso, mas escrevi meus primeiros haicais. Mesmo não tendo certeza se eram 

haicais ou não, foi assim que me tornei poeta e haicaísta.  

 

2. Rosa, você como autora amazonense, como você vê a produção do haicai no 

Amazonas? Poderíamos falar de gerações de hacaístas?  

Eu diria que atualmente a produção de haicai no Amazonas é praticamente nula. Às 

vezes, sinto que sou uma das poucas a praticar essa forma na minha cidade. Desde 

que o Grêmio Sumaúma foi extinto, uma ou outra pessoa interessada ou tentou 

ainda compartilhar e praticar a arte do haicai. Vale lembrar que o Grêmio Sumaúma 

foi fundado por um pequeno número de poetas interessados em difundir a prática 

do haicai entre os amazonenses. Infelizmente, os interessados foram poucos e 

Grêmio Sumaúma acabou por fechar as portas. Eu fui uma das fundadoras.  
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No Amazonas, ouve-se tão pouco falar de haicai que poderíamos reunir os escritores 

de haicai em uma só geração. Podemos citar os poetas Luiz Bacelar, que foi o 

primeiro a introduzir o haicai no Amazonas, Jorge Tufic, Aníbal Beça, Zemaria Pinto, 

Roberto Evangelista, e mais alguns outros, todos com livros de haicai publicados. Os 

três primeiros já faleceram e os demais talvez ainda escrevam haicai 

esporadicamente.  

3. Que diálogo você faria entre sua poesia e de outra produção hacaística de mulher 

amazonense? Em sua opinião, qual é a presença da mulher na produção de haicais, 

no amazonas? 

As mulheres que praticam o haicai no Amazonas são poucas. Certa vez, reuni em um 

estudo as mulheres que escreviam haicais, especialmente no Amazonas. Foram 

somente três que despontaram, sendo eu, uma delas. Sendo assim, pode ser que o 

diálogo que eu faria entre nossa poesia, caso houvesse mais escritoras disponíveis, 

seria falar sobre as paisagens, as estações, os laços culturais e assim por diante.  

4. Rosa, sabemos que você produz haicais em português e inglês, a que se deve isso? 

Em sua opinião, o que esse processo de produzir em dois idiomas/línguas suscita de 

potencialidade para a produção do haicai?  

Eu aprendi a escrever haicai em inglês e desde então internalizei essa aprendizagem. 

Sempre achei mais interessante escrever haicai em inglês, pois as palavras são 

geralmente menores e cabem mais algumas sílabas. Também, porque, como a 

maioria dos haicaístas norte-americanos, eu sigo a escola moderna de haicai em 

lugar da escola tradicional, muito praticada aqui no Brasil. Outra razão, é que o 

mercado de publicação de haicai é muito maior em inglês do que em português. 

Enquanto em português temos, por exemplo, duas revistas que publicam haicai, em 
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inglês temos 100, o que me anima a submeter mais do meu trabalho. Alguns dos 

meus haicais publicados:  

deserted beach 

seagulls redo 

their footprints 

 

praia deserta 

gaivotas refazem 

suas pegadas  

 

rolling thunder 

The gentle vibration 

of unused crystals  

 

rola o trovão  

a suave vibração  

dos cristais sem uso 

 

narrow bridge 

our shadows fall 

onto the rocks 

 

ponte estreita 

nossas sombras caem 

sobre as rochas 

 

suburban road 

the sound of my high heels 

silences the crickets 
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rua suburbana 

o som do meu salto alto 

cala os grilos 

 

5. Na sua trajetória de poeta haicaísta e de leitora de haicais, quais os principais 

poetas/haicaístas permanecem ao primeiro alcance dos seus olhos e do seu coração?  

Entre os mestres, tenho preferência por Issa, que criou pungentes e divertidos 

haicais, embora admire Basho, Buson e Shiki também. Há muitos outros cujo trabalho 

admiro muito, mas Issa é meu favorito. O modo como Issa se expressa em seus 

haicais é único e singular. Uma outra haicaista favorita é Chiyou-ni, uma das 

importantes mulheres que escreveu haicai no Japão. Chiyo-ni escreveu e viveu uma 

vida toda de poesia em harmonia com a natureza.  

Um haicai de Issa: 

 

não se preocupem aranhas 

eu cuido da casa 

casualmente 

 

Um haicai de Chiyo-ni: 

 

som de coisas 

caindo da arvore —  

vento de outono 
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6. Você sempre publicou fora do Brasil? Por quê?  

Como mencionei antes, tenho publicado haicais nos Estados Unidos devido ao maior 

número de ofertas no mercado de publicação e também graças às facilidades da 

Internet que permite acesso instantâneo a essas revistas literárias. Publiquei meu 

livro “Canoa Cheia” nos Estados Unidos, graças a um amigo que abriu uma gráfica e 

editora. Então resolvi organizar meu primeiro livro de haicais.  

7. Em livro “Canoa Cheia” (2001) você se debruça sobre o universo da cultura e da 

geografia amazonense. Que ligação possível você faz entre esse livro e suas demais 

produções?  

A maioria dos meus haicais é baseada em observações da natureza, como requer 

uma das regras do haicai. Sendo do Amazonas, é natural fazer uso de cenários, 

aspectos culturais e das deslumbrantes paisagens amazonense em meus haicais. 

Essa é a ligação que eu faço entre “Canoa Cheia” e meus dois outros livros, “Sabor do 

Amazonas” e “Terra de Cunhatã e Curumim É Assim”, que tenho publicado. Sabor do 

Amazonas é um livro de receitas amazonenses e Terra de Cunhatã e Curumim É 

Assim é um livro de poemas infantis sobre animais da Amazônia.  

8. Conte-nos um pouco da sua experiência de escrever em Blogs? O que você acha 

desta plataforma?  

Eu possuo um blog, o qual chamo de Vagalua onde eu gostava de postar meus 

haicais. Acho que é uma ferramenta muito útil para quem quer publicar seus 

trabalhos e ter como leitores uma audiência específica. O difícil é levar essa 

audiência até o blog. Não sou fã de redes sociais, portanto, preciso fazer outro tipo 
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de “marketing” para lograr objetivos. No entanto, vivo procrastinando e o meu blog 

vive desatualizado.  

9. Há algum livro em andamento? Como a senhora vê a linguagem? Que mecanismos 

poéticos o haicai exige?  

No momento, tenho dois projetos de livros de haicais. Um é um e-book de haicais 

baseados em paisagens observadas pelos indígenas de uma comunidade do 

Amazonas, o qual chamo de Aru, que significa vento frio. E o outro é uma seleção de 

meus melhores haicais, que ainda não tem nome e que vai demorar alguns meses.   

Eu vejo a linguagem no haicai como elemento essencial para escrever um bom 

haicai. Ela não deve ser rebuscada, repetitiva, metafórica, filosófica só para citar 

algumas. Ela deve ser enxuta, livre de excessos, e objetiva. 

Os mecanismos que o haicai exige são poucos, na verdade. As palavras precisam 

formar pelo menos uma imagem, geralmente em dois versos, com um terceiro verso 

para a justaposição. Tudo gira ao redor dessa imagem, que deve gerar um momento 

de descoberta, algo novo, percebido pelo haicaísta e transmitido ao leitor.  

10. Sobre literatura e a produção de haicai (ou poesia de um modo geral), o que diria 

aos jovens estudantes dessa geração que estão nas escolas e nas universidades?  

Eu diria para eles que amem a natureza, pois a natureza é fonte de bem-estar para 

nossas vidas. Se ela está bonita, limpa e inspiradora para qualquer um, estaremos 

bem também. Portanto, evitem jogar lixo nos caminhos, pois além de trazer 

benefícios para todos, pode haver um escritor de haicai logo atrás de você 

procurando pela beleza da natureza. Muito obrigada.                                              

                                                                                                       Manaus, 19 de Abril 2019.  
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HUGO, Victor. Canto para meus netos: Poemas de Victor Hugo. Tradução de 

Marie-Hélène Catherine Torres. Ilustrações de Laurent Cardon. São Paulo: 

Gaivota, 2014. 

 

  

Victor Hugo foi um grande escritor francês autor de diversos romances, poemas e 

peças de teatro. Ele é reconhecido mundialmente como um dos grandes escritores do 

século XIX e, até mesmo, da história. Algumas de suas obras mais famosas são: Les 

Misérables (1862), Notre Dame de Paris (1831), Hernani (1830) e Cromwell (1827). O 

autor possui obras com elementos românticos e inovadores, porém foi também um dos 

expoentes do movimento realista. Ademais, grande parte de sua bibliografia foi 

traduzida para diversas línguas e não há dúvidas que suas obras têm um destaque 

especial e são objetos de estudo e análise ainda hoje, além de terem influenciado alguns 

dos mais conhecidos escritores das gerações seguintes. 

A obra “Cantos para os meus netos” é uma edição bilíngue francês-português de 

um compilado de poemas que o autor compôs para seus netos. Esses poemas foram 

traduzidos e editados por Marie-Hélène Catherine Torres, mestre em Literatura pela 

Universidade Federal de Santa Catarina, doutora em Estudos da Tradução pela Katholieke 

Universiteit Leuven e Pós-Doutora pela Universidade de Minas Gerais. Marie-Hélène 

Catherine Torres é, atualmente, professora titular da Universidade Federal de Santa 

Catarina e atua no programa de pós-graduação em Estudos da Tradução, um dos 

maiores programas de pós-graduação em Estudos da Tradução da América Latina. Além 

da supracitada obra de Victor Hugo, a tradutora tem diversas publicações no Brasil sobre 

tradução literária: “uma antologia de escritoras francesas do século XVIII” (2015); 

traduções de textos teóricos como o livro de Antoine Berman “A tradução e a Letra ou o 

Albergue do Longínquo” (2012), trabalho que ela realizou em coautoria com Mauri Furlan 

e Andreia Guerini; e traduções de textos literários de expressão francesa, como o conto 

“Bela e a Fera” (2014), escrito por Jeanne-Marie Leprince de Beaumont em 1757. 

A edição do livro “Cantos para os meus netos” foi publicada pela editora Gaivota 

em 2014 e possui ilustrações feitas por Laurent Cardon, ilustrador francês radicado no 

Brasil em 1995. Além de ter trabalhado, também, com as ilustrações do livro “Bela e a 

Fera” traduzido por Torres, Cardon recebe, nesta edição, uma pequena apresentação de 

seu trabalho que é exibida após os poemas em francês. Neste excerto o leitor tem acesso 

a outras obras ilustradas por ele, inclusive algumas que foram premiadas pela Fundação 

Nacional do Livro Infantil (FNLIJ) (2014, p.39). O livro possui trinta e nove páginas e é 

dividido nas seguintes partes: uma apresentação da edição, um sumário que apresenta 

os poemas traduzidos, uma nota da tradutora intitulada “Traduzindo a poesia que 
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traduzi”, a sequência dos oito poemas escolhidos para compor o livro traduzidos para o 

português, uma sessão intitulada “Sobre os poemas” que discute cada um dos poemas, 

suas origens e seus significados, os oito poemas no original em francês, uma pequena 

biografia de Victor Hugo, uma biografia de Marie-Hélène Catherine Torres e uma 

biografia de Laurent Cardon. 

Na apresentação, a edição deixa evidente, para os leitores, a importância dos 

poemas escritos de Victor Hugo, considerados “patrimônios da poesia francesa para 

crianças”, já que seu autor é “um dos maiores escritores de todos os tempos” (2014, p.5). 

É nessa apresentação que sabemos que os poemas escolhidos foram aqueles escritos 

para seus netos George e Jeanne, além de colocar o autor dos poemas como um dos 

escritores pioneiros a introduzir a criança na literatura, mostrando, como exemplo, 

Cosette, Gavroche, George e Jeanne. 

Os poemas escolhidos para compor esta obra foram: quatro poemas da obra 

poética intitulada L’Art d’être grand-père [A arte de ser avô] de 1877: “O que comenta o 

público” [Ce que dit le public], “a pão e água” [Jeanne était au pain sec dans le cabinet 

noir], “A canção de avô” [Chanson de Grand-père] e “Pepita”; dois poemas extraídos do 

livro de poesia Toute la lyre [Toda a lira], publicado entre 1888 e 1893: “Cantiga de roda” 

[Ronde pour les enfants] e o “avô louco” [Je suis enragé. J’aime]; um poema extraído da 

obra poética La legende des siècles [A lenda dos séculos]: “Deus faz as perguntas e a 

criança responde” [Dieu fait les questions pour que l’enfant réponde]; um poema 

extraído da obra Les contemplations de 1855: No convento das Feuillantines [Aux 

feuillantines]. 

Na nota da tradutora, intitulada “Traduzindo o que traduzi”, que antecede as 

traduções, Torres permite um pequeno passeio pelo fazer tradutório e das possibilidades 

presentes em uma tradução e, particularmente, nas suas traduções dos poemas. Ao 

começar seu texto com “não existe receita pronta para traduzir” (2014, p.7), a tradutora 

evidencia os desafios experimentados por tradutoras e tradutores que, muitas vezes, 

devem encontrar os próprios caminhos na tradução, buscando “conhecer o contexto em 

que a obra está inserida”, “a cultura do país e a época em que foi escrita a obra” (2014, 

p.7). Neste pequeno texto, ela apresenta alguns exemplos em que na tradução de poesia 

é preciso “escrever poesia” e não apenas traduzir “palavra por palavra”. 

A tradução dialoga diretamente com as ilustrações de Cardon. Por exemplo, no 

poema “A pão e água”, proposta tradutória do poema “Jeanne était au pain sec dans le 

cabinet noir”, temos a personagem Jeanne que estava proibida de comer doces e que 

estava presa em um quarto escuro por ter quebrado as regras, pois “Jeanne estava a pão 

e água no quarto escuro, por faltar ao dever, e, por um crime obscuro” (2014, p.20). Ao 

lado do poema, temos a imagem de Jeanne triste, sentada no chão, em um ambiente no 
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qual predomina a cor marrom escura. Entretanto, há um feixe de luz com cores claras na 

imagem e, nele, uma mão estende algo semelhante a um pote de doce. Para que leitores 

compreendam o que se passa na história da imagem, a tradução do poema e a imagem 

devem ser lidas juntas. Ao ler a tradução do poema, podemos entender que a mão é do 

avô de Jeanne que, contrariamente ao castigo imposto à jovem, “lhe passa sorrateiro um 

pote de doce. Contrário à lei.” (2014, p.20). Essa experiência de ler tradução e imagem 

faz com que ampliemos nossos horizontes de leitura. 

Caso o leitor se interesse em descobrir a história por trás destes poemas, a edição 

apresenta ainda uma parte intitulada “sobre os poemas” que traz informações valiosas 

sobre as edições originais e as datas de publicação dos livros de Victor Hugo. Além 

disso, ela oferece uma pequena apreciação crítica e artística de cada poema, 

introduzindo, a leitoras e leitores, a complexidade do ser humano, os prazeres e desafios 

da infância, a musicalidade dos poemas, algumas histórias pessoais da vida de Victor 

Hugo e, também, de sua infância. 

Além de “a pão e água”, a leitura dos outros poemas escolhidos para fazer parte 

desta obra atiçam a imaginação de jovens e adultos e atestam a importância de 

conhecermos a poesia de Victor Hugo. Nestes poemas traduzidos, acompanhados de 

imagens e dos poemas originais em língua francesa, podemos perceber o porquê das 

palavras de Victor Hugo encantarem leitores e leitoras de todas as idades e gerações, 

sobrevivendo ao tempo, e fazerem do autor um dos grandes nomes da literatura de 

expressão francesa. 
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