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Editorial

Do Golfo ao Mediterraneo — reino de este-
pes, desertos e vestigios marinhos —; do Ira-
que a Palestina; da Siria a0 Marrocos, cardus
e deccumanus; de Andaluzia a Africa, fron-
teiras de meridido e setentriio; os entrecru-
zamentos do mundo arabe querem trazer a
luz seus mais intimos Diwans, sua especfﬁca
poética, suas mais espessas contradig()es as-
sim como a teriaga para as confusdes de jul—
gamento ¢ de valores.

E tempo de deixar que os ventos de ver-
dade — harmatdo ou ghibli —, ¢ também de
pureza, soprem sobre os contetdos literarios
desses mundos arabes ¢ tragam a superficie
a beleza do conhecimento do homem através
do texto que passa por todas as fronteiras
dessa multiculturalizacio essencial desse lu-
gar cristdo e mugulmano, saindo assim das
tendéncias gregarias obliterantes ¢ margina-
lizadoras que confinam esse mesmo mundo
arabe ao desconhecimento pelo outro e do
outro.

No ambito da plural literatura arabe, a
questao identitaria, as sucessivas e dramati-
cas diasporas, o dano integrista, as migracoes
¢ ¢xodos, os colonialismos ¢ os pos-colonia-
lismos, as tradicoes e preladios que per-
meiam a narrativa e a poesia arabe, a génese
poctica, a critica e os dialogos entre essa
mesma literatura e as artes — assim como as
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Foreword

Du Golfe a la Mediterranée — royaume des ste-
ppes, des déserts et des vestiges marins ; de I'Trak
a la Palestine, de la Syrie au Maroc, Cardo ma-
ximus et Decumanus ; de [Andalousie a [Afrique,
frontieres du Septentrion et du Midi, les entre-
croisements du monde arabe veulent mettre en
lumiere leurs plus intimes dawawin, leur spéci-
ficite poétique, leurs plus apparentes contradic-
tions, ainsi que la thériaque pour les confusions
de jugements et de valeurs.

1l est temps de laisser souffler les vents de
la vérite, mais aussi de la pureté — lharmattan
ou le sirocco — sur les contenus lictéraires de ces
mondes arabes et qu'ils rameénent a la surface la
beauté de la connaissance de Thomme a travers
le texte qui franchit toutes les frontieres de ce
multiculturalisme essentiel de ce monde chrétien
et musulman, renversant ainsi les tendances gre-
gaires obliterantes et marginalisantes qui confi-
nent ce monde arabe dans l'ignorance de lautre
et par lautre.

Dans le contexte de la lictérature arabe plu-
rielle, la question identitaire, les dramatiques
diaspoms qui se sont succedées, les ravages inte-
gristes, les migrations et les exodes, les colonia-
lismes et les post-colonialismes, les traditions et
les preludes qui impregnent le recic et la poésie
arabe, la genese poétique, la critique et les dialo-
gues entre cette lictérature et les arts — ainsi que
les expressions iconoclastes, lardeur métaphysi-
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expressoes iconoclastas, o ardor metafisico
da experiéncia interior — sdo temas visados
neste numero. Eles vio pari passu com a ge-
racio da narrativa e sua beleza incrinseca, as
estratégias do sentido em polimérficas es-
séncias, as metamorfoses do imagina’rio que
entremeiam a psicologia do romance arabe,
sem esquecer desejo e memoria inalienaveis,
o sagrado ¢ o profano inconstteis, a alma
masculina e a corporeidade transcendente
do feminino em suas (quase) inconciliaveis
vivéncias.

Qual a contribuicio da critica intelec-
tual a esses acontecimentos que levaram a
uma metamorfose das literaturas arabes? De
que maneira o olhar critico age sobre as for-
mas literarias e artisticas de pensadores e
artistas extra-europeus cujo passado nio raro
foi o de coldnia? Quais canones e sistemas
de valores sio montados e desmontados,
quais reacoes se erigem quando o texto ¢ um
texto arabe? Quais os efeitos fecundos quan-
do a critica aproxima da modernidade drabe?

Sao questdes que a sensibilidade dos
autores discorrera nesta edi¢do ¢ com eclas,
que sdo fundamentais, encerro minha parti-
cipa¢io como Editora-Chefe da revista Cer-
rados. Estimo ter colaborado de forma efeti-
va na eclaborac¢io das dltimas nove
publicagées, no intuito de que essas estimu-
lantes e laboriosas edi¢des tenham contribu-
ido para as averiguagoes das pesquisas lite-
rarias do sistema académico. Em nome do
Programa de Pos-Graduagdo em Literatura
da Universidade de Brasilia (Poslit) e de to-
dos excelentissimos colegas componentes do
quadro, certamente fiz chegar até o pesqui-
sador e ao leitor o contato com um imagi-

que de lexpérience interieure, sont les sujets trai-
tés dans ce numéro. Ils vont de pair avec la ge-
nération du récit et sa beauté intrinseque, les
stratégies du sens en essences polymorphes, les
métamorphoses de limaginaire qui entremélent
la psychologie du roman arabe, sans oublier le
désir et la mémoire inaliénables, le sacré et le
profane sans réserve, lame masculine et la cor-
poréité transcendante du feminin dans ses (pres-
que) inconciliables expériences de vie.

Quelle est la contribution de la critique in-
tellectuelle a ces événements qui ont conduit les
licteratures arabes a se métamorphoser ? Com-
ment le regard critique agit-il sur les formes lit-
téraires et artistiques de penseurs et dartistes
extra-europeens dont le pass¢ a eté, hormis quel-
ques exceptions, li¢ a celui de la colonie ? Quels
sont les canons et les systemes de valeurs cons-
truits et déconstruits ? Quelles sont les réactions
déclenchees lorsque le texte est un texte arabe ?
Quels sont les effets feconds produits lorsque la
critique cotoie la modernice arabe ?

Ces questions permettront a la sensibilite
des auteurs de sexprimer dans cette édition et
cest avec elles, fondamentales, que sacheve ma
participation en tant que rédactrice en chef de la
revue Cerrados. Jestime avoir efficacement colla-
boré a ['¢laboration des ncuf derniéres publica—
tions, éditions stimulantes et laborieuses, dont le
but érait de contribuer aux avancées de la recher-
che lictéraire universitaire. Au nom de bunité de
formation et de recherche en Littérature (Poslit)
de [>Université de Brasilia et des mes chers colle-
gues, membres du Poslit, je pense avoir mis en
contact le chercheur et le lecteur avec un imagi-
naire et une symbolique dont la construction est
fondamentale pour la lictérature qui est confron-
tée a befficacité du réel par bintarissable Verbe.
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nario ¢ um simbolico cuja construcio ¢ fun- Je souhaite a tous les honorables chercheurs

damental para a literatura que afronta a et lecteurs une excellente lecture de ces Mondes

cficdcia do real pela inexaurivel Palavra. Arabes : po¢tiques, esthétiques et témoignages des
Desejo a todos os mui dignos pesquisa- déserts.

dores e leitores uma excelente leitura destes

Mundos Arabes: poéticas, estéticas e testemunhos

dos desertos.

Claudia Falluh Balduino Ferreira
Editora-Chefe
Editeur

raduit par Jean-Claude Miroir
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Apresentacao

numero 43, ano 2017 da revista Cerra-

dos, do Programa de Pos-Graduacio
em Literatura da UnB ¢ uma producio do
Grupo de Estudos Literarios Magrebinos
Francofonos — ELMAF que quer apresentar
- como tem feito nos tltimos sete anos des-
de sua formacio -, os graus diversos dos
desdobramentos de suas pesquisas sobre o
mundo literario magrebino, de forma parti-
cular, ¢ do mundo arabe, de forma ampla,
que ganha vida nesta edigﬁo.

Considerando as distancias que sepa-
ram o Brasil do Magreb ¢ do mundo arabe
profundo — o assim chamado Machrek, ¢ me-
ditando que essas distancias sao muito mais
fisicas do que essenciais, a apresentacio des-
te numero da revista Cerrados propde tanto
um espelhamento de culcuras, como eviden-
cia antigos anseios em expor a profusio de
poéticas, estéticas e testemunhos dos deser-
tos contidas em geografias diversas. E mister
para ELMAF expandir o conhecimento lite-
rario alem das fronteiras — largas fronteiras
brasileiras -, no intento de extm—polar, tirar
do nivel em que apenas lado do saber: em
que apenas o humano — o ocidental -, ¢ va-
lorado e revelar as milciplas referéncias co-
muns aos artistas e criticos sobre a literatu-
ra. Com isso, espera-se que todos os saberes
se unam na funda¢io de um sentido comum
amplo: aqueles que ‘ndo podem mais ser se-
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parados’, no carissimo dizer de Goethe. Ao
derredor de mundos arabes reunidos serfa-
mos conduzidos tanto a visao da transfor-
magao ¢ da perspectiva critica e estética
comum, quanto a noc¢do da diversidade ¢
pluralismos de ordem intelectual e humana
agindo em favor da comunhio de saberes.
Ao alto e avante, esta a literatura.

Iniciamos o nimero saudando o escri-
tor argelino Rachid Boudjedra, Muito nos
honra a publicagéo do dossier especial deno-
minado Fragments I, 11, especialmente com-
postos pelo proprio autor para o ndmero, em
generosa participacio desta extraordinaria
voz argelina. Esta singela homenagem faz eco
com intmeras outras pelo mundo afora ¢ a
revista Cerrados tem a honra de abrigar este
Dossier.

Apresentamos uma sequéncia de quin-
ze artigos, de diversos pesquisadores brasi-
leiros, do mundo arabe e europeus. Juntos,
eles incorporam as diversas tradigées litera-
rias mediterranicas em um entrecruzamento
que vai da Siria a0 Marrocos, de Andaluzia
a Africa, na travessia de desertos e, em esca-
las, aos prolongamentos que a pesquisa bra-
sileira propoe sobre o Mundo Arabe em
inteligentes e singulares reflexdes. O intuito
¢ perpetrar tradig()es, refletir travessias, can-
tos, lendas, guerras deste mundo em seus
multiplos ddwdwin, alguns artigos tendo o
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idioma francés como suporte, em revelagio
da cena comum — a pesquisa literaria arabe
-, circunscrita nesses continentes.

Esses quinze artigos literarios sio con-
sagrados a diferentes autores arabes e surgi-
dos da pluma de pesquisadores brasileiros,
arabes, franceses e francofonos, enfatizando
a literatura em cotejo com a historia, a cri-
tica, a estética, a mulher na literatura arabe,
anarrativa de viagem, a politica, a mistica ¢
as tradi¢des.

Iniciamos com o artigo de Nerynei
Bellini ¢ Eva Francisco, que faz um cotejo
entre As mil e uma noites autores brasileiros,
em especial Jos¢ Veiga Vale, em duo com a
critica de Edward Said e Tzvetan Todorov.

Sobressatram as reflexdes sobre Al-An-
daluz e os escombros da heran¢a mugulmana
em revelagdo sobre o carater outro que nio
belico da conquista no trabalho de Barbara
Lito. Igualmente sobre Al-Andaluz, C¢lia
Danielle de Sousa alcanga aos classicos com
Ibn Hazm, em O colar da pomba, obra clas-
sica da literatura e reflete sobre a sexualida-
de feminina. A perpetuacio da memoria
coletiva entre o norte da Africa, visando a
tradi¢do de lendas, contos e provérbios foi
apresentada uma analise comparativa entre
0 conto portugucs ¢ os contos vindos do de-
serto sob a pluma de Natalia Maria Lopes
Nunes.

Foram propostos artigos sobre a litera-
tura magrebina de expressdo, francesa, refle-
tindo sobre o uso do idioma francés e em
tempos diferentes da coloniza¢io e depois
dela, as geragdes surgidas depois com a re-
vista Souftles, a escrita de si e de dentncia
como o faz em seu artigo Ahmed Ragbi.

Fatima-Zohra el-aihar Hadibi sob a

orienta¢io de Yelles Mourad lida com os as-
pectos do isla no romance de expressio ara-
be e a importancia das relagdes entre o ro-
mance ¢ a crescente vaga do islamismo no
romance argelino como estudo de varios
autores como Tahar Ouettar e Waciny La-
redj que foram os primeiros a escrever ro-
mances cujo assunto ¢ a aparicao do isla
radical na Argelia nos anos noventa.

Os Mundos Arabes foram saudados
igualmente com trabalhos ligados a etnogra-
fia e literatura.

Laure Leveque discorrendo sobre a li-
gacio da liceratura arabe com a literatura
francesa em Jules Verne em o “Mar saharia-
no” explora as implicagdes estratégicas ¢
simbolicas de um projeto do final do século
XIX, que visava a transformar o Sahara em
um mar navegavel...

David Couvidat discorre sobre a fun-
dacio da cole¢ao Terre Humaine (Editions
Plon) que revela a obra de W. Thesinger na
Franca sobre as sociedades marginais do glo-
bo, em uma profunda reflexao sobre o Iraque
passando pela Arabia, na qual os relatos de
viagem do exploradon escritor e fbtégrafo
britanico, The Arabian Sands (1959), The
Marsh Arabs (1964) e Visions of a Nomad
(1987) podem ser considerados como repre-
sentativos de tracos poéticos e poHticos além
de testemunhos etnograficos publicados na
Colegio.

Paulo Fahah versa sobre os as narrativas
de viagem ¢ a experiéncia da migracio ¢ do
refugio na produgio literaria e explica-nos
como desde viagens em busca de conheci-
mento aos fluxos migratorios dos seculos
XIX, XX e XXI, a tematica do deslocamento
na literatura arabe retoma o vigor que carac-
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terizou o final do século XIX e o inicio do
XX, quando se criaram no Brasil obras de
prosa e poesia que inspiraram autores no
Oriente Médio e ajudaram a revitalizar essa
literatura.

Felipe Paiva aborda algumas das prin-
cipais influéncias intelectuais de Gamal Ab-
del Nasser (1918 - 1970), chefe de Estado
egipcio e idedlogo maior da revolucio egip-
cia de 1952. Baseando-se nos preceitos da
estetica da recepgio, desenvolvidos por Hans
Robert Jauss, o autor demonstra como sua
tomada de posi¢io anticolonial, nacionalis-
ta ¢ revolucionaria foi antecipada (e influen-
ciada) pe]a leitura da obra de Charles Dicke-
ns, Victor Hugo ¢ Tawfiq Al-Hakim.

O autor Valter Vilar estuda as Conﬁgu—
ra¢oes arabes, atraves da dicgao de poetas e
escritores nacionais, buscando entender,
dentro da historiografia liceraria, as formas
pelas quais as gentes arabes foram retratadas
na tradicao escritural brasileira utilizando
as tltimas publicacdes de dois autores,
Tzvetan Todorov e Amin Maalouf. Estudos
de ordem artistica, filosofica mistica e sagra-
da estao tambeém na Cerrados 43.

Através do trabalhos de Seloua Boubi-
na notamos o espaco muculmano como re-
presentacio, na busca da questio sobre a
dignidade das mulheres perpassando a arte
contemporanea. A autora mostra que exis-
tem corpos socialmente e politicamente in-
desejaveis, corpos paradoxalmente invisiveis,
que um corpo de mulher pode ser um campo
de batalha e que a arte talvez seja a continu-
acio da politica por outros meios.

Monica Udler Cromberg propoe a fe-
nomenologia e a hermenéutica como méto-
dos para a abordagem de fendmenos que nio

se permitem apreender pelo método cienti-
fico sem deixar de ser o que sao, como por
exemplo a literatura, a espiritualidade ¢ a
filosofia. Husserl ¢ Heidegger sio aqui con-
vidados para explicar esses mécodos que pro-
poem ¢ Henri Corbin vem ao nosso encontro
apresentar a hermencutica que encontrou na
literatura sufi: a hermenéutica espiritual
(ca'wil).

Jack Brandao nos conduz ao mundo da
imagem no cristianismo. Apos ser fotogra-
fado por Secondo Pia em maio de 1898, o
Sudario de Turim revelou ser mais que uma
reliquia medieval: torna-se verdadeira fonte
de conhecimento imagetico-arqueologico.

Fadi Khodr reflete sobre a literatura
siria, elucidando o valor da reescrita em
Adonis, autor de Désert, escrita que trans-
poe uma heranga e opera um di:ﬂogo inter-
cultural de influéncia sufi e do Taoismo, na
realizacdo de uma poesia alquimica.

[lustrando toda a temadtica esto as flui-
das imagens provindas da caligrafia arabe
que a revista Cerrados 43 exibe com exclusi-
vidade. Sao as Calligraphies do artista argeli-
no, erradicado no Canada, Rabah Souquehal.
As imagens de alta resolucio sio obra deste
grandioso e genial caligrafo que cultua a tra-
di¢ao desta arte milenar expondo sua arte
pelo mundo. Ele compds especialmente para
este nimero da revista estas scries caligrafi-
cas com dizeres de poetas arabes iraquianos
da antiguidade: Moutanabi ¢ Abu Nowwas.

Assim encerramos a apresentacio deste
numero 43 da revista Cerrados, Mundos ara-
bes: estéticas pocticas e testemunhos dos
desertos.

Cerrados N° 43

revista do programa de pos-graduagio em literatura



sumario




Dossié

Aproxmagoes Ilterarlas do msollto em os do outro Iado e aIadlm 25

Nerynei Meira Carneiro Bellini
Eva Cristina Francisco

Sombras do AI Andaluz Escombros de uma Heranca Submersa, 53

\M

Al

Barbara Lito

Asexualldade femmma em O colar da pomba de Ibn Hazm ( Xi), 69

Ceha Damele Morelra de Souza
Murilo Sebe Bon Meihy

La pérpetuation de la mémoire collective entre I'Afrique du Nord et
le Gharb Al-andalus a travers les contes «La soupe de pierre» et «Le
guerrier affamé», 89

Natélia Mama Lopes Nunest

La littérature maghrébine d'expression francaise : littérature de
deracmement etde denonoahon 104

()\}/" '/\w'(‘

essao [ral

Ahmed RAQBI

A representagao doislano romance argelmo em arabe 122

on de l'islamisme dans le roman

en dexpression a

Mourad YeIIes
El aihar Hedibi Fatima-Zohra

O « mar sahariano » visto por Jules Verne : um grao de areia na
empresa colonial, 139

Laure Lévéque



Les récits d'exploration de Wilfred Thesiger dans la collection « Terre
Humaine » (1955-2017) ou les chroniques des métamorphoses du
monde arabe dans Ies annees 5O et 60., 154

Dawd Couwdat

Narrativas de viagem e a experiencia da migracao e do refligio na
produgao ||terar|a arabe 174

Paulo Dan}el Farah

Gamal Abdel Nasser da poetma a po||t|ca 199

‘m A( \4(

1

N 7U

Felipe Paiva

A armad|lha do olhar:o mtelectual polltlcamente correto, 216

Valter Luaano Goncalves V|IIar

Mondes arabes et corps de femmes au regard de I'art contemporain,
237

Seloua Luste Boulblna

Sudano de Turlm Fotograﬁa Hlstorla ou Arqueolog|a? 254

Prof. Dr. Jack Brandao

Uma voz rebelde no deserto Adoms poeta e humamsta 274

IS, D

Une voi,

Fadi Khodr

A nocao sufide Ta'wil (“hermenéutica espiritual”): uma questao
metodologica, 306

Momca Udler Cromberg



)oss|e







FRAGMENT |

Rachid Boudjedra



Cette grosse clameur sourde par le monde et qui saccroit soudain comme une ¢briéte...
A la poursuite sur le sable de mon ame numide.
Saint John Perse Exil

Tout est tres noir. Lespace vite happe. Vite restitue. Le sable infiltre partout.
Les plis des vétements. Les narines. La gorge. La poitrine. Maintenant : ce pres-
que neant. Comme une inconsistance. Une atmosphere a la fois délecere et
aride. Comme verticale. Faite de traces, de rayures ou de ratures, aussi. Et puis
cette couleur avec des tons difficiles a definir avec précision : noire bleutee,
violacée, plutdt couleur aubergine. Vents contraires. Tels des oiscaux voraces
et criards planant d’'une facon acrobatique, comme des funambules aveugles
par leur dextéricé et fusant a travers les odeurs trop molles et trop sucrées des
jardins sahariens . Giclées granuleuses et grenues qui collent a la peau. La ger-
cent en rafales furibondes.

Ici le sable dans la bouche a un gotit de désastre. Qui genere facilement
une sorte de metaphysique larmoyante. Ou efficace. Dans ce deuxieme cas, 'éere
subjugué senfonce dans une extase presque transparente. Glacée. Pure. Extréme.
Tibétaine. Etc. Mais ce desert la n'est pas une ellipse non plus. Clest un ensem-
ble de hicroglyphes indescriptibles. Illisibles. Changeants jusquiau vertige, tel
un palimpseste qui sefface et se réccrit. Se racure et se sature. Sui generis.
Comme grace a un code fabuleux et poignant a la fois. Déploiement, alors, d'une
circularit¢ imponderable quaucun compas, quaucun portulan ne peuvent tra-
cer ou retracer.
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Toujours, aussi, cette inextricable boursouflure comme un enchevetrement
de phénomenes abstraits et ¢léements mineraux portant en eux la calcination
du monde et sa démesure, qui rend tout dérisoire et falot : caravanes de cha-
meaux evitant les chaleurs diurnes gribouillées pour ainsi dire ; palmier singu-
lier, solitaire et rachitique ; silhouettes passageres et effilées au-dessus/dessous
du monde. Désert ou il n'y a pas de lieu a force de volumes basaltes, ici, poreux,
la. Avec ses brisures, ses failles et se aretes grandiloquentes qui portent en elles
une odeur d’absence, de nulle part, de douleur. Mais surtout : cette odeur de
I'absence !

Ici, les mouvements se font avec tres peu de choses, avec tres peu de gestes,
a la limite de I'improbable. Ou les corps se recroquevillent indéfiniment, com-
me atteints d'une sorte de faiblesse ou de vertige rattrapés par les rouages d'une
clepsydre quelque peu rouillée mais qui donne dans la démesure quand l'orient
but sur le croissant naissant et dont le vacillement conforte la noirceur de la
nuit déserte ou désertée. Désertique...

Descente du temps qui bute contre une courbe hypothétique mais expo-
nentielle. Dehors. Dedans. Les Vents voraces.

Calfeutrement d'instants ou les brebis affolées mangent leur laine. Les
Vents voraces — donc - qui fouaillent 1’atmosphére, criblent les vissages. Traces
sablonneuses et quelque peu glauques s'ctirant en ellipses de bas en haut. Striant
la surface de la terre qui commence a refroidir et a se brouiller a cause des reflets
des dunes presque invisibles, a cetee heure-la.

Ce désert-la ! Indescriptible. Qui se déroute. Qui se déplace. Qui feinte
toute hypothese, toute stracegie, tout stratageme de 'homme. Resee la. Sidere.
Envouté. Irrit¢, quand méme ! Déploiement circulaire de I'horizon aveuglé de
quelque lueur et rescape du néant, entre orange et le jaune. Malgre la seche-
resse de air, sablé et crépitant. Fatras de choses et destins émouvants de cara-
vanserails d'antan. Juste quelques traces, quelques ruines ca et la. Empreintes
digitales d'une histoire tcumultueuse. Routes du sel. Routes de l'or. Route des
esclaves. Terrible | Routes hasardeuses, aussi, qui ne menent nulle part. Ainsi :
le Sahara est une impasse ! Et quand le vent tombe. Brusquement. Brutalement
méme. Le Sahara, alors, est le concept méme de 'immobilite. Une foudroyante
immobilité...

Au bout de tant de millénaires habités dans la nudice de la terre ecarquillee,
ouverte, inexorable, s'installe cette absence. Et au plus bruyant de T'histoire (« ce
tumulte précorien ») si longue, si large et dont les parentheses sont si courtes, il
y a, ici, une place adéquate pour la gloire et le desastre ou les ossements, la
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rocaille et les gros mamelons solidifiés font penser a de dérisoires entassements
de neants rides, froissés, ronds et violacés comme les gros galets des plages.
Comme des gisements inconnus, des cratéres méconnus de la mémoire noma-
de (numide ?) pourtant intarissable.

« Si le désert est lespace ou [on se découvre seul, on s’y reconnait en méme temps
solidaire du silex et des étendues de lumiere, de ce courant secret qui va du minéral a
lhomme et de 'homme aux galaxies lointaines. La moindre nervure, la moindre aréte
nous écrivent, nous dévoilent. La plus inﬁme variation des beiges et des bruns nous faiz:
avouer des gisements inconnus... » (Lorand Gaspar, le quatrieme ¢tat de la matiere)

Deésert : départ et retour du méme signe vers quelque halte téméraire ot
l'on effrite sa précarice, ot l'on assoit son errance et ot l'on efface ses propres
traces. Calcination ! Mais qui a dit qu’i] ¢tait chaud ? Le Maréchal Lyautey,
conquérant du Maroc, écrivit que c’¢tait un continent froid ot le soleil ¢tait
chaud. La nuic, il y a cette vacuité : cest-a-dire l’impression que que]que chose
manque tout a coup. Brutalement ! Serait-ce la chaleur qui sévacue des que le
soleil a disparu ?

Sentiment (ou sens ? ou sensation ?) de 'instabilité, comme si on touchait
cette clarce qui seffrite, tel un verglas...
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FRAGMENTS |

Plaise au sage d’épier la naissance des schismes.
Le ciel est un Sahel ot va 'azalai, en quéte de sel gemme.
Saint John Perse, Exil

Un chamboulement cosmique. Une accumulation. Une surcharge et une désin-
tegration. Tout cela en méme temps. Les dunes, les crevasses et ce Hoggar,
comme un grabuge intolérable du monde, un bouleversement incroyable de la
geographie, de la géologie et de la topographie. Nulle part, le chaos n'est aussi
chaotique quen ce licu-la ! Ec puis ce Tassili aux gouffres insondables, au ba-
salte craquele, comme une peau d’¢lephant squameuse et fripée. En bas, le jour,
un méhari se meut dans cet amoncellement de dunes ocre, safran. Comme
invraisemblable. Raideur de dyslexique ? Pourtant, le mouvement balancé et
superbement découpé ne laisse aucun doute sur sa mobilite. Image arrécée ?
Lieux ou la mort n'est jamais soudaine.

Travers¢e d'un chott comme verglace | Les sabots du mehari soulevent un
petit nuage de sel verdatre. Silhouette découpée au chalumeau du soleil frisant.
Moment ou toute photographie, toute prise de vue, tout plan sont impossibles.
Tracage d’'une marque mauve qui boursoufle le fond de 'air. Mobile ? Immobi-
le 7 On ne le sait jamais. Et peu a peu, les choses samenuisent. Deviennent
squelettiques. Les silhouettes : sortes de sculptures a la Giacometti. Effilées.
Fractionnées. Triturées. Comme du plomb chauffe a blanc et quon trempe dans
l'eau glacée : formes ciselées | Squelettiques, done. Quelque part. Cela fait néant.
Comprenant alors pourquoi on cherche, sur le visage des autres, les traces de
Phumain...Ici plus quailleurs. Avant la tombée de la nuit, il y a quelques instants
(instantanés ?) violets que les chercheurs de clichées ne voient pas. Soleil levant
ou couchant. Quelle différence ? Aucune | Lambeaux ovales des choses, des
traits, des signes et des mirages, a la limite de la lividité et pourtant, tout autour,
une topographie flamboyante avec quelque chose de distendu, de brouille, et
— paradoxalement — de terne. Ombres comme des plaques rigides de sodium,
avece la succession des ksour comme desaxces, créneles, deplaces. Hautes statures
rouges : les falaises, puis tres vite bleues Les dunes de I'Erg (Grand Erg ou Petit
Erg : aucune différence, 1a non plus) camouflées et criardes, rappelant l'insig-
nifiance. Puis, plus rien ! En plein jour. I arrive souvent que le Désert s'évanou-
isse. S¢vapore. Séclipse. Puis revienne. Eternice de mica, de basalte, de quartz
et de gres.
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A perte de vue, infinitude du monde comme d'interminables scories, a
'abandon, inconnu. Et cependant, il y a comme une familiarite derriere les
visages dissimulés. A cause de cet effroi du vide que I'érosion remplit d'incer-
titude. Silence ! Rien ! Sinon un goﬁt crayeux rappelant les craies de I'école
¢lémentaire et la poussiere nostalgique de 'enfance studieuse et ennuyeuse.
Lignes de fugue ; galbes des courbes et des courbures ; geodes ou stagnent
quelques litres d'eau saumatre. Miracle ! Les signes se desagregent. La geometrie
se degrade. Se déglingue. Battement de cils et papules putréfices par la moi-
sissure qui borde les gueltas, alors que l'air est d'une telle secheresse quon a
Pimpression de quelque chose qui est debout ! Definitivement debout...

Ici la densite trop grande du silence, de la pesanteur et de I'immobilice,
ravive le souvenir d’'une transparence hyaline. Tulle jeté sur les cones des mina-
rets et des marabouts si exigus. Emouvants. Maisons de poupées et de ferveur
ot ’homme n'a pas a chercher Dieu. Il est dans la quintessence de ces coupoles
si blanches ou si bleues (Nil ?) quon a peur de déclencher que]que désastre
tellurique. Quelque sé¢isme ot craie et basalte vont se fondre dans un mouvement
Centrifuge : jubilation ! Plutdt mort granulée. Spasmes d’une éternité tres voi-
sine d'une fin du monde. D’une degringolade vertigineuse. Puits, aussi ! Introu-
vables souvent et qui font parfois intrusion dans le désespoir ou le cauchemar
que l'on trimballe avec soi au rythme des chamelles dedaigneuses et lentes, ou
au rythme des 4X4 qui regimbent quand méme a escalader cette accumulation
de néants.

Cette soif d'eau si brutale et si violente a la vue de ces puits contre lesquels
on bute soudain. Sans aucune prévoyance. D'une fagon inadmissible. Qui font
rire les nomades, les anachoretes, et les chercheurs de viperes ou d’abeilles
ensommeillées dans une somnolence toute feinte. Prétes a déguerpir . Autres
migrations. Autres lieux. Aux alentours des pentes ondulées et carboniféres
dont les croupes verdissent d’'une facon parcimonieuse. Quand I'hiver est la, et
qu’il pulvérise la rocaille pour la transformer en schistes poreux, en craies co-
lorices, en jeux de cubes argileux et enfantins Il y a alors ce cyclamen qui do-
mine le Désert ou les sequelles de l'aridite diaphragment les doigts de la main
largement ouverte pour mesurer le soleil.

Héraclite la faisait (cette mesure du soleil) avec le pied. Sans avoir a écar-
ter ses orteils....Et Jean Senac, comme pour l'imiter :

Le désert, comme cette nappe qui flambe
Avant méme dacteindre au soleil la cendre nous boir. (Dérisions et
Vertige)
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Comme une s¢duction de soi-méme lorsque I'envers du monde s'avere son en-
droit et que ses extrémités saverent ses limites. Limites étroites en fin de comp-
te comme une pudeur de femme qui dénude son corps et qui découvre que les
hanches sont aussi argileuses, aussi arrondies que les dunes. Et lorsque I'éblou-
issement de soi saccroit a cause de toutes ces nudités, les chemins deviennent
des seuils, a peine effaces.

Le Desert, alors, est une femme aux formes impudiques.
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RESUMO

Aladim de As mil e uma noites ¢ uma narra-
tiva arabe milenar de autoria andnima. Ja
Os do outro lado, inserido em Os Cavali-
nhos de Platiplanto (1959), de Jos¢ . Veiga,
escritor goiano, ¢ uma produg¢io contem-
poranea. Ambos os contos estruturam-se
no insolito literario e aludem a cracos ine-
rentes ao ser humano, como o elo entre
empirismo e imagin:irio. Este trabalho
cotejara esses textos com base em pressu-
postos de estudiosos como Said (2003,
1996), Todorov (1992), Chiampi (1980),
Genette (1979), Nabhan (1977), Bessicre
(1974), Friedman (1967), Haddad (1964).
Das analises resultardo as semelhancas nar-
rativas, a partir de culturas dl'spares.

Palavras-chave: Aladim; Os do outro lado;
arabe, insolito; semelhancas.

ABSTRACT

Aladim in The one thousand and one nights is
a millennial Arabic narrative and anonymous
authorship and The ones of the other side, in
The Little Horses of Platiplanto (1959), by José
J. Veiga, a writer from Goids, is a contempo-
rary production. Both the tales are structured
in the literary uncommon and allude to hu-
man’s being inherent trait as the link between
empiricism and ﬁctional. This paper will com-
pare these texts based in presuppositions of
researchers such as Said (2003, 1996), Todorov
(1992), Chiampi (1980), Genette (1979),
Nabhan (1977), Bessiére (1974), Friedman
(1967), Haddad (1964). The narrative similari-
ties, since disparate cultures, will result from
the analysis.

Keywords: Aladim; The ones of the other side;
Arabian; uncommon; similarities



Pretendemos ressaltar, nas analises de Aladim (Aladino’) — em As mil e uma
noites, de autoria anénima — e de Os do outro lado — inserido em Os Cava-
linhos de Platiplanto (1995), de Jos¢ J. Veiga —, 0 modo como as categorias narra-
tivas, sobretudo, narrador e espaco, sio entretecidas na malha ficcional. Chegar
a sua organizacio nos revelara os recursos empreendidos a fim de se estabelecer
¢ manter a ambiguidade do insolito e, ademais, a ratificacio da hipotese de que
essas narrativas, dispares em termos de contexto de produgio e tragos culturais,
encontram-se no que concerne a elaboragio textual do insolito e suas implica-
coes sociais.

Os enredos desses textos podem ser considerados, a principio, como bas-
tante singelos, conforme se verificam nos respectivos resumos: uma crianga
recebe a incumbéncia de transportar um prato de jabuticabas, sem desrespeitar
a proibi¢do de ultrapassar o outro lado da cidade. Certo dia se depara com uma
misteriosa casa vermelha. Depois disso, sdo narradas algumas de suas desven-
turas at¢ que volta a casa e vé um espetaculo insolito, isto ¢, pessoas flutuando
no ar. Em Aladino, tem-se a historia das peripécias de um adolescente, que,
envolvido POT um Suposto tio, em tempos distantes, vivencia situagoes inusi-
tadas e adquire objetos que o colocam em contato com o sobrenatural. Com
base neles, realiza seus desejos mais dificeis.
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A historia de Os do outro lado ¢ relatada pelo protagonista infante que
narra os acontecimentos insolitos vivenciados por ele e os transtornos pelos
quais passam os moradores de uma pequena cidade interiorana, tendo em vis-
ta a esdruxula proibi¢ao imposta: nio ultrapassarem para o outro lado do lu-
garejo. Apesar de descabida, nao se verificam questionamentos sobre essa lei,
¢ quase todos passam a conviver com ela naturalmente. Parece-nos semelhante
a atitude do leitor diante dos elementos incomuns criados no texto, isto ¢, de
aceitd-los sem indagar acerca da veracidade dos fatos. Esse efeito se estabelece
em razdo da coeréncia interna do texto, que confere legitimidade ao inusitado
do fantastico. Para tanto, o autor optou pelo narrador autodiegerico (Genette,
1979, p. 170).

Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), em seu estudo sobre foco nar-
rativo, aborda as consideracoes de Manuel Komroff acerca da possivel vantagem
do emprego desse narrador, dizendo que induziria o leitor a aceitar o sobrena-
tural e o estranho, uma vez que o interlocutor se apresenta como tendo vivido
as aventuras relatadas em primeira pessoa. Afirma, ainda, que possibilita um
maior envolvimento do leitor com os fatos, pois ha proximidade do narrador
com o0s acontecimentos apresentados.

Entendemos que as vantagens atribuidas por Komroff ao narrador prota-
gonista sdo pertinentes ao status criado no conto Os do outro lado para que o
leitor confira credibilidade 4 narrativa. Ha uma aproximacio do leitor com os
fatos, a medida que o narrador, como elemento participante da historia, relata
minuciosamente O que se passa. Privilegia—se o recurso da cena, também, para
criar o efeito de fatos verossimeis.

Por isso, revela a presen¢a marcante da cena, na fic¢io moderna, e do su-
mdrio, em textos convencionais. No ensaio, referido acima, sistematiza a clas-
sificacdo do narrador, a partir da distingio basica entre cena (showing) e sumdrio
(telling).

Regarding the modes of transmission of story material, we have
first therefore to define concretely our major distinction: summary
narrative (telling) vs. immediate scene (showing). [...] The chief
difference between narrative and scene is accordingly of the gene-
ral particular type: summary narrative is a generalized account or
report of a series of events covering some extended period and a
variety of locales, and seems to be the normal untutored mode of
storytelling; immediate scene emerges as soon as the specific, con-
tinuous, and successive details of time, place, action, character, and
dialogue begin to appear. Not dialogue alone but concrete detail
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within a specific time-place frame is the sine qua non of scene.

(FRIEDMAN, 1967, p. 119-120).*

Norman Friedman aponta a distingﬁo entre esses modos narrativos. Essa recai,
basicamente, como apresentacio indireta e geral dos fatos, no caso do sumadrio
e direta e imediata, na cena. Reitera, porém, a flexibilidade da narrativa em ora
expandir-se em detalhes vividos “(in the mind or in speech and action)” (FRIED-
MAN, 1967, p. 121) %, ora contrair-se em sumario econdémico. O conceito de cena
pode ser apreendido em Os do outro lado, porque apresenta uma profusio de
detalhes com base em a¢des imediatas, sucedidas em determinado tempo e lugar.
[...] tinha ido levar um prato de jabuticabas. Vejo-me transportando
o prato com muito cuidado porque estava cheio de derramar |[...].
Cheguei suando ¢ cansado, com os bracos doloridos de caibra,
ansioso por passar o prato a outras maos — mas encontrei a casa
fechada. Gritei at¢ mais nao poder, dei pontapés na porta, com
muito cuidado para nio balancar o prato. Tudo inutil, ninguém

veio me atender. (VEIGA, 1995, p. 52-53).

Podemos perceber que o relato, sob a focalizacao do protagonista que narra os
pormenores do incidente acontecido, aproxima o leitor do mesmo relato e,
assim, cria uma relagﬁo de empatia entre ambos. O leitor passa a ver a perso-
nagem naquele dia em que levou jabuticabas ao amigo. A distancia emocional
entre eles se atenua, possibilitando maior envolvimento afetivo do leitor.
Outro recurso importante que o autor faz uso para captar a atencao do
leitor e alicia-lo a adentrar o universo ambiguo do fantastico diz respeito ao
modo como se inicia a narrativa, que nio coincide com o inicio da diegese.
Logo no come¢o do conto, 0 narrador apresenta um fato intrigante: deparar-se
com uma enorme casa vermelha, desconhecida para ele, at¢ entdo, apesar de
estar situada em um local que lhe era familiar. O narrador omite certos fatos —
procedimento que Genette (1979, p. 238) denomina paralepse —, que logo depois
serdo retomados. Por meio da analepse, discorre sobre os acontecimentos que
antecederam a descoberta da casa, aticando a curiosidade do leitor com esse
misterio ndo elucidado de imediato. Ele voltara a historia da casa, bem depois de
ter feito essa retomada dos acontecimentos passados. Assim se inicia a narrativa:
A CASA era grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais alta
do lugar. Ficava atras de uma cerca de taquara coberta de meloes-
-de-sdo-caetano. Mas sendo tdo grande, tao alta e de cor tao viva, e a
cerca nio tendo mais que a altura de um homem médio, nunca pude
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compreender por que nio era vista da rua. Desde que me entendo,
eu passava por la todos os dias, para cima e para baixo, lembro-me
bem da cerca inclinada aqui e ali ao peso da folhagem [...].

Lembro-me de tudo isso, mas nio me lembro da casa vermelha
anteriormente aos acontecimentos que vou relatar. (VEIGA, 1995,

p- 51-52).

Nesse momento, indicia-se o incomum, mas niao ha uma demarcagio nitida do
elemento insolito, que se encontra imbricado em outros “clementos miméticos”
fornecidos pelo texto. Com isso, queremos afirmar que o sobrenatural em Vei-
ga instaura-se gradativamente, em um ambiente recriado, mas isso nao elimina
as caracterizagdes verossimeis que remetem ao mundo aparente. Em consequ-
¢ncia, logo de inicio, o leitor pode intrigar-se diante do fato incomum de uma
casa vermelha e enorme permanecer invisivel a um menino. Oscila-se entre uma
explicacio sobrenatural e uma explicacio real, que indicia o equivoco quanto
ao tamanho da casa, levando-se em conta algumas restricoes da Optica infantil.

Por meio da focalizagio ¢ que se rompe e se neutraliza, posteriormente, a
incerteza inicial gerada pelo aspecto inusitado do fato que abre a narrativa. De
certo modo, essa dubiedade primeira vem ao encontro da hesimgc’io defendida
por Todorov (1992, p. 37). Ela se indicia no conto pela caracteriza¢io de espacos
ambiguos.

A ambiguidade fantastica ¢ engendrada, nesta narrativa, mormente pela
habilidade do autor em mesclar realidades excludentes. Podemos dizer que, em
Os do outro lado, constata-se uma “contaminagio retorica de realidades” Os
acontecimentos incomuns transcorrem em um lugar tipico de uma cidade in-
teriorana. Vejamos como ocorre a caracterizacdo da cidadezinha cujo suporte
estd firmado no “mundo aparente™

Desde que eu me entendo, eu passava por la todos os dias, para
cima e para baixo, lembro-me bem da cerca inclinada aqui e ali ao
peso da folhagem, a rua de larguera exagerada, o capim crescendo
nas fendas da cal¢ada, ¢ no meio da rua os riscos paralelos das rodas
dos carros, cortados fundo na terra vermelha.

Lembro-me barranco alto que havia do outro lado, as casinhas
equilibradas la em cima entre mangueiras e abacateiros, as frutas
que calam na rua ¢ que ninguém apanhava, at¢ olhava com certo
receio; a roupa estendida na cerca de arame. (VEIGA, 1995, p. 51-52).
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A criacio espacial alude ao tranquilo lugarejo interiorano, com as ruas sem
pavimentacio, as casas cercadas por balatstres, os barrancos ao redor da cida-
de; contudo, a singela descri¢ao do narrador infantil revela a maestria do es-
critor em engendrar um ambiente verossimil — carregado de tracos da realida-
de empirica — impregnado de imagens cromdticas e sinestésicas:

A CASA [..] de tijolos vermelhos |[...]

Ficava atras de uma cerca de taquara de meldes-de-sao-cactano.

[...] no meio da rua os riscos paralelos das rodas dos carros, corta-

dos fundo na terra vermelha.

[...] as casinhas equilibradas I¢ em cima entre mangueiras e abaca-

teiros. (VEIGA, 1995, p. 51).

A alusio ao colorido da casa, da terra, das p]anta& ainda, ao cheiro das frutas,
induz o leitor a sensacoes visuais e olfativas. Mas, além de despertar sensacoes
desse teor, a organiza¢io do componente espacial ameniza o estranhamento
que o insolito suscitaria, possibilitando a coexisténcia de elementos paradoxais.
E na descrigﬁo pictérica de um 1ugar simples que se introduz o fato estranho
de haver um lado proibido na cidade:

Também nao me lembro de ter andado do outro lado, nio sei quem

morava la [...]. SO me recordo, como coisa normal ¢ aceita, que os

entes que moravam ld ndo eram para serem vistos, muito menos

freqiientados ou recebidos. (VEIGA, 1995, p. 52).

Sutilmente sio introduzidos os fatos insolitos em um ambiente familiar do
ponto de vista do narrador infantil que, assim como os moradores do lugar, nao
questionam a imposicao absurda de nio atravessarem a cidade. Parece-nos que,
nesse momento, 0 emprego de um recurso narrativo, como a focalizacio, anu-
la 0 estranhamento, aventado inicialmente, do incomum (casario ignorado,
interditos) e do sobrenatural (borboleta com mensagem, pessoas flutuando).
Essa neutralizagzio aproxima-se das assertivas de Chiampi a respeito dos tracos
do realismo maravilhoso:
Ao contrario da “poética da incerteza”, calculada para obter o es-
tranhamento do leitor, o realismo maravilhoso desaloja qualquer
efeito emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o evento insolito.
[...] O insolito, em oOptica racional, deixa de ser o “outro lado”, o
desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é(esta) (n)a

realidade. (CHIAMPI, 1980, p. 59).
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Nesse conto de Veiga, a auséncia de estranhamento diante do insolito ¢ articu-
lada pelo ponto de vista do narrador-protagonista e pelo comportamento in-
diferente das demais personagens. A caracterizacio espacial do “outro lado”
revela que esse outro ambiente, sutilmente sugerido como depois da cerca,
encontra-se na mesma cidade e ¢ descrito como os demais lugares. Parafrase-
ando Chiampi, podemos dizer que o sobrenatural em Os do outro lado ¢(esta)
(n)a realidade.

A introducio sutil de outros elementos insolitos segue sem inquiri¢oes,
cOmo no momento em que 0 menino vislumbra uma borboleta com mensagem
grafada nas asas, quando conduzia o cavalo ao rio: “eu levava o nosso cavalo a
beber agua no rio. [...] A borboleta tinha uma mensagem para mim, estava es-
crita em suas asas, cheguei a ver uma ou outra palavra, que no entanto nio
consegui entender.” (VEIGA, 1995, p. 54).

Descrever uma borboleta com letras nas asas parece-nos reportar ao pro-
cedimento usual de narrativas feéricas de introduzir componentes mégicos que
fogem ao costumeiro, tais como fadas, objetos encantados, animais falantes,
além de outros elementos afins, que sugerem a auséncia da causalidade, decor-
rente de situagoes em que tudo ¢ possivel acontecer sem necessidade de justi-
ficativas. A borboleta inusitada que conduz o garoto ao “outro lado” poderia
ser uma fada com o intuito de remeté-lo a dimensao onirica de uma realidade
a ser desvelada. A pluralidade estilistica de Veiga revela que combina, coeren-
temente, recursos estruturais de diferentes narrativas insolitas.

Outro aspecto que parece aludir a uma atmosfera feérica no conto ¢ a
sugestao de que haja tesouros escondidos na casa vermelha, em decorréncia de
ser propriedade de um abastado consul que vivia em busca de aventuras ¢ de
mais riquezas.

Aquela casa fora construida pelo Consul de Belgartulia. [...] Apesar
de muito rico tinha a mania de procurar tesouros enterrados, pas-
sava semanas inteiras em excursdes pelos morros. [...] Entdo a casa
devia guardar uma fortuna imensa, nao havia outra explicagio para

uma casa daquele tamanho. (VEIGA, 1995, p. 55).

O apice da caracterizacio insolita, empreendida neste conto, ocorre no espaco
da casa vermelha, mais precisamente no quintal, onde o protagonista ¢ outra
personagem — a irma do amigo Benigno — compartilham a imagem sobrenatu-
ral de pessoas voarem dentro de esferas transparentes.
Quando ela acabou de dizer isso um clario muito forte, branco
como a luz de magnésio, iluminou todo o céu atravessando as pa-
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redes ¢ o telhado da casa. Corremos para fora e vimos uma quan-
tidade de objetos como enormes bolhas de sabao cruzando lenta-
mente o céu no rumo do barranco do outro lado. [...] Dentro de
cada bolha fui distinguindo a ﬁgura de pessoas conhecidas, gente
que eu nio via hd muito tempo. Reconheci o escrivao Teotonio,
meu tio Zacarias, mestra ]ﬁlia, Padre Ledncio Cogando o ouvido
com um palito — ¢ um homem barbudo, que s6 podia ser o consul
— a roupa branca, a barba, a bengala enfiada debaixo do braco.

(VEIGA, 1995, p. 59).

Percebe-se que a interpenetracio entre o real e o irreal esta completa, pois o
fato de o garoto rever pessoas conhecidas ¢ verossimil, mas o de elas estarem
dentro de bolhas flutuantes foge a explica¢io racional. Essa coexisténcia de
realidades — uma no limite do possivel, do 1ogico, e outra em ambito do sobre-
natural, do ilogico — mantem a ambiguidade do fantastico, fazendo o leitor
hesitar entre apreender a narrativa pela vertente do empirico ou do imaginario.

Outro procedimento criado nessa narrativa, que entendemos como deci-
sivo as sugestoes formuladas, diz respeito aos deslocamentos do narrador auto-
diegetico (GENETTE, 1979). O tedrico francés classifica a fala do narrador em:
heterodiegética — quando a voz do narrador ¢ estranha a historia — ¢ homodiege-
tica — quando a voz do narrador ¢ a voz de uma personagem e, no caso, se ¢ uma
personagem-protagonista, denomina-se autodiegético.

No conto, o narrador autodiegético percorre varios lugares na cidade,
todos eles descritos, valendo-se de caracteres comuns a0 mundo natural, porem
neles o garoto vivencia experiéncias insolitas. Assim, no inicio da narrativa, o
protagonista esta diante de uma enorme casa vermelha, proibida de ser aden-
trada, uma vez que fica do outro lado da cidade (que nao fica tao longe da casa
do menino, pois ele declara sempre passar por ali). Nao ha em parte alguma da
narrativa a defini¢io de onde seja esse outro lado. O “espago interpretativo”
fica aberto ao leitor, que dara “asas a sua imaginacao” e completaré as lacunas,
localizando ou nio esse outro lado.

O relato desses fatos, anteriores ao da casa, ¢ efetuado com muita precisio.
[sso, de certo modo, aproxima o leitor dos acontecimentos, a medida que acom-
panha de perto os detalhes da dificil trajetoria do menino, repleta de obstacu-
los: “Vejo-me transportando o prato com muito cuidado porque estava cheio
de derramar, a caminhada era dificil por causa das falhas do calcamento, das
ladeiras a subir e descer ¢ eu nio podia deixar cair uma jabuticaba que fosse.”
(VEIGA, 1995, p. 52). Carregando um prato de jabuticabas, com uma acirrada
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responsabilidade de nao derrubar nenhuma, o garoto sofre em seu caminho.

Na casa do amigo, ele passa pelo constrangimento e desconforto de nio
ter onde colocar o prato que ninguém quer segurar. Ao menino so resta uma
opgio, a saber, deposita-lo em um dos quatro cantos da cozinha ocupados,
respectivamente, por um jabuti, um formiguciro, uma arara e um forno. Depois
de refletir por um tempo, 0 garoto escolhe deixar o prato de jabuticabas no
forno de tijolos. A jornada do garoto, assim como a escolha pelo canto com o
forno, podem simbolizar as etapas de vida de um pre-adolescente e sua dificil
iniciacdo no mundo adulto. Por isso, a op¢io pelo forno que, entre outros sig-
nificados, alude a0 amadurecimento, a transformacio de um estado primitivo
em outro mais aperfeicoado. (CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, 1990, p. 448).

Ha, todavia, outras experiéncias pelas quais o garoto passa, mas destacamos
uma referéncia significativa que muda o percurso dos fatos, isto ¢, quando o
menino vé a borboleta com mensagem nas asas. E no afa de caprurar o inseto
¢ decifrar-The a mensagem que ele transpoe a cerca que separa o lugar proibido
¢, ai, depara-se com a casa vermelha. Como se estivesse ultrapassando uma
“passagem tridimensional”, o garoto atinge o “outro lado”, inicialmente carac-
terizado como um lugar comum.

No jardim da casa, ha um velhinho sentado em um banco, que lhe informa
sobre 0 dono da casa — o consul de Belgartulia — em viagem por terras distantes
¢ que talvez tenha passado para o outro lado, segundo o velho. Nesse momento,
finalmente 0 menino entra na casa pela porta da frente. Entretanto, para sur-
presa do leitor, cuja curiosidade foi agucada logo no inicio da narrativa com a
insercdo da casa proibida, nao ha nada de espetacular ali, pois 0 ambiente
descrito parece com o de um casario qualquer:

[...] fui dar uma volta pela casa. Subi os degraus, amplos como es-
cadaria de igreja, entrei pela porta do centro e achei-me num saguio
ja esse muito exiguo, apenas uma nesga entre a porta ¢ um tabique
de madeira, coisa propria de constru¢io em andamento. No tabique
havia uma portinha estreita fechada com arame. Nao tive tempo

de abrir a porta. (VEIGA, 1993, p. 56).

Embora a descri¢ao de um ambiente verossimil esmaeca a expectativa do leitor,
a curiosidade ndo ¢ de todo satisfeita, pois havia uma portinha que nao foi
aberta. Mantém-se o suspense da casa abandonada que, todavia, ¢ entrecortado
pelo acréscimo de outros episédios ao trajeto do protagonista. O recurso téc-
nico empreendido, nessa etapa, parece-nos o da metanarrativa (Genette, 1979),
pois, a semelhanca de historias encaixadas, tem uma organizagio propria de
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componentes textuais, como tema, espaco, personagem, tempo, ainda que se
vinculem a narrativa maior. Essas inser¢oes revelam acontecimentos e experi-

¢ncias esdrixulas, sem explicagdes.

Uma algazarra de meter medo chamou-me a atengio para a rua.
Corri para o buraco da cerca e vi grande numero de soldados e
civis, todos armados, correndo pela rua, salcando por cima da cerca,
derrubando-a ¢ invadindo o jardim. lam apressados ao encontro
de bandos inimigos que avan¢avam por um matinho ao fundo.
Para nio ser atropelado pelo grosso da tropa que vinha atras jun-
tei-me a eles e corri também, saltando buracos, troncos de arvores
derrubadas, um rego de agua turva, mas me atrasei porque um in-
vestigador de policia, vindo nao sei de onde, encostou-se comigo e
queria a todo custo vender-me uma caneta. Eu o empurrava, sacudia
a Cabega signiﬁcando que ndo queria, mas ele nio me ]argava, sempre
mostrando a caneta, segura pelas pontas com os dedos indicadores.
Para me livrar dele o jeito era mesmo ficar com a caneta. Tomei-a
depressa para pagar depois, mas ele absolutamente nao concordou.
Peguei a caneta e ia escrever qualquer coisa numa caixa de fosforos
quando apareceu meu irmao Domicio e com um tapa jogou-a longe.
__Vocé esta doido? Niao escreva com esta caneta! (VEIGA, 1995,

p. 56-57).

E impressionante a habilidade do escritor em tecer sua trama, pois, a fim con-
figurar o frenesi da algazarra, mencionada pelo narrador, estrutura o episodio
sob o recurso da cena. Assim, a narragio envolve tambem o leitor que, possi-
velmente, experimenta a mesma inquietagao do protagonista. Outro encaixe
(acep¢io de Todorov) que se realiza ¢ quando 0 menino se encontra em terreno
escorregadico:
Olhei em volta mas nio encontrei um lugar onde pudesse me dei-
tar nem sentar, o chao era um imenso lamacal coberto de goiabas
podres. A solu¢io que encontrei foi pendurar-me no galho de uma
goiabeira pela curva das pernas, a posi¢o nio era incomoda, e fi-
quei me balancando, vendo o mato em posi¢io invertida, com em
maquina de focografo de jardim.
Eu estava quase fechando os olhos para dormir quando ouvi o chlo-
c-chloc de lama pisada. Era um homem com todo o aspecto de
mendigo, os sapatos rachados e forrados por dentro com jornal, o
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chapéu furado, o paleté muito maltratado, rasgado no peito e nos
cotovelos. O homem tossia de perder o folego, ¢ no intervalo dos
acessos cuspia pedacos de uma substancia esponjosa parecendo
estopa suja. Vendo o meu espanto ele apressou-se em acalmar-me,
dizendo com a mio no peito: Quanto ao resto, dtima satde.

(VEIGA, 1995, p. 56).

A metafora do ver ¢ bastante intensa neste conto e, por isso, também, o
emprego da cena. Infere-se, com base no fragmento anterior, que o garoto po-
sicionado de cabeca para baixo passa a visualiza-la, ou ainda, a perceber o “ou-
tro lado” da realidade socioecondmica. Em ambito mundial, apresenta discri-
minacdes gritantes que resultam em miséria, solidao e doenga. Na intriga, o
menino foge assustado diante desse quadro. Nesse momento da narrativa —
isenta de marcadores temporais, como datas e horas —, pelo sumdrio, tem-se a
indicacdo do avanco temporal: “Caminhei muito tempo descendo e subindo
vales, at¢ dar em uma casa que reconheci imediatamente ser a casa do consul,
mas vista do fundo.” (VEIGA, 1995, p. 56).

Depois de varias experiéncias esdrixulas e sofriveis — umas mais que outras
—, 0 menino amadurece ¢ — por isso, a alusio a fluéncia temporal acima narra-
da — encontra-se novamente diante da casa vermelha, porém observando-a “do
outro lado”, isto ¢, pelos fundos. Parece-nos que, ao apresentar a historia de um
menino que visualiza uma casa de varios angulos, o conto sugere a amplitude
de visdes que o ser humano adquire no decorrer da vida.

E no momento final, quando o garoto amplia o Angulo de sua observagio,
abarcando toda a casa, que o fato mais extraordinario acontece (o climax da
diegese), proporcionando-lhe uma importante descoberta. No quintal da casa,
0 menino ¢ sua amiga observam a imagem sobrenatural de pessoas voando em
bolhas e, nesse momento, constatam que as pessoas que passaram para o “outro
lado” estio felizes:

Deu-me pena vé-los prisioneiros daquelas bolhas, sendo levados
para um lugar onde ninguem queria ir. Mas por que nio iam tristes?
Por que nio reclamavam? Por que esfregavam as maos, como se
tivessem pressa de chegar? Ate Benigninho, que na escola reclamava
de tudo, ia risonho e contente. Quando o viu, a irma deu um grito
¢ apertou-me o braco com tanta forca que eu tive de empurra-la.
Pode ser impressao, mas acho que Benigno percebeu o susto da
irma, pois olhou-nos, com um sorriso tdo convincente que ela mu-

dou logo a fisionomia. (VEIGA, 1995, p. 59).
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O protagonista vivencia essa experiéncia, inusitada e decisiva para sua vida, no
espaco da casa. Esse componente espacial assume, no texto, uma dimensio
cosmica, representando a vivéncia do adolescente e seu esforco cognitivo de
desvelar a realidade ou realidades que o cercam. Seja no ambito social, seja no
existencial, seja no mitico, o garoto estd sempre “visualizando” universos que,
embora imbricados ao seu mundo cotidiano, apresentam-se como diferentes e
insolitos. Acreditamos que o significado global da obra reporta a atividade
inerente ao ser humano, qual seja, o de perscrutar realidades subjacentes a
aparente ¢, assim, chegar a descobertas relevantes em seu processo inquiridor.

Ao leitor ¢ sugerido ver essas outras dimensdes, o que sera possivel valen-
do-se da ficgao construida por mecanismos narrativos habilmente selecionados.
A caracterizac¢io do protagonista, a alternincia de cena e sumario, as diferentes
perspectivas da casa, a descricao de ambientes terrenos e a¢reos, a criagio de
elementos do real e do sobrenatural assumem a responsabilidade pela instau-
racio e pela permanéncia do insolito, bem como da significacio total que per-
meia a narrativa. Aqui recordamos a premissa de Ceserani (2006, p. 102) de que
0 imaginério literario narra uma histéria a fim de contar outras.

Afere-se a outra “historia” subjacente pelo proprio titulo do conto, Os do
outro lado, que oferece ao leitor exercitar percepedes mais amplas, pois, somente
desse modo, sera capaz de apreender descobertas significativas, muitas vezes
insolitas. Podera, assim, a semelhanca do protagonista, visualizar essa “outra
dimensao” e desvelar mistérios t3o importantes quanto o que nos sugere o texto,
que transitar para o “outro lado”, seja ele qual for, “Nao doi! [...] ___ Quanto
medo sem motivo! ___Quanto medo sem motivo!” (VEIGA, 1995, p. 60).

Propostas neste trabalho, as aproximacoes estéticas entre os contos Os do
outro lado e Aladino dizem respeito as articulacdes de determinadas cacegorias
narrativas, personagens, espago, quanto a instaurac¢io ¢ permanéncia do sobre-
natural na obra, gerando ml'ﬂtiplos sentidos alusivos a Condigﬁo humana de
viver o real, sem prescindir do imaginario. Sabe-se que as diferencas culturais
entre escritores do Oriente e do Ocidente subjazem suas obras, mas as seme-
lhancas aqui sugeridas apontam para tracos ¢ aspectos humanisticos no que
concerne a expressividade artistica. Nessa diregﬁo, retomamos os seguintes
dizeres do renomado intelectual arabe Edward Said:

[...] miriade de correntes e contracorrentes que animam a historia
humana, e que ao longo dos s¢culos tornaram possivel para essa
historia incluir ndo apenas guerras de religido e conquista imperial,
mas também ser uma historia de trocas, Ferti]izagio mutua e com-

partilhamento. (SAID, 2003, p. 43).
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Said, em seus estudos sobre as imbricac¢des entre politica e cultura nas relagdes
coloniais, critica posicionamentos excludentes e defende os encontros inter-
culturais e a possibilidade de compartilhamento e de permutas entre diferentes
sociedades na histéria da humanidade. Este trabalho respalda—se em acepgoes
que acenam para os encontros dos diferentes, especificamente, os fulerais a
urdidura de obras cuja tematica e estrutura baseia-se no imaginério.

O outro conto em analise, portanto, ¢ uma versdo lusitana de nome Ala-
dino e faz parte da ficgio As mil e uma noites, narrada pela personagem Shera-
zade. Edward Said afirma que:

Ha ainda um outro nivel de influéncia arabe: a linguagem da de-
voc¢do e da auto-analise, que esta presente em autores como Rous-
seau e Agostinho, ¢ muito, muito desenvolvida na tradicao islamica,
assim como o misticismo. Por tltimo, quando se pensa em narrativa,
o livro mais importante e mais influente — com exce¢io da Biblia
—¢de origem arabe. Refiro-me, ¢ claro, as “Mil ¢ Uma Noites”.

(1996, p. 4)

Na mesma entrevista, publicada no Suplemento Literario da Folha de S. Paulo
cuja edicdo intitulada “A idade de ouro” explana sobre o legado cultural do Isla,
Said defende as muitas influéncias da cultura milenar 4rabe nas sociedades
ocidentais. Por isso, referendamos nossa premissa das interseccoes entre o con-
to de Jose J. Veiga e Aladino.

Do ponto de vista estrutural, ambas as narrativas sdo contos, ¢ essa tltima
configura-se uma metanarrativa, (conceito de Genette), pois se soma a contos
que se imiscuem na obra principal protagonizada por Sherazade.

A proposito dos contos arabes, Jamil A. Haddad, em Introducio ao conto
arabe: Oriente e Ocidente, traga o percurso da evolucio dos contos desde os
contemporﬁneos até As Mil e Uma Noites, como ele diz: “E esta cronologia nao
foi rigida, ou digamos linear. Preferiu-se antes um esquema pontilhista, pre-
tendendo-se dar o verdadeiro rosto da alma Arabe como se revela através de
sua arte ¢ f1c¢a0” (1964, p. 9). Conforme Neuza Neif Nabhan, com o trabalho
de Haddad “o leitor brasileiro tem uma visdo panoramica de destacados con-
tistas, podendo apreciar toda a evolucio ideologica do homem na Literatura
Arabe, através do género conto”. (1977, p. 333).

O enredo de Aladino traz a bela Sherazade, que relata ao califa Xarriar,
de maneira bastante persuasiva, as peripécias de um adolescente de nome Ala-
dim. O rapaz se deparara com varios obstaculos em seu caminho e, gragas a sua
esperteza e ao auxilio dos elementos magicos, conseguira, ndo somente trans-
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po-los, como, ainda, reverter a miseravel vida que levava, tornando-se riquissi-
mo e poderoso. Além disso, consegue realizar seus desejos — aparentemente
impossiveis a uma pessoa de sua classe social -, casar-se com a princesa de
Bagda’ e tornar-se um eminente prl’ncipe.

Quanto aos acontecimentos, essa ¢ a situagdo que se expde ao leitor, mas
a urdidura dos fatos, a selecao do tipo de narrador ¢ a organizacio do espaco ¢
do tempo aludem a uma habil maneira de se construir uma narrativa insolita,
Cujos componentes espaciais firmam-se ora em dados préximos dos reais, ora
em fatos inusitados, mantendo-se, com maestria, a ambiguidade textual. Além
disso, o conto revela uma trajetoria de vida — com buscas, adversidades e supe-
ragcoes — que reflete os anseios e as crengas de um povo e, mais que isso, que
espelha a tentativa de ascensio, em ambito, seja intelectual, seja financeiro, seja
social, de um homem que pode ser oriental ou habitante de qualquer lugar do
planeta. Al cambém se vislumbra a universalidade da obra, que retrata concei-
tos de ética, de justica, de espiritua]idade, todos inerentes ao ser humano.

O garoto pobre, filho do falecido alfaiate Mustafi, ¢ descrito, logo no
inicio do conto, como um menino “mau, teimoso e desobediente”, que vivia na
rua brincando com outros garotos. Irresponsavel e vagabundo, quando atingiu
a idade de crabalhar, recusou-se a aprender o oficio do pai e, mesmo comple-
tando quinze anos, continuou a viver de modo desregrado, sem nenhum afazer.
No decorrer da historia, percebemos que Aladim inverte a situagio de engodo
a que fora submetido pelo mago e, ainda, consegue enriquecer prodigiosamen-
te e auxiliar sua familia. A caracterizacio inicial dessa personagem constitui
um despiste ao leitor que, ao longo da narrativa, percebe outra ideia do perfil
moral do adolescente.

Além disso, pela personagem Aladim, a narrativa traz implicita a fungdo
social, descrita por Antonio Candido (2000, p. 17-39), uma vez que a vida ¢ o
contexto socioecondmico islamico, no qual se insere a personagem, refletem a
estratifica¢io de uma de sociedade de opostos. Nos termos de Borges: “Antes
de tudo, trata-se de um mundo de extremos, onde as pessoas sio muito desgra-
cadas ou muito felizes, muito ricas ou muito pobres. Esse ¢ também um mundo
onde os reis nio precisam explicar o que fazem.” (1983, p- 81).

O oficio de alfaiate, profissao de Mustafa, que deveria ser perpetuado pelo
filho, mostra uma das classes mais pobres dessa sociedade. Em contrapartida,
a atividade dos mercadores revela-se uma profissao respeitada pelos moradores
¢ de grande retorno financeiro; por fim, no cume da piramide social e econ6-
mica, instala-se a classe dos sultdes, que detém imensa riqueza ¢ poder.

[...] na capital de um reino da China, muito rico e de grande ex-
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tensdo, mas de cujo nome agora nio me recordo, vivia um alfaiate
chamado Mustafa. Paupérrimo e insignificante, Mustafa nao aufe-
ria mais do que o estritamente necessdrio para a sua manutencio
¢ da esposa e de um filho. [...] Esta oferta agradou muito a Aladino,
porque, efectivamente, ndo gostava do trabalho manual, ¢ invejava
os mercadores de fazendas que andavam sempre bem vestidos e
gozavam de consideracio. E, quando o pos janota, foi com ele ate
o mercado e outros pontos mais freqiientados da cidade, mostran-
do-lhe também as dependéncias do palacio do sultdo em que era
permitida a entrada, as mais belas mesquitas, o caravanseralho em
que se hospedavam os mercadores estrangeiros, e, por fim, o alber-
gue em que ele, mago, vivia. (ANONIMO, p- 187, 194-195).

No percurso de Aladim pela cidade ¢ em seu contato com mercadores e am-
bientes do pa]écio do sultao, revelam-se ao leitor as proﬁssées valorizadas e
bem-sucedidas no contexto oriental. E, ai, o leitor passa a compreender que o
desprezo de Aladim pelo oficio do pai, menos do que signiﬁcar Vagabundagem,
diz respeito ao desejo do adolescente sagaz de galgar oficios mais promissores.
Outro aspecto que entendemos que o conto revela quanto aos dados cul-
turais ¢ o religioso e sua correla¢do com a linguagem nos seus mais amplos al-
cances, inclusive, no literario. As expressoes da linguagem, portanto, estao
impregnadas de tracos ¢ caracteristicas religiosas. A esse respeito, Edward Said
diz que:
Historicamente, os maiores feitos arabes se situam nas areas de
literatura e da linguagem. Uma grande questio enfrentada pelos
escritores ¢ at¢ que ponto eles devem permanecer ficis a tradigao.
Ainda vivem em um mundo conservador dominado pela religido.
E¢ sempre bom lembrar que, no idioma arabe, religiio e 1inguagem
estdo intimamente conectadas. (SAID, 1996, p. 4).

Alem disso, outra questio cultural importante que queremos destacar ¢ que,
nesse contexto, religiio e ¢ética relacionam-se tenazmente, por essa razao, uma
¢ determinada pela outra e, assim, os principios religiosos condicionam deter-
minados comportamentos ¢ idealizacdes na sociedade arabe.

Esse aspecto ¢ significativamente demarcado na descri¢ao do ambiente
percorrido por Aladim e pelo mago. O falso tio vai sutilmente incutindo anseios
inexistentes ou, ainda, despertando aspira¢des adormecidas no jovem, de vis-
lumbrar e de obter riquezas, até entdo inacessiveis. Um novo mundo descorti-
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na-se diante dos olhos de Aladim — 0 mundo das mesquitas e dos suntuosos
jardins subterrancos:
Quando o mago se retirou, Aladino, contentissimo, sO pensava com
impaciéncia no tempo que ainda faltava para ir ver os lindos arre-
dores da cidade. E que, de facto, nunca fora além das portas do
burgo, e nao fazia a menor idéia a respeito dos campos e jardins

suburbanos. (ANONIMO, p. 196-197).

Podemos dizer que ¢ esse espaco descrito como belo e formidavel que concre-
tizara o anseio visual de Aladim. Esse mundo mescla o divino e o mitico ao
poder e a riqueza, uma vez que reflete os valores religiosos inculcados na men-
talidade do oriental. Por isso a satisfacio do jovem em vislumbrar as belas
mesquitas que se encontravam ao lado do palacio do sulcdo.

Outro ponto que pretendemos destacar no texto a respeito da crenca do
povo oriental diz respeito ao episodio em que 0 mago, valendo-se de um dis-
curso altamente persuasivo, consegue convencer Aladim a acompanha-lo para
além dos limites da cidade, agugando no jovem o desejo de ver suntuosos jardins
e, por fim, quando o garoto esta exausto do trajeto, promete-lhe que vera um
jardim superior a todos os jé conhecidos: “Coragem, sobrinho, incitou o mago.
— Quero que vejas um jardim superior a todos os que ja contemplastes. Nio
esta longe daqui, e ficaras deslumbrado quando la chegares.” (ANONIMO, p-
198).

O argumento usado pelo mago, de mostrar ao garoto um jardim deslum-
brante, foi habil e convincente, despertando grande interesse em Aladim, por-
que a imagem de um belo jardim reiterava o desejo supremo de o mugulmano
chegar ao juizo final e poder adentrar o paraiso celestial, o qual exibe um es-
plendoroso jardim. A descri¢ao desse lugar alude a um ambiente sobrenatural,
que sO pode existir em outra dimensio, aquém da superf{cie terrena:

Aladino entrou agilmente no subterraneo, atravessou os compar-
timentos com a cautela de que ndo tem pressa de morrer, para o
que observou tudo o que lhe foi ensinado, passou no jardim sem
deter-se, e, no terraco ao cimo da escada, la viu a lampada. Tambem
ali cumpriu o que lhe fora dito — e voltou ao jardim.

Entao quedou-se a contemplar o que s0 vira de relance. As arvores
estavam pejadas de frutas extraordindrias e de cores diversas: ha-
via-as brancas, luzidias e transparentes como o cristal; outras eram
rubras, em tons fortes e suaves; e ainda outras azuis, verdes roxas,
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amarelas [...]. As brancas eram pérolas. As transparentes, diaman-
tes. E havia, em profusio de matizes, rubis, esmeraldas, curquesas,

ametistas, safiras. (ANONIMO, p- 202-203).

Um espetaculo cromitico se poe diante dos olhos de Aladim que, mesmo sem
ter nog¢ao do valor deessas joias, fica abismado com o belo visual cintilante e
multicolorido. Tambem o leitor ¢ instigado a apreciar esse lugar fenomenal,
por meio de um trabalho discursivo que pormenoriza os componentes descri-
tivos. O jogo da ambivaléncia — real e imaginario — instaura-se neste momento,
pois um jardim que apresenta vegetacio verossimil, arvores e frutas, funde o
inverossimil, sugerido pela justaposi¢io sintatica e semantica: arvores de pedras
preciosas (pérolas, diamantes, rubis, esmeraldas, e outros).

Nesse trecho, podemos dizer que a ambiguidade fantastica, enfatizada por
Todorov (1992), esta presente na urdidura textual da interpenetragio de reali-
dades e de elementos antagbnicos, como o real e 0 magico, o terreno e o mitico,
sutilmente se apresentam. O jardim simboliza o que existe além do aparente ¢
que subjaz a realidade exterior, devendo ser desvelado por um olhar perscru-
tador. Essa premissa consiste na proposi¢ao do fantastico revelada por Bessiere
(1974, p- I1-12), ou seja, valendo-se da Zégica narrativa, cle promove a amplitude
de sensacdes e de saberes que ultrapassa o trivial.

A narrativa produz sentidos vinculados a cultura popular do Oriente, que
incorpora 0 magico, o misterioso, 0 exotico ao universo cotidiano. Embora se
saiba que a crenca na magia nio provém dos principios sagrados alcoranicos,
cla se infilera por meio dos costumes estrangeiros — especialmente dos africanos.
As imbrica¢des culturais no Oriente mesclam inevitavelmente o sagrado ao
profano. Esse traco social ¢ recriado na fic¢io e, por isso, ndo se percebe estra-
nhamento do personagem diante do magico, pois magia ¢ encantamento fazem
parte de seu cotidiano.

A dualidade tematica e organizacional ¢ intensa no texto. No que concer-
ne aos temas, percebemos a presenca do principio maniqueista do confronto
entre 0 bem e 0 mal. No decorrer da narrativa, Aladim corporifica o bem, com
sua ingenuidade diante das intencoes do falso tio, que representa o mal, por
enganar inescrupulosamente o garoto, a fim de saciar seus ambiciosos e crucis
desejos, no caso, apoderar-se da lampada ¢ deixar Aladim soterrado no tinel
que conduzia ao jardim secreto.

Quanto a tessitura espacial, percebe-se a descri¢ao de universos dupla-
mente antagonicos: o real ¢ o sobrenatural; 0 externo ¢ o interno; o visivel e o
imaginario. A construgio espacial sugere momentos distintos, vivenciados por
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Aladim, em suas peripccias, e assume no texto um papel central. Espaco e tem-
po inter]igam—se NO CONCO € sugerem, numa primeira instancia, os contrastes
experimentados pelo protagonista e, em um nivel mais profundo, reiteram a
paradoxal dualidade fantastica.

Nota-se que, no conto, embora se instale uma preocupac¢io em nomear
alguns lugares, nio se traca com precisio exata os locais onde os fatos acontecem,
por exemplo: “na capital de um reino da China, muito rico ¢ de grande exten-
s30, mas de cujo nome agora nio me recordo, vivia um alfaiate.” (ANONIMO,
p- 187). A narradora, sagaz, Sherazade, se por um lado tenta conferir verossi-
milhanga a sua historia, denominando a regido onde se passara o acontecimen-
to a ser relatado — China — por outro, nio define o lugar exato, nem o nome do
alfaiate, alegando esquecimento.

Essa artimanha concretiza-se na narrativa, o que se constata na imprecisao
que o discurso sugere com o uso do artigo indefinido um. Este recurso estilis-
tico consiste em uma maneira de reiterar o aspecto maravilhoso, pois alude a
um lugar que, embora tenha referente no mundo real, nio pode ser encontrado.
A indefmigﬁo geogréﬁca ardilosamente pretende aticar o imaginério do leitor
¢ prepara-lo para o ambiente de mistério e magia que sera narrado.

O segmento do transporte do castelo a Africa simboliza a circularidade
existencial a0 mostrar o protagonista em estado de vida similar, ou at¢ mais
degradante, da descrito no inicio do conto. Aladim volta a perambular pelas
ruas, numa situacao miseravel: “Aladino permaneceu trés dias na cidade, indo
e vindo de um lado para o outro, sem rumo, sem objectivo, mantendo-se apenas
do que lThe davam as almas caridosas.” (ANONIMO, p- 273). Com esse recurso,
a esperta Sherazade aprisiona ¢ manipula o interesse do ouvinte, no caso o
califa Xarriar, suscitando-lhe expectativas que, logo em seguida, sio rompidas.

O leitor do conto Aladino, de modo similar, embrenha-se nesse sedutor
jogo de altos e baixos, pois ora Aladim esta feliz, rico e vitorioso, ora encon-
tra-se na mais profunda tristeza, pobreza e derrota. Os aspectos de miséria e
de riqueza, de derrota e de poder, sugeridos pe]a caracterizacao espacial, sim-
bolizam-nos na narrativa. No momento em que Aladim encontra-se pobre ou
em perigo, ele estd em lugares baixos, nas ruas ou no tinel. Quando sua situagio
financeira ¢ abastada, ele esta no alto de seu palacio, com torres e escadas. Esse
contraste espacial parece-nos sugerir as concepgoes religiosas de ambientes
terrenos ¢ celestiais, sempre revelando poder e felicidade.

A narrativa toda pode exprimir o procedimento de recorrer ao divino nos
momentos dificeis e nele encontrar auxilio, mesmo que esse divino se apresen-
te em um talisma, no caso, um anel encantado. O objeto magico quase sempre
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livra Aladim da derrota fatal. A magia ¢ desencadeada por uma atitude ocasio-

nal do jovem muculmano, quando cumpre suas obrigacoes religiosas:
Com tal propdsito, o jovem ia deitar-se ao rio, entendendo, porém,
como bom mugulmano, que devia orar préviamente. Assim, apro-
ximou-se da margem para fazer as respectivas ablucoes, mas, como
o local era em declive e estava encharcado, resvalou e cairia no rio
se ndo se firmasse num penhasco. E foi nessa altura que, ao agar-
rar-se, friccionou contra a rocha o anel que trazia no dedo — o anel
que lhe dera 0 Mago Africano antes de ele baixar ao subterraneo
— € apareceu um génio que o servira ]é na sua primeira aventura.

(ANONIMO, p- 273-274).

O jogo de alto e baixo ¢ frequente no texto, e sua simbologia exprime
ascensdo em ambito econdmico, espiritual e social. O jovem Aladim experi-
menta todas essas oscilagées existenciais e consegue estabilidade, gracas a sua
astucia e, sobretudo, gracas ao acaso, ou ainda, a ajuda do sobrenatural, como
se confirmou no fragmento acima.

Outro significado a que a narrativa remete diz respeito aos estagios de
aprimoramento que o ser humano parece experimentar e pelos quais transita.
O conto alude as etapas de inicia¢io do homem na magia, na maturidade, no
sexo. A transi¢io de Aladim da infancia para a adolescéncia ¢ bem marcada no
texto, ¢ 0 menino, de uma hora para outra, deixa suas brincadeiras na rua e ¢
introduzido pelo mago num mundo adulto cheio de artimanhas e mentiras.

O sagaz adolescente consegue superar a esperteza do mago, ficando com
a limpada mdgica. E 0 mesmo mago que o introduz no universo do encanta-
mento, ¢ Aladim, depois de entrar no jardim subterraneo, tera uma vida sem-
pre permeada pelo sobrenatural, usando com moderagio e sabedoria o objeto
magico. O adolescente ¢ despertado também para o sexo, ao ver pela primeira
vez um rosto de mulher descoberto: o da bela princesa Badrulbudur. Depois
disso, seu desejo maior ¢ enriquecer para poder possui-la, o que vem a ser con-
cretizado:

A princesa chegou — e Aladino viu-a, sem ser visto, pela fenda da
porta, exactamente quando ela tirou o veu, e nio obstante o grande
sequito de mulheres ¢ eunucos. E como o jovem nunca tinha con-
templado um rosto de mulher, descoberto, senio o da mae — que
era velha e nunca devera nada a formosura —, quedou pasmado,
assombrado, perante a revelagio de beleza em que os seus olhos
mergulharam. [...] Inteiramente felizes, os dois esposos reinaram
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juntos durante muitos anos, ¢ deixaram ilustre posteridade. (AN O-

NIMO, p. 218; 293).

Percebemos que o conto Aladino simboliza pressupostos universais quando
revela — no relato da trajetdria de vida do protagonista, com estagios de inicia-
€40 Nos aAmbitos mistico, sexual, social — etapas e dualidades existenciais plau—
siveis a qualquer ser humano. Aproximando esses significados das acepcoes de
Bessiere (1974), eles revelam motivagdes antropocéntricas que dao vazio ao
imagindrio entretecido no discurso literario.

Ademais, o aspecto miraculoso, inusitado, atribuido aos objetos manuse-
ados por Aladim, alude ao magico, ao “reino da fantasia”. E de senso comum
que, em regioes do Oriente, o imagina/rio popular ¢ particularmente intenso,
havendo mesmo uma tradi¢io oral de lendas que veiculam acontecimentos
como possiveis de terem ocorrido realmente. Nessas regioes, realidade ¢ magia
estdo juntas e atuantes no pensamento popular.

As analises efetuadas revelam maneiras peculiares de se construir o inso-
lito literario decorrente de arranjos estilisticos tnicos que embasam valores e
convicgoes culturais especificos. Nao obstante, ¢ possivel apreender as inter-
seccdes estruturais que se estabelecem no que concerne a selecio e ao uso de
elementos como o narrador, as personagens, o espago e o discurso, que confi-
guram os textos de Os do outro lado e de Aladino.

Defendemos que, entre eles, travam-se relacoes identificadoras da multi-
plicidade estética da narrativa insolita. Nossa proposi¢io apoia-se no conceito
de dialogo estipulado por Mikhail Bakhtin (1993), a saber, uma interseccio de
visdes, compreensdes e contatos cumulativos. O cerne dessa no¢io bakhtiniana,
portanto, se qualifica como uma necessaria e produtiva complementaridade.

Em se tratando das narrativas anteriormente analisadas, entendemos que
as conexoes vigentes realizam-se como partilha de procedimentos e de signiﬁ—
cacdes. Revela-se, assim, uma rede processual de recursos predominantes em
narrativas insolitas, sejam elas, fantasticas, feéricas, realistas maravilhosas, que
recuperamos com o proposito de identificar proximidades ¢ nio distingoes.

Uma das proximidades observadas diz respeito ao protagonista infanto-
-juvenil em Aladino e Os do outro lado. O resultado obtido ¢ um jogo narra-
tivo, ao criar e romper expectativas no leitor, convencendo-o da viabilidade do
sobrenatural, ou, pelo menos, incutindo-lhe a incerteza em relacio a sua intro-
missao na realidade verossimil, recriada no texto literario.

O protagonista infante Aladim ¢ muito proximo do veiguiano que se
envolve em peripécias inusitadas, a maneira do embate ocorrido entre civis e
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soldados aliados contra bandos inimigos; do encontro com um investigador de
policia e sua esdrixula intencio de vender-lhe uma caneta; do percurso que faz
at¢ a casa vermelha, subindo e descendo vales. Os deslocamentos que o prota-
gonista de Os do outro lado empreende aproximam-no das traj etorias realiza-
das pelo protagonista Aladim, no conto homonimo. De modo equivalente, os
dois protagonistas saem de suas casas para efetuar uma tarefa estipulada por
um adulto, que lhes incute grande responsabilidade. No afa de atingir o obje-
tivo, enfrentam situagdes dificeis e se deparam com “o outro lado” da existéncia,
ou seja, com o sobrenatural.

No conto Aladino ha objetos magicos, que auxiliam o protagonista na
superacao de seus obstaculos, inexistentes na narrativa de Veiga. Essa, todavia,
nio prescinde de figuras feéricas (nas quais se incluem os talismas), como a
borboleta provida de mensagem nas asas, que conduz sorrateiramente o garoto
para o outro lado, assim como as fadinhas conduziam os herdis nos relatos
maravilhosos. Além disso, em Os do outro lado nio existem tapetes voadores,
porém também ha pessoas voando, ainda que em bolhas transparentes. Toman-
do-se por base esse paralelo argumentativo, objetivamos mostrar que, a despei—
to dos objetos magicos serem distintos, fica nitido a proximidade que se esta-
belece entre os dois textos no que diz respeito ao universo de encantamento
sugerido.

A prop6sito da criacio ficcional de um protagonista, que se vale de obje-
tos magicos para enfrentar situacoes adversas, Zilberman (1985), com base nos
estudos de Richter e Merkel, apresenta uma explicacio de teor sociologico. A
pesquisadora afirma que esse tipo de narrativa, em suas origens, simbolizava a
realidade da Europa Central, onde pessoas pobres ¢ inferiorizadas nao poderiam,
por si mesmas, reverter a injusta posicao na qua] se encontravam, em uma ri-
gida hierarquia social.

Com base em uma interpretacdo univoca desses pressupostos, coloca-se a
problematica de que a fantasia pode configurar um contetdo escapista e gerar
um sentido compensatério, pois tao somente valendo-se do ma’gico tém-se solugées,
visto 0 heroi nio conseguir resolver por si mesmo os entraves. Poderia haver
uma identifica¢do nociva, em especial por parte do leitor infantil, com essa
personagem, no sentido do ser humano ser incapaz de promover mudancas
reais a0 seu redor. O devaneio constituiria, entdo, um escape, um subterfugio
alienante.

Zilberman refuta a premissa, mostrando que, pelo contrario, o texto in-
solito pode proporcionar uma leitura emancipatoria, pois sugere a viabilidade de
mudangas favoraveis, na ficcdo com recursos magicos, na vida real, com base
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na atuacio do leitor, mesmo que para isso tenha que se valer de auxilio. O
imaginario aponta para transformagdes, superacdes, amplia perspectivas e rom-
pe com a inéreia ¢ a estagnagdo. Além disso, revela, criticamente, ao leitor, a
realidade adversa, nao escamoteando os problemas socioeconomicos, antes,
promovendo uma autorreflexibilidade ontologica e social.

Em Os do outro lado e em Aladino, veiculam-se sentidos e efeitos condi-
zentes com os acima enunciados, pcrccptivcis na busca e na viagem empreen-
didas pelos herois de ambos os textos. Tanto Aladim como o adolescente do
conto de Veiga deslocam-se para variados lugares no decorrer da historia. Con-
forme desenvolvido nas analises, obtém-se o relato desses trajetos mediante
recurso da cena ou do sumdrio, cujo efeito consiste em firmar um ritmo narra-
tivo, que ora acelera, ora retarda a sequéncia dos fatos, demarcando, ainda, as
variacoes do percurso.

Os locais por onde os protagonistas transitam sio caracterizados, em alguns
episédios, por dados realistas, por aspectos que se assemelham ao mundo em-
pirico e, em outras ocasides, por elementos fantasiosos concernentes a dimen-
s40 suprarreal. Os contos analisados efetuam, de modo similar, esse procedi—
mento, alusivo ao fato de o inusitado inserir-se no espaco aparente de modo
substancial. Propde-se, por meio desse recurso narrativo, um intercambio re-
torico de lugares.

Outro aspecto da representagio espacial que remete a duplicidade de am-
bientes ¢, consequentemente, a interpenetracio do real com o imaginario diz
respeito aos locais de passagem. Em Os do outro lado e Aladino, os protago-
nistas iniciam-se no sobrenatural apos transporem uma cerca — uma abertura ¢
uma porta, respectivamente. Como se fossem introduzidas por uma abertura
tridimensional, as personagens penetram no ambiente insolito e, a partir dat,
o inusitado acompanha suas aventuras e impregna toda a narrativa.

A sutileza e a habilidade de se construir na ﬁcgio uma realidade emp{ri—
ca, engastada em um universo insolito, ocorrem gracas a escolha dessa demar-
cacao inicial que logo se esmaece na trama. Desfazem-se, assim, os limites ni-
tidos entre universos aparentemente antagonicos, remetendo-nos a imbricacio
dos contrarios. A inferéncia ficcional demonstra o que ocorre no imagin:’{rio
popular, seja no contexto sul-americano, seja no oriental, portanto, o insolito
faz parte do real.

O mecanismo estrutural da metanarrativa tambeém mostra semelhancas
entre os contos analisados. Recuperando a historia basica de Os do outro lado,
tem-se as peripécias de um garoto que recebe a incumbéncia de levar um prato
de jabuticabas a casa de um amigo e que, nesse trajeto, depara-se com uma casa

Nerynei Meira Carneiro Bellini — Eva Cristina Francisco
Aproximagcdes literarias do insolito em os do outro lado e aladim

48



vermelha ¢ com situacoes e seres insolitos. A essa historia encaixam-se outras
sequéncias autdnomas em que transitam personagens especificos e uma carac-
terizacio espacial também peculiar, no caso, o evento da guerrilha e o encontro
com o mendigo. Esses trechos, altamente simbdlicos, podem aludir a contextos
sociopoliticos. A nosso ver, retardam o climax narrativo, com o objetivo de
gerar expectativas e efeitos no leitor, preparando-o para o fato sobrenatural
que vira posteriormente.

O conto Aladino por si ]a' ¢ uma metanarrativa, pois esta incutido em uma
narrativa primeira da qual a narradora Sherazade ¢ uma personagem. Contudo,
os episodios que permeiam a diegese do conto parecem indicar uma descrigio
propria, mas se mantém interligada a historia central. Referimo-nos, por exem-
plo, aos momentos em que o protagonista esta no jardim subterranco.

Propde-se o rompimento de barreiras entre o verossimil ¢ o imaginario,
ou ainda, a inferéncia do amalgama de ambos. Pressupostos da narrativa fan-
tastica, conforme Todorov — ou seja, a hesita¢do do personagem e do leitor
frente ao sobrenatural — devem permanecer na obra at¢ o fim, assim como do
realismo maravilhoso nas acepgoes de Chiampi, isto ¢, o cotidiano abrange 0
insolito, tratam da fusio de real e fantasia. A propria construcio do espaco nos
dois contos remete a 1ugares € a componentes espaciais emp{ricos e insolitos,
propde-se a coexisténcia intrinseca e, at¢ mesmo, extrinseca de mirabilia e realia.

Podemos concluir que as interseccoes estabelecidas nos dois contos ana-
lisados ocorrem, especialmente, a maneira de elaboracao dos elementos estru-
turais: narrador, personagem principal, espaco, discurso. Isso porque os textos
selecionam e trabalham itens narrativos comuns entre si. Os do outro lado
retoma dados fecricos (borboleta magica, casardo com tesouros, velhinho no
jardim, além de outros) muito proximos dos incorporados ao universo fanta-
sioso de Aladino, por exemplo, com seus talismas e génios.

No universo fantasioso, os contos se interseccionam, tambeém, quanto a
¢nfase que se dd ao visualizar, entretecido esteticamente por meio de focalizacio,
cena, discurso modal. A partir da visio condutora do narrador, tem-se um
apelo para que o leitor veja o fato, como ocorre em Os do outro lado: “Vejo-me
transportando o prato [de jabuticabas] com muito cuidado porque estava cheio
de derramar.” (VEIGA, 1995, p. 52). Em Aladino, ha a visio surpreendente do
jardim de pedras preciosas: “Entdo quedou-se a contemplar o que so vira de
relance. As arvores estavam pejadas de frutas [...]. As brancas eram pérolas. As
transparentes, diamantes.” (ANONIMO, p- 202-203).

Em nossa leitura, entendemos que a metafora do olhar sugere que, enquan-
to as pessoas estiverem vendo apenas em uma dimensio, ou seja, a terrena e

Nerynei Meira Carneiro Bellini — Eva Cristina Francisco
Aproximagcdes literarias do insolito em os do outro lado e aladim

49



imediata, ndo conseguirdo ampliar seus horizontes e reverterem situa¢oes hos-
tis. “O ver” aqui assume uma conota¢io de compreender, ou ainda, de abrir-se
para novas experiéncias, ainda que inusitadas e, assim, descobrir as virtualida-
des do mundo aparente, bem como as aptiddes inerentes a cada ser humano.

Os dois contos, ainda, instauram a dubiedade, ou, pelo menos, a perple-
xidade, diante do inusitado, o que nos parece reportar a hesimgdo de Todorov.
Por outro lado, em alguns trechos desfaz-se o escranhamento diante do sobrena-
tural, a comecar do ponto de vista do protagonista que contamina a recep¢io
do leitor. Consoante Chiampi, a auséncia de estranhamento diante do sobre-
natural ¢ essencial a configuracio do realismo maravilhoso.

Conforme visto anteriormente, os recursos formais empreendidos na or-
ganizacio dos elementos narrativos, provida de normas especificas, sio respon-
saveis pela verossimilhanga que mantém o interesse do leitor, sobretudo, no
que tange a instaurac¢io e a permanéncia ficcional do insolito. Ao mesmo tem-
po, as manifestagées textuais, porém, SA0 impulsionadas por circunstancias
historicas e sociais, decorrentes de certo zeitgeist que norteia 0s comportamen-
tos gerados em determinado momento e lugar. O processo de construcio do
texto literario retne esses dois procedimentos, sem que um prescinda do outro.
O escritor elabora sua narrativa a partir do universo aparente, mas gera um
mundo novo que singulariza ¢ desautomatiza a realidade originaria.
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ReESUMO:

O conhecimento sobre o Al-Andaluz, o
periodo em que os arabes dominaram a
Peninsula Ibérica, dificilmente ¢ centrado
numa perspectiva da trajetéria mugul—
mana. As abordagens frequentemente va-
lorizam o carater bélico, enfatizando o
evento do confronto antes de outras carac-
teristicas e aportes muculmanos. O reco-
nhecimento superficial e a brevidade de
abordagem tendem, naturalmente, a evitar
os aspectos ¢ as nuances culturais desse
poderio, situando todos os seguidores do
[s]a num conjunto unico e generalizante. O
presente texto apresenta uma outra pers-

pectiva.

Palavras Chaves: Al-Andaluz — Casida —

Poesia Hispano-Arabe

ABSTRAC:

Very seldom the knowledge about Al-Andalus
and the period in which the Arabs dominated
the Iberian Peninsula is centred on the perspec-
tive of a Muslim trajectory. The approaches
often value the warlike nature of the conflict
rather than other Muslim features and contri-
butions. The superficial acknowledgment and
succinct approach tend, naturally, to avoid the
cultural aspects and nuances of this power,
placing all Islam followers into a single, gener-
alised category. The present text presents an
alternative perspective.

Keywords: Al-Andalus — Casida — Arab-His-
panic poetry



m 711 da era cristd, 89 anos depois da Hégira', Tariq ibn Ziyad, entdo go-

vernador de Tanger, invade a Peninsula Ibérica. Ele ¢ um cliente, ou seja,
um berbere liberto que, a mando de Musa Ibn Nusair?, cruza o Mediterraneo
no comandando de um exército de berberes’. Nesse momento, o territorio es-
tava sob o poderio dos visigodos®, que se encontravam num contexto de dispu-
tas entre os partida’rios da familia de Vitiza e os de Dom Rodrigo, fato que
deixa a monarquia débil e vulneravel para ser conquistada. Apos essa vitoria,
os mugulmanos, em vez de retirar-se, continuaram a ofensiva e, no curto espa-
¢o de sete anos, passaram a dominar a maior parte do territorio peninsular.

Depois de enfrentar ¢ ganhar o exército do rei Rodrigo, Tariq continua
at¢ Toledo, cidade equivalente a capital do reino. Em vista de seus éxitos, Musa
desembarca pessoalmente na Peninsula a frente de novas tropas, integradas
desta vez tanto por berberes quanto por arabes. Entram pela regiao que hoje ¢
Portugal, seguem pela Extremadura, conquistando também as cidades de Sevi-
lha e Mérida e, apds encontrar com Tariq em Toledo, Zaragoza. Assim, os
arabes continuam sua expansio, atravessam os Pirineus, avan(;ando até regioes
da Franca’, onde finalmente sao barrados pe]o rei Carlos Martel, na Batalha de
Poitiers, em 732. A caracteristica fortemente expansiva da Conquista peninsu-
lar pode ser comprovada por alguns nimeros que gerou: as tropas chegam a
Toledo em apenas sete anos, e passados pouco mais de quarenta anos chegam
a Occitane. E esse o tempo que levam, de forma relativamente ficil, para do-
minar a toda Peninsula Ibérica. Essa conformacio vai se manter por mais dois
ou trés seculos, quando afinal comega a contrair-se. Assim, num curtissimo
espaco de tempo, boa parte do territorio europeu ja se encontra sob o poderio
arabe-muculmano: cerca de trinta mil arabes, principalmente berberes, vieram
para a Peninsula ¢ o fluxo continuou por, pelo menos, mais quinhentos anos
(COELHO, 1999, p.13)".

Os oito séculos seguintes sdo conhecidos como Al-Andaluz, entidade po-
litico-geografica de contextualiza¢io tnica na realidade europeia’, que se trans-
forma num espaco mitificado por muitos, dentre outros aspectos, pelas relagoes
multiculcurais de convivéncia e de tolerancia.

Uma das razdes dessa realidade peninsular multifacetada, em pleno peri-
odo Medieval, encontra-se no proprio sistema legal de conquista arabe, adap-
tagio e reelaboracao dos antigos modelos romanos, que consistia em avancar
as cidades, assedia-las e, antes de atacar, atraves de embaixadas enviadas para
negociacio, oferecer um pacto por rendi¢io ou pelas armas. Em outras palavras,
a op¢io pela rendi¢ao possibilitava aos vencidos beneficiados pela Dimma viver
de forma auténoma, conservando lingua, religio leis internas, autonomia po-
litica, independéncia religiosa, etc. em troca do pagamento de tributos. Isso
facilitou a anexagio pacifica de muitas cidades, como, por exemplo, ¢ o caso da
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1. Corresponde ao iniciodaera
islamica, que comecou em 622 d.C.
2. Musa ibn Nusair (640-716)

foi um muculmano do Iémen, governa-
dor de Ceuta e general ao servico dos
omiadas.

3. Povo do norte da Africa con-
vertido aoisla. Os berberes (que cha-
mam a si proprios Imazighen, ou seja,
“homens livres”, singular Amazigh) sao
um conjunto de povos que falam linguas
berberes. Estima-se que existam entre
58 e 75 milhoes de pessoas que falam
estas linguas, principalmente no Marro-
cos e na Argélia, mas também fazendo
parte deste grupo os tuaregues, predo-
minantemente ndmades do Sahara. No
uso corrente, que segue a tradicao
arabe, chama-se berbere o conjunto de
populacoes do Magrebe. Na verdade,
nao existe uma raca berbere, os falantes
do berbere apresentam etnias bem
diversas, como os cabila, mzabita ou
targui.

4. Os visigodos foram um de
dois ramos em que se dividiram os go-
dos, um povo germanico originario do
leste europeu, sendo o outro os ostro-
godos. Apos a queda do Império Roma-
no do Ocidente, os visigodos tiveram um
papel importante na Europa nos 250
anos que se seguiram, particularmente
na peninsula ibérica, onde substituiram
o dominio romano na Hispania, reinando
de418 até 711.

5. Marseille por exemplo, ficou
sob seu poder por 150 anos.

6. Os nobres autoctones, que
nao aceitam submeter-se ao poderio
islamico, encontram refligio na zona
norte da Peninsula, nas montanhas
Cantabrias. A fronteira mais estavel
entre drabes e cristaos, na maior parte
do tempo, é um elemento geogréfico: a
barreira natural do D'Ouro.

7. Ainda hoje, torna-se referén-
cia para alguns ramos do pensamento
intelectual, sobretudo o dos Estudos
Culturais norte-americanos, sendo
objeto de alusdes como a recentemente
realizada pelo presidente Barack Oba-
ma. Em 2009, no Cairo, o presidente
Barack Obama, num esperado discurso
dirigido aos muculmanos de todo o mun-
do, utiliza o exemplo do Al-Andaluz
como prova de uma tradicao islamica de
tolerancia.



regiao do Levante® espanhol.

Nos primeiros anos Al-Andaluz foi um emirado, ou seja, uma provincia
que dependia politica e religiosamente do califa? de Damasco e, assim, os emi-
res andaluzes governavam em seu nome. Durante todo século VI e VII a Penin-
sula era uma grande guarni¢ao militar, composta pelos dirigentes militares
arabes e seus exércitos berberes, mas, contudo, eram eles ainda poucos em re-
lacao a maioria crista. Essa presenca maior do culto latino-cristao em ralagao
a0 muculmano vai mudando aos poucos, a partir das politicas de repovoamen-
to e de conversio arabe.

Esses primeiros s¢culos apds a conquista sio pouco conhecidos, inclusive,
pelos estudiosos da area, ja que a pequena produgio de textos encontrada ¢
atribuida, sobretudo, aos soldados ou aos poucos poetas que os acompanhavam
¢ nao da muitas pistas de como se disseminou a cultura arabico-islamica pelo
territorio europeu. Além disso, a propria caracteristica “pacifica” do processo
de expansio pelo territorio europeu apresentou mais acordos que combates,
resultando em relatos destituidos de forte apelo heroico: nio se produziram
muitos momentos ou personagens marcantes, fato este que influi, em muitos
aspectos do tipo de relato, principalmente do lado mugulmano, que existira
posteriormente. Por essa razio, as narrativas divulgadas pelo lado conquistador
datam de quase 200 séculos apos o fato referente ter acontecido, e possuem uma
estrutura que mescla aos episodios do processo de expansio peninsular fatos
relativos a conquista do Egito por exemplo, num movimento onde se procura
preencher e florear o vazio que o proprio feito historico nio foi capaz preencher.
O proprio contexto narrativo medieval ¢ caracterizado pela ténue separacio
entre a verdade e a verossimilhanca, cujos limites indefinidos se atravessam,
acolhendo frequentemente o religioso e maravilhoso, e seus construtos imagi-
narios, substituem a realidade comprovada.

Em 756 d.C. a tribo dos omiadas, que entdo governavam Damasco, foi
praticamente exterminada. O império arabe ¢ entdo conquistado pelos abdssi-
das”. ‘Abd al-Rahman, um destes omiadas, consegue fugir para a Peninsula e
ali chega ao poder, proclamando Al-Andaluz como um emirado independente.
A partir desse momento, seus emires apenas reconhecem a autoridade religio—
sa dos califas de Bagda, mas politicamente passam a agir de forma autonoma.

Durante todo esse tempo observamos a gradual formagio de uma socie-
dade heterogénea, que coexiste num mesmo espaco territorial, ja que provinham
de origens e religides diversas. Entre os conquistadores muculmanos, havia os
de origem drabe, mas cambém berberes procedentes do norte da Africa e po-
pulacdes do Mediterraneo oriental sob o dominio muculmano, como os sirios.
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8. Levante peninsular ou Levan-
te espanhol é a zona geografica da Pe-
ninsula Ibérica da costa mediterranica
correspondendo com a Catalunha, Ilhas
Baleares, a Comunidade Valenciana, a
Regido de MUrcia e a zona mais oriental
de Castilha-La Mancha e Aragao, embo-
ranao corresponda a nenhuma entidade
politica, territorial ou administrativa
espanhola que a englobe ou se ocupe
dela.

9. Califa é uma espécie de dele-
gado do profeta na terra, responsavel
pela observancia dos preceitos religio-
sos, e que tem direitos sobre a popula-
¢do muculmana. Uma de suas faculda-
des também é o poder de proclamar a
jihad, ou Guerra Santa.

10. Os abéssidas, grande familia
de descendentes do profeta, foram
expulsos pelos Omiadas e se retiraram
dos grandes centros de poder, ficando
refugiados na Pérsia por cerca de 100
anos. Por isso tém sua cultura muito
influenciada pelos persas, com quem
fazem aliancas. Por conta dessas alian-
¢as, acabam subindo ao poder em Da-
masco, aniquilando os Omiadas e pro-
movendo uma mudanca radical nas
mentalidades do império: se sentem
herdeiros do antigo Império Persa, por
isso muito influenciados pelo zoroastris-
mo. Assim, tém a intencdo universalista
para a construcao de um Império com
bases numa reconstrucao do passado,
ao resgatar a tradicao dos sassanidas,
considerados depositarios do saber
classico, pela sua prépria atividade de
acumular toda a sabedoria dos antigos
(hindus, babilonicos etc, que foram
traduzidos para o persa). Isso acontece
até a chegada de Alexandre Magno, que
destroi tudo. A primeira decisao politica
dos Abassidas quando sobem ao poder é
transferir a capital do Império parauma
cidade nova, Bagdéa - redonda, com o
palacio no meio - construida a partir de
um modelo que reproduz esquema
zoroastra.
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A grande massa da populagio, a principio, era constituida de descendentes dos
hispano-visigodos submetidos pela conquista. Como dito acima, os nao-mu-
gulmanos, cristaos e judeus, s agrupavam em comunidades com uma organi-
zacao interna prépria € pagavam impostos especiais. Porém, com o passar dos
oito séculos de permanéncia arabe, observa-se grande parte da populacio cris-
ta adotar a religido mugulmana, passando a ser chamada de mogarabe.

Alem das diferengas religiosas entre os habitantes de Al-Andaluz existiam
também distingées sociais. Na cabega da sociedade estava um grupo formado
pelos parentes da dinastia de governantes e os altos funcionarios da adminis-
tracio civil e militar. Depois, havia os alfaquis ou juristas, que eram os encarre-
gados de interpretar a lei coranica e que constituiam um grupo especial, reli-
gioso e letrado, de carater aristocratico. Logo, havia a classe dos comerciantes,
proprietarios de terras e gente letrada. Em seguida, a plebe urbana, pequenos
comerciantes, artesaos e assalariados. Os trabalhadores da terra eram o setor
mais numeroso da populacio. Como em todo 0 mundo islamico, encontramos
também escravos procedentes principalmente das guerras, os cativos, mas tam-
beém da compra e venda, do clientelismo, etc. As rotas dos mercadores de es-
cravos chegavam a paises longinquos do norte da Europa ou no interior da
Africa.

Ha, no entanto, uma patina unificadora que esconde a diferenciacio exis-
tente entre os proprios muculmanos. Os arabes e seus descendentes ocupavam
uma posic¢ao privilegiada no conjunto da sociedade andaluza. Nessa discribui-
¢ao social, esses arabes muculmanos se distinguiam por seus vinculos tribais,
caracteristica com que nascem e crescem ¢ nao se lhes borra jamais. Cada um
conhece seu lugar dentro da organizac¢io tribal — um complexo sistema de
consanguinidade e clientelismo, marcado tambem por codigos de vinganca e
de apoios. Muitas das disputas de poder que aconteceram no periodo se enten-
dem pela via do entreamado tribal caracteristico da sociedade islamica.

A conjuntura tribal” encontra-se na base da arquitetura do sistema de
valores arabes. A tribo expressa relagées hierarquizadas, geradoras de realidades
comunitarias complexas e diversificadas, estreitamente relacionadas com um
sistema de alianca matrimonial: 0o modelo tribal arabe esta baseado numa hie-
rarquia social segmentaria onde fatores econdmicos, politicos, religiosos, etc.,
nao estao inscritos apenas em insticui¢des, mas, sobretudo na prépria ordem
do parentesco e da linhagem.

Para Levi-Strauss, a alianga a partir do matrimonio seria um fenémeno de
comunicaco, cujo principio de reciprocidade se daria atraves do intercambio
de mulheres, que circulariam entre os homens assim como os bens ¢ as palavras.
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11. O termo tribo, tomado do
vocabulario das instituicoes politicas da
Antiguidade, que inclui outros termos
para expressar a filiacdo por nascimento
em um grupo (Beneviste, 1969).



Essa relagio, ainda, teria origem na necessidade da exogamia e na proibi¢io do
incesto. O antropologo, entio, a partir desse dado, formula algumas escruturas
¢ principios gerais que regulariam o sistema de aliancas, linhagens e parentes-
cos, cujo funcionamento, porem, ¢ geralmente mais complexo do que a sua
formulacio permite supor.

Assim, no caso do matrimonio arabe, este se baseia num sistema patrili—
near, onde o individuo desposaria a prima paralela. A filiacao patrilinear se
dissemina a partir da possibilidade de transmitir os direitos aos netos por meio
da filha, sendo esta, ainda, da mesma ascendéncia que o noivo. Em tais socie-
dades, a alianca matrimonial, utilizada para estabelecer ou reforgar o poder,
adquire um valor social tao grande como a filia¢ao, fato determinante para
manté-la. As linhagens, assim, alternativamente elegem, segundo o momento
ou a ocasido, ampliar ou fechar a rede de suas aliangas atraves dos enlaces ma-
trimoniais. Isso acontece devido a possibilidade de unido de forcas caracteris-
tica do sistema e, 20 mesmo tempo, a solug¢io original dos problemas surgidos
pela tensio entre o paterno e 0 materno. Assim sendo, essa unido de linhagens
garante a cada uma delas vantagens sociais, poHticas e econdmicas. Em caso de
conflitos entre linhas, por exemplo, dois ramos aliados acabam por fazer fren-
te comum contra os inimigos de uma delas.

A nocio de honra, por sua vez, esta intimamente ligada a linhagem fami-
liar e as relagdes de parentesco, dependendo, em muitos aspectos, da pureza
genealogica do sangue ¢ da importancia do nome. Ao mesmo tempo, ela tambeém
parece recobrir outras nogdes como castidade, valor, vinganca, protecio, gene-
rosidade, clemencia, mesura, nobreza, prestigio, etc. Essas relacdes entre diver-
s0s campos semanticos articulados num mesmo significante podem ser obser-
vadas inclusive nas operacdes existentes no interior de um grupo familiar, e
mesmo na propria sociedade como um todo, quando atuam no sentido de as-
segurar a manutengio da honra: cada um dos sexos garantiria, a seu modo, a
partir da atuac¢io de acordo com as tradi¢des, a manuteng¢io da reputagio da
linhagem. Isso acontece, por exemplo, quando os homens vigiam a modéstia
sexual das mulheres com o objetivo de manter a pureza de sua genealogia ¢ as
mulheres incitam aos homens a nio deixar que se deteriore seu renome. A
perda da honra, logo, ¢ o principal produtor da “vingan¢a”, que quando acio-
nado envolve, por sua vez, a participacio de toda a linhagem, obrigada, por-
tanto, a restabelecer o equilibrio perdido pela forca ou pela asticia, a mais ou
menos largo prazo de tempo.

Assim, conforme sublinhado acima, havia em Al-Andaluz numerosos con-
flitos internos entre os proprios mugulmanos, que poderiam ser entendidos em

Barbara Lito
Sombras do Al-Andaluz: Escombros de uma Heran¢a Submersa



grande parte pelas ascendéncias ¢ aliangas caracteristicos do sistema tribal.
Podemos observar, deste modo, numerosos conflitos entre os arabes do sul e
arabes do norte, sendo eles anteriores inclusive a ¢poca do profeta Mohammad,
¢ que continuaram depois da conversio de todos os arabes ao Isla. Igualmente
inimeros foram os conflitos entre drabes e berberes. Durante o processo de
Congquista, por exemplo, o posterior reparto de terras e de botim se da segun-
do a hierarquia do exercito e, dessa forma, os berberes, considerados afastados
de uma linhagem “pura” ficam com as piores partes da divisdo. Isso cria uma
situacao dificil, ja que eram eles a maioria dos conquistadores. Para sanar essa
questdo Damasco envia para a Peninsula um batalhio de soldados sirios, numa
nova onda de imigra¢io, com o objetivo de manter a supremacia arabe na di-
visdo. A questdo de crises entre arabes e berberes pode ser observada tambeém
nas frequentes revoltas, algumas delas responsaveis por debilitar o poder de
‘Abd al-Rahman I no norte da Peninsula, cujos governadores gozavam de gran-
de autonomia. Em determinado momento, foram estes governadores que se
aliaram contra o emir, chegando a solicitar a ajuda do rei dos francos, o famo-
so Carlos Magno. Em 778 d.C. Este importante personagem dirigiu pessoal—
mente uma expedi¢do a regido de Zaragoza, encontrando ali grande resisténcia:
atacada pela retaguarda pelos bascos, no desfiladeiro de Roncesvalles. Foi nes-
se episodio onde morreram Rolando e outros importantes cavaleiros, poste-
riormente representados como famosos personagens do romance Carlos Magno
¢ os doze pares de Franga, referéncia para o romanceiro brasileiro, narrado ¢
cantado em todo pais.

A historia encontrada no romance carolingio reelabora um aspecto fun-
damental em relagio ao referente historiografico: a batalha romanceada apre-
senta o embate entre mouros e cristdos, o que, de fato, ndo aconteceu. Existe
uma versdo de Ibn-al-Achir, do século XIII, conta que em determinado mo-
mento os “sarracenos” teriam sido aliciados pelos francos, mas acabaram auxi-
liando os bascos. Esse ¢ apenas um dos inimeros exemplos onde o outro inimi-
go se converte no muculmano e, como desdobramento, assume um
protagonismo que originalmente nao lhe pertence. Desta maneira, fica eviden-
te como a manipulacio narrativa do papel desses personagens acaba de fato
operando uma revisdo de fato do passado, ja que ¢ de senso comum que sio eles,
os mugulmanos, que estio no campo de batalha contra o rei Carlos Magno e
suas tropas'”.

Outra questdo importante, relacionada igualmente com o esquema tribal,
encontra-se ligada ao contexto de crescimento das cidades andaluzas. Durante
o periodo medieval 4drabe, assim como no Norte da Africa, as cidades vao reu-
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nindo as riquezas do Império e, por isso, tornam-se os locais privilegiados para
o exercicio do poder. O que existe entre elas ¢ campo deserto, fronteira de
transito perigoso. Logo, o processo de crescimento das cidades atuaria na con-
sequente oposi¢ao entre residéncia e ﬁliagﬁo. Em outras palavras, 0 crescimen-
to das cidades estaria relacionado com o desaparecimento progressivo dos “no-
mes de raca” em beneficio dos “nomes da terra”, ou seja, o sistema tribal vai
sendo aos poucos substituido por uma autodeterminag¢io que ja nao substan-
tiva a partir da tribo, mas da cidade de origem. E essa a teoria de Al-Maqqari®
que no fim do seculo XVI ¢ inicio do XVII (periodo de vertiginosa decadéncia
do Imperio arabe), escreve a proposi¢io de que os lagos sanguineos seriam
muito mais solidos que os de cidadania, ¢ ¢ essa dicotomia entre cidade e de-
serto (berco da sociedade tribal) responsavel pelo esquecimento dos valores
essenciais e eternos da Asabijja, ou seja, da sua conexao tribal interna. E entao
a partir dessa perda da solidariedade tribal que o territorio fica vulneravel as
divisdes internas e as investidas externas.

Al-Maqqari compila na Nafh at-Tib uma antologia da literatura produzida
no Al-Andaluz, obra de nove volumes, considerado pelo autor como o cume
do refinamento de toda a literatura arabe. Essa ¢ uma das primeiras referéncias
para criacao da visio de um Al-Andaluz mitico, considerado pelos arabes, pelo
menos desde o seculo IX, como um espago tnico, lugar de nostalgia, uma espe-
cie de paraiso na terra que foi perdido. Essa ideia, surgida no periodo de deca-
déncia do poderio arabe, se estende a todo o universo arabe, ¢ 0 Al-Andaluz
passa a ser considerado pela historiografia arabe como periodo privilegiado,
uma especie de Zeénite do seu Imperio, a representacio do ponto mais alto do
seu poderio, por ser a tnica ocasido em que os drabes ultrapassam o limite do
Mediterraneo.

Nessa obra, percebemos que toda a estruturagio sociocultural do Al-An-
daluz corresponde as estruturas e modelos estético-culturais classicos: os mo-
delos culturais andaluzes sio exatamente os mesmo dos encontrados nos terri-
torios arabes orientais, incluindo at os padrées literarios. E, ao falar de modelo,
estamos trabalhando com um conceito mais ou menos fechado, com rarissimos
desvios, que perpassa a maior parte da Construcao do imaginﬁrio arabe.

Antes do Corao' nio existia uma codifica¢io universal do arabe escrita.
Existiam muitos dialetos e a transmissao cultural se dava fundamentalmente
pela via oral. O mundo pre-islamico, caracterizado pela jahilijja ou “tempo da
ignorancia”, momento espaco-temporal fundamental para a compreensio de
alguns aspectos da mentalidade cultural drabe-mugulmana. E esse o mundo que
prové aos drabes um substrato social e moral que serve de fundamento para o
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isla: podemos observar a permanéncia desse substrato, por exemplo, na ressig-
nificacio da peregrinagio a Meca ou da circuncisdo, que eram praticas que ja
existiam antes do periodo islamico.

Assim, ¢ na permanéncia de alguns signos pré—islﬁmicos que se delineia os
contornos chave do conceito mitico da ‘arabidade’, baseado, sobretudo no ar-
quetipo do homem beduino. Este esta intrinsecamente entrelagado ao contex-
to tribal descrito acima: um mundo duro, de vida ndmade, onde a honra® e as
disputas entre tribos sao tematicas frequentes. O deserto o espaco mitico ca-
racteristico desse homem: ¢ ali onde ele nasce, cresce, ama, se aventura e mor-
re. O arquétipo ¢ construido, desse modo, sob bases humanistas, pois ¢ 0 homem
que preenche esse espago rustico, ¢ 0 homem a medida de todas as coisas, nao
ha espaco para uma visdo metafisica naturalista ou religiosa.

Observamos entio a localizacio desse espago como referente fundamental:
ha um gosto ou atragio amplamente compartilhados, tornando-se mesmo um
universo estetico-sentimental do homem arabe, com o qual os individuos cres-
cem familiarizados, mesmo sem nunca terem tido contato real com esse am-
biente. O deserto e seus habitantes tornam-se um dos principais referentes
mitico-esteticos: “o deserto ¢ o arquivo dos arabes”, que retne ¢ organiza as
coisas queridas. Porém na peninsula arabica nio ha so deserto, havia também
um ambito urbano bastante desenvolvido que quase foi deixado de lado na
producio desses imaginarios.

Um dos suportes onde essa adoc¢do torna-se mais evidente ¢ o campo da
producio literaria. Durante os dois primeiros s¢culos da contagem mugulmana
(seculos VII e VIII cristaos), os lideres do isla se preocuparam com a recolha e
codifica¢io de textos tradicionais, além de fazer o mesmo com os classicos
hindus e persas. Muitos sdo os enviados em busca dos ancidos e sabios para
copiar as historias narradas. No inicio do século VIIT d.C. ja existe um volumo-
so material literario pré—islﬁmico recolhido. Porém, esse trabalho muitas vezes
diz mais sobre o periodo que produziu a recopila¢io do que sobre o periodo de
sua produgio, pois o material ¢ trabalhado a partir de uma visao moderna, que
nio utiliza uma metodologia de simples repeticio dessa producio pre-islamica,
mas que promove a sua reelaboracio. Esse ¢ entao um trabalho de reedicao do
mitico™.

Dentro desse universo literario, ¢ a poesia considerada a arte suprema, ao
contrario da contistica, que ¢ tida como um género menor, ¢ tem nas Mil e Uma
Noites sua mais famosa representante. As primeiras produg()es poéticas reco-
lhidas nos séculos VII e VIII d.C. tém cerca de 40, 50, 60 versos. A forma, a
técnica e as imagens poesia jaheli recopilada tornam-se o modelo supremo da
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producio poético-estética, que passa a ser seguida como roteiro a ser emulado
(muarada), mas nunca alterado.

Os principais elementos nucleares tematicos da poesia teriam no deserto
o cenario espacial preferido, sendo este o 1ugar onde o arabe se encontraria a
si mesmo e as suas facanhas; o territdrio mitico da vida no odsis e da viagem,
movimento fundamental ao proporcionar uma série de experiéncias entre um
ponto ¢ outro. E nesse cendrio mitico que encontramos o beduino, figura ar-
quetipica simboliza a muruwwa, ou scja, o conceito de “hombridade” ideal ¢
seus valores, como ser vigoroso e forte, generoso (esse um valor supremo), ser
astuto, ser valoroso, valente ¢ mesmo ser vingativo, ja/ que a vinganca ¢ parte
da honra ¢ atua como a restitui¢io de uma ordem quebrada pela desvantagem
de uns sobre outros. A mulher, outra figura recorrente, ¢ retratada idealmente,
com cadeiras grandes (para assegurar a descendéncia), olhos grandes, cabelo
comprido, sobrancelhas unidas, pele branca, cabelo negro, numa espécie de jogo
de contraste entre o branco e o negro: a beleza feminina se sacraliza. A nostal-
gia ¢ outro elemento nuclear recorrente, presente em cenas onde o beduino que
sai da sua tribo e sente falta de seu territério, ou mesmo sente (aymd), sendo
esta melancolia talvez a exacerbac¢ao de uma falta ainda maior, de um passado
tribal mitificado que jzi Nnao existe mais, ],/{ que na época da recopilagio a maio-
ria dos poetas ja sio provenientes de grandes cidades e alguns, inclusive, nunca
viram o deserto de perto. Outra explicacido possivel encontra-se no fato dos
muculmanos considerarem sua Idade de Ouro como sendo a contemporanea a
vida do profeta, perdendo gradualmente sua perfeicio com o passar das geragdes.

Por isso, um dos aspectos mais importantes da literatura preé-islamica ¢ a
existéncia do antarar, ou a genealogia mitica das tribos, exibindo-se ali os lacos
de consanguinidade e filiacao que os situa no mundo. Outro aspecto ¢ o Fajr,
ou autoelogio que o beduino faz ao entrar em combate, descrevendo todas suas
faganhas, caracteristica muito diferente dos herdis miticos europeus como Car-
los Magno, Arthur, etc. O hubb, também fundamental para a literatura do
per{odo, ¢ 0 amor nunca concretizado que impulsiona a sair de sua tribo e ir a
busca de aventuras. A ta’r, ou vinganga, conforme descrito acima, presente em
cenas onde se busca infligir em outra tribo a desonra que ela lhe infligiu.

A Casida ¢ a forma poctica preferida, sendo mesmo o aspecto principal
da poesia arabe medieval. Este segmento poctico gira em torno de trés estru-
turas tematicas: 1) Nasib — ou preludio amoroso (a busca de sua amada pelo
deserto. Quando o personagem chega ao oasis, por exemplo, a amada ja se foi,
apenas aparente nos rastros de sua estancia); 2) Brahil — a viagem (onde a per-
sonagem pensa sobre seu passado ou descreve a paisagem); 3) Madih — elogio
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(geralmente ao financiador do poeta).

Para o arabe, a poesia, sem perder a ideia de artesanato trazida pelos gre-
gos', vem do termo arabe cheer, que quer dizer sentir, ou seja, a poesia deve ser
“golpeante” co golpe deve vir primeiro e sO depois dessa primeira impressio é
que se pensa sobre ela. Alem disso, ¢ feita para ser escutada, causando reacoes
emocionadas por parte de seus ouvintes. O poeta arabe vai entio modificando
¢ improvisando a recita¢io de acordo com a reacio do auditorio. Por isso, os
poetas sdo considerados conectados com o say.tdn, seres que os endemoniam e
os possuem para lhes dotar de faculdades especiais, ou seja, estdo conectados
com o mundo dos espiritos, com o além que ¢ relacionado a0 mundo das ideias.
Por isso muitos sdo chamados de masnum (geénios), chegando a se tornarem
seres legendarios, assim como os herois. Uma das obrigacoes do 4rabe, inclusi-
ve ¢ protege-los, junto com as vitvas e os orfaos. Isso acontece porque neles se
deposita a honra da tribo — uma tribo nio tinha honra se nao tivesse um poeta
para defende-la: era ele que cantava as facanhas da tribo, atacava com palavras
as tribos rivais e, por isso, era tratado com temor e reveréncia, pois teria a ca-
pacidade, com o bom dominio das palavras, de desencadear guerras e guardar
a honra.

Essa estrutura estética so ¢ posta em cheque no mundo arabe durante o
seculo IX, com a tomada do poder pelos abassidas que, muito influenciados
pela cultura persa, irdo produzir uma revolug¢io cultural no mundo arabe. Porém,
os omiadas do Al Andaluz, onde os acontecimentos do e extremo Oriente
chegam com atraso, mantém o modelo de produgio cultural antigo. A corte de
Cordoba, mesmo com o corte politico, aspira a ser como a corte de Bagda, que
curiosamente vai se transformando com a entrada de elementos persas no seu
seio. Esse afastamento entre Cordoba e Bagda ¢ apenas politico, mas nio reli-
gioso e cultural, os andaluzes estio sempre com a mirada para o Oriente, im-
portando suas produgdes artisticas, buscando emula-las, numa evidente admi-
racio pelo Oriente, proporcional ao desprezo pelo vizinho Magrebe, dominado
pelos berberes. Os andaluzes querem estar a altura de Damasco e Bagda, for-
jando muitas vezes a propria genealogia numa tentativa de aproximagio com
antigas tribos arabes ¢ de afastamento da descendéncia berbere. Porem, aos
poucos, o desejo de se destacar sobre as demais cortes arabes vai se tornando
mais formatado, ¢ os andaluzes comecam a nio se sentir inferiores a ninguém,
nem aos orientais.

Quando analisada atualmente, a producio literaria do periodo do Al-An-
daluz ¢, porem, amplamente considerada como sendo hispano-arabe®, onde se
pode perceber uma énfase no termo hispano em detrimento do elemento arabe.
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Ao analisarmos essa postura, compreendemos que mais que literatura produ-
zida na zona geogrdfica hispana (ou seja, literatura arabe produzida na Espanha)
segue uma concepgio do senso comum que ndo separa o estrito termo hispano,
utilizando-o como uma fonte de contrapeso ou complemento do arabe, como
se séculos de dominio arabe nio acabassem configurando as caracteristicas
socioculturais do espaco em questao.

Isso ¢ problematico porque os elementos culturalmente hispanos, quando
considerados alem da questdo geografica, nio podem ser facilmente destacados
nesse periodo. A manutengio do sistema religioso promovida pela Dimma nio
¢ diferente daquela encontrada em outras regides, como o Egito, por exemplo,
onde a coexisténcia também ¢ uma realidade no periodo. A questao politica
trazida pelo rompimento com o poder central tampouco ilustraria uma influ-
¢éncia hipana, na medida em que esse ¢ um contexto politico que se gera em
Damasco, referente as elites arabes, cujo precursor da independéncia ¢ inclu-
sive um estrangeiro.

As linguas faladas no periodo eram fundamentalmente os dialetais moca-
rabes, arabe dialetal (com elementos romanicos) o Latim (das igrejas, Nnos ritos
mocarabes)*. Grande parte da popula¢io tendia ao bilinguismo e mesmo os
emires omiadas e os califas eram bi ou trih’ngues: eram fluentes no arabe culto,
no arabe dialetal e no dialeto romanico. Uma das razdes encontradas esta sedi-
mentada na realizacio dos casamentos mistos entre arabes e mulheres de outras
procedéncias, que compuseram as familias nobres da ¢poca.

Encontramos, ainda no 4mbito cultural, a presenca de lendas autoctones
ou os elementos da sabedoria local que, como em todo processo de coexisténcia
¢ com o passar do tempo, sdo incorporadas ao acervo drabe, como a Colunas de
Hércules, ou a Casa Cerrada de Toledo (Mesa de Salomio), que comecam a apa-
recer posteriormente nas fontes arabes sobre a conquista do Al-Andaluz.

Porém, a parte disso, todas as estruturas sociais e culturais andaluzas pos-
suem as caracteristicas comuns as outras zonas arabes, assim como a propria
produg:io liceraria. Em primeiro 1ugar, diferente da transmissao oral das lendas,
a lingua encontrada na producio literaria do periodo ¢ o arabe culto vindo do
Oriente com os conquistadores e, por outro lado, o arabe dialetal ainda nao era
escrito. Quase ndo ha espago nesse momento para a producio liceraria em
arabe dialetal ou em outra lingua, pelas proprias peculiaridades do periodo®.
Na Idade Media, estima-se que apenas 10 a 15% da populacio era capaz de en-
tender uma poesia escrita em drabe classico. Porém, a tradicio licerdria subme-
tida as coordenadas cultas determinava que os homens cultos deviam escrever
numa espccie de “drabe puro”, um idioma artificial que se distancia cada vez
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mais do drabe falado pela sociedade.

Além disso, essa literatura produzida em Al-Andaluz tem todas as carac-
teristicas da produgﬁo classica, sua estética, tematica e estrutura sio idénticas
a0 modelo produzido no Oriente, detalhadas acima. A historia hispano—érabe,
assim como a literatura produzida naquele momento, so pode ser apreendida
quando tomada, sobretudo, dentro de parametros culturais arabes, mancendo
os elementos hispanos em seus justos termos.

A problematica surge quando se nega ou se ignora o papel dos arabes no
desenvolvimento da cultura medieval ocidental. Essa negacao fica evidente, por
exemplo, na investigacio sobre o termo trobadores, do verbo trobar (cantar po-
emas acompanhado de musica), que ndo tem etimologia latina ¢ ¢ um verbo
completamente novo no século XIII. No inicio do século XX, Julian Ribera y
Tarragé propde que trobadores viria de trb, que signiﬁca em arabe tocar e cantar
musica®. O pesquisador ¢ ignorado pela historiografia Ocidental.

Outro exemplo encontra-se na Divina Comédia que ¢ atribuida a imagina-
¢do do poeta Dante Alighieri e ¢ considerada unica obra que se poderia se
igualar a literatura arabe produzida na época, por ser um monumento solitario
no meio da escassa e arida producio literario-medieval “ocidental”, numa clara
tendéncia em nao se admitir sua relagﬁo direta com a produgéo literaria drabe.
Miguel Asin Palacios” dedica-se a estudar a obra, relacionando-a com o conto
Mirag’, do seculo X ao perceber que o inferno alighieriano ¢ uma copia exata
de dessa lenda islamica sobre a viagem escatologica que o profeta Maome faz
aos céus ¢ aos infernos. Para o estudioso, Dante teria conhecido a Mi ‘rdg’ por-
que ambas narrativas sio idénticas, mas nio havia provas contundentes sobre
tal relagdo. O autor passa os quinze anos seguintes estabelecendo os paralelos
entre as historias: escrevendo o livro Escatologia Musulmana En La Divina Come-
dia de 1919, causou enorme indignag¢do nos italianos, que nao queriam que ele
fosse publicado.

Nos anos 40, apds a morte de Asin Palacios sio encontrados na Biblioteca
do Vaticano manuscritos da Mi‘rag’ em tradugéo latina e castelhana, que per-
tenceram a Boaventura de Siena, mestre de Dante. A prova ¢ encontrada apos
decénios de negacio a obviedade da influéncia de uma obra arabe sobre uma
das principais obras da literatura medieval europeia, e, a partir dai toda a lite-
ratura ocidental produzida posteriormente, mas essa influéncia ainda nao ¢
amplamente assumida ao se falar da Divina Comeédia.

Esse ¢ um dos inimeros exemplos da problematica de apreensio intelec-
tual do Isla pela cultura ocidental. Em geral os distintos acercamentos sobre o
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assunto nio sio matizados, mas dicotdmicos e frequentemente ligados a juizos
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morais ¢ de valor, variando no que consiste a problematica epistemoldgica
contemporanea, no sentido em que os conceitos historicos nio estao fechados
¢ partem sempre de uma visio do atual para o passado. Para comegar, nio se
estuda a historia medieval europeia, nem na Europa e nem no Brasil, a partir
de uma visdo que naturaliza e destrincha a presenca drabe na Peninsula Ibérica,
apesar dela estar ali durante a maior parte do tempo considerado por este re-
corte temporal, ou seja, por 800 anos. A Idade Media ¢ caracterizada, no ma-
Ximo, como um periodo de uma grande guerra de Reconquista contra o inimi-
go islamico, e ¢ essa batalha de Reconquista, inclusive, responsavel por forjar
alguns dos aspectos mais caracteristicos de uma suposta “identidade peninsular”,
que se vertebra colada a luta contra os mugulmanos, em contraposi¢io a uma
visdo mais sedimentada numa pluralidade identitaria.

Estima-se que por volta do ano de r.100 cerca de 80% da populagio seria
islimica, sendo os outros 20% composto pelas minorias cristas e judaicas (CO-
ELHO, 1999, p18). Mas a Historia Medieval estudada no Ocidente continua
sendo a Historia Medieval dos reinos cristaos e a Peninsula Ibérica ¢ tomada
sempre a partir de uma Otica crista, latina e herdeira do Império Romano. Os
arabes, assim, nio fazem parte da historia ocidental, representando apenas um
“desvio” de oito seculos, ou uma lacuna que parece niao merecer ser considerada
oficialmente.
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ReESUMO

O Colar da Pomba — de Ibn Hazm, epis-
tola escrita no séc. XI, considerada uma
das obras-primas da liceratura arabe-an-
dalusina — propde-se a retratar o que ¢ o
amor por meio de exemplos de mulheres
que subvertem a ideia de que no seio do
Isla sua voz e sexualidade estariam silen-
ciadas ou negadas. Assim, este artigo ana-
lisa como a sexualidade feminina esta re-
tratada na obra e como o tema se relaciona
com o ideal moralizante do autor e com a
visao de sexualidade na doutrina islamica
medieval.

Palavras-chave: Sexualidade islamica, Ibn
Hazm, Al-Andalus

ABSTRACT

The Ring of the Dove, written by Ibn Hazm in
the 11th Century, and one of the masterpieces
of Arab-Andalusian literature, proposes to
portray what love is with examples of women
who subvert the idea that within Islam their
voice and sexuality should be silenced or de-
nied. This article analyzes how female sexuality
is portrayed in The Ring of the Dove, and how
this is related to the author’s moralizing ideal,
and to the vision of sexuality in medieval Is-
lamic doctrine.

Keywords: Islamic sexuality, Ibn Hazm,
Al-Andalus



L. Introdugio
Desde a publicacio de um trecho, em 1865, pelo arabista Reinhart Dozy, a
epistola O Colar da Pomba, que narra a esséncia ¢ as manifesta¢des do amor,
passou a ser o centro das atencdes de muitos estudiosos que viram nela afini-
dades com o amor cortés (SANCHEZ RATIA, 2009, p. X). Escrita no sec. XI
na Espanha mugulmana pelo literato e jurista Ibn Hazm', a sua semelhan¢a com
o estilo amoroso que permearia a Europa a partir do sec. XIII ¢ um dado rele-
vante, visto que demonstra que a obra teria sido a precursora dos trovadores
e das cantigas de amigo,consideradas genuinamente europeias (HICKMAN,
2014, p. 149). Todavia, O Colar da Pomba ¢ muito mais que uma inspiragio para
o Ocidente, ela representa um marco também para a literatura arabe sobre o
amor e sobre a sexualidade no Isla.

Quando Ibn Hazm foi interpelado por um amigo para compor sua epis-
tola nao estava em scus melhores dias: a obra ¢ datada entre 1023 ¢ 1024, peri-
odo em que o autor encontrava-se em exilio forcado, tendo perdido fortuna e
familia. Filho de um ministro do califa Hi§am I, sua sorte mudara drastica-
mente quando a conjuntura politica do momento se fragmentou entre disputas
dinasticas apds a morte do hayib* Al-Mansiir, quem de fato governava ¢ unifi-
cava o Califado Omiada de Cédrdoba desde a morte do califa Al-Hakam II em
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de transliteracao proposto pela arabista
Safa Abou-Chahla Jubran para alingua
portuguesa (JUBRAN, 2004, p. 16-29).

2. Titulo dado a Al-ManslIr pela rainha
regente Subll, mde de HillZm, que signi-
ficava “o vizir dos vizires”, podendo ser
entendido também como primeiro-mi-
nistro ou grao-vizir.
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976; o herdeiro, Hi§am, era uma crianca, condicio que foi aproveitada pelo
hayib para aumentar seu poder e influéncia a ponto de anular a figura califal,
deixando-a com papel meramente cerimonial. Apos a morte de Al-Mansiir em
1002, seus filhos passaram a disputar seu posto, até que, em 1009, um deles,
Sanchuelo, forcaria Hi$am II a abrir mao de seu titulo e a declard-lo o novo
califa. A audacia levaria a um resultado desastroso. Cordoba seria invadida e
saqueada pelas forgas militares berberes e, em seguida, assolada pela peste. As
grandes cidades califais Madinat Al-Zahra ¢ Madinat Al-Zahira, esta onde Ibn
Hazm morava com a familia, foram reduzidas a ruinas. A dltima nunca mais
teria seus vestigios encontrados at¢ hoje (GUICHARD, 2015, p. 135-146).

Ainda que a situacio fosse delicada ¢ desalentadora, Ibn Hazm nunca
desistiu de reerguer o Califado Omiada de Cordoba com a legitima Banu Ma-
rwan’. O seu exilio em Jativa se dava justamente por sua prisdo apos uma das
batalhas a favor dos herdeiros omiadas contra a dinastia hamudida®, que rei-
vindicava agora sua primazia pelo poder na regiizo (GUICHARD e SORAVIA,
2006, P. 34-35). No periodo em que esteve exilado e escreveu O Colar da Pomba,
Ibn Hazm tinha 30 anos de idade, dos quais apenas I5 anos viveu como parte
da aristocracia de Cordoba. A pouca experiéncia, no entanto, nao o impediu
de permear sua obra de lembrancas e de relatos da vida sob o apogeu do Cali-
fado Omiada, vida esta que ¢ 0 pano de fundo de sua teoria amorosa. Ao longo
de trinta cap{tulos, o0 autor descreve a esséncia e os sinais do amor, assim como
as ocasides em que este se enseja, como as formas de enamorar-se; a uniao
amorosa; 0 contentamento; as acoes que o rodeiam, como a fidelidade, a traicao,
0 esquecimento, a separagio; ¢ as escolhas que os crentes muculmanos devem
fazer diante do amor. Sio os relatos dos habitantes de Al-Andalus ¢ a propria
biografia do autor que dao vida aos exemplos propostos. Em meio a tamanha
vulnerabilidade ¢ ao desalento no momento de elaboracio da epistola, Ibn
Hazm nio retratou apenas epistemologicamente o amor, como tambem fez
propaganda de um passado que ainda surgia como uma possibilidade de pre-
sente ¢ futuro para ele.

A epistola merece aten¢io ainda, nio so pela contextualizagio — que permi-
te ao leitor imaginar a Coérdoba Omiada —, mas também pela riqueza com que
retratou os tipos de amor conhecidos pelos arabes. Na nossa lingua, a palavra
amor ¢ uma s0, dotada de um sentido completo, que pode ser complementado
por um adjetivo — como amor platonico, amor sensual, amor carnal, entre
outros. Em arabe, existem mais de quarenta palavras para definir o sentimento
amoroso, ¢ algumas delas ndo encontramos correlatos equivalentes em portu-
gués (MERNISSI, 2012, p. 248). Ao longo da epistola, Ibn Hazm descreveu os
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sentimentos de seus personagens-contemporaneos com variados termos para
“amor”, sendo as palavras hub, mahabba, isq ¢ hawa as mais frequentemente
encontradas. Destas, as duas primeiras se assemelhem mais ao sentido de amor
que usualmente conhecemos, e as tltimas ao de paixio, porém seus sentidos se
permeiam. Mesmo um casal dotado de hub poderia se levar por sentimentos
mais carnais e impulsivos, nao pressupondo o refreio da sexualidade licita um
sinal de pureza ou excelsitude do amor. Assim, a sexualidade nio estava vedada
aum tipo de amor, nem marginalizada a tipos de amor mais ou menos elevados:
cla permeava todas as formas de amor, e sua aceitabilidade dependia apenas da-
quilo que era permitido ou vedado na sociedade, conforme os valores islamicos.

Nesse sentido, vemos na epistola como as mulheres ¢ suas sexualidades
foram representadas, algo que foge também do estereotipo que se tem das mu-
lheres mugulmanas, tidas como submissas ¢ nulas em sua sociedade pelo olhar
orientalista ocidental. Em O Colar da Pomba, mulheres nio sao apenas amadas,
elas também sao amantes; elas seduzem e levam ao caminho da perdigﬁo, assim
como também conduzem o amado e/ou amante a uma uniio amorosa licita,
guardando os valores da religido. Fora do casal, elas também aconselham, sio
as confidentes amorosas, alcoviteiras ¢ também fontes dignas de confianca a
quem deseja ouvir sobre casos veridicos de Al-Andalus. Assim como em toda
a literatura sobrevivente desta tematica, esta epistola foi escrita por e para
homens, no entanto as mulheres nio sio apresentadas em segundo plano nas
relacoes amorosas, tendo papel relevante em varios exemplos apresentados pelo
autor sem que isso vilanize sua sexualidade e seu desejo amoroso. O sexo na
sociedade islamica medieval era tido como uma forma de promover a comple-
mentariedade do casal, nio havendo a conotagiao pejorativa do feminino em
relacio a sua sexualidade com a seducao de Eva no Paraiso como ha no cristia-
nismo (SILVA, 2011, p. 35-51). A mulher poderia e deveria vivenciar o prazer,
o amor, o desejo e tambem buscar a sua satisfacio amorosa e/ou sexual. A
critica de Ibn Hazm nio recairia na inten¢io e nem na realizacio desse objeti-
VO pela mulher, mas na conformidade deste com a jurisprudéncia islamica.
Portanto, a sexualidade feminina em O Colar da Pomba é um dado verificavel e
questionador da ideia de que a mulher no mundo islamico se encontra sempre
submetida, pois ainda que o autor criticasse a postura de algumas mulheres que
saissem do esperado ¢ do desejado pela moral de sua sociedade, elas ainda assim
agiam e eram mais ou menos conhecidas por suas facanhas amorosas.

II. A Sexualidade Islamica no Periodo Medieval

No periodo classico, 0 mundo arabe-islamico detinha de grande apreco
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pelo estudo da sexualidade humana, pois ela era considerada como uma dadiva
divina. Muitos teologos se apoiavam na exegese coranica e na tradicao religio-
sa (sunna) para pensar e escrever sobre o sexo, estudo elencado como uma
obrigagio fundamentalmente religiosa, tida como uma “ciéncia” (¢lm), um saber
a ser valorizado e pormenorizado por diversas categorias de estudiosos. No
perfodo pré—islﬁmico, 0s grandes poetas jz’t se dedicavam a cantar versos ao sexo
¢ a0 erotismo, ¢ essa celebra¢ao se adapearia a um discurso divino no Isla que,
enquanto doutrina e pratica, nio se opunha ao amor ou ao desfrute do corpo,
tampouco antagonizava o cuidado com o corpo a eleva¢io da alma (SOARES,
2009, p. 13-14).

Conforme argumenta a intelectual egipcia contemporanea Nawal Al-Sa-
adawi, o estudo do sexo na sociedade medieval se dava como uma forma uril
de manter as mulheres submissas aos homens, uma vez que elas estando insa-
tisfeitas sexualmente, poderiam subverter a ordem social, desrespeitando a li-
deranga masculina. Dessa forma, o estudo da sexualidade atendia primordial—
mente a satisfacio sexual feminina, o que demonstra também o poder que a
mulher arabe possuia — e que ainda possui — na sua sociedade, uma vez que o
homem a temia, devido a capacidade nata do sexo feminino para a insurgéncia
(AL-SAADAWTI, 2002, p. 149-150).

Quanto a frui¢io do sexo, 0 modelo islamico classico buscou combinar
prazer e f¢é: 0 sexo nio era depreciado, nem negado: tanto a palavra divina e
quanto a pratica sexual coexistiriam em uma relagio de alternancia ¢ comple-
mentariedade. A f¢ poderia ser vivenciada pelas atividades mundanas, pois o
corpo ¢ a alma partilhariam da mesma esséncia. Assim, o sexo nao atenderia
apenas o casamento, cle também se vincularia ao divino pelo prazer sexual: o
orgasmo seria o deleite dado por Deus aos homens apos sua expulsao do para-
iso. Atingi-lo refletiria, em uma menor escala, a propria Criacio, pelo homem
ter sido moldado do barro e do sémen divino, e também aludiria ao Paraiso,
pois la os fi¢is experimentariam orgasmos de longa duracao com suas esposas
¢ com as hiriyyar® (BOUHDIBA, 2006, passim).

O ato sexual era sagrado, sendo regulado para seu bom uso, ¢ as praticas
mundanas separadas em duas categorias: as licitas (halal) ¢ as ilicitas (haram),
havendo correlatos para as praticas sexuais, a fidelidade (ihsan) para as ativida-
des licitas, e o adulterio (zina) para as ilicitas. Segundo o filosofo Abdelwahab
Bouhdiba, o casamento legal (nikah) propiciaria a fidelidade, dando ordem a
existéncia e relacionando o sexo diretamente ao divino (BOUHDIBA, 2006,

p- 29—31).
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Porém, nem todas as relagdes sexuais fora do nikah eram automaticamen-
te zina. Havia outra pratica licita, o “casamento temporario” (nikah al-muta ou
zawdj al-mucca), uma relagdo passageira pré-acordada de carater marital ¢ sem
garantias e obrigacdes entre os pares, a qual era autorizada pelo Alcorao para
ser realizada entre homens livres e escravas (jawar) (ALCORAOQ, s.d., p. 82).
Esse tipo de relagﬁo esta muito presente em O Colar da Pomba, uma vez que a
grande maioria dos casos narrados pelo autor sao aqueles que nao trariam de-
sonra a imagem dos personagens expostos (IBN HAZM, 2008, p. 97-98)". Alem
disso, as escravas notoriamente eram as mulheres que possuiam mais proximi-
dade com o universo masculino, tendo maior exposicio de sua figura e de seus
€as0s AMOT0SOs.

Como ja comentamos, 0 amor possui diversas conota¢des na lingua drabe,
porém como expressido literaria, segundo o filosofo Malek Chebel, possuiria
trés apresentacdes gerais: 0 amor cortés, o amor profano e o amor divino (CHE-
BEL, 2014, p. 101-108). O amor cortés seria 0 amor “udri, oriundo da tribo no-
made Banit “Udra, “filhos da virgindade”, da Peninsula Arabica, que, nos séc. V
e VI praticava uma abstinéncia de contatos fisicos e sexuais visando uma uniiao
das almas entre os amantes, consubstanciando o ser amado em uma epifania
divina (MUJICA PINILLA, 1990, p. 82). Seus seguidores optavam em nio con-
sumar seu amor, pois ele perderia seu valor moral e se tornaria ordinario. Para
cles, a contencio do desejo garantiria a nobreza da alma e a magnificéncia do
amor. O ultimo capitulo de O Colar da Pomba retrata justamente “Sobre a ex-
celéncia da castidade”, esta preferivel quando a consumacio do amor resultaria
em um pecado, o que ¢ diferente do caso do amor <udri, que buscava a castida-
de até em situacdes em que o amor poderia encontrar sua licitude. Casos de
homoerotismo masculino ¢ de mulheres sexualmente vedadas sao trazidos por
Ibn Hazm, para tratar sobre o amor casto. Nele, 0 amor atenderia a um propo-
sito de f¢ ¢ a uma forma de expiacido do amante ao refrear seu desejo para nio
cair em pecado diante de Deus, o que também tornaria 0 amado uma forma de
buscar a elevagio espiritual, cle diz:

O mais alto que chega 0 homem em seu amor ¢ na castidade, ao
renunciar a cometer pecados e feiuras escandalosas, abstendo-se
de desdenhar da recompensa deliciosa que seu Criador lhe tem
reservada na Casa da Ultima Morada, e de desobedecer seu Senhor,
que o tomou de felicitagdes ¢ o fez sujeito digno de seus manda-
mentos ¢ proibicdes, que enviou seus Profetas e deixou sua palavra
solidamente assentada nele, em razao do cuidado que nos tem e
das mercés que nos faz.
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Aquele cujo cora¢io anda enamorado ¢ sua mente ocupada, e que
nota como seu desejo agrava, sua paixio transborda e arrasa e a lu-
xtria pugna por estar em sua mente ¢ sua concupiscéncia doma sua
fé, que se fortiﬁque na justica, fazendo dela fortaleza paraa alma,
sabendo que esta ¢ instigadora do mal, a faca recordar do castigo
de Deus, 0 Maior, e meditar sobre a temeridade que se presume ser
contra o Criador, que o esta vendo, avisando-a do dia do retorno,
quando se encontrara na presenca do Rei Excelso, com firme pu-
ni¢io, o Clemente ¢ o Misericordioso, que nio ha necessidade de
prova alguma. (IBN HAZM, 2009, p. 419). (Tradug¢io nossa)

Assim, para Ibn Hazm, o amor cortés (conforme conceituacio de Chebel) se
faz presente para impedir que o homem se corrompa e se distancie de Deus.
Porém, 0 amor nio ¢ em si 0 mal, pois, segundo Ibn Hazm, quem da o amor ¢
Deus, ¢ a escolha de consuma-lo vem da pessoa. Ele diz:
Mas sentir inclina¢io pela beleza e render-se a0 amor ¢ uma coisa
natural, que a lei nao manda, nem profbe. Nio ¢ em vio que os
coragOes estao nas maos de Quem os maneja, € O ser humano nio
esta obrigado, sendo saber e respeitar a diferenga que ha entre o
bem ¢ 0 mal, ¢ acreditar na verdade com convic¢ao. Quanto ao
amor, ¢ algo inato, a0 homem s06 lhe ¢ possivel controlar aqueles
movimentos dos Orgaos que nio sao instintivos. (IBN HAZM, 2009,
p- 117). (Tradugio nossa)

Assim, o(a) mugulmano(a) que ama, ¢ nio posde licitamente unir-se a
pessoa amada, ira sofrer as agruras deste amor em fidelidade a moral religio-
sa.,Como avaliou Ibn Hazm, ao citar um hadic mawda®: “Quem se enamora, per-
severa na castidade e morre, morre marcir.”(IBN HAZM, 2009, p. 343). Nao restam
duvidas que este tipo de amor teria como finalidade a elevacio espiritual.

Quanto ao amor profano (ou humano), para Chebel ¢ 0 amor que ¢ des-
pertado pelo desejo sexual ¢ que tem como objetivo a propria unido amorosa,
momento em que termina (CHEBEL, 2014, p. 165). Ibn Hazm trouxe como
exemplo um homem que agia dessa maneira: se satisfazia sexualmente com suas
escravas, porém, quando elas se apaixonavam por ele, eram abandonadas, o que
matava de tristeza muitas delas(IBN HAZM, 2009, p. 221). Outro caso era do
homem tio sexualmente sedutor — por demorar a ejacular — que as escravas se
apaixonavam por ele ;mas, apos té-las possuido, se distanciava delas (IBN
HAZM, 2009, p. &7). Cabe salientar aqui que, apesar de os homens nesses
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exemplos estarem imbuidos do amor humano, as mulheres seduzidas por eles
os amam com mahabba, o que nos leva ao tipo de amor subsequente, o amor
divino.

O amor divino ¢ o mais presente em O Colar da Pomba, ainda que 0 amor
cortés seja o mais glorificado: a maior parte da epistola se dedica aos casos
amorosos licitos e que objetivam a unido amorosa. Neste tipo de amor, o con-
tato fisico nao seria excluido ou vilipendiado, pois ele tambeém se conformaria
com a fé. O amor divino combinaria o desejo (Sawq), a paixio amorosa (mahabba)
e a fusio do ser amado com o amante (uns), culminando numa forma transcen-
dida de amor. Nele, a mahabba (também tida como o amor de Deus e seus
atributos) ¢ 0 amor profano atuariam unidos, visto que a sexualidade faz parte
da Cria¢do e também da transmutacio espiricual dos sentidos. Esta represen-
taria um desejo mistico (¢isq) a ser usado pelos amantes inspirados (CHEBEL,
2014, p.232). E por meio dessa conceituacio que Ibn Hazm combinou varios
ermos para expressar o sentimento amoroso, nio os tornando diferentes ape-
nas pela sua defini¢ao semantica estrita. Exemplo disso, como citado anterior-
mente, sao as mulheres que eram seduzidas e se apaixonavam verdadeiramente
por homens que objetivavam somente a satisfa¢io carnal. Ibn Hazm justificou
a possibilidade de o sexo ser um caminho para a alma ao reproduzir as palavras
da proeza sexual de seu amigo:

“A mulher chegou ao apice de seu prazer, e talvez duas vezes, e eu
ainda retenho minha semente, ¢ minha luxtria ¢ satisfeita. Nunca
esmoreco depois que a mulher chegou a seu éxtase e fico dentro
dela o tempo que ¢ preciso apos ela ter chegado ao cume do deleite.
Na intimidade do leito, meu peito nunca chega a tocar a mulher,
salvo que deseje abraga-la, tanto como o levanto deixo cair minhas
nadegas.”.

Estas e parecidas coisas, quando se ddo, provocam concerto entre
os caracteres da alma e fazem nascer o amor [grifo nossol, ja que
as partes sensiveis do corpo sao caminho das almas, pelas quais a

clas se chega. (IBN HAZM, 2009, p. 88-89). (Traducio nossa)

Assim, a experimentagio dos sentidos também representava um caminho para
o amor verdadeiro, ndo havendo para Ibn Hazm uma critica ao sexo em si, mas
a forma como ela se ensejaria. A mulher também viveria plenamente sua sexu-
alidade desde que sujeita a ctica das relagoes amorosas na concepcao islamica
proposta por Ibn Hazm.

Celia Daniele Moreira de Souza — Murilo Sebe Bon Meihy
A sexualidade feminina em “O colar da pomba” de Ibn Hazm

78



Temos, entio, basicamente dois grandes grupos de mulheres citadas por
Ibn Hazm: aquelas que sdo as atuantes, isto ¢, amantes; e aquelas que sdo pas-
sivas, os seres amados. Dentro desses dois grandes grupos, temos, em ambos,
aquelas que subvertem e as que buscam a retidao em suas relagdes amorosas.
Subverter ou moralizar suas a¢des, porém, ndo necessariamente tem a ver com
uma repressao sexual, como insistentemente temos mencionado, mas équilo
que Ibn Hazm considera, de acordo com a sua interpretagio das fontes religio-
sas, o correto a seguir aos olhos de Deus.

III. A Sexualidade Feminina em O Colar da Pomba:

A grande maioria dos casos envolvendo mulheres em O Colar da Pomba ¢ refe-
rente as escravas, mais propriamente as concubinas (jawari). Diferentemente
das escravas domésticas, as concubinas deviam ser belas e de educacio refinada.
Havia conservatorios e escolas dedicadas exclusivamente a ensina-las a deleitar
os homens com seus corpos, com cultura e arte, sendo as escravas cantoras as
mais admiradas por seus senhores (SAFI, 2012, p. 132-133). Por serem treinadas
para entreter os homens, elas tinham muito mais contato com eles que as mu-
lheres livres, at¢ mesmo mais que suas esposas, sendo recorrentemente a fonte
das paixdes cantadas em versos de poetas andalusinos.

As escravas cantoras (qiydn) exerciam um papel muito importante na so-
ciedade andalusina, sobretudo na vida palaciana, aparecendo frequentemente
na poesia da ¢poca, Elas recebiam juras de amor ¢ eram os primeiros amores
dos jovens, sendo também, geralmente, responsaveis pela iniciacao deles na
vida sexual (SAFI, 2012, p. 139-140). Ainda que estas mulheres tivessem contato
com virios homens, elas nio estavam livres para se relacionar com qualquer
um, apenas com seus senhores’. Mas como o proprio Ibn Hazm dissera, os co-
racoes estavam nas maos de Deus, logo elas também acabavam se apaixonando
por homens a quem elas nao podiam se unir licitamente. Os casos narrados por
Ibn Hazm, pela discri¢io que ele aventou a sua epistola, nio expdem a vergonha
os senhores que teriam sido traidos por suas escravas, porém deixa claro que
algumas se deixaram levar pelo desejo ¢ os trairam (IBN HAZM, 2009, p. 237).

Ha, casos que expdem certa “infidelidade” das escravas para com seus
senhores, 0 que tambeém demonstra uma forma propria delas de subverter sua
condicio subordinada e fazer valer a sua vontade. Vemos isso no relato da
“submissdo” do amado ao amante, no caso da escrava que seria liberta para se
tornar esposa do senhor, algo recorrente em Al-Andalus. Percebe-se isso no
exemplo de Subh, escrava de origem visigoda do califa Al-Hakam I, que foi
liberta, tornada sua esposa e fez com que o califa preterisse todos os filhos que
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tivera com suas outras mulheres a favor de Hi§am II, seu filho com ela (IBN

HAZM, 2009, p. 21). Na passagem sobre a submissao, Ibn Hazm trouxe a se-

guinte historia:
(...) Sa’id Ibn Mundir Ibn Sa’id, que era quem dirigia a oragdo na
mesquita maior de Cordoba pelos dias de Al-Hakam [IT] Al-Mu-
tansir bi-llah (Deus tenha piedade dele), tinha uma escrava a quem
amava com profundo amor, chegando a propor-lhe a emancipacao
para toma-la como esposa. Ela lhe contestou, zombando dele (que
tinha uma barba muito grande): “Acho feissima a largura de tua
barba. Se tu a cortas se cumpririo teus desejos. ” Ele meteu entio
a tesoura em sua barba até deixa-la bem rala, e chamou muitas
pessoas a quem colocou como testemunhas da emancipag¢io da
escrava; mas quando, uma vez livre, ele a pediu em casamento, cla
nio aceitou. Entre os presentes se encontrava um irmio dele cha-
mado Hakam Ibn Mundir, que disse a um dos presentes: “Propo-
nha-a que se case comigo” Assim o fez, e com o aceite dela, Hakam
a tomou em matrimonio naquela mesma reuniio, e Sa’id ficou
marcado por aquela penosa afronta, apesar de sua piedade, devocio

e zelo religioso. (IBN HAZM, 2008, p. 164-165). (Tradugido nossa)

Nio esta claro na passagem se o caso em questdo foi tramado, ja que o autor
nio indicou se a escrava ja tinha interesse no irmio de seu senhor, porem fica
evidente que nio havia possibilidade de ela ser forcada a se casar sem sua von-
tade, sendo que esta prevaleceu na escolha de seu esposo.

Mesmo considerando que a vontade dessa liberta foi respeitada justamen-
te por ela nio estar mais sob o estatuto de escrava, a visao nio ¢ de todo ver-
dadeira: a vontade das escravas também prevalecia, como Ibn Hazm demostrou,
nos casos em que as elas ndo correspondiam ao amor de seus senhores. O autor
narrou o exemplo — contado a ele por uma mulher que considerava “digna de
todo crédito” — de uma cativa, que, apos seu senhor morrer, se recusou a ser
concubina de outro senhor. Ao ser vendida decidiu ser escrava domestica, per-
dendo o status da primeira categoria, mesmo sendo muito bela ¢ excelente
cantora. Seu novo senhor a castigou severamente para que ela mudasse de opi-
nido, mas isso nunca aconteceu (IBN HAZM, 2009, p. 241). Apesar da sua
vontade nao ter sido plenamente respeitada em virtude dos castigos que sofreu,
cla nio foi submetida ao desejo de seu novo senhor ¢ nio cedeu, nio sendo
levada ao leito dele. E importante aqui notar que a possiblidade do escupro nao
¢ aventada; nos manuais de erotologia, por sinal, uma mulher apenas deveria

Celia Daniele Moreira de Souza — Murilo Sebe Bon Meihy
A sexualidade feminina em “O colar da pomba” de Ibn Hazm

80



ser levada para o coito se estivesse de acordo, independente de ser ela livre,
escrava ou esposa. As formas de convencé-la nio estavam apenas na seducio,
infelizmente. Os homens eram autorizados a bater-lhes conforme a tradicao
re]igiosa (ALCORAOQ, s.d., p.93), porém se nao houvesse acordo, a escrava era
deixada para outras funcoes, e a esposa poderia ter o divorcio. Nao podemos
assegurar que, na realidade, isso sempre se dava assim, entretanto ¢ interessan-
te notar que na literatura sobre o amor e sobre a sexualidade, o estupro nio ¢
colocado como opc¢io para a satisfacio dos desejos do homem e/ou da mulher.

Sobre o desejo das escravas e suas tentativas de conquistar ¢ unir-se a seu
amado, Ibn FHazm contou sobre mulheres que tomam a frente de seus desejos,
nio esperando serem elas as cativadas ou o objeto de cobica. O autor narrou
sobre uma jovem escrava que havia se apaixonado por um rapaz, porém ele niao
percebia a sua intencgao, deixando-a extremamente infeliz. Ibn Hazm salientou
que a jovem era virgem, 0 que nos leva a julgar que a origem do seu amor se
encontrava além de uma arracao sexual, visto que elaainda nao tinha vivencia-
do os prazeres carnais. O enredo se torna ainda mais interessante quando a
jovem pede conselhos a uma “mulher de opinido cabal”, que fora responsz’we]
por sua educacio. Logo, supde-se que essa uma mulher dirigia os conservatorios
de formacio de concubinas, personagem muito interessante apesar de pouquis-
simo descrita. Ainda que nio seja possivel saber apenas pelo trecho se essa
mulher poderia ser uma escrava também, mesmo que fosse, ela era tida em alta
estima ¢ estava em um cargo tambeém elevado. Voltando a historia, a mulher
sugeriu que a jovem se insinuasse com versos, porém 0 rapaz continuou sem
perceber e corresponder ao seu amor. Tomada pela impaciéncia e sofrendo de
amor, a jovem escrava entdo acedeu a uma medida extrema: aproveitando-se
por estar a sos com o amado, e tendo que se levantar para se retirar aos seus
aposentos, ela lancou-se sobre ele e beijou-lhe a boca, 0 que fez com que o rapaz
caisse profundamente apaixonado por ela, e entdo iniciassem uma 10nga histo-
ria de amor. Este relato que Ibn Hazm contou de préprio testemunho, isto ¢,
cle teve acesso aos amantes, ¢ extremamente curioso por colocar toda a inicia-
tiva nas a¢oes na mulher. Mesmo tdo jovem e pura, ela nio mediu esforgos ate
conquistar aquele que amava. A atitude da escrava em nenhum momento ¢
criticada. O capitulo em que se encontra a historia narra sobre a unido dos
amantes, pressupondo a unido carnal, sendo que essa, para Ibn Hazm, quanto
maior fosse, maior tambeém seria 0 apego entre os amantes (IBN HAZM, 2009,
p- 190-191).

Uma relagio plena com uma escrava tambeém acometeu nosso autor, que
era o amante da relacio. Ele conta sobre o relacionamento que teve com sua
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bela escrava chamada Nuum, de quem ele tirou a virgindade, e sobre o amor
de ambos, famoso na ¢poca em que estavam unidos. Porém, com os adventos
tenebrosos de sua vida, ela lhe foi roubada. Aos 20 anos de idade, o autor sou-
be que ela morrera. A tristeza foi tio grande que ele passou sete meses sem
trocar de roupa, chorando dia ¢ noite. Ele repetiria o nome dela ao longo da
epistola, homenageando-a com poesias, assegurando que nunca mais amou
alguém como a amou (IBN HAZM, 2009, p. 273). Vé-se que essa relacio era
licita por ela ser sua escrava. A separacio se deu por um acaso do destino, porém
o amor por ela nio era melhor ou pior pelas condi¢des em que se encontravam:
jovens e numa rela¢io de senhorio e escrava.

Ha, porém, também as escravas descritas em unides ilicitas. Como exem-
plo, Ibn Hazm trouxe o relato de uma mulher que quis castigar sua escrava por
esta ter se apaixonado por um rapaz de sua familia — isto ¢, ele ndo era seu senhor
—, havendo inclusive a suspeita de ambos ja terem se unido carnalmente. Mes-
mo o castigo pesado, nio fez a cativa revelar sua re]agio com o amado (IBN
HAZM, 2009, p. 155). Apesar do mau exemplo da escrava, a histéria nio foi
trazida para critica-la, mas para demonstrar como as mulheres eram fieis em
sua palavra e seres mais dignos de confianca do que os homens na guarda dos
segredos.

De fato, as relagdes ilicitas em O Colar da Pomba sio mais associadas aos
casos homoeroticos masculinos. Cabe ressaltar que Ibn Hazm oculta toda re-
feréncia a um homoerotismo feminino. Ate mesmo em hadit, que critica essa
orientacio sexual, o autor o edita, retirando a referéncia (IBN HAZM, 2009, p.
403).” Ha algumas passagens que se referem, sobretudo, a mulheres casadas ¢
livres que buscam a satisfacio sexual com outros homens. O primeiro caso
desses ¢ o de cinco mulheres andalusinas da alta sociedade que recornavam da
peregrina¢io a Meca, sendo uma delas ancia que havia decidido renunciar aos
prazeres mundanos por ser uma mulher muito piae esforgada na religiﬁo. No
navio de regresso, percebeu que um marinheiro, logo na primeira noite, veio a
cabine de sua companheira, colocou o pénis “descomunal” (sic) na mao dela,
fazendo com que ela perdesse o pudor e se entregas-se a ele. Ele acabou fazen-
do 0 mesmo com todas as demais companheiras, ao passo que no ultimo dia, a
ancia decidiu pregar-lhe uma pega, deixando em sua mao uma navalha. Quan-
do o marinheiro veio, ela 0 assustou com a navalha, mas acabou tendo “piedade”
do homem e decidiu ter relacdes sexuais com ele para apaziguar seu desejo. Essa
passagem ¢ bastante interessante por, primeiramente, mostrar mulheres via-
jando sozinhas e, segundo, porque justifica a concep¢ao misogina que o autor
quer defender de que nunca se deveria pensar bem completamente de uma
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mulher (IBN HAZM, 2009, p. 389-391). Essa visio depreciativa da mulher, no
entanto, soO se encontra presente nos dois ultimos capitulos da epistola, que
carregam tamb¢ém um tom mais severo ¢ admoestador do sentimento amoroso,
o que levou alguns estudiosos a considerarem que 0s escritos foram adicionados
posteriormente a composi¢io da epistola (SANCHEZ RATIA, 2009, p. XXXV).

Tambem no capitulo final, Tbn Hazm recrata a tentativa de uma mulher
casada em seduzir seu hospede, aproveitando-se da auséncia do marido. O rapaz,
que era muito belo, sente-se acraido pela mulher, mas, para nio pecar, decide
colocar seu dedo na chama da vela, assustando a mulher. Toda vez que o dese-
jo 0 acometia, ja que tiveram que passar a noite toda sozinhos juntos, ele colo-
cou 0 dedo na chama para lembrar como seria o fogo do inferno caso caisse em
tentacio e se deixasse levar pela seducio da bela esposa de seu amigo. Assim o
fez tantas vezes que, pela manha, seu indicador estava completamente desfigu-
rado (IBN HAZM, 2009, p. 453).

Porém, nio ¢ s0 0 homem que se assevera no cumprimento dos mandados
divinos e ¢ reto na religido. Ibn Hazm traz exemplos de mulheres que advertem
seus amantes/amados para seu amor permanecer no caminho da licicude. No
oitavo capitulo da epistola, uma escrava repreenderia seu amado por meio de
versos por ele desejar realizar um ato indecoroso” durante um de seus encontros
amorosos. A escrava que era cantora (gayna) chamaria a aten¢io do rapaz em
uma festa com uma cangio, a qual ouvira Ibn Hazm, que compreendendo o
significado, a replicaria, apoiando a postura da escrava (IBN HAZM, 2009, p.
1o1). Também nos dleimos capitulos,, Ibn Hazm narrou o caso de um casal,
ambos livres,, em que 0 homem apaixonado pediu a mulher que se unissem
sexualmente, pois se desconfiava que eles ja tenham feito isso. A mulher reba-
teu a proposta, dizendo que jamais faria o que lhe pedira, pois “recicava a pa-
lavra de Deus”. Assim ambos aguardaram at¢ quando puderam se unir licica-
mente (IBN HAZM, 2009, p. 423).

Muitos casos sdo trazidos por Ibn Hazm ao retratar as rela¢des amorosas
de seus contemporaneos em Al-Andalus. Ha mulheres que sao conquistadas,
como ¢ o caso da escrava a qual o poeta Al-Ramadi se apaixonou a primeira
vista; mulheres de altas familias que trocam cartas de amor entre os muros das
casas com seus amados, algumas chegando a ter encontros amorosos — mas que
o autor, pela circunspeccio, se nega a descrever; mulheres preferidas pelos ho-
mens da aristocracia, como califas ¢ ao proprio Ibn Hazm — que s6 amavam as
loiras; homens que tentaram o suicidio ao perder suas amadas; mulheres livres
ou escravas que morreram de amor; homens e mulheres que preferiram ocultar
seu amor por julgar ser impossivel; homens que foram assassinados ¢ suas fa-
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milias perseguidas por ousar amar e cantar versos a mulheres de familias prin-
cipais — e que o autor adverte que sio numerosos; um homem que deu liberda-
de sexual as mulheres de seu harém — isto ¢, nao so as escravas como as suas
filhas e esposas — e ele mesmo assumiu relagdes homoeroticas; entre outros .
Ibn Hazm recolheu relatos diversos, o que permite tragar um panorama das
relagées sociais e sexuais entre homens e mulheres. Ainda que a moral e os bons
costumes se fizessem presentes, indicando aquilo que deveria ser buscado ou
proibido, os amores ndo acometiam apenas uma classe ou um sexo Tampouco
eram felizes apenas os casais licitos, como criticou abertamente Ibn Hazm a
um homem que assumiu seu relacionamento com um jovem rapaz e assim foi
feliz, até o fim de sua vida, diante dos olhos moralizantes da sociedade (IBN
HAZM, 2009, p. 73-75, 115, 93, 359, 201, 119, 123, 385, 379—381).

As mulheres, no relato de Ibn Hazm, sio detentoras da sua vontade, do
seu desejo, seja para escolherem conquistar ou serem conquistadas, indepen-
dente de serem escravas ou mulheres livres. Ainda que suas acoes pudessem ser
condenadas pela religido, isso nao as impedia de se assenhorar sobre seu corpo
e tomar seu arbitrio. Ibn Hazm relatou sua paixdo por uma escrava cantora,
mas que cle apenas a revelava por meio de seu olhar e de seus versos. Ele julga-
va que a escrava desconhecia sua paixao, até o dia em que a viu sozinha na sa-
cada da casa, em uma festa, e foi at¢ seu encontro. Ao se aproximar dela, ela
mudou de lugar; ele voltou a buscar sua presenca, mas ela disfarcadamente sata
de seu lado, aproveitando que a sacada era grande. Nesse momento ele percebeu
que ela ja sabia de seu amor, mas nio o queria. E assim ele seguiu na sua desi-
lusdo, até reencontra-la apos seu desterro e saque de Cordoba, quando percebeu
que ela havia perdido toda a sua beleza. Ele entio associou o esplendor da jovem
escrava com o esplendor outrora do Califado Omiada de Cérdoba, ambos en-
tdo em ruinas, ¢, em seu cora¢do, ela acabou sendo esquecida (IBN HAZM,

2009, p. 325-333).

IV. Considera(s‘(')es Finais:
Escrever sobre 0 amor ndo era uma novidade para os arabes. Desde a epoca
pré—islﬁmica, 0S Versos jé cantavam elegias amorosas. L, porém, na Era de Ouro
do Isla, mais precisamente no periodo abassida, que os arabes se dedicariam a
analisar a vida e a expressio humana mais detalhadamente (CHEBEL, 2014, p.
255-263).

Desde Al-Jahiz, no séc. IX, tratados foram elaborados para discutir e de-
talhar o amor. Eles eram, em sua maioria, voltados ao amor heteroerdtico e
tinham como intengio celebrar o amor licito, mesclando religido ¢ amor. Essa
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combinacio, por sinal, adviria do ambiente de produg¢io desses textos, carac-
terizados por uma profunda espiritualidade, tanto que, posteriormente a Ibn
Hazm, a escola juridica que mais produziria livros foi a hanbalt, uma das insti-
tuicoes de ensino mais estritas e literalistas do Isla medieval (TORNERO, 2014,
p- 118 ¢ 104).

Outro dado a se considerar ¢ a ambiguidade das passagens. Ao longo des-
sas obras, geralmente 0 amor ¢ visto como algo positivo, que ¢ dado por Deus,
¢ os enlaces ¢ os desenrolares amorosos sdo festejados. Nos ultimos capitulos,
porem, os autores passam a condenar e vilipendiar a paixao amorosa (TORNE-
RO, 2014 p. 194), como que seguindo uma tradicio religiosa de colocar em
primeiro lugar o objeto de analise — 0 amor — para posteriormente reforgar a
mensagem da busca pela salvacio.

Ibn Hazm ¢ um marco neste género de obras, por permitir que as mulhe-
res, independentemente de sua classe social, possam tanto expressar hub como
¢isq — enquanto nos tratados tradicionais, apenas hub poderia ser professado
pelas mulheres legitimas, isto ¢, esposas ¢ mulheres de familia (TORNERO,
2014, P. 195—203). Além disso, ao longo de sua ep{stola, Ibn Hazm elencou o
amor ¢isg como um dos amores celebrados entre um casal, mas ele nao ¢ o uni-
co, sendo ainda contraposto a um tipo de amor mais sublime, o amor verda-
deiro (mahabba). Enquanto praticamente todos os autores conhecidos escreve-
ram majoritariamente sobre °i§q em seus tratados amorosos, enfocando apenas
as relagoes que os homens possuem com as concubinas, Ibn Hazm abarcou
também as mulheres livres, incluindo em sua epistola como o principal senti-
mento amoroso hub, este aparecendo até¢ mesmo no amor entre dois homens.

Ibn Hazm retornaria ainda ao amor virginal, o amor ‘udi7 trazendo uma
nova concepgio aos amores ilicitos e a ideia de fidelidade amorosa. Aquela
pessoa que tomada por um amor impossivel de ser realizado sem quebrar seu
compromisso com o dogma divino, eleva seu amor at¢ Deus, tornando-o me-
tafisico e transcendendo a imagem do amado. O amor, assim, nio ¢ apenas
aquele que esta no fisico, no corpo e na uniio carnal. Para Ibn Hazm o amor
verdadeiro ¢ tambeém aquele que ndo encontra na unido amorosa o seu objetivo,
sendo buscado, até mesmo, na castidade (MUJICA PINILLA, 1990, p. 29).

As mulheres que aparecem na epistola de Ibn Hazm nio atendem somen-
te a experimentacio dos sentidos de homens apaixonados. Ainda que nos demais
tratados elas tambeém possam vir a se apaixonar, o amor verdadeiro (mahabba)
se faz presente em todos os tipos de casais na obra. A sublimidade do seu amor
nio adviria da pessoa que ama ¢ que ¢ amada, mas das escolhas dos amantes em
fortalecer sua fé em Deus sem negar seu amor.

Celia Daniele Moreira de Souza — Murilo Sebe Bon Meihy
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A imagem dessas mulheres contrasta com a ideia pejorativa que se constroi
no ocidente das mulheres arabes mugulmanas, como se a religiao lhes negasse
sua sexualidade e o poder sobre seus corpos. Certamente, uma sociedade escra-
vista ndao ¢ um modelo ideal para se falar de “liberdade”, porém, ainda que
houvesse essas amarras sociais — que colocavam homens e mulheres sob condi-
coes subalternas —, sua sexualidade nio era negada e nem reprimida, por mais
que houvesse uma moralidade muito maior para as mulheres livres em experi-
mentar sua sexualidade do que para as escravas. De toda forma, percebemos na
leitura de O Colar da Pomba que essas imposi¢oes nio representavam, de fato,
uma barreira para a realizacio dos descjos femininos, seja de escravas que nao
queriam se submeter sexualmente aos seus donos, seja de mulheres reclusas que
logravam encontrar seus amados amantes.

Ademais, o Alcorio, livro sagrado dos mugulmanos, reconheceu varios
direitos para as mulheres ha mais de mil e quatrocentos anos, como o direito
ao divorcio, a heranca, a propriedade, ao estudo. Quanto ao sexo, desde que
praticado com moderacio, ele ¢ tido como uma bendi¢io divina, nio havendo
qualquer mandamento que vise sua repressiao (GROSFOGUEL, 2014, p- 14).
Conquistas que as mulheres ocidentais teriam apenas no sec. XX ja eram co-
nhecidas pelas mulheres arabe-muculmanas ha cempos. Enquanto a Idade Me¢-

!

i

¢ a sexualidade, no mundo arabe-islamico, a mulher tinha assegurado o seu

prazer sexual. Ainda que pensado por alguns juristas como uma forma de man-
té-la submissa, ¢, de longe, uma conquista que as ocidentais, nesse periodo,
sequer poderiam imaginar.

Dessa maneira, percebe-se em Ibn Hazm e também na sociedade islamica
andalusina medieval, uma mulher que tem direitos assegurados, que tem uma
voz respeitada, sendo muitas vezes a fonte de conhecimento e de sabedoria ao
longo da ep{stola. A ela esta dispom’vel a vivéncia de sua sexualidade, licita ou
ilicitamente: 0 que competiria a ela era apenas a escolha de experimenta-la.

— Murilo Sebe Bon Meihy
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RESUME

LAfrique du Nord et le Gharb al-Andalus
ont une forte tradition orale tres riche en
legendes, contes et proverbes. Cest dans

ce contexte quon va présenter une analyse
comparative entre le conte portugais «La
soupe de pierre» et le conte venu du desert,
de la région du Sahara, intitul¢ «Le guerrier
affame», pour quon puisse comprendre
I'interculturalité et la Trans culturalité ou
les contacts ont contribué pour le fond uni-
versel des contes qui constitue actuellement
le patrimoine oral de 'humanite.

Mots-clefs: conte, Gharb al-Andalus,
Sahara, interculturalité, mémoire.

RESUMO

O Norte de Africa e o Gharb al-Andalus tém
uma forte tradi¢do oral muito rica em lendas,
contos ¢ provérbios. E neste contexto que vamos
apresentar uma andlise comparativa entre o
conto porrugués «A Sopa de Pedra» e o conto
vindo do deserto, da regido do Sahara, intitu-
lado «O Guerreiro Faminto», para que possa-
mos comprender a Interculturalidade e a
Transculturalidade, onde os contactos con-
tribuiram para o fundo universal dos contos
que constitui actualmente o patriménio oral da
humaniade.

Palavras-chave: conto, Gharb al-Andalus,
Sahara, interculturalidade, memoria.



vec cet article d’une part, on veut rassembler les deux contes («La soupe

de pierre» et «Le guerrier affamé»), d’autre part, présenter une analyse
comparative entre les deux, afin quon puisse comprendre l'interpenétration
des différentes cultures, celle de 'Afrique du Nord et celle du Gharb al-Andalus.
Les rapports entre 'Afrique du Nord et le Gharb al-Andalus (et 'al-Andalus
en général) ont été tres importants au Moyen Age, mais ils ont eu une conti-
nuit¢ dans les ¢poques suivantes surtout au XVe et XVle siecles avec la presen-
ce des portugais (et des espagnols) dans la région du Sahara occidental - entre
le nord-ouest de I’Afrique, la province marocaine de Tarfaya au nord, 17A1gérie
au nord-est, la Mauritanie a l'est et au sud et la cote ouest de lAdlantique. Les
deux régions ont une forte tradition orale et un folklore tres riche et l'origine
de cette richesse peut étre trouvee dans les contacts entre les differentes civi-
lisations et cultures a travers le partage de quelques contes, legendes et mémes
des mythes, grace aussi a 'heritage berbere-arabe du Gharb al-Andalus et aux
relations commerciales entre 'Europe et 'Afrique du Nord.

Au Moyen Age, la présence des berbéres dans le Gharb al-Andalus (et en
genéral dans lal-Andalus) et plus tard la présence des portugais dans la région
du Sahara occidental ont permis le contact entre culcures, coutumes et traditions
différentes. Il faut dire que I'époque préislamique connaissait déja cette tradition
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orale et avant l'islamisation les berberes cultivaient déja le genre du conte.
LAfrique du Nord a eu aussi une grande importance dans la diffusion des con-
tes orientaux. Christophe Picard nous parle des contacts entre le Maghreb et
I'al-Andalus, surtout a partir du Xlle siecle :
Au moment ot seffondrait "'Empire almohade, a Las Navas de
Tolosa, I’ Occident musulman formait un ensemble maritime im-
portant qui incluait la Mediterranee, le long du littoral maghrebin
et pres des cotes de PAndalus a Pouest des Baleares, ainsi que la
bordure atlantique de rivages appartenant a la Peninsule Iberique,
depuis l'estuaire du Tage et au Maroc jusqu'au seuil du Sahara [...].
Au commerce entre Occident et Orient sajoute, de manicere de
plus en plus marquante, un réseau d’échanges complémentaires,
entre les ports de 'Andalus, et ceux du Maghreb, qui parfois ¢tait
bien la réalisation politique du grand empire du XII siecle. (PI-
CARD, 1997, p. 191-192)

A propos des contacts entre les différentes culcures, M. Bédier nous parle
des circonstances religicuses et ¢cconomiques qui ont permis le contact entre
'Orient et 'Occident, surtout a travers les pelerinages qui ont contribue pour
la diffusion de quelques themes populaires. A ce propos, nous dit Henri Basset :

Or, on voyageait sur les routes musulmanes plus encore peut-¢-
tre que sur les routes chrétiennes. Chaque année, le pelerinage
de la Mecque, une obligation, et non pas seulement, comme les
pelerinages chrétiens, une ceuvre meéritoire, conduisait un grand
nombre de Berberes vers 'Egypre, la Syrie, et d’Arabie. Ils s’y ren-
contraient avec des coreligionnaires venus de tous les pays musul-
mans, de Perse, d'Inde et de Chine. Ils logeaient ensemble dans les
mémes fondouks ou les mémes camps; Iarabe leur servait de langue
commune ils faisaient route ensemble vers les lieux saints dans
les mémes caravanes: et 'on sait que les haltes des caravanes sont
l'une des circonstances dans lesquelles les contes se recitent le plus
volontiers. Chaque pélerin parti pour I'Orient revenait donc chargé
d'un lourd bagage de contes, qu'il répandait peu a peu autour de lui.

Dans une moindre mesure, le mode de commerce contribuait aussi a
répandre les contes de pays en pays. Le colportage ¢tait la regle ; les
grandes caravanes commerciales ¢taient accompagnees du proprictaire
ou d'un homme de confiance originaire de son pays; comme traces de
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leur passage, il restait partout, méme la ou elles n'avaient pas laiss¢
de marchandises, des contes et des legendes, quelles avaient prises
souvent en un autre point de leur parcours. Les voyages ¢taient, au
Moyen-age, en pays musulman comme en pays chretien, beaucoup
plus fréquents que nous ne 'imaginons volontiers, et les contes sont
les marchandises qui circulent le plus aisément.

[ls avaient encore une autre manicre de voyager ¢'¢tait sous la forme
de ces recueils liteeraires qui furent nombreux en Orient, il y a
quelques siecles, et dont le livre des Mille et Une Nuits est le plus
celebre, et celui peut-¢tre qui exerca le plus d'influence car, nous
Pavons vu, ce sont celles-ci surtout que ce genre intéresse; et, d’au-
tre part, ’homme ¢prouve toujours quelque répugnance a leur con-
ter ceux qu'il connait. Lon devine que cette transmission ne se
produisit pas toujours sans que le texte primitif ne subit déja quel-
ques modifications. Mais une fois lancé dans le domaine féminin,
son veritable domaine, le conte évolua a peu pres selon les mémes
lois dans toute la Berberie. (BASSET, 1920, p. 117-120)

Les influences ¢conomiques et religicuses marquées par le commerce, les pele-
rinages aux licux saints chrétiens et musulmans ont donc facilice le partage des
différentes cultures. A travers les voyages ont circulé des aspects économiques,
mais aussi des aspects culturels et religieux sous la forme de récit ou de conte.
Dautre part, au Moyen Age la présence des berbéres dans le Gharb al-Andalus
ct plus tard la présence des portugais dans le Sahara occidental ont contribué
pour le « voyage » des contes. Les deplacements des hommes ont permis le
contact et la diffusion d’'un fond qui apparemment est d'origine européenne.
En réalicé il est universel puisqu’il n'appartient pas seulement a l’Europe, mais
aussi a PAfrique du Nord. Les themes sont les mémes, dans le monde entier, les
différentes civilisations ont modifié¢ seulement les habillages par rapport au
licu et aux coutumes, clest-a-dire, chaque civilisation ou socicté¢ a offert une
nouvelle variante qui appartient a la grande universalite des contes. Par d’autres
mots, «Le conte ressemble aux fragments d’'un miroir ¢claté qui renvoie a la fois
le visage de celui qui se regarde et 'humanité a laquelle il appartient.’ Comme
Paffirme aussi Paul Delarue:

Ceest la plupart des contes populaires qui se disent en France appar-

tiennent a cette grande famille de contes qui est le bien commun

de toute I'Europe, de I'Asie occidentale jusqu’a I'Inde et du nord de
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PAfrique; et ces contes ont suivi dans les siecles passés les colons,
les soldats, les marins et les missionnaires d’Europe dans les colonies
francaises, anglaises, espagnoles, portugaises fondées par-dela les

mers. (DELARUE, 1976, 11)

Les berberes ont une grande tradition orale et leur littérature apparait sous la
forme de contes, legendes, ¢nigmes, devinettes, proverbes, po¢sie et chants
dont nous parle déj%{ Ibn Khaldoun. Cette littérature orale du Sahara est surtout
lice au quotidien, avec les difficultes de la vie dans le desert. Dans cette liceera-
ture le conteur (homme ou femme), a un role tres important. Selon Hache-Bis-
setee :
La récitation de la littérature orale est un moment privilegi¢ qui
donne lieu a des ¢changes entre les villageois mais ¢galement avec
le conteur. Si bien souvent ce dernier fait figure de sage et est res-
pecté pour le savoir et les connaissances qu’i] a accumulés tout au
long de sa vie, il n'est pas le seul & prendre la parole, il n'a en pas
lexclusivité. Tour a tour, les Villageois vont eux-memes se lancer
dans un récit, faire part d’'une anecdote, proposer une devinette,
évoquer un proverbe, la parole circulant ainsi dans I'assistance.

HACHE-BISSETTE, 2005, p. 12)

Malgreé la richesse de la liceérature orale de la région du Sahara occidental et
de tout 'imaginaire qui l'entoure, les contes populaires sont peu connus. D’au-
tre part, il faut metere en evidence la tente (al khayma), l'abri et le lieu tradi-
tionnel des nomades et aussi 'art de raconter des histoires. La tente ot arrive
le guerrier a donc un role social, culturel et symbo]ique. Elle est le lieu magique
ot on vit, ot on regoit les personnes et ot on peut ¢couter des contes. On peut
méme dire que les contes et la tente (al khayma) sont un symbole du patrimoi-
ne culturel et immatériel du Sahara occidental.

Dans le groupe des conteurs, ont detache le role des femmes celles-ci por-
teuses du patrimoine culturel amazigh qui en a plus de cing mille ans. Leur
savoir millénaire a traversé les siecles grﬁces a la transmission de génération en
generation. Cette transmission se manifeste dans plusieurs aspects de la vie
quotidienne, mais surtout dans la diffusion et préservation de la liceérature
orale, ou sont inclues les contes, chants, danses, proverbes, devinettes et croyan-
ces magico-religicuses. Les femmes ont donc un role social tres important com-
me conteuses :
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La fonction sociale de ces femmes est donc importante dans la
socieee traditionnelle, puisquielles représentent les agentes de la
conservation et de la perpétuation des traditions. Elles sont autant
apprecices des femmes pour leur efficacite quelles sont redoutées
des maris; non seulement parce quelles detiennent les secrets des
familles mais aussi parce qu’ils leur prétent des pouvoirs occultes
de magie ou de sorcellerie dont ils se sentent les victimes. (AOU-

ANI, 2000, 115-116)

I faut aussi remarquer l'art et la tradition des conteurs, ainsi que 'importance des
contes dans la perpétuation de la meémoire collective. Celle-ci permet aux peuples
de connaitre micux leur identite et donne aux contes un statut d'objet social. Is
vchiculent des comportements sociaux, des valeurs et tout un savoir ancestral qu'il
faut sauvegarder et divulguer aux générations actuelles et futures dans une ¢poque
ou la société moderne est bien différente de la société traditionnelle.

Clest dans ce contexte de partage quon a trouve un conte de 'Afrique du
Nord, de la région occidentale du Sahara intitulé «Le guerrier affamé» qui est
une version d’'un conte peut-¢tre dorigine europeenne, notamment portugaise,
intitulé «La soupe de pierre» (connu aussi par les noms «La soupe au clou» ou
«La soupe de cailloux». Il s'agit d'une adaptation ou reproduction d’'un conte
populaire européen, mais il a un rapport permanent avec la sociéee, les croyan-
ces, la culeure et les coutumes du peuple du Sahara occidental. La version a
chang¢ le titre et quelques ¢léments qui se lient au probleme du contexte. Selon
Nour el Houda Badis : «D¢placer un conte d’'un contexte vers un autre, d’une
sphere a une autre est de nature a '«endommager», des 'instant ot 'opération
commence a avoir un impact sur ses noyaux insc¢parables des lois organisant sa
structure orale». (BADIS, 2011, issue 13) On peut synthétiser les différences/
similitudes entre les deux versions a partir du tableau ci-dessous :

Version Titre Personnages lngrédients Espace Fin du conte
Conte La soupe de Moine Eau + pierre Village chez Il emmene la
portugais pierre Sel et graissc/ un paysan pierre avec
Les personnes lard lui
de la maison Chou
Saucisson
fumé
Conte du Le guerrier Guerrier Eau + pierre Village dans 1l offre la
Sahara affamé Sel le désert pierre 4 la
occidental Une famille Carottes devant la femme
(pere, mere, Pommes de tence (al
fille et fils) terre Khayma)
Liévre
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Cependant, on peut voir quil y a des ¢léments fixes ou il est subjacent le
fond universel du conte et d'autre part, des ¢léments mouvants qui changent
selon plusieurs facteurs, notamment la région géographique du Sahara, les cir-
constances historiques et sociales et le conteur. Pour Claude Bremond «le con-
te se présente comme le jeu de meccano dans la caisse de jouets d’un enfanc. 11
y a des themes, picces fixes, plus ou moins desassemblées a partir desquelles le
conteur, comme lenfant, bricole une nouvelle construction». (BREMOND,
1974, - 13)

On peut meéme dire qu'il y a entre les deux versions une expérience commu-
ne de communication qui a permis la création d’'un theme collectif - la famine
et laruse - transmis de géneration en géneration. Les deux contes transmettent
I'importance de la ruse pour se defendre contre la faim et les adversités de
lenvironnement, ou la sagesse et 'humour d’'un moine ou d'un guerrier sont
des moyens qui menent a la réussite. La lutte contre les mauvaises conditions
de vie et la famine sont donc présentes. Drautre part, il ya l’aspect didactique
des deux contes a travers un récit qui est universel, ot la ruse du moine/guerrier
est la fagon de lutter contre la faim. Mais en méme temps, il y a aussi les sen-
timents de génerosice et de solidarite des autres personnages a partir de l'acti-
tude de donner tous les ingrédients pour faire la soupe, bien que d’une fagon
trés naive. Sur cette naiveté nous dit Henri Basset:

La naivet¢ humaine est une source in¢puisable de comique, et du
plus irresistible ; et cest elle que nous retrouverons au fond de
la plupart des contes a rire berberes, traitée pour elle-méme, ou
servant a faire mieux ressortir I'astuce et la finesse d’'un autre per-

sonnage. (BASSET, 1920, p. 153)

La version portugaise a donné lieu a une autre tradition li¢e a la gastronomie
de la ville d’Almeirim, curieusement un toponyme d’origine arabe et dont la
ville est tout pres de la ville de Santarém qui a eu une grande importance au
Moyen Age dans le Gharb al-Andalus, surtout a travers les poétes Ibn Sara et
Ibn Bassam. Il y a dans la région un plat fameux de la gastronomie portugaise
dont la base ce sont les ingrédients du conte en ajoutant encore des haricots
secs et il y en a aussi des restaurants avec le nom Soupe de Pierre (en France il
y a aussi un conte pareil qui est aussi li¢ a la gastronomie).

En conclusion, le theme de cet article aura certainement dautres aspects

a exploiter et a approfondir, surtout en ce qui concerne lorigine des contes en
general, les variantes et les emprunts, ainsi que les migrations et les contacts
entre les différentes cultures, pour savoir exactement quelle a ¢té la version
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originale (si possible), mais pour cet article ceci n'¢tait pas l'objectif. Mais il est
aussi important de souligner ce que nous dit Charles Martens:
Seuls se répandent partout les contes qui peuvent vivre partout.
Ne heurtant les idees d’aucun peuple, amusant tous les enfants des
hommes, ils volent librement par le monde, semblables a une fine
poussiére, amenée par le vent de quelque rivage inconnu. (MAR-

TENS, 1884, p. 380)

Alors, pour ce type de contes, contrairement a ceux qui sont limites
dans leur diffusion, les contes de notre corpus d’analyse transmettent des aspects
universels, donc il sera «radicalement impossible d'en trouver le berceau, d'en
observer le rayonnement. Ils se trouvent partout, parce qu'ils auraient pu naitre
partout. La recherche de leur origine est don vaine». (MARTENS, 1884, p. 381)
Plus que l'origine, 'important c’est donc I'¢tude lictéraire et morale de ces his-
toires quon trouve dans le monde entier. D'autre part, le conte n'a pas seulement
une fonction ludique, car il a aussi un sens sociologique, pédagogique et méme
politique. Les contes « Le guerrier affamé » et «La soupe de pierre » ont aussi
cette fonction, ils nous informent sur une socict¢ ou la faim existait, ainsi que
sur ses meeurs gastronomiques a partir d’une soupe qui est faite grﬁce a lastuce
du guerrier ou du moine. Ces contes vehiculent aussi quelques valeurs, par
exemple, la ruse comme une facon de se défendre de la faim, un des problemes
de quelques socicees. Dans I'opinion de Calame-Griaule:

Le role social jou¢ par la littéracure orale en Afrique demeure en
effet considérable. Impreégnée des réalicés culturelles, elle constitue
un témoignage irremplacable sur les institutions, le systeme des
valeurs, la vision du monde, propres a chaque soci¢te. Ce domaine
est un des mieux explorés jusqua présent, lanalyse de la lictérature
orale par les ethnologues ayant eu pour but essentiel de montrer
comment elle reflete les structures sociales. On a ainsi souvent mis
en evidence dans les contes ou les mythes la projection des systemes
de parente, de la culture materielle, des institutions religicuses ou

politiques. (CALAME-GRIAULE, 1970, p. 22)

Mais le theme et les motifs de ces contes plus queuropéens ou maghrebins, ils
sont universels. Le plus important c'est donc de comprendre I'interculcuralice
Cest-a-dire la rencontre de cultures et la Trans culturalicé ou les contacts et les
melanges contribuent pour le fond universel des contes. Alors il faut ¢tudier
les différentes cultures afin de partager une littérature qui a une fonction di-
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dactique, affective et ludique et surtout une grande richesse culturelle qui cons-
titue le pacrimoine oral de 'humanité a travers les siecles et qui perpétue la
mémoire collective entre lAfrique du Nord et le Gharb al-Andalus (aujourd’hui
le Portugal). Et je termine avec une phrase d’Amadou Hampaté Ba, grand con-
teur et ¢crivain africain de réputation internationale, qui a toujours défendu
la littérature orale africaine et qui dit qu’ «un conte c’est un message d’hier
transmis a demain a travers aujourd’hui».
Alors, voila donc les deux versions du conte :

1. VERSION PORTUGAISE : LA SOUPE DE PIERRE

Il ¢tait une fois, un moine qui demandait l'aumone. Il arriva chez
des paysans, mais ils ne voulurent rien lui donner. Le moine qui
était mort de faim leur dit :

_ Bien, je vais voir si je peux faire une soupe de pierre. Il ramassa
un caillou sur le sol, secoua la terre, et se mit a regarder le caillou
pour voir §'il était 4 sa convenance pour faire la soupe. Les paysans
se mirent a rire et se moquerent de lui. Le moine leur dit:

_ Alors, vous m'avez jamais mang¢ un bouillon de pierre?

Ils lui répondirent:

_ On voudrait bien voir ¢a.

Cétait ce que le moine souhaitait entendre. Il lava le caillou et dit
_ Sivous pouviez me préter une marmite ?

[ls lui donnerent la marmite. Il la remplit d'eau et mit le caillou au
fond.

_ Maintenant si vous me laissiez mettre la marmite sur le feu.
Quand l'eau commenca a bouillir, il dit:

_ Avec un peu de lard, la soupe serait meilleure.

Les paysans allérent chercher un morceau de lard. Ebahis, ils regar-
daient la soupe qui bouillait. Le moine gotita la soupe et dit:

_ Elle est un peu fade. Il lui manque un peu de sel.

Ils lui donnerent du sel. Il sala, gotta et dit:

_ Maintenant si on rajoutait du chou, ce serait excellent !

La maitresse de maison alla au jardin et en ramena deux choux. Le
moine les lava et les mit dans la marmite.

Quand les choux furent cuits, il dit:

Natdlia Maria Lopes Nunes

La pérpetuation de la mémoire collective entre 'Afrique
du Nord et le Gharb Al-andalus a travers les contes «La
soupe de picrre» et «Le guerrier affamé»



_ Avec un petit morceau de saucisson fumeé, ce serait parfait...

Ils lui donnerent un peu de saucisson, qu'il mit dans la marmite et
pendant que la soupe finissait de cuire, il alla chercher un morceau
de pain dans sa besace et se prepara pour se mettre a table. La soupe
sentait si bon que ¢’¢tait un régal. Il mangea toute la soupe et se
lécha les babines. La marmite était vide, et il n'y restait que le
caillou. Les paysans, qui ne le quittaient pas des yeux, lui deman-
dérent:

_ Monsieur 'Abbé¢, alors ce caillou ?

Le moine leur répondit:

_ Le caillou, je vais le laver, et 'emporter pour une autre fois.

Et de cette fagon, le moine mangea, partout ou les gens ne voulaient

rien lui donner. (BRAGA, 1999, p. 231) *

2. VERSION DE LAFRIQUE DU NORD : LE GUERRIER AFFAME

Il ¢tait une fois un guerrier qui retournait de la guerre; le chemin
ctait long et il avait beaucoup de faim.

Arrive chez un village il sest arréc¢ devant la premicere « jaima »
ct il a demande si on lui pouvait donner quelque chose a manger ;
tous les présents, en secouant la téte lui ont dit :

_On ne peut rien te donner, nous n'avons rien méme pour nous.
Et le guerrier a suivi son chemin.

Il sest arrété devant une seconde «jaima» et il a demandé alors un
petit morceau de pain. Encore une fois, en secouant la tete lui ont
dic :

_ Nous n'avons rien, ni méme pour nous, ni pour Nos enfants...

_ Vous aviez au moins une grande marmite ?, a demandé alors le
guerrier.

_Oui, arépondu le pere de famille, nous avons une.

_ Vous avez aussi de 'eau pour la remplir ?, a continu¢ a demander
le guerrier.

_Oui, nous avons de l'eau, ont contesté tous ensemble. 2. Latraduction en francais du conte
_Alors, a dit le guerrier, remplissez la marmite d’'eau et metez-la <O caldo de pedra» a été faite par nous 2
partir du recueil de Tedfilo Braga, in

; o PR ) . ) Contos Tradicionais do Povo Portugués,
_ Une pierre qui fait de la soupe, a répéte surpris le pere. Mais  vol. 1.

au feu. Jhai avec moi une pierre qui faic de la soupe.
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comment est-il possible ?

Toute la famille a entouré le guerrier pour voir de prés cette mer-
veille, la pierre qui faisait de la soupe !

La mere a rempli une grande marmite avec de l'eau et I'as suspendu
sur le feu. En ce moment le guerrier a laiss¢ tcomber une pierre
dedans (pierre en vérice pareille a d’autres quon peut trouver tout
au long du chemin).

_ E maintenant, a dit le guerrier, on attend que I'eau bouille

Et a attendre se sont assis autour du feu.

Quelque temps apres, le guerrier a demandé :

_ Vous n'aviez pas une petite pincée de sel pour la soupe ?

_ Certainement quoui, lui a dit la mere, et lui a donné le pot de
sel.

En le prenant, le guerrier a introduit dans la marmite une grande
poignée de sel parce que celle-ci contenait beaucoup deau.

_ Quelques carottes donneraient meilleure saveur a la soupe, a
indiqué quelque temps aprés le guerrier.

_ Ah ! Oui, nous avons des carottes, a dit la femme.

Pendant que les carottes se cuisaient, le guerrier sest mis a racon-
ter des aventures.

Quelque temps apres il a dit :

_Ne pensez-vous pas que quelques pommes de terre ¢paississaient
la soupe ?

_ Nous avons encore quelques pommes de terre, a dit la fille ainée.
Je vais les chercher.

Les pommes de terre sont entrées dans la marmite et encore une
fois on a attendu que la soupe bouillisse.

_ Il ne prendra pas beaucoup plus de temps, a dit le guerrier.

_ Seulement quelques minutes, patiente ! a dit la mere pendant
qu’elle remuait la soupe avec une grande cuillére en bois.

E ce moment, est arrivé le fils ainé ; il retournait de la chasse avec
des lievres superbes.

_Voila maintenant ce qui nous manquait pour donner renforcement
au diner, a dit le guerrier.

Et enun éclair les lievres ont ¢té coupés en morceaux et mises dans
la marmite.

_ Cette soupe sent vraiment bon ! A exclamé le fils affame par les
fatigues de la chasse.
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_ Tu es le voyageur qui a emmen¢ une pierre qui fait de la soupe et
qui nous I'a precee pour notre diner, a dit le pere.

A la fin, la soupe érait préparée ; elle érait, en effet excellente et il
en avait beaucoup pour satisfaire la faim de tout le monde : le
guerrier, toute la famille et aussi les voisins.

_ Clest une pierre merveilleuse, disait le pére.

_ Clest une pierre miraculeuse, disait la femme.

Alors le guerrier a affirme :

_Oui, cest vrai et elle fait toujours de la soupe si on suit la formule
qui vous connaissez maintenant.

Quand est arrive le moment des adieux, le guerrier a donné la pierre
a la femme pour lui remercier son attention. Elle ne voulait pas
1’accepter7 mais le guerrier insistait :

_ Femme, c’est une petite chose, prenez—la, je vous en prie.

A ces mots la femme a terminé de la garder. Alors le guerrier a
poursuivi son chemin sans la miraculeuse pierre, mais heureux et
rapidement il trouverait une autre dans le chemin juste avant dar-
river dans un autre village. (CEBRIAN ; TRIGUEROS , 2004, p.
14-16)}
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RESUMO

Os escritores magrebinos de expressﬁo francesa utilizam uma Hngua que nao é a deles (O

francés); todavia, seu pensamento continua sendo magrebino. Assinalamos trés fases

dCSt‘A 1iteratura: no tempo dO protetorado francés, c¢ra uma literatura de desenraiza—

mento, de busca de identidade. Quanto a segunda geracio aparecida junto com a revista

Souffles, dedicava-se a lingua ¢ a escrita em geral, relegando a tematica rebaixada a se-

gundo plano. A terceira geracio volta a tematica, colocando acento na escrita de si e

denunciando problemas de sua sociedade

Resume

Les écrivains maghrébins d’expression
francaise utilisent une langue qui n'est pas
la leur (le frangais); toutefois, leur pensce
reste celle du Maghreb. Trois phases de
cette littérature sont a signaler : Au temps
du protectorat francais, c'¢tait une litcéra-
ture de déracinement, de recherche de
l'identité. Quant a la seconde génération,
celle qui apparaissait avec la revue Souffles,
elle se penchait sur la 1angue et I'écriture
en général en reléguant la thématique re-
bassée au second plan. La troisiéme gé—
nération d’écrivains revient a la thémarti-
que, en mettant l'accent sur l'écriture de
Soi et en dénongant les problemes de leur

<!
societe.

Abstract

French-speaking Maghreb writers use language
that is not their own (French); However, their
thinking remains that of the Maghreb. Three
phases of this literature are worth mentioning:
1) at the time of the French protectorate, It was
a literature of uprooting, Search for identity.
These authors had lost the identity markers
and asked themselves the question: “who are
we?” And most of them considered themselves
bastards of a language. They rose up against
the colonization of their respective countries.
The theme became the essential framework of
their writings. 2) As for the second generation,
the one that appeared with the magazine
SOUFFLES, it bent over the language and
writing in general by relegating the subject
back to the background. 3) The third category
of writers returns to the theme, with an em-
phasis on self-writing and denouncing the
problems of their society.



Les appellations de cette licterature :

Cinq appellations s'imposent et sont toutes les trois utilisces :

* liceerature maghrebine de langue francaise

* littérature maghrebine d'expression francaise

* littérature maghrébine d’écriture fram;aise

* littérature maghrebine francophone

* liteerature nord-africaine francophone.

Toutefois, les plus utilisées sont les deux premiéres. La litcérature maghré-
bine d%xpression frangaise avait commencé au Maghreb bien avant les années
25 mais timidement. Le vrai commencement date de apres guerre (la seconde
guerre mondiale) et qui a vécu en colonisée, en empruntant la langue du colo-
nisateur et qui, méme apres I'indépendance de leurs pays respectifs, les ¢crivains
nont pas pu se débarrasser de la langue francaise.

Malgre l'utilisation de la langue francaise, la pensce reste maghrebine en
arabe ou en berbere et tres attachée au contexte maghrebin. Le francais sert a
exprimer (a traduire) la réalice du pays dorigine par une langue ¢trangere, en
loccurrence celle de Toccupant et ceci aboutit a 'acculturation de la plupart
des auteurs de cette littérature.
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Le registre lexical dominant est alors celui du déchirement, de l'exil et de
la perte d'identite. Et cest ce que confirma M"Hamed ALAOUI en disant : «
Lécrivain colonisé qui hérite dune langue ne sen sent pas Uhéritier légitime»'.

Ce fut une littérature de dénonciation, de dévoilement, de l’expression et
de l'exploration du Moi. Une liteerature de multiples interrogations sur le Mot,
les racines et de devenir. Une littérature de combats (avec S). Clest generalement
le fruit de croisement de deux cultures et deux civilisations totalement opposces
et qui aboutit souvent a une situation hybride. Henri KREA est issu d’'une union
mixte entre un pere francais et une algérienne et se voit a travers son person-
nage : «Cest un garcon qui doit étre bien tourmenté! Je parle de Djamel. Imaginez-vous,
il a ditvous le dire, qu'il est issu bizarrement d’une union mixte. Il sagit d’un croisement,
vous comprenez. Son pére est Frangais et sa mere Arabe. Cela doit créer un certain
nombre de problemes.» (KREA, 1961, p.24)™.

Les thématiques abordées :
La plupart des auteurs maghrebins ont commence par des ceuvres autobiogra-
phiques ou comportant des indices de leur Moi. Ils y par]ent de leur enfance
saccagée, du régime patriarcal, de la marginalisation de la femme et de la mere
en particulier, des problemes de la sociéte, des traditions, de 'éducation, de la
terre d'origine, de la patrie. Les trois tabous, la politique, la religion et la sexu-
alit¢ sont souvent violées. Le familial, le social et le politique sont ainsi des sujets
de predilection de cette liteerature. En effet, la famille et nocamment la femme
et la mere constituent 'obsession thématique dominante dans la lictérature
maghrebine dexpression frangaise; donnons ici l'exemple de La Repudiation
(BOUDJEDRA, 1981)* de I'écrivain algérien Rachid Boujedra ot «Ma» en cons-
titue l'ossature essentielle. Cette femme (épouse de Si (Seigneur) Zoubeir et
mere de Rachid, personnage principal) n'a pas de nom dans le roman, on ne
garde que la premiére syllabe de «Maman». Ce fait refléte la situation de l’épou—
se-meére dans la soci¢té maghrébine ot le mari avait honte de prononcer le
patronyme de sa femme (heureusement que cet ¢tat a change aujourd’hui). Elle
ctait releguce au second stade au profit de 'homme qui jouissait de tous les
droits. Une approche sociologique permettrait de dégager 'importance du re-
gime patriarcal de la societe des années ¢coulées et ce, jusqua une date récente.
La colonisation est un autre theme qui avait dominé les textes maghrebins,
notamment algeriens et tunisiens; rappelons a ce propos Nedjma (1956)* de Kateb
Yacine (¢crivain algérien) et Le Portrait du colonise (1972) d’Albert MEMMPD (écrivain
tunisien de confession juive). Les auteurs qui avaient aborde ce theme insistaient
sur la mutilation de leur identit¢, sur les rapports dominants/dominés.
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Cette colonisation a ¢galement influence la langue de la plupart des ¢cri-
vains de I'époque et justifie ainsi l'utilisation de la langue francaise au lieu des
langues locales (Iarabe et le berbere).

Certains themes, comme larrivisme et 'amour, abordés par les écrivains
francais du XVIIe, XVIIIe et XIX¢ siecles sont presque inexistants, a l'exception
de Le Premier amour est toujours le dernier (1995) de Tahar Benjelloun®.

La batardise :

Par leur appartenance a deux civilisations presque opposées, a deux mentalicés

différentes et deux ou trois langues qui n'ont pas la méme origine, ces auteurs

se posent la question «Qui sommes-nous?». Cette ambiguite pousse un certain

nombre d'entre eux a avoir le sentiment de batardise, dont Jean AMROUCHE

qui en parlait sans ¢quivoque :
Je pense, disait-il, que mon personnage toujours imparfait, toujours am-
bigu, equivoque, incertain de ce qu'il est et de sa place dans les commu-
nautés humaines—quc mon personnage, dis—je, existe peu ou prou dans
chacun des Algériens, Arabes ou Berberes, qui ont ¢t¢ engagés, avec leur
consentement ou non, dans cette aventure désignée par le terme de las-
similation (...). L'histoire (de ce Frangais assimile, «dorigine indigene»)
est dominée par la quéte dune communaute humaine ou il puisse vivre a
[aise, natvement, comme fils légitime. Or son statut social et spirituel est le
statut du batard, le statut d'un solitaire condamné a la difference, a vivre
a distance de ceux qu'il ne rejoint jamais dans lidentité et la solitude’.

Albert MEMMI, dans La Statue de sel (1953), dit, par la bouche de son person-
nage : «Moi, je suis un batard de ma ville natale». La Nedjma de Kateb Yacine (le
roman porte le nom de cette jeune fille comme titre) est une batarde, fille d'une
frangaise juive et de plusieurs amants et elle a elle méme quatre amants. Ned-
jma symbolise I'Algerie et signifie (en arabe) «ctoile». Les quatre amants desig-
nent les différents occupants de I'Algérie dans 'Histoire. Les héros de Moham-
med DIB (¢crivain algerien) s>interrogent de 1939 a 1942 : «Qulest-ce que nous
sommes?» se demande un algérien dans Un Ete Aﬁ”icain (1959).
Cette duplicite le tunisien Hachemi BACCOUCHE la vivait avantageu-
sement :
Quand je sortais a peine de lenfance, nous ¢etions des batards parce que
nous vivons dans un corps formé de deux ¢léments differents. Aujourd’hui
que les deux clements se sont separés, je me rends compte a quel point on
plus riche a deux.
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La batardise linguistique :

Deux langues, parfois trois ou méme quatre, mais la langue dominante est le
francais, celle de 'ancien colonisateur. Cette langue d'expression fait face a la
langue ou aux langues dela pensée (de T'arabe ou du berbere). Mouloud FER A-
OUN disait : «je considere quielle nous traduit infiniment plus qu'elle ne nous
trahic»®.

Albert MEMMI a longuement aborde cette cohabitation de deux langues,
notamment dans son Portrait du colonisé(1972).

Beaucoup d'ecrivains avaient vécu ce changement, ce passage d'une langue
a une autre. s pensaient en leurs langues maternelles et ils ¢crivaient en fran-
cais. Tout en ¢tant fascines par la beaute de la langue francaise, ils se sentent en
méme temps ¢branlés dans leur racine, notamment au moment du protectorat
et se retrouvent sans modeles paternels, avec une mere-patrie ¢trangere. Certains
considéraient la langue francaise comme leur «patrie», d'autres comme leur ‘exil».
Ils se sentaient en marge de leur sociéte, solitaires et reliés sur eux eux-mémes. Ils
ne sentaient nulle part chez eux; ce qui les pousse ainsi a chercher leur identité
dans le passé . le cas de Tahar Benje]loun dans Harrouda (1978) ou La Priere de
l'absent. Toutefois, la mémoire demeure parfois amnesique, le cas de Abdelke-
bir Khatibi dans La Mémoire tatouée (1971). Il est a la recherche de son nom et
de ses origines. D’autres, au contraire, trouvent que cette situation paradoxale
est nécessaire, c'est du moins ce que disait Kateb YACINE dans Nedjma (1965):

«Mais la conquete était un mal nécessaire, une greffe douloureuse apportant une
promesse de progres a larbre de la Nation entamé par la hache» Ou comme il Iavait
encore declare, lors d'une interview « Les greffes douloureuses sont autant de pro-
messes»”.

Au Maroc, comme dans les autres pays du Maghreb, cest le sentiment de
déperdition et du déracinement qui découle de cette utilisation de la langue
frangaise; le cas de Driss CHRAIBI dans la plupart de ses romans : Le Passé
simple(1954), Les Boucs(1955), Succession ouverte(1962) etc. Cest egalement le cas de
Mohammed KAIR-EDDINE dans ses ¢crits, comme Agadir(1967), Moi laigre(1970),
Le Deterreur(1973), Une Vie, un réve, un peuple toujours errants(1978). Cet auteur
avait vécu a la fois Texil politique et l'exil linguistique. D’autres écrivains suivent
le pas : Abdelhak SERHANE dans Messaouda(1983), Fouad LAROUI dans Les
Dents du topographe(1996). La liste reste ouverte car elle est longue.

Ces auteurs d’hier et méme certains d’aujourd’hui ¢taient aux prises avec
un drame, un conflit : celui de la dépersonnalisation culturelle et qui se consi-
derent comme des batards a cause de cette acculturation que peu dentre eux
assument volontairement et totalement.
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Lalgérienne Fadma Ait Mansour Amrouche, ¢crit dans ses Mémoires com-
ment elle est fille naturelle et comment elle apprend un jour son origine :
« Au fur et a mesure que ma mere parlait, je compris pourquoi je nétais
pas comme les autres; bien que je fusse la plus belle fille du village, aucun
jeune homme noserait sapprocher pour me demander en mariage et af-
fronter l’opim'on publique. La tache que javais gmvée sur le front par la
faute daucrui étaic indelebile »*°

Cet ecrivain batard dans son corps, son esprit et sa langue, « en vient a ne plus
savoir qui il est, a écre etabli dans le déchirement, dans une tension parce qu’il n'a pas
de nom». Quant a Albert MEMML, il pense que «le role de [¢crivain colonisé devient
trop difficile a soutenir: il incarne toutes les ambiguités, toutes les impossibilités du
colonise, portées a lextréme degré. Cette batardise ne s'arréte pas au niveau du
corps, de lesprit et de la langue, elle touche aussi le texte produit par ces auteurs.

Lécriture aux éclats

Lécriture de cette littérature est souvent ¢branlée, secouée dans son inté-
gralité, dans le corps de Iécriture. elle est caractérisée par des éclats, par des
va-et-vient du récit. Ceci nous fait penser au surrcalisme, au nouveau roman
ou aux textes fancastiques.

Lespace est souvent polysémique, circulaire, comme dans le ciné-roman
L’Année derniére a Marienbad(1961) d’Alain Robbe-Grillet, c'est le cas dans Une
Vie, un réve, un peuple toujours errant, dans Agadir de Mohammed KHAIR-EDDINE
(1978). Lespace est labyrinthique, a 'instar de celui du Procés de Katka. Un es-
pace cauchemardisque dans Le Déterreur de Mohammed KHAIR-EDDINE(1973)
ou dans L'Oeil et la nuit (1969) de Abdellatif LAABI ou l'espace est carceral,
celui de la réclusion solitaire et dont un des romans de Tahar Benjelloun porte
ce titre : La Réclusion solitaire(1976) etou le personnage mene une vie de reclus,
a étranger et m'a de compagnie quiune photo de femme quil garde dans sa
valise et qui lui permet de fantasmer, de réver d'un impossible. Décriture de ce
roman stimule le malaise de ceux qui ne sont pas aptes a lire des textes derou-
tants et circulaires. Nedjma de Kateb YACINE(1956) est ¢galement un livre dont
et ou l'écriture et le recit sont circulaires et d’ailleurs la premiere page est
identique a la derniere page du roman. Une ¢criture caractérisce par des déda-
les, des voies (ou voix) sans issus, sans fin. Le récit est méme parfois pluriel,
polyseémique et polyphonique, notamment chez Kateb YACINE, Rachid Boud-
jedra, Mohammed KHAIR-EDDINE, Tahar Benjelloun et autres (Cf. notre
livre : Voix et voies du Maroc dans [oeuvre de Tahar Benjelloun(RAQBI, 2011)).
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Dans L'Enfant de sable(1985) et La Nuit sacrée(1987) (livre consacre par le
Prix Goncourt) ou encore dans La Nuit de lerreur (1997) de Tahar Benjelloun,
le récit est multiple, sans issu, avec plusieurs versions de I'histoire et dont cer-
taines dépassent lentendement et la logique. Lhistoire, l’espace, le temps et
meéme le nom changent constamment; cela nous rappelle les techniques de
I'écricure du nouveau roman ou du roman fantastique, comme La Maison de
rendez-vous (1965) d’Alain ROBBE-GRILLET ou Nadja (1988) d’André¢ BRETON.
Ou encore La Modification (1957) de Michel BUTOR ou le personnage principal
est totalement démystific et ou 'espace est multiple et en constate fuite, no-
tamment suite au déroulement du train de Paris a Rome.

Chez KHAI-EDDINE, nous rencontrons beaucoup de similicudes avec Les
Chants de Maldoror (2008) de Lautréamont, surtout dans le Déterreur (1973) ol
le narrateur déconseille au lecteur non attentif de ne pas lire histoire car elle
est pleine de dédales et d'imprévus.

Le heros de la plupart de ces textes n'est pas un modele a suivre, comme
c'¢tait le cas chez Balzac, Maupassant, Stendhal ou chez Madame La Fayette
dans La Princesse de Cléves (1980) (qui est d’ailleurs le premier vrai roman fran-
cais car avant lui, il n'y avait que des ¢popées). Dans ce roman, tous les person-
nages sont beaux, élégants, instruits, en un mot <<parfaits» mais ils vivent tous
a la Cour du roi, dans une atmosphere ou chacun surveille l'autre, ot I'infide-
lit¢ regne et ou le menage a trois domine. Nous pouvons mentionner ¢galement
les romans du XIXe siecle, comme le Rouge et le Noir (2000) de Stendhal, le Pere
Goriot (1842) de Balzac, Bel-Ami (1845) de Maupassant., romans pleins d'intrigues
amoureuses et ou les valeurs sociales sont transgressces; toutefois, le personna-
ge principal y est beau, s¢duisant, ¢légant et y est défini comme héros du texte.
Dans le roman maghrebin, il est tout autre, comme dans le nouveau roman. La
notion de «héros» n'a plus de sens; il est éparpillé, détruit, contesté et parfois
insaisissable; c'est le cas de Harrouda de Tahar Benjelloun (1978), dans le roman
qui porte le nom de ce personnage: c’est une ancienne prostituce, une vagabon-
de, une folle. Dans La Pricre de labsent (1981) de Tahar Benjelloun, le lecteur se
trouve dans une position inconfortable, il est debossele et perd les reperes dans
un texte qui vacille entre le surréalisme (avec une dose tres forte de irrationnel
ct de la folie), le fantastique mais aussi de la réalite du Maroc, de son histoire
ct de recherche de l'identité collective. Le personnage principal est Yamna, une
ancienne prostituce, décedée et qui apparait dans un cimetiere sur un cheval
blanc. Elle a pour mission d'emmener le bebé enfanté par arbre pour se res-
sourcer aupres de la tombe de Ma Al Aynin, ancien résistant contre le coloni-
sateur. Ses accompagnateurs sont deux marginaux, deux fous : Ahmed Soulai-
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mane qui se prend pour le grand voyageur Sindbad et Boby, un personnage qui
cherche a devenir un chien.

Dans La Répudiation (1981) de Rachid Boudjedra, l'ambiance nous rappel-
le celle d'un hopital psychiatrique. Le roman s'ouvre sur une scene ou le per-
sonnage-narrateur Rachid, dans la position allongée aupres de sa compagne
Celine (la frangaise), jouant le role de therapeute et qui lui demande de parler
de son enfance. Rachid vacille entre la lucidité et 'hallucination et raconte son
histoire, celle de sa famille, celle de la socicté algerienne et a travers elle le
Maghreb et le monde musulman en general. Le registre lexical dominant est
celui de la folie, des traumatismes vécus par le personnage pendant son enfan-
ce. La ligne directrice du roman est tracce des son incipit, sa phrase seuil: il
s'agira bien d’un va-et-vient entre la réalité et la folie. Une réalice amere ot la
femme et l'enfant sont totalement marginalisés. Lenfant traumatisé¢ par les
chiffons, morceaux de tissu, qu'il trouve sous les escaliers et qui sont imbibés
de sang des menstrues des femmes et des filles; il pense que son pere est en train
d’¢gorger ces femmes parce qu'il assimile ce sang a I'égorgement du mouton lors
de 'Aid El Kebir (la grande féte du sacrifice du mouton).

Lecriture de ce livre est chaotique, indecise, elle est le fruit d'un etat d’ame
indécis mais surtout impulsif, coléreux et qui cherche par tous les moyens a
tuer son pere, sujet de tous les malheurs de la famille. Ce desir de parricide se
fera de deux manicres et par déviation :

- abattre les bestioles (insectes, cafards, ...) en pensant a son pere,

- se masturber en prenant, de toutes ses forces, son sexe entre les mains et
en imaginant qu'il sagissait du cou de son pere.

Clest une ceuvre de la dénonciation de lautorite du pere, de la soumission
de la mere et de la femme en généra], de la re]igion telle qu’e”e est pratiquée
(elle est en faveur du mari), de I'éducation des enfants a I'école coranique ot le
Maitre profite sexuellement de ses ¢leves. Dailleurs le pere est polysemique, il
désigne a la fois le pere biologique mais aussi le pére symbolique : le chef d’Ecat
Boumediane, president de P'Algerie qui avait fait un coup d’Etat contre Ben
Bella. Rachid BOUDJEDRA avait vécu longtemps en exil, au Maroc, a cause
de cette aeuvre ou il estimait que Boumediane avait avorté la vraie révolution,
celle de Ben Bella.

La révolte des gargons se retournent contre eux et se retrouvent ainsi dans
une sicuation d’autodestruction, d’automutilation et cest le pere qui gagne en
fin de compte et décide méme de se remarier avec Zoubida, une jeune fille de
seize ans alors que lui, il a atteint les soixantaines. Le méme refrain se repete
dans la plupart des ¢écrits des maghrébins, dans Harrouda (1973), Les Yeux baisses
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(1991), L'Enfant de Sable (1985), La Nuit de lerreuri987) de Tahar Benjelloun; dans
Le Pass¢ simple(1954), Succession ouverte (1962) de Driss CHRAIBI; dans Messaou-
da (1983) d'Abdelhak SERHANE, etc.

La dénonciation des tabous, des traditions sclérosées, de lenfance saccagée,
violée et violentée saccompagne de «la violence du texte»; nous nous inspirons,
ici, du titre de 1’0uvrage critique de Marc GONTARD, intitulé : Violence du
texte : La littérature marocaine dexpression frangaise (1981). Le texte est saccage, le
mélange des genres simpose chez Abdellatif LAABI, Mohammed KHAIR-E-
DDINE, Kateb YACINE, Tahar Benjelloun et Rachid BOUDJEDRA. 1l devient
un texte sans ponctuation a Iinstar des surrcalistes. Il ne sagit nullement pas
d’'une omission ou d’une ignorance des regles de la ponctuation mais d’'une
volonte de transgresser les normes du roman classique, de secouer le texte dans
I'intention de secouer les consciences, de les réveiller. Nous sommes, avec ces
textes, devant les prémisses d’'un engagement de la littéracure et du message a
transmettre.

La revue SOUFFLES, créée en 1966 par un groupes d'écrivains (LAABI,
KHAIR-EDDINE, Mustapha Nissaboury) préconise, notamment dans son Ma-
nifeste, des lignes directrices pour un engagement liteéraire, a commencer par
une <<guérilla linguistique» pour aboutir a celle des messages transmis par leurs
textes sous forme de folie ou délire (Cf. notre article sur «la folie et le délire
dans (ou de)l¢écriture de Mohammed KHAIR-EDDINE)(RAQBI, 1988). Ou
encore «Lecriture-delire» (YACINE, 1976, p.54).

La folie devient alors un pretexte pour faire passer des messages coléreux,
pour dire des verites, pour dénoncer les imperfections, pour réveiller les cons-
ciences endormies; c'est le cas chez Tahar Benjelloun, dans Moha le fou, Moha le
sage(1978), La Priere de labsent (1995), chez Rachid BOUDJEDRA, Kateb YACI-
NE, Nabil Farés et chez Abdellatif LAABIL Marc Gontard dit a ce propos :

« A cet imaginaire pathologiquc par lequel se met en scene la révolte,
répond la turbulence de la diégese. En effet, la poesie de Laabi joue de
Z’aﬂolement du Zangage qu’elle suscite. Les articulations logiques de la
phrase sabiment dans d’incessantes ruptures de construction et le vers
blanc dechiqueté nest plus que le support graphique d'une parole frappée
de discontinuite. Violence du texte, (Gontard, 1981, p.32). »

« Le vocabulaire subit le méme sort, c’est genéralement un lexique
de violence, de révolte, de guerre et de folie qui parcourt les textes
de Kateb YACCINE, Mohammed KHAIR-EDDINE, Rachid
BOUDJEDRA et de Abdellatif LAABI. Des verbes deviennent des
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substantifs et vice versa. Lécriture releve alors de invective, des
insultes, «Lécriture de KHAIR-EDDINE reléve du blaspheme et
du cri. Dynamisée par le délire, ses flambées hallucinacoires, sa
dyslexie rageuse, le poéme vibre chez lui, de cette méme violence
inscrite dans le corps» (Gontard, 1981, p.33). »

Lauteur s’attaquc directement au Roi qui en devient le personnage prin-
cipal de certains de ses livres.

Les nouvelles tendances :

Y’a-t-il vraiment une nouvelle tendance? Nous pensons qu'il y plutot un retour
a la thématique apres la vague de la «guérilla linguistique» et d'un certain en-
gagement brutal au niveau des textes de certains auteurs; notamment, ceux de
LAABI, KHAIR-EDDINE et d’autres. Au Maroc, en Algérie, comme en Tuni-
sie, les themes de la nouvelle genération ne débactent plus sur la langue de
loccupant, sur l'identité. Les auteurs s'intéressent beaucoup plus aux problemes
de leurs socictés respectives avec une approche tres différente de celle des an-
ciens, de la genération precedente. Ils parlent des contradictions de la socieee
et s'adressent directement a leurs compatriotes. [Is écrivent ce qu’ils voient, ce
qu'ils vivent. Ils utilisent la fiction au service de la réalice et ils n'ont plus peur
de la censure comme autrefois, lors des années de plomb quavaient vécus leurs
peuples. Ils dépassent aussi I'autocensure qui amputait le message de leurs pre-
décesseurs.

Chez le Marocain Mahi BINEBINE (auteur et peintre), la réalice domine
ses textes mais tout en étant fiction absolue, avec une dose assez consistante
d’autobiographie, notamment dans Les Eroiles de Sidi Moumen (2010), Le Seigneur
vous le rendra (2013), Le Fou du roi (2017) et Cannibales (1999). Le cinéaste maro-
cain Nabil AYOUCH sest intéressé aux deux ceuvres Les Eroiles de Sidi Moumen
et Le Fou du roi.

Quant a Abdellah TATA, il déclare ouvertement son homosexualité (ce
qui est nouveau et audacieux dans la soci¢t¢ maghrebine), surtout dans ses
romans : Celui qui est digne détre aime (2017) et Le Rouge du tarbouche(2004). Chez
lui, l'intime, le social et le politique se croisent et s'imbriquent pour ne devenir
quUn. Il dit, lors d'un entretien : «Jai appris lart de la séduction qui frise la ma-
nipulation, grace a ma tante Messaouda, prostituce. Elle était la pute de la famille, et
moi, la deuxieme pute a cause de mon homosexualité» (TAIA, 2017).

Il Sattache enormément a son pays, le Maroc que nous retrouvons dans la
presque totalité de ses écrits : Un Pays pour mourir (2015), Mon Maroc (2000).
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Quant a Leila SLIMANI, écrivaine née d>une mere franco-algérienne et
d>un pere marocain, elle simpose par la pertinence de I'approche psychologique
de ses personnages, notamment celle de la baby-sicter dans la Chanson douce
(2014) et elle obtient le prix Goncourt grﬁce a ce livre qui bouscule les ames
tranquilles des lecteurs a cause de la brutalice du drame quelle y raconte. Lin-
cipit du roman «le bebé est more» est tres fort, voire méme féroce et incite le
lecteur a continuer la lecture pour arriver, vite, au dénouement. La douceur de
la chanson se transforme en un drame. Clest un fait divers de grande intensite
et une mise en garde des parents salaric¢s qui ont tendance a confier leurs enfants
aune Nounou méme si elle paraissait sericuse, gentille, experte, propre et par-
faite en tout et qui 'impose comme un pilier incontournable de la famille.

Les thémes dominants chez Leila SLIMANI sont le drame, 'enfance, la
famille, la solitude, la folie, 'addiction sexuelle féminine (theme que nous re-
trouvons dans Le Jardin de ['Ogre (2014).

Drautres écrivains marocains, de la nouvelle vague et dont beaucoup dentre
cux sont issus du milieu journalistique ou universitaire, mettent I'accent sur la
thématique ou sur des questions d’actualité avec des interrogations sur le devenir
de 'homme. Citons quelques exemples : Abdelkhaleq JAYED, Abdellah BAIDA
ct d'autres (la liste est longue). La participation aux salons du livre leur permet
de diffuser largement leurs ¢crits. Les themes proposes par JAYED, dans le recit
Bu Allun Le Joueur de tambourin (le titre est a la fois en berbere et en francais)
(2007) et dans son roman Embrasement (2011) tournent autour de la miscre, la
durete de la vie, l'exclusion, l'amour, lespoir,... alors que son dernier roman Une
Histoire marocaine (2016), sapparente avec le roman policier et le roman noir
ct insiste sur la déception et la solitude. Quant a BAIDA, dans Le Dernier salto
(2014), il met en exergue les déboires de la jeunesse, la femme et le réve.

En A]gérie, Yasmina KHADRA, qui se camouflait sous un pseudonyme
feminin, est 'un des ecrivains les plus feconds d’aujourd’hui. De 1984 a 1989, il
avait commenceé a écrire trois romans et trois recueils de nouvelles sous son vrai
nom Mohammed MOULESSEHOUL; puis, pour échapper a la censure mili-
taire (il ¢tait un militaire), il a opte de garder I'anonymat sous un pseudonyme
(Yasmina KHADRA). Son ceuvre est largement diffus¢e internationalement,
ce qui lui a valu la conséceration par des prix. Ses textes sont teintes de spiritu-
alit¢, de 'humanisme et de psychologisme. Ses personnages sont aux prises
contre les ideologies et 'obscurantisme qui les empéchent de réver, daspirer a
un avenir prometteur. Il se penche sur la realite algérienne, maghrebine et
arabe en géneral, en parlant de la montée et du danger de l'islamisme. Nous
pouvons mentionner, a titre d'exemples, quelques-uns de ses écrits et qui lui
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ont permet d’atteindre un certain universalisme : Ce que le jour doit a la nuit
(2008); A quoi révent les loups? (1999) Les Hirondelles de Kaboul (2002); L’Ecrivain
(2010); L'Imposture des mots (2002); Morituri (1997).

Ce livre le révele au public et lui permet de diffuser 1argement ses écrits.
KHADRA devient ainsi connu mais tout le monde croyait qu'il s'agissait d’'une
femme alors que cest uniquement un pseudonyme.

La plupart des ¢crivains font un ¢tat des licux de la situation de terreur
dans laquelle vivait 'Algerie a cause du terrorisme qu'ils vivaient quotidienne-
ment et a cause de lui des auteurs de grand talent ont ¢te tués parce qu'ils osaient
dénoncer cette brutalite irrationnelle; il s'agissait de Tahar DJAOUT, Abder-
rahmane CHERGOU, Laadi FLICI, Youssef SEBTT et d’autres.

En définitive, la litcerature algeérienne daujourd’hui tend a devenir une
liccérature de curbulence et d’actualité. La question qui s'impose : Ou est la
lictérature dans tout cela? Ou est la création lictéraire?

Littérature féminine d’expression frangaise :

Est-il correcte de parler de «la lictérature féminine»? A quoi servirait cette
Catégorisation? Cette appel]ation est-elle en faveur de la femme? Naccentue-
-t-elle pas la s¢paration entre les deux sexes? Ce sont des interrogations aux-
quelles nous ne trouveront pas de réponses satisfaisantes. Parlons plucoe de la
sensibilite feminine ou 'approche féminine ou encore des empreintes féminines
dans I'¢criture. Nous nous contenterons, ici, de parler des femmes auteures
maghrebines qui ecrivent en frangais.

Au Maroc, Elisa CHIMENTI, juive marocaine avait publi¢ deés 1958 le
roman intitule Eves Marocaines (1958) Toutefois, c'est en 1982 que le roman le
plus largement diffus¢ par Jeune Afrique paraissaic, et il s'agic de Aicha la rebel-
le (1982), écrit par Halima Ben Haddou; d’autres suivent quelques années plus
tard : Badia Hadj Naceur, Leila SLIMANI, Farida ELHANY MOURAD, Amal
SAMIE, Fatiha BOUCETTA, Fatima MERNISSI, Ghita EL KHAYAT-NENNAI
et beaucoup d’autres commencent a imposer leur style d'écricure. Facima MER-
NISSI, sociologue, critique et ¢écrivaine, avait atteint la notoriété mondiale. Ce
sont des textes de dénonciation et de recherche d’une identité féminine in-
dépendante et capable de sexprimer librement et ouvertement sans passer par
la tutelle de 'homme.

Ces maghr¢bines arrivent a accéder au droit a la parole, dont elles ¢taient
exclues, grace a I'écriture. Elles sortent de leur mutisme et s'expriment en exte-
riorisant leurs idées, leurs souffrances, leurs droits de vivre avec 'homme d'éga-
le a ¢gal. Clest a partir des années quatre-vingt, que la sociologue marocaine
Fatima MERNISSI devient également une femme de lettres en écrivant plusieurs
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romans, dont : Réves de femmes (1994); Etes-vous vacciné contre le Harem? (1997).
Cette auteure decedee il y a quelques années ¢était un bon exemple, un modele
a suivre pour celles qui hésitaient a encamer I'écriture et a parler librement de
sujets tabous, comme la sexualite, la religion et la politique.

En Algerie, la plus célebre est Assia DJEBAR avec ses romans Les Enfants
du nouveau monde (1962); Les Alouettes naives(1967); La Soif (1957); LAmour, la
fantasia(1985), etc. Lautobiographie est fortement presente dans ses ecrits, ces
derniers sont riches en thématiques sur la femme, les problemes de sa genera-
tion, le conflit des cultures et s'insurge contre la terreur meurtriere en Algerie,
notamment dans son livre Le Blanc de [Algérie (1996). La quéte de identice fe-
minine traverse les textes d’Assia DJEBAR et s'inspire de la réalice de la femme
dans le monde maghrebin, celle d'une recluse qui n'a pas droit a la parole. Elle
decrit les souffrances, les réves, les deceptions de ces étres malmences, ecrasées,
marginalisées et le plus souvent ignorantes car illettrées.

Aicha LEMSINE, (autre écrivaine algériem’le) a elle aussi soulevé le pro-
bleme de la situation de la femme algérienne, nocamment dans son roman La
Chrysalidc (1998) ou la femme subit 1’injustice de la société au proﬁt de I'Thom-
me qui jouit de tous les droits. Elle se souleve et denonce la polygamie, le di-
vorce et le mariage force.

D’autres écrivaines, comme Safia KETOU, Leila SEBBAR, Hakima TSA-
BEL, Hawa DJABALI, Bediya BACHIR et avant elles Taos AMROUCHE sont
connues et parfois méme tres connues, cest le cas de Taos AMROUCHE. 11 est
a signaler que certaines dentre elles avaient utilis¢ des pseudonymes pour dis-
similer leurs noms, ce qui leur permettait de dire certaines vérités sans porter
atteinte a leur famille.

Des problémes du couple prennent une large place dans leurs écrits, puis
ceux de la soci¢té en géneral et aussi lerrance, l'identité, des amours échoués.

En Tunisie, des revues, portant des noms de femmes, comme Leila de 1936
a 1942 (au temps du protectorat) et Faiza, apres I'indépendance de la Tunisie en
1956, avaient contribu¢ a 'émancipation et a l'affirmation de soi chez de nom-
breuses femmes. Ces femmes écrivaient essentiellement des articles en arabe;
clest vers 1975 que certaines auteurs-romancieres se sont lancées dans I'écriture;
toutefois, leurs textes n'¢taient pas de bonne qualite. La premiere écrivaine qui
avait commencé a ¢crire un roman digne d'interee, c'étaic Hele BEJL, avec son
roman L'Oeil du jour(1986) Souad GUELLOUZ dans La Vie simple(1975), com-
pare la vie traditionnelle et la vie moderne en insistant sur la simplicite de la
vie d'autrefois; son second livre, Les Jardins du Nord (1982) est plutdt autobio-
graphique et y raconte son enfance et de I'évolution des meeurs en Tunisie. Il
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sagit de I'écriture de soi mélangée de réflexions sur la Tunisie d'aujourd’hui.

En definitive, cette ecriture féminine tunisienne n'apporte rien de nouve-
au. Clest une sorte de ressassement, parfois de copie conforme de ce qui a éeé
dit par leurs homologues masculins mais ce sont des textes pleins de sensibili-
té, de réves et d'amour..

Conclusion :
Comme nous 'avions constate, la littérature maghrébine d'expression francai-
se est passce par trois phases:

- celle de la recherche des racines, de I'identicé et de la dénonciation de la
colonisation avec une dose de thématique assez forte,

- celle qui continue a se poser des questions a propos de identité et qui
se considere comme une batarde mais qui se souleve contre I'injustice, Iauto-
rit¢ et qui bouscule la langue en se soulevant contre les normes traditionnelles
de Pécriture. Son souci principal nest p]us la thématique mais le texte lui méme.

- celle daujourd’hui, caractérisée par le recour a la thématique, aux sujets
qui concerne la société tout en se concentrant sur I'étude de Soi.
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RESUMO

Neste artigo abordaremos a representagdo do
avango do islamismo no romance argelino de
expressao drabe. Apesar da importﬁncia das
relagdes entre os romances e a questao do
avango do islamismo na Argélia, este assunto ¢
pouco estudado, ainda que alguns autores se
interessem a esta questdo que se impoe fbrz:e—
mente nestes ultimos anos, sobretudo com os
acontecimentos que o mundo viveu. Tahar
Ouettar e Waciny Lared] foram os primeiros
autores a escrever ToMances Cujo assunto ¢ a
apari¢do do islam radical na Argelia nos anos
noventa.

ABSTRACT

We discuss in this article the representa-
tion of the rise of Islam in the Algerian
novel in Arabic.In spite of the importance
of the relationship between the novel and
the question of the rise of Islam in Algeria,
this is lictle studied, alchough some au-
thors consider this question that emerges
in force in recent years, especially with
events that the world has experienced. We
two novelists and Tahar Ouettar Waciny
Laredj wrote the first novels whose subject
is the emergence of radical Islam in A]ge—
ria in the nineties.



Introduction

M:ﬂgré I'importance des rapports entre le roman et la question de la mon-
t¢e de islamisme en Algerie, ce sujet est peu ¢tudie, méme si quelques

auteurs s'intéressent a cette question qui s’impose en force ces derniéres années,

surtout avec les ¢évenements que le monde a vécus.

Cette question est une question trés importante. LAlgerie est 'un des
premiers pays touchés par ce phénomene, ce qui a engendre des conséquences
sur les plans social, ¢conomique et d’autres encore, car elles ont influencé tou-
tes formes d’expression — artistique Cinématographique ou encore littéraire,
dont le roman qui est notre theme.

Le romancier en tant qu’individu vivant dans une société donnée décrit
ses malheurs, qu'il le veuille ou non, ce qui donne naissance a une création.

Le roman algerien d'expression arabe est apparu tardivement, par rapport
a son homologue de langue francaise, en raison de facteurs historiques, dont la
colonisation francaise.

La presence coloniale francaise en Algerie pendant cent trente ans a lais-
s¢ des traces sur la carte linguistique algérienne. Plus précisément, les Peres
Blancs' ont jou¢ un grand role, dans le cadre de I'evangelisacion, pour propager
la langue francaise, en particulier en Kabylie, par l'ouverture d’écoles pour I'¢du-
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1. LaSociété des Missionnaires d’Afri-
que (Péres Blancs) a été fondée en
Algérie en 1868 par Mgr Charles Lavi-
gerie, archevéque d’Alger. Leur nom
vient de I'habit arabe qu'ils portaient au
début (gandoura, burnous et chéchia).
Cf. http://peres-blancs.cef.fr/histoil.
htm.
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cation, l'endoctrinement des gens et I'adoption des orphelins. Leur ¢ducation
a permis ]’émergence de nombreux hommes de lettres, comme Mouloud Mam-
meri, Fatima Ait Mansour, etc. Clest pourquoi les gens de cette région sont
familiarisés avec cette langue, considérée comme « un butin de guerre » par
Pécrivain algérien Kateb Yacine (1929-1989), Iauteur du roman Nedjma (1956).
Clest lui qui a introduit cette expression « butin de guerre » dans la littérature
francophone pour designer la langue francaise qui occupe une place de choix
avant et apres 'indépendance, méme si son champ d'usage se réduit de plus en
plus. Pendant la colonisation francaise, la langue officielle de TAlgerie ¢rait le
francais, mais apres I'indépendance du pays, 'arabe liceeraire a faic son appari-
tion et s'est ¢tendu dans la population algerienne, tout en cotoyant le frangais.
Pendant longtemps une large partie de la population ne maitrisait que la langue
francaise ou quelques langues regionales. La situation linguistique est hétero-
gene,
nous sommes en présence d’une situation de bilinguisme avec di-
glossie. Définissons les termes : la diglossie est une situation de
bilinguisme dans laquelle une des deux langues a un statut socio-
politique inferieur. Le bilinguisme suppose la présence d'un locu-
teur ou d'une communauté « maitrisant » deux s>7stémes 1inguis—
tiques tandis que la diglossie se definit par l'utilisation de deux
langues de maniere alternative et complémentaire selon des con-
ditions culturelles différentes.
(Chéniki 2002 : 34)

Les quatre langues pratiquées sont Iarabe « standard », le parler arabe régional
algérien2 par]é par la grzmde majorité dela popu]ation, le frangais et le berbere
avec ses variantes.

Il faut noter que le frangais est longtemps reste la langue administrative,
apres lindépendance et jusqua la fin des années quatre-vingt. L'Etat a ensuite
imposé la 1angue arabe comme 1angue ofticielle. Ce facteur historique de la
colonisation a retarde 'apparition de toute création liteeraire en arabe ; un des
premiers ¢écrivains algériens d’expression arabe est Reda Houhou, avec son ro-
man gada 'um al-qura (1947). La guerre d'indépendance a par ailleurs poussé de
nombreux ¢crivains a rejeter la langue francaise ; celle des colonisateurs, car
clle est le symbole de la domination francaise et quelle rappelle 'horreur de la
guerre, comme Abelhamid Benhedouga, qui a écrit Rih Al-janub (Le vent du sud)
et Tahar Ouettar, auceur de Al-laz (Las).

A partir des années quatre-vingt, on constate 'émergence d'une littératu-
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2. Nous faisons référence a la termi-
nologie adoptée par Joseph Dichy dans
« Lapluriglossie de I'arabe » (1994 :
19-42).
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re algérienne ccrite en arabe par des écrivains bilingues, lesquels ont ¢té formés
dans des ¢coles algeriennes ot I'on enseignait a la fois 'arabe et le francais. Ce
fut le cas pour Waciny Laredj, Ahlem Mosteghanemi et d’autres.

Tahar Ouettar et Waciny Laredj ont écrit les premiers romans’ dont le
sujet est l'apparition de l'islam radical en Algérie dans les années quatre-ving-
t-dix. Les questions que I'on se pose a propos de ces deux grands noms qui ont
marque la scene liteeraire algerienne et mondiale sont les suivantes : comment
Phorreur de la guerre civile en Algerie est-elle decrite dans le roman algerien
d'expression arabe ? Quelles techniques narratives les romanciers ont-ils em-
ployces pour mettre leur sujet en valeur ?

Pour avoir une vision globale de cette question, un petit rappel concernant
la situation politique du pays semble nécessaire et cela nous amene sans doute
a evoquer les evenements que I'Algérie a connus et qui ont favorise 'apparition
de ce phénomene et, par la suite, de cette littérature.

La montée de Iislamisme et le recours a la violence en A]gérie étaient la
cons¢quence de deux facteurs : interne (la politique suivie par le régime algérien)
et externe (la révolution iranienne, qui a donné de 1’espoir au mouvement isla-
miste algerien, ainsi que la guerre afghane). Ces deux pays sont devenus un
terrain d’entrainement pour les membres du parti islamiste algérien.

Alors un certain nombre de questions meritent d’étre ctudices : quel a éte
l'impact de la guerre civile algérienne sur la production romanesque ? Comment
Phorreur de cette guerre est-clle representee ? Et puis, comment l'islamiste
est-il représente dans le roman algerien d'expression arabe des années quatre-
—Vingt—dix ?

Avant de tenter d’aller plus loin dans notre analyse, une présentation de
nos romanciers et de leur parcours s'impose.

Lauteur Tahar Ouettar (1936-2010) est considéré comme I'un des fonda-
teurs de la littérature algérienne de langue arabe. Le fait qu’il ait été bercé
entre différentes cultures : berbére, arabo-musulmane, francaise, a donné a ses
ceuvTes un aspect particulier. Parmi ses ceuvres, nous avons choisi d’¢tudier
Al-sham'a wa al-dahaliz* (La bougie et les corridors, 1995). Dans ce roman, il a
aborde le debut de la période noire en Algérie, en ¢évoquant Iapparition de
I'islam radical dans les années quatre-vingt-dix. Il a refuse la suspension des
¢lections de 1992 et s'est prononce contre 'envoi, sans jugement, de milliers de
jeunes’ dans les camps de détention au Sahara. A cause de ses prises de position,
il a écé arraqué et marginalisé par 'Etat. Il a consacré sa vie a 'action culturel-
le volontaire. Il a preside et gere lassociation culeurelle Al-gahiziyyade 1989
jusqu’a sa mort en 2010.
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3. Al-sham ‘a wa al-dahaliz (La bougie
et les corridors) de Ouettar, Tahar ,
Dakiratu al-ma’ (Mémoire de I'eau) de
Waciny Laredj.Ces romans n'ayant pas
encore été traduits dans la langue fran-
caise, les traductions proposées dans
cet article sont de I'auteur (, quien
assume l'entiére responsabilité).

4. Nous conservons la traduction du
terme al-dahaliz voulue par l'auteur
lui-méme. Cela est précisé sur son site
internet.

5. Aprés I'annulation des élections de
décembre 1991 remportées par le FIS
(Front islamique de salut), le président
Chadli Ben Jadid a démissionné sous la
pression des militaires ; ces derniers ont
fait appel a une figure de la révolution
algérienne des années soixante pour
combler le vide constitutionnel : Bou-
diaf. Apres avoir refusé I'annulation des
élections, les militants du FIS ont orga-
nisé des manifestations et ont eu recou-
rs alaviolence pour essayer d’accéder
au pouvoir. Le gouvernement a dissous
le FIS et a envoyé les militants dans des
camps au Sahara.
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Formé a I'école francaise, Waciny Laredj, n¢ le 8 aotit 1954 a Sydy Buignan
(departement de Tlemcen), a ctudic dans diverses universices en Algérie et en
Syrie, et a obtenu son doctorat en travaillant sur le sujet du roman algérien
écrit en frangais et en arabe. Il vit aujourd>hui a Paris et enseigne la littérature
a la Sorbonne. Il est bauteur d’un grand répertoire de romans : « Laredj a recu
p]usieurs Pprix, notamment le prix national du Roman a]gérien pour svurufdt bahr
al-samal (Les balcons de la mer du Nord), et le Grand Prix de la litctérature arabe
pour kitab al-amir (Le livre de 'El-amir). 11 est Iauteur ¢galement d’'un essai sur
la po¢sie algerienne, d'un livre sur Cervantes et d'une encyclopédie du roman
algerien de langue arabe. » (Ghos 2010)

Il a choisi d’¢crire en arabe dans une langue marginalisce, dans le contex-
te de la colonisation :

La langue arabe, qui est 'un de mes outils d’¢criture, n'est plus la
langue hermétique du Coran, la langue arabe classique, mais un
espace libre, une langue de I'amour et surtout de la modernite que
notre ¢poque ct le politique superficiel ont travestie et réduite a
I'etat zero [...]. La langue francaise dans laquelle se faconne une
partie de mon imaginaire d’aujourd’hui n'est pas seulement une
langue qui a presque deux siecles de présence en Algérie, Cest-a-dire
une certaine legitimite mais elle est en nous, fait partie de notre
imaginaire partag¢ avec d’autres peuples. [...] Je suis dans deux lieux
sans pouvoir apercevoir les frontieres. Je dirai méme que je suis
dans un entredeux. (Yelles 1997)

Parmi les plus celebres fondateurs d’une nouvelle vague d’écrivains algériens, il a
utilisé I'écriture comme moyen pour exprimer les malheurs de 1’A1gérie et dela
socic¢eé algerienne, parlant de 'Algerie postcoloniale comme de la nouvelle Algérie
des années quatre—vingt—dix. Avec ses différentes casquettes d’écrivain, de jour-
naliste et de professeur d’université, il a su faire entendre la voix de Iintellectuel.

Ecrire sous la pression

Lécriture dans I'Algérie des années quatre-vingt-dix ¢tait devenue le seul
moyen pour exprimer son ressenti. Lécriture avait en quelque sorte pris le role
du témoignage. Il ne faut pas oublier qua cette période, tout ¢tait controlé par
I'Etat qui reduisait toutes les formes d'information (telévision, journaux...). La
licterature est donc restée le seul moyen d'exprimer et de décrire la déchirure,
mais la question qui se pose est la suivante : quelles sont les limites entre le réel
et la fiction dans la lictérature de cette période ?
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La violence que I'Algérie a connue dans les années quatre-vingt-dix a fait
couler beaucoup d'encre ; la souffrance que le pays a vecue pendant la période
de la guerre civile a donné naissance a une forme litcéraire nouvelle exprimant
le malaise social a travers I'écriture romanesque. On compte notamment parmi
les auteurs algériens Ahlam MUSTAgaNMI avec son roman dakirt al-gasad,
Thmayda Al-"AYast avec bayt min gamagim. « La perte de confiance et la crain-
te poussaient a I'écriture. Lécriture se transforme en un instant de folie nou-
velle qui fait naicre des questions, ravive différentes brilures et embrasse les
feux ¢touffes pour ouvrir une faille dans le silence. » (Ladkany & Miliani
20171 : 28)

Dans cette mesure, l'ecriture est devenue a cette ¢époque un moyen de té-
moigner. La question qui se pose est : cette littérature pratiquée sous la pression,
appe]ée « écriture qurgence », a-t-clle su respecter le coté esthétique de lécri-
ture litcéraire ? Et quel est lobjectif de cette écriture ?

La production romanesque de cette période a traité de la crise de
la démocratie et de la libert¢ de pensée sous la pression de I'idéo-
1ogie d’un pouvoir basé sur le parti unique. Ils sopposaient alors
au roman révolutionnaire algérien des années soixante-dix, lorsque
la révolution constituait 1’unique référence religieuse et artistique
pour la majorit¢ des romanciers algeriens [...], car Tobjectif de I'écri-
vain n'est pas de hisser le lecteur a des sommets poctiques ou es-
thetiques. Sa premiere preoccupation est de communiquer une idée
par le bais du tissu romanesque.

(Ladkany & Miliani 2011 : 35)

A cette époque, le romancier se sentait chargé d’une mission, dans la mesure
ot les romans « rendent compte, a travers un point de vue individuel, de la
fermeture et de la réalicé politique, sociale et économique 2l sagit d’une vision
opposée de l'idéologie du pouvoir, qui souléve la question de la crise de I'indi-
vidu, de la libercé de pensée et de la démocratie parmi drautres problémes oc-
culees par le discours du pouvoir unique... » (Ladkany & Miliani 2011 : 39)

Au cours de cette période, le nombre de romans édités qui evoquent la
situation sécuritaire du pays est tres limice ; la plupart sont edites dans des pays
¢erangers : La bougie et les corridors de Ouettar est edité en 1996 au Liban. Clest
¢galement le cas pour La memoire de chair (1993) de Ahlam Moteghanemi, La
mémoire de leau de Waciny Lared;j ¢dité par une maison d'¢dition libanaise en
Allemagne, ainsi que pour d’autres romans.
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Symbolique et dénonciation

Le nom de Youcef Sebti symbolise les assassinats des intellectuels : I'assas-
sinat de ce pocte algérien a fait l'objet des deux romans écrits pendant la guer-
re civile algérienne. Le nom de Sebti se trouve dans la préface du roman La
bougie et les corridors que Ouettar lui dedie, et dont il surnomme son héros
¢ponyme « le pocte », en hommage a sa mémoire.

Dans Memoire de leau de Laredj, Youcef Sebti est aussi present, mais cette
fois le romancier n'a gardé¢ que le prénom, et sans doute une grande partie de
son histoire. On se demande pourquoi les deux romanciers ont voulu rendre
hommage a Youcef Sebti, et quel ¢tait leur lien avec cette personne. Par ailleurs,
quelle ressemblance peut-on detecter dans les deux romans ?

En faig, les trois hommes font partie des fondateurs d'une association
culturelle en Algerie quiils ont appelée Al-gahiziyya®. Tahar Ouettar en ¢rait le
président, Sebti le secrétaire général et Laredj le secrétaire adjoint.

Youcef Sebti est reste le nom d’'un pocte francophone algerien méconnu. Il
est lauteur d'un seul recueil de poemes, LEnfer et la Folie, ¢dité en 1981, et dont
il precisait a chaque fois : « de premiere jeunesse » (ecrit entre 1963 et 1966).

Quels sont les points communs entre le Sebti represente par Ouettar et
Pimage de Sebti dans La mémoire de leau de Laredj ? Dans son roman La bougie
et les corridors, Ouettar nous presente la vie de Sebti depuis son plus jeune age.
Le pocte qui nous est décrit a parcouru le méme chemin que le poete algérien
Youcef Sebti, et tous deux ont fréquente I'école primaire du village ou ils sont
nés. Apres le lycée franco-musulman de Constantine, ils entreprennent des
¢tudes d’agronomie et de sociologie.

Dans les deux romans, Sebti est un poete francophone ; dans le roman de
Ouettar il est enseignant a l'institut agronomique d’El Harrach, ot il habite
dans un logement de fonction. Dans les deux romans ¢galement, il est admis a
l’hépital psychiatrique, comme dans la réalicé, mais il reste a vérifier les causes.

Dans les deux romans, le personnage de Youcef a une relation amoureuse
avec une jeune femme ; chez Ouettar elle sappelle Zahira, alors que chez Laredj
clle Sappelle Nawara. Ces deux prénoms ont le méme sens en arabe : la fleur.

Dans le roman de Laredj, Youcef n'est pas le héros, méme si son nom revient
souvent. Des le debut, on est au courant de sa mort, ce qui explique I'utilisation
des analepses de la part de l'auteur.

Alors que le poete, dans La bougie et les corridors, est le héros du roman, on
vit avec lui les derniers jours de son existence, a travers lesquels il revient sur
des evenements marquants de son passe ; la fin tragique forme la fin du roman.
Dans Memoire de leau, ce qui pousse le narrateur a sortir de chez lui, cest l'envie
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d'assister a I'enterrement de son ami Youcef Sebti qui fait partie des premiers
intellectuels algériens assassines.

Les deux romanciers avaient une relation d’amitié¢ avec Youcef Sebrti, et
comme on l'a vu précédemment, tous deux ont travaille avec lui dans le cadre
de l'association culturelle Al-gahiziyyaa Alger.

Dans les deux romans, les auteurs ont choisi de presenter Sebti de la meme
facon, et dans ce but, ils se sont bases sur des données personnelles de la vie de Sebri.

Quelles sont les différentes formes et les conséquences du terrorisme dans
le roman ?

Dans I'univers romanesque, I'une des principales causes de la montée de
l'islamisme est le conflit entre générations, pour arriver au pouvoir en Algérie.
Ce phénomene est expos¢  dans le roman de Ouettar a travers un long monolo-

. _ \ / BT . s ~

gue de Ammar (pages 73 a 89) ¢voque a l'occasion d'un analepse. Clest au cours

d’une discussion avec sa belle-mere (la deuxieme femme de son pere) quiil évoque

et :ma]yse ses relations familiales et en particulier son conflit avec son pére :
‘Ammar se dit : « ...peut étre les moudjahidines essayent-ils de
réparer leurs erreurs [p. 83 [...] j’ai perdu confiance en eux tous
(les moudjahidines) parce que I'exemple qui me vient a l'esprit est

. \ el . ’ 5. . ..

celui de mon pere. [...] Mais j¢tais persuadé quiil avait une mission
politique et que je devais la continuer. Il (mon pere) a laisse la
corde détachée, il me faut ateraper cette corde avant qu'elle ne
tombe [...]. [p.84]

‘Ammar poursuit son monologue en ¢voquant ses souvenirs d'une discussion
politique avec son pere, a travers laquelle on voit bien comment il soppose a
son pere pour se venger de son absence et dire toute la tristesse quelle a pro-
voquée chez lui.

La position de Tahar Ouettar est bien soulignée dans son roman. Il tente
dexpliquer les actes de la jeune génération, victime de la génération précéden-
te, et de lui donner des excuses. La nécessité de laisser le pouvoir ala jeune
generation est cgalement soulignée par Ouettar.

Par le retour sur le pass¢ du pays et plus précisement a I'époque ottomane,
le narrateur de La memoire de leau a voulu mettre 'accent sur ce que les Algeriens
ont subi comme violence ; le retour a cette ¢poque de Ihistoire de I'Algerie est
aussi presente dans le but de pointer du doigt les traitres que le pays a d su-
pporter depuis toujours : « Les Turcs vendent les cles de la ville au plus offrant ».

Dans son roman Mémoire de leau, Waciny présente aussi une image de
Pancienne genération des Moudjahidines qui s'étaient permis d'utiliser la reli-
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gion comme moyen pour justifier et légitimer leurs actes : « Tu as vu Rima, en
quoi ce maire différe de celui qui a décruit la statue de notre ville au debut de lindépen-
dance » (p. 155). Les horreurs commises pendant la guerre d’indépendance du
pays refont surface, notamment a travers I'évocation des souvenirs du narrateur
et de la disparition de son pére dont on ignore I'emplacement de la tombe : «
Mon pere est sorti et il nest pas revenu, la forét la pris et personne ne connait sa tom-
be » (p. 42).

Dans son ceuvre, Waciny n’hésite pas a faire savoir (2 travers ses person-
nages) quel regard il porte sur les causes de I'apparition de la crise politique en
Algérie. On découvre alors a travers le regard d”ami Isma‘il les causes de la
disparition de la crise politique algerienne des annces quatre-vinge-dix ; il re-
vient sur des assassinats commis pendant les différentes phases de Ihistoire
algerienne. Ce retour au pass¢ a pour but de prouver que la violence au present
n'est que la continuation du passe.

Comment le romancier a-t-il crée son univers fictionnel quest le roman,
sur la base de la peur, et jusqua quel point a-t-il réussi ?

Climat de la peur, la violence contre les intellectuels, du réel a la fiction

Comme premicre conséquence de la violence, on peut parler de la mort.
La peur de la more reste la ligne directrice des ¢vénements du roman. Elle en
¢merge. La peur de l'avenir, de 'inconnu ou de I'inattendu englobe les ¢véne-
ments du roman ; c’est la peur qui accompagne le développement des ¢vene-
ments : le narrateur est réveillé tres ot le matin pour se plonger dans des
questions concernant son existence et ses attentes, comme 1’expriment ses crain-
tes 1 « Qulest-ce que je vais faire ? Je reste encore une fois dans ce désert que
l'on appelle maison ? Ou bien je sors ? [...] Il faut que je sorte parce que si je
reste ici, ma vie n'aura aucune valeur, mais si je sors et que je descends vers la
ville, les rues vont mlactirer vers la mort » (p. 13).

Waciny, le héros du roman, a envie sortir de chez lui pour se sentir vivre
et exister, ce qui implique de vivre dans la peur et I'insécurité. Son refus de
quitter le pays est une forme de résistance a la peur : « Entre un temps qui part
et un autre né dans la cruauté, je combats pour survivre » (p. 43).

Le narrateur résiste a la peur devenue son seul moyen pour sentir son
existence : « Clest absurde que je ne me puisse pas m'imaginer vivant en dehors de cet
enfer et loin du plaisir procure par cette peur » (p. 75).

La noirceur du roman est soulignée par I'évocation du theme de la mort,
consequence de la violence, mais comment ce theme est-il developpe dans La
mémoire de Ieau ? Il est évoqué a travers la tristesse que laisse la mort des autres,
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ou encore celle des personnes de I'entourage. Reprenons l'exemple de Youcef
« Depuis lassassinat de mon ami Youcef je ne dors pas bien » (p. 15).

Lassassinat de Youcef emplit toutes les pensées qui passent dans lesprit
du narrateur ; a partir de cet incident il commence a raconter son histoire
personnelle et celle du pays. La mort de Youcef remet sa vie en question. Par
peur pour sa vie, le narrateur Change le parcours de chez lui a I'université.

Dans le roman de Laredj, on découvre les différentes formes de violence
et leurs consequences, comme la terreur notamment. Le dernier personnage
cite est presente comme une figure de resistance a toute forme de violence.

Dans le roman de Ouettar, notre victime est un intellectuel algérien, que
le romancier appelle « le poete ». Ce personnage est présente comme un poete
qui ¢écrit en langue francaise, ingénieur et enseignant en sociologie dans une
des universites de la capitale. Il essaye toujours de trouver des explications a
tout ce qui se passe autour de lui, avec un regard de philosophe, dans ce climat
politique un peu particulier quest celui de I'apparition du mouvement islamis-
te. Ce questionnement sur le phénomene de lislamisme le renvoie a un passe
douloureux puisqu'il a vécu toute son enfance pendant la guerre. On deécou-
vre les événements qui ont marque sa vie et celle des Algeriens pendant la
période coloniale, avec tous leurs aspects positifs et négatifs.

Le pocte est a la fois le narrateur et le temoin des évenements. Dans la
premiére partie du roman intitulée dihliz al-dahaliz, le dialogue est en geéneral
ctabli entre le poete et les jeunes barbus et commenté par le narrateur princi-
pal du roman :

Les barbus ¢taient armes, leurs armes ¢tait dirigées vers son thorax et sa
téte. Il a senti son ceeur se serrer a la vue de ces armes entre les mains de ces
jeunes [...]. Elles sont comme des scorpions entre leurs mains. Le pocte et les
jeunes s'observent mutuellement et ces derniers comprennent qu'il n'est pas
dangereux malgre l'allure peu rassurante que lui donne sa barbe mal rasce [p.22]

- Pourquoi nas-tu pas répondu a notre salut ‘salam’

11 esquisse un petit sourire et leur demande :

- Et vous, qui ¢tes-vous ?

- Des fréres devant Dieu.

- Nous sommes tous des freres, mais ces scorpions entre vos mains,
seuls les portent habituellement les Zabaniya.

- Rassure-toi, il n'existe plus de Zabaniya de nos jours.

- Que se passe-t-il ?

- Il est établi. - Qui ?

- I’Etat islamique.
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- La république islamique.

- La ‘Khilafa” islamique.

- Le pouvoir islamique.

Il fait un grand sourire [...]. [p.23]

Le dialogue entre le pocte et ce groupe de jeunes est composé de phrases tres
breves mais tres significatives. Ce dialogue nous met dans le climat du roman.
Il est clair que le poete a envie de savoir ce qui se passe autour de lui. Comme
on 'a vu, ce besoin le fait sortir et 'amene a faire la connaissance de ce groupe
de jeunes pas ordinaires ; « barbus », « armés », comme les décrit le narrateur
principal du roman.

Par ces mots, le narrateur veut influencer notre jugement. Il utilise donc
des termes qui effraient : mitraillettes, balles, scorpions, bombes lacrymogenes...
Mais il ne s'arréte pas 13, il nous donne aussi acces aux sentiments les plus pro-
fonds du poete : « Il se sent angoisse surtout en voyant les armes qu'il ne sou-
haite pas voir entre les mains de ces jeunes gens [...| comme des scorpions entre
leurs mains [...] » (p. 22).

Les termes dans cette longue description sont bien choisis et évoquent
bien le climat général du roman : islam radical, violence, peur... Le terme « scor-
pions » fait allusion aux armes : ils font peur aux adversaires, mais peuvent
aussi faire mal a celui qui les tient.

La discussion entre le pocte et ce groupe de jeunes armés se poursuit a la
page suivante (p.24) et le met mal a laise :

- Quies-tu?

- Je suis pocte.

- Cest tout ?

- Je suis I'un de vous.

On ne voit pas sur ton front les traces de la prosternation.
- Peut-¢tre parce que mon poids est leger.

- Ton poids ou ta foi ?

- Je prefere descendre ici §'il vous plait [...].

Dans cet extrait du roman La bougie et les corridors, le narrateur decrit les per-
sonnages, « le pocte », « le groupe des barbus », et rapporte leur discussion qui
traduit leurs idees. Ils ne croient que ce qu'ils voient, ce qui est souligne par la
remarque : « Il n'y pas de traces de prosternation sur ton front ». Selon eux, la
foi doit etre visible, ce n'est pas une relation confidentielle entre Dieu et I'hom-
me. II faut voir sa marque sur les fronts, preuve de fidélicé et de croyance.
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La m¢moire de leau de Laredj nous plonge parfaitement dans 'univers de
la guerre civile a]gérierm& la capita]e était le premier Champ de bataille ot sest
exercée la violence. Dans ce roman, les groupes islamistes armés assassinent les
intellectuels et les penseurs tels que Boukhabza, des artistes et poctes comme
Youcef; ainsi que des journalistes, sans oublier les gendarmes et les policiers.

Waciny évoque aussi les crimes commis dans les années qui précédent,
comme l'assassinat du poete frangais Jean Sénac en 1973 ou l'assassinac de I'etu-
diant Kamal Amazel appartenant au mouvement Al-wihda, a Alger dans les
annces quatre-vingt : « Letudiant Kamal Amazel a éte assassine hier soir a Alger,
d'un coup d'épee sur la téte » (p. 58). Dans la sixieme séquence, Waciny revient
sur I'assassinat du metteur en sceéne Rachid Ben Ibrahim a la méme periode.

Puis il arrive a ¢voquer les assassinats des intellectuels algériens pendant
la guerre civile. Le héros revient sur ses premieres confrontations avec la peur
et Iinsécurité :

Tout a commence quand jai crois¢ un homme douteux. Jai eu
1’imprcssion qu’il me poursuivait, quand je me suis retourné vers
lui dans le hall de I'immeuble, il m’a paru étrange [...], j/ai mis ma
main dans la poche et jai touch¢ une picce de monnaie froide, il a
cru que je caressais une arme et a fix¢ son regard sur ma poche.

- Les jeunes du quartier m'ont dirige vers vous, jai travaille comme
chauffeur de taxi chez un particulier qui m’a licencié, actuellement
je suis sans travail, pouvez-vous pouvez m'aider a trouver un tra-

vail ? [p.17]

Ce passage traduit les doutes que le narrateur éprouve face a un individu
qu’il juge douteux et étrange et qui lui demande de laide pour trouver du travail.
Cet incident est cit¢ dans un extrait du journal de I'époque. Waciny revient sur
I'un des premiers noms des intellectuels assassinés pendant la guerre civile.

La mort de Youcef revient également a la surface : « Youcef est mort » (p.
131). Suit un extrait d'un article du journal Al-habar qui décrit la facon dont le
corps ctait dispose lors de sa decouverte : découpe sur le lit, dans la main un
crayon, son seul moyen de défense. Sur son corps, on a trouve une copie du
tableau Les Fusillés de Francisco Goya® peinte par lui-méme. Celle de Youcef
represente la mort des intellectuels algériens pendant la guerre civile. Comme
il est dit dans l'extrait du journal, 'intellectuel est sans defense, sa seule arme
cest sa plume.

Dautres personnes ¢taient des cibles, a 'époque de la guerre civile, comme
les représentants de IEtat. Dans ce roman, le narrateur se sert de Iassassinat de
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1828) : « Goya est peut-étre le premier
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1988:24).
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son voisin ‘aziz comme exemple. Il représente tous les gens sauvagement assas-
sines a cette ¢poque.

La mort est done devenue quelque chose de banal. On peut tuer sans meme
connaitre la victime ; on recoit des ordres d'exécution, comme pour Youcef qui
trouve la mort suite a une simple rumeur, qui disait qu'il ¢tait artiste? et qu'il
insultait les musulmans. Le fait qu'il ne possede aucune arme facilite la tache.

Levocation de cette serie de meurtres, que ce soit I'assassinat du poete

10

Sénac™ en 1973 (qui prouve que l'idéologie islamiste existe depuis I'indépendan-
973 (qui prouve g p p
ce du pays), a cause de son homosexualite, ou encore 'assassinat de I'étudiant
Amazel” en 1982, donne une idée de la domination des mouvements islamistes
des écudiants dans les universités a cette époque. [Jassassinat du metceur en
pPoq
scene Rachid Ben Brahim, celui du poete francophone Youcef Sebri, ainsi que
dautres exemples d’assassinats commis pour des raisons différentes (exercice
p p
d'un métier impliquant une appartenance idéologique, comme c'¢tait le cas du
voisin de la meére de Fatima), prouvent que la violence contre les intellectuels

. 1o .
a tOLl]OLlI'S cte et ne cesse d’ex1stcr.

La violence contre la femme

Dans le roman de Laredj, la femme est aussi victime de la violence des
islamistes. On le remarque notamment dans la premiere partie, dans la lettre
de menace que le couple a recue : « Le portrait d'une belle femme sexy, elle porte un
pantalon moulant. Des fleches partent de ses cheveux, ses yeux, ses seins, son nombril,
ses bras, son aine, ses cuisses, ses pieds et de ses doigts, pour renvoyer a une phrase
ecrite en calligraphie arabe : sois prudent devant Dieu tout ¢a cest ‘awra™ » (p. 47).

La femme du portrait est vétue d’'un pantalon, mais cela semble insuffisant
aux yeux de ]’expéditeur qui trouve qu’el]e paraft nue et arrive manifestement
a imaginer ce qu'il y a sous ses vétements (Iaine, les cuisses).

Par cette lettre, le narrateur faic allusion au voile” qui, dans l’idéologie
islamiste, interdit a la femme de laisser apparaitre des parties de son corps. 11
est clair que le corps de la femme est devenu un sujet angoissant, qui crée la
polémique. La question du voile dans le roman est encore évoquée ; en Algerie
pendant la guerre civile la femme ¢tait obligée de porter le higab pour assurer
sa securite. On pouvait recevoir des menaces de mort si on ne portait pas le
voile.

Le corps de la femme dans I'ideologie islamiste, quelle soit en chair et
en os, ou en marbre, doit étre caché pour ne pas réveéler sa beaute : « Pour les
statues feminines, ils ont couvert lentrejambe avec du béton noir, ce qui attirait enco-
re plus lattention » (p. 155).
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9. Cequirévele que I'idéologie islamis-
te interdit toute création artistique,
notamment en musique ou en peinture.

10. Jean Sénac (1926-1973), ami d’Al-
bert Camus et de René Char, est connu
pour sa défense de la langue francaise et
son homosexualité affichée.

11. Etudiant berbére assassiné par des
militants islamistes dans la cité universi-
taire de Ben Aknoun a Alger.

12. Le terme cawra désigne les parties
du corps qu'il faut cacher.

13. Le port du voile est mentionné dans
la sourate 33Al-ahzab, verset 59: « O
Prophete ! Dis a tes épouses, a tes filles,
et aux femmes des croyants, de ramener
sur elles leurs grands voiles : elles en
seront plus vite reconnues et éviteront
d'étre offensées. Allah est Pardonneur
et Miséricordieux. (59) » Sourate al-nur,
verset 31: « Et dis aux croyantes de
baisser leurs regards, de garder leur
chasteté, et de ne montrer de leurs
atours que ce qui en parait et qu'elles
rabattent leur voile sur leurs poitrines ;
et gu'elles ne montrent leurs atours qu’a
leurs maris, ou a leurs peres, ou aux
peres de leurs maris, ou a leurs fils, ou
aux fils de leurs maris, ou a leurs freres,
ou aux fils de leurs freres, ou aux fils de
leurs sceurs, ou aux femmes musulma-
nes, ou aux esclaves qu'elles possedent,
ou aux domestiques males impuissants,
ou aux garcons impuberes qui ignorent
tout des parties cachées des femmes. Et
qu'elles ne frappent pas avec leurs pieds
de facon que I'on sache ce qu'elles ca-
chent de leurs parures. Et repentez-
-vous tous devant Allah, 6 croyants, afin
que vous récoltiez le succes. (31) » Cf.
http://www.quranexplorer.com/quran/.
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Apres la lecture de ce passage, on se demande si les islamistes ont peur
de la beaute¢ feminine au point d'en défigurer toute représentation, refusant
toute admiration pour la femme.

Conclusion

La liceérature est un moyen pour Iécrivain de dévoiler ses attentes et ses sug-
gestions. Il est confronté a la société dont il fait partie, son entourage constitue
sa premiere source d'inspiration, comme Tahar Ouettar dans son roman La
bougie et les corridors. La plume et les feuilles sont devenues les seules et uniques
confidentes auxquelles on peut tout dire, sans rien craindre, dans un climat ot
l'on a perdu toute confiance et ot I'on ne croit plus en personne ; I'écriture
reste un moyen de se liberer d'un poids qui alourdit notre conscience, elle est
sortie de I'horreur et du theme de la guerre d'indépendance contre un ennemi
connu pour témoigner d’'un autre aspect : celui de la guerre civile ot chacun
peut étre supposé suspect. Cette littérature arrive a faire sortir ce quiil y a au
p]us profond de Thumain, elle arrive a faire exprimer I'indicible. Si lindividu
pense que pour survivre, il doit se détacher de tout lien familial ou amical, clest
qu’il a des sentiments qui dépassent toute qualité morale. Dans de tels cas, la
liteerature a le pouvoir d'exprimer 'impensable.

Waciny témoigne en tant qu’inteﬂectuel algérien dans ses romans La Gar-
dienne des Ombres et Memoire de leau, datant de la période des annces quatre-
-vingt-dix. Son regard d'intellectuel se porte sur cette periode, sur ce qu'il a
veeu personnellement, sur ce quiont veeu les intellectuels et les artistes de I'epo-
que : des menaces et de la peur dépassant les frontieres du supportable et de
'imaginable.

Nos deux romanciers ont réussi a faire du roman une création non seule-
ment espace de questionnement identitaire, mais aussi un moyen de vehiculer
leurs positions a I'égard de la crise politique algérienne. Ils nous proposent une
lecture du présent par un retour au passe lointain du pays comme cest le cas
pour Waciny Larcdj, ou au passé récent pour Ouettar.

Comme intellectuels, méme s'ils n'appartiennent pas ala méme génération
d’¢crivains algériens d'expression arabe, on trouve dans les deux romans la pre-
sence de cette peur quils ont affrontée comme intellectuels de cette ¢poque
charniere de T'histoire du pays.
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RESUME

Sous couvert de fiction, le dernier roman
de Jules Verne, LlInvasion de la mer (1905),
explore les implications stratégiques et
symboliques d’'un projet bien réel qui a
pretendu, a la fin du XIXe s., cransformer
le Sahara en mer navigable. Jouant des
imaginaires antagonistes de la mer et du
deser, il questionne, au-dela de I'hybris
d’une civilisation techniciste et marchande
qui, comme a Suez, bouleverse 'univers
pour souvrir des marchés, les fourvoie-
ments de I'impérialisme, véritable sujet de
ce roman qui est le seul ot Verne aborde la
colonisation francaise.

MOTS-CLES : colonisation, impérialisme,

mer saharienne, Roudaire (Elie)

RESUMO

Sob o pretexto de escrever uma ficgdo, o ultimo
romance de Jules Verne, A Invasdo do mar
(1905) explora as implicagdes estratégicas e
simbolicas de um projecto real que imaginou,
no fim do seculo XIX, transformar o Sahara em
mar navegavel. Aproveitando os antagonistas
imaginarios do mar e do deserto, o escritor,
alem da hybris duma civilizagao tecnicista e
mercantil que, como Suez, subverte o universo
para conseguir mercados, questiona os des-
caminhos do imperialismo, verdadeiro sujeito
desse romance, o unico em que Verne aborda a
colonizagdo francesa.

PALAVRAS-CHAVE : colonizagdo, imperial-

ismo, mar sahariano, Roudaire (Elie)



« Allez, Peuples | Emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A qui ? a per-
sonne (...) Dieu offre 'Afrique a I'Europe. Prenez-la. (...) non pour le canon,
mais pour la charrue ; non pour le sabre, mais pour le commerce ; non pour la
bataille, mais pour I'industrie ; non pour la conquéte, mais pour la fraternité.
Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du méme coup resolvez vos ques-
tions sociales, changez vos prolétaires en proprictaires. Allez, faites ! faites des
routes, faites des ports, faites des villes : croissez, cultivez, colonisez, multi-
pliCZ ».

Victor Hugo, « Discours sur 1’Afrique »'.

Le desert est (...) I'un des visages de la Mediterranée », pose Fernand Brau-

del, qui va plus loin et ne craint pas de représenter une mer « ecrasce par
Iimmensité désertique » qui « va de la mer Intérieure aux forées tropicales
d’Afrique ». Avant d’avancer : « Le rdle de I'eau mediterrancenne est de border
ces terres inhumaines, de les s¢parer de I'Europe meridionale ». Et d'inviter a
regarder une carte dont 'examen fait ressortir les « zones ou 'homme a (...)
install¢ ses peuplements denses, occasion de signaler par contraste les vides des
pays hauts des peninsules méditerranéennes. Liaisons terrestres et maritimes,
dont le lecteur imaginera les quadrillages et les relais dans toutes les directions,
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créant l'espace-mouvement de la Plus Grande Méditerranée » (Braudel, 1990,
p. 202).

Or, bonitfier ces « terres inhumaines » en rationalisant le réseau des commu-
nications, terrestres comme maritimes, et en installant des comptoirs, tel est a
peu pres lobjet que se propose LInvasion de la mer, 54¢ volet des Voyages extra-
ordinaires de ]ules Verne et dernier de ses romans a paraitre de son vivant,
Panncée méme de sa mort, en 1905*

Des terres dont I'anthropisation, dans le contexte éminemment concur-
rentiel qui oppose alors les empires coloniaux britanniques et frangais, n'est
plus a mettre au compte de physiocrates mais bien de colons, de colonisateurs
qui ne peuvent progresser a l'intérieur des terres que soutenus par des colonnes
en armes. Et tel est bien le personnel que campe ce roman situ¢ en Afrique du
Nord qui s'attache au sort d'un détachement de soldats francais mandacé dans
le Bas-Sahara pour sécuriser des travaux d’'ingénierie.

En 1880, au moment de refermer son Histoire de la découverte de la Terre,
Jules Verne faisait entendre des accents conquérants, bien accordés aux certi-
tudes du temps :

« Ce globe conquis par nos peres, au prix de tant de fatigues et de
dangers, cest a nous qu'il appartient de l'utiliser, de le faire valoir
(..). A nous, par tous les moyens que le progres des sciences met a
notre disposition d’¢tudier, de défricher, dexploiter ! Plus de ter-
rains en jachere, plus de déserts infranchissables (...). Les obstacles
que la nature nous oppose, nous les supprimons. Les isthmes de
Suez et de Panama nous génent : nous les coupons. Le Sahara nous
empéche de relier PAlgerie au Sénégal : nous y jetons un railway
(...). Voila notre tache a nous autres contemporains » (Verne, 1880,

p- 437).

De prime abord, ses vues sont restées les mémes un quart de siecle plus tard et
L’Invasion de la mer parait ne faire que les verifier. Plaiderait pour cette lecture
le personnage central de de Schaller, nouvelle actualisation de la figure positi-
viste si chere a Verne de I'ingénieur qui s'entend a exploiter les ressources et a
faire reculer les frontiéres de l'eekoumene. Nouvelle mouture d’'une aventure
tant de fois jouce, il sagit cette fois de transformer le Sahara, de mer de sable
qu'il est, en mer navigable.

Au-dela des seuls espaces de la fiction, on reconnait la, loin des fantaisies
de I'imagination, les rapports harmoniques que l'ocuvre vernienne entretient
avee I'époque quielle peint, lice quielle est « a la conquéte de 'empire colonial
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posthumes de son pere.

142



francais et a l'exploration du cosmos, a la construction du canal de Suez comme
a 17exp]0ration des terres vierges » (Macherey, 1966, p. 183), ce que le titre d’abord
retenu par Verne, La mer Saharienne, avait le mérite de signifier immédiatement,
qui désignait sans équivoque pour les contemporains le référent suivi en les-
pécc du projet Roudaire. « Projet Roudaire », puisque c’est sous ce nom quest
passée ala postérité cette entreprise de bonification et, pour tout dire, de re¢-
forme qui, au XIXe siccle, a retenu, de longues decennies durant, monde scien-
tifique et grand public, et ce quand bien méme Elie Roudaire, geologue de
formation avant d’¢cre officier de la coloniale, ne saurait en revendiquer la
paternité. Lidée de cette conversion drastique a fait son chemin a la faveur d’un
imaginaire que sollicite la métaphore convenue de la mer de sable, abondam-
ment diffus¢ par des périodiques de vulgarisation scientifique comme Le Ma-
gasin pittoresque dont un collaborateur défend des 1836 que « Le désert est sem-
blable a la mer : la surface en est mouvante et fugitive (...). Le désert appartient
a tous comme la mer ; la mer a fait le marin, le désert a fait le nomade ou le
bédouin. Mais la mer rapproche les peuples et les unit, le désert les sépare et
les confine ; la mer abrege les distances, le desert les augmente ; la mer est le
rendez-vous de cent peuples qui 8’y pretent aide et secours, le désert n'est ex-
ploité que par des corsaires » (Magasin pittoresque, 1836, p. 15). C'est dire que,
des avant que Roudaire ne se fasse le promoteur de la mer saharienne, en 18742,
le terrain avait écé de 10ngue date préparé a ces spéculations qui intéressent
autant les configurations symboliques que des considerations d’essence strace-
gique, ins¢parables de I'expansion coloniale francaise en Afrique du Nord. Ter-
rain des lors ¢éminemment polaris¢, ou mer et desert incarnent les deux faces
d'un dilemme qui renvoie a l'alternative entre civilisation et barbarie qui, pour
beaucoup, traduit une opposition de nature entre colons et indigenes, entre
Francais et Arabes.

Et ce quand bien méme, des les lendemains de la conquéte algerienne, des
voix se sont ¢levées pour décaper ce que ces termes de civilisation et de barbarie
habillaient de fallacieux et déguisaient d’inavouable. A commencer par le ra-
pport sur 'Algerie remis par la commission Decazes dont le verdict inverse des
1834 les predications recues, bien foree denregistrer que « nous avons déborde
en barbarie les Barbares que nous venions civiliser » (De la Pinsonniere, 1834,
p- 9). Avant, il est vrai, de recommander, comme le fera Tocqueville en 18417,
de semployer a conserver la conquéte algerienne au nom d'interéts stratégiques
supcrieurs que commande la suprématie en Méditerrance.

Coloniste déclaré¢, Charles Martins peut, en 1864, arguer de ce que la mer
« unit les peuples » pour alléguer que « ce n'est (...) point la mer, c’est le mal
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de mer qui sépare réellement I'Algérie de la France » et allegrement supprimer
l'obstacle « qui s¢leve entre la vieille France européenne et cette jeune France
africaine » qu'il conjoint sous les especes d'une « France méditerrancéenne » dont
il voit l'unité — physique, géologique et botanique — se poursuivre jusqu’aux
portes du Sahara (Martins, 1864, p. 296), nouvelle frontiere ot Georges Lavigne
reconnait a son tour, en 1866, le terrain expansionniste de la Plus Grande France
« notre frontiere au midi, ce n'est plus la mer ; cest le grand desert ; a l'est, ce
ne sont plus les Alpes, mais la Régence de Tunis ; a louest, le Maroc » (Lavigne,
1866, p. 12). Aussi, « Ce nest plus le Rhin, c’est la Meéditerranee que nous devons
viser » (Lavigne, 1866, p. 14). Une Mediterranée qui deviendrait ainsi un « lac
national », espérance que Jules Verne comblera vingt ans plus tard dans Robur-
~le-conqueérant, qui I'établit un « lac francais » (Verne, 1886, p. 187). Mais si Verne
exauce Lavigne, Lavigne n’hésite pas a marcher sur les brisées du romancier
en réclamant I'annexion de la Sardaigne, enlevée a I'Tealie pour faire office de
pont entre Marseille et Alger 'Et de prendre a témoin ce « magniﬁque bassin
de la Méditerranée » pour lui ouvrir la voie mondialisée des ¢changes, apres
le percement du canal de Suez, « quand Lesseps, imitant Hercule’ qui arracha
I'Afrique de I'Europe, aura separe I'Afrique de I'Asie, et, comme le demi-dieu
touvrit l'océan Atlantique, Couvrira l'océan Indien » (Lavigne, 1866, p. 15).

Dans une telle optique, « Le Sahara, cest l'ennemi » (Lavigne, 1869, p. 322),
« laffreuse stérilite du desert, plus puissante que 'homme » venant mettre un
frein a l'influence benefique, fecondante, de la mer, et poser une insupportab-
le « limite aux projets de I'avarice et aux efforts de 'ambition » (Ledyard et
Lucas, 1804, p. 110). A 'heure ot de nouveaux appétits qui tiennent au dévelo-
ppement du mode de production capitaliste tendent a convertir l'espace en
marché, griefest fait au déserc de ce qu’i] entrave les communicactions. Le pro-
jet de mer saharienne est inséparable de cette conjoncture. En 1869, I'inaugu-
ration du canal de Suez, grosse de retombees commerciales, financieres et stra-
tégiques considérables, vient a point stimuler les vocations des émules de
Lesseps aussi Lavigne sait-il trouver des arguments definicifs, aussi concluants
medicalement que geographiquement, pour réclamer le percement de I'isthme
de Gabes : le Sahara, « clest le cancer qui ronge I'Afrique ; puisquon ne peut le
guerir, il faut le noyer » (Lavigne, 1869, p. 328). Le premier, il songe a creuser
un canal dont la faisabilice lui fait d’autant moins question que sa longueur
n'exceéderait pas une vingtaine de kilometres, une misere en comparaison des
120 km qui séparent Suez de Port-Said.

Mais il s'agit la d'une hypothése optimistes, contemporaines des debuts
du projet, alors que 'on admet encore alors la réalicé d’'une mer antérieure, qui
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ne se serait ass¢chée quiavec les temps historiques, ce dont témoigne la crotite
de sel typique de la sebkha comme les attestations antiques : si le Maghreb
navait pas ¢té ceint par les caux, comment les Anciens lauraient-ils confondu
avec Ile des Hespérides, pays des oranges ? Pourtant, au terme de plusieurs
missions de reconnaissance qui concluent a l'alticude négative des seuls chotes
algériens, le projet doit étre repensé, qui présuppose désormais deux canaux,
un premier, long de 227 km, qui mene du seuil de Gabes au chott Rharsa, le
second conduisant du chott Rharsa au Melrir sur 8o km®. Cest cet état du
projet que de Schaller expose au casino de Gabes, apres que les analyses geolo-
giques ont infirm¢ l'existence premiere d’'une mer et réduit la surface inonda-
ble a quelque 8.000 kmz seulement (51).

Pourtant, quand bien méme l'envergure de lopération doit étre revue a la
baisse, ses promoteurs restent persuades quelle demeure tres profitable ¢cono-
miquement, dans la mesure ot elle « livrerait passage au commerce et a la na-
vigation de ]’Europe » et désenclaverait ]’Afrique, entendre ]’Afrique frangaise,
dont I'unité territoriale serait ainsi réalisce. Sur le plan militaire, la mise en cau
presenterait I'avantage de soumettre une zone en rébellion ouverte dont le
roman de Jules Verne donne la pleine mesure, en ne cachant rien des innom-
brables « tentative[s] de soulevement contre la domination francaise » (13) qui
obligent « Les autorites militaires de I'Algérie et de la Tunisie » a « se tenir
constamment sur la défensive » et a prendre des « mesures militaires » (96)
pour « refouler sans relache [lles cribus » (21) lancées dans des mouvements de
gucrilla au point de « rendre difficile le maintien de I'influence francaise sur
les longues limites du desert » (21). Ideologiquement, enfin, l'entreprise se cher-
che une légitimite du coee d'une certaine idée de la civilisation chez des Occiden-
taux qui se vivent comme ayant succede a la puissance romaine, charges de
mettre en valeur des territoires retournés a la seérilicé avec le passage sous
domination ottomane et arabe, mais que la Conquéte de l’Algérie arendus a la
civilisation, laquelle se doit d'entreprendre sa reconquista, en renouant avec le
prestigieux passé antique’.

Et telle est bien la legitimite dont, succeédant a Lavigne qui a préche dans
le désert, Roudaire entend se parer, en se réclamant d’Hérodote, Pomponius
Mela, Prolémée et du pseudo-Scylax pour accrediter sa mer saharienne comme
une resurrection du lac Triton® ot la nef des Argonautes serait venue s'echouer.
Caution culturelle censce reverser sa legitimite sur une entreprise donnée com-
me en tous points favorable a une région qui reviendrait ainsi a lantique Age
d'or en ¢tant rendus au cycle de I'eau, un climat plus heureux devant nécessai-
rement suivre ces amendements, quand l'eau ¢vaporée s'en irait recomber sur
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tions se multiplient alors, scientifiques
ou grand public, pour identifier les
chotts au paysage mythologique et y
voir les vestiges asséchés des anciens
lacs Triton et Pallas.



les hauteurs de 'Aures et du Hoggar ot prendraient alors source des cours d'eau
appelés a feconder quelque 600.000 hectares, formant « une immense oasis »
dont les productions seraient immeédiatement ¢coulées par les nouveaux comp-
toirs établis autour de la mer : il en va de la mission civilisatrice de la France,
de cette France de Jules Ferry que 'on aime a voir comme celle des lois progres-
sistes sur l'instruction publique en oubliant trop souvent qu’elle est aussi celle
de la conquéte coloniale. Une réalite que Jules Verne reconnait pourtant pour
principielle en sicuant le terme de son roman « cent ans apres que le drapeau
francais fut planté sur la kasbah d'Alger » (58). Sachant que les grands travaux
orchestres par lingénieur de Shaller, incarnation fictive de Roudaire, sont chi-
ffrés a 5 ans (78) avant que la mer incerieure saharienne ne voie le jour, I'action
doit donc étre située en 1925.

La chose a son importance dans la mesure ou, quand bien méme Jules
Verne est souvent tenu pour un maitre de la science-fiction, on ne connait guére
que trois exemples d’anticipations verniennes :

Son tout premier roman, écrit en 1860, Paris au XXe siécle, projection
a un siecle dans un Paris totalement déshumanisé, livré aux forces
du capital, vision si sombre de Iavenir que Jules Hetzel a refuse le
manuscrit, demeuré inédit jusquen 1994, préférant assigner au pro-
metteur auteur une ligne ¢ditoriale rivee a un positivisme scienti-
fico-industriel réinterpréce en géographie militante dont Verne
restera tributaire jusqu’a la mort d’Hetzel, en 1886.

Une nouvelle de 1889, La Journée dun journaliste americain en 2889,
prospective a mille ans cette fois, qui offre la sinistre prémonition
d’'une mondialisation qui se résume a la course au profit et a la
suprematie.

Et, donc, L'Tnvasion de la mer que, partant, on peut se croire fondé
a rattacher a ce massif contestataire du nouvel ordre mondial que
caractérise Ialliance du militarisme et de Paffairisme, invitant a
reconsidérer la position de ceux qui ont ramené le roman a l'exal-
tation de I'aventure coloniale francaise’.

« Verne l'écrivain comme Roudaire I'inventeur reduisent I'indigene a sa portion
congrue » avance ainsi Jean-Louis Marcot, a qui 'on doit une forte somme sur
la mer saharienne (Marcot, 2003, p. 423)*. Une telle affirmation fait dautant

\ 7 . s . . A \ / .
plus probleme que I'économie romanesque s'en tient, bien plutot, a une egalite
absolue de traitement entre les deux parties. Egalité numérique, chaque camp
comptant 7 personnages individualisés”. Egalité de dignit¢ tant les portraits
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des chefs des deux factions, Hadjar et Hardigan, s'¢prouvent en miroir I'un de
lautre®, ce que vient aussi signiﬁer la symétrie de leur parcours narratif, I'éva-
sion premiere de Hadjar, qui se soustrait au proces que les Francais veulent lui
intenter en s'enfon¢ant dans le désert protecteur, ouvrant sur celle d’'Hardigan
et des siens, a la fin.

Clest dire que, loin du roman a these, I'énonciation met en ceuvre une balance
des points de vue assez largement étrangere au roman contemporain, des qu'il
¢voque la question coloniale. Limage des Touareg” — dont Jules Verne remon-
te hardiment laire de circulation vers le Nord*, au motif que la s¢curisation
des grands travaux passe par des déplacements de population® — n'implique pas
la moindre dépréciation. Mieux, la réputation d’hommes libres que leur a faite
Henri Duveyrier leur vaut de supplanter les Arabes comme antagonistes des
Francais, rempart de la cause indigene. Au reste, les Arabes eux-mémes sont
largement exemptés du traitement dévalorisant que leur app]ique encore un
Camus et, sur les 55 occurrences du terme « arabe » que compte le texte, aucu-
ne ne peut étre considérée comme dépréciative, si ce nlest celles qu’il faut im-
puter au marcchal des logis Nicol, le seul a parler aussi d'« Arbicos » (152, 155,
158, 159, 182), traduction lexicale de la violence des rapports coloniaux. Reste
que ces hommes libres sont mieux a méme que les vrais autochtones de défen-
dre leurs intéréts, ce qu'ils semploient a faire en brutalisant les « ouvriers ara-
bes » employés sur les chantiers® (63) puisque, « a un prix peu ¢leve, la Com-
pagnie Franco-¢trangere avait pu embaucher des Arabes autant qu'il avait ¢cé
necessaire » (77) et que « Seules, les tribus touareg et quelques autres nomades
qui fréquentaient les abords des sebkha, avaient refuse¢ de prendre part au per-
cement du canal » (77), ce qui les instaure parangon de la résistance.

La encore, Jules Verne n'hésite pas a sémanciper des annales de T'histoire
factuelle comme, defaits au combat de Tit (1902), les Touaregs Kel-Ahaggar
viennent bien plutdt, en 1904-1905, de faire leur soumission aux autorités co-
loniales frangaises. Mais il importe avant tout que ces « chevaliers des temps
modernes », unanimement heroises, demeurent la téte de pont de la resistance,
au-dessus de toute manceuvre de récupération” venant d’autorités francaises
qui pretendent dans le roman en faire des « gendarmes du desert » (20).

Au total, le roman sacrifie a un droit d'inventaire qui porte d'autant plus
que ces questions divisent profondeément la colonne francaise elle-méme. Au
crédo positiviste de Iingénieur de Schaller™ qui se fait fort de bonifier le climat
de IAlgerie et de la Tunisie, de développer les voies commerciales et, en per-
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12. Enparticulier, ils ont en partage
deux prédications : 'audace et I'intelli-
gence (35 pour Hadjar, 64 pour Hardi-
gan).

18. Voir Pandolfi Paul, « Imaginaire
colonial et littérature, Jules Verne chez
les Touaregs » Passés composés, n° 5,
Automne 2002 et « Limagerie touare-
gue entre littérature savante et littéra-
ture populaire » LAnnée du Maghreb, V11,
2011, p. 103-113 et Seillan Jean-Marie.
Aux sources du roman colonial. LAfrique a
la fin du XIXe siecle. Paris : Karthala,
2014 [2006], p. 345-356.

14. Encore qu'ils puissent bien monter
jusque dans le Sud Tunisien pour les
besoins du trafic caravanier.

15. C'est aprés I'abandon premier des
travaux de la mer intérieure qu'on les a
amenés avenir se cantonner dans les
oasis autour des chotts, a I'Est du Saha-
ra (20), au Sud de la Tunisie et de la
Tripolitaine (26).

16. Face a cette insécurité permanente,
il faudra en appeler aux troupes algé-
riennes. A la reprise des travaux, les
ouvriers seront a nouveau attaqués par
des Berberes qui saccagent le chantier
et incendient l'oasis (140), forcant le
chef Pointar et son personnel a fuir.

17. Jean-Louis Marcot rapporte ainsi
qu'en décembre 1862, les chefs touareg
ont signé une convention commerciale
avec la France, déchainant une explo-
sion lyrique : « nous possédons au sud
de I'Algérie la téte de la seule route qui
mene au coeur du Soudan », « nous au-
rons des Indes africaines. Nous ferons
enfin de I'argent avec une colonie et non
une colonie avec de I'argent », cité dans
Une Mer au Sahara, op. cit., p. 161 Ce qui
laisse a penser a la puissance coloniale
que, si les indigénes demeurent majori-
tairement hostiles a leur présence, les
Touareg, pour des raisons pragmatiques,
pourraient la favoriser.

18. Tout entier dans cette pétition de
principe : « Je ne suis pas de ceux qui se
défient de I'avenir, mais de ceux qui
comptent sur lui ! » (165).



mettant aux troupes de prendre pied au Sud de Biskra, de conforter la présen-
ce francaise dans une zone stracegique (52) repond le catalogue des degats colla-
téraux induits, qui pointe la pauvreté des indemnités offertes pour parer aux
expropriations, la disparition des oasis (62—63), la mort du commerce carava-
nier... Les militaires francais, suivis par le narrateur, sont les premiers a célébrer
dans la datte un vrai fruit de paradis, comme sils partageaient I'hostilite des
populations spoli¢es : « On comprendra des lors que les populations de ces
oasis aient ¢prouve de réelles craintes » (88).

Lexpertise est contradictoire et larbitrage ¢quilibre : « Ces apprehensions
¢taient-clles justifices ? Les avis, on le sait, se partageaient a cet ¢gard. Mais, le
certain, c'est que les indigenes de la basse Algerie et de la basse Tunisie protes-
taient et s'indignaient contre 'exécution de la mer Saharienne, a la pensée des
irréparab]es dommages que devait causer le projet Roudaire » (88). A Charga
la narration donne voix au scepticisme manifesté par un délégué italien lors de
la discussion du projet au Congres international des sciences géographiques
d’aotit 1871 — quid « des centaines de tribus qui en ¢toufferaient » ? — et sappuie
sur les objections présentées par Ernest Cosson en 1884, lors du 13¢ Congres
pour I'avancement des sciences, ou il defend 'urgence de renoncer a un projet
qui prévoit de rayer de la carte 8 oasis, soit plus de 800.000 dattiers. « Singuliére
maniere d’assainir un pays (...) que d’en submerger les parties les plus appro-
prices a la culture et d'y compromettre, la ot on ne les détruit pas, les oasis,
cette veritable source de richesses » se gausse Cosson (Cosson, 1885, p. 9), prepa-
rant le terrain pour le narrateur vernien qui répertorie les especes condamnées
alors qulelles sont a l'origine de 'opulence de la region : figuiers, manadiers,
orangers, dattiers, vigne, orge. Dans l'eeil du cyclone, Tozeur, forte de 1.000 ha
de terres cultivees, se signale par son poids dans I'¢conomie de ces pays” : « le
sol de l'oasis est d’une fertilité merveilleuse » (91), les jardins, fertilisés par « les
caux vivifiantes » de « I'oued Berkouk » (91), produisent a foison, les dattes
s'exportent « par millions de kilogrammes » (89)*. Roudaire peut bien promet-
tre de metamorphoser ces contrées un jardin d’Eden, toute la narration en
deénonce I'imposture, dans la mesure ou il n'est rien a transformer qui n'existe
déja: « Et 'y a-t-il pas de quoi provoquer 'admiration, a voir un haut palmier
abriter un olivier de taille moyenne, qui abrite un figuier, qui abrite un grena-
dier, sous lequel serpente la vigne, dont les sarments se glissent entre les rangs
de ble, de legumes et de plantes potageres ?.. » (92).

Iy a de quoi, comme Hardigan, qui commande a la colonne frangaise, se
demander si le territoire « gagnera au change » (75) et ferrailler avec de Schal-
ler : « qui sait si les vieux et fidéles admirateurs de la nature nauront pas lieu
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19. Tozeur se signale aussi par sa vitali-
té en matiere de diffusion de 'instruc-
tion, qui ne compte pas moins de 18
écoles et 11 écoles religieuses.

20. Lindustrie textile (burnous, tapis,
couvertures) y est aussi florissante,
source d’'un excédent commercial con-
séquent.



de regretter ces transformations que le genre humain lui impose L. » (76).
« Décidement, déclara en souriant l'officier, les ingenieurs moder-
nes ne respectent plus rien ! Si on les laissait faire, ils combleraient
les mers avec les montagnes et notre globe ne serait quune boule
lisse et polie comme un ceuf d'autruche, convenablement disposée
pour I'¢tablissement de chemins de fer ! » (76).

Au reste, prenant en marche le train du progres, c'est bien un projet de trans-
saharien, arrime a celui de la mer, que de Schaller est venu faire valoir au casi-
no de Gabes, devant un public d’administrateurs et de fonctionnaires, francais
ct indigenes.

Mais que les nomades harcelent ses troupes et malmenent son autorité et
I'humaniste Hardigan n'est pas long a se rallier aux positions de de Schaller,
press¢ désormais que la mer monte, preuve, s'il en fallait, de la pertinence des
analyses d’Albert Memmi, pour qui il ne saurait exister de « colonisateur de
bonne volonté » (Memmi, 1957, p. 54), la cause des colonisés ne pouvant étre
defendue que par les colonisés eux-meémes. Ils s'y emploient en marchant en
masse droit au chott Melrir, préféré au Rharsa parce que, moins facile a défen-
dre, les dommages, humains et économiques, doivent y étre supérieurs, en cas
d’attaque. Venues se rendre compte de la reprise des travaux sur le second canal,
les sentinelles touareg devinent en de Schaller « quelque ingenieur de leur
compagnic maudite » (123) et se froteent d’avance les mains devant la reaction
des Francais « lorsqu'ils verront » « qu'elle ne se fera pas, leur mer Saharienne »
(123). Dans son désaveu du projet Roudaire, Cosson avangait : « les Arabes du
Sahara » « ne verront la quune seule chose, clest que les Francais veulent les
priver de leur Sahara » (COSSON, 1884, p- 10, 1. 2). Leur Sahara vs. leur mer, la
référence pronominale, hors de toute inclusion, dit toute la prédation que re-
cele 17échange inégal de ce programme « ressources contre civilisation ».

Cette extériorité vaut sécession et porte condamnation de la politique assimi-
lassionniste que préne un Warnier, grosse de violence et d’ali¢nation®, qui trouve
des résonances directes dans I'affairisme de Schaller, habile a cumuler les mandats, a
la fois ingénieur en chef des travaux et agent de la Société de la mer saharienne qui
se pique d'ceuvrer « pour le bien de la Tunisie et (...) pour la prosperite algérienne »
(55). Que Lesseps qui, « un des premiers, avait pris I'affaire a caeur jusquau moment
ou il en fut détourne par le percement de I'isthme de Panama » (54), lui apporte
son patronage répand un parfum de scandale auquel ajoute encore le « bon accueil
aux actions et obligations ¢mises par la nouvelle sociece » (59).

De fait, si Lesseps, venu vendre la bonne affaire et seconder de Schaller,
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21. Préchant larébellion, les Touareg

« s'efforcent d'endoctriner les tribus
sédentaires, en leur faisant envisager un
avenir de ruine par I'abandon du genre
de vie de leurs ancétres » (93). « De quel
droit, préchent les marabouts, ces
étrangers veulent-ils changer en mer
nos oasis et nos plaines (...) La Méditer-
ranée n'est-elle pas assez vaste pour
qgu'ils tentent d'y ajouter I'étendue de
nos chotts ? (...) Il faut avoir anéanti ces
étrangers avant qu'’ils aient noyé le pays
qui nous appartient, le pays de nos
ancétres, par I'invasion de lamer ! »
(63).



est ovationné (49-50), cest devant le public acquis — et choisi — du casino, res-
te que, dans I'economie du roman, sa figure est loin d'¢tre pleinement positive,
comme il ressortait dé¢ja de Sans dessus dessous (1888)* et comme l'atteste aussi
son association avec Roudaire au sein d'une Société d’études de la mer intérieu-
re que Lesseps reconvertira, a la mort de Roudaire, en exploitation agricole
intensive, autour de Gabes, entreprise privée dont la Société de la mer saha-
rienne du roman est la copie conforme.

Cest d’ailleurs loin, au sein d’'un massif’ romanesque vernien ou les jeux
intratextuels menagent des echos et orchestrent des effets de sens, d'étre la seule
réminiscence venue de Sans dessus dessous quand de Schaller, « homme-chiffre »,
« homme-algebre » (60) offre un sosie plus que credible de Maston, homme de
paille d'un trust qui, apres avoir fait main basse sur la calotte glaciaire, prétend
modifier le climat pour optimiser I'exploitation des ressources, au mépris des
dégacs collatéraux qui, en modifiant 'axe de rotation de la Terre a coup de canon,
eng]outirait la moiti¢ de la p]zméte. Les ressorts sont similaires : ingénieurs fanatiscs,
réformes cosmologiques, mainmise des trusts et spoliation des indigenes au nom
du capital. Et si le narrateur invoque les grands principes éthiques pour soutenir
les droits des indigenes sur ces terres arctiques mises en adjudication, force lui
est d'en revenir au principe de réalité : « comment ces pauvres gens auraient-ils
pay¢e ? En coquillages, en dents de morses ou en huile de phoque ? Pourtant, il leur
appartenait un peu, par droit de premier occupant, ce domaine qui allait étre mis
en adjudication ! Mais des Esquimaux, des Tchoukechis, des Samoyedes ... On
ne les consulta meme pas. Ainsi va le monde ! » (Verne, 2002, p.26-27).

Et ¢'il continue a aller son train, ce monde a l'envers que Sans dessus dessous
expose et démasque, mais ¢choue a faire voler en ¢clats, cest qu'une erreur de
calcul a déroute la course du boulet, sans que I'on puisse pour autant mecon-
naitre que, plus que d'un mécompte arichmétique, le véritable faux-calcul pro-
cede d’'une faute dans la visée :

« Ah !¢l n'y avait eu a disparaitre sous les nouvelles mers que des
Samoyédes ou des Lapons de Sibérie, des Fuéggiens, des Patagons,
des Tartares méme, des Chinois, des Japonais ou quelques Argen-
tins, peut-étre les Erats civilisés auraient-ils accepté ce sacrifice ?
mais trop de Puissances avaient leur part de catastrophe pour ne
pas protester » (Verne, 2002, p. 163).

En maticre de geopolitique, la lecon est formelle : ce sont les puissances qui
fixent les termes des relations internationales ot les imperatifs echiques sont
soumis 2 la soif de rentabilité. Au demeurant, si le projet de mer saharienne est
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22. «Qu'un Lesseps propose quelque
jour de creuser un canal a grande sec-
tion a travers I'Europe et I'Asie, depuis
les rives de I'Atlantique jusqu’aux terres
de la Chine, - qu’un puisatier de génie
offre de forer la terre pour atteindre les
couches de silicate qui s’y trouvent a
I'état fluide, au-dessus de la fonte en
fusion, afin de puiser au foyer méme du
feu central, - qu’'un entrepreneur élec-
tricien veuille réunir les courants dissé-
minés a la surface du globe pour en
former une inépuisable source de cha-
leur et de lumiere, - qu’un hardi ingé-
nieur ait I'idée d'emmagasiner dans de
vastes récepteurs 'exces des tempéra-
tures estivales pour la restituer pendant
I'hiver aux zones éprouvées par le froid ;
- qu’'un hydraulicien hors ligne essaie
d’utiliser la force vive des marées pour
produire a volonté de la chaleur ou du
travail - que des sociétés anonymes ou
en commandite se fondent pour mener
a bonne fin cent projets de cette sorte !
- ce sont les Américains que I'on trouve-
raen téte des souscripteurs, et des
rivieres de dollars se précipiteront dans
les caisses sociales comme les grands
fleuves du Nord-Amérique vont s'absor-
ber au sein des Océans », Verne, Jules.
Sans dessus dessous. Paris : Magnard,
2002, p. 7.



finalement resté lettre morte, cest que les perspectives de rapport demeuraient
par trop alcatoires au regard des investissements a engager. Des 1889, avec Sans
dessus dessous, démonstration est faite de ce que I'échange in¢gal procede des
rapports de type capitaliste, rapports d’exploitation, tant écologique qu’humai—
ne, qui atteignent a la dénaturation.

Les premiéres spéculations sur la mer saharienne jouaient, en invoquant
le precedent du lac Tricon, sur des fantasmes de restitutio, de retour au statu quo
ante, et, partant, defendaient 'hypothese d’une renaturation. Une légitimite
originelle dont de Schaller croit désormais pouvoir se passer quand, dedaignant
de seconder la nature, il assume son statut de démiurge, avec toutes les impli-
cations que cela suppose en termes d’hybris. Car, si la fin du roman, pouvoirs
de la fiction, finit par ouvrir les vannes a I'imaginaire et accomplir cette trans-
figuration vainement révée par Roudaire, cette réalisation ne doit pas étre
Comptée comme une performance des F rangais qui, en vrais apprentis sorciers,
manquent de finir engloutis par les flots de cette mer qu'ils ont déchaines.
Reéfugiés sur un tell, nouveau mont Ararat, comme No¢, mais a rebours, ils
assistent interdits a la fuite éperdue de la faune affolée : la nature a repris ses
droits et la mer n'a ¢ce formee que consccutivement a un tremblement de ter-
re qui déclenche un nouveau deluge, punitif: Certes, les chevaliers du deserr,
ces farouches Touareg, perissent noyes, mais, loin du roman colonial - et, plus
encore, du roman colonialiste —, ils ne sont pas seuls et ce deus ex machina pose,
au final, plus de questions qu'il n'en regle quand I'image du deluge, omnipre-
sente depuis Sans dessus dessous, commande le motif de la fin du monde ou, a
tout le moins, de la fin d'un monde, quinterroge ce roman dialogique dont
Pintérét est moins narratif que discursif, conséquence d'un positivisme qui est
tout sauf un humanisme et de ]’hybris de 'homme blanc. Si, dans cet ultime
roman qui est aussi le seul ott Jules Verne traite des modalités francaises du
colonialisme, seuls les indigénes en pﬁ\tissent, il nest pas sur qu’il faille se féli-
citer de ce que le premier vaisseau a voguer sur cette nouvelle mer soit un
aviso, un navire de guerre, ni que le dernier mot reste a la finance quand de
Schaller se permet : « un conseil d’ami : prenez plutoe des actions de la mer
Saharienne » (236). Publi¢ cinq ans plus tard a ticre posthume, Léternel Adam*
achevera le tableau et, cette fois, le cataclysme quon ne fait encore ici quentre-
voir® aura cu raison de toute civilisation, engloutie sous un nouveau Déluge,
dernier avatar de la dialectique de la mer et du desert qui donne la victoire aux
eaux glacées du calcul égoiste qui régnent en maitre sur une Terre désertée, nue
ct desolee, ot le desert, méme submerge, demeure la metaphore la plus aboutie
de I'endurcissement humain.
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23. Telle est, en effet, la vulgate qui s'est
imposée, jusqu’a la mise au point de
Picot Jean-Pierre. Le Testament de Ga-
bés. L'Invasion de la mer (1905), ultime
roman de Jules Verne. Bordeaux-Tunis :
Presses Universitaires de Bordeaux /
Sud Editions, 2004.

24. Roman posthume paruen 1910.

25. Quand plane « I'idée d'un danger
ambiant mais invisible ; le sentiment
d’'une menace indéfinie, quelque chose
de comparable a la vague angoisse qui
précéde tous les cataclysmes » (56).
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ABSTRACT:

Founded by Jean Malaurie and currently
directed by Jean-Christophe Rufin, “Terre
Humaine™ Publishers’ Series (1955-2017)
has significantly contributed to publicize
Wilfred Thesiger’s works in France. As a
witness of cultural changes among ones of
the most marginalized societies of the
globe, from Ethiopia to Iraq through
Arabia, the travel writings of the British
explorer, writer and photograph, The
Arabian Sands (1959), The Marsh Arabs
(1964) and Visions of a Nomad (1987) may
be considered as representative of the
poetic and politic features of the
ethnographic testimonials published in the

Series.

PALAVRAS-CHAVE : Collection
Editoriale, Témoignage Ethnographique,
Terre Humaine, Wilfred Thesiger,
Tradiction Arabiste.

RESUMO

Fondée par Jean Malaurie et actuellement
dirigee par Jean-Christophe Rufin, la collection
« Terre Humaine » (1955-2017) a largement
contribue a faire connaitre loeuvre Wilfred
Thesiger en France. Temoin de changements
culturels au sein des societés les plus marginales
du globe, de 'Ethiopie a I'Trak en passant par
[Arabie, les récits de voyage de lexplorateur,
¢crivain et photographe britannique, The
Arabian Sands (1959), The Marsh Arabs (1964)
et Visions of a Nomad (1987) peuvent écre
considérés comme representatifs des traits
poétiques et poliz:iqucs des témoignages
ethnographiques publies dans la collection.

Keywords: Publishers’ Series, Ethnographic
Testimonial, Terre Humaine, Wilfred Thesiger,
Arabist Tradition.



Wilfred Thesiger et Jean Malaurie : convergences

‘explorateur britannique Wilfred Thesiger (1910-2003) est avec I'agronome

René Dumont et le géographe Jean Malaurie le seul auteur de la collection
« Terre Humaine » a avoir été publié a trois reprises. Cette collection fondée
en 1955 par Jean Malaurie et dirigée depuis 2015 par Jean-Christophe Rufin, a
grandement contribu¢ a faire connaitre I'ceuvre de Wilfred Thesiger. Le Desert
des Déserts, Les Arabes des marais et Visions d'un nomade parus respectivement en
1978', en 1983* et en 1989° dans la collection « Terre Humaine » ont permis aux
lecteurs frangais de découvrir quelques-unes des populations les plus marginales
ct singulicres du globe. Laur¢at de la medaille d'or de la Royal Geographical
Society et grand admirateur de Lawrence d’Arabie, de John Philby et de Bertran
Thomas, ses voyages I'ont conduit au fil des ans, toujours a pied ou a dos
d’animal, a explorer les zones les plus reculées du monde arabe, du Maroc au
Karakoram en passant par les vallées du Kurdistan et de 'Hindu Kouch, le sud
marécageux de I'Irak et les plateaux d’Afrique orientale. A la fois écrivain et
photographe, ses récits dexploration et ses albums de voyage ont captivé le
directeur de la collection « Terre Humaine », Jean Malaurie, exp]orateur,
geographe, photographe et cincaste, spécialiste des populations des deserts
arctiques, en particulier au Groenland. Premier Francais a avoir atteint en 1951
le pole geomagnetique nord, directeur de recherche émérite au C.N.R.S. depuis
1992, fondateur de la collection « Terre Humaine », celui-ci a dirigé plus de
trente expeditions scientifiques en Arctique, du Groenland au Canada, du
détroit de Bering a la Sibérie nord-orientale. Wilfred Thesiger et Jean Malaurie
ont eu l'opportunité de partager la vie des populations les plus marginales du
globe — les Inuits de Thulé, au nord-ouest du Groenland ; les Bedouins du sud
de I'Arabie et les Arabes des marais irakiens — avant que celles-ci ne connaissent
un changement culturel décisif au milieu des années 50 : la construction d’'une
base militaire a Thulé et la découverte de gisements de pétrole dans la région
de Bassora. Les deux explorateurs ont entrepris leurs expéditions a partir d'un
projet scientifique : géographique pour Jean Malaurie, afin de comprendre le
mode de fonctionnement des ¢boulis en hautes latitudes ; naturaliste pour
Wilfred Thesiger, afin de retrouver dans le désert la presence de locustes et de
criquets deévastateurs. Sur les conseils et insistances de Graham Watson et Mark
Longman, Wilfred Thesiger se résout a ccrire ses récits dexpedition en Arabie
ct en Irak, plus de dix ans apres ses s¢jours’. En revanche, la publication en 1955
du récit de Jean Malaurie, Les derniers Rois de Thule, répond a une intention de
devoiler dans I'urgence une situation dramatique a laquelle ont ¢cé brutalement
confrontes les villages inuits de la région de Thulé. La condition sine qua non
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posce par le géographe francais pour la parution de son ouvrage fut la fondation
de la collection « Terre Humaine ». Aprés avoir participé aux deux premiéres
expeditions de Paul Emile Victor au Groenland en 1948 et en 1949, Jean Malaurie
réalisa sa premiére mission géographique auprés de T'une des tribus les plus
septentrionales du globe pendant Ihiver 1950-1951. A son retour d'une expédition
en Terre d’Ellesmere en compagnie de quatre compagnons inuits, il prend
connaissance avec désarroi de Pavancée du chantier de construction d'une base
américaine secrete, le 16 juin 1951. A ses yeux, cette implantation occidentale
brutale au milieu des territoires des Inuits est une violation des droits des
autochtones a disposer de leurs terres ancestrales. Face a cette injustice, il décide
de publier d’urgence le récit de son experience d’hivernage en 1955 intitulé Les
derniers Rois de Thule. Une année parmi les Eskimos polaires du Groenland et de
fonder simultanément la collection « Terre Humaine. » aux éditions Plon.
Lengouement que suscite le deuxieme volume paru la méme année, Tristes
tropiques, rédigé par Claude Lévi-Strauss’, assure le succes du lancement de la
jeune collection. A partir de ses expériences vécues aupres de diverses
popu]ations a l'intérieur du monde arabe, Wilfred Thesiger adopte, a la fois
dans ses textes et ses photos, la posture d’'un témoin-ethnographe qui le
rapproche et l’éloigne de la tradition arabiste. Cette tradition représente une
source importance de production de discours orientalistes, qui s'exprime en
particulier a I'intérieur des récits de voyage britanniques dans le moyen orient
au XIXe siecle, tout particulierement en Arabie, de Richard Burton (1821-1890)
a Lawrence d’Arabie (1888-1935) en passant par Charles M. Doughty (1843
1926). Dans un esprit individualiste, le voyageur de I'époque victorienne se dirige
vers les contrées orientales mystérieuses en vivant parmi les bédouins, comme
¢tant 'un des membres. Ainsi que le souligne Ben Cocking®, la déemarche de
Wilfred Thesiger s'inscrit dans ce mouvement de rééeriture et de réinvention
des déserts des mondes arabes. En revanche, son individualisme semble modéré
car ses récits traduisent le primat de la communauté sur I'individu en répondant
a un souci ethnographique de documenter la vie sociale des arabes et de leur
donner une voix, par exemple au travers de la présence de dialogues. Le présent
article a ainsi pour objet d'identifier les traits politiques et poctiques du
temoignage ethnographique a partir des recics de voyage de Wilfred Thesiger
dans la collection « Terre Humaine ». La position singulicre de Wilfred Thesiger
par rapport a la tradition arabiste a 'intérieur du monde arabe correspondrait
aux vocations ¢cologiques, mémorialistes et altermondialistes du programme
¢ditorial fagonnées par Jean Malaurie au fil des decennies. Apres avoir presente
la collection « Terre Humaine » et défini le témoignage ethnographique, je
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m'intéresserai aux textes et aux photographies de I'explorateur britannique.

Le témoignage ethnographique de la collection « Terre Humaine »

a collection « Terre Humaine » a été consacrée comme un monument de

l'édition francaise en 2005 a l'occasion de la célebration de son cinquantenaire
organis¢ sous la forme d’une exposition precedée d’un Colloque a la Bibliotheque
Nationale de France, sous le haut patronage du President de la Republique. Cet
¢veénement donnera lieu a la publication simultan¢e de deux ouvrages aux
¢ditions de la Bibliotheque Nationale de France : Terre humaine, 50 ans d'une
collection. Hommages” et Terre humaine, 50 ans d’une collection. Entretien avec Jean
Malaurie®. Si Jacques Chirac qualifie la collection de « formidable et exaltante
aventure éditoriale »°, d'autres commentateurs de ces trois journées d’hommages
vont jusqua comparer la collection a « un monument national »*. Lexposition
« Terre Humaine, louons maintenant les grands hommes », du 15 février au 30
avril 2005, a permis a un 1arge pub]ic de mieux connalitre cette « aventure
¢ditoriale ». Ces journées d’hommages ont surtout souligné la diversice des
espaces geographiques, des genres d’¢crits representés et des profils des auteurs
: le recit dexploration d'un géographe dans le nord-ouest mythique du
Groenland™, 1’aut0biographie d’un folkloriste de la région cotiere du pays
Bigouden®, l'essai d'un ¢crivain sur la vie séculaire a incerieur du dedale des
rues du quartier juif de la ville de Prague®, le carnet d’'un poilu anonyme affecte
au service de ravitaillement a l'arriere du front pendant la Grande Guerre™, ou
encore le journal tenu par un pocte lors d’un sé¢jour sur les terres ingrates de
I'le de Psara, non loin des cotes turques®. Ces volumes appartenant a des genres
tres divers sont rédiges par des auteurs d’horizons variés a partir d’une expérience
que ces derniers ont vécue en partageant la vie collective d'une communauté
vivant a l'intérieur d’une région singuli¢re du globe, 2 un moment donné de
leur histoire. Redige a la demande de Jean Malaurie, Terre Humaine : des recits
et des hommes de Pierre Aurégan, paru pour la premicre fois en 2001", est le seul
ouvrage a la fois anthologique et critique entierement consacré a la collection.
Le travail, qui releve autant de l'antchologie que du commentaire, consiste a
retrouver I'unité et la cohérence d’'une collection hétéroclite, a cerner son
originalit¢ et a la replacer dans son contexte intellectuel et historique. En
rassemblant des contributions de édiceur, des auteurs et des lecceurs a lincérieur
d’'un méme imprime, les bulletins, edités entre 1978 et 19857, demeurent
Pinstrument de diffusion par excellence du projet ¢ditorial. Les eéditoriaux,
généralement rédigés par le directeur de la collection, formulent d'une maniére

explicite les domaines d'engagement du collectif dauteurs : contre la
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mondialisation, le scientisme, 'académisme, les id¢ologies ou encore l'expansion
de la civilisation occidentale. Dans le bulletin n°11, une double page est consacree
a la parution du deuxieme volume de Wilfred Thesiger dans la collection, Les
Arabes des Marais. Deux extraits du texte de l’explorateur britannique suivent
une courte presentation du recit dexploration :
Golfe persique : face aux Iraniens, dans le Chatt al Arab, les Arabes
chiites du Sud irakien. Un peuple inconnu, les Maadan ; un pays,
au confluent du Tigre el de I'Euphrale, habit¢ depuis la nuit des
temps. Ce pays ou eau el le ciel se confondent a ¢te occupe par les
Hittites, les Perses, les guerriers d'’Alexandre, les Seleucides, les
Parthes, les Romains, les Mongols de Gengis Khan ... Dernier
bouleversement, mais qui risque de faire basculer celle civilisation
millénaire dans le néant : le pétrole a jailli a Bassora, apportant le
« progres » et les bidonvilles. Lune des sociétes les plus singulieres
de I'histoire arabe savance a grands pas vers sa ruine que précipite
la guerre actuelle irako-iranienne. Wilfred Thesiger, I'un des plus
grands explorateurs de ce siecle, a partage la vie des Maadan
pendant sept ans. Il en est un temoin aussi exceptionnel qu'il I'a ¢ce
dans Le Désert des Déserts (déja publi¢ par « Terre Humaine ») pour
les Bedouins du sud de I'Arabie Saoudite. Cet aristocrate anglais
qui a toujours fui 1’Europe sest découvert, au cours d'une existence
austere avec le peuple arabe, une fraternice virile ; il nous initie
dans ce nouveau livre, Les Arabes des marais, aux rites inconnus des
Maadan, mais, plus encore, nous invite au respect pour une
communaut¢ d’hommes d’un autre age, stoiques, fatalistes et

meprisant Iargent.

La présentation du récit de Wilfred Thesiger dans les marais irakiens met I'accent
sur les aspects dramatiques du changement culturel auquel sont confrontées
les Maadans. La découverte du pétrole dans la région des marais est considerce
par l'éditeur comme un « bouleversement » qui an¢antit une « civilisation
millénaire » et qui precipite la guerre de I'lrak. Que ce soit au sujet de la
construction d'une base americaine a Thulé ou de T'explosion de I'industrie
pétrolifere dans la region de Bassora, le « drame de civilisation »* est au coeur
du « temoignage ethnographique » dans la collection « Terre Humaine ». Le
passage permet en outre d'introduire les traits poétiques et politiques des récits
de Wilfred rﬂﬁesiger, de Jean Malaurie et, p]us généra]ement, des volumes de la

collection « Terre Humaine » : une confrontation de lauteur a des situations
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extrémes dans lesquelles T'existence humaine répond a des instincts de survie®,
une quete des origines les plus lointaines d'une societe humaine singuliere® et
une condamnation des effets nocifs de la mondialisation et de la diffusion du
modele de la société de consommation®.

Avant de m'intéresser a ces trois composantes poctiques et politiques du
témoignage ethnographique a lintérieur de la collection « Terre Humaine »
par I'intermediaire des recits dexploration de Wilfred Thesiger a I'intérieur du
monde arabe, il convient de définir ce que j’entends par témoignage
ethnographique. Je propose de commencer par analyser la maniere dont Jean
Malaurie envisage I'acte testimonial lorsqu'il décide de publier en 1955 Les
derniers Rois de Thule, avant méme achevement de sa these en geographie®. Tout
d’abord, le début de 'avant-propos des derniers Rois de Thul¢ annonce un
inflechissement de la notion de témoignage quant a la temporalice :

Par-dela un témoignage, un des buts de ce livre est de s'interroger
sur l'avenir des Esquimaux Polaires de Thule. J'espere avoir souligne
— car Cest la essentiel — la vitalité de la société de la cote sud-ouest
et est—groenlandaise et, aussi, l'évident avenement, exceptionnel en
zone arctique, de cette communaute esquimaude metisse de 50 000
Groenlandais dans le cadre du royaume du Danemark. 50 ooo : la
moiti¢ du peuple esquimau deploye de la Siberie au Groenland sur
180° de longitude (...) Le rapprochement de deux socictes a
vocations et niveaux différents — la société danoise, voire
américaine, la soci¢té esquimaude — offre tous les risques, en effet,

de se traduire par la dégradation de la plus faible. (1955, p.11)

Tandis que le temoignage dans la tradition de la Shoah vise a attester de ce qui
slest pass¢, il doit dans la collection « Terre Humaine » conduire a réfléchir a
ce qu’il pourrait advenir. La notion de destin examinée antérieurement confere
une mission bien spécifique au témoignage, au-dela des enjeux historiques : un
auteur confronté a un drame de civilisation, qui se traduit par I'acculturation
d'une socicee face a une societe plus puissante, s'interroge sur Iavenir d’un peuple
afin de préserver un patrimoine naturel et culturel de humanite en péeril.
Ensuite, le témoignage est congu par Jean Malaurie comme un passage a l'action
pour batir un engagement. Lattitude de résistance faic du t¢emoignage un
plaidoyer en faveur de la préservation de I'heritage culturel d'une population
présentée comme victime. L'engagement se traduit par une « indignation
d’humaniste », dont le t¢émoin de I'injustice doit faire surgir une « preuve » par
son « écriture ». De Pimmédiateté de Pintervention sous la forme de la
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publication d’un t¢moignage dépendrait I'avenir de la population opprimée.
Enfin, le témoignage dans la collection est surtout spatialis¢, renvoyant a une
conception tres géographique de Thistoire chez les historiens des Annales, en
particu]ier Lucien Febvre et Fernand Braudel. Au-dela d'un événement
historique qui ferait rupture, il s'intéresse a la percurbation d’'une relation
harmonieuse et séculaire entre une population et un territoire, sur une longue
durce. Le lieu du temoignage est le terrain d’¢tude du changement de modes
de vie et de pensée d'une population a un moment donné¢ de son histoire.
Lexpérience vecue personnellement ou le « J'y ¢tais » de Paul Ricoeur porte sur
une rencontre entre un auteur et un lieu, appr¢hendée a la fois au travers de
ses yeux et de ceux des habitants, afin de témoigner d'un ¢pisode fatidique de
T'histoire d'une sociéte. A partir de la définition proposée par Maurice Merleau-
Ponty*, l'ethnographie peut ¢tre envisagée dans une large acception en tant que
deémarche et plus seulement comme méthode, fondée sur une prise de distance a
l’égard de son milieu d’appartenance. Elle devient alors une maniére de voir et
de penser reposant sur une expérience du divers* impliquant une observation
d’autrui en méme temps qu'une transformation de soi-méme. Ce passage d’une
meéthode a une démarche, tres inspire des acquis de la phénomenologie
husserlienne, propose d’intégrer une seconde voie d'acces a luniversel : non plus
seulement une methode de convergence scientifique reposant sur I'induction,
mais aussi le recours a ce que Maurice Merleau-Ponty qualifie d’« expérience
anthropologique » (Id.). Lexpérience vécue comme voie complémentaire dacces
a la connaissance de 'Homme reconnait la contribution d'une « incessante mise
a lepreuve de soi par lautre et de lautre par soi ». Dans cette perspective, la
rencontre entre le point de vue de lautochtone et de I'étranger permettrait
d¢largir le spectre des tenants et les aboutissants de I'experience humaine.
Fonder cette expérience anthropologique sur un contact de nature
phé¢nomenologique avec une alterice culturelle permet des lors d'inclure a
lintérieur de cette expérience non seulement le regard distant d’'un écranger
mais aussi le regard distanci¢ d’'un membre de la socicte. Je ne pense pas trahir
la pensé¢e du philosophe en considérant que le passage suivant résume cette
démarche singuliere : « il sagit dapprendre a voir comme etranger ce qui est notre,
et comme notre ce qui nous était étranger. » (Ibid.). Dans la collection « Terre
Humaine », lexpérience phénomenologique permet d’entrevoir une voie
complémentaire de connaissance de 'Homme faisant de 'ethnographie non
seulement une méthode denquéte scientifique mais aussi un moteur de création
artistique. Comme l'indique son sous-titre, la collection rassemble a I'intérieur
d'un méme systeme des « ¢tudes » et des « témoignages ». Au-dela d'une vision
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centrifuge ou centripete d’'une socic¢té, le témoignage ethnographique tel quil
est congu a l'interieur de la collection semble donc étre une tentative de fusion
entre deux démarches d'¢criture : lautobiographie et I'ethnographie. A partir
de la confrontation de son expérience personnelle au sein d’'une communauté
avec celles d’autres membres, le « je » de l'auteur exprime « librement » sa propre
vision de la vie humaine collective a I'intérieur d’'une société déterminée et, a
plus grande ¢chelle, de 'humanite. Par exemple, la présence des photographies
d’Ara Giiler est le complément adéquat sur le plan visuel du récit de Mahmout
Makal en tant que témoignage et ceuvre a destination de la posterite®. Le
dialogue entre les clichés et le texte condamne le pouvoir coercitif exercé par
des dominants tels le mouhear et le hadja sur les dominés, c'est-a-dire les paysans
anatoliens. Il représente en profondeur un milieu social dans une perspective
memorielle @ il faut se souvenir des souffrances endurces par ces générations
pour les siecles a venir. Dans le cas du témoignage ethnographique, les intentions
poctiques perceptibles dans un texte ou une photographie sont genéralement
indissociables d’'un projet politique, comme ce fut le cas au XIXe siecle dans la
littérature et la peinture réaliste. Les origines mémes de la photographie, tres
abondantes dans les volumes de la collection, sont par ailleurs lices a une visce
de réforme, que ce soit au niveau de la photographie sociale mise en ceuvre par
Lewis Hine et Jacob Riis, ou de la photographie documentaire pratiquée par
Auguste Sanders et Eugéne Atget.

Les situations extrémes du désert : la perpétuation du mythe du bon sauvage
ans la méme collection paraissent deux albums composes des cliches des
deux explorateurs des déserts, dans lesquels les populations locales font

126

face a des conditions climatiques extrémement rudes : Ultima Thulé* et Visions
dun Nomade”. Les deux photographes, non ethnologues de formation, ont choisi
de relever les défis d'une vie spartiate et de partager en toute liberté 'existence
de populations nomades. Le désert en tant que milieu particulierement hostile
a la vie devient un lieu privilégié d’expression d’une relation entre un mode de
vie et un milieu naturel. Le nomadisme prend en compte au plus haut degre les
contraintes du milieu naturel dans lequel les ressources naturelles mais aussi
vegetales et animales sont tres dispersées. En outre, la confrontation a des
situations limites ouvre les yeux sur les fondements de l'existence humaine.
D’une maniere semblable au choc ¢prouve par Claude Lévi-Strauss et Jean
Malaurie lors de leurs arrivées dans les villages des Nambikwaras et des Inuits,
Wilfred Thesiger utilise la confrontation des hommes a une terre ingrate comme

un levier pour accéder aux caractéristiques les plus ¢lémentaires de la condition
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humaine :

(...) nous ¢tions dans le vrai désere, la ot les différences de race et
de couleur, de richesse et de prestige social, sont dénuces de toute
signiﬁcation — ou presque ; la ou les masques de laffectation
tombent, et ou seules apparaissent les vertus fondamentales. La ou
les hommes se rapprochent les uns des autres. Y vivre seul, c'¢tait
¢prouver aussitot le poids de la peur, car la nudite de la terre est
en ce lieu plus effrayante encore que la plus tencbreuse des forees
au ceeur de la nuit. (1978, p.39)

En Arabie et au Groenland, le desert est represente comme le cadre de vie d'une
population noble et vertueuse, menant une vie communautaire intense, en
opposition a l'espace urbain, jugé corrompu. Jean Malaurie et Wilfred Thesiger
sont particulicrement admiratifs a 'égard d’une population capable de survivre
a lintérieur d’'un milieu particu]iérement hostile a la vie humaine. Aux yeux de
l'explorateur britannique, les Bédouins sont de valeureux guerriers dotés d’une
pureté morale et d'une noblesse d’esprit, grﬁce a la distance qu’ils sont réussi a
maintenir a I'egard de la civilisation. Wilfred Thesiger souligne par exemple la
supériorité des Rachid sur les Bait Kathir en considérant la premiére
communaut¢ comme la population la plus vertueuse du désert, en comparaison
avec dautres, plus en contact avec la vie urbaine et moderne. En Irak et en
Arabie, les récits d'exploration de Wilfred Thesiger perpetuent le mythe du bon
sauvage et la tradition arabiste des voyageurs britanniques dans le monde
arabe®®. Le nomade, bédouin ou maadan, aurait un message decisif a transmettre
a ’homme sé¢dentaire, moderne et occidental. Sa sagesse au niveau de la relation
entre '’homme et la nature témoigne d’'une attitude visionnaire a ]’égard des
enjeux ¢cologiques ¢émergeant au début des années 70*. Ce n'est pas un hasard

30

si Ren¢ Dumont* et Wilfred Thesiger sont avec Jean Malaurie les deux seuls
auteurs de la collection « Terre Humaine » a avoir publi¢ trois volumes. Les
réflexions qu’ils meénent au fil de leurs nombreuses expéditions interrogent les
enjeux ¢cologiques de la plancte et constituent un plaidoyer pour le maintien
des structures sociales, des techniques et des modes de pensée qui permettent
aux habitants de vivre en harmonie avec les caracteristiques du milieu nacurel.
Lhumanisme géographique de la collection « Terre Humaine » est foncierement
un humanisme ¢cologique sappuyant sur I'idée que la valorisation de la diversite

culturelle passe par la préservation de la diversité naturelle.
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Une quéte des origines pour préserver le patrimoine culturel du monde
arabe
Dans les déserts d'Arabie et du Groenland, le silence des lieux représente
une occasion privilégiée d%xprimer la continuité d’'une civilisation au
présent. Le silence autorise cette remontée aux origines les plus lointaines d'une
mémoire collective chez un Homme moderne devenu amnésique. Une citation
en préambule de louvrage de Kudsi Erguner se réfere au mouvement ascensionnel
divin qui permet a 'Homme d’entrer en contact avec ses origines les plus
cloignées : « Quand, dans le silence, lhomme entend s'élever les premieres notes du
Ney, une nostalgie monte en lui, il se souvient de son union avec le divin. »*. Le propos
du musicien rejoint le psychisme ascensionnel que Jean Malaurie ressent au
contact des Inuits de Thulé. Le silence, qui est chez le géographe la vraie parole
des peuples premiers (Malaurie, 1999, T2, p.539), marque une pause du son qui
engendre un mouvement de retour aux origines de I'étre humain. Or, cest
précisément cette ambiance extatique que générent les portraits en gros p]an
et en noir et blanc sur les pages de couverture des volumes de la collection. Le
visage silencieux de 'autochtone refléte l'immuabilité d'une civilisation. Dans
Visions d'un nomade, Wilfred Thesiger revient en details sur sa propre pratique
photographique. L’explorateur britannique évoque plusieurs raisons de sa
preference pour le noir et blane, notamment pour sa capacite a exprimer d’'une
manicre silencieuse 'eternite d’une civilisation sur un visage (1989, p.10). La
photographie en couleur reproduiraic trop exactement ce que voit le
photographe. Au contraire, la mise en ¢vidence des jeux d'ombre et de lumiere
permet de penéerer dans l'espace du réve et de I'éveil afin de replonger dans les
recoins les plus obscurs de I'¢difice immense du souvenir, comme une analepse
¢voque fréquemment dans le cineéma les songes, les meditations et les
illuminations d'un personnage. Il convient moins de reproduire une réalité vue,
mais de Conﬁgurer une réalité fantasmée, cest-a-dire redécouverte dans le lien
quelle entretient avec son passé. La photographie en noir et blanc chez Wilfred
Thesiger, Jean Malaurie et les photographes de la collection « Terre Humaine »,
cherche a lithographier pour des siecles un moment vécu en présentant devant
les yeux du spectateur une scéne aussi intemporeﬂe que silencieuse. La quéte
des origines n'est pas seulement séculaire car plusieurs auteurs font revivre des
pratiques et des croyances culturelles remontant a 'antiquite, en grande partie
au moyen d’une imagination creatrice et d’'une poctique de la réverie
bachelardienne®. Certaines descriptions de Wilfred Thesiger évoquent des
scenes de vie a la fois quotidiennes et intemporelles comme si lauteur gravait
sur du marbre des traits de civilisations a conserver en mémoire pour I'éternite.
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Lorsque l'explorateur britannique ¢voque les souvenirs de sa premiere visite

dans les marais irakiens, les scénes de la vie collective des Maadans entrent en

communion avec celles des ancétres mésopotamiens et sumeriens :
Les détails de cette premiére visite dans les marais ne mont jamais
abandonné : la lumiere du feu sur le profil d'un visage, le cri des
oies, un canard senvolant a la recherche de sa nourriture, la voix
d'un petit garcon chantant quelque part dans 'obscurite, des canots
descendant un cours d’eau les uns derriere les autres, le soleil
couchant pourpre a travers la fumée de roselieres incendices,
d’¢troits chenaux qui senfongaient en serpentant toujours plus en
avant dans les marais. Je revois encore un homme nu dans sa barque
un trident a la main, des huttes de roseaux construites sur l'eau,
des buffles noirs ruisselants qui semblaient avoir surgi de l'onde a
I'instant méme ou paraissait le premier arpent de terre ferme. Je
continue a réver a ces étoiles qui se refletent dans le miroir de l'eau
sombre, au coassement des grenouilles, a ces canots rentrant a la
tombee du soir. Je songe a la paix du jour et a la durce, a un monde
encore jamais trouble par le bruit d'une machine. (1983, p.22)

Le passage met en ¢vidence la vision romantique du monde arabe que dégagent
les récits dexploration de Wilfred Thesiger. Les scenes de vie communautaire
dans les marais, sous le cortege des couleurs du soleil couchant ou I'immensice
du ciel ¢roilé, en communion avec les éléments du cosmos et du monde vivane,
sont decrites a l'intérieur d'un décor intemporel, plus ou moins inchangé depuis
Iépoque antique. Le style épique des récits de Wilfred Thesiger® et de Jean
Malaurie celebre a la fois les exploits d’'un explorateur et la grandeur des nations
nomades du monde arabe et des régions arctiques. Labondance des descriptions,
tres décaillées, évoquent les caracteres permanents d’'une glorieuse civilisation
ancienne et mettent en valeur les épreuves surmontées par l'explorateur a la
surface d’'une terre particuliérement inhospitaliére. Les scénes palpitantes de
la chasse au sanglier et la comparaison des mudhifs des marais irakiens a des
cathedrales gothiques (1983, p.233) témoignent d’'une ¢popée a deux niveaux :
le heros britannique, comme les Maadans, est porté par une exigence de grandeur
ct d'exemplarice. Les songes de Wilfred Thesiger permettent d’évoquer un
patrimoine ancien et la survivance d'une civilisation perdue, comme Tawfiq El
Hakim dans Un substitut de campagne en Egypte*. La détection de traces d’une
civilisation antique ensevelie au fil des siccles sous les strates de la modernite
permet au pocte ¢gyptien de réaliser, tel un égyprologue, une archéologie vivante
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d’un peuple. La relation entre les gouvernants et les gouvernés décrite par Tawfiq
El Hakim est proche de celle qui existait d¢ja au temps des pharaons. La
persistance d’une relation d'oppression, si présente dans la liccerature
postcoloniale, accentue le caractére dramatique du destin d’'une population et,
d'une maniere plus générale, de 'humanité toute entiére.

Un combat contre la mondialisation et la société de consommation
René Dumont, le seul auteur avec Wilfred Thesiger a avoir ¢t¢ publi¢ a trois
reprises dans la collection, a ¢e¢ I'un des premiers a expliquer d'une maniere
prophetique les conséquences de ce qui ne sappelait pas encore la mondialisation
: explosion démographique, géneralisation du productivisme, amplification de
la pollution, multiplication des bidonvilles et apparition d’un foss¢ grandissant
entre pays du Sud et pays du Nord. Le projet de refondation d'un nouvel ordre
mondial, fond¢ sur le pluralisme culturel, est au coeur du programme de
reconstruction d'une Terre plus Humaine, face au constat de la degradation
implacable de « Iarc-en-ciel des cultures humaines » (Lévi-Strauss, 1955, p.479).
William James propose une doctrine qui prone un univers multiple en postulant
que les diverses parties de la realice ou des « forme chaque » a l'incerieur d’une
« forme tout »» peuvent étre extérieurement reliées. Lhumanisme de la
collection semble reposer sur un tel synthétisme envisageant I'ctablissement
d'un dialogue fraternel entre les cultures, en dévoilant au lecteur un monde
différent du sien. Dadhésion de la collection « Terre Humaine » a une vision
pluraliste du monde fait de la mondialisation le premier ennemi a vaincre. La
modernisation et I'industrialisation du monde a mis en marche un processus
irréversible de standardisation des modes de vie des habitants. Mais c’est surtout
le mouvement de diffusion a 'echelle de la planete des vertus modernes du
modcle européen et occidental que la collection condamne, a l'exemple de
1’exp10rateur britannique Wilfred Thesiger, réfractaire a l’égard du monde
moderne jugé corrupteur :
Leur mode de vie, encore peu touché par le monde extérieur, navait
pas son pareil et les marais eux-memes ¢taient beaux. Ici, grace a
Diecu, aucun signe de cette pitoyable modernité qui, dans
Puniformice de ses vetements européens de seconde main, se
répandait comme un fléau a travers tout le reste de 'Trak. (1983,

p-63)

Dans le prolongement du drame des Inuits a Thule, la collection cherche a
¢tablir une justice ¢conomique plus équitable et un accroissement de 'autonomie
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des peuples, par la promotion de la protection de 'environnement et le respect
des droits humains fondamentaux. Les témoignages au sein de populations
marginales permettent de dévoiler des alternatives, globales et systémiques, a
l'ordre international de la finance et du commerce, juge castrateur. Dans la
perspective du maintien de la diversite naturelle et culturelle dans le monde
entier, les politiques de développement et d'encadrement suggérées par le
collectif « Terre Humaine » se caractérisent par la répudiation du modele
inapplicable de la soci¢té de consommation au profit de I'¢laboration de voies
de developpement autochtones adaptees aux particularices culturelles locales.
La fondation de 'Académie polaire a Saint Pétersbourg par Jean Malaurie
répond a un projet de formation de cadres autochtones en méme temps quun
rejet d’'un pouvoir politique central et hégémonique. La résistance a la
mondialisation sexprime a l'echelle nationale par le combat d’'une peripherie
al'¢gard de décisions jugées arbitraires d'une autorité centrale considérée comme
incompétente. Par exemp]e, dans un chapitre intitulé « Le face a face » dans
Chebika*, Jean Duvignaud, comme Mahmout Makal au sujet des villages
anatoliens, mentionne que le discours politique est déconnecté par rapport a
la realice sociale. La protestation des villageois souligne un profond changement
des mentalités locales. Les enquétes des deux auteurs, en Tunisie ou en Turquie,
revelent que les ameliorations technologiques promises par les autorites telles
que le moulin ¢lectrique ne contribuent finalement qua accentuer l'endettement
des villageois. A une periode post-kémaliste marquée par le multipartisme en
Turquie, les promesses ne visaient que le renforcement de la perception positive
d'un parti aupres de la population anatolienne (Makal, 1963, p.264). Le localisme
au sein de la collection « Terre Humaine » se présente comme I'un des remparts
de la mondialisation en mettant en cause des formes de gouvernement ¢loignées
des réalites de la vie quotidienne d'une population donnée. Un projet de réforme
d’une société doit consciencieusement prendre en compte a la fois ses ressources
naturelles et ses caracteres culturels. Un des fléaux de la mondialisation est la
généralisation de la mercantilisation des activités humaines a I'échelle de la
planete. Puniformisation du monde se traduit en particulier par une diffusion
planctaire du modele de la soci¢té de consommation et de la dépendance de
PHomme a I'egard de l'argent que celui-ci implique. Lobservation de la vie
quotidienne des populations marginales du globe permet d’entrevoir des
modalites de vie en socic¢ee dans lesquelles la place de 'argent n'est plus centrale.
Kudsi Erguner se réfere a plusieurs hikaye dont T'histoire du perroquet (2013,
pp-82-83) pour denoncer le vice humain de cupidité. La lecon de sagesse des
populations nomades révele comment 'Homme peut vivre au moyen d'une
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accumulation minimale des richesses. A l'inverse de la multitude de choses
amassces dans I'appartement parisien si bien décric par Georges Perec?, Philippe
Descola admire le mode de vie du nomade qui n'emporte avec lui que le strict
minimum?®. Un tel mode de vie, plébiscité par de nombreux auteurs de I'ocuvre
¢ditoriale tels que Jean Duvignaud, Jacques Lacarriere, Wilfred Thesiger ou
encore Jean Malaurie, dévoile un mode de gestion different des biens materiels.
Lexperience de la traversée des deserts de Wilfred Thesiger precede une ¢poque
de grands changements dans le sud de 'Arabie, avant la découverte du pétrole,
de la valorisation de cet hydrocarbure dans I'économie mondiale et la
banalisation de la voiture comme mode de transport dans la région :
Si l'on souhaitait vivre aujourd’hui la-bas la méme vie que la mienne,
ce ne serait pas possible, parce quentre-temps sont apparus les
techniciens, a la recherche de petrole. Le désert que jai connu est
défiguré par les roues des camions et les déchets qu'y ont laissés
derriére eux les Européens et les Américains. Et cette proﬁmation
matcrielle nest rien encore au regard de la démoralisation qui s'est
emparce des Bedouins eux-meémes. (1978, p.8)

Le bilan de la modernisation du mode de vie des Bédouins selon
l'explorateur britannique est particulierement dramatique, comme le montre
la montée en puissance de 'appetit de la population locale vis-a-vis de biens de
consommation plus ou moins fantaisistes. Le blame de la socicte de
consommation porte chez Ren¢ Dumont sur I'épuisement des ressources rares
et non renouvelables de la plancte que le modele implique : le mode de vie des
populations privilégi¢es du monde occidental est tout bonnement inacceptable
car il est inapplicable dans la région du Sahel et sur I'ensemble de la surface de
la planete (1986, pp.277-278). Cest dans cette perspective que se développe la
vision altermondialiste de la collection « Terre Humaine » : les populations
marginales de la planete doivent ¢laborer de nouveaux modes de développement
économique a partir de leurs propres logiques d’aménagement de 1’espace. Ainsi
en dépend la survie de ’humanite toute entiere. Témoigner dans la collection
« Terre Humaine » revient d’'une certaine maniére a faire connaitre au grand
public d’autres modes de vie et de pensée, en marge des valeurs occidentales.
Le propos est ici économique en méme temps qu’écologique. La collection
« Terre Humaine » questionne les limites de 'aménagement de la Terre par
’Homme et, simultanément s'interroge sur les besoins humains fondamentaux.
La Terre, méme si elle est de bonne esperance, ne pourra pas survivre si tous
les étres humains a la surface globe adoptent des modes de vie occidentaux,
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impropres au développement durable. Les voies bouddhiste et soufie rappellent
par exemple que lesprit macérialiste de 'Homme est 'une des causes
fondamentales de souffrance de I'"humanicé.

Conclusion : Wilfred Thesiger et la collection « Terre Humaine »

La tradition arabiste sexprime dans l'ceuvre de Wilfred Thesiger au travers
de la perpetuation du mythe du bon sauvage. Le point de vue orientaliste sur
les paysages du desert et les modes de vie des Beédouins, fortement associ¢ a un
impérialisme britannique et present dans Le Désert des Désert, semble écre
beaucoup plus attenué dans Les Arabes des Marais. A l'inverse de John Philby,
Wilfred Thesiger n'a pas renonce a la religion chretienne, comme ce fut le cas
pour la plupart des arabistes. En revanche, les deux ceuvres considerent
lexplosion de I'industrie petrolifére comme une tragédie du monde arabe et
reconnaissent I'émergence d’'un nationalisme arabe, face aux incursions
néocoloniales, notamment britanniques et americaines. La position nuancee
de Wilfred Thesiger a I'égard de la tradition arabiste s'exprime au moins de trois
manieéres et reflete plus généralement les traits poétiques et politiques du
temoignage ethnographique a 'echelle de la collection « Terre Humaine » fondee
par Jean Malaurie. Tout d’abord, a la glorification de la survie de I'explorateur
a l'incerieur d’'un environnement marqué par des conditions de vie extrémes tel
que le désert sassocient un projet de restauration de la grandeur d’une
population periphérique héroique, exemplaire et vertueuse. Ensuite, d’une
manicre similaire aux choix poctiques de Léopold Sédar Senghor au sujet de la
civilisation negre, l'explorateur britannique recours a un style ¢pique fait revivre
les traditions anciennes, voire antiques de soci¢tés marginales et souvent
méprisées. Enfin, dans un souci de préservation du patrimoine culturel et nacurel
du monde arabe, le combat contre les effets dévastateurs de la mondialisation
se combine a une critique acerbe du modéle occidental de la société de
consommation. Le point de vue tiers-mondiste puis altermondialiste de Wilfred
Thesiger au sujet des évolutions des sociétés nomades au sud de ’Arabie et de
I'Irak trouve de nombreux ¢chos a I'echelle mondiale a l'interieur des temoignages
ethnographiques la collection « Terre Humaine ». Les témoignages de Mahmout
Makal dans les régions rurales de 'Anatolie, de Tawfiq El Hakim au pays des
fellahs en Egypte, de Ren¢ Dumont au Sahel et de Jean Duvignaud a Chebika,
un petit village dans le sud-ouest tunisien représentent de précieuses lecons de
sagesse de populations du monde arabe pour nous aider a batir avec clairvoyance
une Terre plus Humaine.

David Couvidat
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RESUMO

A experiéncia da imigracio e do refugio
aparece de forma marcada em obras litera-
rias arabes redigidas na Palestina, na Siria,
no Libano, no Iraque, no Egito, nos Emira-
dos Arabes, na Jordinia e em outros pafses
arabes e da didspora, como o Brasil - espaco
literario privilegiado para arabes e descen-
dentes desde o século XIX. Das viagens em
busca de conhecimento aos fluxos migraté—
rios dos séculos XIX, XX e XXI, a tematica
do deslocamento na literatura arabe retoma
0 vigor que caracterizou o final do seculo
XIX ¢ o inicio do XX, quando se criaram no
Brasil obras de prosa e poesia que inspira-
ram autores no Oriente Mcdio e ajudaram a
revitalizar essa literatura.

Palavras-chave: literatura, arabe, migracio,
refugio, narrativa de viagem

ABSTRACT

Arab experiences of migration and refuge
appears prominently in literary works written
in Palestine, Syria, Lebanon, Iraq, Egypt, the
United Arab Emirates, Jordan and other Arab
and diaspora countries such as Brazil — a
privileged literary space since the XIX century.
In travel narratives (to seck knowledge) and as
a result of migratory flows in the XIX, XX and
XXI centuries, displacement marks and forms
Arabic literature nowadays in a way that is
similar to the vigor that characterized the end
of the XIX century and the beginning of the
XX century, when literary works were created
in cities like Sao Paulo and became an
inspiration to authors in the Middle East.

Keywords: literature, Arabic, migration,
refuge, travel narrative



experiéncia da imigracio e do refugio aparece de forma marcada em obras

literarias arabes redigidas na Palestina, na Siria, no Libano, no Iraque, no
Egito, nos Emirados Arabes, na Jorddnia e em outros pafses drabes e da dids-
pora, como o Brasil - espaco literario privilegiado para arabes e descendentes
desde o século XIX.

Das viagens em busca de conhecimento’ - tradicionais na produg¢io de
saberes por parte de populacdes arabes - aos fluxos migracorios dos séculos XIX,
XX e XXI, a tematica do deslocamento na literatura drabe retoma o vigor que
caracterizou o final do século XIX e o inicio do século XX. Nesse perfodo, li-
teratos drabes que viviam na América (sobretudo em Sao Paulo e Nova lorque)
criaram signiﬁcativas obras de prosa e poesia que serviram de modelo aos au-
tores arabes no Oriente Medio e ajudaram a revitalizar essa literatura. Nesse
movimento, denominado de Adab al-Mahjar®, o exilio ja se revelava revigoran-
te intelectual e literariamente tanto na America Latina quanto na Ameérica do
Norte?; com efeito, como analisaremos em seguida, ha uma relacio direta entre
refugio e criatividade liceraria.

Em sua Rihla: Obra-prima das Contemplagdes sobre as Curiosidades das Civili-
zagdes e as Maravilhas das Peregrinagdes, Ibn Battuta (1304-1368) mescla diferentes
tipos de texto, como o historico, o geografico, o sociologico e o literario e de-
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fine os alicerces da Rihla, das narrativas de viagem. A Rihla, obra que permite
tracar paralelos entre as sociedades arabes, africanas e muculmanas do seculo
XIV e as da contemporaneidade, passa a ser o expoente de todo um geénero de
escrita t{pico na cultura arabe: o dos relatos de viagens.

A Rihla constitui um género narrativo frequentemente marcado por uma
linguagem assaz elaborada, pela religiosidade acentuada e por vezes pela prosa
rimada. Reune diferentes tipos de texto, como o historico, o geografico, o so-
Ciolégico e o literario, e mescla o verossimil e o incrivel, fatos e historias ma-
ravilhosas.

Abdurrahman bin Abdullah al-Baghdadi, outro nome paradigmatico do
genero hibrido e interdisciplinar Rihla, viajou ao Brasil em meados do seculo
XIX ¢ deixou um relato que ajuda a trazer a luz a situagio dos muculmanos
africanos que viviam no Império ¢ serve de base para analises sobre os proces-
sos de construcio identitaria; afora a descri¢io minuciosa que o autor tece das
cidades brasileiras, sua fauna, sua flora e sua gente, sob o prisma de um lider
islamico.

Al—Baghda’di permaneceu no Brasil aproximadamente trés anos, a partir
de junho de 1866, com o intuito de transmitir “o necessario da religido e para
tranquilizar 0s coragdes com a convicgao”. O relato autobiogréﬁco — com termos
em arabe, turco otomano, frances, grego, portugués ¢ tupi — que descreve essa
experiéncia ajuda a compreender o processo por meio do qual as autoridades
religiosas (neste caso, Al-Baghdadi) tentam promover uma mediacio entre o
Isla e a realidade cultural africana ou brasileira.

A obra Deleite do Estrangeiro em Tudo o que ¢ Espantoso e Maravilhoso apre-
senta o principal relato de viagem de um arabe ¢ mugulmano ao Brasil ¢ a
América do Sul no século XIX.

Durante muito tempo, no Brasil, o interesse pelo arabe em sua vertente
cultural se concentrou na percepgio equivocada de uma producio cultural
privilegiada num passado idealizado e sem retorno ¢, em menor escala, na for-
te influéncia que os quase nove séculos de presenca na Peninsula Ibérica tiveram
sobre linguas peninsulares como portugucs, castelhano, catalao e galego, espe-
cialmente mas nao apenas no léxico.

O contato falto com os paises arabes e a reducio temporaria do fluxo
migratorio ao Brasil criaram, por certo periodo, a impressao de que a cultura
arabe seria algo do passado’; nada mais distante da realidade, pois desfruta de
um dinamismo notavel, ainda que pouco conhecido no pais.

O aumento do fluxo de refugiados e migrantes em geral ao Brasil, associado
ao numero recorde de deslocamentos no mundo — em 2014, ocorreu o maior
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deslocamento global forcado da histéria —, tem contribuido para alcerar essa
percepgao equivocada sobre a literatura, a cultura e a sociedade arabe como
algo do passado. Assim, além da circula¢io maior de obras literarias contem-
poraneas escritas nos paises arabes, ha que se destacar a produgio por parte de
refugiados e imigrantes no Brasil, entre outros paises que atualmente recebem
cidadios da Siria, do Iraque, da Palestina, do Egiro, de Marrocos, da Tunisia etc.

No “Seminario Internacional sobre Migrac¢oes, Refugios ¢ Deslocamentos”,
promovido em Sio Paulo pelo Ntcleo de Apoio a Pesquisa (NAP) Brasil-Afri-
ca da USP, pela BibliASPA (Biblioteca ¢ Centro de Pesquisa America do Sul-
~Paises Arabes-Africa) e pelo Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil, nos
dias 30 e 31 de marco ¢ 1 de abril de 2017, refugiados da Palestina, da Siria, de
Marrocos e do Congo, entre outras localidades, recitaram poemas escritos por
cles proprios e refletiram sobre o papel da literatura e da cultura na conscien-
tizagdo das pessoas acerca do tema do refugio ¢ da migracao em geral.

Encontros literarios promovidos por e-ou com autores refugiados em Sao
Paulo, como o Sarau “Em Cantos e Versos” —que acontece mensalmente na
BibliASPA-, também tém destacado a importﬁmcia da literatura num cenario
de crescente xenofobia, racismo e intolerancia religiosa.

Entre os autores mais difundidos pelos refugiados, estio: Mahmud Darwi-
ch, Ghassan Kanafani, Fadwa Tuqan, Leopold Senghor, Chinamanda Ngozi
Adichie, Aimé Césaire ¢ Amilcar Cabral.

Ademais dos autores drabes e africanos mencionados acima, refugiados
tém produzido obras literarias influenciadas pelo refgio. Para citar apenas
alguns que vém escrevendo, geralmente em suas linguas nativas, mencionam-se
o haitiano Jean Esteves Major (em crioulo haitiano e francés), a chilena Marie-
la Pizarro (em espanhol), o sirio Ahmad Serie (em arabe) e 0 marroquino Ham-
za Youguertene Mouridi (em tamazight e francés).

Criatividade literaria no refugio

Num texto sobre “almufakkirin alarab filmahjar” (Os pensadores arabes na
migrac¢ao), Halim Barakat defende a existéncia de uma relagao extremamente
positiva entre a criatividade literaria — definida, segundo Lukacs, em termos
de uma capacidade mental ¢ emocional incomum, combinada com talentos
especiais ¢ com uma forte motivacio, para “descobrir inter-relacoes anterior-
mente desconhecidas entre as coisas™ — ¢ o exilio. Ele cita autores como Joseph
Conrad, James Joyce, Ezra Pound, Henry Miller, T. S. Eliot, Ernest Hemingway,
Aldous Huxley, Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Gabriel Gar-
cia Marquez, Mahmud Darwich e Jubran Khalil Jubran.
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Barakat também formula algumas observagoes sobre as condi¢oes gerais
que contribuem paraa criatividade na literatura arabe: o exilio, o “encontro de
civilizagoes”, o pluralismo cultural e os “santudrios” que providenciam distancias
seguras dos centros de autoridade poh’tica, social e cultural nos pa{ses de origem.
O autor diz ainda que, no caso da literatura do Mahjar, “a condi¢io metaférica
de marginalidade ¢ uma fonte basica de criatividade””

Em Representations of the Intellectual (Representacoes do Intelectual), Said
chama a atencio para a transformacio do exilio, durante o século XX, de punigio

individual em punicio coletiva de povos inteiros. Nessa categoria ele inclui
0s arménios, 0s palestinos e outras vitimas de manipulag()es territoriais. Por
causa dessa condi¢do que descreve como metaforica, ele se concentra nos inte-
lectuais exilados que nio se “ajustam” para viver no pais anfitrido e “preferem,
a0 invés disso, continuar clandestinos, sem se acomodarem, sem cooperar, a
resistir”.®

Num estudo sobre a re]agﬁo entre literatura e exilio, David Bevan diz que
“tanto os teoricos quanto os proprios exilados (...) debatem ha muito tempo se
[0 exilio] ¢ uma experiéncia que revigora ou mutila mais. Para alguns, 0 senti-
mento de liberdade, de distancia critica, de uma identidade renovada, de fusao
ou choque de culturas e mesmo de linguas ¢ visto como algo produtivo, ¢ a
originalidade da visio deve quase necessariamente derivar da transgressio das
fronteiras. Contudo, para outros, o deslocamento fisico significa antes de tudo
rejeicdo, alienagdo, angustia ¢, bem possivelmente, suicidio™?

Adab al-Mahjar

Desde o inicio do século XX, comegou a surgir na Ameérica do Norte ¢ na
América Latina um movimento que revolucionou toda a literatura arabe. O
exilio mostrava ser revigorante.

A cultura em lingua arabe floresceu na diaspora americana, sobretudo no
Brasil, nos Estados Unidos e na Argentina. Em 1895, iniciou-se a publicacio de
jornais arabes no Brasil: Alfayy;® (O liberal), em Campinas, e Albarjz= (Brasil),
em Santos. No continente americano, circulavam centenas de periodicos entre
1900 € 1914.

Literatos arabes que viviam na America (sobretudo em Sao Paulo ¢ Nova
lorque) criaram importantes obras de prosa e poesia que serviram de modelo
aos autores arabes no Oriente Médio e ajudaram a revitalizar essa literatura.
Entre os escritores, destacam-se Jubran Khalil Jubran®, Mikhail Na‘ima ¢ Amin
Arrihani, nos Estados Unidos, e Shafiq Maluf, Ilyas Farhat ¢ Rashid Salim
Khuri (apelidado de “a®ir algaraw=", o poeta camponés), no Brasil.
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Em busca da troca de experiéncias, fundaram-se diversos circulos literarios:
Arribisa algalamiyya (Liga de Escritores ou Liga Literaria), em Nova lorque, em
20 de abril de 1920; Al'ugba Alandalusiyya (Associa¢io ou Liga Andaluza), em
Sao Paulo, em janeiro de 1933; Annadwa al’adabiyya (Circulo Literario), em
Buenos Aires, no final de 1947; Annadwa aladabiyya (Circulo Literario), em
Santiago, em 29 de junho de 1955. As escolas poéticas vinculadas a esses grupos
foram comparadas as de Bagda ¢ da Andaluzia.

Na primeira metade do século 20, os escritores arabes do Mahjar inovaram
a tematica da poesia arabe e questionaram as formas fixas ¢ a metrica da gad=-
da. Entre as caracteristicas dessa literatura do Mahjar, estao ainda: a nostalgia
do lar abandonado, a criagio de metros e formas estroficas novas, como o po-
ema em prosa (%7 mang...r) e a “poesia sussurrada” (%r mahm...s) — que puseram
fim ao tom declamatorio anterior —, um sentimento profundo pela Natureza e
metaforas revigoradas.

O ambiente mais livre (distante da repressao poh’tica e cu]tural), 0S NOVOS
estilos de vida e o contato com o pensamento de escritores ¢ poetas ocidentais
promoveram o despertar de novas formas de escrita.

Rose Ghuraib afirma que o movimento da literatura do Mahjar “se revoltou
contra todos os aspectos das condigées literarias e sociais dominantes nos pa-
ises arabes e exigiu a destrui¢do e a recria¢do do novo, alem de lancar as bases
para uma revolucio abrangente, sem precedentes e profundamente enraizada
no mundo arabe™"

De fato, no continente americano, esses escritores descobriram uma liber-
dade maior para a experimentagio literaria: nessa regido nio encontraram a
influéncia moderadora da cultura tradicional arabe a qual seus compatriotas
estavam sujeitos no Egito ou em outros paises drabes da regido.

Diferentemente daqueles que se fixaram no Egito, os que imigraram para
a América do Sul e do Norte sofreram um sentimento de exilio, de auséncia de
pertenca. Ao viverem em paises nos quais a lingua de seus esforcos literarios e
de sua tradigio nio era falada, sentiram que sua prépria existéncia cultural
estava em risco. A isso se deve a reunido em sociedades e a fundacao de revistas
literarias a fim de guardar zelosamente seus interesses culturais ¢ promover um
Orglo para expressar suas opinides. Dai tambem a saudade de casa, intensifica-
da pela consciéncia de ser estrangeiro. Esse sentimento ¢ comum a muitos
poetas emigrantes ¢ frequentemente ressalta seu desejo de retornar a natureza
¢ a vida rural simples.

Diversas sdo as questdes colocadas nesse novo espago de escritura, a come-
car pela propria possibilidade de atividade literaria em espacos que nio costu-
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mavam ser vistos como espacos literarios.

Um exemplo dessa possibilidade de criacio sem censura acima menciona-
da e da produgio em linguas distintas das faladas na regiao da América do Sul
faz-se presente, por exemplo, na obra da poetisa palestina contemporanea Fa-
rah Chamma, que escreve em arabe, inglés e frances. No poema “Al-jinsiyya”
(A Nacionalidade), de 2014, Chamma declama:

Concederam-me a nacionalidade brasileira
Concederam-me um passaporte

Uma identidade

A mim concederam residéncia permanente
Plano de saude

E outros documentos

Com fotos pessoais

Um pouco sorridente

Por fazer parte da America Latina

Nio aguardei muito a porta do consulado
Nio fui questionada sobre minha filia¢ao partidaria
Nem sobre ser sunita ou xiita

Boas vindas deram-me em seu pais

Como mulher palestina

Exilada de sua terra natal

A quem se prometeu um direito de retorno falso
Mas eles entenderam a questio

E me consideraram como uma das suas

A mim concederam uma casa na praia

A contemplar meu pais esquecido

A mim, um auxilio mensal

Para as necessidades pessoais

A mim disseram simplesmente

Bem-vinda em nosso pais

Com votos de uma vida feliz

Suas letras a pesar em minha lingua arabe
Suas letras a pesar em minha lingua drabe
Ainda assim dominei a Hngua portuguesa
Por vezes, meu peito oprimido

Por ser uma estranha nesse exilio sem fim
Como passaro afastado dos seus
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A buscar refigio em qualquer grupo que o acolha
Num céu distante, exilado

Escrevi poesia em seus cafeés
Sem temer um so dia o efeito de minhas palavras
Ou de censura intelectual

Muitas fronteiras se fecharam a minha frente
Apenas por ser refugiada palestina

Por possuir um documento sirio

Ou um passaporte de uma autoridade ilusoria
Minha casa, um pais no exilio”

Literatura palestina

Ao falar sobre refugiados, faz-se relevante ressaltar a presenca de perso-
nagens ¢ espacos na literatura palestina vinculados ao tema.

O tema da terra anuncia-se na obra do escritor palestino Ghassan Kana-
fani desde seu primeiro romance, Rijal fich-chams (Homens ao sol, publicado
em 1963), ¢ na primeira frase do livro: “Abu-Qays repousou o peito na terra
umida. O solo pulsava com batimentos ofegantes que reverberavam em cada
grao de areia”” Cada vez que respira o odor da terra tmida, Abu-Qays sente o
cheiro de sua mulher ao sair do banho com os cabelos molhados. Esse capitulo
se encerra com um pardgrafo semelhante ao inicial em que se destaca a proxi-
midade da personagem com a terra: “Deitou-se no solo molhado ¢ ouviu o co-
racio da terra bater de novo. O odor da terra o invadiu tal qual um dildvio e
circulou em suas veias™'

Consciente da realidade do refugiado, Kanafani recria para seu leitor o
espaco palestino perdido. Ao contrario do apego e da saudade que 1igam 0
protagonista a sua terra natal, o interesse material e a indifcrcnga caracterizam
a relacio das personagens com o espaco fora da Palestina.

Na obra de Kanafani, o deserto ¢ o espaco que melhor expressa a antitese
do sentido de lugar palestino, e isso fica claro no primeiro romance do autor.
Escrito em janeiro de 1962, durante 0 més em que Kanafani esteve escondido
em sua casa em Beirute porque nio tinha papéis oficiais e a policia queria de-
te-lo (como relata sua esposa), Homens ao Sol narra a historia de trés palestinos
que nio se conhecem, mas que estdo, a0 mesmo tempo, em Basra (Iraque), de
onde tentam cruzar i]egalmente a fronteira para o Kuait. Em Basra, cada um
deles descobre que nao pode pagar o preco exigido pelos contrabandistas pro-
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fissionais ¢ tenta, a sua propria maneira, descobrir um meio de sair, at¢ que
finalmente se encontram uns aos outros e ao contrabandista que se oferece para
leva-los ao Kuait por um valor menor, mas ainda elevado. Esse contrabandista,
Abul—Khayzaran", ¢ motorista de um caminhﬁo—pipa que pertence a um rico
comerciante kuaitiano.

O plano de Abul—Khayzaran para contrabandea-los do Iraque para o Kuait
¢ simples. Como ele ¢ obrigado, de qualquer forma, a voltar com o caminhio
vazio para o Kuait, ele pode levar os trés homens. Durante a maior parte da
viagem, eles vao ao seu lado na cabine, mas, um pouco antes da fronteira, devem
se esconder dentro do tanque de agua vazio. Depois que a policia conferir seus
documentos e ele se distanciar um pouco da fronteira, eles podem sair e com-
pletar a viagem ao seu lado. Os trés palestinos nao gostam do plano. Abu-Qays,
o mais velho, nio ficara satisfeito desde o inicio, pois compreende que ¢ uma
aventura extremamente arriscada. Ele estd mais inclinado a viajar com um
contrabandista profissional, apesar do preco exorbitante. Marwan, o mais jovem,
se sente confuso e ndo consegue se decidir. Assim, recai sobre As‘ad, o mais
consciente po]iticamente, a responsabilidade de tomar a decisio.

As‘ad faz Abul-Khayzaran admitir que seu trabalho nio ¢ realmente trans-
portar :igua, mas, sim, contrabandear mercadorias para o comerciante kuaitia-
no. O trafico de seres humanos ¢ um trabalho a parte que lhe proporciona uma
renda extra. O fato de que Abul-Khayzaran admite realizar essas atividades
ilegais ¢ aceita receber o pagamento na chegada ao Kuait, nio antes (como
exigira insistentemente desde o inicio das negociagdes), da autoridade a As'ad
para fazer com que Abu-Qays ¢ Marwan concordem com a decisio que ele
proprio tomou. Ele aceita o risco porque, na verdade, nio tem outra escolha.

Abul-Khayzaran diz “prestar um servico” aos outros ao promover o trafi-
co de seres humanos. E garante jz’l ter feito isso antes com sucesso. Nessa viagem,
contudo, sua sorte muda. Enquanto o caminhio fica exposto ao sol do deserto,
os burocratas da fronteira come¢am a fazer piadas sobre a vida sexual de Abul-
-Khayzaran, supostamente selvagem com as dancarinas nas boates de Basra. De
fato, em 1948, ele tinha sido ferido em uma batalha ¢, como consequéncia,
“perdera sua masculinidade”. Desde entio, repetia para si mesmo: “Masculini-
dade perdida. Pais perdido. E tudo mais nesta existencia amaldicoada...”

Suas tentativas de encerrar a conversa dos oficiais da fronteira sio intteis
¢, quando ele retorna ao caminhio, dirige-o por uma curta distancia ¢ abre o
tanque, mas ja ¢ tarde demais. Os trés homens se encontram mortos, sufocados.

Ferido pe]o remorso, inicialmente ele planeja dar um enterro decente aos
corpos, mas o choque da tragédia logo se dissipa e ele decide que ¢ mais facil
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simplesmente descarregar os corpos, na calada da noite, num deposito de lixo
municipal fora da cidade do Kuait. A seguir, faz isso, mas nao antes de ter
roubado o relogio de Marwan ¢ de ter despojado os outros corpos de todas as
suas escassas posses, incluindo o dinheiro. Dessa forma, ele os deixa tao pobres
¢ andnimos na morte como foram em vida. A historia acaba com Abul-Khay-
zaran se afastando do deposito em seu caminhio, exigindo repetidamente dos
mortos: “Por que voces nao bateram na lateral do tanque? Por que vocés nao
bateram na lateral do tanque? Por qué? Por qué? Por qué?”.‘7

A mensagem do romance ¢ clara: 0 deslocamento pela fuga leva a morte.
Ha uma espécie de maldiciao para todos os que fogem, por isso ¢ preciso ficar
¢ resistir. A permanéncia, porém, tambem significa morte em alguns casos. Os
palestinos querem ir embora porque sentem que estdo morrendo aos poucos,
querem compensar a perda do lar com um novo futuro (que se mostra em des-
graca fora da Palestina). Mas o que fazer? Ou, nas palavras de Abul-Khayzaran,
por que niao bateram na parede do caminhao-pipa para chamar a atencio ¢
evitar a morte? Ou seja, por que a sociedade palestina permaneceu em siléncio,
a aguentar a dor, sem gritar ¢ fazer algo para mudar a situacao? A resposta ¢
que nio se deve buscar a salva¢io individual nem ficar passivo. Ao descrever a
tragica sorte do refugiado sem documentos, errante, Kanafani tenta mostrar
que o palestino ndo deve antepor seus interesses ao destino de seu povo, pois
assim sera condenado ao fracasso. A tnica via ¢ a unido e a agao coletiva.

Para Yussuf Yussuf, que considera Homens ao Sol a principal obra literaria
sobre os palestinos, o destino e a identidade sdo equivalentes. Assim, morrer
no caminhdo-tanque significa fraqueza, covardia, enquanto morrer no campo
de batalha significa coragem, hombridade.” O siléncio e a fuga levam a morte.

O titulo do romance, Homens ao Sol, indica que, se os trés palestinos tives-
sem se exposto ao sol e nio se escondessem dele, nio teriam tido uma morte
tdo sem sentido.

Para Hamdi Sakkut, “o mundo do romance existe como uma critica ao
mundo real. O romance ¢ um grito para as autoridades: esta ¢ sua sociedade,
ou a absoluta maior parte dela, que nio recebe nada de voces, a nio ser negli-
géncia e pena™. Apesar de nio ser tradicional na literatura 4arabe, o romance
adquiriu grande popularidade em paises de expressao arabe no seculo XX. Esse
género literdrio apareceu no norte da Africa e no Oriente Médio devido a in-
fluéncia de obras estrangeiras, sobretudo europeias.

No primeiro conto escrito por Kanafani, “Ila anna..d” (Até voltarmos ou
Até nosso retorno), um homem retorna a sua aldeia natal para destruir o reser-
vatorio construido por colonizadores em sua propriedade de cultivo. A terra
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apoia sua decisio e se torna sua cumplice: “ela mesma, a terra que o camponés

criou do nada, rejeita o reservatorio”* Em sua terra, o campongs se sente em

perfeita seguranga:
Enquanto algumas pessoas veem a terra como mera paisagem, os
camponeses conseguem verdadeiramente senti-la. Cada pedaco de
terra da ao camponés a impressio de que a terra sempre protege
tudo o que esta dentro de seus limites. Um campo, qualquer que
seja, proporciona uma sombra paternal para quem vive nele e ¢
possivel sentir que todos ficam sob os cuidados de alguma forma
desconhecida, imensa ¢ impressionante de for¢a amorosa.”

A relacio do palestino com a terra constitui a problematica essencial da
grande maioria dos romances ¢ dos contos de Kanafani. No conto citado acima,
quando lhe tiram a terra, em 1948, a mulher do camponés lhe pergunta: “Aon-
de vocé vai? E sua terra? Nao é preférfvel pagar com sua carne € com seu sangue
essa terra que tanto lhe deu?”.”

Em Umm Sa'd”, de 1969, a protagonista do romance (que intitula a obra),
uma camponesa, confunde-se com a terra; uma ¢ a continuidade da outra. No
primeiro paragrafo, o narrador conta que ¢ como se cla tivesse surgido do ventre
da terra. “Eu a vi de longe caminhando por uma estrada ladeada de oliveiras...
Ela apareceu como se tivesse brotado do ventre da terra”* Em outros trechos,
a ligacao se fortalece: “Quando ela entrou na sala, 0 odor do campo se espalhou

25

or todo o quarto.” E, quando ela se movimenta, “o odor do campo se propaga
P q 9 po se propag

por todos os lugares™. A presenca da terra ¢ tdo intensa que impregna o copo de
Umm Sa'd: “Quando ela me olhou, li em sua face a cor da terra, toda a histéria”

Umm Sa‘d é mais que uma camponesa: elaca prépria terra. Kanafani a
descreve assim: “seus bragos tém a cor da terra, seus dedos nodosos sio galhos”*
Relatos como esse nesta ¢ em outras obras do autor retratam um povo ligado
a terra de tal modo que se assemelha a ela.

Um dia, Umm Sa'd Chega a casa do narrador ferida, e ele lhe pergunta:
“Umm Sa'd, o que houve? Vocé lutou com espinhos?” Ela me mostrou duas
palmas semelhantes a um solo ressecado”.®

Numa manha chuvosa, Umm Sa‘'d chegou “com os cabelos molhados, e
goticulas de agua escorriam por seu rosto como terra molhada”* Quando Umm
Sa'd chora, suas lagrimas se ligam a terra:

Vi tanta gente chorar, vi lagrimas que ndo acabavam mais, mas
nunca como as de Umm Sa'd. Suas lagrimas escorriam de seus olhos
como uma fonte que vinha das profundezas da terra.”
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A presenca permanente da terra e sua personifica¢ao produzem uma fusio
entreelaea personagem de Umm Sa‘d, entre a terra e a mulher.

Em “Ila anna’..d” (Até nosso retorno), o rosto de um camponés que se
torna um combatente ¢ descrito assim: “¢ como se estivessemos olhando para
um pequeno campo”.*

A terra também ¢ o tema principal do conto “Arrajul alla™= lam iamut”
(O homem que nao morreu). ‘Ali, o proprietario da terra, espera vender sua
terra a um judeu por uma boa quantia. Para os camponeses que trabalham ali
cOmo meeiros, a terra possui um carater sagrado. Para conhece-la, ¢ preciso
viver dela, com ela e por ela. O proprietario nio compreende a reacio de Zay-
nab, uma das camponesas, quando ele lhe anuncia o “bom negocio” fechado:

Ele ficou surpreso ao ver que a terra tinha todo esse valor para os
camponeses, espantou-se de ver o rosto de cada camponés cravado
de sofrimento ¢ de desespero diante da idéia de ter de abandona-la.»

Zaynab também nio entende a posicao de ‘Ali. Ela nio imagina “como ¢
possfvel ser tao idiota a ponto de nio sentir e Compreender a terra”? Violar o
dominio sagrado da terra ¢ atrair sua ira: “ ‘Ali foi perseguido eternamente por
sua maldigﬁo”.”

No conto “’Arco alburtug;l al®az=n" (A terra das laranjas tristes), a terra
traz felicidade e solidariedade. Abandona-la significa romper os lagos com a
familia: “Aquela familia feliz e solidaria ficara la, para sempre, com a terra”

Na obra de Kanafani, geralmente nio ha critica em relacio as condicoes
de vida no campo — o que caracteriza a abordagem do tema em outras obras de
fic¢do arabe, como em diversos romances do Egito e do Libano. De fato, sabe-
-se que a vida nas aldeias palestinas no inicio do século XX apresentava menos
dificuldades do que aquela em uma aldeia egipcia ou em um vilarejo libanés na
montanha.

Como na visao de Kanafani os camponeses se encontram bem ajustados
a0 contexto em que vivem, nao se veem analises sobre a pobreza, a desnutricao
¢ a falta de instrucdo — que caracterizam, por exemplo, um livro como Yawmiyy;t
n/’ib filary;f (Diario de um fiscal rural), do egipcio Tawfiq Alhakim.

Num artigo intitulado ““awrat 1936-39 f= Filass=n: €alfiyyat wa taf;/£=l wa
ta®[=" (A Revolucio de 1936-39 na Palestina: origens, detalhes e analise), Ka-
nafani faz uma homenagem as massas camponesas pelo papel que representaram
no movimento de liberta¢ao nacional, com palavras que remetem a Frantz
Fanon:

O campesinato no terceiro mundo em geral, ¢ no mundo arabe em
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particular, nio deve ser encarado do tnico ponto de vista do modo
de producio; constitui tambem um modo de vida social, religioso,
ritual, bem enraizado. Assim, quando se encontra engajado num
combate, este toma imediatamente o aspecto de uma verdadeira
luta nacional .7

Uma motivagio politica aparece na descri¢ao dos camponeses. A natureza
da colonizacio, com a énfase na aquisicio de terras, afetou profundamente a
existéncia camponesa, parte maior da sociedade palestina (a0 menos 60% da
populacio em 1948). Mas menosprezar as historias por conta de seu componen-
te politico seria perder grande parte de sua relevancia. O tema da ligaciao do
camponds a sua terra ¢ universal, ¢ Kanafani tinha uma afinidade clara com os
camponeses. Além disso, em um periodo de desastre nacional, em que padroes
culturais se rompem, ¢ comum valorizar a tradi¢io popular.
A personagem do campo mais marcante na obra de Kanafani ¢ Umm Sa‘d
(do romance homdnimo citado acima),
uma mulher de aproximadamente quarenta anos, mais forte que
uma rocha, mais paciente que a propria espera, que suporta o tra-
balho arduo para conseguir alguma coisa para ela e para seus filhos
comerem.*®

Ghassan Kanafani nasceu na cidade de Akka (Acre), numa familia de
classe media, em 09 de abril de 1936, ano que marcou o inicio de uma grande
revolta nacional, que durou trés anos, contra 0 Mandato Britanico e a coloni-
zacio sionista. Embora fossem mugulmanos, seus pais o enviaram a Ecole des
Freres, uma escola catolica em Jaffa que lecionava em lingua francesa.

Em 1948, apos a proclamacio do Estado de Israel, sua familia teve de
abandonar a Palestina, inicialmente em diregﬁo a0 Libano. De acordo com Anni
Kanafani, esposa de Ghassan, a familia partiu em 9 de abril de 1948, o dia do
massacre de Deir Yassin, em que membros do grupo sionista Irgun mataram
254 pessoas (idosos, mulheres ¢ criancas, em sua maioria).

Kanafani completava 12 anos naquele dia ¢ a amarga experiéncia foi rela-
tada dez anos mais tarde, numa mistura de fantasia e realidade, no conto “’Arco
alburtug;l al®az=n" (A terra das laranjas tristes), que integra a antologia de
mesmo nome. A obra retrata vivamente a expulsio da familia do narrador. O
primogeénito do casal relata para o cacula, em detalhes, a transformaciao dos
Kanafani de uma familia pa]estina de classe média em refugiados desabrigados
nas poucas horas que leva a viagem de carro de Acre, no norte da Palestina,
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para Sidon, no sul do Libano. Essa experiéncia traumatica faz o narrador ques-
tionar a natureza e mesmo a existéncia do Deus benevolente da religiao formal,
uma caracteristica temdtica incipiente em “’Arco alburtug;l al®az=n", mas crucial
na obra de Kanafani. A preocupacio dos outros refugiados, no entanto, volta-
-se para a necessidade urgente de encontrar abrigo para as mulheres ¢ as crian-
cas.

Nesse conto (e ¢ provavel que isso tenha acontecido com Kanafani), o pai
tenta matar seus filhos e cometer suicidio. O cagula sai correndo, em plena
noite, ¢ sente que, a medida que se distancia da casa, deixa sua infancia para
tras. Ao fracassar em sua tentativa, o pai entra em desespero.

A imagem com a qual o conto termina (uma laranja ressecada — que ele
trouxera da Palestina — colocada sobre a mesa ao lado da arma usada na tenta-
tiva de suicidio) sugere amplamente sua morte simbolica. Esse final apresenta
um padrio recorrente na obra de Kanafani: o movimento para longe da Pales-
tina invariavelmente leva a morte real ou simbdlica da personagem ou das
personagens. Em contraste, 0 movimento em direcido a Palestina, real ou sim-
bolico, conduz invariavelmente ao resgate € a revitalizagéo da identidade —
trata-se, assim, da redencio atraves do retorno. Essa ressurrei¢io simbolica do
palestino ao final (real ou potencial) do seu movimento de volta as raizes ocor-
re sempre, mesmo se o retorno fisico ndo se realizar perfeitamente. Basta exis-
tir a inteng¢ao do retorno.

Depois de permanecer por um breve tempo no sul do Libano, a familia
Kanafani foi para Damasco, onde o escritor comecou a trabalhar ainda jovem.
Na capital siria, a familia levou uma vida dificil em um campo de refugiados,
onde seu pai abriu um pequeno escritério de advocacia. As poucas economias
levadas de Akka logo se esgotaram. Ghassan e seu irmao Ghazi realizaram varios
trabalhos informais para continuar os estudos e ajudar o pai a sustentar uma
familia com seis filhos.

Aos 16 anos, Kanafani concluiu o curso secunddrio e comegou a trabalhar
como professor nas escolas das Agéncias das Nagoes Unidas de Assisténcia aos
Refugiados da Palestina (UNRWA, na sigla em inglés). Lecionou na Escola
Alianga, da UNRWA, por trés anos e matriculou-se na Faculdade de Letras da
Universidade de Damasco. A carreira docente de Kanafani deixou marcas pro-
fundas em sua personalidade, estilo de trabalho ¢ aspiracoes politicas.

Como um dos dois tnicos professores em uma escola com r.200 alunos (o
outro era Samia Haddad, futura esposa de Wadi Haddad, da Frente Popular
Palestina), ficou sobrecarregado pelo volume de trabalho e pelos problemas que
seus alunos enfrentavam no dia-a-dia — relacionados ao vestuario, comida, abri-
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go ¢ doengas, além das dificuldades académicas e das privagoes culturais e
emocionais. As imagens e as impressdes que ele acumulou durante esse periodo
aparecem claramente em sua obra.

Em 1955, Kanafani aderiu a0 Movimento dos Nacionalistas Arabes (/famkat
algawmiyyin al‘arab), grupo que recrutava principalmente adeptos nos meios
intelectuais e que defendia uma mudanga radical da sociedade arabe. Posterior-
mente, 0 MNA se tornou o nucleo das organizacoes de resisténcia palestinas.®

A revista semandria Arra’= (A opinido), orgio oficial do MNA dirigido
por Hani Alhindi e Georges Habach, tornou-se a primeira tribuna liceraria de
Kanafani, que escreveu 18 textos em um ano e meio, dos quais se destaca a
coluna Al'insmn walmabda’ (O ser humano e o principio), na qual criticava dura-
mente os politicos arabes.

Sua conscientiza¢io politica ¢ marcada permanentemente pela divisao de
classes. De um lado, encontram-se os camponeses, que cultivam a terra pales-
tina e que Kanafani retrata com desvelo; do outro, estdo os senhores feudais,
“parasitas” que s3o donos tanto dos camponeses quanto do campo, na opiniio
do escritor.

Em 1955, foi expulso da Universidade de Damasco acusado de participar
de atividades poh’ticas. No mesmo ano, aceitou uma proposta para lecionar na
Cidade do Kuait (capital kuaitiana), onde permaneceu por cinco anos (a partir
de 1956). Nesse pais, descobriu que tinha diabetes. Necessitava de um tratamen-
to permanente ¢ acreditava que nio viveria muito tempo. A época, a idéia da
morte tornou-se uma obsessio® — agravada pela solidao e pela frustragio com
a situacio da Palestina.

No Kuait, reencontrou sua irma Fayzeh e seu irmao Ghazi. Gragas aos trés
salarios, a familia Kanafani, que permanecera em Damasco, deixou de passar
necessidade.

Em 1960, Habach o convenceu a deixar o Kuait, ir para Beirute e se dedi-
car a carreira de jornalista. Dois anos mais tarde, casou-se com Anni Hover,
professora cujo pai havia desempenhado um papel importante na resisténcia
dinamarqucsa contra 0s nazistas.

Em 1963, tornou-se editor-chefe do Almu®arrir (O libertador), o principal

jornal nassirista fora do Egito. Escreveu uma coluna semanal intitulada “M; war;’

alaqby” (O que esta por detras das noticias) ¢ editou o suplemento semanal
Filass=n (Palestina), dirigido aos palestinos que viviam no exilio. Pouco a pou-
co, tornou-se um dos mais renomados jornalistas de Beirute. Como consequii¢n-
cia disso, obteve o passaporte libanés, o que pos fim a sua situacao de clandes-
tinidade por nao ter documentos oficiais.
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Em 1965 ¢ 1966, visitou a China. A principal figura politica dessa ¢poca,
no mundo arabe, era Gamal ‘Abd-Annassir. Kanafani nio escondia sua admi-
racdo pelo lider egipcio e defendeu em seus escritos uma amalgama de nassi-
Tismo (essencialmente, pan—arabismo), socialismo e luta poHtica.

O ano de 1967 foi decisivo para ele e para outros intelectuais arabes. Uma
das Conseqﬁéncias imediatas da vitoria israelense naquele ano foi sua mudanga
de emprego. Almu®arrir dependia de financiamento egipcio, ¢ 0 pequeno sa-
lario era insuficiente para manter a familia. Kanafani vinculou-se ao Alanw;r
(As luzes), outro jornal de Beirute de tendéncia nassirista, at¢ 1969, ¢ entdo se
tornou editor-chefe do Alhadaf (O objetivo), jornal semanal fundado por Ha-
bach para expressar a opiniao da Frente Popular para a Liberta¢ao da Palestina
(FPLP). Pouco depois, Kanafani tornou-se o porta-voz oficial da FPLP até seu
assassinato, em 8 de julho de 1972, num atentado.”

Personagens e temas

Na obra de Kanafani, a maioria das personagens principais ¢ das secunda-
rias é palestina. As outras sdo israelenses, kuaitianas, iraquianas, libanesas ou
sirias.

O espago urbano descrito nas obras de Kanafani contribui com o espaco
natural para determinar a personalidade das personagens e para justificar seu
comportamento, por vezes marcado pela violéncia. Em muitos romances e con-
tos que se passam depois de 1948, o protagonista tem uma lembranga de sua
aldeia ou cidade natal marcada pela guerra e pela violéncia. Em ““al;¢at ‘awrjq
min Filass=n” (Trés papéis da Palestina), o narrador diz:

Eu tinha nove anos quando assisti a entrada dos judeus em Ramle.
Colocaram-nos em fila, de pe¢, dos dois lados da rua que ligava
Ramle a Jerusalém e mandaram-nos cruzar os bracos acima da
cabeca. Quando um soldado percebeu que minha mae tentava me
manter na sombra, puxou-me pela mao com violéncia e me obrigou
a ficar em p¢ apoiado numa perna so.*

Nesse mesmo dia, o narrador vé a filha de ‘Uthman, o barbeiro da aldeia,
¢ sua mulher serem mortas diante de seus olhos impotentes.
No conto “Alar...s” (A noiva), o “jovem” de Cha'b recorda o que acon-
teceu a sua aldeia em 1948:
Os combates se intensificaram na Galiléia, e as ondas de refugiados
comegaram a se dirigir para o norte. Nessa noite, a aldeia recebeu

(@) primeiro gOlpC: as granadas. Destru{ram as casas dC terra e qUGi—
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maram os campos de oliveiras... Ele sentou numa pedra no centro
de Cha'b e ficou olhando as casas em chamas, os homens morrendo
e seus pais deixando a aldeia na escuridio da noite sem saber para
onde.”

Em Arco alburtug;l al®az=n" (A terra das laranjas tristes), o narrador lem-
bra a fuga de Akka (Acre):

Antes mesmo de eu sentar no carro, ele arrancou... Vi Acre, a
bem-amada, desaparecer pouco a pouco atras dos meandros da
estrada que leva a Ra’'s Annaqura... Fiquei sentado em siléncio, e
um sentimento de medo nos corrota a todos. O carro, tropego,
rodava naquela terra tmida... Ouviamos tiros distantes como que
para saudar nossa partida.*

Em M; tabagga lakum (O que restou para voces), do barco que a leva em-
bora, Maryam vé “Jaffa, acrds da costa negra, queimar sob o fogo que a consu-
mia”.*» Maryam continua a olhar paraa cidade e, pouco depois, vé “]aﬁ‘a, no
horizonte longinquo, mergulhada como uma chama que se apagava lentamen-
te por causa das lagrimas que eram derramadas”.®

No mesmo romance, quando Hamid deixa Gaza, ele percebe que se trata
de uma saida definitiva:

Ao longe, atras dele, Gaza desaparecia noite adentro. Primeiro sua
escola, depois sua casa... Em seguida, a costa prateada curvou-se e
mergulhou nas trevas da noite; apenas a iluminacio desesperada e
cansada das ruas cintilou brevemente antes de se apagar total-

mente.?

M; tabagqa lakum guarda semelhancas com The Storm and the fury, de
William Faulkner. Kanafani manifestou sua admiracio por Faulkner e disse que
procurou seguir os valores artisticos que O escritor norte-americano utilizou
em The Storm and the fury.*® Acraves da tradugdo (realizada por Jabra Ibrahim
Jabra) ou no idioma original, Kanafani teve acesso a obra de Faulkner.

Quando concluiu M; tabagqa lakum, Kanafani escreveu: “Na noite passada,
eu terminei de escrever meu novo romance e, quando eu pus a caneta de lado
¢ me levantei para sair da sala, algo estranho aconteceu. William Faulkner es-
tava |4, apertando minha mio e me parabenizando™

Apesar da diversidade geogréﬁca, observa-se um para]elismo tematico
entre The Storm and the fury e M; tabagga lakum. As personagens também tém
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muitos pontos em comum e, para diferenciar os pontos de vista delas e os nar-
radores, ambos os autores utilizam estilos de fonte diversos, que tambem servem
para indicar que se trata de lembrancas.

A técnica narrativa de M; tabaqqa lakum inclui aspectos experimentais
(como em The Storm and the fury) que demonstram o interesse do escritor em
desenvolver sua habilidade como romancista. No romance, os irmiaos Hamid
¢ Maryam, além de protagonistas, sdo os principais narradores; assim, ha nar-
rativas em primeira e em terceira pessoa, no passado e no presente. As mudan-
cas de tempo ou de pessoa sao marcadas por um estilo de fonte diferente (alem
do normal, o negrito ¢ o italico).

Entre os narradores multiplos, estao o Tempo e 0 Deserto. O romance tem
cinco personagens principais: Hamid, Maryam, Zakaria, o Tempo ¢ o Deserrto.
Ha uma tentativa sofisticada e bem-sucedida de fundir o tempo ¢ o lugar ¢, nas
palavras do autor, “parece nio haver distin¢io clara entre lugares distantes uns
dos outros e entre diferentes momentos no tempo e, as vezes, até mesmo entre
tempo e lugar num Unico momento”.’

No romance 4'id ’ila flaifa (De volta a Haifa), um casal de palestinos ¢ se-
parado de seu bebe pela ag¢ao militar nas ruas de Haifa, durante a guerra de
1948, ¢ foge da cidade, deixando a crianca de cinco meses para tras. O narrador
descreve minuciosamente o bombardeio da cidade na qual viviam Sa‘id S. e
Safiyya. “De repente, tudo se misturou, as coisas ¢ os nomes: Alhalissa, Wadi
Rushmayya, Alburj, a cidade antiga, Wadi Annisnas... Ele [Sa‘id S.] estava com-
pletamente perdido™” Eles se fixam num campo de refugiados proximo a Ra-
mallah, na Cisjordania, e, de 1948 a 1967, ndo tém noticias de seu primogenito,
Khaldun. Ao mesmo tempo em que esperam o contrario, presumem que ele
tenha morrido na guerra. Quando a estrada entre Ramallah e Haifa € reaberta
apOs a guerra de 1967, voltam a Haifa para descobrir o paradeiro do filho:

De repente, todo o passado se apossa dele e o corta como uma faca;
aquele passado horrivel recorna com todo seu estrondo... Vinte
anos depois, ele se lembra de cada detalhe.

Eles descobrem que sua casa havia sido ocupada por um casal de judeus
que havia chegado a Israel, apos uma breve parada na Italia, vindos dos campos
de concentrac¢io da Alemanha. Depois de serem convidados a entrar na casa,
os pais palestinos sio informados de que seu filho, que esta servindo no Exér-
cito israelense, deve retornar logo.

O dialogo entrecortado que se segue entre o casal de arabes ¢ a mulher
judia revela que ela e seu marido (que morrera na Guerra de Suez, em 1956)
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passaram a morar naquela casa logo apds a saida de seus proprietarios drabes.
Eles acolheram o bebé abandonado, nomearam-no Dov e o criaram como se
fosse seu proprio filho. Desse modo, os pais arabes, que estao procurando pelo
bebé Khaldun, encontram em seu 1ugar um jovem oficial do Exército israelen-
se cujo nome ¢ Dov, cuja lingua nativa ¢ o hebraico, cuja pacria ¢ Israel e que
se considera judeu em todos os sentidos.

Quando Khaldun-Dov volta para casa, vestindo a farda do Exército isra-
clense, a cena se torna explosiva. No breve contato entre ele e seus pais biolo-
gicos, ele os censura duramente por sua conduta. A simples id¢ia de pais que
abandonam o filho desamparado numa ¢poca de guerra e fogem para se salvar
lhe parece repugnante, como ele lhes diz. Portanto, ele os renega ¢ se recusa a
ter qualquer tipo de ligagdo com eles. Essa reviravolta dos eventos naturalmen-
te flagela os pais e provoca uma série de questionamentos existenciais sobre o
que significa uma relagio de sangue ou uma patria. A maioria das coisas que
ele e sua esposa haviam deixado para tras em 1948 ainda estavam ali, quase
intactas, em 1967, incluindo a foto de Jerusalém, que continuava no mesmo
lugar na parede. Ver esses objetos, porém, nio lhes da nenhuma sensacio de
alivio. Aquilo nao lhes pertence mais, ¢ as condi¢oes desfavoraveis sob as quais
o reencontro com o filho acontece contribuem para a desilusao do casal.

A estratégia militar israclense adotada durante a batalha por Haifa, sepa-
rar a area do centro da cidade — onde estava Sa‘id — de Halisa e do resto do
Carmelo — onde estava seu filho —, ¢ evocada para explicar a conduta dele. As
longas passagens que descrevem o desdobrar dessa estratégia foram pensadas,
a0 que parece, para mitigar a cu]pa do casal. A retorica ¢é tio vigorosa que ex-
prime um sentido de inevitabilidade para a sua conduta tragica. Ainda assim,
a divida persistente impede que essa id¢ia induzida de inevitabilidade seja
aceita. A imagem de uma “torrente de flagelados fugindo em panico” e literal-
mente “arrastando Sa‘id para o mar” nio ¢ realisticamente convincente, embo-
ra seja poeticamente persuasiva. O narrador diz que Sa‘id se esforca para “nadar
contra a corrente” e se mover em dire¢do a sua casa, mas nio consegue ir mui-
to longe. Desse modo, ele se encontra na area portuaria onde se junta a outras
pessoas num barco para Akka (Acre).

A culpa de Sa‘id por ter abandonado seu lar e sua patria ¢ compensada
parcialmente pela caracterizacio do filho como insensivel e arrogante. Em con-
traste, a mae adotiva judia, Miriam, conta com muitos apoios circunstanciais
no romance. Uma parte desse apoio resulta do contraste entre ela e o restante
das personagens em alguns aspectos basicos. Assim, enquanto a motivagao sio-
nista parece ter desempenhado um papel na decisao de seu marido, Ifrat, de

Paulo Daniel Farah
Narrativas de viagem ¢ a experiencia da migracio e do reflgio na producio literaria arabe

193



imigrar para a Palestina depois da Segunda Guerra Mundial, ela parece nio ter
tido a mesma motivacio ideologica. Além disso, a convicgdo de Ifrat ¢ ancora-
da na conscientiza¢io enganosa gerada pela propaganda sionista. Como seu
olhar nio esta encoberto pela mitiﬁcagﬁo, Miriam percebe rapidamente ain-
justica que acompanha a execu¢io do plano sionista na Palestina. Num deter-
minado momento, ela lamenta o carater exclusivamente judaico do novo Esta-
do, que pds fim a coexistencia de trés religides monoteistas na “Terra Santa”.
Em outra ocasido, logo depois de ter chegado a Haifa, ela fica indignada quan-
do vé dois soldados israclenses atirando o cadaver de uma crianga arabe dentro
de um caminhio. A imagem lembra-lhe o assassinato a sangue frio de seu irmio
cagula nas maos dos nazistas. Assombrada com a semelhanga, ela decide deixar
a Palestina e tenta se estabelecer definitivamente na Europa. Ironicamente,
quando ela consegue persuadir seu relutante marido da corre¢iao moral de sua
decisido, a Agéncia Judaica lhes oferece a casa arabe com um bonus irresistivel:
a crianca arabe abandonada.

De maneira semelhante, a atitude educada de Miriam em relagio ao casal
de arabes contrasta com o comportamento impetuoso do filho. A reacio de
Miriam mostra que ela ndo se acostumara a considerar a casa como sua pro-
priedade, embora tivesse vivido ali por quase vinte anos. Em verdade, a primei-
ra coisa que ela lhes diz, depois de té-los identificado como “os donos da casa”,
¢ que cla estava esperando pelo seu retorno desde que as fronteiras haviam sido
reabertas. Essa simplicidade ¢ justica desconcertantes fazem com que Sa‘id a
absolva da culpa por ocupar a casa. Nio que desapropria-los se torne menos
injusto ou moralmente questionavel, mas conferir a ela, uma refugiada e sobre-
vivente dos campos de concentra¢io nazistas, o papel de agente dessa desapro-
priacdo complica a equagdo moral. Depois de cultivar os aspectos humanos de
sua personalidade de maneira tao cuidadosa, Kanafani nao a reduz ao status
estereotipado de inimigo. Como Conseqﬁéncia, a ameaga de Sa‘id ao final do
encontro — de que seria necessdria uma nova guerra para expulsa-los de sua casa
— carrega um tom trégico quando se dirige a Miriam. Mas, de fato, a ameaca de
Sa‘id ¢ dirigida ao filho, Khaldun-Dov. Uma vez que ele enfrenta seus pais ara-
bes vestindo a farda de oficial do Exército israclense, sua demonstracio exter-
na de lealdade foi pensada para facilitar sua identifica¢io como o inimigo.

Consciente da realidade do refugiado, Kanafani recria para seu leitor o
espaco palestino perdido. Ao contrario do apego ¢ da saudade que ligam o
protagonista a sua terra natal, o interesse material e a indiferenca caracterizam
o vinculo das personagens com o espaco fora da Palestina.

Um espaco estrangeiro que aparece com frequéncia nos romances ¢ nos
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contos de Kanafani ¢ o Kuait.” Em Rijl fi®ams (Homens ao sol), As‘ad diz que,
“la no Kuait, o homem consegue fazer forcuna bem rapido”.s* E o pais para onde
os palestinos sao forcados a ir “para ganhar seu pao”, diz ele.”

Outro espaco fora da Palestina presente na obra de Kanafani ¢ o campo
de refugiados, marcado pelo desespero. No conto “Algam=s almasr...q" (A Ca-
misa roubada), um pai refugiado cava um fosso em torno da tenda de sua fa-
milia para impedir que a agua da chuva ¢ a lama entrem nela. Apesar do mau
tempo, ele prefere ficar do lado de fora a encarar sua mulher e seu filho famin-
tos. Sua humilhacio por nao ser capaz de suster sua familia o leva a juntar-se a
outro palestino e a um oficial norte-americano da UNRWA para roubar farinha
do armazém do campo de refugiados e vendé-la no mercado negro. Ao conver-
sar com o palestino, contudo, ele fica confuso com a imagem de refugiados
famintos a esperar pelo pao nas tendas naquele e em outros varios campos. Num
acesso de raiva, mata seu companheiro, um ato que revela que o espirito do
refugiado nio havia se perdido por completo. Ao retornar a sua tenda, encon-
tra o filho e a mulher ainda com fome.

Em Umm Sad, o campo de refugiados ¢ um lugar miseravel, mas sua
miséria gera a fortaleza que ¢ Umm Sa'd. A obra confirma o prognéstico de
“Abad min al®ud...d” (Além das fronteiras) de que as condi¢des desumanas dos
campos de refugiados palestinos geram uma consciéncia revolucionaria. Sa'd (o
filho da protagonista) decide se juntar aos guerrilheiros durante uma tipica
experiencia de sofrimento ¢ humilha¢io no campo. Numa noite de tempestade,
enquanto todos os outros, incluindo seus proprios pais, estdo lutando com pas
¢ baldes para impedir que a agua entre nas tendas, ele zomba de seus esforcos,
que considera vaos.

Quando seu pai lhe pergunta, em tom de censura, o que mais eles poderiam
fazer, ele nio responde e sai de cena em siléncio. Naquela noite, conforme a
mie de Sa‘d conta ao narrador, ele deixa o campo definitivamente para se jun-
tar aos fud;iyy=n, os guerrilheiros da resistencia.

Para a surpresa do narrador, ela se alegra com a partida do filho, apesar
da separacio e do perigo, ¢ diz que seu tnico desejo na vida ¢ “viver para ver o
fim” dos campos de refugiados. Ela nao deseja passar sua vida ali “no meio da
lama e das cascas de legumes™

As fileiras de casa sdo separadas por “pequenas ruas repletas de lama, tdo
estreitas que sO uma pessoa podia passar”.7 O interior das habita¢des também
¢ miseravel. Umm Sa'd limpava as janelas, o chio e os tapetes, mas da casa dos
outros. A casa dela, no campo de refugiados, ¢ “um quarto dividido por uma
placa metalica”s® A decoracio desse quarto ¢ descrita algumas paginas adiante:
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O policial se virou lentamente no quarto feito de placas metalicas
e notou a decoracio. Olhou os cacarecos acumulados no canto, os
pratos metalicos que ainda ndo tinham sido lavados, o teto metalico
que comecava a esquentar sob o sol de verdo e um monte de lama
diante da porta.”

O romance retrata o crescimento da consciéncia politica dos refugiados.
A relagio entre Umm Sa'd e o narrador ¢ simbolica. Analfabeta, mas resisten-
te, Umm Sa‘'d compreende a realidade de sua situacio, representa a sabedoria
popular, a escola da vida cotidiana (além de representar a mie palestina), mas
carece de palavras para se expressar. O narrador, instruido, mas paralisado pela
experiéncia do campo, aprende com ela a ter forca e a0 mesmo tempo da voz
a Umm Sa‘d.

A forga dos refugiados e seu patrimonio intelectual e cultural tém bene-
ficiado o Brasil, tornando o pais mais multilingue e diverso e renovando a lite-
ratura e as artes brasileiras em geral.

Por fim, cabe ressaltar que, se a Migragao como objeto de pesquisa ainda
deve ser ampliada ¢ aprofundada, as imigracoes foram ainda menos estudadas
sob um prisma literario.
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RESUMO

O presente trabalho pretende abordar al-
gumas das principais influéncias intelectu-
ais de Gamal Abdel Nasser (1918 - 1970),
chefe de Estado e ideologo maior da revo-
lu¢do egipcia de 1952. Baseando-se nos pre-
ceitos da estética da recep¢ao, desenvolvi-
dos por Hans Robert Jauss, busca-se de-
monstrar como sua tomada de posi¢io
anticolonial, nacionalista e revolucionaria
foi antecipada (e influenciada) pela leitura
de uma literatura algo subversiva, na qual
se incluem autores como Charles Dickens,

Victor Hugo e Tawfiq Al-Hakim.

PALAVRAS-CHAVE: Gamal Abdel Nas-
ser; Egito; Estética da Recepgio.

ABSTRACT

The present work intends to address some of the
major intellectual influences of Gamal Abdel
Nasser (1918 - 1970), head of state and major
ideologue of the Egyptian revolution of 1952.
Based on the precepts of the aesthetics of the
reception of Hans Robert Jauss, the intention is
to demonstrate how his anti-colonial, national-
ist, and revolutionary conceptions were antici-
pated (and influenced) by the reading of a
somewhat subversive literature, which includes
such authors as Charles Dickens, Victor Hugo
and Tawfig Al-Hakim.

KEYWORDS: Gamal Abdel Nasser; Egypt;
Aesthetics of reception.



egundo um dos personagens de William Faulkner, conhecemos alguem pelos

livros que leu.” O dito ¢ verdadeiro, pois, sendo a vida um corredor muito
estreito para tantas bibliotecas, a selecao de livros que alguém faz ¢ um gra-
diente de sua personalidade, bem como um indicio do periodo historico no
qual viveu. A obra literaria so se converte em historia por meio da interagio
entre o sujeito produtor (escritor) ¢ o sujeito consumidor (leitor).

A disposicio especifica do leitor para com determinada obra pode ser
obtida por meio da observancia de trés fatores: 1) E necessdrio atentar para
certas normas conhecidas ou a poética imanente do género no qual foi escrito
o texto; 2) Cabe observar as relagoes implicitas concernentes ao entorno histo-
rico e literario em que se daa leitura; 3) Finalmente, ¢ preciso ater-se “q oposi-
¢ao entre fic¢do e realidade, funcdo poctica e pratica da linguagem, que, para
o leitor que reflexiona, existe sempre durante a leitura como possibilidade de
comparacio”. Este ultimo fator inclui o fato de que “o leitor pode perceber uma
nova obra tanto no horizonte mais estreito de sua expectativa literaria como
no horizonte mais amplo de sua experiéncia vital” (JAUSS, 2013, p. 166).

O horizonte de expectativas de uma obra permite “determinar seu carater
artistico na indole ¢ o grau de sua influéncia sobre um publico pre-determina-
do”. Por seu turno, a reconstru¢io do horizonte de expectativas em que teve
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lugar a leitura permite “formular perguntas as quais dava resposta o texto ¢
deduzir assim como pode ver e entender a obra o leitor”. Essa operacio descor-
tina as normas, quase sempre desconhecidas, da compreensiao de uma obra por
parte de um leitor e evita assercoes generalistas corriqueiras que engendram
um circulo vicioso apelativo ao direcionar-se sempre para o “espirito geral da
¢poca” (JAUSS, 2013, p. 171).

As obras do passado voltam, assim, a constituir para o publico leitor — que as
percebem como obras de seu proprio tempo contemporaneo a0 mesmo tempo em
que as relacionam com um conjunto mais amplo de textos — a unidade de um ho-
rizonte comum e fundador de significado, de expectativas, recordacdes ¢ antecipa-
coes literarias. Neste dialogo dos tempos, inicia-se a funcio social da liceratura.

Ainda que suas qualidades enquanto autor tenham sido limitadas, o poli-
tico ¢ ideologo egipcio Gamal Abdel Nasser (1918 - 1970) — lider da revolucio
nacionalista de 1952 e chefe de Estado de 1956 até¢ a sua morte — foi um leitor
voraz, a0 menos em seus anos de juventude. Nesse periodo de sua vida, ele leu
obras europeias ¢ egipcias com afinco. Entre os autores prediletos do jovem
Gamal contavam-se Shakespeare (de quem encenou uma das pecas na escola,
Julio César); Voltaire (a quem dedicou um curtissimo texto escolar, intitulado
Voltaire: Homem do povo), Charles Dickens, Victor Hugo e Tawfiq Al-Hakim
(STEPHENS, 1970, p. 33).

Estes tltimos foram professores com os quais Nasser teve uma divida es-
pecial. Em suas obras — dessemelhantes em muitos aspectos —, coabitam dois
temas norteadores em comum: a fome e sua primogeénita, a rebelido. Aliadas a
um contexto favoravel, essas obras funcionaram como o himus que tornou
fercil uma terra acé entio arida, deixando o solo pronto para a semente do
nacionalismo revolucionario.

I

De Charles Dickens, Nasser afirma ter lido o romance A Tale of two cities, que
calou fundo em sua alma, de forma que anos mais tarde, durante a revolugio
que ele proprio capitaneou em 1952, a narrativa lhe viria a mente como um
contraexemplo. Em lugar da sangria revolucionaria expressa em A Tale of two
cities, a revolu¢do de 1952 teria sido pacifica, pois, segundo disse o entdo presi-
dente, ele teria aprendido com a historia de Dickens que “violéncia gera vio-
lencia” (STEPHENS, 1971, p. 33). Posicdo que assume ndo sem acentuada con-
tradigﬁo, se considerarmos a perseguicao pés—revolucion;’lria a certos grupos
politicos que o nasserismo engendrou, sobretudo aos comunistas ¢ aos membros
da Fraternidade Mugulmana.
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Incoeréncias a parte, esse romance de Dickens, ao qual o presidente faz
meng¢io, pode ser tomado, a depender de quem o leia e em que situagio, como
um verdadeiro convite a sublevacio.

Em A Tale of Two cities, Charles Dickens faz uso da Revolugéio Francesa
para inserir seus personagens. Mais que mero pano-de-fundo, a revolug¢io cum-
prea fungio de véu que abraga a experiéncia individual dos tipos narrados.
Ninguem escapa de suas entranhas, a vida de todos ela influencia. Talvez seja
cla a protagonista de fato da obra, conduzindo as a¢des dos demais, coadjuvan-
tes ou co-protagonistas. Seu papel de centralidade ¢ perceptivel logo nas pri-
meiras passagens, ao inicio do primeiro capitulo: “Aquele foi o melhor dos
tempos, foi o pior dos tempos, foi a idade da razio, a idade da insensatez, a
¢poca da crenga, a ¢poca da incredulidade, a estacio da Luz, a estagio das Tre-
vas, a primavera da esperanca, o inverno do desespero” (DICKENS, 2010, p. 11).

Mesmo que baseada em solo inglés e descrevendo a experiéncia francesa, a
passagem pode ser tomada como ilustrativa das varias épocas revolucionarias, dos
dilemas que essas situacoes estabelecem aqueles que nelas comam parte e que
subsiste no jogo de palavras ambivalente que Dickens 1anga mao: razao e insen-
satez, luz e trevas, esperanca e desespero; chocando-se e interpenetrando-se.

Sendo a ¢poca a protagonista da obra, entre os coadjuvantes ¢ co-prota-
gonistas se fazem presentes 0s tipos sociais mais comuns de entido. O Vagabun—
do, em busca de redencio; o cavalheiro inglés, cujo foco da vida ¢ os negocios,
o dinheiro que saia das visceras do capitalismo nascente; 0 nobre frances — este
dividido em dois subtipos, o que renega sua casta, ¢ o impiedoso, que endossa
a injustic¢a social; a dama, cujo amor tem peso de ouro para os personagens
masculinos; o prisioneiro da Bastilha, cuja vida ¢ destrocada pela injustica; e,
sobretudo, o povo francés em sua miséria — os Jacques ¢ as Jacqueries:* “Amostras
de um povo que fora terrivelmente moido e remoido. [...] lavrada em todos os
sulcos de velhice e aflorando a todo instante, estava a marca, a Fome” (DICKE-
NS, 2010, p. 45).

Era esta mesma fome que flagelava muitos egipcios, especialmente a po-
pulacio rural do pais. Neste periodo em questdo, décadas de 1930 ¢ 1940, a
renda per capita caia vertiginosamente, Chegando a um crescimento anual ne-
gativo de 0.2%, 0 que sO refor¢ava a pobreza opressiva que afetava — ao fim dos
anos de 1940 — 56,1% da popula¢io do campo. Concomitante a isso, o subem-
prego ¢ o desemprego cresciam. A riqueza estava concentrada nas maos de
poucos, enquanto as taxas de desnutri¢io, mortalidade infantil e analfabetismo
s0 cresciam (GHONEMY, 1998, p. 50).

Ainda assim, um observador externo desavisado poderia ter uma visio

Felipe Paiva
Gamal Abdel Nasser: da poética a politica

2. ‘“Jacques” e “Jacqueries” eram os
adjetivos usados pela aristocracia para
nomear os que estavam na base da
piramide social do Antigo Regime.

203



positiva. Afinal, mesmo neste cenario, houve um consideravel desenvolvimen-
to da infraescrutura do pats. Este desenvolvimento esteve dirigido, todavia,
somente para as atividades que beneficiavam os lucros britanicos, relacionados
a exportacao de algodﬁo, especialmente. Em nio poucos locais, assistiu-se a
transformacio da agricultura de subsisténcia para a cultura de exportagio em
grande escala aos mercados internacionais, com a consequente proletarizagio
do contingente campesino, ao passo em que o numero do lumpen tambem cres-
ciaem iguzﬂ ritmo. Ao mesmo tempo a polftica de livre-mercado deixava des-
protegida a nascente industria nacional e beneficiava os “investidores” estran-
geiros que pagavam pouco para explorar a terra ¢ 0 homem do pats. Ao fim, a
nacao permanecia presa no papel de exportadora de maceria-prima no contex-
to internacional (ABDUSSALAM; ABUSEDRA, 2011, pp. 516 - 524).

Vivenciando este cenario, seria natural que o garoto Gamal associasse o
“povo moido e remoido” do Antigo Regime narrado por Dickens ao povo egip-
cio. Num aspecto genérico e superﬁcia], a associacdo tem sua razao de ser: em
ambos 0s casos a maquina que moia carne humana era alavancada pela desi-
gualdade social, com fartura de um lado e miseria do outro. Aos poucos que
estavam no meio — entre eles o garoto Gamal — restava escolher a quem se aliar,
ou permanecer na aparente neutralidade. Entretanto, “neutralidade” era uma
palavra que deveria caber cada vez menos no vocabulario da gente comum,
inclusive da classe-média urbana (classe a qual pertencia a familia de Nasser).
A medida que as décadas de 1930 e 1940 passavam, até culminarem na eclosio
revolucionaria de 1952, deveria ficar mais claro que a situagdo era insustentavel.

Como Dickens escreveu — com o humor sardonico que lhe era tipico —,
referindo-se ao Ancien Régime, “quem [...] seria capaz de duvidar de que um
sistema baseado num carrasco com cachos, pos de arroz, rendas douradas, es-
carpins e meias de seda branca perduraria até o fim dos tempos? . Pode o ga-
roto Gamal ter imaginado a elite colonial refletindo, tal qual a nobreza fran-
cesa do antigo regime, que “a repressio ¢ a tnica filosofia duradoura. A sombria
deferéncia do temor e da escravidio [...] fard com que os cachorros continuem
obedecendo ao acoite, enquanto este teto encobrir o céu”. Pode tambem ter se
regozijado ao saber que 0 mesmo personagem que proferiu essas palavras foi
encontrado morto com um recado junto ao cadaver: “Levem-no depressa para
a tumba. Assinado: Jacques” (DICKENS, 2010, pp. 142, 160, 167).}

A Revolugio Francesa se aproximava, narrada por Dickens de tal forma
que as imagens de todos os Jacques — “Jacques Um, Jacques Dois, Jacques Mil,
Jacques Dois Mil, Jacques Vinte ¢ Cinco Mil; em nome de todos os anjos ou de
todos os demonios... como preferirem... trabalhem! ” — se condensam na mente
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do leitor como um corpo uno, indivisivel, num verdadeiro “mar de aguas negras
¢ ameacadoras [...] desapiedado de formas turbulentas, vozes de vinganga e ros-
tos tdo endurecidos nas fornalhas do sofrimento que o toque da misericordia
Nnao mais podia deixar neles suas marcas” (DICKENS, 2010, Pp- 278, 283).

Dickens adianta a descri¢io da subleva¢io iniciada em Saint-Antoine,
onde Jacques e Jacqueries partem para a tomada da bastilha. O tom ¢ apoca-
liptico, no sentido da destrui¢ao que se concretizava, mas tambem das possi-
bilidades que dela advem. A obra nio ¢ imune, poré¢m, as ambiguidades naturais
de qualquer escrito. Ao passo em que narra de forma ¢épica a tomada do poder
pelos Jacques e pelas Jacqueries, Dickens chega a adjetiva-los de forma negati-
va, como “figuras barbaras” que se “transformaram num bando de bestas selva-
gens” (DICKENS, 2010, pp. 300, 301).

Seu julgamento moral — compreensivel — nio o exime de afirmar catego-
ricamente que aquela “barbarie” e aquela “selvageria” tinham um motivo, uma
causa que a tornou possivel e exequivel.

E muitissimo provavel que tenha sido precisamente isto que tenha chama-
do a atencio do garoto Gamal. Suas reservas, ainda que contraditorias, para
com a violéncia revolucionaria, devem ter nascido nesse momento. Claro que
o garoto também deve ter sentido o prazer do texto nesta obra de sabor tio
romanesco, mas foram ali, nas cenas de sangue, que ele deve ter se visto refle-
tido, bem como na causa que levava a tal e, claro, a empatia que deve ter sen-
tido pelos repartiam a mis¢ria comum.

I1
Nio por acaso, o outro livro que o presidente Nasser lista como um dos pro-
pulsores de sua educacio politica ¢ Les Misérables, de Victor Hugo (STEPHENS
1971, P. 33). Assim como na obra de seu congénere inglés, também em Hugo
desfilam os varios tipos sociais que preenchiam a cena francesa — sobretudo
P que p

parisiense. Entre esses tipos, esta o molcquc, o) garoto,pcrsoniﬁcado Nno perso-
nagem Marius.

Diz Hugo, em um dos varios momentos de reflexdo da obra, que “Paris

. A ! ” S

tem criangas como as florestas tém passaros”, o autor fala daqueles que estao
entre os sete ¢ 0s treze anos. Essa ja era uma faixa etaria ulcrapassada por Nas-
ser na altura em que leu o romance. Contudo, além deste tipo — a crianca —
existe 0 “garoto”, que “esta para o0 moleque assim como a borboleta esta para a
larva”. No garoto, encontra-se a capacidade de “enorme de entusiasmo e alegria”,
suas palmas se assemelham “a um bater de asas, para que aquele porao pequeno,
fetido, escuro, sordido, doentio, nojento, abominavel [referindo-se a Paris] se
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chame Paraiso”. Ao fim, num arroubo profctico interessante, Hugo sentencia:
“Quem quer que sejais, vos que vos chamais de Preconceito, Abuso, [gnominia,
Opressio, Iniquidade, Despotismo, Injusti¢a, Fanatismo, Tirania, tomai cuida-
do com esse garoto admirado. Ele crescera” (HUGO, 2012, PpP- 791, 794, 796).

Teria 0 garoto Gamal se reconhecido nessas linhas? Nio ¢ improvavel, mas
a sua empatia poderia ter repousado tanto na descrigfxo que Hugo faz da juven-
tude parisiense, quanto em Fantine, Cosette ou no protagonista, Jean Valjean.
Esse, entretanto, ndo ¢ o ponto. A questido ¢ que todos os personagens, a seme-
lhanca da obra anterior, de Dickens, partilham de uma miséria em comum. Por
outro lado, ao contrario de seu par inglés, em Hugo ¢ a miséria que cumpre o
papel norteador, nio coincidentemente intitulando a obra, ¢ esse elemento
estava igualmente presente no ambiente egipcio em que o garoto se formava.

Persiste n'Os Miserdveis uma memoria da Revolucao Francesa, que, nas
palavras do autor, dissolveu “em trés horas mil anos de feudalismo”. Ela, a re-
Volugio, estaria “em toda parte onde se acende a luz do futuro”, multip]icar—se—
-ia “sob todas as formas do sublime”. Continua Hugo dizendo que “os dogmas
libertadores que ela forja sio espadas para as geracoes futuras, e ¢ com a alma
de seus pensadores e poetas que sio feitos, desde 1789, todos os herois de todos
os povos” (HUGO, 2012, p. 814).

A parte a megalomania tipica de um colonial-eurocentrismo ao qual o
autor nio estava — ¢ poderia? — imune, no caso especifico de Nasser seu dito se
faz correto. A influencia da Revolu¢io Francesa, ao menos naquilo que dela
havia em Hugo e Dickens, foi tremenda no jovem Gamal, e esse fato ele nunca
escondeu, confidenciando que era “especialmente interessado na Revolugio
Francesa”, nos tempos de adolescéncia (STEPHENS, 1971, p. 33).

No entanto, ¢ apenas a memoria da revolucio de 1789 que persiste na obra
de Hugo. Ao contrario do que acontece em Dickens, ela nio ¢ o palco para as
venturas ¢ desventuras dos personagens. Em Os Miseraveis a a¢do se passa entre
a batalha de Waterloo e os motins revoluciondrios de 1832. A insurgéncia de
1832, como bem observou um contemporaneo, foi “afogada em sangue”, sendo,
ao fim ¢ ao cabo, sujeita a “escamotagem”. Derrotada (MARX, 2012, pp. 37, 43).

A derrota nao impede que Hugo trate 1832 como um momento de “gran-
deza revolucionaria” em que “as massas sociais, os proprios tribunais da civili-
zacio [...] aparecem e desaparecem at a cada instante por entre as nuvens tem-
pestuosas dos sistemas, das paixdes, das teorias. [...], vé at brilhar a verdade, o
sol da alma humana”. Mas os motins dos anos 1830 tém outra qualidade, “a sua
calma”. Hugo nao chega a ver uma derrota absoluta, mas antes um triunfo do
direito e “O direito que triunfa nio tem necessidade alguma de violéncia”.
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Talvez por isso, seja ela “uma revolu¢io detida no meio do caminho” (HUGO,
2012, pp. 1127, 113, 1136). E dificil ler a expressao “revolucio detida no meio do
caminho” ¢ nio se reportar a iniciativa popular egipcia de 1919.

Em 9 de marco de 1919 estoura uma grande onda de firia, comecando no
Cairo e ndo tardando em alcancar Alexandria dias depois para dai se estender
por cidades menores, Vilarejos, zonas verdes e desérticas. A acao possul'a um
cunho abertamente anti-britanico ¢ anti-estrangeiro e sO comecou a ser conti-
da a partir de uma acio vigorosa do excrcito britanico, em 29 de marco do
mesmo ano. Ao fim da onda de firia, contaram-se centenas de mortes do lado
egipcio ¢ um sem-numero de danos ao patrimonio colonial.

A revolta de 1919 inaugurou um periodo conturbado na historia egipcia,
um tempo em que a reivindica¢do nacionalista pela independéncia ganhava
forca, sendo capitancada por Saad Zaghlul, personificacio do nacionalismo
egipcio de entdo. Por sua militdncia, ele chegou a ser exilado em Malta em 1919.

A conclusido de tudo isso foi a declaracio de independéncia, concedida
pela Gra-Bretanha ao Egito, em 1922. Quatro pontos permaneceriam intocaveis
pe]a declaragio: o controle britanico sobre as comunicagdes imperiais (Ieia-se:
controle sobre Suez) e assuntos concernentes a defesa, o direito sobre o Sudio,
a salvaguarda dos interesses estrangeiros ¢ das minorias (britanicos residentes
em territorio egipcio, principalmente) (HOURANI, 2005, p. 228).

Portanto, assim como escreve Victor Hugo em relagéo aos disturbios pa-
risienses, a revolta egipcia de 1919 foi, tambem, uma “revolucio detida no meio
do caminho”, pois a declaracio de independéncia dela decorrente era antes
formal que real, visto que o controle do aparelho de Estado permanecia, ao fim
e 20 cabo, em mios britanicas.

Essa equivaléncia entre o cendrio parisiense e egipcio nio deve ter escapa-
do ao jovem Gamal. Também nio deve ter-lhe escapado que “Mesmo incom-
pletas, mesmo abastadas e adulteradas, reduzidas a estado de revolugio-cacula,
como a revolugio de 1830, resta-lhes quase sempre bastante lucidez providencial
para que nio sejam vas. Seu eclipse nunca ¢ uma abdicagio” (HUGO, 2012, p
1138).

A revolta egipcia de 1919 nio foi va. Ela alimentou sonhos ¢ esperancas
de quem com ela nasceu, a gerac¢ao do jovem Gamal. Ela serviu de alento ¢
exemplo. Igualmente, ela inflou a imaginacio popular, tendo influenciado nio
poucos escritores, intelectuais e pensadores. Entre os quais Tawfiq Al-Hakim,
o outro herdi literario do jovem Gamal.
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Falar em narrativa egipcia contemporanea ¢ falar em renascimento, ¢ poucos
autores expressaram melhor esta ideia do que Tawfiq Al-Hakim (1898 - 1987)
(GALVEZ, 1989, . 657). ]1’ no titulo de uma de suas obras, esse renascimento
se faz presente. Trata-se do romance O despertar de um povo, que tenta cumprir
simultaneamente a fungﬁo de retrato dos costumes e tipos sociais, esbogo au-
tobiografico e tese histérico-politica (CORDOBA, 1967, p. 9). Também esta
obra foi lida pelo jovem Nasser.

No que diz respeito as duas primeiras instancias do romance — que con-
cernem ao retrato dos tipos ¢ costumes ¢ ao esboco autobiografico — ¢ muito
provavel — talvez mesmo 6bvio e natural dado o numero espantoso de coinci-
déncias — que o garoto Gamal tenha se sentido representado. O protagonista
da obra, Muhsin, ¢ nio mais que um garoto na altura dos seus 15 anos. Mesma
idade que tinha Nasser quando comegou a se envolver em protestos politicos
(NASSER, 1962). Muhsin tem familia no campo, mas vive no Cairo por conta
dos estudos, ¢ 1a fica sob os cuidados de seus tios — trés jovens adultos; Hanafi,
Selim e Abdul. Situagio quase idéntica a do garoto Gamal.

Os anos de 1930 (especialmente 1935 ¢ 1936) ficaram conhecidos como “anos
da juventude”, pois foram dias caracterizados pelas revoltas estudantis. A re-
volta vinha acompanhada pelo descontentamento com os lideres politicos e
pelo temor em relacio ao futuro profissional num pais cuja instabilidade era a
norma (MARSOT, 2008, p. 124, 125).

Nesse contexto, as autoridades da Escola Secundaria Ras el Tin fartaram-se
do comportamento do jovem Gamal, que entio se envolvia com grupos nacio-
nalistas em Alexandria. As autoridades escolares alertaram seu pai, provavel-
mente lhe dando um ultimato para que tomasse alguma providéncia mais ener-
gica. Foi gracas a isso que o velho Abdel Hussein, pai de Gamal, teve a ideia de
enviar o filho para o Cairo e deixa-lo aos cuidados de seu tio, Khalil, para que
ele, estando em outra escola, se afastasse definitivamente da organizagio juve-
nil na qual ingressara. A partir desse momento, em exata concordancia com
Mubhsin, o jovem Gamal passa a morar no Cairo, tutelado por seu tio, Khalil.

A coincidéncia entre o fato ¢ a fic¢do deve assustar menos se for devida-
mente contextualizada. A situacio na qual Nasser ¢ Muhsin se encontravam
ndo era incomum a muitos jovens egipcios residentes do Cairo e de Alexandria,
as maiores cidades do pais. Muitos deles possuiam vinculo familiar com o in-
terior do pais e iam aos centros urbanos afim de adquirir a educacio formal.
Deve-se considerar que Al-Hakim estava muito ciente desse fato, de maneira
que a escolha por situar o protagonista de seu romance nesta situa¢io nio foi
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gratuita. Nacionalista convicto, ele, com toda certeza, queria que a obra im-
pactasse os jovens egipcios, seu publico alvo.

Assim, em seu aspecto formal, a obra detém as caracteristicas de romance
de formacio, por centrar a maior parte da narrativa na educagio sentimental
do personagem, em contato com O CENtro cairota. Ainda que quantitativamen-
te esse aspecto tenha prevaléncia no romance, ha também um traco formal-
mente épico relativo a outra instincia da obra: sua tese histdrico-politica. E
preciso lembrar que estilisticamente a narrativa épica — a0 Menos em um sen-
tido estrito — “anuncia o ponto da historia em que ela comeca ¢ prossegue em
ordem cronologica ate o fim” (KNOX, 2011, p. 17). O incipit ¢ a conclusio pre-
cisam, por isso, estar necessariamente inter-relacionados.’

Por esse pardmetro, a obra de Al-Hakim ¢ um ¢pico, um pouco ao modo
de outras narrativas que brotaram em varias partes do mundo colonials O
narrador mantém sua fidelidade dltima ao povo, a gente comum subjugada pela
ordem colonial. Como fica patente no incipic da obra em questao: “Vos deveis
ser do povo. [...]. Somente o camponés pode viver assim. E a tnica pessoa que,
ainda que sua casa seja ampla, tem que dormir em uma sé habitagﬁo com a
mulher, os filhos, o boi e 0 asno”. Em consonancia, o encerramento faz alusio,
quase literal ao incipit: “Devem ser camponeses do povo, acostumados com o
gado na mesma habitacio... [...] Porém, sim, sois vos! Um ao lado do outro
também, ¢? Um junto ao outro! 7 (AL-HAKIM, 1967 ,pp. 14, 405).

Nas paginas de Al-Hakim, fundem-se, portanto, tanto o ¢pico quanto o
romance de formacio. No primeiro género, o jovem Gamal deve ter reconhe-
cido a causa pela qual valeria a pena se bater. No segundo género, talvez visse
a si mesmo refletido numa esfera mais intima de sua vida. Ainda que especu-
lacdes sobre essa tltima esfera sejam importantes, nos interessa especialmente
a primeira.

Neste sentido, um dos pontos altos da narrativa acontece quando do dia-
logo entre um inspetor inglés e um arquedlogo francés na casa dos pais de
Muhsin no interior do pal's. Apés uma fala jocosa do inspetor inglés a respeito
da gente do campo, 0 arquedlogo replica: “Pegue um desses campesinos, retire-
-lhe o coragao e encontrara nele sedimentos de dez mil anos de experiéncias e
conhecimentos, superpostos uns encima dos outros, sem que ele o saiba” O
personagem frances fala como se o povo se deixasse domar por nio saber a
for¢a que tem, ainda que “em certos momentos criticos surjam aqueles conhe-
cimentos ¢ experiéncias, lhe vindo em socorro sem que ele saiba como™. A ex-
periencia historica do passado se converte “em seu espirito” em uma “espécie
de instinto, que lhe leva a solu¢do correta” (AL-HAKIM, 1967, p. 253).
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4. Veja-se, por exemplo, as primeiras
palavras da Odisseia: “Fala-me, Musa,
do homem astuto que tanto vagueou/
depois que de Troia destruiu a cidadela
sagrada, [...]/Destas coisas fala-nos
agora, 6 deusa, filha de Zeus”. Estes
primeiros versos estao intimamente
relacionados aos Ultimos: “Assim falou
Atena; e Ulisses obedeceu alegrando-se
no coracdo” (HOMERO, 2011, pp. 119,
542).

5. Pense-se, por exemplo, no conheci-
do Mayombe (1979) de Pepetela, objeto
de tantas andlises no meio brasileiro. No
entanto, Mayombe é somente um exem-
plo entre inlimeros outros épicos anti-
coloniais que pipocaram em praticamen-
te todos os paises sujeitos ao colonialis-
mo, ao que as nacoes africanas nao
foram excecdo. O género nos legou
obras-primas como Weep Not, Child
(1964), de Ngugi wa Thiong'o; Les Bouts
de bois de Dieu (1960), de Sembene
Ousmane; Remember Ruben, de Mongo
Beti (1988) e A Batalha de Tebas (1944)
de Naguib Mahfouz. O maior nome do
género épico anticolonial sera, no en-
tanto, um asiatico. Com a Tetralogia de
Buru (1980 - 1988) Pramoedya Ananta
Toer, o grande nome da literatura indo-
nésia, levard a epopeia de libertacao
nacional a um novo patamar, comuma
densidade narrativa até entao inédita.
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A argumentacio do personagem transforma-se facilmente em uma tese,
o dialogo verte-se em monologo e, nio por acaso, o autor passa a adjetiva-lo
nio mais como arquedlogo, mas antes por “sabio francés”. Os indicios levam a
crer que ¢ o proprio Al-Hakim que passa a falar pela boca do seu personagem.®

Seu tom ¢, de fato, o de defesa de uma tese, um pouco ao sabor braudelia-
no. Por exemplo, diz o sabio que “esses milhares de anos que so o passado do
Egito” ndo transcorreram “como um sonho, sem deixar marcas em seus descen-
dentes”. Afinal, “Se a terra e as montanhas sao tao somente a heranga de estra-
to a estrato, por que ndo ha de ocorrer isto tambem nos povos antigos, que nao
hao abandonado sua terra, nem mudado em nada seu clima, sua natureza?”
(AL-HAKIM, 1967, p. 254).

Uma das coisas que persiste na alma do camponés egipcio, heranca dos
tempos faradnicos, ¢ o seu “coracio sem fundo”, enquanto o europeu estaria
fadado a ser escravo da razio, “esta maquina limitada”. Ao fim e ao cabo, o
sabio francés nos apresenta uma versio do mito do “bom selvagem”, na qual a
razdo esta subordinada a emocio. Nisto residiria a esséncia do povo egipcio,
inalteravel, “sempre a mesma”. Este “bom selvagem”, no entanto, a diferenga
de versoes europeias do mito, seria herdeiro, por direito, de uma grande civi-
lizacdo: persistiria na alma campesina o “espirito dos templos” (AL-HAKIM,
1967, p. 255).

O sabio francés sentencia ao seu calado interlocutor britanico: “nao de-
precie a este pobre povo de hoje, pois leva dentro de si sua forca escondida, e
50 lhe falta uma coisa [...]. O idolo! ”. Falta somente “o homem em que estejam
representados todos seus sentimentos e desejos, que seja o simbolo da finalida-
de, e entdo nio se estranhe que este povo homogeneo, compacto, sofrido ¢
disposto ao sacrificio, faca outro milagre como as Piramides...” (AL-HAKIM,
1967, p. 259). O idolo vinha a galope, ¢ 0 milagre estava proximo, tinha data e
lugar para acontecer. Cairo, 1919:

Antes que se pusesse o sol naquele dia, o Egito havia se convertido em um
bloco de fogo, e 14 milhdes de almas pensavam em uma so coisa: no homem que
havia expressado seus sentimentos, que havia levantado para reclamar seus
direitos a liberdade ¢ a vida e que havia sido preso, encarcerado e desterrado
em uma ilha no meio do oceano (AL-HAKIM, 1967, p. 359).

Al-Hakim nao o diz, mas ¢ suficientemente claro que 0 homem em questio ¢
Saad Zaghlul, que a “ilha no meio do oceano” ¢, na verdade, Malta, para onde
foi deportado pelo governo colonial britanico. Com pendor messianico, Zaghlul
¢ alcado agora a novo idolo, comparado a ninguém menos que “Osiris, que
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6. Umdos indicios que nos leva a isso
¢é a afirmacao do Sabio Francés de que,
ao contrario do povo egipcio “O europeu
vive somente do que lhe ensinaram e
sabe desde sua meninice, desde que
vive, porque nao tem heranca nem
passado que lhe socorra inconsciente-
mente” (AL-HAKIM, 1967, p. 254).
Vindas da boca de um académico euro-
peu as palavras so surpreendentes, vin-
das da boca de um nacionalista egipcio,
nem tanto.

210



desceu do céu para melhorar a terra do Egito, para dar-lhe vida e luz, foi preso,
metido em um caixdo e desterrado, cortado em pedacos, as profundezas do
mar...” (AL-HAKIM, 1967, p. 359).

Neste ponto, fica bastante clara a tendéncia nacionalista a qual Al-Hakim
se alinha, a0 menos nesse momento da sua vida. Sua obra ¢, provavelmente, a
expressao literaria mais bem-acabada do faraonismo. Nesta vertente, o Egito ¢
identificado como um territorio distinto, como uma entidade separada do
restante do mundo arabe-islamico. Essa identidade separada deriva dos simbo-
los faradnicos do passado pre-islamico. Nao por acaso, o idolo da historia de
Al-Hakim, Saad Zaghlul, encontra-se enterrado num mausoleu de estilo arqui-
tetonico neo-faraonico (WOOD, 1998, pp. 180, 181).

Com efeito, O despertar de um povo ¢ um livro em que transparece nitida-
mente a preocupacio do autor com uma ideia de renascimento ¢, mais precisa-
mente, de um novo senso de identidade egipcia impulsionado por um nacio-
nalismo fervoroso que buscava sua razio de ser na grandeza passado do Egito.
Grandeza esta potencializada pelas descobertas arqueoldgicas de entido, das
quais a mais importante foi a tumba de Tutancamon em 1922 (ALLEN, 2015, P.
1X).

A busca por um novo senso de identidade nacional ¢ perceptivel nio so
no faraonismo que a obra guarda, mas tambem em seu recorte de classe. Se o
camponés ganha protagonismo na fala do sabio frances, na revolta propriamen-
te dita emergem os trabalhadores citadinos — “o acougueiro e seu assistente, o
padeiro, o vendedor de laranjas”. Ha também a presenca, ainda que timida, do
clemento negro sul-saariano enquanto aliado da revolta — “um sudanés mar-
chando com ousadia contra a maquina que lhe apontava”. Some-se a isso a
natureza inter—re]igiosa do combate — “a meia-lua abragando a cruz” (AL-
-HAKIM, 1967, pp. 392, 393).

Assim como nos livros de Dickens ou Hugo, a pobreza ¢ um elemento
central, de forma que a autenticidade da nacio estd guardada na tinica do
camponés. Contudo, mais importante ¢ o fato de que a miséria abre espaco
para a revolta.

Neste periodo, o camponés era visto como uma classe perigosa, de manei-
ra que o discurso intelectual egipcio o tinha como culturalmente auténtico,
mas também como profundamente atrasado. Quando acontecia de se insurgir
contra as autoridades, sua insubmissio era no mais das vezes vista como um
dos tragos de sua personalidade arcaica, dificilmente era posta em termos de
protesto social ou resisténcia a ordem vigente (SHAKRY, 2008, p. 44). No fun-
do, Al-Hakim corrobora essa tendéncia, mas sua originalidade reside no fato
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de que em sua obra este aparente “atraso” passa a ser, supostamente, o berco
onde jaz adormecida a cultura de uma grande civilizagio.

Nio obstante seus méritos literdrios e a justica da causa que defendia,
Al-Hakim acaba produzindo um amélgama a-historico no qua] a mudanga é
rejeitada em lugar da permanencia. Pouco importa que os costumes, a lingua,
a religiéo € Outros aspectos da vida eg{pcia tenham mudado drasticamente
desde a antiguidade. O importante ¢ a continuidade, ainda que esta nao tenha
mais no que se agarrar sendo em expressdes vagas ¢ imprecisas como “coracio”
¢ “alma” campesina.

Anos mais tarde, tendo logrado os objetivos que pretendia quando jovem,
o entdo coronel Nasser iria se perguntar “Quando eu descobri as sementes da
revolu¢do em minha alma?”. Sua resposta a questido ¢ reveladora: “estas semen-
tes ndo ficaram latentes somente nas profundezas da minha alma. Elas ficaram
também nos espiritos de muitos outros que, por sua vez, nio podiam esperar o
dia em que eles as descobriram latentes em sua prépria existéncia”. Estaria
bastante claro para o entdo coronel que “as sementes [da revolucio| eram inatas”
sendo “uma aspiracao suprimida deixada como 1egad0 pe]as geragoes preceden—
tes” (NASSER, 1972, p. 20).

Nesta passagem se faz presente 0 mesmo tom a-historico disponivel no
faraonismo de Tawfiq Al-Hakim. A sublevacio era, assim como na obra de
Al-Hakim, um legado inato deixado pelas geracoes precedentes, at inclusa a
estirpe faradnica. Assim como seu heroi literario, Nasser pretere a mudanga a
permanéncia, trancafiando a nagio em um eterno passado, a0 menos em um
plano retorico.

Ap6s seu periodo de leitor juvenil, Nasser entraria para a escola militar em
1938. A partir de entio iniciaria, junto ao corpo poHtico por ele fundado, os
“Oficiais Livres”, uma campanha subterranea de pendor nacionalista ¢ antico-
lonial. Os jovens oficiais ambicionavam a independéncia real do Egito, para
alem das limita¢des da declaracao de 1922. Seu grupo encabeca a revolu¢io em
1952, ¢, em 1956, ele se torna chefe de Estado, posicao na qual permaneceria até
sua morte em 1970. As licoes que aprendera com Al-Hakim, Dickens e Hugo,
as mesmas que o ajudaram a internalizar um certo nacionalismo anticolonial
difuso, foram profanadas em sua ulterior pratica politica.

A revolug¢io de 1952 teve repercussdes profundas no povo egipcio para
além da mitologia nacionalista oficial, que tem em Nasser a personifica¢io da
revolta e seu principal condutor. Uma euforia politica se apoderou de contin-
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gentes operarios ¢ camponeses expressivos, produzindo um excedente revolu-
cionario que logo se mostrou indomesticavel para Nasser e seus homens.

Ainda em 1952, por exemplo, um grupo de comunistas, liderados pelos
sindicalistas Mustafa Jamis ¢ Hasan al-Bakari, decretaram greves gerais nas
fabricas anglo-egipcias instaladas em Kafr al-Dawwar. Eles estavam se solida-
rizando com os camponeses da mesma regido, que reivindicavam uma reforma
agraria imediata. O excrcito de Nasser, entdo recém feito dono do poder, re-
primiu o movimento com violéncia e condenou seus lideres, Jamis e al-Bakari,
apena capital (MUNOZ, 1992, p. 215). Neste caso, a revolta resultante da fome
¢ da miscria foi sufocada, nio apoiada.

Se, como afirmou Celine, um militar so se torna adulto apos cometer um
assassinato,” o episodio de Kafr al-Dawwar inaugurou, para Nasser, sua idade
da raziao. Com a revo]ugﬁo, ele entrou definitivamente na vida adulea. O idea-
lismo do jovem Gamal sucumbiu diante do pragmatismo do Nasser maduro.

Portanto, enquanto autor (de atos e escritos), Nasser escreveu em um
palimpsesto. Conseguiu contornar algumas palavras ainda legiveis das antigas
obras que lera, para logo em seguida inserir outras, muitas vezes em tinta de
sangue. Mesmo profanadas ou esquecidas por mera conveniencia, as obras lite-
rarias de Dickens, Hugo e Al-Hakim foram determinantes em seu desenvolvi-
mento enquanto individuo, fornecendo a semente de uma arvore cujos frutos
seriam imprevisfveis.
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crianca” (CELINE, 2008, p. 132).

213



Referéncias Bibliograhcas

ABDUSSALAM, Ali A.; ABUSEDRA, Fathi S. “A economia colonial: Norte da
Africa. Parte 11. Libia, Egito e Sudao”. In BOAHEN, Albert Adu. (Edit.).
Historia Geral da Africa — Vol. VIL. Africa sob dominagio colonial (1880
- 1935). Cortez: Sao Paulo, 2011.

ALLEN, Roger. “Foreword” In AL-HAKIM, Tawfiq. The revolt of the Young,.
Essays by Tawﬁq al-Hakim. Nova York: Syracuse University Press, 2015.
AL-HAKIM, Tawfiq. El despertar de un pueblo. Madri: Insticuto Hispano

Arabe de Cultura, 1967.

CELINE, Loius-Ferdinand. Viagem ao fim da noite. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

CORDOBA, Federico Corriente. “Prélogo” In AL-HAKIM, Tawfiq. El desper-
tar de un pueblo. Madri: Instituto Hispano Arabe de Cultura, 1967.

DICKENS, Charles. Um conto de duas cidades. Sao Paulo: Estac¢io Liberdade,
2010.

FAULKNER, William. O Som e a Fuaria. Sio Paulo: Cosac Naify, 2008.

GALVEZ, Eugenia. “La narrativa egipcia”. Philologia Hispanlensis. Vol. IV, F.

Felipe Paiva
Gamal Abdel Nasser: da poética a politica

214



I1. Sevilha: Universidade de Sevillha, 1989.

GOHNEMY, Mohamad Riad El. Affluence and poverty in the Middle East.
Londres/ Nova York: Routledge, 1998.

HOMERO. Odisseia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011.

HOURANI, Albert. O pensamento arabe na Era Liberal (1789 — 1939). Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2005.

HUGO, Victor. Os Miseraveis. 2 Vols. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012.

JAUSS, Hans Robert. La historia de la literatura como provocacion. Madri:
Gredos, 2013.

KNOX, Bernard. “Introducio” In HOMERO. Odisseia. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2017

MARSOT, Afaf Lutfi al-Sayyid. Historia de Egipto. De la conquista 4rabe al
presente. Madri: Akal, 2008.

MARX, Karl. As lutas de classes na Franga. Sao Paulo: Boitempo, 2012.

MUNOZ, Gema Martin. Politica y elecciones en el Egipto contempora’neo
(1922 - 1990). Madri: Agencia espafiola de cooperacion internacional/Insti-
tuto de Cooperacién con el Mundo Arabe, 1992.

NASSER, Gamal Abdel Nasser. Entrevista concedida a David Morgan — Sun-
day Times. Publicado originalmente em 1962. Disponibilizado pela Funda-
¢ao Gamal Abdel Nasser e Biblioteca de Alexandria. Disponivel em <htep://
nasser.bibalex.org/common/picturesor-%zosiraz_en.htms. Acessado em 11
de fevereiro de 2016.

. “The Philosophy of the Revolution” In . Nasser

Speaks. Basic Documents. Londres: Morssett, 1972.

SHAKRY, Omnia El. “Peasants, Crime and Tea in Interwar Egypt” ISIM Review.
Vol. 21. Leiden: Leiden University Press, 2008.

STEPHENS, Robert. Nasser. A political Biography. Nova York: Penguin, 1971.

WOOD, Michael. “The use of the Pharaonic Past in Modern Egyptian Natio-
nalism” Journal of the American Research Center in Egypt. Vol. 35, 1998.

Felipe Paiva
Gamal Abdel Nasser: da poética a politica

215






A armadilha do olhar: o intelectual
politicamente correto

The standpoint trap: the politically
correct intellectual

Valter Luciano Gongalves Villar
Doutor em Literatura Brasileira, professor da Universidade Federal do Pard - UFPA.



ReESUMO

O artigo trata do estudo das configuracoes
arabes, atraves da dicgao de poetas e escri-
tores nacionais, buscando entender, dentro
da historiografia literaria, as formas pelas
quais as gentes drabes foram retratadas na
tradigio escritural brasileira. Apo'S, 0s es-
tudos de Edward Said sao a base para a
compreensio dos discursos acerca das gen-
tes arabes. Para tanto, utilizam-se as ulti-
mas publicacoes de dois autores, Tzvetan
Todorov ¢ Amin Maalouf, para entender o
quanto as abordagens do politicamente
correto atende aos interesses dos gabinetes
governamentais.

Palavras-chaves: Arabes. Literatura Brasi-
leira. Eurocentrismo. Choque das civiliza-

coes.
S

ABSTRACT

Considering our poets’ and writers’ diction, this
paper deals with a study about depictions of
Arabs, seeking to understand, within licerary
historiography, the means through which Ara-
bian peoples were portrayed in our writing
tradition. Therefore, we make use of Edward
Said’s conceptions in order to understand the
discourses about Arabian peoples. To this end,
we also select the last publications of two au-
thors, Tzvetan Todorov and Amin Maalouf, so
that we can emphasize how much the politi-
cally correct approaches meet the interests of
governmental offices.

Keywords: Arabs. Brazilian Literature. Euro-
centrism. Clash of civilizations.



Deir Yassin era um pacato vilarejo proximo de Jerusalém, no caminho para Tel
Aviv.[...] Estavam dormindo quando vozes em alto-falantes comegaram a orde-
nar que abandonassem suas casas ¢ evacuassem o vilarejo. Acordaram aterrori-
zados, percebendo que estavam cercados pelos bandos armados das milicias
sionistas. Assim teria comecado a matanga.

Arlene E. Clemesha

linha de pensamento de Edward Said preceitua que os textos literarios,

de variadas naturezas, sio formas de atuacio nas sociedades em que se
inserem, construindo, fortalecendo, modificando ou inaugurando formas de
pensamentos € COMpOrtamentos — No €aso, Conjunto de ideias e procedimentos
sociais a respeito da comunidade arabe. Assim, procuramos entender, nesse
momento, 0s gestos ¢ maneiras pelas quais os nossos poetas e escritores se ocu-
param com a presenca das gentes arabes em terras brasileiras, no imaginario de
nossa sociedade.

Inevitavelmente, isso nos levou a constatagio de que a apreensio escritu-
ral do mundo arabe, pelos artistas de nosso corpo literario, molda-se diferen-
temente em dois momentos distintos de nossa historia poh’tica e literaria. No
primeiro momento — que se inicia com os Textos de Informagio, at¢ alcangar
as letras do Barroco — observarmos que essas apreensoes sio perpassadas por
sentimentos desagradaveis, improprios. Exemplo disso sio as recorrentes hos-
tilidades, estranhezas, negacdes, receios e diversificadas deformacoes, nao ape-
nas das gentes darabes, mas também de suas institui¢cdes, de seus simbolos ¢
signos, suas religiosidades, seus sistemas de crencas, seu modo cultural e social.
Tem-se, assim, em Gregorio de Matos, o proeminente, aquele que se destaca
nesse papel restritivo e contrario ao povo do deserto.
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Algumas explica¢oes poderido surgir para justificar essa subjetividade ne-
gativa — exclusiva do periodo colonial e de seus agentes —, e todas elas contri-
buem para formar um entendimento maior acerca desse momento. Entre elas,
no entanto, destacamos a intolerancia em lidar com o diferente de si e o habi-
to da pilhagem dos recursos alheios, tracos pelos quais se distinguem ou marcam
0 esp{rito do europeu, tao bem desvendado no ensaio Por que ¢ para que viaja o
europeu?. Nesse texto, se reproduzem os trechos que remetem aos entraves das
guerras religiosas, surgidas a partir do fantasma da intransigéncia europeia e
da legitimacio da rapinagem:

Mesmo os puritanos que foram para a América de vez, ¢ que podiam
em principio ser dados como insatisfeitos com a intolerancia eu-
ropeia, nada mais fizeram do que levar para a outra terra a intole-
rancia de que eram vitimas e reafirma-las de maneira mais vigorosa
porque sem Os entraves historicos e sociais existentes na Europa.
[...] O conquistador europeu usurpa e, ao camuflar este gesto com
a nocio de propriedade, ja al institui como indispensavel para o
contrato social futuro a no¢ao de roubo e consequente ¢ indispen-
savel punicdo. [...] A no¢io de propriedade so pode ser considerada
como leg{tima e corrente depois que o primeiro e grande roubo for

feito. (SANTIAGO, 1989, p. 191, 196)

Alem dos postulados levantados por Silviano Santiago — a intolerancia ¢ o
impeto a espoliacdo — ressaltamos os estudos acerca do medo, instituido em
todos os niveis do pensamento europeu, apresentados no classico Historia do
Medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade sitiada (2009). Nessa obra, Jean Delu-
meau descreve a serie de pavores inerentes a sociedade europeia ou construidos
ao longo do tempo, os quais serviram para a construcio de uma mentalidade
normativa e punitiva.

Dessa forma, veremos revelados os varios pesadelos intimos a civilizacio
ocidental: 0 medo da noite, da fome, da peste, da bruxaria, do mar, das profecias
apocalipticas, dos idolatras amerindios e ficis muculmanos — ambos agentes
luciferinos, entre outros. —Disso originou-se um conjunto de atividades, como
o teatro religioso — as pecas ensaiadas por Jos¢ de Anchieta visavam, entre
outros objetivos, “proteger” os indios dos perigos ¢ ameacas islamicas, luteranas
¢ calvinistas —, na tentativa de suplantar esses pesadelos constantes ¢ ameaca-
dores.

Essa onda temeraria que o Ocidente criou, a respeito dos povos islamicos,
foi responsavel pela publicacio de centenas de livros, o que vem somar as afir-
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macoes de Edward Said (1990, p. 211) — mais de sessenta mil livros publicados
sobre 0 mundo arabe, entre os anos de 1800 e 1950 —. Escritos que podem en-
contrar uma, entre as esclarecidas pelo orientalista palestino, justificativa no
avanco surpreendente que os otomanos empreenderam, em pouco espaco de
tempo, nas portas da Europa, precisamente no leste europeu:
Na Ameérica, a cristandade recentemente implantada marcava com
sua agrcssividadc o sentimento de inseguranga que experimentava
diante da idolatria. Mas mesmo na Europa ela se sabia em perigo:
a onda turca deixaria um dia de arrebentar na direcao do oeste?
Os triunfos da “Renascenca” ¢ a dilatagdo ultramarina do ocidente
cristdao ocultam muitas vezes esta realidade que coincidiu com as
duas outras: a inquieta¢io provocada pelos sucessos otomanos.
Comparacio significativa: entre 1480 € 1609, imprimiram-se em
francés duas vezes mais livros sobre os turcos ¢ a Turquia do que

sobre as duas Américas. (DELUMEAU, 2009, p. 397-398)

Essa inseguranga, a que se remete o pensador frances, talvez esteja relacionada
a incapacidade europeia de realizar algum grande feito, fora da arte da guerra
ou sem o auxilio dos recursos oriundos dos saques ¢ pilhagens perpetrados em
torno do mundo. De qualquer maneira, o fato ¢ que, da Queda de Constanti-
nopla (1453) a chegada dos invasores lusitanos nas terras brasileiras, menos de
cinquenta anos se passaram, tempo insuficiente para a cristandade europeia
superar o trauma psicologico causado pela queda do Império Romano do Orien-
te. Por isso, esse choque emocional, juntamente com os impetos e pavores, ci-
tados pelo critico Silviano Santiago ¢ pelo pensador Jean Delumeau, terem
reverberado nas manifestacoes escriturais do nosso Periodo Colonial.

Isso justifica os temores de se depararem com os drabes nas terras ameri-
canas. Esses receios estao registrados: nas cartas do escrivao Isaias Caminha e
do Piloto Andnimo; na pregacio de acdes violentas contra os indios e os drabes,
defendidas pelos colonos Pero de Magalhﬁes Gandavo e Gabriel Soares de Sou-
za; na negac¢io ¢ na deformacio das gentes arabes pela pretensa prosopopeia de
Bento Teixeira; e, por fim, nos ataques violentos e agressivos a tudo que lem-
brasse o mundo arabe, envergados a veia poctica do agente colonial Gregorio
de Matos Guerra.

Passado esse primeiro momento, chegamos as letras neoclassicas, em que
nio se v¢ nenhuma mencio ao mundo arabe que importasse em significados
maiores, razio pela qual chamamos esse periodo de nossa literatura de fase de
transicdo. Se nessa fase intermediaria, entre a literatura colonial e 0 advento do
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Romantismo, a presenga arabe nio se faz tdo recorrente, no entanto, assistire-
mos ao inicio dos questionamentos, realizados pelos nossos poetas, em torno
dos conceitos civilizacionais a que s¢ arvoram possuidores as gentes europeias.
Dai o tom denunciador dos crimes contra a pessoa humana, impetrados pelos
curopeus e postos na poctica de Tomas Gonzaga; dos crimes de danos ao pa-
trimonio particular e coletivo, lembrados pela poesia de Claudio Manuel da
Costa; ¢, por fim, do sentimento de impoténcia diante do espirito de pilhagem
do europeu, confessado pelo arcade ]osé Basilio da Gama, no épico O Uraguai,
“deveis entregar-nos estas terras/ao bem publico cede 0 bem privado/O sosse-
go da Europa assim o pede” (BASILIO DA GAMA, s.d., p- 34).

Talvez a estabilidade das fronteiras do Imperio Otomano tenha esfriado
os Animos europeus; ¢ os arcades, agora, sob as luzes do [luminismo, ocupar-
-se-iam com os temas da civilizacdo grego-romana, mas isso ¢ pouco provavel,
pois grandes acontecimentos envolvendo a Europa e 0 mundo drabe se passaram
nesse periodo. Em relacio a Portugal, temos o desmantelamento do mais anti-
go posto militar portugués em atividade nas terras arabes, que culminou com
a assinatura do Tratado de Paz, celebrado no ano de 1769, entre a Coroa por-
tuguesa ¢ 0 sultdo Mohammed 111, do Marrocos, resultando na transferencia da
Fortaleza de Mazagao para o Brasil. Depois, a acomodagﬁo fronteiriga do Im-
perio Otomano gerou um movimento de reacio da cristandade, que comecou
com a Batalha de Viena (1683) ¢, aos poucos, avancaria pela periferia da Porta
Otomana, corroendo o Velho Doente até sua derrocada final.

Se esses acontecimentos nio motivaram os neoclassicistas do Brasil, em
suas tessituras, ¢ porque eles estavam voltados para outras preocupagdes, como
0 desejo de mais autonomia poHtica paraa coldnia, consequéncia natural, pro-
vocado pelo nascedouro de um sentimento de pertencimento as terras brasi-
leiras. Esse desabrochar patriotico seria considerado por Antonio Candido para
justiﬁcar os momentos decisivos para a forma(;ﬁo da nossa literatura, pois “se
a atitude estética os separa radicalmente, a vocacio historica os aproxima,
constituindo ambos um largo movimento” (CANDIDO, 2006, p. 18), refere-se
o critico a disposi¢do ¢ ao pendor dos neoclassicistas ¢ romanticos para a for-
magao de uma nagao soberana.

Essa inclina¢ao dos romanticos para a constitui¢io de uma patria resultou
numa corrida ao conhecimento de nossas peculiaridades, que exigiram, de nos-
sos intelectuais, intensas ¢ extensas pesquisas, em todos os segmentos cientifi-
cos da ¢poca, como observamos o caso de Gongalves Dias, especificamente em
sua tese comparativa sobre os amerindios brasileiros ¢ oceanicos.

Para formular a defesa de que nossos indigenas sio superiores aos indige-
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nas da Oceania, o poeta maranhense buscou seus conhecimentos nos diversos
postulados dos pesquisadores e viajantes europeus, o que vem confirmar a tese
de Edward Said, de que conhecemos 0 mundo arabe por meio das construcoes
discursivas daqueles “especialistas” orientais, todos, sem exce¢ao, europeus
(SAID, 1990, p. 73,178).

Apesar dessa visio acerca do arabe que Nnos iniciou em Novos olhares, os
escritores do romantismo, como atesta Gongalves Dias, eram sabedores desses
simulacros europeus, principalmente no tocante ao bindmio civilizado/selvagem.
Pois eles, alimentados por uma tradicao literaria, que incluta a presenca arabe
¢ curopeia, souberam se valer de uma visdo dialética, que permitiu aos artistas
desse periodo empreender uma compreensio, ainda que aligeirada, acerca do
fosso entre os fatos historicos ¢ a literatura europeia.

Esse senso dialético talvez tenha auxiliado os romanticos a compreenderem
que uma literatura tdo rica de literariedade e beleza — como o classico As Mil e
uma Noites —; uma medicina tdo avan¢ada quanto a praticada no Oriente; uma
filosofia original, tdo bem representada por Avicena; recursos terapéuticos
usados na época, antecipadores da musicoterapia; o pendor imaginativo do seu
povo; ¢, finalmente, seu amor a liberdade — tao bem metaforizada pelas areias
do deserto, sem limites, sem cercas, sem propriedades —nao poderiam advir de
um povo que fora retratado pelos orientalistas europeus apenas como pitores-
cos ¢ exoticos. Algo estava errado, e nio foi dificil para os romanticos saberem
de que lado assentava o desacordo.

Dat a precisdo historica de Gongalves Dias ao retratar os derradeiros sus-
piros do reino arabe de Granada; a tentativa de penetracio nesse mundo ima-
gistico, levado a efeito pelo mais imaginativo poeta desse periodo, o jovem
Alvares de Azevedo; e a busca de arquétipos e modelos, encontrados no mundo
arabe, que serviram a causa militante e abolicionista do baiano Castro Alves.

A partir desse momento, comeca, entdo, a despontar, em nosso corpo
escritural, uma espécie de admiragio, reconhecimento e aceitagio dos valores
arabes, o que se tornaria recorrente até os dias de hoje. Além desses escritores
romanticos, de alguma forma familiarizados com o mundo arabe, observamos,
em Machado de Assis, que essa simpatia se tornara sistematica e abundante.

Aqui, a influéncia do imperador D. Pedro Il pode ter contribuido para a
inclinacao de Machado de Assis a0 mundo arabe, pois os elogios ¢ a visita do
soberano brasileiro ao Vale do Bekaa, no Libano, depois Damasco, nao apenas
impressionaram os circulos da corte, mas tambe¢m foram responsaveis pela
primeira etapa da imigracao arabe para o Brasil (1860—1938). Ocasiao em que
“os primeiros imigrantes arabes instalaram-se nas ruas da Alfandega ¢ do Ou-
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vidor, no Rio de Janeiro” (HAJJAR, 1985, p. 89), vias a que Machado de Assis
nio parava de se referir em seus diversos e variados géneros literarios, princi-
palmente em suas cronicas.

Além dessa Vizinhanga, dessa proximidade coma administragﬁo imperial,
Machado de Assis era um assiduo leitor dos jornais estrangeiros da ¢poca e da
Literatura Universal, de onde deve ter extraido seus conhecimentos acerca da
medicina arabe, postas no conto O Alienista; sua defesa do modelo de adminis-
tracdo muculmana, expresso em sua veia poctica; sua admiragio pelos costumes
arabes, como se vé na cronica do vizinho Assef Vieira; entre tantos outros
momentos que Roberto Schwarz classificou de suas “turquias™

Esse estreitamento entre 0s nossos literatos e o mundo arabe, iniciado com
0s TOmMANticos, parece-nos sugerir que a simpatia ao mundo arabe esta intima-
mente relacionada a formagﬁo ¢ ao desenvolvimento de uma literatura brasi-
leira, constituida como um sistema (CANDIDO, 2006, p.18). Pois, a partir
desse segundo momento, os arabes nao deixariam de aparecer nas lentes lite-
rarias de todos os periodos vindouros, configuragio perpassada por recorrentes
clogios, assimilagdes e compreensio dos pontos que nos assemelham com os
povos das terras arabicas. Geraram, dessa forma,, uma farta producio literaria,
que alcancaria grandes escritores e poetas contemporaneos, transformando essa
simpatica presenca numa especie de leimotiv da Literatura Brasileira.

Entio, assistimos a poetiza¢io desse mundo levada a efeito por Jorge Ama-
do; a rapida e feliz integracio entre os intelectuais arabes ¢ os integrantes do
Modernismo de Sio Paulo; o reconhecimento de outros modernistas, como
Drummond, Guimaries Rosa, Rachel de Queiroz, que sempre retratam seus
personagens de origem arabe como alguém que pertence, ama ou se interessa
pelas terras brasileiras; a tentativa de Georges Bourdoukan de mostrar o quan-
to a grandeza arabe fora destruida pelos poucos cartéis que ditam a politica da
Europa e dos Estados Unidos; e, por fim, a retomada desses tracos poéticos,
ornamentados nos personagens masculinos drabes ¢ mugulmanos de Milton
Hatoum, dio continuidade a uma tradigéo que, hoje, luta arduamente contra
a formacio de estereotipos e clichés, reproduzidos pelas corporacoes midiaticas
nacionais.

Nesse segundo momento, que compreende do Romantismo até os dias de
hoje, muitas obras foram publicadas, mostrando a dimensio humana do povo
arabe, alargando, assim, a compreensio sobre esse mundo oriental. Apesar des-
sa construgdo literaria — realizada ao longo de quase duzentos anos, tornando
os arabes como uma especie de brasileiros que vieram de terras distantes, con-
forme declara o sirio Nacib, de Jorge Amado —, hoje, estamos assistindo ao
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desmoronamento desse coloquio humano literario, empreendido pelos meios
de comunicacio que operam no paits, com exce¢io apenas das paginas indepen-
dentes. Essas empresas midiaticas tentam, a todo custo, substituir a imagem
literaria, pacientemente e entusiasticamente ornada nas letras dos poetas e
escritores nacionais, pelos clichés e esteredtipos veiculados na Europa e nos
Estados Unidos, conforme podemos comprovar quando o 43° presidente dos
Estados Unidos, George Walker Bush, determinou, a ¢poca, uma serie de pu-
blicag()es caricaturadas sobre o Iraque:
Aqui, foram importantes as percepcoes e atitudes politicas molda-
das e manipuladas pelos meios de comunicag¢io. No Ocidente, as
representacoes do mundo arabe desde a guerra de 1967 tém se mos-
trado toscas, reducionistas, grosseiramente racistas, conforme foi
constatado e verificado por inimeros estudos criticos na Europa e
nos Estados Unidos. Mesmo assim, prosseguem caudalosamente os
filmes e programas de televisao mostrando os arabes como “came-
leiros” frouxos, terroristas e xeques obscenamente ricos. Quando a
midia se mobilizou seguindo as instrucoes do presidente Bush, no
sentido de preservar o modo de vida americano e repelir o Iraque,
nio se mostrou nem se falou muito sobre as realidades politicas,
sociais e culturais do mundo arabe [...] Embora seja inquestionavel
que a midia esta muito mais bem equipada para lidar com carica-
turas ¢ sensacoes do que com os processos mais lentos da cultura e
da sociedade, e razao mais profunda dessas concepcoes equivocadas
¢ a dinamica imperial e, sobretudo, suas tendéncias separatistas,
essencializantes, dominadores e reativas. (SAID, 1995, p.70-71)

E essas empresas de difusio da informacio estao ganhando terreno, estio ven-
cendo essa batalha. Muitos proﬁssionais liberais foram formados, ao longo
desses anos, em todos os setores, na esteira discursiva eurocéntrica. Dai para
visdo redutora e deformadora das gentes arabes ¢ s0 uma questao de tempo.

Sobre esse desalinhamento historico, cultuado contra o povo arabe, ¢ in-
teressante o resultado das pesquisas realizadas por Ana Gomes de Souza. Ana-
lisando os livros didaticos que sao adotados pelas escolas publicas do Pats, a
pesquisadora, em entrevista ao [CARABE-SP, detectou que as deformacoes
acerca do povo arabe fazem-se perceber a partir dos livros do ensino funda-
mental que, entre outros equivocos, traz em seu bojo a insinuacio de que Allah
¢ um deus mugulmano, o que acarreta sérios problemas a formagio dos estu-
dantes secundaristas:

Valter Luciano Gongalves Villar
A armadilha do olhar: o intelectual politicamente correto

225



Os erros sio varios. O termo Allah, de forma geral, ¢ entendido
como o deus muculmano, e nao como a palavra arabe que designa
a palavra deus, seja qual for a religiao a que se refira. Essa confusio
pode “ocasionar a formacio de preconceitos porque nio permite a
identificacdo da religido islimica como fé monoteista e os mugul-
manos como devotos do mesmo deus adorado por cristaos e judeus”.

(SOUZA, 2006, nio paginado)

Apesar das observacoes apontadas pela historiadora, na opinido de outra ara-
bista, a jornalista e tradutora Isabelle Somma, a questiao do preconceito contra
os arabes que vivem no Brasil, em especial os mugulmanos, da-se por conta dos
meios mididticos que importam da Europa e dos Estados Unidos as noticias
que interessam aos paises hegemonicos, em especial aqueles que movem guerra
contra os arabes. Retomando o discurso do rei Pirro, apontado em outras oca-
sides por Silviano Santiago, Somma relembra o quanto esse insistente discurso
tem procurado legitimar o uso da for¢a militar, para justificar os novos assaltos
a riqueza de outros povos, no caso, o petroleo arabe:
O que esquecemos, porem, ¢ que esses meios de comunicacio in-
ternacionais se coadunam com a velha visio de poténcias hegemé—
nicas. Trazem a visao de que devemos dominar os barbaros, sejam
cles quem for, mas principalmente aqueles que vivem em cima do
petroleo. Essas mesmas poténcias pretendem continuar hegemo-
nicas e, por isso, tudo que as ameaga estda em sua mira. E os meios
de comunicag¢io acompanham, sem a0 menos duvidar das inten¢des
de seus governos. O apoio em massa da midia norte-americana a
Guerra do Iraque ¢ 0 exemplo mais notorio. (SOMMA, 2007, nio

paginado).

Retomando a questio das empresas midiaticas, hoje ¢ possivel observar que,
apesar de ter se passado mais de dez anos desde as dentncias de Ana Gomes
de Souza, os livros didaticos distribuidos nas escolas publicas de todo o pais
continuam reproduzindo, agora de maneira mais ﬂagrante, todos os conceitos
¢ informagdes equivocadas acerca da histéria e da culcura drabe. E o caso do
livro de Historia do 72 ano fundamental, de autoria do professor Claudio Vi-
centino. Nessa obra, distribuida pelo Ministerio da Educacio a todas as escolas
publicas do Brasil, o autor extrai quatro textos do Alcorio, referentes as mu-
lheres (VICENTINO, 2011, p. 73), em que se percebe uma generalizacao da visao
redutora, propria do discurso denunciado por Edward Said. E flagrante o ob-
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jetivo de comparar, no livro do ensino basico, o modelo feminino de nossa
sociedade com o comportamento das mulheres arabes, como se isso fosse pro-
veitoso para o aprendizado dos jovens secundaristas.

Ainda nio temos estudos detalhados que nos possibilitem aferir, com mais
precisio, os efeitos, no imaginario de nossa sociedade, daqueles acontecimentos
ocorridos no dia 11 de setembro de 2001. No entanto, depois dos ataques ocorTi-
dos contra as Torres Gémeas, o Marriot Hotel ¢ o Pentagono, ¢ possivel admitir
que ainda estamos nos deparando com uma situagio que torna urgente lembrar
o apelo que Edward Said (2003, p.251) fez para que todos os intelectuais comba-
tessem a desinformacio de diversas matizes. Apesar disso, ele mesmo reconheceu
0 quanto ¢ utopica a constru¢io de uma Nova Ordem de Informac¢io Mundial,
denominagio criada por Sean McBride, em relatério promovido pela UNESCO:

Esse relatorio atraiu uma quantidade enorme de ataques e criticas
mal-humoradas, muitas vezes descabidas, a maioria delas de jor-
nalistas e generalistas americanos esbravejando contra “os comu-
nistas” ¢ “o terceiro Mundo” por tentarem restringir a democracia
da imprensa, a livre expressao de ideias, as forgas do mercado que
determinam a industria de telecomunicag¢des, imprensa e compu-
tacdo. Mas mesmo a vista de olhos mais superficial pelo Relatorio
McBride revela que, longe de recomendar solu¢oes simplistas como
a censura, a maioria dos membros da comissao manifestou dividas
consideraveis de que se pudesse fazer muita coisa para se conseguir
equilibrio e equidade na anarquica ordem informativa mundial.

(SAID, 1995, p.360)

Talvez o reconhecimento de que ¢ quase impossivel romper essas barrei-
ras informativas, criadas no seio das comunidades ocidentalizadas, tenha leva-
do dois dos mais respeitados criticos do eurocentrismo, Tzvetan Todorov e
Amin Maalouf, a contemporizar com os discursos postos em circulacio pelos
sucessivos gabinetes governamentais dos Estados Unidos.

Apesar de dedicar a obra O medo dos Barbaros: para além do choque das
civilizacoes (2010) a memoria de Edward Said, Todorov realiza uma intrigante
reproducio do discurso orientalista, denunciado pelo critico palestino, quando
se propoe a superar essa espécie de armadilha ideologica, chamada de chogue de
civilizages. Dessa forma, veremos o critico bulgaro, radicado na Franga desfilar
estranhas posicoes que divergem tanto do seu passado teorico, quanto dos pos-
tulados do intelectual palestino, a comegar pela afirmacio de que a escassez de
energia e agua ¢ a causa motivadora de todas as guerras atuais:
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Pior ainda, os recurso vitais — por exemplo zigua ¢ energia — estao em
vias de diminuir. Nestas circunstancias, a competi¢io entre paises ¢
inevitavel, o que implica, também, agressividade dos menos favore-
cidos em relagio a0s mais afortunados e inquietacao destes na tenta-
tiva de preservar e proteger suas vantagens (TODOROV, 2010, p. 10)

Desnecessario, nesse momento, procurar os sentidos para os eufemismos que
carregam as palavras ‘competi¢ao”, “menos favorecidos”, “mais afortunados”,
“inquicta¢ao”, mas nelas percebe-se que o critico nao tomou conhecimento — ou
deixou de considerar — que nunca houve tanta oferta desses recursos, princi-
palmente de petroleo e gas, como vemos agora. O que, no minimo, podemos
considerar que o critico apagara de sua memoria os mais de quinhentos anos
de guerras que os paises europeus moveram pelo mundo para estabelecer seus
projetos colonialistas.

Imediatamente a essa aﬁrmagﬁo, Todorov voltaria a assegurar, numa in-
tervengdo estranha, inconcebivel e incompreensivel com o seu passado intelec-
tual, que a inveja e o sentimento de rejeicao sao as principais caracteristicas
das acoes dos espoliados. Relata, ainda, que essas reacdes, na verdade, sao res-
sentimentos pelos quais se constroem e explicam as causas do terrorismo arabe:

Ha, portanto, motivos para desconfiar dos resultados dessa luta
desigual: entre os desfavorecidos, ela engendra inveja ou rejeicio,
ou as duas atitudes simultanecamente; por sua vez, entre os afortu-
nados, desdém ou condescendéncia ou, ainda, compaixio. [...]| No
que diz respeito aos “paises do ressentimento”, eles temem os ata-
ques que tais paises poderiam desferir, além dos atentados terro-
ristas e das explosées de violéncia; e para cumulo, a ameaca relativa
as medidas de revide que eles seriam capazes no plano energético
uma vez que, €m seus territorios se encontram as maiores reservas

de petroleo. (TODOROV, 2010, p. 12,13-14)

Coroando as suas excéntricas intervengdes — especie de retorno ao berco
da Europa que tanto lhe deslumbrou, quando, no passado, chegara na condicao
de exilado do Leste Europeu — passaria a defender tanto o uso da forca pelos
paises ocidentais, quanto o tdo combatido direito de ingeréncia. Linhas que vio
nortear sua tese de tentar “ir além do choque das civiliza¢des”, como tentou
justificar o autor bulgaro:

Os paises ocidentais tém o pleno direito a se defender contra qual-
quer agressdo e atentado aos valores que eles escolheram para fun-
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dar seus regimes democraticos; eles tém de combater com firmeza,
em particu]ar qua]quer ameacga terrorista e qua]quer forma de vio-
léncia. No entanto, seria preferivel que eles evitassem qualquer
reacao desproporcionada, excessiva e abusiva porque ela produziria
resultados contrarios aos pretendidos (TODOROV, 2010, p. 14)

Nesse caminho, o critico vai construindo sua proposicio, a partir de pos-
tulados, até entio, solidificados na mente do europeu, como a nogio de que os
arabes sdo violentos, potencialmente terroristas, agressores de mulheres (TO-
DOROV, 2010, p. 100), fanaticos e sectarios (TODOROV, 2010, p. 163) ¢ avessos
aos valores da democracia (TODOROV, 2010, p. 214). Apesar desse caminho
— da formulacio da tese de que existe um acirrado confronto entre os paises do
medo (Europa) versus paises do ressentimento (arabes), especie de maniquets-
mo disfarcado — o critico de origem bulgara deixa entrever algumas manobras
sionistas e estadunidenses para intimidar o discurso daque]es que se opdem ao
estado de violéncia legitimada, mas nio avanca nesse sentido. Nao desenvolve
seu raciocinio, o que nos leva a crer que o critico, ao fazer demasiadas conces-
soes a0 seu publico, composto majoritariamente de europeus, terminou por se
render ao discurso oficial, ou seja, ocidental, em detrimento de um questiona-
mento acerca dos pontos frageis desse mesmo discurso. Ele se impoe a um si-
léncio sobre os reais motivos que levaram esse discurso oficial a se expandir em
todos os setores do fendmeno da informacio, desde as mais simples charges,
at¢ os livros que representam o pensamento daqueles que advogam o choque das
civilizagoes.

E o erro maior de Tzvetan Todorov parte do principio de que os atentados
ao World Trade Center, em Nova York e ao Pentagono, foram realizados justa-
mente por Osama Bin Laden e seus seguidores. O critico ndo questiona nada mais
desse discurso, ndo levanta as vozes e testemunhas oculares que foram silenciadas;
nio leva em conta o que qualquer calouro de fisica ou de engenharia sabe: o calor
provocado nas torres ¢ infimamente insuficiente para derreter estrutura daquele
porte, muito menos a armagao interna, composta de quarenta e sete colunas, em
cada torre, feitas inteiramente de aco; que até o presente momento, nao foi apre-
sentado um parafuso sequer do suposto avido jogado contra o Pentagono; nem
t30 pouco apareceram quaisquer vestigios, ainda que fossem marcas no solo, do
quarto avido, abatido pelos cacas estadunidenses, quando sobrevoava a Pensilva-
nia; ndo avalia o quanto ¢ improvavel e surreal apresentar os passaportes dos
acusados, queimados nas bordas, apesar de seus corpos terem sido carbonizados
com a explosdo, como provas da participa¢io dos elementos ligados ao grupo do
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saudita Osama Bin Laden; nada menciona acerca das toneladas de nano-thermite,
material usado em explosivos detonadores, de uso exclusivo das forcas armadas
dos Estados Unidos, encontradas nos escombros da World Trade Center; nao
pergunta 0 motivo de os proprietz’trios do complexo terem ordenados, dois dias
antes daqueles acontecimentos, a retirada de todos os cies farejadores do local,
além de terem realizado seguro especifico contra possiveis desabamentos dos
predios. Ou seja, 0 autor admite ipsis licteris todo o discurso oficial, apresentado
pelo gabinete do ex-presidente George W. Bush, apesar dos varios protestos de
figuras importantes do cenario politico europeu da ¢poca, como ex-presidente
da Italia, Francesco Cossiga, ¢ o bispo estadunidense Richard Williamson, da
Igreja Catolica Apostolica Romana que acusaram a CIA ¢ 0 MOSSAD de terem
executado os atentados terroristas; de atores famosos, como Charlie Sheen e
Sharon Stone, que se opdem abertamente aos relacorios e alegacdes dos governos
Bush e Barack Obama, e criaram uma comissao independente para questionar as
provas apresentadas pelo servico secreto dos Estados Unidos; os documentarios
contundentes do cineasta Michael Moore; os questionamentos do parlamento
japonés que, na época, nao conseguia entender como aquilo poderia ser obra do
grupo liderado por Osama, se o saudita estivera, uma semana antes, internado
no hospital da base militar estadunidense Al-Seeb, situada nos Emirados Arabes,
para tratamento de hemodialise; enfim, ndo questiona o que foi publicado pelo
jornal frances Le Monde Diplomatique que, em diversos momentos, levantou de-
poimentos ¢ questionamentos acerca do episodio, dos indicios que desmentem a
versio oficial, em especial os pesquisados pelo jornalista italiano Giulietto Chie-
sa', ex-deputado que atuou no parlamento europeu, autor do filme ZERO — En-
quete sur le 11 Septembre.

E dificil encontrar razdes mais claras para tentar justificar os motivos
pelos quais o critico Todorov optou por colocar, convenientemente, o senso
critico de lado, passando, desse modo, a operar de forma muito semelhante aos
intelectuais afinados com as normas do Estado, executores que sio, no plano
informativo, das orientacoes poHticaS dos sucessivos governos, justamente o
contrario do que Said (2003, p. 251) esperava de um intelectual comprometido
com o avanco do pensamento de sua sociedade.

Apesar de nio operar de maneira tdo aproximada com as versdes oficiais,
como fez Todorov, o critico de origem libanesa Amin Maalouf curiosamente
tambem admite a versdo oficial do 11 de Setembro. Nio apenas admite, como
endossa o pensamento do pensador bilgaro, quando parte do mesmo principio
psicologista — o do ressentimento, raiva e desespero arabe — para explicar a
existéncia dos atentados terroristas:
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Ficou a sensa¢do de que tudo que constitui a identidade arabe ¢
detestado e desprezado pelo restante do mundo, e, ainda mais grave,
algo lhes diz que, no fundo, tanta raiva e desprezo — contra o mundo
e contra si mesmo — explica em grande parte os comportamentos
destrutivos e suicidas que caracterizam nosso inicio de século. [...]
Uma revisao dilacerante se opera desde entdo, mas no amargor e
no medo. E com um transbordamento da f¢ que mal disfarca a
infinita desesperanca. (MAALOUF, 2011, p. 165,166)

Apesar desse alinhamento, desse deformado olhar sobre os reais problemas que
envolvem os paises arabes, ainda subjugados pelas diversas faces da dominacio
estrangeira, entre as mais gritantes, o estabelecimento do Estado Sionista, Amin
Maalouf realiza um salto intrigante, em sua tese de avaliar o esgotamento de
nossas civiliza¢des, tanto a pretensa civiliza¢io ocidental, quanto a civilizagao
arabe.

Nesses detalhes, opera com as diversas variantes historicas — na tentativa
de elucidar as razdes pelas quais o mundo se encontra em desajuste — 0s moti-
vos da regressao da sociedade arabe, a diferenca entre o discurso europeu civi-
lizatorio e sua prdxis selvagem e destrutiva. Revela um importante ponto de
vista, pouco conhecido entre nos, apesar de ter se tornado senso comum no
Oriente: de que 0 nasserismo foi um retrocesso para as sociedades drabes, pois
o mito Nasser, com sua ideia de partido tnico, de mundo arabe unificado, ani-
quilou, juntamente com os interesses ocidentais, a infancia das elei¢des demo-
craticas, que se projetavam com a independéncia dos varios paises do Oriente
Médio (MAALOUF, 2011, p. 129).

Outro ponto importante dessas diversas variantes é a revisitacao do des-
membramento do Império Otomano, com as liderancas drabes ansiosas e con-
fiantes de que teriam direito a soberania, principalmente, porque apoiaram os
curopeus na luta contra os turcos-otomanos. Nesse momento, os arabes tentam
lembrar as promessas feitas, pelos paises europeus, de autonomia. Confiantes
na celebracao do acordo que permitiria a independéncia da regido, os arabes
haviam acertado com o lider dos judeus, Chaim Wizmann, o apoio para o es-
tabelecimento de um lar judaico na Palestina. Acordo que nio se concretizou,
devido a traicio, a quebra de promessas das poténcias curopeias, que preferiram
repartir — como bem antecipou Machado de Assis, em uma de suas cronicas
— toda a regido entre a Inglaterra e a Franca:

Durante a estada em Paris, Faical encontrou Chaim Weizmann,
ﬁgura importante do movimento sionista e que se tornaria, 30 anos
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depois, o primeiro presidente do Estado de Israel. Os dois homens
assinaram, em 3 de janeiro de 1919, um surpreendente documento
realcando os lagos de sangue e as estreitas relagoes historicas entre
os dois povos, estipu]ando que, se o grande reino independente
desejado pelos arabes fosse criado, ele apoiaria o estabelecimento
dos judeus na Palestina. Mas o citado reino nio aconteceu. As
poténcias estimaram que 0s Povos da regido nao estavam capaci-
tados para se autogovernar e decidiram confiar a Gra-Bretanha um
“mandato” sobre a Palestina, a Transjordania e o Iraque, ¢ a Franca
outro “mandato” sobre a Siria e o Libano. Furioso, Faical resolveu
seguir o caminho tracado por Atatiirk, tentando por as poténcias
diante de um fato consumado. Proclamou-se “rei da Siria”, formou
em Damasco um governo ao qua] se juntou a maioria dos movi-
mentos politicos arabes. Mas a Frang¢a nio tinha a intencio de
perder o territorio que lhe fora de]egado. Enviou imediatamente
um corpo expedicionario que nio teve a menor dificuldade em
aniquilar as frégeis tropas de Faigal e conquistar sua capital em
julho de 1920. A tdnica batalha aconteceu perto de uma vilarejo
chamado Maysalun — nome que se manteve na memoria patriotica
como simbolo de frustra¢io, impoténcia, traicao e luto. (MA-
ALOUF, 2011, p. 119-120)

Além dessa revisitacio, que quebra todo um discurso construido em torno da
negativa arabe em reconhecer a existéncia do Estado de Israel, Amin Maalouf
langaria um novo olhar sobre o colonialismo praticado pela Europa, atestando
que esse engendra, dentro de si, as provas de que os europeus sio incapazes de
feitos maiores, inclusive os de administrar toda a riqueza extraida de seus do-
minios. Essa ¢ a conclusio de suas afirmacdes acerca do pretensioso discurso
de que a Europa arquitetou a constru¢ao de uma civiliza¢ao pelo mundo, argu-
mento oficialmente usado pelo governo frances, apesar dos reiterados protestos.
“Os imperios coloniais construidos por nagdes europeias, nos seculos XIX e XX,
pelo contrario, nunca passaram de extensoes de si, verdadeiras escolas praticas
de racismo e de transgressao moral, que abriram caminho pra as guerras, os
genocfdios e os totalitarismos que ensanguentaram a Europa.” (MAALOUF,
2011, p. 236).

Apesar daquela simetria com Todorov, o critico libanés niao mais procura
justificar ou complementar os pontos de convergeéncia com o pensador bulga-
ro, 0 que nos leva a acreditar que Amin Maalouf, escrevendo para um publico
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curopeu, valeu-se do discurso petrificado no imaginario desses leitores para, a
partir dat, fazer sérios questionamentos acerca dos desajustes, como ele afirma,
das culturas, no caso, civilizagoes europeia e drabe.

Esse caminho pode ser o indicativo de que esses dois criticos cairam na
armadilha montada por aqueles que advogam a existéncia de um conflico das
civilizagées. A exemp]o de Anthony Pagden, cederam as pressoes dos varios
meios informativos e das ideias construidas no imaginario dos leitores, ficando,
assim, temerosos de expor as razdes pelas quais ¢ legitimo criticar os modos dos
quais 0 Ocidente se vale para justificar a¢des indiscriminadas contra qualquer
cidadao, contra qualquer nagao.

Esse medo de falar sobre a participa¢io oficial nos acontecimentos de 2001
¢ sobre 0 mundo arabe em muito se assemelha a intoleravel chantagem usada
pelos dirigentes sionistas que, tentando desqualificar quaisquer criticas aos seus
modos belicistas e desumanos, rotulam, sistematicamente, todo intelectual na
categoria da “judeofobia”. Conceito esse percebido por varios ensaistas de ori-
gem judaica — Avram Noam Chomsky, Shlomon Sand, Norman Gary Finkels-
tein, [lan Pappé, ]udith Bluter, so para citar os mais proeminentes — que pro-
curaram mostrar as frageis razoes desse discurso, artificialmente construido
por varios governos israclenses e insistentemente usado para justiﬁcar a sus-
pensio das liberdades civis, tanto dos israclenses, quanto dos palestinos.

Se a tatica, o caminho escolhido por esses dois grandes intelectuais pare-
ce correto ou acertado, so o futuro podera conceber. O fato ¢ que, nesses dias
de convulsdes sociais — guerras, assassinatos, torturas, agressio de variadas na-
turezas — pelas quais passa o mundo arabe, a sociedade brasileira nao deixaria
de receber os influxos dessa guerra, travada entre nos, principalmente pelos
meios de informacio, que buscam conquistar, a cada momento, a cada matéria,
as mentes ¢ os coracoes dos brasileiros, na tentativa de embarca-los nessa des-
ventura ocidental. A esse objetivo se opdem 0s poetas, escritores, intelectuais
¢ ativistas politicos, ligados & causa arabe — como Safa Jubran, José Farhar,
Ortavio Cury, Miguel Acttie Filho, Soraya [smaili, Murched Taha, Claudia Falluh,
Mustafa Jarouche, Georges Bourdoukan, Michel Sleiman, Joao Baptista de Me-
deiros Vargens, Milton Hatoum, entre tantos outros —, valendo-se, sobretudo,
do nosso passado escritural e do feliz encontro entre nos e os arabes, que se fi-
zeram brasileiros dos melhores (AMADO, 1994, XVIII), conforme assegura o me-
lhor de nossa tradicio literaria.

Valter Luciano Gongalves Villar
A armadilha do olhar: o intelectual politicamente correto

233



Referéncias Bibliograhcas

AMADQO, Jorge. A descoberta da América pelos turcos ou de como o drabe
Jamil Bichara, desbravador de florestas, de visita a cidade de Itabuna para
dar abasto ao corpo, ali lhe ofereceram fortuna e casamento ou ainda os
esponsais de Adma: romancinho. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1994.

_____ . Gabriela, cravo e canela: cronica de uma cidade do interior. 59. ed. Rio
de Janeiro: Sao Paulo: Record, 1979.

ALVARES DE AZEVEDO. In: PIRES, Homero (Org.). Obras Completas de
Alvares de Azevedo. 8 ed. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional, 1942. 2°
Tomo.

ANCHIETA, Jos¢ de. Teatro de Anchieta: obras completas. Sao Paulo: Edi¢oes
Loyola,1977, v.3.

BASILIO DA GAMA, José. Obras Poéticas de José Basilio da Gama. Rio de
Janeiro: Livraria Garnier, s/d, p.34.

BOURDOUKAN, Georges Latif: Blog do Bourdoukan. [Sio Paulo 2009 2012].
Disponivel em <http://blogdobourdoukan.blogspot.com.br> Acesso em jan
de 2017.

Valter Luciano Gongalves Villar
A armadilha do olhar: o intelectual politicamente correto

234



CANDIDO, Antonio. Formagio da literatura brasileira: momentos decisivos.
10. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

CHIESA, Giulietto. et al. ZERO - Enquéte sur le 11 Septembre. [docu-
mentario Franca, TPF Telemaco S.R., longa metragem, 104 min, cor, 2008.

COUTINHO, Afranio (Org). Machado de Assis: obra completa. Rio de Janei-
ro: Nova Aguilar, 1994, 3 volumes.

DELUMEAU, Jean. Historia do medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade si-
tiada. Tradugdo de Maria Licia Machado; traducio de notas Heloisa Jahn.
Sao Paulo: Companhia das letras, 2009.

GANDAVO, P. de M. Tratado da terra do Brasil [1826]; Historia da provincia
Santa Cruz [1576]. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: EDUSP, 1980. (Re-
conquista do Brasil; nova série, v.10).

GOMES, Eugenio (Org). Castro Alves: obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1986, volume tnico.

GONCGALVES DIAS, A. O Brazil e a2 Oceania. Rio de Janeiro: H. Garnier Ed.
s.d.

_____ . Theatro. Rio de Janeiro: H. Garnier Ed., 1868.

HAJJAR, Claude Fahd. Imigragio Arabe: 100 anos de reflexio. Sao Paulo: Ico-
ne Editora, 1985.

HATOUM, Milton. Conversa com Milton Hatoum. BABEL - revista de poesia
tradugio e critica. Santos-SP, Ano [, n. I, jan. a abr. de 2000, p. 6-22. Entre-
vista concedida a Susana Scramin.

MAALOUF, Amin. O Mundo em Desajuste: quando nossas civiliza¢oes se es-
gotam. Tradugdo de Jorge Bastos. Rio de Janeiro: DIFEL, 2011.

MATOS, Gregorio. Poemas Satiricos: Gregorio de Matos. Texto integral. Sao
Paulo: Martin Claret, 2004.

PAGDEN, Anthony. Mundos em Guerra: a luta de mais de 2.500 anos entre o
Oriente ¢ o Ocidente. Tradugﬁo de Sally Tilelli. Osasco, SP: Novo Século
Editora, 2010.

PEREIRA, José Roberto. Os trés tnicos testemunhos do descobrimento do
Brasil: Carta de Pero Vaz de Caminha; Carta de Mestre Jodo Faras; Relato
do Piloto Andénimo. 2. ed. rev. Rio de Janeiro: Lacerda, 1999.

PROENCA FILHO, Domicio (Org.). A poesia dos inconfidentes: poesia com-
pleta de Claudio Manoel da Costa, Tomas Antonio Gonzaga ¢ Alvarenga
Peixoto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996.

SAID, Edward. Cultura e politica. Traducio Luiz Bernardo Pericas. So Paulo:
Boitempo, 1995.

Valter Luciano Gongalves Villar
A armadilha do olhar: o intelectual politicamente correto

235



_____ .Orientalismo: 0 Oriente como invencio do Ocidente. Tradugio Tomas
Rosa Bueno. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

_____ . Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Tradu¢io Pedro Maia Soares.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas das letras: ensaios. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1989.

SCHWARZ, Roberto. Que horas sao?: ensaios. Sio Paulo: Companhia das Le-
tras, 1987.

SILVA, Jos¢ Manuel Azevedo. Mazagio: retrato de uma cidade luso marroqui-
na deportada para o Brasil. Revista CAMOES. N. 17/18. Biblioteca Digital
Camoes, 2004. Disponivel em http://cve.instituto camoes.pt/conhecer/bi-
blioteca-digital-camoes/cat_view/62-revistas-eperiodicos/69-revista-camo-
es/914-revista-nory--18-relacoes-lusomarroquinas.heml?start=10. Acesso em
15 out 2016.

SOMMA, Isabelle. Mugulmanos brasileiros sofrem de preconceito importado.
Instituto de Cultura Arabe — ICARABE-SP. Disponivel em: <http://www.
icarabe.org/CNoz/artigos/arts_det.asp?idzl12>. Acesso em: 29 jan. 2017.

SOUSA, G. S. de. Tratado descritivo do Brasil em 1587 [1825]. 9. ed. rev. atual.
Recife: Fundacio Joaquim Nabuco: Massangana, 2000.

SOUZA, Ana Gomes de. Erros historicos permitem formagio de conceitos
errados sobre Isli e muculmanos. Instituto de Cultura Arabe - ICARABE-
-SP. Disponivel em: < http://www.icarabe.org/ CNoz/entrevistas/encr_det.
asp?id=31>. Acesso em: 05 abr. 2017.

TEIXEIRA, Bento. Prosopopeia. In: JUNIOR, Milton Marques; POSSEBON,
Fabricio; MAIA JUNIOR, Juvino Alves (Orgs). Bento Teixeira: Prosopopeia.
2 ed. Jodo Pessoa: Ideia; Editora Universitaria, 2004.

TODOROV, Tzvetan. O Medo dos Barbaros: para além do choque das civili-
zacoes. Traducio de Guilherme Jodo de Freitas Teixeira. Petropolis, RJ: Edi-
tora Vozes, 2010.

VICENTINO, Claudio. Historia 79 ano. Manual do Professor. Sio Paulo: Edi-
tora Scipione, 2011. (Projeto Radix — Raiz do Conhecimento).

Valter Luciano Gongalves Villar
A armadilha do olhar: o intelectual politicamente correto

236



Mondes arabes et corps de femmes au
regard de l'art contemporain

Mundos drabes e corpos de mulheres sob o
olhar da arte contempordnea

Seloua Luste Boulbina
Université Diderot Paris 7.
seloualusteboulbina@gmail.com



RESUME

Cette approche vise a rapporter la question
philosophique de la dignite a la realite em-
pirique du corps feminin. On pense générale-
ment la dignicé dans le langage de la philoso-
phie moderne, de 'humanité. Montrer quiil y a
des corps socialement et politiquement indesir-
ables, des corps pamdoxalement invisibles,
qu'un corps de femme peut étre un champ de
lutte et que lare peut ¢tre la continuation de la
politique par dautres moyens. M'interesse ici
lespace musulman des représentations. Ainsi,
on verra que comment la question de la dignite
des femmes traverse lart contemporain.

Mots-cle: femmes, espace musulman, corps, art.

RESUMO

Esta aproximacdo permite determinar as
violacoes a dignidade humana. Pensamos
gera]mente a dignidade na linguagem da
filosofia moderna, da humanidade. Mos-
trar que existem corpos socialmente e poli-
ticamente indesejaveis, corpos paradoxal-
mente invisiveis, que um corpo de mulher
pode ser um campo de batalha ¢ que a arte
talvez seja a continuagio da politica por
outros meios. Interessa-me aqui o espaco
mul¢umano como representagio. Deste
modo, veremos que a questao da dignidade
das mulheres perpassa a arte contempora-
nea.

Palavras-chave: mulheres, espaco mulgu—
mano, corpo, arte.



«O rends-moi ma liberté, délie-moi les
mains » Oum Khaltoum, El Aclal — Les
Ruines — (1965)

On pense generalement la dignite dans le langage de la philosophie moder-
ne, cest-a-dire de ’humanité. On peut la penser a partir de l'idée, plus
ancienne, que I'¢tre humain, en tant quhumain, est rationnel, politique et
imitateur’. Cette approche a 'avantage de permettre de déterminer, autrement
que sur le plan philosophico-juridique des droits naturels, les atteintes a la
dignit¢ humaine : negations théoriques et/ou pratiques des trois capacités
specifiques de I'etre humain qui se conjuguent avec les inégalicés de genre, de
race, de classe, soit que ce qui est déni¢ ou empéché soit de lordre de la pensée
ou de lart, ou de la politique. Les deux dimensions réelles et symboliques du
phénomene sont intriquées, ainsi que les deux faces : objective et subjective.
Au fond, la normativité des textes n'a d’égale que la normalisation de faits qui
consacrent 'in¢galice, non la dignite. Des lors que la parole et la politique sont
déniées a certain(e)s, leur corps (en tant que rationnel et politique) est refoulé
de la scene publique, notamment artistique et fait retour, quasi reduit a sa
corpor¢ité : maintenu hors champ (rationnel et politique) par la subalternisa-
tion ou I'indésirabilice. Il y a ainsi des corps socialement et politiquement in-
desirables, des corps paradoxalement invisibles. Je voudrais montrer quun corps
de femme peut étre un champ de lutte et que Part peut éere la continuation de
la politique par d’autres moyens. M'intéresse ici, tout particulicrement, l'espa-
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i)

ce musulman — jemploie le terme d'espace par défaut, n'en trouvant pas pour
l'instant de meilleur - des représentations. Quelles images de femmes occupen-
t-elles cet espace ? On verra que la question de la dignité (des femmes) traver-
se lart contemporain. Il sera done question du corps féminin, des femmes, et
des images d’elles-memes qu'elles contestent ou quielles revendiquent.

Je commencerai par mentionner le role fondamental des commissaires
d'exposition. La tunisienne Michket Krifa a ainsi consacre plusicurs expositions
a la question du corps des femmes —et donc a la question des femmes - : Le corps
comme territoire (Rencontres internationales de la photographie, Arles, 2002) ;
Women by Women (Forum international de la Photo, Francfort, 2004) ou Femmes
d’Image Fragments d'incimité (Cultures France 2006) et Espace prive (Palais Khei-
reddine, Tunis, 2007). Son homogue algérienne Nadira Laggoune a concu —
notamment - I'exposition Lart au feminin :

Cette exposition, dit la commissaire dans sa présentation, souligne
« combien la vision dominante de la femme arabe dans le monde
reste marquée par des amalgames et des globalisations. Il n'est pas
¢tonnant que les femmes artistes dont les ceuvres s'inscrivent  dans
cette exposition, developpent un art qui, souvent, prend en deri-
sion le regard « orientaliste » sur la femme, comme les préjugés
dont elles sont 'objet dans leurs propres societes. Plusieurs d'entres
clles qui exposent et activent dans le monde entier, produisent
drailleurs regulicrement leur travail dans leur pays, indiquant par
la qu'une certaine ¢volution se dessine au Machrek, au Maghreb et
dans les pays du Golfe. » (Mama, Alger, 2008)

et Africaines :

Dans le catalogue de cette exposition, Christine Eyéne declare que la
camerounaise Angele Ecoundi Essamba (née en 1962, exposant depuis 1985)
est l'une des premieres photographes, en « Afrique subsaharienne » (terme
que je conteste car loin de correspondre a un espace geographique specifi-
que, il reprend dans un Zangage politiqucment correct la dénomination
raciale « Afrique noire »), a avoir fait du corps féeminin son focus. Mieux
vaut donc affronter directement la question raciale et ne pas confondre
race et geographie. (Festival Panafricain dAlger, 2009)

Il serait donc possible d’aborder le sujet a partir des femmes qui choisissent
ceuvres et expositions. Mais je partirai plutét d’'une ceuvre et d’'une exposition
qui montrent, dans un contexte particulier, la difficulee d’acces a ce quon peut
nommer dignité, ne serait que par son titre : Silence. Silence de Zoulikha Bou-

Seloua Luste Boulbina
Mondes arabes et corps de femmes au regard de l'art contemporain

240



abdellah (2008) est une installation de tapis de priere (une trentaine) a domi-
nante bleu et rouge. Le centre de chaque tapis est découpé circulairement et
contient une paire de chaussures f¢minines. Bien str, chacun sait qu'on ne
marche sur un tapis de priére que dechaussé. La position religieuse de la femme,
telle une image invisible dans le tapis, est au coeur d’un trou. « Je suis de culture
musulmane, dit lartiste dans un commum'qué en janvier 2015. Mon intention nest
ni de choquer, ni de provoquer, mais plutot de proposer une vision a partir de
laquelle peut s'instaurer un dialogue. » Pourquoi une telle déclaration ? Parce
que la Federation des associations musulmanes de Clichy (Fedam) a envoye une
mise en garde a la mairie de Clichy, laquelle mise en garde a déclenché une
polemique.
Christine Ollier, 'une des commissaires de 'exposition, avec Char-
lotte Bourdon et Guillaume Lasserre, décida alors, en accord avec
l'artiste, de retirer I'ceuvre de Iexposition (autrement dit en sacrifier
une partie pour sauver l'ensemble) « afin d'eviter toute polemique et
récupération au sujet de la présentation de cette installation qui ne repre-
sente aucun caractere blasphematoire ». Orlan, par solidarite, refusa alors
de présenter la sienne et, de fil en aiguille, il n’y eu pas d'exposition. La
stratégie du sacrifice ne savéra donc pas du tout payante. (OLLIER, 2016)

Qu'y avait-il d'indigne dans cette installation ? Lart devrait-il étre soumis aux
prescriptions religicuses ? Lartiste n'a pas montre de femme nue ou d'image
« impudique »... Elle a représenté une absence. Les chaussures a talons figurent
le corps feminin lui-méme, dont il sera ici question. Orlan, presente dans l'ex-
position, demande alors le retrait de son autoportrait nu Orlan en grande oda-
lisque d’Ingres (1977), avant que toute lexposition soit finalement purement et simple-
ment annulée. Le titre de l'exposition internationale réunissant dix-huit artistes
femmes au Pavillon Venddéme de Clichy—la—Garenne ? Femina ou la Véappropria—
tion des modeles ... Abandon pur et simple par crainte « d'incidents » (autrement
dit d’atcaques).

Une femme disparait. Les femmes sont associces, dans Silence, a un corps
absent qui n'est pas représenté mais ﬁguré abstraitement par des paires d’es-
carpins. Un corps invisible. Un corps censure. Encore, apres tant d’autres, une
affaire de souliers Plut6t que d'explorer les motifs obscurs d'une association
religicuse, tournons-nous plutot vers I'ceuvre de Zoulikha Bouabdellah, pour
voir ce qui se passe ailleurs que dans Silence. Peut-on, comme le soutient l'ar-
tiste, concilier culture musulmane « de 'amour et de la poésie » et « valeurs de
la République » ? Religion et politique ? Une culture religieuse, quelle quelle
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soit, peut-clle ne pas limiter la liberte dexpression ? Quelques années plus tot,
Dansons (2003) montrait un ventre dansant sur la musique guerriere de La Marseillai-
se : corps ventriloque barrant le visage de la danseuse ('artiste elle-meme) de-
venue de ce fait femme anonyme. Pour qu'un corps de femme soit present, et
visible, il semble falloir que la partie soit prise pour le tout. La partie : son
ventre... Dans ce quon appelle « monde arabe », le ventre est associ¢ a la danse
— dite « danse du ventre » par les Européens — et, souvent, a la sensualice. On
parle aujourd’hui de « danse orientale », Rags shargi en arabe, dont le style le
plus populaire est le baladi. Cest en Egypte que ce type de danse est devenu
divertissement international, ne serait-ce que par sa diffusion cinématographi-
que dans les comedies musicales ¢gyptiennes. Lun des danseuses les plus connues
fut la grande Samia Gamal. Mais c'est une syrienne, Badia Massabni, qui ouvrit
le premier cabaret cairote dédié a cette « danse du ventre », le Casino Opéra.
Aujourd’hui, le photographe ¢gyptien Youssef Nabil transforme Salma Hayek
en danseuse dans une video intitulée I Saved my Belli Dancer (2015) : « une re-
présentation poétique de la fascination et 'admiration de Youssef Nabil pour
les danseuses du ventre, et de son inquiétude a voir disparaitre cette forme
artistique typique du Moyen-Orient ». Reste que Dansons pourrait tout aussi
bien s’appeler Silence tant le ventre ne parle pas. Sil est hymne a la ferrilicé, le
ventre est-il vraiment une liberte guidant le peuple ? Ou faut-il comprendre
que cette liberte se trouve dans le chant La Marseillaise?
Projetce a Beaubourg lors de 'exposition curacee par Simon Njami
en 2005, Africa Remix, cette ceuvre est présentée en ces termes : « La
vidéo « Dansons » lui a ¢te¢ inspirce par un match de foot entre la
France et 'Algérie en 2002. La Marscillaise avait ée¢ alors sifflée, et
le macch arréee. « On a dic ensuite : les Algériens ont hué la Mar-
seillaise. J'en ¢tais completement affectée car ceux qui lonc sifflée,
ce sont des Frangais | » En réaction a ce « malaise » de la société
francaise, I'artiste sest filmée, trois foulards bleu, blanc, rouge noues
autour du bassin, effectuant la danse du ventre orientale sur I'hymne
national. Elle ajoute que « c’est un travail en ¢cho a Delacroix,
peintre francais du 19¢ siecle, a son ceuvre La Liberté guidant le
peuple, et au principe de la peinture occidentale qui est bas¢e sur
la ligne horizontale. Je I'associe a la pensée musulmane qui est plu-
tot dans l'arabesque. Cest la ligne horizontale de la peinture occi-
dentale qui devient arabesque, et vice versa ». (NJAMI, 2005)
Zoulikha Bouabdellah a pourtant presenté des Nus (2014), posters découpés mon-
trant des femmes blanches, a l'¢vidence europeennes (i.c non musulmanes). Erotic
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Cuttings ob¢it au méme principe, comme si les corps sexualisés pornographi-

quement ne sauraient étre que blancs (européens). Le site de la galerie presen-

te leur exposition en ces termes :
Avec lensemble Erotic Cuttings, Zoulikha Bouabdellah présente des
collages (20 x 20 cm) de magazines pornographiques qui reduisent
les corps en lambeaux et dont les membres ne subsistent qu'a cravers
des traces decoupees, au hasard, selon des motifs orientaux. Passce
du statut de pulsion a celui de pur objet, la sexualite engendre
aujourd’hui les nevroses les mieux partagees au monde. Lacte sexuel
se presente désormais a travers des images et des discours perfor-
matifs dont la surabondance brouille toute possibilite de lecture
et prolonge I'insatisfaction du voyeur. (BOUABDELLAH, 2014)

La critique de la pornographie et de la disparition ou de la dissolution des vi-
sages peut-clle faire I'impasse sur les « beurettes » et autres femmes « typées »
ou « black » si pris¢es dans ses réseaux ? Autrement dit, la pornographie (et la
jouissance du ventre) est-elle affaire exclusive des femmes européennes ? Les
névroses ne sont-elles pas plus répandues a la fois historiquement et geogra-
phiquement ? Car ce qui est ici en jeu est la frontiere entre les uns et les autres
et son franchissement, notamment quand il s'agit de représenter ou dexposer
des corps de femme. Ce, d’autant que le point de vue hegémonique dans la
pornographie est bien le regard masculin. La recherche de la dignice dans l'ex-
position du corps f¢minin semble aboutir a une aporie. D’un coté (« oriental »,
« musulman ») des corps invisibles ou un ventre, de l'autre (« occidental »,
« chrétien ») des parties sexuelles exhibées dans des magazines ¢laborés par des
hommes et pour des hommes. La critique peut se transformer en son contraire :
la reprise de vieux clichés, femme pudique (musulmane) vs femme impudique
(européenne). Comme le dit le hadith, « situn'as pas de pudeur, fais ce que tu
Veux »...

Cachez ce corps que je ne saurais voir ! Le corps féminin est ici tabou,
indigne car il est corps-objet avant d’¢tre corps-sujet. Clest précisément ce
quiinterroge Zoulikha Bouabdellah dans Perfection Takes Time (2012), une vidéo
realisce au Yémen, Cette video a ¢t¢ notamment projetée lors de T'exposition
curatée par Amina Zoubir a Alger intitulée Le corps manquant (juin 2014). Elle
a aussi ¢t¢ montree a Khiasma lors de l'exposition Corps et (des)accords, ¢galement
curatée par Amina Zoubir avec des vidéos d’autres artistes algériennes: Amina
Menia, Assila Cherfi, Katia Kameli, Zineb Sedira, Sofia Hihat, Rachida Azdaou,
Halida Boughriet.
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Une vidéo qui souligne la synonymie de la perfection et de la virginice.
Pour les femmes, I'incerdit devient ainsi le critere méme de la dignice. Qui ne
connait le développement de la chirurgie « réparatrice » reconstituant 'hymen
(avant le mariage) dans le monde musulman ? Tartufferie de plus sur le plan
religieux, liberté¢ de plus sur le plan social. On le voi, il est difficile, pour les
femmes, de se frayer un chemin vers la dignite. Car la distance est grande
entre le dehors et le dedans, entre le visible et Iaudible. Est-ce par le voile que
le voile lui-méme peut étre mis en cause ? Vraie question. La encore, on peut
se demander si c’est en montrant l'ali¢nation quon conquiert la liberte car
peut-on concevoir dignite sans liberte¢ ? On se souvient du travail de 'iranien-
ne-américaine Shirin Neshat, The Women of Allah (1993-1997) : des portraits de
femmes — voilces - couverts de calligraphie farsi.

Installée aux Etats-Unis pour poursuivre ses ¢tudes avant la chute du Shah,
lartiste retourne dans son pays apres la révolution islamique de 1979 et réalise
une grande s¢rie de photographies en noir et blanc, dont des autoportraics. Elle
expose l'enfermement et les limitations que les femmes connaissent tant dans leur
vie privée que dans leur vie publique (ou ce qu’il en reste). Shirin Neshat les
montre toutes armees d’un fusil’, facon de creuser le stercotype (musulman =
violent) ou d'indiquer la voie de la dignité¢ (prendre les armes) ? Speechless (1996)
en est un exemple : gros plan sur un visage (entierement recouvert de mots écrits)
au canon de fusil. On inscrit la loi sur le corps de la condamnée?, condamnee a
ne reveler que les yeux, les mains et les pieds (les organes phalliques).

La religion musulmane, tout comme la juive et la chrétienne, est aussi
Passomption du pouvoir masculin (le « chef de famille » et donc le chef), la
sacralisation de la division du travail social et de la répartition des roles. Le
voile, a ce titre, surexpose le corps féminin, invisible objet de désir, au lieu
méme ot le sujet féminin, en tant que sujet, est a méme de désirer un autre
sujet (plus qu’un autre Corps). On le voit, il est malaisé d’éviter la contradiction
interne.Et les debats. Pour Jasmin Zine:

Pornographic images of unveiled Muslim women were circulated in
the form of postcards during the European colonization of the Mi-
ddle East and North Africa in the nineteenth century, rendering the
bodies of these women, otherwise covered and obscured from view
by their veils, open to the imperial male gaze. (ZINE, 2006, p.32)

Pour Leila Ahmed,
The veil came to symbolize in the resistance narrative, not the
inferiority of the culture and the need to cast aside its customs in
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favor of those of the West, but, on the contrary, the dignity and
validity of all native customs, and in particular those customs co-
ming under fiercer colonial attack - the customs relating to women
- and the need to tenaciously affirm them as a means of resistance
to Western domination. (AHMED, 1992, p.164)

Lindignit¢ (voilement par les « Orientaux » ou dénudement par les « Occiden-
taux ») tient donc, objectivement, au fait que les uns (masculins) disposent des
autres (des femmes) a leur gré propre et a leur convenance particuliere. Ainsi,
Majida Khattari a-t-clle organis¢® des defiles VIP, VIP comme Voile Islamique
Parisien, performance melangeant femmes voilées et femmes nues (ou presque).
Deux femmes emprisonnées dans des codes différents. «D'un coté, un systeme
de repression du corps de la femme dont il a organise le dérobement reel de et
dans la cit¢, et de l'autre le systeme de la mode, comme monstration, comme
dép]oiement imaginaire dans le monde d’une grammaire des corps vétus.» Le
principe est similaire dans la série photographique de Majida Khattari intitu-
¢ Les Parisiennes (2008—2009)7. La dignité, quant a elle, passe non seulement par
le corps, en effet — car les sujets reduits a leur corporéite (race, genre, classe)
sont traites indignement — mais aussi, et peut—étre surtout, par l’indignation.
Celle-ci doit se comprendre doublement : comme accusation visant a I'adequa-
tion entre une personne et un steéréotype (cas de I'association musulmane « of-
fensce » par linstallation de Zoulikha Bouadbellah) ; comme revolte contre
Passimilation d’une personne a un stéréotype (cas des artistes mentionnées).
Lindignation peut ainsi sentendre soit comme un refus d'egalice aboutissant a
une dégradation et a une indignité, soit comme une revendication d'¢galicé
visant justement la dignit¢ dans « I'egaliberte ».

Le regard en arriere (gazing back) est une stratégie pour combattre l'objec-
tification. Regard vers la peinture orientaliste qui dénude les corps féminins,
méme — et surtout — lorsqu'ils sont voilés pour les rendre érotiquement appé-
tissants. Cest a Malek Alloula quon doit le dévoilement de cette assignation/
imposition syst¢matique. Le Harem colonial, images d'un sous-¢érotisme paru chez
Slatkine en 1981 a ouvert la voie a une exploration et une série de recherches
feministes. Parmi les artistes, la tunisienne Hela Ammar a repris les images
d'Ingres dans une série de photographies. C'est la que le néo-orientalisme de
Zoulikha Bouabdellah puise son inspiration, puisque ce sont des arabesques qui
masquent et découpent les corps féminins sur papier glacé quelle a choisis pour
son travail. A I'évidence, le corps féminin est un lieu de pouvoir et dassujettis-
sement. Le silence peut étre rebelle mais rien ne vaut le droit de parler. Rebellious
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Silence (1994), de Shirin Neshat, montre un visage coup¢ en deux par le canon

d'un fusil, la représentation d'un clivage.
Courent les vers d'un poeme de Tahereh Saffarzadeh, Allegiance
with Wakefulness. On cach photograph, ¢crit Shirin Neshat (2016),
I inscribed calligraphic Farsi text on the female body (eyes, face,
hands, feet, and chest); the text is poetry by contemporary Iranian
women poets who had written on the subject of martyrdom and
the role of women in the Revolution. As the artist, [ took on the
role of performer, posing for the photographs. These photographs
became iconic portraits of willfully armed Muslim women. Yet
every image, every women’s submissive gaze, suggests a far more
complex and paradoxical reality behind the surface. . (NESHAT,
2016)

De facon gencrale, le « corps musulman féminin » souffre de sa non-re-
présentation en tant que tel : corps d’un sujet parlant rationnel, politique et
imitateur. %and le corps musulman féminin est représenté, c’est, dans un
premier temps tout du moins, de fagon ultra féminisce, hyper erotisée, par des
hommes, comme chez Kader Attia. 11 sagit, comme le souligne lartiste, d’'un
« corps utopique ». Car le point de vue est celui des hommes, non des femmes.
Les travestis montrés dans le diaporama Piste d’atterrissage (installation so-
nore et diaporama de 160 vues, 1999) ou les transsexuels dans Collages (film,
2011) — tryptique tourn¢ a Paris, Alger et Bombay, montrent que le collage est
consubstantiel du clivage. Chomme tourne le dos au corps (socialement) mas-
culin et ¢lit un corps autre, en route vers un autre corps.

Il faut reprendre l'observation de Nadira Laggoune a ce propos.La video
de K. Attia Ombre ot il filme un algérien vivant en France qui danse en cos-
tume oriental, pratique traditionnellement réservée aux femmes, serait percu
en Algérie comme lexhibition honteuse d'un travesti plutdt quune quelconque
démarche artistique contemporaine car ce qui est admis en Europe peut faire
scandale en Algerie, ce qui remet en cause la question delicate des canons es-
thetiques locaux dont on ne peut ignorer le fonctionnement. (LAGGOUNE,
2003, p.3)

Le devoir de se taire (car qui ne dit mot consent) fait partie de ce qui est
le plus attendu des femmes, comme manifestation de 'acceptation voire de la
soumission au pouvoir des hommes. A qui profite le crime ? Lart contemporain
n'¢chappe pas a ces problematiques. Elles le traversent. Clest pourquoi le silen-
ce est une question absolument centrale. Il incarne la condition de la femme.
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Son indignit¢ reelle, sa dignite supposce (a condition de baisser ¢galement les
yeux). Le 30 octobre 1977, lors de la quatrieme edition de la Foire d’art con-
temporain de Paris (FIAC), au Grand Palais, Orlan propose sa performance,
Le Baiser de lartiste : qui donne cinq francs peut ¢tre embrassé (embarrassé). En
voici la description par artiste :
Clest une action, j’al]ais dire, une action politique au sens tres 1arge
du terme (...) On pouvait mettre une piece de cing francs dans le
buste ou il y avait une fente. La picce tombait alors dans 'oesophage
en plastique et arrivait dans le pubis tiroir, transparent. J'avais un
sein qui clignotait en rouge. (...) Jagissais comme un camelot en
disant : « Cinq francs. Pour cinq francs, qui n'a pas son petit baiser ?
Enfin une ocuvre conceptuelle a la portée de toutes les bourses. A
5 francs, ne vous censurez pas. » C'¢tait tres joueur tout en ¢tant
assez drole et humoristique. En méme temps, on prenait le risque
d’un vrai baiser, d’'un vrai baiser avec la ]angue. A la fin du baiser,
je déclenchais quelques mesures d’une toccata en si mineur de Bach
et une siréne électronique d’alarme tres violente en marquait la

fin. (ORLAN, 2013, p.221-222)

Ce baiser payant est une prise de parole, une prise de pouvoir, un renversement
de situation. Action Orlan-corps (vs sainte Orlan) est la transformation d'un
objet payant en sujet pay¢, un sujet dont les performances sont achetées (sans
le corps) sur le marché de l'art. Enfin une oeuvre conceptuelle pour toutes les
bourses (selon le mode de consommation)!

Il est intéressant de voir quia cette ¢poque, et en ce lieu, 'artiste, féminis-
te, avait cru bon doubler la sainte de la putain, montrant ainsi qu'une femme
est par-dela le diable et le bon dieu, par-dela la vierge et la prostituce. Orlan,
cependant, ne se trouvait pas dans un entre-deux culturel. La confrontation des
mondes, en effet, rend plus aigiie et plus complexe la question des limites.
Lartiste féministe libanaise Huguette Caland en témoigne : ON ne saurait pas-
ser sous silence voire oublier ses Self Portraits de 1973. Car les limites, on le sait,
ne sont seulement fixées individuellement mais surtout imposées collectivement.
Ainsi, Hijab signifie « voile » mais aussi « barriere », « obstacle » Comment le
sont-clles dans ce que jappelle les entre-mondes postcoloniaux, plus indéter-
mings, plus incertains que les mondes, qui font se rencontrer des univers cul-
turels (et quelquefois religicux) différents (notamment européens et extra-cu-
ropéens) et font parfois interroger différemment le corps des femmes et la (leur)
sexualité ? On peut ainsi se demander si, au fond, le colonial ne fait pas retour
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comme lieu méme de la contradiction — cest-a-dire du conflit interne - et de
la s¢paration des mondes. Ceci souligne, s'agissant d’une artiste femme qui se
présente comme de culture musulmane (Zoulikha Bouabdellah), la difficulee a
avancer, a découvert, sur la scene de I'art contemporain, a propos de questions
qui engagent ce qui est le plus refoulé dans le monde musulman, a savoir le
corps féminin. Le corps féminin est fendu entre « nudité occidentale » et « voile-
ment oriental » comme deux parties differentes, opposces et independantes
'une de l'autre. Ne reprend-il pas, autrement, les anciens clichés orientalistes?
Si le voile nexistait pas, les questions ici debattues ne pourraient se poser tant
le voile donne (est cens¢ donner) au corps féminin, enfermé dans le tissu social,
sa dignite.
Voir le Corps maure, de Majida Khattari (2015-2016) qui montre un
voile sombre raye suspendu dans le vide devant un décor architec-
tural « oriental » (arabo-andalou). Voir aussi la série de photogra-
phies Voiles et Dévoilements (2008) quAngele Etoundi Essamba a
réalisée a Zanzibar et quelle présente ainsi : Derriere le voile, jes-
saie surtout de capturer I'élan de vitalité, la force intérieure et la
fiereé qui sémanent de ces femmes. Elles se racontent, a travers
leurs propres codes et leurs propres modes, defiant ainsi les stére-
otypes qui marginalisent la femme voilee. (ESSAMBA, 2008)

Meriem Bouderbala le montre bien dans ses Etoffes cutanées (2008), vidéo et
s¢rie de photographies. Le corps a enti¢rement disparu sous le voile ; n'en sub-
sistent que le mouvement et le relief. Selon la commissaire Krifa, « La multi-
plication vertigineuse des mouvements des drapés de Meriem Bouderbala dans
ses ¢toffes cutances effacent toute forme d'incarnation pour ne laisser que
Papparence d'une gestuelle répétitive autour d'une ¢roffe fancomatique. ». (KRI-
FA, 2007, p.8). En juin 2012, lartiste assurait le commissariat du Printemps des
Arts de Tunis. Lexposition fut jugée blasphématoire et fut vandalisée. En aolit,
les picces, y compris les ceuvres abimees, furent réexposces au Centre Culturel
International de Hammamet (dans le cadre du Festival International de Hamma-
met) sous le titre Hadhirate : Nous sommes la. Oui, nous sommes la !

Cette picce de Meriem Bouderbala est a relier - a contrario - a Karakuz le
Locus Geni (ou la sagesse des petits ébranlements populaires) (2013), un travail, pre-
sent¢ notamment lors de la Biennale de Dakar 2014, qui reprend le personnage
populaire de Karakuz®, héros masculin connu pour son humour scatologique,
ses grivoiseries, ses obscenités. Travail dont la discretion n'egale que la force de
frappe. Le nom Karakuz (Karacouche en Algérie) vient du turc Karagdz qui
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désigne le theacre dombres tout particulierement rapporté¢ au ramadhan, pra-

tique de purification spirituelle, et donc aussi sexuelle, dans le monde (arabo)

musulman.
Obscenity is the rule, for Karakuz has the speciality ofbeing en-
dowed with an enormous, Rabelaisian membrum virile. He is the
epitome of virile, triumphant pride arriving to conquer the world,
thanks to his well-tried member. (...) Each feat was accompanied
by obscene verses, indecent repartee, vulgar proverbs and the mi-
xed audience, men, women and children, would laugh uproariou-

sly. (BOUHDIBA, 2013, p.209)

En Tunisie, parce que Marianne et la carte de la France ¢taient moquées dans
ce théatre comique, un gouverneur général, sous le régime du protectorat, avait
cherche a en interdire le spectacle. Il n'y ¢tait pas parvenu. Montrant lenvers
(ou I'endroit) de ses Etoffes cutances, Meriem Bouderbala met au fond en lumiere
la partie immergée de l'iceberg socio-musulman et de ses catégories. Au-dessous
les fondements dissimulés de Pordre social et le franchissement toléré (pour les
hommes) des limites de la biens¢ance (infrastructure) ; au-dessus le respect
prescrit (pour les femmes) de ne franchir d’aucune maniere les frontieres de
leur role (superstructure). Au-dessous les droits (assocics au membrum virile),
au-dessus les devoirs (« déduits » de I'absence de pénis). Dans la partie ¢merge
(et ¢mergente) le voile est alors le symbole — et le prix - du silence. 11 y a bien,
dans ce théatre de marionnettes, un personnage féminin, avec le leteré, Iivrog-
ne, l'opiomane, le nain etc, c’est celui d’'une déluree, Nigar, d’'une servante noi-
re (comme si paradoxalement, sur le plan logique, la servilicé ¢tait la condition
de la libert¢ dexpression mais « parce que », sur le plan politique, servilité
signifie socialement, dans cet « espace » dont jai parlé pour commencer, vice,
sans vertu). Ce retour du refoulé met en scene le schéma social densemble qui
fait se croiser le genre, la race, la classe comme autant de dégradations dans
(de) 'humanite. Pour produire de telles associations, entre 'envers et 'endroit
du méme phénomene, les artistes sont au premier plan. Ce sont des sentinelles.

Lhomme ie la femme n'est un animal imitateur que parce quiil ie elle est
rationnel(le), parlant(e) et politique. Mais la situation pour les hommes et pour
les femmes est dissymetrique. La pratique de 'art, moins normee que les autres
pratiques sociales, n'echappe pas pourtant aux normes (dé¢terminant les possi-
bles et les impossibles sociaux) du genre. Clest quelquefois moins dans I'explo-
ration du corps feminin que de la critique de la subalternisation des femmes
que sorientent de nombreuses expositions. Sur ce plan, c’est peut-ctre la per-
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formance de Rafeef Ziadah, Spoken word artist and activist , qui va le plus loin,
avec We teach life, sir (2011).

Dans cette performance en effet, , le corps est corps parlant, corps intelli-
gent, corps puissant, corps-sujet émancipé. Reste qu’il sagit d’un corps politique
agissant dans l'espace public plutdt que dans lespace privé, comme si une cha-
ria invisible continuait de faire régner sa loi et ses interdits, refoulant le corps
des femmes dans le tabou et dissimulant ses capacités de désir et de plaisir. A
l’opposé, un corps largement dénudé est moncré par Fatima Mazmouz. Un corps
sans visage. Un corps voil¢ — photographiquement - par une dentelle qui em-
péche de voir les seins ou la chair méme de lartiste :

Le corps, dit-elle, est un meédium extraordinaire. Cependant il est
vrai que les artistes du monde arabe sen emparent aujourd’hui
plus qua dautres périodes. Sans doute parce quaujourd’hui les
artistes s'inscrivent dans des questionnements identitaires tres
forts et 'appropriation de leur corps dans leurs travaux est une
manicre de prendre la parole. Clest pour moi un acte citoyen a
proprement parler, voire politique surtout dans des sociétés ou
Pappartenance a un systéme collectif n'autorise pas la jouissance
de son propre corps. Votre corps ne vous appartient jamais. Il reste
enfermé dans des considerations principalement religicuses. Il est
donc l'enjeu et la projection de tous les autres corps, 'individu
n'existant pas. Travailler sur son propre corps c’est d¢ja prendre un
certain pouvoir, cest s'octroyer le droit ultime de la remise en
question, du doute et de la réflexion. (MAZMOUZ, 2007).

Prenant de plus en plus de pouvoir sur les images, l'artiste se montrera encein-
te a la fois nue comme un ver et sous toutes les coutures (d'en bas, de profil, de
face...). La mise a I'épreuve des cliches et des stercotypes, le jeu assumé de la
double culture et de lentre-mondes vont donner lieu a une autre « danse du
ventre » : une vidéo (2009) de Fatima Mazmouz intitulée Made in mode grosses-
se, La danse du ventre.
Cette vidéo met en scene une femme enceinte portant une tenue
traditionnelle marocaine, dansant sur une musique populaire. Au
fur et a mesure que la video défile, le ventre de la femme enceinte
apparait nu, surplombant le premier plan de maniere incongrue,
enfin pour terminer sur une nudit¢ presque dérangeante de la dan-

seuse. (MAZMOUZ, 2009)
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Son gros ventre est a 'honneur. Personnage incontrolable de la natalice,
familierement inquictant, il tient la vedette. Il est clair que lorientalisme est
ici completement détruit, qui plus est sur un mode comique. Clest pourquoi
les photographies de Fatima Mazmouz réunies sous le titre Super Oum (super
maman) sont si percutantes : l'artiste, enceinte, pose en tenue SM ou en costu-
me de catcheuse. Elle sest entierement « prise en main ». « Super Oum aura
¢t¢ mon grand soulagement, ¢écrit-elle. Ce personnage, cree a partir des Comi-
cs, en cagoule, soutien-gorge, culotte et bottes noires, vétu, incarnait la figure
de la résistance et du combart, une résistance face a la Mere. Sans faille, en moi,
clle opérait un corps-a-corps intense. » On ne peut lutter pour la dignit¢ en
respectant les convenances.

I n'y a dailleurs pas de philosophie sans inconvenance. On ne peut lutter
pour la dignite en se soumettant aux dignitaires tant il est vrai que, socialement,
la dignite consiste au respect des places, des roles et des hi¢rarchies (si les fe-
mmes sont jugees bavardes, cest parce quon ne leur accorde pas le droit de
parler...). Pour l'entendre correctement, il faut — aussi - ouvrir les yeux ! Il ne
doit pasy avoir de point aveugle (ni de sujet tabou) dans la philosophie. Si
lutter, artistiquement et philosophiquement notamment, est politiquement et
socialement difficile, clest parce que lutter consiste a sefforcer d’avancer a con-
tre courant. Or celui-ci peut étre fort et puissant, entravant la progression. En
créant, en écrivant (avec un marteau comme aurait dit Nietzsche) on sempare
de sa dignite. Ce sont des actes de resistance quand la dignice (en tant qu'éere
rationnel, politique et mimétique) n'est pas accordée d'emblée. We do not apo-
logize for existing. On peut alors nommer courage une certaine imprudence : cest
une facon d’hériter d’Antigone, défendant, comme le dit si bien Hegel, le droit
de l'ombre contre la loi du jour. Si Antigone n'é¢tait pas diplomate c'est quelle

ne pouvait I'étre. En quoi consiste l'avant-garde.
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RESUMO:

Ap0s ser fotografado por Secondo Pia em
maio de 1898, o Sudario de Turim revelou
ser mais que uma mera reliquia medieval:
torna-se verdadeira fonte de conhecimento
imagético-arqueologico, fornecendo diver-
sas informacoes sobre uma pena capital
muito empregada no mundo romano, mas
de que nio se dispunha de muitas informa-
coes cientificas: a cruciﬁcagéo. Assim, se-
guindo uma linha interdisciplinar, este
artigo buscara resgatar, por meio da ques-
tdo imagética, ndo apenas os ritos de se-
pultamento pertencentes aos povos da
Antiguidade, como tambem aspectos ana-
tomicos revelados pelo possivel lengol
mortuario de Jesus, apontados pelos pri-
meiros cientistas que resolveram estuda-lo
mais a fundo.

PALAVRAS-CHAVE: Sudario de Turim,

sepultamento, morte, fotografia, arqueologia

ABSTRACT:

After being photographed by Secondo Pia in
May 1898, the Shroud of Turin provcd to be
more than a mere medieval relic: it becomes a
true source of archaeological imagery, provid-
ing a wealth of information about a capital
punishment widely used in the Roman world,
but that there was not much scientific informa-
tion available: crucifixion. Thus, following an
interdisciplinary line, this article seeks to res-
cue, through the imagery question, not only the
burial rites belonging to the ancient peoples,
but also anatomical aspects revealed by the
possible mortuary sheet of Jesus, pointed out by
the first scientists who decided to study it.

KEYWORDS: Shroud of Turin, burial, death,
photography, archeology



A barbarie e a fotografia

barbarie, a que assistimos, de forma particular, na Siria, no Iraque ou na

Palestina, chama-nos a aten¢io de maneira diversa. Como ¢ possivel, em
pleno século XXI, a recorréncia de uma violéncia gratuita e mididtica, em que
criangas sdo atraidas por alimento, mas encontram no veiculo, que seria sua
salvacio, explosivos que as levariam aos ares; ou em que um médico que busca
minimizar, de forma voluntaria, o sofrimento alheio ¢ capturado por um grupo
¢, diante das cdmeras, degolado a vista do mundo todo ¢ em tempo real? Em
que se veem cidades inteiras arrasadas, mulheres estupradas e escravizadas,
homens executados em massa, criangas transformadas em mercenarios... Isso
sem contar com grandes monumentos que, a priori, pertencem a toda a huma-
nidade serem destruidos simplesmente para fins propagandisticos?

Ao adentrarmos na historia do Oriente Médio, verificaremos que tais
cenas sdo recorrentes ha milhares de anos, de modo especial porque a regiao
sempre foi palco de confluéncia e de disputa entre grandes poténcias que fize-
ram de la um quintal de seus interesses.

Se ontem, alguns dominadores fizeram terra arrasada daquilo que tinham
diante dos olhos, para destruir a identidade anterior e construir a que lhes
convinha; hoje, o que se verifica ¢ que a mesquinharia das forcas do poder
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também buscam fazer 0 mesmo, mas empregam expedientes proprios para criar
todo um espetaculo midiatico, por meio de imagens disseminadas na rede.
Assim, tal espetaculariza¢do mais que um mero acimulo de imagens, torna-se
uma efetiva relacio social entre as pessoas, agora midiatizada por essas mesmas
imagens, como havia dito Debord. (2013)

A perversidade que se verifica nesse tipo de relagéo social inﬂigida por
esse excesso imagético ¢ o fato de que tais imagens acabam nio nos atingindo
mais, ao deixar-nos “insensiveis diante das cenas de brutalidade que se encerram
nas paredes da histéria” (BRANDAO, 2016, p. 211), tornando nossa consciéncia
“indiferente a desventura do outro” (ibidem); ou, ainda pior, fazendo-nos acre-
ditar que tais barbaries sio a regra, nio a excecio.

Figura 1 — Um homem sirio chora ao longo de um corpo morto apos um
suposto ataque com gas Douma, Damasco, Siria, 2013 (AP Photo/Media Offi-
ce of Douma)

Perde-se, assim, a oportunidade de que as mesmas se tornem paradigma-
ticas e que nos levem “a reflexdo e a compaixio, devido a sua dimensio, novi-
dade e impacto” (ibidem, p- 21T), Mas que “por ndo nos atingirem mais, tornam-
-se indiferentes, instaveis ¢ passam despercebidas. Abafa-se, portanto, toda a
excitagdo que 0 novo tende a trazer.” (ibidem) Nio a toa, sdo necessarias cada
vez mais atrocidades maiores, a fim de que se possam atingir os objetivos da-
queles que fazem emprego macico dessa espetacularizagio, como o Estado Is-
lamico, por exemplo.
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No entanto, por mais perturbadoras ¢ macabras que imagens como a fi-
gura 1 possam ser, “acabam demonstrando in hoc tempore aquilo que so se pode-
ria supor do tempo passado, o deve ter sido assim! E, por terem sido veiculadas
via fotograﬁa, temos consciéncia de que sdo reflexos do real” (BRANDAOQ, 2016,
p- 212), sdo fatos. Mesmo que as neguemos, continuamente, “ndo podemos des-
cartar seu poder simbolico sobre todos nos: fomos persuadidos, desde criancas,
a acreditar que as fotografias sio feitas a nossa imagem ¢ semelhanga” (ibidem),
afinal elas representam “a imagem de nosso tempo, e muitos ainda a veem como
a mais mimética das representa¢des humanas.” (ibidem)

Diante de uma fotografia, como a da figura 1, sabemos que em determina-
davila, aldeia ou cidade diversas pessoas foram mortas, muitas das quais jovens
inocentes que viviam suas vidas a par da guerra. Ao lermos sua legenda, as in-
Formagées que jé haviamos recebido da imagem amp]iam—se: sabemos que a
regido foi atacada com armas quimicas, dai a aparente limpeza dos corpos que
nio apresentam marcas de ferimentos, nem de sangue.

Resta-nos, porém, a resposta da historia que um dia nos dira de onde tal
ataque partiu, o demais sempre sera especulacio de um ou de outro lado. Des-
sa maneira, a imagem por si s0 ndo pode nos fornecer toda a informagio de que
necessitamos, pelo contrario, apresenta-nos tao-so uma parte das respostas.

Um fato diante dessa fotografia chama-nos a aten¢ao: 0 modo como aque-
les corpos foram preparados para seu provavel sepultamento. Isso porque todos
estdo envoltos por uma mortalha branca, tendo seus pées, pernas e troncos amar-
rados, ficando apenas o rosto a mostra. Tal procedimento funebre era, muitas
vezes, desconhecido no Ocidente cristao’ — onde se empregam caixdes de ma-
deira para a maioria dos sepultamentos —, mas tornou-se fato diante da veicu-
lacao macica pelas midias da serie de conflitos que atingem a regiao do Orien-
te Médio.

Verifica-se, portanto, que se por um lado as fotografias estio sendo em-
pregadas a exaustdo com fins de espetaculo e de propaganda; por outro, auxi-
lia-nos a compreender o outro, seu modo de agir e de pensar, sua culcura e
costumes. Alem de revelar-nos, com assombro, ate que ponto chega a humani-
dade em sua bestializagéo, em seu emprego da barbarie e da violéncia em nome
de um status quo imposto unidirecionalmente.

Nio a toa, e devido justamente ao processo fotografico, aquele tecido de
linho guardado na cidade de Turim tambeém nos revelou requintes de cruelda-
de e de perversidade desconhecidos, mesmo para aqueles que se poem a estudar
0 Novo Testamente que, por sinal, nos diz muito pouco a esse respeito.
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O Sudario, ele préprio uma fotografia de seu tempo, alarga nosso conhe-
cimento daquele processo criminal instaurado ha mais de dois mil anos, mas
com o qual nos acostumamos, inclusive a enxergar de maneira passiva e auto-
matica, como um acontecimento natural. Tal faco ¢, provavelmente, devido ao
hiato criado pela falta de vestigios arqueoldgicos?, de uma literatura elucidati-
va, ou mesmo de elementos imageticos que pudessem esclarecer tal pena capi-
tal. A partir dessas informacoes teria sido possivel compreender o quao bestial
¢ barbaro era a crucificagdo, na qual se mesclavam castigo, tortura, humilhacao

¢ propaganda, tudo dentro da legalidade.

Morte: algo para além do tumulo?

Por mais estranho que possa parecer para alguns a imagens de corpos
envoltos em mortalhas como o visto na figura 1, ¢ possivel que tenha sido esse
o mesmo procedimento empregado no sepultamento de Jesus hd mais de dois
mil anos. Isso se considerarmos o lencol mortuario, conhecido por Sudario de
Turim, como factivel.

Como os ritos funerarios estio, estreitamente, 1igados a época, a cultura,
a posi¢ao social do morto, bem como das crencas religiosas da sociedade em
que ele estava inserido, havia diferentes maneiras para executa-los: o embalsa-
mamento, a cremagao € a inumacgao; se poderia haver ou nio a €xposi¢ao do
cadaver para as homenagens finais; o tempo de exposicio (um, sete ou dez dias),
a disposi¢ao dos bracos, das maos, dos pes, da cabeca.

O costume de inumar os corpos adveio da nio aceita¢io humana de seu
fim, bem como de sua esperanca numa vida pose-mortem. Exemplo dessa preo-
cupagio com o além, temos no antigo Egito, cuja crenca na imortalidade era
decorrente da crenca de que 0 homem era constituido por varios elementos:
Ba, Ka, Khu, Kat.

Assim, constatada a morte iniciava-se o processo de mumiﬁcagio com a eviscera-
¢do de todos os orgaos internos — com a exce¢do do coracio —, tendo sempre a partici-
pacio de um sacerdote trajando uma mascara de Anubis. O cerebro, cuja funcio era
desconhecida, era liquefeito por meio das fossas nasais ¢ jogado fora. O corpo entio era
lavado e ficava imerso em natrdo por quarenta dias para ser desidratado. Apos esse pe-
riodo, iniciava-se a bandagem com tiras de linho. Convem lembrar que os membros da
realeza tinham suas mios cruzadas no peito, enquanto as outras pessoas tinham seus
bracos junto ao corpo; alem disso, convem lembrar que nem todos poderiam arcar com
os custos desse processo caro e demorado. Findo o processo de bandagem e a inser¢io
de amuletos em seu interior, o corpo mumificado era inserido em um ou mais sarcofagos;
ja os Orgios retirados, eram colocados em vasos canopicos’.
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Figura 2 - Lengéis de linho retirados do interior da tumba de Ramose e Hat-
nofer, 18 dinastia, cerca de 1479/1458 a.C., The Metropolitan Museum of
Art, foto de Jack Brandao

Um fato que chama a atengio no funeral egipcio ¢ a excessiva preocupacio
com a imagem do morto, cujo corpo fisico, Kat, indicava a decadéncia a que
todos os seres estavam expostos, mas que era, de certa maneira, habitado por
seu Ka. Este era a forca vital que acompanhava todos os homens desde seu nas-
cimento, inclusive depois da morte, dai a necessidade de oferendas, alimentos
¢ bens para que pudesse utilizar em sua visita ao tdmulo. (fig. 2) Poderia at¢ ir
a0 céu conversar com os deuses, mas sempre voltava para visitar seu Kat, mas
para isso precisava reconhece-lo. Advem dai a preocupacio daquelas pessoas
em sempre manter sua imagem na tumba (a casa de Ka), mesmo que fosse por
meio de uma mascara, ou de uma estatua de pedra. Isso porque, caso a mimia,
por algum motivo se deteriorasse, seu Ka poderia adentrar em uma das imagens
ali expostas.

Outra imagem important{ssima para o antigo Egito era a representagio
do nome do morto, seu Ren, sem o qual ele nio poderia ser apresentado aos
deuses em sua viagem ao além: sem um nome, o ser tornava-se inferior as coisas

e vagava sem destino e sem descanso.
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Figura 3 — Pinax representando a prothesis, cerca de 520-510 a.C., Walters Art
Museum, Baltimore, USA

Ja para os gregos havia tanto a inumagio quanto a cremagio, mas antes
havia toda uma preparacio ritual. Assim, quando a morte era confirmada, os
olhos ¢ a boca eram fechados pelo parente mais proximo e as mulheres mais
velhas da familia preparavam o corpo, lavando-o e ungindo-o com oleo. Apds
isso, vestiam-no, colocavam-no numa klin¢, com os pés voltados para a porta,
adornavam-no com flores ¢ joias, e recobriam-no com uma mortalha branca.

A partir dai, havia sua exposi¢io solene, a prothesis (mpoeaig), conforme
¢ possivel ver em diversas pinax de terracora do periodo classico, como o da
figura 2. Nela vemos o morto na kliné, espécie de cama alta, tendo ao lado al-
gumas mulheres da familia e carpideiras (batem nas cabecas ¢ demonstram
desespero), enquanto os homens sao representados com seus bracos levantados.
Apés essa exposicao que durava, no maximo um dia, iniciava-se a ekphord
(éxpopa), o cortejo finebre, ou para uma necrépole, ou para a pira.

Os romanos herdaram muitos costumes dos gregos e acrescentaram outros.
Confirmada a morte de um parente, a familia tornava-se funestae, devido a isso
nio poderiam oferecer nenhum sacrificio aos deuses. O familiar mais proximo
chegava proximo ao morto e dava-lhe o dltimo beijo, fechando-lhe os olhos;
além disso, os outros parente chamavam, diversas vezes ao longo do dia, 0 nome
do falecido (conclamatio). A seguir, o corpo era retirado do leito e colocado no
solo (deponere), onde era lavado com agua quente, ungido e perfumado. Apos o
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banho, era vestido e colocavam, em sua boca, o 0bulo. A partir desse momento,
estava pronto para sua exposicao no lectus funebris, com os pes voltados para a
porta, ¢ com os bracos ao lado do corpo.

Rt
The "Herod Family Tomb" in Jersualem. Zev Radovan/BibleLandPictures.com,
used by permission. This fist-century BC/AD tomb is the only major ancient
tomb located west of the Old City of Jersualem. [t features a round disk seal-
ing stone at its entrance.

Figura 4 — Tdmulo da “familia de Herodes”, Jerusalém, séc. I foto de Zev
Radovan

Assim como os egipcios, as familias patricias romanas também possuiam
certa preocupacio com a questdo da representacio ¢ da memoria de seus mor-
tos, por isso faziam suas mascaras mortuarias, as imagines, ainda em seu lectus
funebris. Estas tamb¢m eram levadas durante o cortejo finebre (pompa), quando
familiares, amigos e escravos caminhavam para o local do sepultamento do lado
de fora dos muros da cidade.

Caso houvesse a inumacao, realizava-se a humatio — quando se jogavam trés
porcdes de terra sobre o morto. Quanto a cremagio, o morto era colocado
sobre a pira, seus olhos eram abertos e seu nome pronunciado pela ultima vez;
¢, quando essa era acesa, os enlutados viravam o rosto. Apos a total incineracio,
as chamas eram apagadas com vinho ¢ 0s restos mortais (ossilegium) recolhidos.
Realizava-se, a seguir, o os resectum, quando um dedo do morto, que havia sido
retirado antes de ser cremado, era inserido na urna cineraria, ¢ esta depositada
em um columbario.

Havia entre os uma diferenca crucial em relagio aos gregos ¢ aos romanos:
proibia-se, terminantemente, a cremacio. judeus, pode-se afirmar que depois
do tltimo suspiro de alguém e confirmada sua morte, seus olhos eram fechado
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¢ seu corpo era lavado (taharah) e ungido com oleo. Apos isso, pés ¢ mios eram
envoltos em faixas e linho e a boca era fechada pe]o familiar mais prc')ximo, com
uma faixa que envolvia o queixo em dire¢do a cabega; em seguida, o corpo era
vestido e envolto em uma mortalha de linho (rachrichim). Espargiam—se espe-
ciarias, mirra ¢ alo¢ para perfumar o corpo que deveria ser enterrado em ques-
tao de horas, ou no mesmo dia.

No primeiro século da era crista, havia dois procedimentos para a inuma-
cao judaica: no primeiro ano, o corpo era sepultado na terra, em covas rasas;
apOs um ano, os 0ssos eram retirados ¢ inseridos em ossuarios, mantidos dentro
do mesmo timulo. Este era escavado na rocha pelas familias mais abastadas,
tornando-se uma verdadeira obrigacao de familia, por isso nio se costumava
compartilha-lo com pessoas estranhas.

Se ndo havia o emprego de imagens pelos judeus devido a proibi¢iao mo-
saica, apesar de muitas estilizadas que se encontraram, o mesmo nio se pode
dizer da imagem logética, isto ¢, do nome do defunto que, muitas vezes, era
inserido do lado de fora dos ossudrios.

A fotografia e a ressignifica¢io do Sudario em objeto de pesquisa

uando o fotégrafo italiano, Secondo Pia, obteve autorizagao para foto-

grafar o Sudario de Turim, em maio de 1898, nio poderia imaginar aqui-
lo que o esperava no momento da revelagio de suas chapas: aquele vulto ama-
relado lembrava os contornos de um corpo, esmacecido ¢ velado durante seculos,
nio so se revelou naquele negativo fotografico, como também transformou
aquele objeto — de mera reliquia religiosa — em um dos mais estudados no se-
culo XX.

[sso ¢ significativo, de modo especial, num periodo como o cientificista
s¢culo XIX, quando a mera mencio de qualquer teor religioso seria suficiente,
no meio académico, para seu descarte prévio como objeto de estudo. Apés a
fotografia de Pia, porém, tal preconceito transformou-se em uma obsessio seja
para desacredita-lo, seja para provar sua autenticidade.

Perguntava-se como em um objeto, pretensamente falso ¢ de provavel
origem medieval — insere-se nos Tegistros historicos do Ocidente apenas por
volta de 1350, em Lirey, na Franca —, poderia ter sido empregada uma técnica
como a fotografica se, mesmo seu processo quimico, existia hd menos de um
seculo. Isso sem contar com seu metodo positivo-negativo que, naquela ocasido,
possuia apenas algumas décadas.

Diante desse imbroglio, nao restou alternativa que buscar entender o por-
qué daquele pretenso emprego ¢ como o mesmo foi possivel. Assim, se por um
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lado havia certa credulidade quanto ao aparecimento daquela imagem (pintu-
ra ou contato com fluidos corporeos), sempre se buscaram explicacdes racionais
sem quaisquer vinculos com questdes transcendentais; por outro, buscava-se
rechagar qualquer tentativa de se creditar veracidade a pega, mesmo no seio
da Igreja, como o padre frances Ulysse Chevalier.

Este, ja em 1899, buscava demonstrar sua falsidade por meio de textos
diversos, culminando com sua obra Etude critique sur lorigine du Saint Suaire
de Lirey-Chambery-Turin, de 1900. Em tal obra, no entanto, valia-se apenas de
levantamentos documentais medievais que tratavam do tema, ignorando por
completo possiveis questdes cientificas, como se fosse possivel fazé-lo ja no
século XX.

No mesmo ano em que Chevalier publicou sua obra, chegou as mios de
um cientista agnostico da Sorbone, Yves Delage, uma copia da fotografia do
Sudadrio, a fim de que a examinasse. Impressionado com sua perfei¢io anatd-
mica, apresenta-a a seu discfpu]o, Paul Vignon, com o qua] realizou uma série
de analises da mesma. O resultado de seus estudos foi apresentado na Académie
des Sciences, em 1902, quando afirmou que aquela figura nio seria resultado de
uma mera pintura, mas criada por meio de algum processo fisico-quimico, logo
era muito provavel de que o artefato fosse realmente a mortalha de Jesus.

Levantaram-se, no meio académico, inimeras criticas a suas afirmacoes,
cujas ideias teriam sido relegadas ao total ostracismo, nio fosse o empenho de
Vignon ¢ de sua publicacio, Le Linceul du Christ, ainda em 1902. Na obra, o
discipulo de Delage apresentou o resultado de suas pesquisas?, baseadas nas
fotografias de Pia Secondo, unica referéncia de que se disponha naquele mo-
mento, mesmo apesar de sua pouca qualidade.

Tal fato, no entanto, alterou-se, quando um fotografo profissional, Giu-
seppe Enrie, ¢ convidado para registrar a reliquia na exposicio solene do Su-
dario, em 1931. Isso porque, se ainda pairavam dividas quanto a autenticidade
das tomadas de Secondo Pio, essa foi finalmente descartada. Para que isso
fosse possivel, diversas precaug¢des foram tomadas: alem do fotografo oficial,
havia outros cinco que o auxiliariam ¢ garantiriam — perante um tabelido — que
nio houve “nenhum sinal de retoque” (SOLE, 1993, P. 115) nas chapas, bem como
em suas copias.

Assim, diante da irrefutabilidade creditada aos originais fotograficos, o
lencol de Turim torna-se, de maneira efetiva, um objeto que precisaria ser es-
tudado, a fim de que se desvendassem nio apenas o porqué daquela insolita
formacio imagetica, como também as particularidades do corpo ali represen-
tado. Novos estudos foram realizados — sempre por meio das fotografias —, de
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aimagem havia sido fixada devido aos
vapores de amoniaco, produzidos pela
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com amirra e o aloé aspergidos no
corpo, se fixariam no pano.

265



modo especial os anatdomicos, com as quais se verificou a plausibilidade de o
artefato ser ou nao uma representacdo humana auteéntica, nos moldes da propria
fotografia (acheiropoeiéton — nio feito por maos humanas), ou se nio passava de
uma engenhosa pintura.

Tais particularidades atrairam a atenc¢do de diversos médicos e especialis-
tas, dentre os quais o cirurgiao francés Pierre Barbet que passa a estudar, a
partir da decada de 1930, 0 aspecto anatdmico do corpo representado no Su-
dario. Mais do que isso, demonstra uma grande percepgao investigativa, em-
preendendo uma grande pesquisa interdisciplinar, ao ampliar seu escopo para
além da questao médica, adentrando na arqueologica, na historica, na artistica,
a fim de que pudesse esclarecer os detalhes do suplicio da crucificagio empre-
gado durante séculos pelos romanos. De posse desse material, confronta-os com
as informacoes obtidas a partir do Sudario; publicando, ao longo das duas
décadas seguintes, diversos resultados de suas pesquisas que culminariam na
obra A paixio de Cristo segundo o cirurgido, de 1949, em cujo prefacio diz que
sua intencdo original “era verificar a veracidade anatdmica das impressoes do

Santo Sudario.” (BARBET, 1976, p. 9)

Sudario de Turim: uma arqueo]ogia da cruciﬁcagﬁo
Aanz’llise anatomica efetuada por Barbet juntamente com seus experimen-
tos com cadaveres revelaram particularidades desconhecidas da metodo-
logia empregada pelos romanos em suas execucdes, de modo especial, a da
crucificacio, ignorada por historiadores e por artistas durante séculos.
Chama-nos a atencio o fato de que, apos Constantino e Licinio terem
referendado o Edito de Milio (313 AD), com a consequente aboli¢io da cruci-
ficagdo como pena capital, bastou pouco mais de um seculo, para que as prati-
cas que envolviam tal suplicio, simplesmente, desaparecessem. Isso foi, em
certa medida, refbrgado devido a dois fatores: primeiro, apesar de nio ser mais
empregada como pena capital, a aura de infamia da crucifica¢io ainda perma-
necera, negativamente, por algum tempo no imagina’rio do Império Romano,
pois a pena ligava-se, de modo geral, a ral¢ da sociedade, as quais eram despre-
zadas pela classe superior. Assim, diante do desprezo que tal imagem acometia
a sociedade em que estavam inseridos, os cristaos precisariam nulifica-las ¢
inserir, em seu lugar, a cruz como objeto-simbolo da redencio. Segundo, nio
havia um modelo iconografico da crucificagio, exacamente, devido a essa visao
repugnante que o suplicio evocava. Assim, a arte paleocrista nao tendo um
modelo pagdo que servisse de padréo, a ideia da cruz e da Cruciﬁcagéo foi rele-
gada a um momento posterior.
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Figura 5 — Decalde de um graﬁte efetuado em uma parede no Palatino,
Roma, provavel s¢culo 11

Vale ressaltar, porém, que se 0 ato em si ndo pertencia ao canon artistico,
era empregado nas esferas populares por meio de pichagdes ou de grafites, como
meio de insultar, protestar ou, simplesmente, declarar algo de maneira velada.
Exemplo disso encontramos em Roma ¢ em Pompeia, em seus antigos edificios.
Ha um, porém, que nos prende a atengio: o grafite de Alexamenos, do s¢culo I11
(7). Nele vemos a estiliza¢do de uma pessoa crucificada, cuja cabeca ¢ a de um
asno, e que tem a seu lado uma pessoa que levanta uma das maos, em sinal de
adoracio, provavelmente Alexamenos, ja que a seu lado ¢ possivel ler: AAEEAMENOg
CEBETE OEON, algo como “Alexamenos adora seu Deus”. (fig. 5)

Assim, por carecer de paradigmas, O artista palcocristﬁo, a0 querer retra-
tar Jesus crucificado, acaba estabelecendo seu proprio modelo que sera, de
certa maneira, empregado pelos demais. Pode-se exemplificar isso ao visuali-
zarmos um relicario de marfim, do sc¢culo V, presente no British Museum (fig.
6), ou a representacio da crucificacio de Jesus presente na porta da Basilica de
Santa Sabina, em Roma. Nesta, por sinal, sequer ha a presenca da cruz (ja que
¢ possivel ver apenas a ponta do patibulum que avanca sob as maos dos tres),
mas sua estiliza¢do, a partir dos bragos de Cristo e dos ladroes a seu lado.
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Mesmo as duas representa¢des sendo bem diferentes no que tange sua
construcio plastica — ja que se precisa, como haviamos dito, construir um pa-
radigma — aquilo que as une, por exemplo, ¢ o emprego do subligaculum (espé-
cie de roupa de baixo). Isso porque ja que mesmo o rosto que apresentam
tamb¢ém nio sdo semelhantes: em um se vé um jovem imberbe (ou uma barba
quase imperceptivel), como nas primeiras representacdes romanas de Jesus; no
outro, temos um homem mais maduro ¢ de barba longa.

Na figura 6, ¢ possivel reconhecer a figura nua de Jesus, devido as palavras
do titulus acima da cruz: REX TUD — “Rei dos Judeus”, bem como a presenca
do halo em torno de sua cabega. Suas mios estio pregadas pelas palmas, e pa-
rece que seus pes estdo suspensos, em uma posi¢ao totalmente anormal, como
se flutuassem. Nio se deve tirar de mente que o artista nesse momento, nio
busca retratar nem a morte nem o sofrimento de Jesus, mas o caminho pelo
qual Ele teve de passar para religar céu e terra e para demonstrar sua gloria; nao
a toa tais construgdes mostram-no com os olhos abertos.

Esse serd, de certa forma, o modelo de representagio que permeard a ico-
nografia da crucificagio de Cristo por s¢culos, apesar das particularidades que
se verificariam tanto no Oriente, quanto no Ocidente. Entretanto, do ponto
de vista anatdomico, conforme nos aponta o Dr. Pierre Barbet, apés sua analise
do Sudario de Turim, tal configuracio demonstrou ser totalmente equivocada,
apesar de sua aproximacido com o fato ocorrido. Pode-se exemplificar essa in-
coerencia pela utilizacio, pelos artistas (com rarissimas exce¢des, de modo
especial no s¢culo XVII), dos pregos nas palmas das maos, nio no carpo.

Figura 6 — Crucificacdo de Cristo ¢ o enforcamento de Judas, painel cencral
de relicario de marfim cerca de 420/430 AD, British Museum
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Ao lermos a imagem do homem impressa no Suddrio de Turim, verificamos
a presenca de uma grande marca de sangue no pulso (carpo), nao na palma da
mio (metacarpo), conforme ¢ possivel ver na figura 7. Apesar de 6bvio para
muitos hoje, tal fato ndo o era para os artistas do passado apegados a tradicio e
a0 desconhecimento do processo de execugio apontado anteriormente, ja que os
pregos nunca poderiam ter sido aplicados ali, nao pela dificuldade de transpas-
sarem a pele, a aponeurose palmar, os musculos ou os tenddes (fig. 8), ou mesmo
por um excesso de hemorragia (que seria possivel, caso houvesse a perfuracio do
arco palmar superior), mas porque, uma vez suspenso o corpo, a pressio de seu
peso recairia, exatamente, sobre os cravos, ¢ esses, ndo tendo onde se apoiar,
romperiam os ligamentos metacarpais transversos superficiais e profundos, fa-
zendo com que o supliciado caisse da cruz, caso nio estivesse amarrado.

Outro fato ainda chama a aten¢do no Sudario ignorado pelos artistas nas re-
presentacdes da crucificagio, ainda devido ao desconhecimento e a tradicio, ¢ a
auséncia do polegar. Barbet (1976), a0 empregar cadaveres em seus experimentos,
percebeu que, ao inserir um cravo no carpo, o prego varava-o mesmo de forma
direta, “sem resisténcia e sem ruido” (p. 131), apesar de 0 mesmo “inclinar-se um
pouco” (p. 131), fazendo com que o polegar se contraisse bruscamente. Ao fazer uma
radiograﬁa da mio, o cirurgido pensou que havia quebrado algum 0SS0, porém
todos estavam intactos; além disso, o fato de o cravo entrar de forma obliqua pode
ser visto na radiografia, pois “a sombra do prego quadrado aparece retangular por
causa de sua obliquidade. O cravo entrou no espago de Destot’; afastou, sem quebrar
um s0, 0s quatros ossos que o limitam [...]". (p. 132)

marcade
perfuragdo
no carpo

RN B

Figura 7 — No Sudario, a marca de perfuragio nas mios ¢ no carpo, nio na
palma, como representado pela maioria das obras de arte
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pesquisa recente sobre o assunto, em
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tot, mas no espaco radiocarpal: BEVILA-
CQUA, M. et alii: “How was the Turin
Shroud man crucified?” in Injury: Inter-
national Journal of the Care of the
Injured, 45S, 2014, p. 142-148.
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Prosseguindo alguns dos passos interdisciplinares de Barbet, verificamos
que o cirurgiao fez uma longa serie de pesquisas para compreender o processo
da crucificacio sob um ponto de vista arqueologico e historico, sempre buscan-
do relaciona-lo ao Sudario de Turim. Um dos pontos levantados e sequer em-
pregados na arte diz respeito a cruz.

O cirurgido francés mostrou que um homem, nas condi¢des em que se
encontrava Jesus momentos antes de ser supliciado — a hematidrose, o sadismo
sofrido pelos soldados romanos, a grande hemorragia ocasionada pela flagelacao
¢ pela coroagio de espinhos —, nunca poderia ter levado uma cruz do tamanho
que a mesma ¢ representada pelos artistas. O pesquisador explica que o instru-
mento de suplicio era dividido em duas partes: o patibulum — a trave superior,
parte movel que o supliciado era obrigado a levar — ¢ o stipes — parte imovel que
ficava fixada no local.

Além disso, ha ainda algumas lacunas que nem os Evangelhos nem a arte
puderam responder acerca da morte de Jesus, mas que foram elucidadas por
intermedio do Sudario: a flagelacio ¢ a coroagio de espinhos. Esta por ter sido
singu]ar; aque]a por sermos induzidos a acreditar que somente o Mestre de
Nazaré tenha sofrido.

aponeurose
palmar

artérias e nervos
digitais palmares

ligamentos metacarpais

transversos superficiais ¢

HE
Figura 8 — Dissecacio superﬁcial da pa]ma da mao, in NETTER, 2008, pran-
cha 459
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A flagela¢ido, mais que um castigo ou tortura, era um ato preliminar por
que todo condenado a morte em Roma teria de passar. Atado nu a uma coluna,
dois soldados acoitavam-no com o flagrum, composto de um cabo curto com
trés correias de couro em cujas pontas eram fixadas pequenas esferas de chum-
bo ou de ossos. Convem dizer que tal ato preliminar nao poderia matar o su-
pliciado, ja que, normalmente, sua pena era a outra para o qual fora condenado.

Ha, no homem do Sudario, mais de cento e vinte marcas da flagelacio (fig.
9); no entanto, apesar desse numero, da clareza de detalhes e do assombro que
pode causar, “a arte pictorica medieval ignorou-a completamente, seja nas re-
presentacdes da crucificacio, da deposicio, da lamentagio ou do sepultamento
de Cristo.” (BRANDAQ, 2014, p- 200) Tal situacio so se modifica, nas obras
pictograficas, apenas com Griinenwald, no sé¢culo XVI, ja que nas obras escul-
tdricas havia, desde 1304, obras que tentavam retrata-la, mesmo que tais feridas
lembrassem mais bexigas, resultantes de alguma enfermidade, “que marcas oca-
sionadas por uma profusio de agoites [...| conhecidas por crucifixus dolorosus,
Gabelkreuz ou Pestkreuz.” (ibidem)

Figura 9 — Esquema dos agoites e das escoriacoes dobre as espaduas (SOLE,

1993, p- 171)
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Quanto a coroa de espinhos, esta também foi, de maneira sumaria, igno-
rada pelos artistas, aparecendo apenas por volta de 1308, em algumas obras do
mestre de Siena, Duccio di Buoninsegna, “e, mesmo nestas, tem-se a impressao
de se ver uma ‘tiara, ndo o capacete de espinhos, como nos faz pressupor o

suddrio de Turim. (BRANDAQO, 2014, p. 203)

Considerag¢oes Finais

Procuramos demonstrar, com este artigo, o poder da imagem e, em especial da
imagem fotografica e de sua faculdade de clarificar tanto o historico quanto o
arqueologico, como se deu com o Sudario de Turim apos ser fotografado por
Secondo Pia, em 1898.

Se por um lado ¢ empregada a exaustio, como forma de propaganda ou
mesmo de espetacularizagio da sociedade, levando-nos a indiferenca diante da
barbarie; também pode nos mostrar aquilo que esta velado a nossos olhos,
abrindo-nos também a reflexdo e a ponderacio, bem como ao conhecimento
do novo. Além disso, ela insiste em nio nos deixar esquecer de determinados
acontecimentos do passado, afinal por seu meio temos certeza de que determi-
nado fato realmente aconteceu, seja ele positivo, seja negativo.

Nio a toa, uma das grandes preocupacdes de certos povos da Antiguidade
— assim como hoje — era a de que a memoria de grandes acontecimentos, bem
como a imagem de seus entes falecidos perdurassem. Se num primeiro momen-
to apenas a memoria bastava, ela ja nao era mais suficiente, logo novos expe-
dientes eram necessarios: figuracoes, estatuas, mascaras mortudrias. Afinal, mais
que uma lembranga do outro, a imagem do eu também era parte sua, e mesmo
que o corpo desaparecesse, sua imagem nio. Basta lembrarmos, por exemplo,
as mumias de Fayum.

Diante disso, chegamos ao Sudario de Turim que se revelou, de certa ma-
neira, tambem uma fotografia, afinal de alguma maneira a imagem do corpo
de um homem supliciado ficou fixada no tecido de linho, servindo de suporte.
Por seu meio, os homens de ciéncia do século XX, puderam deslumbrar acon-
tecimentos inimaginaveis de um dos atos mais abominaveis que o homem in-
ventou para fazer o outro sofrer: a crucificacio.
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Resumo

Este artigo propoe uma releitura de laguns
poemas do poeta sirio Adonis. Nosso obje-
tivo inicial ¢ verificar a nuance dos artigos
¢ estudos publicados sobre a obra adoni-
siana.E nosso ensejo igualmente elucidar o
valor da reescrita no autor de Deserto, a
qual transoe uma heranca ¢ opera um dia-
logo intercultural de influencia sufi e do
Taoismo na realiza¢ao de uma poesia al-
quimica. A pratica da traducio e o emprés-
timo a outros poetas dao lugar, alem disso,
a um “plagio por antecipacio” ou eventual-
mente a uma restituicao cultural

Palavras-Chave: Adonis, reescritura, plagio
g
por antecipagdo, interferéncias culturais.

ABSTRACT

This article proposes to re-read some poems of
Adonis. Our main objective is to qualify arti-
cles and studies published about the Adonisian
work in which we try to elucidate the value of
rewriting. Actually, it goes beyond plagiarism.
[t transposes an inheritance and operates an
intercultural dialogue. The Suft influence
merges with Taoism in an alchemical poetry.
The practice of translation and the borrowing
from other poets give rise at most to “plagia-
rism in anticipation” or sometimes to a kind of
cultural restitution.

Keywords: Adonis - rewriting - anticipatory
plagiarism - cultural interference



En operant une sorte de « fouille préventive » de quelques poemes d’Adonis,
extraits pour la plupart de son recueil Singuliers, le present article a pour
objectif principal den offrir une nouvelle lecture nuancant des articles et ¢tu-
des publi¢s a leur sujet. Pour ce faire, nous essayerons d’¢lucider la valeur de la
reccriture chez Adonis. Celle-ci depasse le simple plagiat. Elle transpose un
héritage et opere un dialogue interculturel. Nous verrons d’abord comment et
pourquoi Platon se trouve convoqué dans un poeme a dominante coranique.
Ensuite, nous nous attardons sur le caractere syncrétique de la parole d’Adonis
qui entrelace savamment influence soufie, taoisme et alchimie. Quant a la
pratique de la traduction et l'emprunt aux autres poctes, ils donnent lieu en fin
de compte aun « plagiat par anticipation » et a une restitution culturelle ma-
terialisee par une incantation mésopotamienne.

Un complement platonique

Dans son article « Adonis fi diyafati Aflaton wal Ghazali » (titre que nous choi-
sissons de traduire par « Adonis hote de Platon et de Ghazali ») publi¢ le 14
fevrier 2008 sur le site de la revue en langue arabe Al-Awan, Moncef Ouhaibi
essaic d’analyser le septieme poeme de la premiere section « Genese » du recueil
Singuliers [1977] dAdonis. Mentionnons que, dans les années quatre-vingt, Mon-
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cet Ouhaibi a consacré sa these de doctorat en littérature arabe a l'oeuvre d’Ado-
nis et ses sources. Il a publi¢ plusieurs articles extraits de sa recherche sur la-
quelle il est revenu une vingtaine d’'années plus tard dans sa conférence du 17
novembre 2008 a 'Université de la Sorbonne nouvelle-Paris 3 et dans sa commu-
nication du lendemain a I'Ecole Normale Supérieure dans le cadre de la Table-
-ronde internationale « Les voies de la créativité dans la poésie arabe moderne,
permanences et ruptures » organisce par 'UFR Orient-Monde arabe de Paris
3.

Selon Ouhaibi, Adonis n'a pas apprecié son travail et Kadhim Jihad Has-
san en a puis¢ des exemples pour ctayer son essai Adonis plagiaire publi¢ en
arabe. Nous reviendrons plus loin sur ce point. Le travail de Moncef Ouhaibi
sappuie sur I'intertextualité et sur une analyse stylistique minutieuse des poe-
mes. Pour notre part, nous nous concentrons sur le décapage des textes a la
recherche des arriére-textes analysant la valeur de leur transformation pour
exhumer un des sens possib]es de I'ceuvre. Loin de nous de vouloir accuser tel
ou tel auteur de plagiat. Toute création lictéraire est une recréation : ceci est
déjé reconnu dans le domaine herméneutique depuis la seconde moitié des
annces 1960, et dans le domaine creéatif depuis Montaigne. Sans vouloir faire
un expose synthetique sur le plagiat, nous nous contentons d'évoquer que son
principal probleme revient a intégrer la citation ou l'emprunt sans guillemets
et sans mention de la référence. Ce qui ¢tait vrai, mais les auteurs concernés
ont commencé a citer leurs sources que ce soit dans le texte méme ou en notes
ou dans des essais et entretiens... Il s'agirait d'une conséquence « heureuse » des
differentes accusations surgies ¢a et la d’'une part, et probablement d'une vo-
lont¢ de tendre le fil d’Ariane aux lecteurs d'autre part. Ce qui nempéche pas
d’avoir affaire a des textes contemporains ayant merveilleusement reussi a en-
glober ou phagocyter, disons plutot assimiler et sapproprier 'arriere-texte ou
les arriére-textes. D'ou l’emploi du mot « hote » dans notre traduction du titre
de larticle d’Ouhaibi cité ci-dessus : « Adonis hote de Platon et de Ghazali ».
Notre traduction jouant sur Pambivalence du mot « hbte » (a la fois invité et
invitant, accueilli et accueillant) nous semble établir un lien avec la notion
oulipienne « paradoxzﬂe » de « plagiat par anticipation », reprise et déve]oppée
par Pierre Bayard (2009). Nous verrons en effet comment le texte d’Adonis,
combinant au sens propre du terme deux arricre-textes, dépasse I'un et l'autre
en « authenticite ». Le poeme d’Adonis en question s'intitule « Page détachee
d'un registre d'événements » :
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.. « Clest ainsi que la femelle

se connut elle-méme, que le male connut.

Les deux se conjoignent

en vertu du désir des os et de la chair

pour confier le liquide a son récepracle.

Le liquide s¢lance :

il se pourvoit d’'une ¢coute

a remplir des ondes de la voix

d'ongles menant aux lieux du gratcement
d'un poumon : I'éventail des bralures du coeur
d'os : piquets de halage du mouvoir

d'une nuque, cette tour de vertebres,

afin de perpétuer le dire sapiential. » (ADONIS, 2002, p. 176)

Dans son analyse, le critique tunisien souligne 'emprunt au Timée de Platon
(pour le vers 10) et a un autre texte de Ghazali (pour les 5 premiers vers), ra-
ppelant qu’Adonis (tout comme la majorité des poétes arabes selon lui) ne se
soucie pas d’assortir certains de ses poemes de notes et de marges renvoyant a
leurs sources culturelles et poétiques. Oubhaibi fait référence a ce texte de Placton

(428/7 av. J.-C. = 348/7 av. ].-C.) extrait du Timee (70c) :

Et quant au tressaillement du coeur, lorsqu'un danger menace et
que la colere monte, ils [les dieux] ont, parce qu'ils savaient que
cest par l'action du feu que se produirait tout ce gonflement chez
les gens en colere, ménage un renfort, en greffanc sur le coeur le
poumon, qui est avant tout une substance molle et exsangue et qui
par ailleurs posséde, percées en son intérieur, des cavités comme
celles d'une eponge, afin que, recevant aussi bien de Iair que de la
boisson, il puisse rafraichir le ceeur, quand il séchauffe, en lui per-

metcant de souffler et de se détendre [...] (PLATON, 2011, p. 2029)

Le critique ne precise pas cependant le texte exact de Ghazali (1058-1111) auquel
emprunte Adonis. Il cite un texte du philosophe, entre autres, comportant des
allusions en rapport avec celles qui se retrouvent au debut du texte du pocte
arabe contemporain.

En fouillant dans la bibliographie du philosophe arabe médiéval, nous
avons remarqué un florilege du tome IV de ‘Thya ‘Ulim Al-Din (Revivification des
sciences de la religion), traduit en frangais et publi¢ sous le titre LApaisement du
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coeur. Ce qui n'est pas sans rappeler et rejoindre immédiatement 'image plato-
nicienne du poumon « éventail des brilures du coeur » dans le poeme d’Adonis.
De fait, dans le « Livre de la Méditation », Ghazali écrit :
Regaroie comme le Seigneur des Seigneurs [...] cree le male et la femeile et
insuffle en leur coeur un amour mutuel et comment Il les amene par cet
amour et par le désir a la copuiation et comment 1l fait sortir de Chomme
la goutte de sperme par le mouvement, Il amasse le sang tiré des veines
dans la matrice.
[...] Commenct Il a réparri la goutte en parties équilibrées, des os, des veines, une chair.
Comment [l a créé les parties apparentes, a formé la téte et a ouvert louie, la vue, le nez,
la bouche et tous les orifices. [...]
Observe maintenant comme 1l a créé dune vile goutte deau les os qui sont des corps
durs. Comment Il en a fait les piliers du corps. [...] Comment Il a crée plusieurs sortes
d'os et non pas une seule car lhomme a besoin de se mouvoir de rout son corps ou, par-
fois, de ne mouvoir que quelques-uns de ses membres. [...]
Il a ratcaché le cou a la tete par sept vertébres creuses et rondes qui presentent des poin-
tes et des dispositions particuliércs aﬁn que les unes semboitent aux autres. Il serait iong
de parler de toutes ces merveilles. |[...]
Le Tout-Puissant a créé ensuite les ongles [...J. L’homme ne peut remplacer, pour se
gratter le dos, longle qui est la plus vile des choses. [...] L’homme tend le bras vers le
point a gratter méme en plein sommeil et en pleine inconscience. Autre que [ui ne peut

déterminer ce point qu’aprés une longue peine. [..J(AL-GHAZA Lf, 2009, p. 479—483)

Nous pouvons supposer que le pocte contemporain a voulu réintroduire le role
du coeur, absent de l'essai de Ghazali malgré son importance sur le plan de
largumentation religicuse, par le biais de la metaphore platonicienne.

Dans son article, Ouhaibi considere que le contexte du poéme demeure
clairement islamique. Il estime en effet que le texte d’Adonis est attaché a la
vision islamique selon laquelle la reproduction est la raison d’écre de la copu-
lation. Le but d’Adonis serait alors soit de condamner cette vision soit de la
mettre a nu. De fait, Ouhaibi remarque que le pocte tente, dans les passages du
poeme ¢tudi¢, de transposer I'image platonicienne du corps du contexte de la
philosophie a celui de la po¢sie, de la langue des concepts a celle des signes,
tout en essayant d'empécher le poeme genére de se disperser dans lespace et la
culture de lautre texte, et ce en le reliant a I'heritage arabo-musulman. Pour
justifier ce point de vue, Ouhaibi se réfere a « Billet de Soleil-le-bouffon », le
texte qui suit immediatement « Page détachée d'un registre d’événements ».

Pour ce qui est du poeme ¢tudi¢, nous pensons que la métaphore pla-
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tonicienne serait plutdt un clin d'eeil en quelque sorte ironique a Ghazali en
particu]ier et au lecteur en général a travers 1equel Adonis fournirait un exemp]e
de l'une des origines des écrits monothéistes. Rappelons-nous l'autre exemple
fourni par Bottéro concernant le déluge dans L’Epopée de Gilgamesh, Gilgamesh
auquel s'adresse Adonis dans « La rose des interrogations » [1991] (ADONIS,
1994, P. 189-199). Cette figure, entre autres, revient en 2012 dans « Solo-orchestre
de la Tamise » :

Depuis Gilgamesh, des racines voyagent en nous

vers ce qui n'est querrance et dispersion

donc

sois Gilgamesh 'ami qui ignore qui il ¢tait et ce qu'il sera

L’argi]e du mythe est devenue ]angue libre (ADONIS, 2015, p. 67)

Le poéte justiﬁerait ainsi son athéisme qui transpara?t dans sa révolte contre
un héritage religicux fixe. Citons entre autres poemes de Chants de Mihyar le
Damascene [1961] « Le nouveau testament », « Le dieu mort », « Le dé]uge » et
« Le nouveau No¢ » (ADONIS, 2002, respectivement p. 47, 97, 132, 143-144)
ainsi que la suite du « Billet de Soleil-le-Bouffon », les poemes « 11 ¢tait écrit »
et « Incantations » de Singuliers (ADONIS, 2002, respectivement p. 178, p. 204-
208, p. 300). Toutefois, on pourrait aussi voir le contraire : Adonis aurait pro-
bablement voulu enrichir 'image empruntce a Platon par celles trouvees chez
le soufi, insistant ainsi sur leur role d'¢tayage et de complétude dans le texte
philosophique grec. D'ott un exemple du mysticisme athée d’Adonis d’autant
plus que ce dernier ne fait aucune mention du sujet divin tel qu'il est le cas dans
les deux arriere-textes. Le poete mentionne tout au plus un « dire sapiential »
dans le dernier complément de but qui clot son poeme et qui lapparente, au
niveau syntaxique, a la structure dominant les deux textes d’origine. 11 parle
ainsi de sagesse au lieu de parler de merveilles ou de signes comme le fait Gha-
zali.

Drailleurs, il est significatif de souligner que ce « dire » correspondait
a « dhikr » dans le texte arabe d’Adonis, mot appartenant a un registre soufi et
religicux, dénotant le « souvenir de Dieu » ou I'invocation des noms de Dieu
dans un souffle rythmé et pouvant alors donner « louange ». Mais cest le mot
« dire » (gawl) — plus géneral mais porteur d’'une allusion religicuse vu quiil est
accompagné de l'adjectif « sapiential » — que Jacques Berque choisit. Ce dernier
precise a propos de sa traduction du recueil Singuliers : « Cette traduction a ece
relue en compagnie du pocte et de son épouse, Khalida Esber, qui mlont sugge-
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ré¢ un certain nombre d’'amendements » (ADONIS, 2002, p. 166). Ce dire sa-
piential a perpétuer serait-il le contenu de tout le poeme place entre guillemets
dans sa version frangaise, sorte de discours emprunté et rapporté directement
par le poéte ?Qula parole syncrétique du poéte lui-méme, son « dire poétique »,
garante d’'une transposition réinventée poétiquement des discours traditionnels
aux genérations futures ? Justement, ne pourrait-on pas voir dans I'ins¢mination
de la metaphore platonicienne dans le dernier quart des emprunts clagues et
poctisés de Ghazali (provenant eux-mémes de versets coraniques cités par ce
dernier) une reinvention cathartique de la parole religicuse, son sauvetage du
craquellement dogmatique via sa consolidation poétique ? En revenant en effet
a la mise en relief du mot « ceeur », nous pourrions y voir une allusion au sou-
fisme athée, pas nécessairement a l'islam du coeur et a la religion de 'Amour,
mais plutde a « la religion d’'amour » dont parle Salah Stétié a la fin de ses
mémoires (STETIE, 2014, p. 617) en disant ne pas savoir vraiment ce quelle est,
restant ainsi un mystére. Les deux poétes partagent ainsi la méme conception
du soufisme.

Comme le dit Michel Camus : « La mystique et la philosophie des re-
cherches poctiques d’Adonis transparaissent a travers un certain nombre
d’axiomes contenus dans les chapitres de La Priére et ['Epée » (CAMUS, 2000, p.
26). Nous avons vu un exemple du recours critique d’Adonis a Ghazali. On sait
¢galement qu'il a lu Henry Corbin et qu'il se réfere souvent a Ibn Arabi et
Niffari entre autres soufis musulmans. Rien nempeche néanmoins le poete de
puiser dans les autres traditions mystiques essayant d’unifier toutes les voies.
Clest ce qu'a d¢ja remarque Jean-Yves Masson dans son article « La langue d'un
dieu a venir » (MASSON, 1996, p. 84-92) ou il ¢voque la dimension mystique
chez Adonis et son affinite¢ avec la tradition néoplatonicienne. Il n'est également
pas surprenant quAdonis ait découvert le taoisme par exemple et qu'il sen soit

inspiré.

Pour un mysticisme syncrétiste

A un autre article écrit en arabe et publié dans la revue en ligne Al-Awan le 27
janvier 2009, Moncef Ouhaibi propose cette question comme sous-titre « Ques-
t-ce qui pousse Adonis au taoisme ? ». Le critique ¢tablit une correspondance
entre les principes taoistes et les conventions de la mystique islamique arabe,
renvoyant a L’Histoire de la philosophie islamique (1964) d’Henry Corbin et au Livre du
Tao (Tao 16 king). Toutefois, au cours de ce parallélisme introducteur, Ouhaibi
rappelle que la traduction en arabe du Livre du Tao n'a paru quien 1981, avant de
se rattraper en supposant quAdonis ait pu lire ce livre dans ses traductions
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francaises. Ce qui est fort probable, Adonis ayant obtenu une bourse pour ef-
fectuer un s¢jour d’ecudes a Paris en 1960-1961(CAMUS, 2000, p. 40 et 121). Et
Ouhaibi de citer des extraits du Livre du Tao en essayant tant bien que mal de les
mettre en paralléle avec des extraits poétiques du Livre de la migration [1965] d’Ado-
nis, avant de passer a la premiére section « Genese » du recueil Singuliers ot il
trouve beaucoup de preuves de cette incertextualite.

Le critique remarque que le titre Singuliers pourrait reférer a la mystique
islamique et aux « signes divins » en particulier autant qu'il peut faire allusion
au « Tao ». Car la puissance qui découle a partir de I'Un produisant les choses
est dans le « taoisme » le deuxieme principe qui génere les choses par la concen-
tration et l'expansion successives. Cette allusion s'entend ¢videmment mieux
dans le titre original en arabe du recueil. En effet, la craduction liccérale du titre
serait « Singulier au pluriel » ou « Un-multiple ». Rappelons que le recueil
Singuliers, recueil central de 'oeuvre selon Michel Camus, est composé des sec-
tions suivantes : « Genese », « Histoire », « Corps », « Alchimie ». Celles-ci
sont généralement subdivisées en sous-parties qui comprennent chacune plu-
sieurs passages poétiques. Dans la sous-partie « Digressions » de la section « Al-
chimie », Adonis ¢crit : « Mon corps se mit a s'¢pandre, sans que s'¢largissent
les chemins » (ADONIS, 2002, p. 278). Ouhaibi cite ce vers entre autres comme
¢tant 'un des exemples de I'inspiration taoiste chez Adonis, cette expansion
du corps évoquant le principe qui se produit par un allongement ins¢parable
de lui : les creatures sont ses prolongements qui ne l'aleerent pas. Sans nier la
pertinence et la justesse de ce rapprochement, il nous semble significatif'ici de
mentionner le rapport entre poc¢sie et langage, tel que le rappelle Jean Bur-
gos dans le passage suivant auquel nous pensons en lisant notamment certains
poemes d’Adonis et de Salah Stetie :

Tout commence avec le mot, et 'aventure poctique est d'abord
aventure du langage. Sans doute cette aventure déborde-t-elle lar-
gement le seul langage verbal [...] quand, apres avoir donné a voir
autre chose et donné a voir autrement, elle donne a vivre une réa-
lice qui n'aurait jamais ¢t¢ vécue sans elle. Mais il n'empéche : clest
bien dans le langage qu'il se passe quelque chose, par le langage que

sopere cette expansion de l'étre [...]. (BURGOS, 1982, p. 19)

Et Burgos de préciser que la poésie est un « cas privilegi¢ d’'un langage qui ces-
se de dire quelque chose pour se dire lui-méme et donner réalicé a I'indicible. »

Poursuivant son analyse, Moncef Ouhaibi réitere que la section « Ge-
nese », précédant la section « Corps », comporte de nombreux passages aux
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traits Caractéristiques du taoisme. Or, pour le critique, ceci ne veut pas dire
quAdonis accepte la vision philosophique du Tao. En effet, Ouhaibi affirme
avoir plutdt tendance a lier le recueil Singuliers [1977] dAdonis au poeme d'’Ab-
delkébir Khatibi Lutteur de classe a la maniére raoiste [1976], disant qu’Adonis s'est
peut-¢tre informé sur le taoisme a travers ce poéme. Le critique ne manque pas
Cependant de remarquer dans son article que le recueil d’Adonis, publié effec-
tivement apres 1976, s'acheve par inscription : « Beyrouth 19731975 » (ADONIS,
2002, P. 320). Ce ressaisissement bienvenu du critique nous a quand méme
pousse a consulter le poeme de Khatibi ott nous n'avons pas pu deceler d'echos
perceptibles dans le recueil d’Adonis. Au contraire, nous y avons déniché ces
quelques vers qui confortent notre approche :
imitant le style des anciens / je défigure leur morale / altérant leur
voix / je disjoins lorigine / la non-origine se joue dans l'origine /
Pimitation exige la distance / c'est pourquoi je ne rejette rien / sans
avoir maché du gingembre // insensé qui ignores le secret de I'imi-
tation / apprends ceci apprcnds ces quatre principes / pour lier et
délier un texte : / identité des contraires / fragilité des images /
rhécorique musicale et rigueur surdécerminante / la réside le carré
du texte // en m’imitant tu mesureras ta différence (KHATIRBI,
2008, p. 25-26)

Ouvrons ici une parenthese pour apporter quelques précisions utiles. Des 1980,
Salah Stéti¢ cite plus d’une fois le peintre et poete Wang Wei. Dans la préface
de la traduction du recueil non pagine de ce dernier, Le plein du vide', on apprend
que la pocsie, la peinture, et le bouddhisme ch’an (zen en japonais) ¢taient en
vogue en Chine a I'époque ot vecut Wang Wei. « Le ch’an est la version taoiste
chinoise du bouddhisme indien [...], insistant sur l'expérience méme de l'éveil,
¢éveil a notre nature véritable, profonde, originelle, identique a celle de l'univers.
A travers Thomme, I'univers se réfléchit, se contemple. » On entend ici les échos
de poémes d’Adonis et de Stétié. On comprend ainsi mieux ce qui pousse Ado-
nis au taoisme et ou il a pu le découvrir. De fait, dans le volume 7 des Recueils
de recherches sur lexpérience spirituelle?, publi¢ en 1970 et consacre au Tchan, nous
découvrons sur cing pages le Sin-sin-ming (Inscription sur 'Esprit de Foi) de
Seng-ts'an. On lit en note :
Clest « I'un des premiers traités connu du Teh'an ». 11 « consiste en
146 lignes, non rimées, de quatre caracteres par ligne ». La traduc-
tion de cet hymne « tient compte des remarques ¢mises par le Prof.
P. Demiéville lors de son cours au College de France (1960-1961),
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/ , /.
consacre au Tchan et la poesie ».

Rappelons quAdonis effectuait un s¢jour d’études a Paris en 1960-1961. 11 est
signiﬁcatif de noter qu'une douzaine d'extraits du Sin-sin-ming sont trés réveé-
lateurs et pourraient facilement préfigurer des poemes de Stétié¢ et d’Adonis.
Ce dernier affirme, dans un poeme de la section « Le commencement du mon-
de est réve » [2013], traduite et publice en 2015 dans Prends-moi, chaos, dans tes
bras :
Daw daw daw
je suis venu
alors que le soleil avait déja déroule son tapis de feu a lefhgie
de Shanghai
je donnerai ma parole a I'encre qui goutte de ses mots
et demanderai a Confucius et a Bouddha : comment '’homme
ne connait pas le chemin qui le mene a lui-méme ? (ADONIS,

2015, p. 83)

Le premier vers semble suggerer le hmong daw (ou hmong blanc), langue
tonale parlée par les populations Hmong habitant au sud de la Chine entre
autres. Ce qui correspondrait au contexte du poeme. Mais nous voyons plutot
dans le mot « daw » une erreur de translitération de la traductrice, erreur qui
serait consentie par Adonis pour brouiller les pistes. En effet, nous pensons que
le son aurait da étre traduit par « dao » :

Le dao est cette realite mystérieuse, incommunicable, source et
raison ineffables de tout ce qui existe, sans, pourtant, en etre la
cause ou le createur directs. Aussi fuyant et insaisissable que l'eau,
il est en méme temps le pole d'actraction inatteignable qui rend
l'étre humain capable de se transformer en « homme veritable ».2

Il agit de la transcription romanisee moderne du mot « tao »*. Rappelons que
selon Le Vrai Classique du vide parfait [Unesco, 1961] de Lie-tseu : « Létat dans
lequel force, forme et matiere n'ctaient pas encore separces est dit Chaos. On
appelle Chaos I'¢tat dans lequel les dix mille étres ¢taient confondus et ne
s’¢taient pas encore s¢pares. » Clest ce qui precede sa mutation en Un par lequel
commence le dao. Ces notes rejoignent certains vers antérieurs d’Adonis ex-
plicitant sa quéte de lorigine et le titre donne au recueil Prends-moi, chaos, dans
tes bras. Citons par exemple ces deux vers extraits de Zocalo [2012] : « Et tof,
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existence, dis : le UN est néant. / Au début ¢tait le pluriel. » (ADONIS, 2013,
p- 30).

Dans la suite de son article, Moncef Ouhaibi, s¢tant probablement
inspiré des vers de Khatibi, estime qu’Adonis essaie de lier la vision taoiste au
patrimoine arabe. Un retournement qui nous semble sapprocher de la valeur
qu’il faut accorder aux emprunts et allusions dans la poésie d’Adonis et celle de
Salah Stétié. Ce dernier affirme au début de L'Ouvraison :

Tous nos textes sacres sont des textes poctiques et tous racontent.
Ils seraient a citer tous, qu'ils relevent de I'aire abrahamique ou de
l'aire bouddhiste ou hindouiste, qu'ils soient germaniques ou scan-
dinaves, précolombiens ou africains. Livre des Morts, Chants de
I'Edda, Bible, Coran, Upanishads, Ramayana, Dict de Padma, Po-
pol-Vuh ou Récitation de Bangui nous parlent de nous-mémes dans

la visitation de nos dieux. (STETIE, 1995, p. 9)

Sans reprendre les exemples avances par Ouhaibi pour appuyer sa der-
nicre conclusion nuangant ses analyses anterieures, nous trouvons pertinent de
signaler qu’elle semble rejoindre ce quavance Michel Camus :

Pour tout esprit transreligicux, le Qor’an est un livre sacré¢ au méme
titre, ni plus ni moins, que le Rig-Veda, le Tao-t6-King, Le Bardo
Thodol ou Livre des morts tibetain, la Genese hebraique, le Nou-
veau Testament, 'Apocalypse ou méme le Mathnawt de Rémi, entre
autres. La vision transreligicuse, ni profane ni antireligicuse, est
recherche douverture et de tolérance. (CAMUS, 2000, p. 22)

Adonis ouvre une nouvelle voie sacerdotale aux poetes arabes con-
temporains, non pas une voie d'occidentalisation et de renoncement
a leur antique tradition sémitique, mais une voie arabo-méditer-
ranc¢enne redonnant a la langue coranique son statut de « langue
de genése qui doit conduire a une 1angue de création et non a une
langue d'enseignement », une langue mystique ouverte sur la mys-
tique d’autres culcures issues, pour le dire vite, d'une méme Tradi-
tion primordiale, une langue alchimique a la recherche de la Pierre
philosophale, une langue métaphorique comme « un pont reliant
le visible a I'invisible, le connu a 'inconnu ». (CAMUS, 2000, p. 25)

Poé¢sie alchimique
Une telle « voie sacerdotale » nécessite un nouveau verbe, une parole régeénérée.
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Dot le recours a l'alchimie spéculative que nous pouvons considérer également
comme une tradition mystique. De fait, il serait possible d’allier alchimie et
mysticisme sur le chemin de la prise de conscience de soi. Le rapport entre
alchimie et littérature n'est pas récent ni inoui. La symbolique alchimique a
intégré les dictionnaires de symboles et de mythes. Quand on parle d’alchimie
dans le domaine litcéraire, on évoque souvent des ¢crivains comme Arthur
Rimbaud et Marguerite Yourcenar, la symbolique des couleurs, la pierre et sa
transmutation. Nous essaierons de reveler un autre versant de cette symbolique,
tout en ¢tant conscient des limites de l'interpretation alchimique telles que les
a présentées Umberto Eco dont nous tenons les deux ouvrages sur linterpreta-
tion et la surinterprétation pour un garde-fou nous ¢pargnant d’aller trop loin
dans telle ou telle interprétation. Ceci ne signifie pas pour autant de se priver
de convoquer n'importe quelle approche qui semble une cle adapeee a I'une des
serrures de l'oeuvre a analyser. Une telle clé est parfois sollicitée par le texte
lui-méme.

Dans un article antérieur aux deux autres susmentionnés, publi¢ le 25
octobre 2007 sur le site Al-Awan, Moncef Ouhaibi entend traiter la poétique
alchimique des couleurs chez Adonis, en particulier dans Singuliers. Ce qui est
évident vu que la cle alchimique de l'oeuvre y est explicitement désignée par le
titre de la derniére section « Alchimie » dont I'avant-dernier poeme s'intitule
« Art poctique ». Nous y reviendrons. Pour Ouhaibi, Adonis a profit¢ dans
Singuliers de toutes les realisations de la mystique soufie et de I'ancienne alchimie.
Le critique rappelle, parmi les rituels alchimiques, la transformation des métaux
et l'arrangement des noms et des lettres en pricres appropriées et langage ma-
gique. On retrouve en effet la mention « talisman » et l'arrangement des lettres
dans plusieurs poemes d’Adonis, notamment dans Toucher la lumiere et Com-
mencement du corps, fin de [océan.

Ouhaibi remarque que, de toutes les couleurs, le poete celebre les six
couleurs principales de la culture arabe, a savoir : le rouge, le vert, le jaune, le
bleu, le blanc et le noir. Et le critique de citer sans préciser les titres ni les pages
une serie d'extraits provenant uniquement de la section « Alchimie » et com-
prenant 'une ou l'autre de ces couleurs. Or dés le cinquiéme poéme « Horoscope
IT » de la premiére section « Genése », Adonis écrit : « Et parfois jaillissent du
sable rouge, des spectres / des feux ¢tincellent / et des sortes diverses d'art / et
dalchimie. » (ADONIS, 2002, p. 174). Du passage « D » du poeme « Réves »,
Ouhaibi ne cite que ce vers dépourvu (consciemment ?) de son contexte : « j'¢tais
vetu de noir, et le ciel de cendre. » (ADONIS, 2002, p. 305). Toutefois, il nous
semble quiici le souci d’économie de citations — qui ¢taient quand méme parfois
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inutilement longues — est déplacé et nous preférons réincegrer le vers dans son
environnement verbal : « “J'allais sous la bruine / entre elle et moi régnait un
¢clair telle une voix / jétais véru de noir, et le ciel de cendre. / [...] / nous nous
sommes confondus, Paris, les nuages et moi / en un oiseau / dont le corps était
lespace / et les ailes un arc-en-ciel.” » (ADONIS, 2002, p. 305-306). 1l est clair
que 1’orange, 1’indig0 et le violet de arc-en-ciel de la liberté révée par le poéte
n'entrent pas dans la liste des couleurs quAdonis celebre ou « doit celébrer »
selon le critique. Celui-ci arrive finalement au tres long poeme « Art poctique »
dont il extrait ce qui suit :
je mécris pas / je publie de mon corps l'exégese / je m'abime avec
lui dans le desaccord / ou la mesentente / jexhibe mes arteres en
symptomes d’¢criture. / [...] / Je n'éeris pas / j'instaure des jouissan-
ces, des choses de volupte / devant moi mes cils je projette / en
oubliant mes souvenirs / il n'y a plus mal ni bien / [...] / Qulelle le
veuille ou non, l’argi]e est une / le bien, c'est du mal teinté de blanc

/ le mal, du bien teinté de noir [...] (ADONIS, 2002, p. 315)

Ainsi Ouhaibi exagére un peu ici les limites de sa citation au lieu de se tenir
aux trois derniers vers du passage choisi ou de revenir aux vers qui le precedent
et ot on retrouve justement un exemple darrangement de lettres : « H. M. A. L.
M. / et ce n'est pas moi qui ¢cris. » (ADONIS, 2002, p. 315). Certes, on peut
comprendre 'importance des allusions chromatiques des mots « abime », « ar-
teres », « cils » dont le premier est essentiel dans la poesie d’Adonis qui procla-
me dans Jérusalem : « Une ¢criture sans abime ne fait quabimer » (ADONIS,
2016, . 18). Le caractére origine] de I'abime se lit aussi dans « Petite ]egon de
labime » de Salah Stétié (STETIE, 1993, p. 97-98).
Pour ce qui est des lettres arrangées, nous nous permettons une digression.
En effet, outre la lecture alchimique ou magique possible, il sagit ici, comme
ailleurs dans la poc¢sie d’Adonis, d'un arrangement de quelques unes des lettres
mysterieuses du Coran. Dans cet exemple, nous avons affaire a une combinaison
de deux ensembles « H. M. » et « A. L. M. » qui ouvrent chacun une sourate
coranique. Puisque notre extrait provient d’un long poeme sur '« art poctique »
selon Adonis, nous ne pouvons nous empécher de citer ce passage hypothétique
éclairant de Salah Scérié
Le Coran qui est constellation d'ayat, signaux et signes, souhaite-
rait-il, en outre, exprimer par la médiation de ce clavier de lettres
distribuces dans I'ensemble de son corpus, la nature infiniment

Fadi Khodr
Uma voz rebelde no deserto: Adonis, poeta e humanista

287



clliptique de son discours nou¢ autour de stimulations intenses et
breves ? Ec d’étre ainsi bref et noug¢, le Coran pourrait vouloir sig-
nifier qu'il ne lui revient pas de formuler le dit de Dieu dans sa
totalité — entreprise impossible — mais seulement d’apporter a
I'homme les indications donnant sens et « direction » « en langue
arabe claire » (XXVI, 195) a la Voie, par ailleurs si embroussaillée, du
Salut ? [...] Ainsi donc, et sans que soit mise en cause la valeur des
autres interprétations possib]es, il y aurait, par ce surgissement
abrupt de la lettre, comme un retour de la langue sur elle-meéme,
une involution, au sens comme botanique du terme, et un ressour-
cement dans l'essentiel, dans I'éelémentaire, qui est ce par quoi est
porté lessentiel.®

Nous entendons des ¢chos de la citation de Jean Burgos sur 'aventure
/. I/ I e . /
poctique et un rappel de celle de Salah Stetie sur la pocticite de tous les textes
sacres. Ce qui nous permet de comprendre pourquoi Adonis parseme ses textes
de ces lettres. Avant d’aborder la lecture que faic Moncef Ouhaibi de la sym-
bolique des couleurs relevées (ou retenues), Nous voudrions ainsi reprendre
longuement (mais a raison) d’autres vers du poeme « Art poetique » d’Adonis ou
l'on pourrait déceler une sorte de profession de foi poctique sur le role de I'in-
conscient et de la réceriture dans la genese de sa parole :
De la pulsion et de la visée / je me compose une substance : / in-
dépendant quoique assisce / [...] // J'écris des choses du genre qui
point ne s'écrit / [...] / ce ne sont pas des besoins / mais des propos
voilés, des pulsions / [...] // H. M. A. L. M. / Quand je vide mon cceur
des nouvelles d’autrui / jefface les limites / je campe sur les prolo-
gues / tres absent, peu present / afin d’éere présent, pas absent / et
de laisser mes choses au symbole / sans leur donner moi-méme
expression / mais / H. M. A. L. M. [ et ce n'est pas moi qui ¢cris. / Je
n'¢eris pas. Je délire sur mon ¢tat, ma conjoncture / je dis ce qui
me submerge / ce vers quoi mentraine mon corps / [...] // Je n'écris
pas. / Pourquoti, chaque fois que jai clarifi¢ / n'ai-je fait quaccroitre
Pambiguite ? / Je n'écris pas / je suis la maladie dans le lit de I'écri-
ture / [...] Je mécris pas / je me passionne pour ce dont je ne procede
pas/j p p ] P
pas / je me réclame de ce qui me dénie / je proclame la quictude
de la déception / je dis : “Au moins le désespoir 17/ [...] // Je n'écris
pas / je me rebelle contre moi-méme, comme contre un ennemi /
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i3]

et j'attends la surprise du mystere / [...] // Je n'éeris pas / je suis la
pioche qui creuse mes propres flancs / je suis la Terre : déja ecrite
/1.1 /] Je wécris pas / je suis ton bois vert, 6 folie / jette-moi au
fond de abime a jamais / 1a ot il ne reste plus de certitude / ni
rien / ou s'abolira ce que je fus / seffacera ce que je suis / [a ot la
sécheresse régne au fond / comme du fond jaillit la source / la ot
nous nous compenetrons, nous entre-pillons. (ADONIS, 2002, p.

313-315 et 318-319)

Le « bois vert » nous ramene a I'analyse « alchimique » des couleurs selon Mon-
cef Ouhaibi. Ce dernier remarque que, meme si le poete a melangé ces couleurs,
il a gard¢ beaucoup de leurs vieux symboles. Et le critique d’avancer des idées
« rebattues » sur la symbolique des couleurs : le vert couleur de la vie et sym-
bole de fertilite, le jaune symbole de I'élixir de vie ou du liquide qui transforme
en or, « le jaune : un pont universel » (ADONIS, 2002, p. 297). Justement dans
la citation extraite de cette page est mentionnée une pierre qui sapparenterait
ala pierre phi]osopha]e, mais Ouhaibi n'en dit rien. Il distingue toutefois, par-
mi toutes les couleurs recensées, le noir et le blanc quiil ractache a la tradicion
soufie en particulier et au patrimoine arabe et islamique en général.

Apres un long expose sur le symbolisme de ces deux couleurs dans la culture
arabe, le critique tunisien revient finalement a I'auteur de son corpus pour dire
quAdonis fait parfois allusion a ces deux couleurs a travers la dualitude qui a
passionné les soufis : celle du jour et de la nuit, a tel point quiil a inticulé I'un
de ses recueils Livre des meramorphoses et de la migration dans les contrees du jour
et de la nuit. Et Ouhaibi de conclure que cette dialectique a une signification
mystique claire en termes d'apparence et de voilement, de corps et d'esprit,
d'affect et de raison. Nous nous rendons compte qua chaque fois que le critique
frole le discours de la symbolique alchimique, il se récracte et recourt a 'ima-
ginaire culturel arabe ou, dans le meilleur des cas, au soufisme sans pour autant
approfondir I'analyse.

Certes, nous nous sommes efforce de reduire lexpose, mais ce dernier
nous semblait doublement instructif : il permet d'une part au lecteur d’aller
au-dela de la simple deénotation et d’¢tablir des liens avec dautres approches,
d’autre part de s'abstenir de suivre ce modele d’analyse quon rencontre ailleurs
et qui, partant des textes de l'auteur pour montrer une hypothese a leur propos
(ici inspiration alchimique), oublie en cours de route leur substance ou le
réseau verbal ainsi que Ihypothese initiale pour exposer des géneralites racea-
chant les extraits choisis a une hypothese parallele a laquelle il pensait des le
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départ et qui constitue souvent une idée précongue sur lauteur.

Dans sa conclusion, Ouhaibi aurait pu renouer explicitement avec son
point de départ : le lien entre la mystique soufie et l'ancienne alchimie. La
mention du recueil Livre des métamorphoses et dela migration dans les contrées du
jour et de la nuit publié¢ en 1965 permet en effet de sortir du cadre clos de la
derniére section de Singuliers pour confronter les extraits avec d'autres textes
de lauteur. Nous pensons ici au titre du premier poeme ¢ponyme de la premiere
section « Fleur de l'alchimie » [1963] du recueil Le Livre de la migration auquel
nous avons immédiatement pens¢ en lisant le titre du premier extrait avance
par Ouhaibi : « Le bourgeon de l'errance » premier poeme de la section « Al-
chimie » de Singuliers [1977].

Pour notre part, nous préférons ajouter une dimension a I'analyse de
l'alchimie en litterature qui recourt generalement a un releve commente de
certaines couleurs et substances, et a sa superposition a la synesthésie verbale,
decelant ainsi un rapport avec la psychologie et I'imagination symbolique. Sans
nier la pertinence et 'importance de ces ¢tapes, il nous semble que 'analyse
sombre parfois dans des détails théoriques engluant avec elle le texte étudié
dont le sens se trouve soit trop extrapolé soit plus obscurci qu'il ne l'ctait. Cest
quon oublie de se fier simplement aux ﬁgures qui affleurent — aussi étranges
quelles puissent paraitre — et de leur trouver des sources probables. Lesquelles
sources ne sont pas seulement des ouvrages d’alchimie spéculative et opérative,
mais aussi et surtout des emblemes et des hicroglyphes qu'il faudraic avoir
I'intuition et la curiosite¢ de consulter puisqu’ils saverent étre autant d’ar-
riere-textes a des productions littéraires. D'ou une dimension figurative neces-
saire et pratique dans 'analyse d'inspiration alchimique.

Nous recourons ainsi au poeme « Tout est ecrit ». Ce poeme appartient
a la section « Histoire » de Singuliers. Nous I'avons s¢lectionné entre autres
textes pour récuser le rattachement de l'oeuvre d’Adonis au seul patrimoine
religieux islamique a partir de I'analyse des deux poémes « Page détachée d'un
registre d'événements » (ADONIS, 2002, p. 176) et « Billet de Soleil-le-Bouffon »
(ADONIS, 2002, p. 177). De fait, en lisant le long poeme intitule « Tout est
¢crit » (ADONIS, 2002, p. 204-208), nous assistons au milieu (p. 206) a deux
passages suggerant successivement la prosternation des ¢lephants devant une
divinite hindoue et un extrait de 'Apocalypse de saint Jean. La page suivante
comporte deux autres passages, le premier ferait allusion au culte de Mithra et
le second évoquerait l'atrocité d’un sultan qui prefigure les scenes du Livre |
d’Adonis. La dernicre page est consacrée aux enseignements herétiques d’Al-Shal-
mighani dont Adonis partagerait plusieurs. On voit clairement a travers tous
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ces passages comment les poemes ne se rattachent pas a la cradition arabo-is-
lamique, mais tout au plus a sa remise en question. Tout cela rejoint plutoe le
début de notre article. Or restent les deux premieres pages du poeme qui, elles,
malgre la quasi absence de noms de couleurs et de mention de pierre ou de
substance alchimique, nous semblent bien contenir des passages d'inspiration
alchimique. Les vers de ces pages pourraient en effet renvoyer a la fois au
sabcisme et a des figures alchimiques du XVIleme siecle.

I1 faut mentionner aussi dans le passage évoquant le chatiment atroce im-
pos¢ par le sultan, la comparaison du rebelle fugitif a une licorne, animal le-
gendaire introduit dans le bestiaire alchimique. Dans ce poeme, les figures al-
chimiques s'imbriquent avec d’autres historiques ou ¢soteriques, perdant leurs
référents exacts et contribuant a créer un nouveau corps verbal. Les derniers
Vers cites s'inspireraient dans leur structure syntaxique et leur lexique de recettes
alchimiques. Il est fort probable quAdonis a lu des traités en langue arabe sur
I'alchimie et particuliérement celle arabe. Pour notre part, il nous semble que
les 3 tomes de louvrage de Marcelin Berchelot, La Chimie au Moyen Age (1893),
republié en 1967, auraient pu intéresser Adonis et d’autres poétes. La seconde
partie du tome I porte sur les traductions latines des auteurs arabes alchimiques,
réservant un long chapitre a l’ouvrage intitulé Turba philosophorum. Le tome II
est consacre a I'Alchimie syriaque : des « Fragments mystiques » y sont cites.
Quant au tome 111, il traite de 'Alchimie arabe évoquant en une centaine de
pages les (Euvres de Djaber ben Hayyan, dont une quinzaine presente et cite
des extraits de son « Livre de la concentration », notamment le « Discours sur
le corps, l'essence et 'accident ». On peut ainsi y trouver une source d’ar-
ricre-textes sur I'alchimie opérative et speculative. Uincerée d’Adonis pour I'al-
chimie serait loin d’étre un cas isole. Nous pensons que des poetes de sa géne-
ration — dont Salah Stéti¢ — pourraient avoir consulté¢ des ouvrages alchimiques
essentiels dans leurs éditions originales ou du moins en avoir eu vent lors de
leur republication notamment vers le début des années 1970 comme Le livre des
Figures hiéroglyphiques attribué a Nicolas Flamel, Les fables égyptiennes et grecques
de Pernety et surtout I'Aralante fugitive de Michel Maier. Pour le moment,
le long extrait que nous avons cit¢ du poeme « Art poctique », sorte de profes-
sion de foi sur la place de I'inconscient et de la reecriture dans la creation
poctique, nous mene a reprendre les accusations de plagiat formulées a 'en-
contre du poete arabe contemporain. Celles-ci se fondent en partie sur sa pra-
tique de traduction poétique.
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Une restitution culturelle ?

On sait quAdonis a notamment traduit Saint-John Perse, Georges Schehade
et Yves Bonnefoy. Nous avons déja évoqué la these de doctorat en liteérature
arabe de Moncef Ouhaibi et comprenant des analyses d'emprunts faits par
Adonis a d'autres textes philosophiques, religieux et poétiques. De méme, nous
avons mentionné quau début des années quatre—vingt—dix le critique irakien
Kadhim Jihad Hassan avait repris certains de ces exemples pour completer son
répertoire daccusations de plagiat et de traduction infidele dans l'ouvrage pu-
bli¢ en arabe Adonis plagiaire. Nous avons remarquée qu'une vingtaine d’annces
plus tard, Moncef Ouhaibi avait essay¢ de reprendre quelques unes de ses ¢tu-
des dans des articles et des conferences en essayant de les mettre a jour du point
de vue herméneutique, de les nuancer en quelque sorte en évoquant une prati-
que intertextuelle chez le poete, sans pour autant chercher a approfondir 'analy-
se de la valeur de cette rééeriture. Le texte est souvent rattaché en fin de comp-
te a la culture arabo—is]amique, comme Nous avons pu le voir dans trois articles
publiés entre 2007 et 2009.

Quant a Kadhim Jihad Hassan, il consacre en 2008 une partie de son
ouvrage Le Labyrinthe et le géometre a « I'intertextualicé dans la culture arabe
classique ». 11 y traite entre autres les sujets « du plagiat en poésie » et de la
difference entre « vol createur et plagiat » (HASSAN, 2008, p. 122-137). Un an
auparavant, en 2007, Kadhim Jihad Hassan publie un essai rédige en francais
ctintitule La Part de letranger. La traduction de la poésie dans la culture arabe. Titre
qui mlest pas sans rappeler cet autre d’Antoine Berman L'Epreuve de [étranger.
Culture et traduction dans lAllemagne romantique. Mais il ne faudrait pas arrécer
le jugement a cette ressemblance formelle : Tessai d’Hassan s'avere en effet aus-
si important que celui de Berman. Toujours est-il que le critique irakien y
consacre une dizaine de pages a Adonis (HASSAN, 2007, p. 271-281), reprenant
plusieurs exemples de méprises syntaxiques et lexicales dans les traductions de
ce dernier. Face a la pertinence de ces remarques, on ne peut qu'y concéder
malgré au moins deux coquilles et une réserve aux pages 275 et 276 d’'une part
et les declarations d’Adonis au sujet de sa traduction poctique, notamment aux
Troisiemes et Treiziemes assises de la traduction litceraire (Arles 1986 et 1996),
d'autre pare. Il faut toutefois mentionner que le fait que Kadhim Jihad Hassan
insere les exemples sur les erreurs de traduction d’Adonis parmi d’autres
exemples de meprises décelees dans les textes d’autres traducteurs arabes contri-
bue a nuancer légerement une partie des propos d’Adonis plagiaire. Apres tout,
nous croyons qu'il incombe au pocte traducteur de trouver un compromis entre
les deux conceptions différentes de la traduction.
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Dix ans auparavant, en 1998, au colloque Modernit¢ de Saint-John Perse ?,
Nebil Radhouane a choisi d’intituler sa communication « Adonis descendant
de Saint-John Perse » ou il remarque que « [...] la propre poésie adonisienne
semble ¢crite avec les mémes exigences formelles que celle de Saint-John Perse.
On y percoit le méme ton ¢pique, la méme composition polyphonique, les
mémes collages et les mémes bigarrures modales, qui 'enveloppent de mystere
et d’etrangete. » (RADHOUANE, 2001, p. 407). Nebil Radhouane cite alors
Adonis plagiaire de Kadhim Jihad Hassan et la these du tunisien Moncef Ouhai-
bi, rappelant que :
Ce dernier a releve dans I'eeuvre d’Adonis des fragments beaucoup
trop influences par I'écriture persienne pour éere de simples indi-
ces d'intertextualité. Trois sequences du recueil intitulé Feuilles dans
le vent, et plus précisement du poeme « Requiem pour les jours
présents » sont des reprises littérales de trois versets d’Anabase et
d’Exil. (RADHOUANE, 2001, p. 407-408)

Pour ce qui est de la traduction, Nebil Radhouan essaie d’avancer des exemples

« positifs » dans la traduction d'’Adonis et il conclut plus loin son analyse :
Ala décharge d’Adonis, toutefois, nous dirons qu’il aura ¢cé la
meilleure illuscration de la scracegie d'universalite adopeee dans
lécriture de Sainc-John Perse. Clest donc beaucoup plus une volonté
du prix Nobel qui est a l'origine de cette extréme communicabilice
inter-linguistique et inter-culturelle. Adonis n'a pas plagic, ni imice
Saint-John Perse, mais a comme son modele acquiesce a un ordre
commun. La git une rupture d'ordre moderne. Il n'a méme pas tra-
duit mais, se fiant a sa seule intuition de poete qui transcende
naturellement les frontieres linguistiques et culcurelles, a tout sim-
plement puise dans cette syntaxe du monde et de tout le monde, dans
ces topoi, voire dans cette doxa des figures a 'échelle universelle.

(RADHOUANE, 2001, p. 413)

Nous trouvons ainsi dans la conclusion de Radhouan un exemple d’'une lecture
raisonnable des influences lictéraires. Un autre exemple est la these bayardien-
ne du plagiat par anticipation. Le critique ne devrait pas ¢tre catégorique dans
ses points de vue. Il ne peut pas asservir toute I'ceuvre au joug de quelques
exemples isolés. Un écrivain n'est pas censé réussir toujours la cransformation
ou la transmutation verbale qu'il opere a partir de materiaux culeurels puises
consciemment ou resurgis du fond de sa mémoire.
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Dans un long entretien avec Abdo Wazen, publi¢ sur cing jours (20-24
mars 2010) dans le journal Al-Hayat et repris sur le site en ligne de la revue Al-
Awan, Adonis dit avoir choisi de traduire Perse pour son souffle ¢pique qui
coule dans un 1angage 1yrique universel, dans 1equel fusionnent d’une maniére
fascinante le sens et lesprit, la réalicé et 'imagination, le visible et I'invisible,
le sentiment et la pensée, 'abstrait et le concret. Il avoue avoir subi son influence
surtout dans les poemes qu'il avait ¢crits pendant qu'il le traduisait, notamment
« Elégie du premier siecle », « Elégie des jours présents » et « Arwad, princesse
de l'illusion », publi¢s dans le recueil Feuilles dans le vent (1958). Il admet lui
avoir méme emprunt¢ plusicurs phrases. Que ce soit la une concession aux
differentes revelations critiques, cela n'importe guere. Ce genre de confession
les rend désormais désuctes.

Dans ses mémoires publi¢es en 2014, Salah Stetie parle de sa conception
de la traduction en évoquant Adonis :

Quand Adonis publia la version arabe d’Amers de Saint-John Perse,
je remarquai trés vite ses dérives. « J'ai adonis¢ Saint-John Perse »,
me rép]iqua—t—il en riant. Plus tard, avec un usage plus délie de la
langue francaise, le grand poete qu'il est se montrera plus severe
dans ses exigences. Il me donnera dailleurs un jour une merveilleuse
deéfinition de la traduction : « Couper la rose sans en tuer le par-
fum. » C'aura ¢ce la, spontanément, ma propre regle inspirée dans
les divers travaux de traduction poctique auxquels il m'est advenu
de me livrer, allant de I'arabe (ou plus rarement de I'anglais) vers
le frangais. Il est vrai que 'écrivain que je suis a toujours considere
que traduire ¢tait un métier aussi complet que celui d'écrire avec,
en plus, un devoir de fidélicé a l'autre, au maitre du texte, fidélice
qui peut, qui doit méme aller jusqu'a leffraction du sous-texte,
jusquaux racines de celui-ci dans la prélangue de I'inconscient.

(STETIE, 2014, p. 52)

Dans diverses conférences et entrevues, Adonis est revenu en effet sur sa pra-
tique de la traduction poctique. Dans les Vingtiemes assises de la traduction lit-
téraire (Arles 2003), on retrouve la metaphore du parfum de la rose :
Je vois la poésie comme une traduction de lexistence. [...] La question
est : pourquoi — comment — traduire cette traduction ? Cette ques-
tion a ¢t¢ posce par les Arabes il y a plus de dix siecles. La réponse
du grand critique A]—]ﬁhiz érait catégorique . la traduction d’'un
poeme est une dénaturation. [...] Chaque traduction, lue dans cette
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optique, est un processus cognitif qui s'incegre a la culture de la
langue d'arrivée. [...] Le langage poétique, pour moi, est essentiel-
lement métaphorique. [...] La métaphore agit dans le poeme comme
le feraient des fleuves souterrains. Elle déborde la limite des mots.
Par elle, le langage souvre a l'infini. [...] Les mots dans le poeme
sont comme des ponts : on ne les traduit pas seulement en tant que
tels, mais pour l'espace quiils parcourent. A quoi sert de traduire
le nuage, si on ne traduit pas I'eau qu'il porte en lui ? De méme, on
ne traduit pas la tige de la rose, ni ses feuilles : on traduit son par-
fum.’

Saint-John Perse semble avoir lui-méme adopté ce principe. Il parait intéressant
de citer la critique faite par Pierre Leyris a 'égard de Saint-John Perse traduc-
teur. De fait, dans un article intitulé « Quand T. S. Eliot parle Perse »*, Pierre
Leyris zma]yse la version frangaise de la premiére partie de « The Hollow Men »
(18 vers) de T. S. Eliot réalisée en 1924 par Saint-John Perse. Il y releve plusicurs
carences d'ordre surtout sémantique et thématique, parlant tout de méme dans
son introduction de « menus glissements et manques que toute traduction
comporte. » (p. 19) et citant dans sa conclusion sa propre traduction précise
publi¢e en 1947 (p. 26-27). Nous voyons ainsi que les critiques quadresse Kadhim
Jihad Hassan a nombre de traducteurs lictéraires arabes ne sont pas un trait de
culture puisquon retrouve ailleurs le méme type de méprises (STETIE, 2014, p.
325). Ceci dit, nous aimerions passer au niveau des emprunts persiens relevés
par Ouhaibi et finalement reconnus par Adonis. De fait, il nous semble que la
poursuite des recherches sur Perse nous permet d’avancer une hypothese qui
puisse paraitre superflue ou du moins paradoxale. Mais nous insistons a la
mentionner, inspiré par le caractere décalé de la critique bayardienne.

En 2006, Christian Rivoire publie un article intitule « “Et des grands
livres pénétres de la pensée du vent, ot sont-ils donc ? Nous en ferions notre
pature” : A la source des vents. Des emprunts de Saint-John Perse a Georges
Contenau dans 82 versets de Vents » (RIVOIRE, 2006, p. 143-176). On savait
que, dans sa composition de Vents (1946), Perse se serait inspiré de textes sacres
de civilisations primitives et d’¢tudes anthropologiques sur les rites de ces der-
nicres. Les trois ¢tats manuscrits du poeme et les différentes allusions intertex-
tuelles ne semblaient pas pourtant pouvoir clarifier plusieurs passages du poeme.
A travers un manuscrit de notes de lecture, Christian Rivoire a pu retrouver
l'arriere-texte de 82 versets du poeme. Il s'agit de notes prises par Perse a la
lecture de La Divination chez les Assyriens et les Babyloniens de Georges Contenau,
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publi¢ en 1940. En 2010, Esa Christine Hartmann revient sur cette découverte
dans sa contribution « Lillumination lointaine des tablettes d’argile : le statut
de “I'intertexte mésopotamien” dans la genése de Vents de Saint-John Perse »
(HARTMANN, 2010, p- 127—136). Hartmann répertorie les emprunts en décelant
leur transformation alchimique dans le texte de Perse. Dans son entretien avec
Christian Rivoire, ce dernier lui révele que Llle de quues d’Alfred Métraux
(1941) est un autre arriere-texte au poeme de Saint-John Perse avant de conclure :
Les emprunts en question témoignent d’un rapport tout a fait par-
ticulier quentretient Saint-John Perse avec les sciences humaines
de son temps et donc, plus largement, avec le reel ; clest ce rapport
quil convient d'interroger, tout autant que les particularités d'une
technique d’écriture. Refusant un face-a-face narcissique avec la
feuille blanche, Saint-John Perse nous ¢pargne un lyrisme de com-
plaisance et enrichit considérablement son domaine d’inspiration.
Qu'il puisse, comme nous le montrons ici, inscrire dans un meme
souftle Sumer et les mers du sud en est un témoignage incontesta-
ble. Nous sommes particuliérement sensible a cet humanisme qui
peut intégrer, dans un méme poeme, les peuples de tout temps et
de tout lieu, sans pour autant perdre de vue sa propre filiacion [...].

(RIVOIRE, 2010, p. 138)

Ces propos sappliquent dans une certaine mesure a d’autres ¢crivains dont
Adonis et Stetie. IIs rappellent ce que nous avons avancé par exemple a propos
de leur syncrétisme mystique. Nous avons raconté cette découverte pour pro-
poser de penser ou d'imaginer que les emprunts d’Adonis a Perse sont aussi une
sorte de restitution d’un bien culturel appartenant a l'origine a sa propre civi-
lisation mésopotamienne.

Si cette hypothése paraft a juste titre trop exagérée et paradoxale suivant
par la Texemple des lectures bayardiennes, il nous semble quune autre restitu-
tion culturelle est plus vraisemblable. 11 sagit de l'influence de Louis Aragon
decelable chez Adonis, ne serait-ce qu'au niveau du melange des genres et de la
présentation formelle de son Livre I entre autres. En effet, cette derniere rappelle
celle du Fou d’Elsa (1963) qui, par ailleurs, réccrit histoire andalouse vers la fin
du XVeme siecle. Nous pourrions parler ici d'inspiration et de réappropriation
du texte aragonien dans la création adonisienne. Rappelons qu'un certain in-
termede entre les deux premiers chapitres du livre d’Aragon est constitué¢ des
« Chants de Medjnotin », ce dernier ¢tant Madjnoun Layla (le fou de Layla) qui
a vécu au VIIIeme siecle et dont T'histoire a intégré la poésie mystique turque
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et persane (KHAWAM, 1995, p. 95). D1ailleurs, la publication du Fou d’Elsa (1963)
suit celle de Chants de Mihyar le Damascene (1961) et precede celle du Livre de la
migration (1965). Ce dernier comprend la section « Les contrées du jour et de
la nuit » (mars 1962) ou resurgit la ﬁgure de Mihyar et la section « Al—Saqr »
(septembre 1963 — septembre 1964) consacrée a la figure d’Abd al-Rahman al-
Dakhil. Mentionnons que Mihyar rend hommage au poéte d’origine persane
Mihyar al-Daylami (mort en 1037), et quAl-Dakhil rescaure au VIIIeme siecle
la dynastie umayyade dans 'Andalousie...

En revenant sur notre idée de réécriture-restitution d'un bien culturel
appartenant a lorigine a sa propre civilisation, nous aimerions clore notre ¢tude
par une ultime mention d'un poeme d’Adonis, datant de 1977, mais qui est
toujours d’actualité.

Une incantation mésopotamienne

Dans la quatri¢me partie ou section « Alchimie » du recueil Singuliers, se trou-
ve — tout comme dans la section précédente — une série de passages poétiques
intitulée « Incantations ». La premicre de ces incantations « A » est la suivan-
e :

« Nous te convions, 6 Puissant

qu'a porte une mere indigente

enfant¢ en secret de pere inconnu

clle te mit dans une corbeille, la jeta dans le Tigre
dont ne l'engloutirent les eaux

le courant te ravit vers un jardinier

il te repecha

comme son enfant t’é¢leva

Ishtar taimait, les peuples tu aimas.

Nous te convions : tous les peuples

ne sont-ils pas dans des corbeilles de jone

quon jette

non pas dans l'eau, mais dans le feu... » (ADONIS, 2002, p. 300)

Dans Moise et le monothéisme [1939], Freud avait mentionné le mythe de la nais-
sance de Sargon d'’Agade (ou d’Akkad), « fondateur de Babylone ». Il reprend
a Rank le récic dont Sargon d’Agade serait 'auteur :

« Je suis Sargon, le roi puissant, le roi d’Agade. Ma mere fut une
vestale ; je mai pas connu mon pere, tandis que le frére de mon pere
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demeurait sur la montagne. Cest dans ma ville d’Azupirani, sur les
rives de I'Euphrate, que ma mere se trouva enceinte de moi. Elle
me mit secrétement au monde, me plaga dans une corbeille de jonce
dont elle boucha les ouvertures avec de la poix et mabandonna au
courant ol je ne me noyai pas. Le courant me porta jusqua Akki,
le puiseur d’eau. Akki, le puiseur d’eau, dans la bonté¢ de son caeur
me sauva des caux. Akki, le puiseur d'eau, m'¢leva comme son pro-
pre fils. Je devins le jardinier d’Akki, le puiseur d’eau. Alors que
j'ctais jardinier, Istar me prit en affection. Je devins roi et régnai

pendant quarante-cing ans. » (FREUD, 1948, p. 12-13)

Adonis aurait lu ce texte dans l'ouvrage de Freud publi¢ dans sa traduction
francaise des 1948. Pour ce qui est de la cransformation de cet arriere-texte par
Adonis, il semble inutile de nous attarder sur la polémique suscitée par la pu-
blication de l'ouvrage de Freud et le debat souleve par I'égyprologue Jan Ass-
mann d’une part, ou sur les trois copies tardives de ce texte apocryphe et la
version « officielle » des faits selon l'assyriologue Jean-Jacques Glassner d'autre
part. Toujours est-il que ce debat n'est pas sans intéresser Adonis et rejoindre
par la méme ce que nous venons d’avancer au sujet de sa critique de la tradition
religicuse et notre allusion aux conclusions de Bottéro. Nous devons certes nous
concentrer sur le texte d’Adonis qui, malgre sa mise entre guillemets, n'est pas
une citation, mais une parole rapportée directement, une pricre adressée par
le pocte et tous les peuples opprimés a Sargon d’Agade apparemment.

Or dans toutes les versions du mythe des origines de Sargon d’Agade,
il est dit que sa mere ctait une vestale ou une grande préeresse. Chez Adonis,
le Puissant invoque est fils d'une indigente. En recourant a l'ouvrage d'Otto
Rank, Le Mythe de la naissance du heros, auquel Freud emprunte le récit, nous
trouvons évidemment de 1égéres différences dans la version en frangais de This-
toire de I'exposition de Sargon d'’Agade (RANK, 1983, p. 43). Une note de Rank
précise que « les différentes traductions de ce texte en partie déﬁguré ne diver-
gent que sur des points non essentiels ». Elliot Klein, le traducteur de l'ouvrage
de Rank, affirme toutefois que « les traductions varient en fait considérablement
dans la designation de la mere de Sargon qui est tancot “précresse de haut rang”,
tantot “princesse”, “de basse extraction”, ou encore “changeling”. » La version
« officielle » qui semble acceptee par les assyriologues parle d'une « grande
prétresse ». Il se peut alors quAdonis ait eu acces a une version ¢évoquant une
mere de « basse extraction » dans une revue d’archéologie ou un autre ouvrage
que celui de Freud. De fait, en 2004, dans un entretien avec Nathalie Galesne,
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publi¢ en ligne, le pocte avoue :

Mes sources poctiques drainent, depuis les légendes sumeriennes,
babyloniennes, phéniciennes, I'épopée de Gilgamesh, la Grece -
Heéraclite surtout - le christianisme et la Bible; elles drainent la
po¢sie préislamique [...]. Elles se prolongent avec les mystiques ara-
bes et enfin la po¢sic moderne, la poésie universelle. Je suis le fils
de cette civilisation, de ces échanges, de cette ouverture. Et je m'ef-
force constamment d’¢tre a la hauteur d'un tel héritage.

Dans une autre note, Klein ¢crit : « On a suggere que la légende de Sargon est
une imitation consciente du mythe de Tammuz, et, en tant que telle, le premier
exemple connu d'un roi qui prétend a la divinicé. » Comme Adonis invoque un
« Puissant » dans son poeme, nous pouvons supposer qu'il s'agit du dieu Tammuz
plutdt que du roi qui unifia la Mésopotamie. De fait, en 1982, dans « Situation
d’Adonis », preface au texte frangais du Livre de migration d’Adonis, reprise en
1993 dans Le Nibbio ou la médiation des imaginaires, Salah Stéti¢ écrit :

[...] a Theure, helas ! jamais depassee, des dogmatismes et des mo-
nolithismes [...] Voici resurgi le monde preabrahamique de Sem,
celui d’avant la division ; voici autour d’Adonis, dans les années
cinquante, d'autres poctes de cette indistinction primitive qui,
d'Iraq en Syrie, d’Egypte au Liban, vont demander a des mythes
rayonnants et téncbreux — de Gilgamesh a Osiris, de Tammouz a,
bien str, 'Adonis phénicien — de traduire, au sein de leur quéte
initiatique, leur volont¢ d'enracinement dans la plus originelle des
origines, parei]s en cela au simple grain de blé qui ne meurt que
pour ressusciter nombreusement a la facon des divinités que je
viens de nommer, productrices et nourricieres de nos immémo-
riaux : ces “mysteéres” qui, d’Alexandrie a Eleusis, gouverneront,
irradieront pendant des siecles I'espace de I'imaginaire a 'Orient

de la Méditerranée. (STETIE, 1993, p. 140-142)

Mais rien n'empéche que ce soit Moise l'interlocuteur de I'incantation. En effet,
dapres I'appendice 1 de Touvrage de Rank (p. 304-305), nous pouvons choisir
parmi les 29 heros les suivants qui sont issus d’'une mere de bas rang : Jesus,
Zoroastre, Féridoun, Moise, Abraham, Cyrus (selon le récit de Ceésias et le
fragment de Nicolas de Damas), Isaac. Or, il est clair que Moise est le seul n¢
de parents de bas rang et dont I'histoire de 'exposition s'apparente a celle de
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Sargon. Pour ce qui est de notre corpus, il faudrait aussi ne pas oublier Ismaél
mentionne par Rank (p. 47) en tant que héros exposé, « chassé avec sa mere
Agar » (Genese 20, 6). Néanmoins, bien quAdonis ait consacré un recueil a Ismaél
et un autre a Agar, il nous semble que 'histoire de 1’expositi0n évoqué dans les
9 premiers vers, constituant la prcmiérc phrasc de l'incantation « A », concor-
de avec le texte mésopotamien et nous pousse a choisir logiquement entre
Sargon d’Agade et Moise comme identifiant du Puissant. Or Moise figure a la
fin du poeme déja cite « Billet de Soleil-Le-Bouffon ». En fait, le premier pas-
sage du poeme ¢voque le paradis. Suit une ¢vocation de lenfer ot il y a « une
prison appelée Moise, appelée Paul, appelée Mustapha » (ADONIS, 2002, p.
178). Est-ce a dire que chacune des trois religions monothéistes tient une prison
aux enfers ? De toute maniére, comme nous 'avons avancé, Adonis nemprunte
aux écrits re]igieux que pour critiquer le carcan dogmatique qui les enferme.
Ne resterait-il alors au pocte que se retourner vers un dieu paien tel Tammuz
ou un roi dote de pouvoir divin tel Sargon d’Agade pour exprimer son affliction
ainsi que celle des peuples jetés dans le feu ici-bas ?

Les quatre derniers vers de I'incantation rapporte une interrogation
rhétorique qui, apres le rappel de Thistoire de T'exposition, a plutot pour but
de susciter 1’empathie et la compassion de ce Puissant envers 'humanité per-
secutce. Une telle compassion se lit parfois dans d’autres poemes d’Adonis,
parallelement a sa reévolte. Les deux recueils consacrés a Ismaél et Agar alternent
les deux sentiments. Dans Ismaél [1983], il dit :

Mais Ismaél est blessure
Mes visions le prennent en compassion
Moi, compagnon de sa souffrance
Moi, missive d’'un affilié¢-non aftilié
¢crite a son intention (ADONIS, 1991, p. 152)
Je tinvite, Ismaél, j’achéve ce que tu as commencé —
[.]
Je miarrache de toi — (ADONIS, 1991, p. 157)
A chaque passionné, ma fougue, mon feu
A Hagar,
tout ce qu'un fils peut offrir a sa mere
je l'ai offert (ADONIS, 1991, p. 162)
Et j"ai offert le plus beau de mon enfance

a Ismaél (ADONIS, 1991, p. 163)

Fadi Khodr
Uma voz rebelde no deserto: Adonis, poeta e humanista

300



Adonis revient-il ici sur son enfance marquée par « l'empreinte fortement re-
]igieuse qu’i] a recue de son pére [...avant de] se libérer de toute obédience
confessionnelle pour devenir transreligicux » (CAMUS, 2000, p. 12), « un affi-
lié-non afhili¢ » qui garrache d'Ismaél entre autres ? A cet égard, on compren-
drait la fin de son recueil Histoire qui se dechire sur le corps d'une femme. Adonis
y restitue I'histoire d’Agar sous forme d'une piéce de théatre poétique ou il
recerit et complete la source biblique, choisissant toutefois de faire lapider la
femme avec son enfant Ismaél jusqua la mort. Les protagonistes de la piece ne
sont pas nommes. Mais on pourrait se demander si le poete approuve cette fin
tragique, §'il en est 'un des instigateurs pour en finir avec 'histoire telle quiel-
le est transmise et la rééerire selon une « vision transreligicuse, ni profane ni
antireligicuse » pour reprendre les mots de Michel Camus. Cette vision n'est-
-clle pas le fondement de sa reconstruction de I'histoire des Arabes dans sa
trilogie Le Livre ? Justement, dans « Une épopée a-théologique », préface a sa
traduction du Livre II d’Adonis, Houria Abdelouahed écrit :

Comment s'opere une humanisation de 'horreur ? [...] Comment

dire 1’irreprésentable, ce qui eut lieu mais reste en quéte d’un lieu

pour se dire ?

Telle est la trame d’Al-Kitab d’Adonis, livre habite par la pulsion d'exhumer :
exhumer les restes encrypees dans les ilots blancs de la mémoire collective, les
noms des disparus et la véricé sur 'Age dor des Arabes, transformant ainsi
Phistoire-légende en « histoire-travail » (selon I'expression de M. de Certeau).
(ABDELOUAHED, 2013, p. 11)

Cette vision a-thé¢ologique du monde, de histoire et de la poésie nécessi-
te une parole syncrétique comme celle d’Adonis.

Nous trouvons pertinent, en guise de récapitulation, de renvoyer le lecteur

a des extraits traitant des « interférences culcurelles » (STETIE, 2013, P. 7—13). Bref,
il ne sagit pas pour I'interprete ou lexégete de se contenter de relever les emprein-
tes et traces d’un faussaire, comme on le faisait souvent dans les lectures des textes
d’Adonis, mais de contribuer a mieux apprecier l'image poctique, a mieux compren-
dre ce quon lit. Le lecteur ne devrait certes pas étre dupe des mystifications, les
exemples fournis dans notre travail ne sont que des pistes, des orientations ou des
esquisses pour changer la vision quon a de 'auteur. Larriere-texte doit étre compris
comme ¢tant I'¢lement déclencheur de I'écriture-transformation, point de depart
dont ne subsistera rien que les cendres apres sa consumation par le souftle poctique.
Rappelons-nous finalement la celebre formule de Lavoisier, reprise a Anaxagore :
« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme ».
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ReESUMO

Este artigo pretende, num primeiro mo-
mento, a fenomenologia e a hermenéutica
como metodos para a abordagem de feno-
menos que nio se permitem apreender
pelo método cientifico sem deixar de ser o
que sdo, como por exemplo a literatura, a
espiritualidade e a filosofia. Husserl e Hei-
degger sio aqui convidados para explicar
esses metodos que propdem. Em um se-
gundo momento, Corbin vem apresentar a
hermencutica que encontrou na literatura
suft: a hermenéutica espiritual (ca'wil).
Num contexto em que literatura, mistica e
filosofia encontram-se indissociadas, o
conceito sufi de ta'wil serve-se do fend-
meno para a compreensao nao so do fato
como do que este simboliza.

ABSTRACT

In the first instance this article proposes phe-
nomenology and hermeneutics as methods to
approach phenomena which are not understood
through the scientific method without changing
into something else, such as, for example, liter-
ature, spirituality and philosophy. Husserl and
Heidegger are invited here to explain the meth-
ods they propose. In a second instance Corbin
presents the hermeneutics he has found in Sufi
literature: spiricual hermeneutics (ta'wil). In a
context where literature, mysticism and philos-
ophy are undissociated, the Suft concept of
ta'wil deals with the phenomenon in order to
understand not only the phenomenon icself but
what it symbolises.



literatura sufi inclui muitas das mais belas e profundas manifestacoes li-

terarias dos mundos arabes. De Rumi a Yunus Emre, de Omar Khayam a
Hafez, de Ibn ‘Arabi a Nizami, tantos autores sufis fazem-nos querer atribuir
a mistica islamica o nascimento da literatura arabe. No entanto, ao se tratar de
literatura sufi, nio podemos deixar de evocar o fato de que todo fendmeno li-
terdrio proveniente da mistica sufi nao deixa de ser também filoséfico. E bas-
tante dificil, para ndo dizer impossivel, separar, nesse contexto, mistica de fi-
losofia, filosofia de literatura, literatura de mistica. No Sufismo, essas trés
disciplinas fundem-se, confundem-se — interpenetram-se. Na verdade, ¢ bas-
tante recente na historia da humanidade a separacio entre elas. Espiritualida-
de e literatura sempre estiveram intimamente 1igadas e sO se desligam depois
que o materialismo se torna corriqueiro. Da mesma forma, a filosofia so deixa
de ser escrita poeticamente e assume a linguagem analitica depois que o racio-
nalismo se torna hegemonico no Ocidente.

O presente artigo trata ndo da literatura sufi em geral, mas de um elemen-
to especifico que at encontramos: o ta'wil, ou seja, a hermenéutica espiritual.
Ao conhecer este elemento, torna-se possivel compreender com maior profun-
didade a literatura sufi e o conhecimento que esta pretende veicular.
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na Mundi e
pinas:

Na verdade, o proposito da apresentacio do ra’wil neste artigo ¢ fazer
conhecer e colocar a disposicio um método de abordagem intrinseco ao pen-
samento arabe e a mistica islamica. A primeira parte deste trabalho foi apre-
sentada na I1I Jornada de Literatura ¢ Espiritualidade: A Literatura como Invo-
lucro para o Sagrado (TEL — UnB — 2016). O artigo procura apresentar o
conceito de tawil, tao presente no mundo arabe e na mistica islamica, como
metodo de abordagem tanto para a Literatura como para a Espiritualidade ¢
para a Filosofia, as quais, no mundo arabe, se viram, por muito tempo, indis-
sociadas.

Como podemos falar de espiritualidade e do sagrado dentro da Academia?
Nio sera essa 0 ambiente do estudo dos objetos cientificos? Como pode a Es-
piritualidade tornar-se um objeto cientifico sem sofrer uma reducio? E mais:
teremos alguma vantagem em transforma-la em algo assim? Tornar-se-a cla
mais compreensivel ou acessivel apOs essa conversio? Todas as questdes citadas
sdo tdo pertinentes com relacdo a Espiritualidade quanto a Literatura. Pois, se
a Espiritualidade ndo puder ser reduzida a um objeto cientifico sem perder sua
esséncia, também a Literatura ndo o podera. No momento em que transformo
um conto ou um poema em objeto cientifico e procuro analisa-lo formalmente
de maneira objetiva segundo parﬁmetros, teorias ¢ métodos pré—estabelecidos
— independente da maneira como a obra me atingiu de forma direta — tambem
nio estarei mais diante da obra, mas de uma reduc¢do, um residuo. E se essas
questoes relativas a Espiritualidade e a Literatura dentro do ambito do conhe-
cimento objetivo e cientifico sio pertinentes, também o serdo com relagio a
Arte em geral, assim como a todas as Ciéncias Humanas. E por que nio dizer,
no final das contas, que at¢ mesmo uma pedra ¢ reduzida quando vista como
objeto cientifico, quando considerada separada ¢ independentemente do sujei-
to que a analisa, ¢ de tudo que a cerca, abstraida do “mundo da vida™ James
Hillman, que, a partir de Corbin e de Jung, funda a Psicologia Imaginal, des-
creveu a situa¢do com uma metdfora mordaz: “A ciéncia moderna limita-se a
fazer a autopsia do mundo”, de um mundo mecanico e morto sobre o qual a
mente ocidental setentrional se debruca e governa desde Galileu e Descartes'.

Interessa-nos aqui saber de que forma poderemos abordar questées tio
vivas como a espiritualidade, o sagrado, a literatura, a arte (¢ tambem a pedra,
o cachorro, o clima ...) sem converté-las em “objetos”, sem fazé-las posar para
uma camera, sem forca-las a um seriptease degradante. Embora nem todos o
saibam, existe sim, dentro da Academia, um método de aborda-las sem violen-
ta-las, uma forma de aceder a vida e a esséncia desses fendmenos. Embora sejam
muitos os que ja diagnosticaram esse monopolio, associando-o a uma enfermi-
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dade da qual nossa sociedade padece, trés filosofos em especial sio hoje convi-
dados a nos esclarecer com relagio a essa moléstia, ou seja, fornecer-nos o
(hagnésdco,aetkﬂogkyunjprognésﬁcocLnntraunnenn)—tnnlnéuxk)decura
parao objetivismo (ou “objetivose”). Sao eles: Edmund Husserl, o fundador da
fenomenologia; Martin Heidegger, o fundador da hermenéutica fenomenolo-
gica; ¢ Henry Corbin, o grande fenomenologo da filosofia mistica do sufismo.

Henry Corbin, primeiro tradutor de Heidegger ¢ de Jaspers para o francés
¢ também profundo conhecedor da obra de Husserl, fala da necessidade de uma
avaliacdo da situacio cognitiva, existencial e espiritual em que 0 homem con-
temporanco se encontra. Aquilo que este chama de conhecimento equivale ao
conhecimento preciso do cenario de uma peca — ¢ dos aderegos, e figurinos, e
biografias dos atores — sem que a pega seja propriamente assistida e assimilada.
Toda a exposi¢io que Corbin faz da filosofia mistica do sufismo possui um tom
extremamente critico que deixa transparecer, sem nenhuma ambiguidade, a
“recusa de Corbin em aceitar a compreensio de mundo e de nés mesmos que
domina a consciéncia secular moderna™. As “forcas impessoais” de que fala sao
claramente, em sua obra, as que modelam a visio de mundo da modernidade,
que sdo inteiramente historicas e materialistas e que compdem, em suas dife-
rentes modalidades e ciéncias, exatas ou humanas, distintas versodes de um
mesmo “programa reducionista”. Essa visio de mundo, e “qualquer uma das
varias cosmologias seculares do mundo moderno”, segundo Corbin, ¢ “incom-
pativel com a existéncia de pessoas™, no sentido pleno desta palavra. Corbin
trata em suas obras com extrema lucidez da extin¢io do “mundo da alma” que
padecemos na modernidade. Decisiva, para ele, ¢ a etiologia tracada por Edmund
Husserl para isso que Corbin considera uma grave enfermidade.

Comecemos entio com Husserl, que, ao fazer em suas obras uma critica
penetrante a ciéncia moderna, coloca? que ja com Galileu comega a substituicio
do tnico mundo que nos ¢ dado pela intuicao pelo mundo das irrealidades e
abstracoes. Em Husserl, Galileu aparece como o grande deflagrador do divorcio
entre 0 homem (sujeito) e 0 mundo onde vive (mundo de objetos), que o tornou
exilado em seu proprio planeta, e que seria a causa das catastrofes ecologicas
que lhe sobrevem. Para Galileu, somente as propriedades da matéria que sio
mensuraveis matematicamente (tamanho, forma, peso) sao reais. As qualidades
mais subjetivas (...) s3o impressdes meramente ilusorias, ja que o “livro da na-
tureza” esta escrito apenas em linguagem matematica.’ Apos as investigacoes
de Galileu, Copérnico e Keppler, o sol passou a ser considerado o centro do
mundo fenoménico. Esta concepgio, no entanto, nio esta de acordo com a
nossa percepgio sensoria espontanea, que continua observando o trajeto do sol
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pelo céu que estd acima de uma terra estavel e central.. Uma profunda ruptura
foi entao introduzida entre nossas convicgdes intelectuais e as mais basicas
conviccoes de nossos sentidos, entre nossos conceitos mentais ¢ nossas percep-
coes f{sicas. E ¢ como consequéncia deste contexto que aparece a disjungﬁo de
Descartes, a ruptura filosofica entre a mente e o corpo, entre res cogitans — a
substancia pensante — e res extensa — a substancia extensa. Seria necessario, para
a manuteng¢do da nova visao de mundo, abstrata e idealizada, que o intelecto
racional se separasse do corpo sensivel. Sujeito e objeto seriam doravante dois
territorios fechados em si, independentes — duas regides ontologicas distintas

sem cons- € OpOSE?lS.

fé Philo,
ofia. RJ,

E apenas apds a publicagio das Meditagdes, de Descartes, em 1641, que
aquela realidade material de Galileu veio a ser referida como um dominio es-
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podem ser reconhecidas apenas por meio de analises matematicas. Tirando da
realidade material toda experiéncia subjetiva, Galileu preparou o terreno para
que Descartes viesse colocar as fundagoes da construcio das ciéncias objetivas

1 . . A . - . « .
und.Die oy “desinteressadas”, a ciéncia moderna que “ndo integra o sujeito pensante” e

nschaften

omenolo- ‘ignora o observador-idealizador™ os “cientistas esvaziam a ciencia de seus pro-

6

prios operadores e de seu contexto humano™, observa Husserl. Essas ciéncias
desviam o olhar da nossa experiéncia banal e cotidiana do mundo que nos
cerca. Nossa experiéncia direta ¢ necessariamente subjetiva, necessariamente
relativa a nossa posi¢ao em meio as coisas, a nossa “verdade de situa¢io™, como
a chama Husserl. O mundo da doxa, relativo e indeterminado, ¢ onde o homem
cfetivamente se ve inserido. O mundo do dia-a-dia, no qual “vivemos, pensamos,
trabalhamos e criamos™ ¢ de forma alguma o “objeto” determinado matemati-
camente ao qual as ciéncias dirigem sua atenc¢ao. O mundo do qual se ocupam
0s cientistas, inerte ¢ mecanico, nio ¢ o mesmo vernacular em que vivemos o
cotidiano. O mundo no qual se fala nao ¢ 0 mesmo do qual se fala.

Husser! faz também uma forte critica ao fisicismo que reduz o mundo,
inclusive o mundo orgfmico, a matéria por meio da abstragﬁo de tudo que ¢
humano, pessoal e vivo, ¢ que sdo elementos do mundo-da-vida. Denuncia nas
ciéncias o seu “ﬁngir que ndo estou aqui’, o seu ﬁngir que nao ha homens no
mundo. Para o conceito natural de mundo, este ¢ necessariamente “pessoal”.
Aqui nos fica clara a atitude personalista de Husserl ao expor a base da expe-
riéncia humana direta. Seu tema, o tema da fenomenologia, nio ¢ o “mundo
em si” da fisica, mas o “mundo para mim”. A natureza objetiva nio ¢ qualquer
dado da experiéncia empirica. Para cle, em sua obra Crise das Ciéncias Europeias,
o pior vicio da cultura europeia ¢ o objetivismo, que nos leva a cegueira com
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relacio a subjetividade e a pessoa.” E “objetivismo” o nome dado por Husserl a
grande moléstia do mundo moderno.

Ap6s a contaminagio da nossa visio de mundo subjetiva e relativa pelo
mundo matematizado e asséptico da ciéncia, quando nos relacionamos com
nosso entorno, o que vemos ¢ ja uma realidade idealizada e nio mais a experi-
éncia pura: a experiéncia ¢ mediatizada pela idealizagzio, estejamos ou nao cons-

risis der ~
unddie cientes disso. Um veu racional ¢ langcado sobre nossa experiéncia de mundo. E

ogie.

) por isso que Husserl ira propor com a fenomenologia um retorno “as coisas

mesmas” (zur Sache selbst), para que este veu nos seja retirado e saibamos sobre
qual base as ciéncias se fundamentam de fato.

"éncias . . .

fere-se Quando analisamos, medimos ou explicamos 0 mundo, confiscamos sua
:omod presenca. A principal motiva¢ao de Husserl foi a de denunciar o que via: que a
ima das

degger ao Civilizagio europeia estava sendo levada a uma crise profunda, que consistia na
obliteracio do sentido pela vida por parte das ciéncias: “A vida perdeu o signi-

?

odeseu  ficado para a ciéncia”.® Parece-nos hoje algo visionario, o diagnostico de Husserl,
23 rag'sgggrcmbora seu prognostico nio pudesse contar com o eclipse quase total do mun-
izacao dﬁsdo da Vida, da pessoa, que vivemos na era moderna, com o esquecimento quase
f;gg;ao completo da dimensao viva e presencial e com a opressio pela que passa o
reino da subjetividade, relegado a expressar-se apenas nos consultdrios psico-
terapicos, no Facebook e nos rompantes de violéncia urbana. Husserl pode
escrever sobre a crise das ciéncias europeias antes mesmo da eclosio da Segun-
da Guerra ¢ do holocausto, que refletiria, com suas “fabricas de cadaver™, “a
perda de significado da palavra ‘vida’ provocada pelas ciéncias” a que o autor
se referira™.

Ao reduzir a realidade a dois tipos de substancia — a substancia pensante
¢ a substancia extensa — ¢, assim, separar irremediavelmente a mente pensante,
ou “sujeito”, do mundo material das coisas, ou “objetos”, Descartes encapsulou
o ser humano dentro de sua mente e o isolou dentro de si mesmo, em seu inte-
rior subjetivo, abrindo caminho para sua posi¢ao de exilado num mundo de
objetos, de matéria extensa, de corpos inseridos num espaco homogéneo, vazio
¢ quantitativo — espaco exterior impessoal e sem sentido. Ao identificar o ser
com o sujeito pensante, em seu “cogito ergo sum’, reduziu incrivelmente o que
poderia ser um ser humano ¢ o que poderia querer dizer “ser”.

Como vimos aqui, o sujeito encapsulado, isolado, de Descartes parece ser
a versdo mais nociva ou agravada da disjun¢io responsavel por langar o ser
humano no modo de presenca que o faz sentir-se exilado no mundo, que o faz
sentir que “nao faz parte”. Essa disjuncdo pode ser vista como uma crescente

“retirada”, um paulatino afastamento do ser com relagio ao que estd junto a ele
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no seu mundo, que teria comecado ja com a instalagio dos humanos em cidades
com o advento da agricultura ¢ do sedentarismo. A representacio do mundo
vai se tornando cada vez mais marcada pela “falta de participacio” e crescente
“auséncia”, que hoje em dia ¢ o estado mais adequado para a aquisi¢ao de “ob-
jetividade” e, portanto, de maior aproximaciao da pretensa verdade sobre o
mundo.

De fato, a categoria “pessoa” ndo existe na ciéncia moderna. Ha um fosso
entre sua visio de mundo necrofilica e a visio de mundo “almada” (ensouled) de
todas as culturas tradicionais, que estao todas permeadas pela Anima Mundi —
chamando-a de Shehina, ou Pachamama, Grande Deusa, ou Afrodite”, Anjo da
Terra, Virgem Maria, Grande Mae, ou seja la como for'". A alma do mundo teve,
como disse Husserl, que “migrar para a psique™. E ai se fez prisioneira. Estava
inaugurada a regido do sujeito psicologico moderno, cuja desvinculacao tanto
do mundo da vida como do mundo exterior impessoal ¢ mecanico, o mundo
da macéria, imp]icam seu exilio e seu desamparo.

O diagnostico e a etiologia das causas dessa disjun¢io entre sujeito ¢ ob-
jeto, entre alma e mundo, sio seguidos, na obra de Husserl, pela exposicio de
um meétodo que reverte essa antinomia: a fenomenologia, que parte do feno-
meno, ¢ nio do objeto, parte de como algo aparece para € na consciéncia. Assim,
o chamado método fenomenologico consiste em colocar entre parénteses todos
os pressupostos, todos os pré-conceitos que se possa ter em relagio ao fendme-
no, para se ater a como cle se mostra naquele instante. Esse procedimento, que
Husserl chamou de epoché (“suspensio do juizo”, em grego), possibilitaria a
obtenc¢io de um “vislumbre da esséncia” do fendmeno (Wesensschau, em alemio).
Por meio do método fenomenologico, deixa de haver a nociva abstracio das
verdades cientificas criticadas por Husserl, que ocorre apenas quando a apre-
ensdo do fendmeno nio ¢ direta, mas mediada pela analise, pela razio, pela
idealizagﬁo.

Henry Corbin adotou a fenomenologia como méetodo. Em sua obra, deixa
claro que, se for acessada por meio do método fenomenolégieo, a espirituali—
dade oriental, com seus ‘eventos’ visionarios ¢ misticos, constitui um objeto de
estudo tao real e objetivo quanto qualquer outro. Corbin inspirou-se tanto na
fenomenologia de Husserl como na de Heidegger, assim como em sua herme-
néutica. A hermencutica de Heidegger ¢ a continua¢io de uma tradicio que
provem de Dilthey e de Schleiermacher e da pratica teologica de interpretacio
biblica, especialmente a protestante. (...) Embora Corbin sempre se tenha ocu-
pado da hermenéutica teolégica antes de conhecer a obra de Heidegger (...) foi
Heidegger quem lhe mostrou como esta hermenéutica, enquanto “arte ou téc-
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almente nica da Compreensio (Verstehen)™, poderia apontar para distintos niveis de

ualquer ger, Por meio da fenomenologia e da hermenéutica de Heidegger, Corbin con-
*Nsa0 é )
nos mo- templa algo crucial:

0 as : ...0 que compreendemos na verdade ¢ apenas algo que provamos ¢
Ciais (eu . .

mpreen- nos submetemos, aquilo que padecemos em nosso préprlo ser. A
herme- hermenéutica niao consiste em deliberar sobre conceitos, ela é es-
rma proé- . . , )

" “Bref le sencialmente o desvelamento daquilo que se passa em nos (...).7
la pheno-

ble entre

fi.entre O que subjaz a hermencéutica ¢ a ideia de que 0 homem conhece a si mesmo ao

;dt"etlrl e.Lesconhecer qualquer coisa que seja. Corbin descobre, por meio de Heidegger, que
ntielle- ) , o ]
tre. Tout @ chave hermencéutica ¢, pode-se dizer, a principal ferramenta do laboratorio

)mtp(;endqe mental da fenomenologia.”®: “O elo ao qual a fenomenologia nos faz conscien-
2n ans e . . . . . . . . .
ontles  tes ¢ o clo indissoltvel entre modi intelligendi ¢ modi essendi, ou seja, entre modos

1tialeséje ,de compreensio e modos de ser.”™ O modo de compreender (modus incelligendi)
mprendre, . ~
ermeneu- corresponde sempre a0 modo de ser (modus essendi). Nao ha um modo de com-

'me proprepreender certo ou errado. Ha um modo de compreender para cada estado do
>

the Wa- / . . .
faryon  modo certo de ver a agua. Seja como H20, como bebida, como liquido que

SEr, para cada 1’11,V€1 de consciéncia, para Cada modo d€ presenca. Nao 1’12/1 um

limpa, como entidade, como matéria dos sonhos, como simbolo do esqueci-

: 20

mento ou como lemanja®, o que importa, tanto na fenomenologia como, ¢
principalmente, na hermenéutica, ¢ “o que essa égua ¢ paramim” e a qual modo
de ser corresponde, qual o sentido dessa agua para mim, aqui ¢ agora. A her-
mencutica pressupde nio a “realidade”, mas a “realidade para mim”. A maneira
como a agua aparecera na minha consciéncia sera segundo meu estado, sera
compativel 20 meu modo de ser no mundo. Toda essa circunstancialidade, esse
perspectivismo, essa autoimplica¢do, faz parte do antidoto a visao objetivista
representado pela hermencutica e pela fenomenologia, adotado e prescrito
tanto por Husserl ¢ Heidegger como por Corbin, para penetrar no universo da
espiritualidade islamica.

Mas ha um ponto no qual 0 pensamento de Corbin se descola de Heide-
gger. “Tomando a analitica heideggeriana como exemplo, fui levado a ver niveis
hermencéuticos que seu programa nio havia previsto”, afirmou o filosofo frances.
Para Corbin, nio existem apenas ‘distin¢des horizontais’, maneiras distintas de
estar no mundo ¢ de ver o mundo, mas também ‘distingdes verticais’, nas quais
uma maneira ¢ mais intensa, mais profunda, mais auténtica do que outra. A
palavra ‘niveis’ ¢ reveladora de uma visao hierarquica da realidade. Ao tomar
contato com a tradi¢io sufi, Henry Corbin descobriu outro tipo de hermenéu-
tica, a “hermencutica espiritual”, a que os sufis iranianos designam como ta'wil,
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 caracte-

ofistas ¢ que expressa, segundo ele, uma opera¢io comum a todas as formas de espiri-
ﬁﬁlg:: tualidade, que ¢a anagogia, a exegese presencial, a leitura que remonta a essén-
’det]?d? cia de cada signo, de cada palavra, de cada ente, que leva do ente ao ser, que
?gjoor transforma coisas em presencas, palavras em entidades, que transforma cada

letra, todajdolo em icone.”

ry, Avi- . 1. - . . . .
héran/ O “processo de 1nd1V1dua§ao” — conceito oriundo da alqulmla que Corbin
’S4e compartilhou com o psiquiatra suico Carl Gustav Jung, com quem se relacionou
tonh G &

topher

y: the pessoalmente — seria uma ascensao nessa escala hier:'{rquica, dos niveis mais
facio d?;l baixos aos mais altos, rumo a estagios de consciéncia cada vez mais intensifi-
;/:;g,; M4 cados. Porém, ao contrario de Jung, que entendeu esse processo principalmen-
51998, te em termos psicoldgicos, Corbin, influenciado pela mistica sufi, concebeu-o
otle Réci de forma mais ampla. Por isso, cunhou a expressio “individuacio espiritual”,
'rie;nelxﬁ;c_'tque englobaria a “individuacao psicologica”, mas que nio se restringiria a cla.
erdier, A individua¢do em Corbin ¢ 0 movimento contrario ao da impessoalida-
( ~ de alienante, por meio da qual 0 homem se vé exilado em um mundo caracte-
Esoteri- . 111 / . . .
ary Cor- Tizado como ‘espago publico’ que lhe ¢ cada vez mais alheio. Despersonalizan-
y Corbin, do—se, o homem adquire uma posicao central e dominante no planeta, ao
\'argﬂf " esmo tempo em que — enquanto individualidade concreta, singular ¢ subje-
tiva — despovoa o mundo de si mesmo. Ele domina um mundo que jé nio ha-
bita, no sentido proprio do termo.
Uma vez que “exegese” e “hermenéutica” sdo termos provindos da teologia
¢ aplicados a compreensio de textos sagrados, nunca ¢ demais esclarecer que o
que se entende por “texto sagrado”, no que diz respeito ao ta'wil, aplica-se a toda
a Criacio. Para os Povos do Livro toda a realidade pode ser entendida como
palavra de Deus. Corbin escreve:
A verdade do ta’wil tem como base a realidade simultanea da ope-
racio mental na qual consiste e do evento psiquico que produz essa
operagio. O ra'wil dos textos pressupoe o ra'wil da alma (...) Reci-
procamente, a alma parte para seu ser verdadeiro e realiza seu w'wil
baseando-se em um texto — o texto de um livro ou um texto césmico
— que seus esforcos levardo a uma transmutagio, irdo elevar ao
status de um Evento real, mas interior e ps{quico.z2

“O ta'wil do texto pressupde o ta'wil da alma”. Esta frase bem poderia nos servir
aqui como defini¢io de ta’wil. Em outro momento, coloca Corbin: “A alma nio
pode restaurar, retornar o texto a sua verdade, a menos que ela também retor-
ne a sua propria verdade”.” Nao ha ra'wil de um texto ou de um contexto se nio
houver ta'wil da alma. E nao pode haver ta'wil da alma se nao houver um encon-
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tro com a alma, um despertar para si mesmo. Corbin relata-nos que numa
noite em que Sohravardi* havia muito meditado a respeito da questao do co-
nhecimento, Aristoteles aparece-lhe num sonho e lhe diz: “Desperta para ti
mesmo”. Corbin trata do episédio:
(...) Al comeca uma inicia¢do progressiva no autoconhecimento
enquanto conhecimento que nio ¢ nem o produto de abstracdes
nem uma representacio do objeto atraves da intermediacio de uma
forma, de uma espécie; ¢ um conhecimento que ¢ idéntico a alma
mesma, a subjetividade pessoal, existencial, ¢ que, portanto, ¢ es-
sencialmente vida, luz, epifania, consciéncia de si. Em contraste
com o conhecimento representativo, que ¢ conhecimento do uni-
versal abstrato ou logico, o que esta em questio ¢ o conhecimento
presencial, unitivo, intuitivo (...), uma iluminag¢ao presencial que
a alma, enquanto ser de luz, faz brilhar sobre seu objeto. Fazendo-
-se presente para si, a alma também faz o objeto presente para si
mesma. Sua prépria epifania para si mesma ¢a Presenca desta
presenca... A verdade de todo conhecimento objetivo ¢, assim, nada
mais nem nada menos do que a consciéncia que o sujeito cognos-
cente tem de si mesmo.”

“Despertar para si mesmo”, no mesmo sentido do “Conhece-te a ti mesmo” do
Oraculo, vai muito além do plano psicologico, ¢ ¢ o proposito ¢ o metodo da
hermenéutica espiritual 20 mesmo tempo. O mesmo autor que traduziu Dasein
como Presenca — i.e. Corbin — chamara este conhecimento de conhecimento

26

presencial®. E nesta “subjetividade existencial e pessoal” que Corbin, assim
como Heidegger esta interessado, e ¢ ela que esta no foco do rawil, a herme-
néutica espiritual. Apds ler e traduzir Heidegger, ¢ ocupar-se da questio do
sentido do Ser e do esquecimento do Ser denunciado por este, Corbin encon-
tra na espiritualidade islamica um nicho em que o Ser esta no foco, em que
todos os esforcos e paixdes viao em direcio a lembranga do Ser e a busca — assim
como ao encontro — do sentido do Ser. Neste nicho, neste reduto da mistica
sufi, o Ser ainda nio foi entificado pela busca. A1 ele nio ¢ confundido com
qualquer ente. Aqui a diferenca ontologica, a distingdo entre Ser ¢ ente, nao
foi esquecida. A busca nio ¢ em dire¢io a algo ou alguém, mas ao Ser mesmo.

Para 0 homem moderno, seja religioso ou ateu, a ideia de algo que nio seja
um ente ¢ algo muito dificil de conceber e, as vezes, de aceitar. Tudo foi enti-
ficado e reificado na visio de mundo moderno, inclusive Deus, o Ente Supremo.
A pressuposi¢io basica da ciéncia moderna, a maneira como funciona, ¢ por
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meio da positivagio dos fendmenos, da transformagio do mundo pre-cientifi-
co e contextualizado em um positum, em uma unidade noematica destacada de
sua funcionalidade ¢ de sua “vida”. O Ta'wil nio converte nada em um objeto
de conhecimento, o que equivaleria a realizar uma espécie de dissecagio ou
biopsia. O que quer compreender, ou antes, a0 que quer se aproximar, ¢ ao Ser.
Seu tema, o Ser, ¢ algo que ndo ¢ conversivel, nio ¢ possivel converté-lo em
objeto, sem que ele deixe de ser o que ¢. O Ser ndo ¢ um ente. O Ser nio pode
ser conhecido, jé que nao ¢ qualquer objeto, ou seja, o Ta'wil visa precisamente
o que nio pode ser conhecido, e por isso, desiste de conhecer o Ser para por
mios a obra a desperta-lo. Trata-se de aceder ao Ser ¢ nio de conhece-lo. O
proposito ¢, portanto, ativar a consciéncia do Ser por meio de inquiri¢oes di-
versas a partir de um modo de presenca especifico: a busca — que, por ser espi-
ritual, e por sermos nos mesmos espirito, traduz-se simultaneamente como
“encontro”. Busca e encontro no ta'wil sao igualmente seu objetivo e sua manei-
ra de proceder. Se esta filosofia ¢ parte de uma busca espiritual que ¢ busca e
encontro ao mesmo tempo, deve ser realizada pelo ser integral e nao somente
pelo intelecto ou pela mente analitica, normalmente focalizada em captar um
grande numero de informagdes ¢ conhecimentos quantitativos.

Ao tornar-se presente para si mesma, a alma faz com que o objeto tambem
se faga presente para ela. E este o ponto em que, segundo Heidegger, sujeito e
objeto surgem conjuntamente. E a mesma luz que iluminara tanto os entes como
0 homem: “uma iluminacao presencial que a alma, enquanto ser de luz, faz
brilhar sobre seu objeto”. Uma luz que ¢ “a Presenca desta presenca”. E desta
forma: “A verdade de todo conhecimento objetivo ¢, assim, nada mais nada
menos, que a consciéncia que o sujeito cognoscente tem de si mesmo”. Na her-
mencutica espiritual, ndo se pode saber do rio sem se mergulhar nele. Nao
basta contempla-lo desde fora, objetivamente, para conhecé-lo. Tampouco de-
vemos nos confundir com ele. Um peixe nao vira égua por nadar. E necessario
penetrar dentro de si mesmo para desde at perceber o objeto da maneira mais
profunda e signiﬁcativa possfvel, de uma maneira presencial. Penetra-se no
objeto tambeém, mas levando-se consigo e nao se diluindo nele. Ao aproximar-
-se de um “texto”, seja ele escrito ou vivido, ao deparar—se com um “objeto”, 0
sujeito sera assim um EU diante de um TU, e ndo um EU que finge nio estar
a1, diante de um ISSO. O que ¢ visto deve permanecer vivo enquanto esta sen-
do visto, ndo pode ser coisificado, reificado a ponto de transformar o conheci-
mento em necrofilia. A inica maneira de manté-lo vivo ¢ estando-se vivo, ou
seja, estando-se presente. E precisamente nisso que consiste a hermenéutica
espiritual.
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Conforme lemos acima, Corbin afirma que o texto - literario ou cosmico — ¢
transmutado em “Evento real, embora interior e psfquico”. Aquilo que ocorre
com o texto ¢ com aquele que o 1¢ recebe 0 nome de “Evento”, e Corbin o es-
creve com letra maitscula. Para Corbin, o simbolo é um Evento, e entende
Evento nio como algo que acontece no exterior e no mundo historico, mas
como algo interior e que ocorre em nivel ontologico. Realizar o tawil, fazer a
leitura do real a partir da hermencutica espiritual, significa que um encontro
pode se produzir quando se deseja perceber profundamente o que ha ali dian-
te de si, naquele texto, naquela realidade. Quando o encontro se produz, a
presenca ali reconhecida ¢ denominada pelos sufis de “anjo” (malaak):
(...) a especie sensivel ndo diverge do Anjo, mas leva ao “lugar” do
encontro, desde que a alma busque o encontro. Pois ha diversas
formas de se voltar ao sensivel. Ha uma que, simultaneamente e
enquanto tal, se volta em direcio ao Anjo. O que se segue ¢ a trans-
mutagao do sensivel em simbolos...”7

Dizer que o ta'wil, a hermenéutica espiritual, ¢ a conversio do sensivel em sim-
bolos pura e simplesmente pode dar margem a muitos mal-entendidos. A pa-
lavra “simbolo” da a impressao de remeter o sensivel para algo que lhe seja
extrinseco. Mas nio ¢ essa a maneira como nossos misticos entendem o simbo-
lo. Corbin nunca diz que algo simboliza algo; ele diz: algo “simboliza com” algo.
Ele colocou um “avec” para evitar que se compreenda o ato da simbolizacao
como a remissio a algo que esteja para além do signo, do simbolizante e lhe seja
extrinseco. Hillman tem uma expressio que pretendeu traduzir o que Corbin
quer dizer com o Evento do “simbolo” que ¢ a expressio “olhar através”, see
“rhrough”. Para evitarmos o mal entendido ao redor do simbolo, nunca podemos
esquecer aquilo que explica Corbin, que o que ¢ simbolizado por um determi-
nado signo, jamais poderia s¢-lo através de outro.

O ta'wil transforma dados em simbolos. Em que consistira exatamente
essa transformacio? Vimos que o tawil também ¢ definido por Corbin como
interioriza¢do. Podemos nos valer disso para compreender o que significa essa
transmutacio. Sendo assim, adicionamos esse dado a ideia de simbolo e pode-
remos formular que a transformacao de um dado em simbolo pressupde uma
interiorizacao, que ¢ uma autoimplicagio e um autoconhecimento. O ta'wil
nunca esta separado da injuncio “Conhece-te a ti mesmo”. O que o mistico vé
no dado, no momento do ta'wil, ndo ¢ e nio pode ser diferente nem do que o
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dado mostra e do que o dado ¢, ¢ também nio pode diferir do que o proprio
mistico ¢ em sua esséncia. Ao ver o mundo, o mistico testemunha algo que ele
mesmo ¢, ou seja, aquilo que ¢ o fundamento tanto do mundo como dele mes-
mo, ou seja, o Ser (Wojud), a Presenca (Muhadra). Ao “ver através”, o mistico
nio vé algo que nio esta l4; muito pelo contrario. Apenas “vendo através” ele
pode ver o que realmente esta 14, a presen¢a que nao se reduz a nenhum atri-
buto, a nenhuma caracteristica do dado sensivel, mas que, no entanto ¢ defini-
tivamente, esta la. Esta la de forma oculta e manifesta a0 mesmo tempo, na-
quele fendmeno que ¢, segundo Heidegger, o “anunciar-se de si mesmo atraves
de algo que nido se mostra, mas que se anuncia atraves de algo que se mostra”.
Os dados sensiveis sdo, para o mistico, formas teofanicas, ou seja, formas que
revelam Deus, ou, que revelam o Ser, seja ele chamado de (Ser) Divino ou nio.
Cada forma revela uma face, um anjo. A Presenca ¢ sempre a mesma, mas o
anjo que a manifesta ¢ sempre diverso — eis o paradoxo do monoteismo.

A angelologia pressupde assim uma espécie de pante{smo, de sacralizagio
do mundo, de cultivo da imanéncia divina. Tudo expressa o sagrado, ¢ cada
coisa o expressa de sua maneira, irrepetfve] e singular. (@) Sagrado ¢ entendido
como a Presenca. O mundo sensivel, sem essa dimensao, ¢ o mundo da litera-
lidade e, nos dizeres de Pasolini, o cadaver sobre o qual se debruga a ciéncia
moderna. O 'wil, a0 contrario desta autopsia, visa ao testemunho do “vigor”
da physis, a0 testemunho da presenca, ao seu des-velar, ao seu flagrar no mundo
vistvel. Ao flagra-la nele, flagra-a em si mesmo ¢ vice-versa. Essa dupla consta-
tacdo, a do fundamento em comum, dissolve a disjun¢io alma-mundo e, assim,
devolve a sua alma ao mundo.

No sufismo, o texto sagrado ¢ o prototipo do mundo, ¢ o mundo ¢ um
texto sagrado: “O universo ¢ o Grande Corao”. Na hermenéutica sagrada, o ta'wil
do texto e o tawil do mundo sio 0 mesmo. Ambos consistem na leitura inte-
riorizada, que pretende ﬂagrar a Presencga por tras dos signos. Nisso consistiria
a superac¢io da metafisica representada pelo rawil. Nio ¢ o signo, o ente, que
importa, mas o que ele tem a dizer, o que ele tem a revelar, a presenga por tras
da forma, o Ser por tras do ente. Ver o mundo como texto pressupora um
emissor e um receptor. O mundo ¢, nessa perspectiva, conjunto de signos que
sao dirigidos a0 homem, mensagens que lhe sao enderecadas. O recepror ¢ o
hermeneuta, aquele que pratica o tawil, e o emissor ¢ aquele que esta por tris
da mensagem, ¢ o grande misterio, a onipresenca anonima. Mas ¢ a mensagem?
Qual ¢ a mensagem? No caso do tawil, a mensagem coincide com o interlocutor.
A mensagem ¢ seu proprio emissor. Corbin disse que a mensagem dos anjos so
eles proprios. A Anunciacio so pode anunciar Presenga, nada além disso, em-
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bora dito das mais distintas formas. A Anunciacdo anuncia que a Terra esta
grévida de Deus. A mensagem ¢ sempre e apenas: Presenca, Presenca, Presenca...
A mensagem mistica ¢ sempre simples e ¢ sempre o Uno; ¢, por isso, ¢ sempre
tao dificil de ser ouvida e desfrutada.

O ta'wil estaria, portanto, operando com a funcio fatica da linguagem —
linguagem do mundo e linguagem das palavras. A funcio fatica ¢ aquela que
visa apenas a chamar atencio do interlocutor. E apenas isso a que visa o ta'wil:
despertar a atengio do sujeito para o interlocutor, chamado pelos sufis, a ma-
neira de Buber, de “Tu eterno™. Mas se o Tu eterno ¢ imanente, o interlocutor,
o emissor da mensagem, coincide tambeém com o receptor, e ¢ também dele que
a mensagem se trata, tambem ¢ ele o assunto. Emissor, receptor e mensagem
sendo um ¢ apenas um — que revolugdo isso poderia produzir na linguistica
modernal!

A
5

A transmutacio dos dados em simbolos performada pelo tawil nao requer
qualquer esforco alem da presentificacio. Estar verdadeiramente presente e,
dessa forma, verdadeiramente consciente da presenca do dado (seja texto ou
fendmeno sensivel) requer, no entanto, uma capacidade, segundo Corbin, qua-
se esquecida pelo homem moderno: a contemplagao — a que Husserl referiu-se
como epoché, e Heidegger como “pensamento meditativo”.

A palavra “meditar” possui duas acep¢oes distintas ¢ bem demarcadas.
Pode querer dizer “pensar”; e pode querer dizer “parar de pensar”. Esse verbete
¢, portanto, algo irdnico no dicionario. No entanto, essas duas acep¢des con-
traditorias convergem dentro do Ambito espiritual, no momento em que se
entende “parar de pensar” como deter a mente condicionada e contemplar: O
pensar, quando meditativo (besinnlich), pode também deter a mente condicio-
nada e, por meio de sua reflexio, contemplar aquilo sobre o qual medita. A isso
se propoe a fenomenologia. A époche, a suspensio do juizo e das ideias precon-
cebidas, tdo almejada por Husserl, pode ser alcancada tanto pela aproximacio
fenomenologica como pela meditacio espiritual — que, aqui, vemos, de alguma
forma, se correspondem. Diante de seu icone, o mistico deve ser capaz de estar
inteiramente presente, sem deixar que sua mente, com todos os “virus” de con-
dicionamentos que costuma levar consigo — sociais, culturais, familiares, gene-
ticos, atavicos, etc — interponham-se entre ele e seu icone. Nesse momento, a
dupla acep¢io da palavra “meditar” leva-nos a um mesmo destino: a contem-
placio.

A teoria, portanto, nio interessa dentro de um contexto espiritual se es-
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tiver separada da pratica, se for uma atividade exercida apenas com a mente ¢
abstraida do sujeito integral, em todas as suas dimensoes e faculdades. No en-
tanto, a origem da palavra “teoria” ¢ o verbo grego theorein (Bewpetv), que quer
dizer justamente “contemplar”, “ver”. E nessa diregio que vai a filosofia mistica,
a que Corbin chama de “teosofia” ou de “gnose”. Um dia, em uma ¢poca distan-
te (ou agora mesmo), em uma terra distante (ou aqui mesmo), o pensamento ¢
a linguagem serviam (e podem ainda servir) a contemplacio. Serviam a sorra-
teira aproximacao do espiritual, do flerte com o Esp{rito. A contemplagﬁo era
o olhar apaixonado do amante da verdade, a qual, para nao andar nua, se re-
veste de trajes iconograficos. Os filosofos de entdo estavam ainda enamorados
do misterio, utilizavam a filosofia para seduzir os deuses, seduzir a Sophia, a
Sabedoria, para atrair o conhecimento para sua consciéncia e poder dele se
aproximar. Eram amantes espreitadores da Presenca. Esses pensadores utiliza-
vam a filosofia para contemplar o mistério, e nio para lhe rasgar as vestes ¢ os
veéus, nio para violenta-lo, como faz o pensamento racional analitico. Queriam
ver, mais do que tocar, acariciar, mais do que agarrar, o mistério da existéncia.
Queriam suspeitar sua presenca, sentir seu aroma, sem ter de possui-lo. Um
ténue contato, um poctico resvalar era o que garantia um elo profundo, muito
mais permanente e decisivo que a conceituacao instrumental, sempre disposta
a apreender seus objetos, a possui-los com suas garras (greifen) e conceitos (Be-
griffe).

A filosofia mistica, ou “filosofia profetica”, como ¢ chamada no Ira, ou a
“metafisica do ato de ser”, como Corbin denomina a filosofia de Sadra, é um
metodo contemplativo, uma filosofia contemplativa. Isso destroi a ideia de que
para haver contemplacio ¢ necessario deter o pensamento, parar de pensar. O
que tem de ser detido ¢ o pensamento associativo, involuntario, compulsivo,
assim como o pensamento que calcula, que tem um propésito pratico e uma
utilidade, e que ¢ 0 caso, em ultima instancia, de todo pensamento “metafisico”,
no sentido que Heidegger da a esse termo — o pensamento que objetifica. Na
verdade, o pensar nio seria aquele que nio ¢ efetuado exclusivamente com a
mente, com a razdo, mas que envolve todo o ser e que, segundo nossos misticos,
tem sua sede no coracio, que ¢ ai 0 0rgao do conhecer por exceléncia. A ques-
tao do cora¢ao como sede do conhecimento mistico e da imaginacio criativa,
assim como da prece teofinica, sera, entretanto, um tema da conclusio. O que
nos importa agora ¢ entender que pode haver uma “filosofia mistica”.

Ao ouvir a expressio “filosofo mistico”, um intelectual ocidental estrita-
mente académico ou até mesmo um “homem médio” ira ouvir a]go como um

“circulo quadrado” ou um “fogo molhado”. Afinal, “o camarada ou ¢ um filoso-
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fo ou ¢ um mistico”, diria ele. No entanto, ad intra, ¢ evidente que existe uma
filosofia mistica e uma mistica filosofica, e o Ocidente esta pleno de exemplos
disso (Jacob Bochme, Meister Eckhart, Swedenborg, Spinoza, etc). No entanto,
depois do iluminismo, o racionalismo passou a ser hegeménico e colonizou o
termo “filosofia”, arrogou-se a exclusividade de seu uso e de sua propriedade.
Como vimos, em Corbin e em Heidegger igualmente, 0 pensamento ¢
sempre a expressao de um modo de ser, de um modo de presenca. O pensamen-
to ndo ¢ extrinseco daquele que o pensa. A transformagio do modo de ser de-
pende de uma transformacao do modo de compreender e vice-versa. Se o co-
nhecimento nio for transformativo, niao envolver o ser integral daquele que
conhece, nao merecera ser chamado de “conhecimento”, de “gnosis”. Harold
Bloom, no prefacio que escreveu para a tradugio para o inglés da obra mestra
de Corbin, “A Imaginagio Criadora no Sufismo de Ibn Arabi”, sugere que a
tradug¢do para o termo gnose seja “acquaintance” (conhecimento intimo, pesso-
al) a0 inves de “knowing” (conhecimento objetivo). Ele diz:
Intimidade com nosso proprio si-mesmo mais profundo nio vira
com frequéncia e nem facilmente, mas ¢ inequivoco quando chega
(se chega). Nem a vontade nem o intelecto provocam esta intimi-
dade, mas ambos entram em jogo quando esta ¢ alcancada. Travar
um conhecimento intimo com aquilo de melhor e mais antigo em
voce, ¢ conhecer-se tal como vocé era, antes do mundo ser feito,
antes que vocé emergisse no tempo.*

O modo de presenca da gnose ¢ transformador, mas o do conhecimento abs-
trato ¢ inefetivo a uma transformagio seja do mundo ou do sujeito cognoscen-
te. Ele seria mais bem designado se fosse chamado de “modo de auséncia” ao
invés de “modo de presenca”, ja que o conhecimento voltado ao mundo das
coisas, o conhecimento assim chamado objetivo, esta baseado na dissociagio
do conhecedor e do conhecido, baseado na distancia entre eles oriunda da
abstracio e causadora do carater impessoal deste tipo de conhecimento. Afinal,
a caracteristica definitoria do a-gnosticismo ¢ justamente o divorcio entre Pen-
sar e Ser e o consequente dominio do conhecimento impessoal. No Ocidente,
segundo Corbin, nossa civiliza¢io foi vitima desse divorcio desde a Idade Me-
dia. Heidegger remonta o esquecimento do Ser a Platio. No mundo islamico,
no entanto, nao houve, segundo Corbin, essa dissociagao. L, a tradi¢io gnos-
tica do poder ontologicamente transformativo do intelecto vive até¢ nossos dias.
Para os autores orientais que Corbin estuda, nao ha sentido em uma filosofia
que nio seja também uma espiritualidade e que nao leve a uma “visao” mistica,
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seja ela propriamente visionaria ou simplesmente intelectiva. A citagcdo que
Corbin faz de Sohravardi ¢é sintética e reveladora:
Nio ha filosofia verdadeira que nio atinja sua realizagio numa
metafisica do éxtase, nem experiéncia mistica que ndo exija uma
preparacio filosofica séria.

Quando se diz que a hermencutica, espiritual ou ndo, ao unir pensamento ¢
ser®, pressupde € visa a0 mesmo tempo o autoconhecimento por meio do co-
nhecimento do mundo e do texto, nao se esta falando, obviamente, de um
autoconhecimento psicologico. Estamos aqui numa dimensio ontologica ¢ nao
psicologica ou simplesmente logica. Repetimos Corbin: “O que compreendemos
na verdade ¢ (...) aquilo que padecemos em nosso proprio ser”. A hermenéutica
nio consiste em deliberar sobre conceitos, ela ¢ essencialmente desvelamento
daquilo que se passa em nos.

De forma semelhante, discursa Heidegger quando diz que “ndo necessita-
mos de maneira alguma elevar-nos a ‘regides superiores’ quando refletimos.

. / ! . . ! .
amlra- Basta demorar-nos junto ao que esta proximo ¢ meditar sobre o que esta mais
sophiques,

e perto de nos, aquilo que nos diz respeito a cada um de nos, aqui e agora”.

NN
RO

Justapondo expressoes, vindas de Corbin ou de Heidegger — tais como “aquilo

” o«

que nos diz respeito a cada um de nos”, “um conhecimento que ¢ idéntico a
alma mesma, a subjetividade pessoal, existencial”, “aquilo que padecemos em
Nnosso préprio ser” — tomamos mais consciéncia do carater autoimplicante e
existencial da hermencutica. Para ambos os autores, a Presenca do sujeito ilu-
mina a presenca do objeto — talvez por isso mesmo Corbin goste de traduzir
Dasein por “presenca”. Esta presenca se da no presente e possui por isso, como
ja vimos, um carater temporal: para ambos, esta presenca ¢ que instaura o pre-
sente e, portanto, ¢ ela que instaura a temporalidade ¢ ¢ em relagdo a esta,
originaria e principial. Se a palavra “presenca” liga-se diretamente ao carater
temporal do “presente”, sabemos haver na coincidéncia da procedencia verbal
entre os termos “presenca” ¢ “presente” um elemento que aponta para essa
principizﬂidade, para essa instauragao: a presenca que funda o presente. Tanto
a filosofia de Corbin quanto a de Heidegger procuram nos levar a essa autoim-
plicacio, a constatacio de que se nio formos conscientes do carater de Presen-
ca do ser humano e do ser que, enquanto humanos, somos, cada um de nos, a
realidade sera impessoal e vazia, sera reificada e “sem sentido™

Contra esse esvaziamento do real, contra esse aprisionamento num mun-
do impessoal e sem sentido, um mundo de coisas no espaco homogeneo, Corbin
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¢ Heidegger fazem seu apelo e convidam a uma desconstrugio, a um desfazer
das coisas para nos pormos a caminho na dire¢io de sua origem e fundamento,
o Ser. Assim, se a presenca se instaura efetivamente no presente, tudo o que se
apresentar a ela estara efetivamente presente e se mostrara enquanto presenca.
Mas nio s6 isso. A realidade que lhe vier ao encontro se mostrard também
enquanto “um presente”, como aquele que costumamos ganhar em nosso ani-
versario, ou no natal. Um presente nesse sentido, no sentido em que nos fala
Heidegger quando diz que “o real presenteia o homem com seu esplendor”. Pois
a presenca do presente compartilhara daquilo que caracteriza um presente: ¢
teu ¢ ¢ ovo — ¢ nNovo ¢ ¢ teu. Somente no momento em que ganho um presen-
te, estas duas coisas se unem em um so ente. Pois se algo ¢ novo e desconhecido,
¢ porque nao te pertence e ¢ um “outro” de mim. Se algo ¢ meu, entio ¢ conhe-
cido e ¢ 0 “mesmo” comigo. Apenas um presente ¢ novo, desconhecido e meu
a0 mesmo tempo. E aqui que reside o segredo da interiorizagao apropriadora
realizada pe]o awil. A postura do hermeneuta deve ser a de interiorizador, de
integrador da realidade em seu ser. A realidade, tudo aquilo que ele vé, que
conhece, que sente, que 1¢, deve dizer-lhe respeito, deve ser-lhe enderecado. Isso
¢ o que lhe ocorre quando encara o presente ¢ a presenca do presente, o “ser do
real” como sendo um presente, dado a ele, naquele momento. E ¢ nisso que
consistiria a transformagio dos dados em simbolo a que se refere Corbin e seus
autores orientais, ou seja, o ta'wil. E seria também aqui que poderia haver uma
possivel superacio da metafisica, pois 0 mundo deixaria de ser algo alheio e
separado, conhecido, sem que me diga respeito, para ser o revés: algo que me
diz respeito, que ¢ intimo e conjunto, mas que permanece desconhecido e cheio
de mistério — um mundo nio de entes mas de presengas.

No momento em que o mundo deixa de me ser alheio, deixa de ser algo
estranho (unheimlich), algo impessoal, que nio me diz respeito, ¢ possivel sen-
tir-me em casa, pois 0 mundo da alma esta sendo reconstituido, ou, melhor
dizendo, a alma esta sendo restituida a seu mundo e a2 Alma do Mundo. Somen-
te por meio desse reconhecimento — o da luz que se oculta em si mesma ao
fazer cada ente brilhar —, o reconhecimento de que ente ¢ luz me dizem sim
respeito e a mim sio enderecados, o exilio pode ter fim. A interiorizagio do
mundo fara com que a alma seja devolvida a sua esséncia, a seu Tu inato e saia
do estado de exilio, “lan¢ada” no mundo das coisas e do espaco exterior. E aqui
que a alma nasce pra dentro, “nasce para, por e em seu Anjo”. Segundo a eti-
mologia de tawil, a hermenéutica espiritual, enquanto desvelamento,

consiste em “trazer de volta, relembrar, recornar a sua origem, nao
50 o texto de um livro como também o contexto césmico no qual
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a alma estd aprisionada. A alma precisa libertar este contexto, e
libertar-se dele ela mesma, transmutando-o em simbolos.*

A saida do Egito, a satda do Exilio, Corresponde a satda do Macrocosmo, do
mundo fisico e exterior — que, para a Mistica, ¢ sempre um constructo mental,
um modo de ser.
Sob a ideia de exegese surge a do Guia (o exegeta), e sob a ideia de
uma exegese vislumbramos a de um éxodo, de uma “saida do Egito”
que ¢ o éxodo da metafora e da escravidao do literal, o éxodo do
exilio e do Ocidente das aparéncias exotéricas para o Oriente da
ideia originaria ¢ oculta.”

O Macrocosmo ¢ visto simbolicamente como a cripta cosmica, que circunda o

templo e onde os misticos aguardam o retorno a este. No entanto, o inico meio

de se sair do macrocosmo ¢ através do microcosmo — o Mundo da Alma. A

travessia deste ¢ necessaria para que o mistico retorne a0 Tcmplo, retorne a seu

lar, retorne a sua verdadeira natureza, seu Si mesmo, como exp]ica Corbin:
Aqui 0 microcosmo ¢ estendido a dimensio do mundo que ¢ preciso
atravessar para encontrar a saida para fora da cripta cosmica que
¢ 0 macrocosmo e chegar ao Sinai ou ao castelo da Alma (o malakut,
na terminologia tradicional). O microcosmo ¢ assim a tnica via de
acesso a este ultimo (o Unico meio de se passar para a “superficie
convexa” da Esfera das Esferas, ou seja, o “outro lado” do cosmo
fisico). A interioriza¢io nio conduz aqui a qualquer solidio interior
nem ao acosmismo. De forma alguma. Ela, ¢ somente ela, possui a
virtude de desembocar no mundo sacrossanto ilimitado, pacria
original do exilado. A travessia do microcosmo [¢] que transmuta
0 cosmo fisico em cosmo imaginal (.)%
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