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APRESENTACAO

Este numero da Revista Cerrados, do Programa de Pds-Graduacdo em Literatura e Praticas Sociais
da Universidade de Brasilia— UnB é dedicado a discussdo da obra de Antonio Candido e de Roberto
Schwarz, além de propor uma homenagem ao poeta Francisco Alvim. Como o leitor vera, a varie-
dade de temas e de abordagens confirma a incontestavel importancia de Candido e Schwarz para 0s
estudos literarios brasileiros no sentido da sugestdo de temas, problemas, questdes de método e de
critica do processo social nacional. Em sintonia com a obra dos dois professores, a poesia de Fran-
cisco Alvim assume em seus meandros formais os dilemas da nagéo, tendo como nervo principal o
olhar agudo sobre a constante crise que é o desenrolar do progresso a brasileira e 0 depoimento da
tradicdo literaria em relacdo a ele, como se podera observar no conjunto de poemas recolhidos ao
final do volume.

Alexandre Pilati e Diuvanio de Albuguerque Borges procuram enunciar, no conjunto da obra de
Antonio Candido, linhas de continuidade e o intrincado e as vezes sutil jogo entre estética, politica e
erudicdo. Dai a necessidade de, por exemplo, registrar 0 movimento argumentativo em Formagéo da
Literatura Brasileira, um livro de histéria da literatura prenhe de dinamica reflexiva em suas
exposicBes que incluem estilos, autores especificos, momentos histdricos, temas como indianismo e
nacionalismo etc. O interesse de Antonio Candido por Machado de Assis também é valorizado,
recapitulando ensaios e procedimentos de analise dedicados ao ficcionista.

André Nepomuceno recupera boa parte dos argumentos de Roberto Schwarz sobre Machado de
Assis para desvelar o quanto as reflexdes ali contidas foram retomadas em debate de psicanalistas
interessados em pensar centro e periferia e o perfil de um certo jeito de ser nacional. Machado de As-
sis teria levado a efeito, a seu modo, uma espécie de psicanalise da elite brasileira liberal e escravista
que, sob a lente dialética e materialista de Roberto Schwarz, lanca um desafio a que pensadores da
psicanalise tentam responder.

Anita Martins Rodrigues de Moraes é autora do artigo provavelmente mais polémico desta co-
letdnea. Ela denuncia o que seriam as premissas evolucionistas de Formacéo da Literatura Brasileira
e, valendo-se de Pierre Clastres, acusa, no desfecho do texto, o humanismo professado por Candido
de ser etnocida, num procedimento analitico e retérico que atinge as raias do disparate, a nosso ver.
De resto, enviamos o leitor ao ensaio em causa para que estabeleca seu préprio juizo. Por mais que
discordemos da autora, para além da disposicdo democratica de acolher o contraditério, considerou-
se que o artigo trata de levar ao paroxismo argumentos e ataques que ja fazem parte da cena univer-
sitaria brasileira e lusitana, o que nao deixa de ser um testemunho do ponto a que chegamos.

Antbnio Sanseverino elabora uma analise sobre contos de Machado de Assis em que figuras de mul-
her estdo no centro do enredo. Ao avaliar os tracos de alegoria que marcam o realismo machadiano,
0 ensaio trata de melhor definir como a prosa caracteriza as personagens femininas e reelabora det-
alhe cotidiano e lance abstrato, o que leva o autor a discutir questdes de género e de mimese literéria.
A andlise literaria procura captar também a dialética entre forma literaria e processo social, entre
procedimento ficcional e alegorico e suas relacbes com o poder masculino patriarcal na sociedade
brasileira dos oitocentos.

Edvaldo Bergamo, Leila Borges Dias Santos e Leticia Braz da Silva discutem a ordem patriarcal e o
regionalismo ao empreenderem a analise de um conto de Urupés, de Monteiro Lobato. A reflexdo de
Antonio Candido esta no centro do debate aqui estabelecido, que permite avaliar patriarcalismo,
modernizacao e rivalidade entre caipiras que séo representados na literatura em sua dindmica de
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pobreza paradoxal e violenta. Vale notar que a propria nogdo de regionalismo emerge aqui enquanto
problema que refrata impasses da sociedade brasileira, 0s quais expdem a perspectiva complexa e
contraditoria com que os intelectuais e ficcionistas reelaboraram a vida agraria e patriarcal.

Eleonora Ziller Camenietzki comenta a poeética de Francisco Alvim, levando em conta seus dois
mais recentes conjuntos de poemas, reunidos nos volumes Poemas avulsos e Vinte e cinco poemas.
O artigo destaca 0 modo como o0 poeta coleta, na fala comum brasileira, sedimentos da matéria so-
cial, mantendo didlogo com “uma espécie de ‘linhagem’ de poetas que se debrucaram sobre a fala,
os fatos cotidianos, as coisas pequenas, a gente de todo tipo”. Na leitura dos poemas, Ziller assinala
como o rigor na construcdo formal e a perspicacia na escuta retomam experiéncias modernistas de
tal maneira que o tratamento poético da fala popular encena tanto seu potencial de transgresséo
quanto as mais diversas modalidades de perversidade social decantadas na expressao corrente.

Everton Barbosa Correia discute o célebre ensaio “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido,
com énfase na definicdo de malandro, que seria considerado uma figura tipica brasileira. O artigo
retoma também o comentario de Roberto Schwarz sobre a analise empreendida por Antonio Can-
dido para avaliar a tensdo entre literatura e sociedade, isto é, até que ponto critérios especificamente
estéticos unem-se a conceitos da sociologia e historia para desvelar Memdrias de um sargento de
milicias, um classico brasileiro. O artigo aqui presente procura discernir também o quanto a analise
de Roberto Schwarz, ao operar sobre o texto de Candido, expande e enfatiza argumentos, o que re-
sulta em uma leitura atualizada mas também polémica do texto original.

Fernando C. Gil, dialogando com pesquisas recentes no campo da historia e da sociologia, procura
matizar o modelo explicativo de Roberto Schwarz sobre a “sorte dos pobres” em Um mestre na
periferia do capitalismo, demonstrando como varia a representacdo dos homens livres pobres em
romances rurais do século X1X. Se é inegavel a forca das relacfes de favor e dependéncia assinalada
pelo critico de Machado de Assis, notam-se também, em narrativas de José de Alencar, Visconde de
Taunay e Franklin Tavora, entre outros, formas diversas de relacdo e representacdo daquele grupo
social - por vezes mesmo, ainda que precariamente, a margem do favor.

Gustavo Arnt situa a contribuicdo da préatica critica de Antonio Candido em relacdo a um topico
crucial no debate da Teoria da Literatura no século XX: a polémica em torno da autonomia da forma
estética, as divergéncias entre formalismo e materialismo dialético. O artigo oferece ao leitor um
panorama de ensaios fundamentais de Candido (“Critica e sociologia”, “Dialética da malandra-
gem”, “De cortico a cortico”, “Quatro esperas”), nos quais se consolidam posi¢des e operagdes
analiticas como a superacdo de dicotomias por meio de mediacGes e o foco na reducdo estrutural de

dados externos na forma literaria.

Homero Vizeu Araljo e Mariana Figueird Klafke partem do diagndstico de Roberto Schwarz sobre a
derrota da esquerda em “Cultura e politica, 1964-1969” para ajustar um foco que recai sobre ro-
mances, filmes e pec¢as do ano de 1967, especificamente aqueles que figuram atitudes de resisténcia
politica: Quarup, Pessach, O prisioneiro, Terra em Transe, Arena conta Tiradentes, O rei da vela.
Chamam atengdo para o fato de que a predominéncia de certa disposicéo sacrificial de personagens,
de forma séria ou irdnica, deixa em xeque a propria viabilidade dos modos de resisténcia aventados.

lan Alexander e Karina de Castilhos Lucena posicionam-se em relacdo a um debate que envolve
diretamente os autores homenageados neste volume: a polémica sobre o rendimento da perspectiva
nacional. Mas em nenhum dos dois casos se trata daquele tipo de refutacdo tout court do recorte de
nacao, cada vez mais recorrente desde os anos 1980. lan Alexander compara a formacao da literatura
brasileira tal como descrita por Antonio Candido a processos formativos de outras literaturas oci-
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dentais, argumentando que a peculiaridade brasileira determina as no¢Ges de formacéo e de sistema
literério. Segundo o autor, para escapar as limitagdes de aplicabilidade dessas nog¢bes seminais a
outros contextos, seria preciso relativizar quatro especificidades do Brasil implicadas na obra de
Candido: “a unidade do Novo Mundo lus6fono num unico pais, a pobreza da tradicéo literaria da sua
ex-metropole, o fato de ter chegado a época audiovisual sem ter passado pela época da leitura mas-
siva, e a centralizacdo gerada pela rivalidade entre Sdo Paulo e Rio”. J& Karina Lucena concentra-se
no ambito latino-americano, discutindo a dimenséo nacional como limite do sistema literario a par-
tir, primeiro, de proposicdes contidas em correspondéncia trocada entre Antonio Candido e Angel
Rama ao longo de duas décadas, as quais sdo relacionadas a artigos de Juan Carlos Onetti. Em boa
medida, o artigo sobre Candido, Rama e Onetti demonstra a viabilidade daquilo que o de lan Alex-
ander propde: o conceito de sistema literario pode passar por adaptacfes para servir a abordagem de
outras séries literarias que ndo a brasileira.

Juliane Vargas Welter discute o alcance de proposi¢oes de Antonio Candido e Roberto Schwarz
sobre contradicdes estéticas e politicas da experiéncia nacional em face da narrativa brasileira do
inicio do século XXI. A autora articula com propriedade esse legado critico a categorias enfatizadas
no debate tedrico contemporaneo, perguntando-se como a critica materialista e dialética pode dar
conta da amplitude dos projetos modernizadores (e sua faléncia) e da multiplicidade de lutas rela-
cionadas a questdes de raca e género. Desse angulo, reconhece carater significativo nas limitacGes
formais do romance Paraiso (Tatiana Salem Levy), que dizem da prépria dificuldade da literatura
contemporanea para “narrar a formacéo do Brasil e as violéncias que o atravessam sem olhar para si
como fruto e perpetuadora dessas relagdes de dominagao”.

Lia Aradjo Miranda de Lima e Germana Henriques Pereira de Sousa valem-se da tradicdo dos es-
tudos formativos para propor a aproximacao critica de obras canbnicas traduzidas (ndo adaptadas)
em edicOes ilustradas para criancas, a partir de um esboco de andlise do livro A cruzada das criangas
(Kinderkreuzzug, 1939), de 2014, poema de Bertolt Brecht ilustrado por Carme Solé Vendrell, e da
sua traducdo para o portugués brasileiro por Tercio Redondo. Discutindo a partir das no¢ées sistémi-
cas de Candido e de Even-Zoar, o artigo busca langar luz sobre o fendbmeno do transito de obras do
sistema literario adulto para o infantil.

Ludmylla Mendes Lima dialoga com os estudos de Roberto Schwarz e Sidney Challoub, entre out-
ros, para abordar analiticamente a série de crénicas A+B, publicada na Gazeta de Noticias em 1886.
Os elementos decisivos para esta analise envolvem caracteristicas muito especificas observadas pela
leitura das crénicas e que as diferenciam dentro do amplo universo da cronistica machadiana.
Alguns desses elementos sdo: a escolha do dialogo como forma para a constituicdo das cronicas ea
presenca de Jodo das Regras, lido como uma espécie de metteur-en-scéne na pele de um narrador.

Salete de Almeida Cara discute a atualidade do pensamento critico de Antonio Candido, que vincula
a constituicdo e impasses das formas literarias as suas condi¢Ges objetivas. A autora dedica-se em
seu artigo, de modo especial, a leitura de “O tempo do contra” (1979) e “A nova narrativa” (1979),
pela referéncia a “Radicalismos” (1988) e “Realidade e realismo via Marcel Proust” (1983). O
resultado € um balanco muito refinado da lucidez verificada no pensamento estético e politico de
Candido.

Tiago Ferreira da Silva analisa em seu artigo o conto “A igreja do diabo”, de Machado de Assis, a
luz do pensamento desenvolvido por Roberto Schwarz em “As ideias fora do lugar”. O texto discute
como Machado reflete ndo somente sobre aspectos religiosos ou sobre o desejo do ser humano de
estar desvinculado de normas religiosas, mas também como representa, literariamente, a estrutura
social brasileira da época, travestida “em capas de veludo com franjas de algodao”, ou seja, reves-

EE Universidade de Brasilia 4 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



tida da ideologia liberal europeia, mas alicercada no atraso do regime escravo e no regime do favor.
Wanderson Barbosa dos Santos procura realcar, em seu ensaio, as proximidades entre as obras de
Antonio Candido e Roberto Schwarz em rela¢do ao tema da formacéo e do papel da critica literaria.
O trabalho destaca a interlocucéo relacionada ao livro Formagéo da Literatura Brasileira e 0s apon-
tamentos criticos posteriores de Schwarz. Sdo discutidos também os potenciais criticos de uma
concepcao de analise literéria pertencente a tradicdo Candido-Schwarz.

O volume é finalizado com um conjunto de poemas de autoria de Francisco Alvim, selecionados por
Alexandre Pilati e gentilmente cedidos pelo poeta para a Cerrados.

Como se pode verificar, 0 conjunto revela matizes inusitados, ora mais proximos, ora mais distanciados,
ora em franca convergéncia com os homenageados, ora em salutar divergéncia. Sobretudo, trata-se de
uma série de textos que instiga o estudioso da literatura a novos desdobramentos e derivagdes.

Por fim, cumpre ressaltar que o pensamento de Antonio Candido e de Roberto Schwarz foi essencial
para a criacao e o desenvolvimento das investigacOes sobre a literatura e a teoria literaria empreen-
didas no @mbito de Grupos de Pesquisa como o Literatura e Modernidade Periférica e Formacéo do
Brasil Moderno, integrados pelos organizadores do presente volume. Tais Grupos de Pesquisa, de
consideravel bagagem académica e critica, aglutinam pesquisadores de diversas instituicdes em
torno daquilo que se poderia nomear como “legado formativo” na tradi¢do dos estudos de critica,
historiografia e teoria literaria no Brasil. Assim, 0s organizadores esperam que este nimero da re-
vista Cerrados seja mais uma contribuicdo para o necessario debate a respeito das relacdes entre a
literatura e as formas sociais brasileiras, e também uma singela homenagem aos autores.

Prof. Alexandre Pilati (UnB)
Prof. Danielle dos Santos Corpas (UFRJ)
Prof. Homero Vizeu Araujo (UFRGS)
Organizadores deste numero
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ANTONIO CANDIDO: MATIZES DE UM PROCESSO FORMATIVO E O HORIZONTE
PROBLEMATICO DA NACAO

ANTONIO CANDIDO: SHADES OF A FORMATIVE PROCESS AND THE
PROBLEMATIC HORIZON OF THE NATION

Alexandre Pilati -
Diuvanio de Albuquerque Borges ™

RESUMO

Critico literario, pensador social e militante politico, Antonio Candido é um dos mais im- portantes
pensadores brasileiros. Sua critica permanece vigente por ser um modelo produzido a ser revisto e
repensado a cada novo momento, a cada nova obra, caso a caso. Este texto tem como intuito
mostrar a importancia de sua obra enquanto elemento decisivo no debate acerca do processo
formativo brasileiro tanto em seus aspectos culturais, quanto em seu horizonte de formacdo de na-
cao. Para isso, buscamos, em sua pesquisa e em seus textos sobre Machado de Assis, compreender
como se deu tal processo de constituicdo e consolidacdo da Literatura Brasileira, uma espécie de
narrativa do desejo dos brasileiros de terem uma literatura, estabelecido em Machado, e que, em
outra chave, a partir de Candido, conseguiu construir a narrativa da busca de se criar uma tradicao
critica brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; Literatura; Machado de Assis; Nacéo.

ABSTRACT: A literary critic, social thinker and political activist, Antonio Candido is one of the
most important Brazilian thinkers. His criticism remains valid because it is a model produced to be
revised and rethought with each new moment, with each new work, case by case. This text aims to
show the importance of his work as a decisive element in the debate about the Brazilian formative
process both in its cultural aspects and in its horizon of nation formation. In order to do this, we seek,
in his research and in his texts on Machado de Assis, to understand how this process of constitution
and consolidation of Brazilian Literature took place, a kind of narrative of the desire of the Brazil-
ians to have a literature, established in Machado, and that, in another key, from Candido, managed
to build the narrative of the desire to create a Brazilian critical tradition.

KEYWORDS: Antonio Candido; Literature; Machado de Assis; Nation.

* Professor do Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, Universidade de Brasilia, Brasilia-DF alexandre- pilati@unb.br
™ Doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasilia, Brasilia-DF diuvanio@gmail.com
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Mestre do Brasil

Antonio Candido de Mello e Sousa (1918-2017) tem lugar cativo no grupo de pensadores que realizou
as mais importantes interpretaces de nossa experiéncia nacional ao longo do século XX. Na critica
literaria, Candido encontrou as linhas em que seriam escritas sua biografia. Uma critica que buscava
encontrar a légica interna de funcionamento da obra articulada a dindmica historica. Sendo assim, o
texto literario tornava-se mais que um mero objeto histérico, mas uma espécie de sujeito capaz de
pensar, interpretar e vivenciar a historia. Visto isso, seu método ganhou destaque em meio ao
academicismo dos anos 60 e 70 por apresentar a obra literaria enquanto elemento da cul- tura
humana, os elementos da vida social em conformidade ao universo estético criado pelo autor. O
historico-social sdo internalizados pela obra, reestruturados em seu universo ficcional, segundo suas
proprias leis.

Candido notabilizou-se em um momento cujo cenario critico mantinha-se amarrado a uma
tendéncia de carater impressionista, pautada em dados biogréficos, quando ndo sociologista, e um
formalismo estruturalista. Seu método torna-se mais que uma forma de leitura, mas uma atitude
ética e moral diante da obra, da Historia e da vida. Partindo do que ele mesmo chamava de “intui¢do
literaria”, conseguiu conferir as suas analises tamanha importancia ao ponto de ser fundamental
para o reconhecimento de autores como Clarice Lispector, Guimardes Rosa e Jodo Cabral de Melo
Neto, assim como apresentar as chaves de interpretacdo daquele que seria seu grande ponto de fuga
e de chegada: Machado de Assis, a quem nos atentaremos. Assim como foi responséavel por mediar
a leitura de Zola, Eliot, Tolstoi, Baudelaire,Balzac entre tantos outros.

Suas realizagcBes avancam conforme seu método, compromissado e de carater dialético ndo
dogmatico, acompanhando e sintetizando o pensamento de criticos, filologos e fil6sofos como Au-
erbach, Lukéacs, Brecht, Adorno e Benjamim. Seu instrumental, compromissado sempre com o texto
literario, tornava publica sua erudicdo, percebida em maior volume em suas legendarias aulas, sem-
pre acompanhadas de clareza e elegancia, e seus importantes ensaios, alguns desses responsaveis
pelos novos rumos que a critica literaria viria a tomar no Brasil.

Com o classico Formacdo da literatura brasileira (1956), ele deu concretude a uma forma
dindmica e muito propria de interpretar os movimentos daquele que foi, talvez, 0 mais importante
veiculo de expressdo da nacionalidade do pais, a0 menos até a segunda metade do século XX: alit-
eratura. Com o desenvolvimento da no¢do de “sistema literario” Candido dotou os estudos literarios
nacionais de uma ferramenta fundamental para a interrogacdo da formacdo da cultura brasileira.
Entretanto, se “sistema literario” ¢, por assim dizer, a categoria base deste livro, ficou demonstrado
posteriormente pelos estudiosos da obra de Candido que tal conceito ndo precisa restringir-se ao
campo da literatura, podendo ser utilizado para pensar a maneira como os brasileiros desejaram rep-
resentar-se através dos tempos com as ferramentas culturais que Ihe estavam disponiveis (musica,
cinema, cancéo, artes plasticas), sempre atravessadas pela famosa dialética entre cosmopolitismo e
particularismo. A Formacé&o da literatura brasileira, alvo de polémicas e matéria de inimeras rein-
terpretacdes, reservou para Antonio Candido lugar entre outros autores de exceléncia que buscaram,
nas mais diversas areas do conhecimento, produzir sinteses da vida nacional, tais como Gilberto
Freyre, Caio Prado Junior, Sérgio Buarque de Hollanda, Raimundo Faoro, Florestan Fernandes e
Darcy Ribeiro. Seu livro, feito a obra desses grandes intérpretes do Brasil, & incontornavel para
quem deseja compreender as relacdes entre a formacao da nacao e a formacdo da cultura.

E preciso ressaltar, para de fato aquilatar a importancia deste estudo classico, que Formacédo da

literatura brasileira ndo é apenas um livro de historiografia literaria, como a principio se poderia
pensar. Sua radicalidade se acha, sobretudo, na maneira como nédo adere a nenhuma abordagem con-
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servadora da cultura nacional. Nesta obra fica desenvolvido, em ato e sem pré-moldados tedricos,
um método muito peculiar de estudo da literatura brasileira. A linhagem evolutiva que a Formacao
descreve € delimitada a partir da leitura das obras mais significativas do que Candido nomeia como
0s “momentos decisivos” da consolidacdo do sistema literario nacional, ou seja, os periodos Arcade
e Romantico. Um elemento de intensa e produtiva originalidade presente neste livro € a maneira
como 0s movimentos gerais da historia literaria sdo intuidos a partir de uma critica muito refinada
das obras dos periodos enfocados. Assim, o que o leitor encontra, para além de uma listagem de
livros e de autores ordenados cronologicamente, é uma leitura obstinadamente critica dos textos
literarios do periodo, a partir do critério da expressdo local, num primeiro momento (&rcade) vazada
em nativismo e num segundo momento (romantico) erigida a dimenséo de nacionalismo. Candido
efetiva, entdo, na pratica, um exercicio radical de historiografia literaria, pois os resultados desta
dependem em grande medida da maneira como as obras literarias sdo individualmente lidas, co-
mentadas e postas em relacdo dindmica com as demais. E nesses termos que podemos considerar o
conceito de “sistema literario” algo que opera além dos limites de uma nogdo socioldgica, que ex-
plicaria a literatura como “um aspecto orgénico da civilizagdao”. Conforme se pode inferir da leitura
completa de Formacao da literatura brasileira, “sistema literario” ¢ um conceito que tem ver tam-
bém com a nogdo de desenvolvimento local de formas literérias proprias que facultam abordagem
progressivamente mais intensiva de temas especificos da vida & periferia do capitalismo. E por isso
que Candido sugere como momento de sintese do sistema literario brasileiro a obra de Machado de
Assis, autor que, pela primeira vez e de modo complexo, nacional e negativo, erigiu um olhar peri-
férico, literariamente consequente e original sobre o circuito universal da cultura e da ordem social
do ocidente, tema especifico dentro da obra de Antonio Candido e que sera abordado mais a frente .

Deste modo, na Formacdo da literatura brasileira, em alguma medida, Antonio Candido ja estava
realizando, em termos de pratica historiografica renovada pelo compromisso rigoroso com a critica
das obras e com a sistematizacdo delas em relacdo dindmica com o contexto, 0 que seria, em sua
vasta obra, o enfoque determinante do texto literario. Como ele mesmo diz em um dos prefacios do
igualmente paradigmético volume Literatura e sociedade (1965): nos seus estudos a “fungdo da
producdo literaria é referida constantemente a estrutura da sociedade” (CANDIDO, 1975, p.4). Isso
ndo implica simplesmente incrementar a andlise literaria com o arcabouco conceitual das ciéncias
sociais, como poderia imaginar um apressado leitor avido por perceber na literatura a representa-
cao da aparéncia de uma sociedade. Muito pelo contrario, o legado de Antonio Candido registra o
sentido inverso dessa formulacéo, isto é: trata-se, isto sim, de incrementar a visdo das contradi¢es
da sociedade a partir da analise literaria. O resultado é que a literatura, para ele, transforma-se em
um aspecto da producdo cultural decisivo para a compreensao aguda da dindmica social e historica.
Nesse escopo, Candido procura dar consisténcia local ao que de melhor a tradi¢do universal dos es-
tudos literarios conseguiu formular em termos de relacdo entre literatura e sociedade. Como fica reg-
istrado no prefacio ja anteriormente mencionado: o autor nos ensina que é essencial para o trabalho
critico “averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria,
a ponto de ela poder ser estudada em si mesma; e como s6 0 conhecimento desta estrutura permite
compreender a fun¢do que a obra exerce” (CANDIDO, 1975, p.4). Dessa forma, uma grande li¢ao
que todos aprendemos com Antonio Candido tem a ver com a maneira como se deve, com obstina-
cao, perseguir a relacédo entre texto e contexto mantendo sempre a vigilancia para que tal relacdo nao
derive para algo mecanicista, conteudista ou superficial. Buscar a sociedade nas entranhas de uma
obra, que de fato a processa, € escapar ao denominado “sociologismo vulgar”, que almeja equiparar
texto e contexto, desconsiderando o processo estruturante que sofre o processo social ao se tornar
texto. A visdo de Candido, portanto, conhece sua forga na maneira como a agudeza do olhar social
nédo cancela a sensibilidade do olhar sobre o literario enquanto fato relativamente autbnomo, dotado
de leis proprias, que € preciso compreender em especifico.
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O nucleo interpretativo de Formacéo da literatura brasileira e a chave critico-tedrica de- senhada
claramente em “Critica e sociologia” serdo articuladas e desenvolvidas em outros niveis de alcance
politico e literario em diversos textos de Antonio Candido. Sob esse aspecto, é digno de lembranca
um conjunto de textos que também esta entre as mais radicais analises da relacdo entre a formacéo
iniqua da nacdo e o desenvolvimento de uma forma de expressdo propria, capaz de confer- ir
universalidade ao problema muito brasileiro do subdesenvolvimento. No volume A educacéo pela
noite, acham-se alguns desses ensaios que procuram atualizar, de modo ainda mais profundamente
politico, o sentido histérico da construgcdo do “sistema literario” brasileiro e a analise dos impasses
inerentes a evolucdo desta forma cultural. S&o eles: “Literatura de dois gumes” (1969), “Literatura e
subdesenvolvimento” (1973) e “A nova narrativa” (1979). E de se notar que os trés textos foram re-
digidos e tornados publicos durante a ditadura militar e apresentavam uma dialética entre o passado
e 0 presente que dava (e ainda da) o que pensar a respeito de elementos decisivos para a condi¢do
de subdesenvolvimento agravada a época por um regime de excecdo. No caso de “Literatura de dois
gumes”, Candido recupera a anélise da literatura brasileira como elemento social que conheceu uma
evolucdo dialética, ou seja, de duplo gume: se a literatura foi arma do colonizador e depois das elites
locais letradas, jamais deixou de ser permeavel a expressdo dos desejos e experiéncias vitais dos
que, de alguma forma, estavam excluidos do processo de formacao nacional. Em “Literatura e sub-
desenvolvimento”, 0 processo de formacéo nacional é visto a partir do modo segundo o qual a litera-
tura é capaz de exprimir uma certa consciéncia do pais. A acumulacdo histérica aqui historiada nos
conduz da consciéncia literaria em relagdo ao Brasil evoluir de “consciéncia amena” a “consciéncia
catastrofica” do atraso. Com a leitura desses textos, concluimos que, duas décadas depois da publi-
cacdo da Formacao da literatura brasileira, Antonio Candido ainda se inquietava com os diversos
matizes do processo formativo e radicalizava politicamente o alcance do argumento, considerando
de modo cabal as iniquidades sociais e as marcas de classe da nossa producdo literaria. ““A nova nar-
rativa” € um ensaio central para a compreensdo de um elo evolutivo da progressdo de nosso sistema
literario. Nele Candido procura mapear a producdo que lhe era contemporanea ao fim da década de
1970 e da excelentes sugestdes para a reflexdo critica a respeito de certa sintomatologia do fim da
“sindrome nacional” da literatura brasileira e dos caminhos formais escolhidos por autores-chave do
tempo, que, de resto, ainda estdo por ser levados a apreciacdo critica consistente. Desses textos,
todos nds que estudamos Antonio Candido levamos a licdo de que a analise da forma literaria é in-
crementada, criticamente e politicamente, quando se buscam as raizes histéricas daquela manifesta-
cao que se esta procurando analisar. A consideracdo da literatura brasileira em contexto periférico e
na relagdo com um sistema robusto que é capaz de produzir uma “causalidade interna” ¢ decisiva
para a consisténcia politica da andlise dos textos em si mesmos. O horizonte problemético da nagéo,
assim, é elemento primordial na observacdo do alcance universal de nossos melhores autores e, ao
contréario do que pode parecer, agrega ainda mais refinamento a sensibilidade propriamente estética
no trato da matéria literaria.

Nesse ambito também Antonio Candido produziu incontaveis textos em que o apuro da lei- tura
critica ndo era depreciado pela tenacidade da visdo politica acerca da realidade e da proépria lit-
eratura. Foi assim que ele colocou em pratica um outro principio que estava presente em Formagao
da literatura brasileira, o da “critica viva”. Como disse no classico de 1956, a critica literaria vive,
basicamente, da preservacéo, através de ferramentas racionalizantes de analise, da intuicdo primeira
do leitor comum que esta, por assim dizer, “dentro” do critico profissional. A literatura, sob essa con-
cepcdo, surge, substancialmente, como uma forma de comunicagéo inter-humana e ndo como um
conjunto de segredos cifrados ou como jogo autorreferente permitido apenas a uns poucos eleitos a
quem a sociedade chama de intelectuais. Com essa sensibilidade, Candido legou a critica literaria
brasileira alguns ensaios que sao fonte interminavel de questBes para estudiosos dos mais diversos
autores da literatura brasileira. O resgate politizado de classicos de nossa literatura pode ser visto,
por exemplo em: “Inquietudes na poesia de Drummond” (1965), “Esquema de Machado de Assis”
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(1968), “Dialética da malandragem” (1970), “De cortigo a cortico” (1973) e Ficgdo e confissdo
(1956), conjunto de textos sobre a obra de Graciliano Ramos. A leitura que empreendeu desses clas-
sicos nacionais certamente renovou radicalmente a forma como eram vistos em seu tempo e apontou
desdobramentos criticos que renderam muitos outros estudos inovadores dessas obras. Assim, como
se pode perceber, os ensaios de Antonio Candido sdo uma produtiva fonte de pesquisas para os que
buscam temas e problemas para investigar o conjunto da literatura brasileira.

E tudo isso, vale dizer, ndo esta restrito a sua releitura de textos consagrados, mas também funciona
para as analises que produziu de autores seus contemporaneos, as vezes em relacdo as pri- meiras
obras destes. A titulo de exemplo, sdo incontornaveis os estudos iniciais que fez de Clarice
Lispector, em “No raiar de Clarice” (1943), e de Joao Cabral de Melo Neto em “Poesia ao norte”
(1943). Nesses dois textos, é admiravel a maneira extraordinaria como Antonio Candido foi capaz
de, pela leitura do livro de estreia de cada um deles, captar elementos essenciais da forma literaria
caracteristica de Cabral e de Clarice e, a partir desses elementos, desenhar uma estrutura de leitura
que aponta conquistas e limites de suas obras que ficardo como balizas para o leitor futuro.

Fuga e chegada

Roberto Schwarz, ao retomar a importancia do Formacéo em seu artigo “Sete félegos de um livro”,
apresenta como Candido explora o que seria esse processo formativo: “constitui¢cdo progres- siva de
um sistema literario, composto de autores, obras e publicos interligados, idealmente na es- cala da
prépria nacdo, a qual também vai se constituindo no processo” (SCHWARZ, 1999, p.89). De vital
importancia para a obra, principalmente em sua segunda parte, € pontuada a vocacao extensiva do
romance: a sua necessidade de abrangéncia. Dai a viravolta machadiana, o romancista passa a
explorar em profundidade critica seu tempo e lugar, fazendo uso de seus predecessores, aproveitanto
em seus acertos e superando-os, assim como abrindo méo de seus enganos, tornando-se uma espécie
de chegada do processo formativo.

Apesar de Machado estar presente enquanto “ponto de fuga e de chegada” ao longo de todo

0 Formacéo da Literatura Brasileira, Candido ndo o trata em capitulo especifico, o que foi feito em
varios outros textos, entre eles “Esquema de Machado de Assis”, “Musica e Musica”, “Machado de
Assis de outro modo”, A roda do quarto e da vida”, “Duas Notas” e “Prefacio de um livro”. Os quais
nos deteremos aqui enquanto passo fundante na compreensdo da literatura brasileira como um todo
organico-historico.

Em seu conhecido Esquema de Machado de Assis, Candido apresenta um escritor “enigmati- co e
bifronte, olhando para o passado e para o futuro, escondendo um mundo estranho e original sob a
neutralidade aparente de suas histérias ‘que todos podiam ler’” (CANDIDO, 1970, p. 17). Uma
sintese que daria continuidade a tradicdo de Ldcia Miguel-Pereira, Augusto Meyer, Barreto Filho e
que apontaria para novos rumos interpretativos do romancista. Um esquema que, a0 mesmo tempo
que avanca, conserva boa parte dos eixos ja desvendados pelas geracOes anteriores. Candido apre-
senta seis importantes pontos de analise da obra machadiana, entre eles: a “questdo da identidade”,
a relacdo entre “o fato real e o fato imaginado”, 0 “sentido do ato”, 0 “tema da perfei¢éo, a aspiracao
ao ato completo”, a “relativizacdo dos atos” e a “transformacdo do homem em objeto do homem”.
Tal esquematismo seria fundamental ao desenvolvimento interpretativo da obra de Machado de As-
sis, principalmente no que tange a relagéo forma e processo social.

Candido, em textos anteriores ao Esquema (1968), ja apontava tais relaces, formulaces ja

visiveis em seus texto Duas Notas (1947): “Machado prima, como ninguém, na inven¢do de
circunstancias e episodios que mortificam, ndo apenas a humanidade de cada personagem, como
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de todos os homens” (CANDIDO, 2017, p. 08). O que ndo s6 pontua sua perspicacia critica, como
também nos dé a relacdo de contrastes do escritor da Memorias Pdstumas em relacdo aos outros de
seu tempo: Aluizio de Azevedo, Zola, Flaubert, Eca de Queiroz. Também sdo encontradas em Pre-
facio de um livro (1958) as notas do Esquema sendo esbogadas no que Barreto chamava de decoro,
aqui temos Antonio Candido tratando do termo cunhado pelo amigo: “s6 ¢ decoro se for ao mesmo
tempo forga, drama, ironia, dilaceramento do ser e catastrofe do mundo — mas contidos na elegancia
sem par da forma, no equilibrio que, pressupondo desequilibrio, ¢ vitdria do espirito” (CANDIDO,
2017, p.15), o que seria retomado ao tratar da técnica de Machado de Assis em seu texto proferido
na universidades americanas em 68, “sugerir, sob aparéncia do contrario, que o ato excepcional ¢
normal, e anormal seria o ato corriqueiro” (CANDIDO, 1970, p. 23).

Ao tratar das tensdes individuais e sociais, 0 escritor do Formacado nos apresenta ainda uma outra
problemética da obra de Machado de Assis, a questdo da arte. Em seu artigo de 1958 para o
Suplemento Literario de O Estado de Sao Paulo, MUsica e Mdsica, Candido nos presenteia com a
seguinte frase “Machado de Assis foi bastante musical” (CANDIDO, 1959, p. 23). Tal afirmacdo
contém em si um dos conceitos fundamentais para entendimento de seu método, assim como de
compreensdo da arte, o de reducdo estrutural. Candido prossegue “Mas o fato é que aimpregnagao
musical da sua obra é leve, parecendo mais recurso de composicdo e analise do que propriamente
emocao profunda” (CANDIDO, 1959, p. 23). A partir dai, ird desenvolver como a musica em Me-
morial de Aires torna-se manifestacdo do amor entre Fidélia e Tristdo, o que nos leva a varias
questdes, tais como o papel da arte (0 que é marcado na obra tanto na musica como no teatro, nas
artes plasticas quanto na propria literatura) e da literatura enquanto sintese da vida, remetendo a um
debate tdo caro ao proprio Machado de Assis, a relacdo com o Naturalismo, o que é feito com
primazia por Antonio Candido ao relacionar o Conselheiro e o personagem Sérgio, de O Ateneu, em
trechos onda a musica apareca para traduzir emog¢des fundamentais.

Ao longo de sua importante producdo, Antonio Candido buscou em Machado de Assis ndo apenas o
escritor, mas uma espécie de debatedor, o que foi para além de sua fic¢do, principalmente em seus
ensaios. Em Educacdo pela noite, por varios momentos Candido discute questdes apre- sentadas
por Machado, tais como o debate a respeito da influéncia de Baudelaire nos escritores brasileiros de
seu tempo, tanto seus aspectos formativos quantos os de deformacdo. Assim como a questdo do
nacionalismo, do pitoresco e da cor local, debatidos por Machado de Assis, sdo funda- mentais no
debate de Literatura e Subdesenvolvimento.

Para além da citacdo direta, encontramos em obras como Literatura e Sociedade uma espé- cie de
tradicdo do debate de Instinto de Nacionalidade, em que percebemos um esfor¢co em entender a
producdo literaria brasileira, dentro da dialética local e universal, uma literatura que, enquanto
periférica, por suas condi¢des socio-historicas, mantém sua originalidade. Tal discussdo é mantida
em Literatura e Cultura de 1900 a 1945, em que Antonio Candido tratara dessa relacdo enquanto
“Lei de evolugdo da nossa vida espiritual” (CANDIDO, 1975, p 110). Dessa relagéo entre dado local
e moldes da tradicdo europeia encontramos o tom machadeano trabalhado no artigo de Varios Es-
critos, espécie de arcaismo moderno, visto sua “despreocupagdao com as modas dominantes” (CAN-
DIDO, 1970, p. 22).

Tal olhar para a obra de Machado de Assis, segundo o proprio Antonio Candido, teria vindo da forte
influéncia de Roger Bastide, o qual teria contrariado a velha prerrogativa de distancia de Machado
em relacdo ao seu pais. Teria 0 autor apresentado um escritor que teria percebido o Brasil de forma
impar, contudo ao contrario de representa-lo pelos métodos romantico, teria-o tornado forma,
incorporado “a filigrama da narrativa, como elemeno funcional da composi¢do literaria”
(CANDIDO, 1970, p. 21). Para tratar da importancia do sociélogo francés em sua formacao e, prin-

EB Universidade de Brasilia 11 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



cipalmente, de seu papel nas novas formulagdes a respeito do debate da obra de Machado de Assis,
Candido escreveu o texto Machado de Assis de outro modo (1990), o qual afirma que Bastide

Procurou mostrar que em Machado de Assis a paisagem do Brasil esta presente de maneira
mais poderosa, porque ndo é enquadramento descrito, mas substancia implicita da linguagem
eda composicdo, inclusive como suporte das metaforas. Em vez de procurar o ‘tema’ foi
descobrir 0 modo de elaborar o discurso, cuja laténcia mostrou de maneira moderna e forte para
0 estado da critica nos anos de 1940. (CANDIDO, 1993, p. 109)

Tal apontamento marca uma espécie de tradicdo aqui ja& mencionada, contudo com o el- emento
francés, todos marcados pela ideia do que deve ser exigido do escritor: “o que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago” (ASSIS, 1992, p. 804).

Ao longo de sua producdo, Antonio Candido por diversas vezes aponta quais teriam sido as
influéncias de Machado de Assis, sendo sempre destacada suas formulacfes de O esquema, em que
fala da influéncia da escola inglesa. Contudo, em um artigo pouco debatido e pouco conhecido, “A
roda do quarto e da vida”, Candido direciona seu olhar para um autor francés, Xavier de Maistre. Em
seu artigo, apresenta o palpite, como ele mesmo chama, de que a “‘maneira’ madura de Machado de
Assis, definida com as Memorias Pdstumas, poderia ser devida em parte (menor parte que seja) a
influéncia de Xavier de Maistre” (CANDIDO, 2017, p. 101). Essa “passagem machadiana” poderia
ter sido ajudada pela leitura da “Viagem a roda do meu quarto”. A influéncia teria se dado muito da
técnica “livre”: digressdes, o a-propdsito, supressao de conexdes, apagamento das continuidades,
saltos, autonomia das partes, além das situacGes ficcionais que se repetem em uma e outraobra.

Candido desenvolve ainda, o que para ele seria o mais importante palpite, a questdo dos “atos
involuntarios™: “esses atos pressupdem desacerto entre os niveis de vida psiquica, como se dentro
de nos houvesse mais de um ser e eles pudessem, eventualmente, entrar em discordancia e até em
conflito” (CANDIDO, 2017, p. 103). Em Machado, teria levado a uma espécie de automatismo,
choque entre a consciéncia e a espontaneidade dos atos Sendo de vital importancia para a compreen-
sdo historica da obra, como em determinados momentos, se da o predominio da segunda, espécie de
ato falho que diz mais a respeito do personagem e de seu tempo do que todo o seu discurso verbor-

ragico.

Em seus textos, palestras e aulas, Antonio Candido sempre deixou clara sua insatisfacdo com as
leituras que tratam Machado de Assis como uma espécie de absenteista social, escritor negativo,
conformista, distante do pais e seus problemas. Sempre buscou enfatizar o qudo Machado foi capaz,
em seu movimento de acimulo e superacao da tradicdo, de recriar a vida em situacdes ficcionais, a
ponto de sucessivas geracGes de leitores e criticos encontrarem niveis diferentes de entendimento,
mas sempre deparando-se com um escritor de qualidades relevantes.

A face humana da literatura

Nem de longe essas poucas linhas ddo conta da imensa contribuicdo de Antonio Candido ao
pensamento literario do Brasil. Neste esboco de perfil, h4 ainda que lembrar, mesmo que alusiva-
mente, o seu legado inestimavel como professor exemplar, seja sob o aspecto profissional seja sob o
aspecto humano. Certa vez, uma de suas alunas, a professora Walnice Nogueira Galvéo, afirmou
naquela que talvez seja a melhor homenagem a um mestre: “Hoje tem aula de Antonio Candido,
diziam uns aos outros com alegre ar conspirativo alunos e colegas nos corredores da faculdade, no
sagudo, no bar, até ao telefone. O que é que havia? Aula de Antonio Candido... era algo de especial”
(GALVAO,1992, p 48).
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Ao que parece esse carater especial ndo estava restrito a sua atuagdo docente mas também ao
posicionamento politico de Candido, que certa vez que autodenominou um “radical de ocasiao”, ou
seja, alguém que, em momentos decisivos optava pela adesdo combativa a perspectiva socialista da
historia. A esse respeito, vale lembrar, por exemplo, suas manifestacdes publicas de comprome-
timento politico a favor do Movimento dos Trabalhadores Sem-terra (MST) e do Partido dos Trab-
alhadores (PT), do qual assinou a ata de fundacao.

Tudo isso nos d& uma ideia de que a vida de Antonio Candido foi plena, em sentido de pro- fundo
humanismo. Este, alids, € um principio-guia de seu olhar sobre a sociedade e sobre o0 mundo da
literatura. Uma licdo que pode ser resumida com sua concepgéo aberta de socialismo, registrada em
entrevista concedida a uma publicagdo do MST:

Chamo de socialismo todas as tendéncias que dizem que o homem tem que caminhar para a igualdade e ele é o
criador de riquezas e ndo pode ser explorado. Comunismo, socialismo democratico, anarquismo, solidarismo,
cristianismo social, cooperativismo... tudo isso. Esse pessoal comecou a lutar, para 0 operario ndo ser mais
chicoteado, depois para ndo trabalhar mais que doze horas, depois para ndo trabalhar mais que dez, oito; para a
mulher gravida ndo ter que trabalhar, para os trabalhadores terem férias, para ter escola para as criangas. Coisas que
hoje sdo banais. Conversando com um antigo aluno meu, que é um rapaz rico, industrial, ele disse: “o senhor ndo
pode negar que o capitalismo tem uma face humana”. O capitalismo ndo tem face humana nenhuma. O capitalismo
é baseado na mais- valia e no exército de reserva, como Marx definiu. E preciso ter sempre miseraveis para

tirar 0 excesso que o capital precisar. E a mais-valia ndo tem limite (CANDIDO, 2011)

Contra um sistema que “ndo tem face humana”, Candido com sua trajetoria nos ensinou a enxergar
a sociedade atraves da face humana da literatura. Literatura que € trabalho humano e que nédo tem
significado algum se sua leitura, distribuicdo e discussdo ndo estiverem empenhados no
compromisso fundamental dos grandes mestres: a emancipacdo humana. E nesses termos também
que Antonio Candido foi um legitimo mestre do Brasil.
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SUJEITO SEM LEI? SUBJETIVACAO BRASILEIRA E CRITICA LITERARIA DIALETICA

SUBJECT WITHOUT LAW? BRAZILIAN SUBJECTIVATION AND DIALECTICAL
LITERARY CRITICISM

André Matias Nepomuceno*

“Lembremos por fim a nota perplexa que acompanha as intermindveis manobras, ou infra¢des, do “defunto
autor”: a norma afrontada vale deveras ( sob pena de o atritamento buscado ndo se produzir), e ndo deixa
contudo de ser a regra dos tolos. Postos em situacdo, como reagimos? entramos para a escola de baixeza
deste movimento, ou nos distanciamos dele, e o transformamos num contetddo cujo contexto cabe a nds
construir?”

Roberto Schwarz

“Mas admitimos que os esforcos terapéuticos da psicanalise adotaram uma abordagem semelhante. Sua
intencdo &, realmente, fortalecer o Eu, torna-lo mais independente do Super-eu, ampliar seu ambito de
percepcao e melhorar sua organizacao, de maneira que possa apropriar-se de novas parcelas do Id. Onde era
Id, ha de ser Eu. { Wo Es war, soll Ich werden }
E uma obra cultural como o aterro do Zuydersee, digamos.”

Sigmund Freud

RESUMO

O artigo aborda citacGes de psicanalistas ao critico literario Roberto Schwarz. A relacdo forma e
sociedade em Machado de Assis traria especificidades para a psicanalise cultural e a identidade
nacional. A estetizacdo de Memdrias Postumas de Bras Cubas antecipa nuances de Freud.
Contraditorias ao liberalismo europeu, escravidao e favor levariam a tragos vollveis. Em contraste
com a disciplinadora neurose, a lei falha, ou sua continuada transgressdo, formariam o
descompromisso perverso, problema para a autonomia do sujeito e da esfera pablica.

PALAVRAS-CHAVE: Critica dialética, psicanalise, Roberto Schwarz, subjetivacéo brasileira, lei

ABSTRACT: The article discusses psychoanalysts who quotes literary critic Roberto Schwarz. The
connection literary form and society in Machado de Assis would bring peculiarities for
psychoanalysis and cultural national identity. The stylization of the Posthumous memoirs of Bras
Cubas anticipates nuances of Freud. Contradictory to european liberalism, slavery and favor would
lead to fickle traits. In contrast with the disciplinarian neurosis, the law’s fault, or its continuing
transgression, would form the perverse irresponsibility, a problem for the autonomy of the subject
and the public sphere.

KEYWORDS: Dialectical criticism, psychoanalysis, Roberto Schwarz, Brazilian subjectivation,law
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Este artigo surge de apresentacdo oral em evento? de homenagem a memoria de Antonio Candido,
estendida ao professor e critico literario Roberto Schwarz, e ao poeta Chico Alvim.

Visara expor conexdes da obra do critico reconhecido como expoente da critica dialética no Brasil,
com amplitude internacional, em sua incidéncia na obra de autores da &rea de psicanalise. A
proposta € sinalizar, como parte de uma pesquisa em andamento, a dimensdo impar da producdo de
Schwarz, ndo s na area literaria ou cultural, mas como fundamentacéo para a analise do psiquismo
social e seus mecanismos proprios de afluir na questdo da interacdo do sujeito brasileiro com a lei.
O seu reconhecimento, contido em recortes de citacdes, revela o conteddo de verdade na chave
interpretativa de sua analise da obra de Machado de Assis, especialmente nas Memorias postumas
de Bras Cubas. Romance que ja lancara, ha mais de um século, a captacdo estética, com extrema
perspicacia da vida mental brasileira, numa visada negativa, a partir de suas camadas dominantes
estabelecidas.

A nova forma prospectava um olhar disruptor no poder de sua ironia desidealizante. A diferenca a
perspectivas romanticas era resultante de maturada acumulacao da literatura brasileira e universal,
com atencdo informada da cena nacional.Tratava-se de condensar, por meio da mimese, 0
sentimento do pais, condicionado pela gravitacdo das idéias liberais e de suas contradicdes na
estrutura escravista. Este perfil de nossas elites e, por extensdo, do funcionamento do conjunto
social, até entdo pouco divisado, embora presente no cotidiano ideoldgico do segundo império. Das
derivacOes dessa forma literaria, em sua leitura materialista, impressiona a amplitude da lucidez
histdrica a respeito dos rumos e dos conflitos de valores.

A partir das citacOes, tecerei comentérios para matizar a pertinéncia de Schwarz quanto a dialética
entre forma e processo social, com implicacBes no ganho de conhecimento especifico da obra de
Machado, a respeito da historia do pais e seu lugar mundo, com problemas reflexos aos modos de
subjetivacédo no Brasil.

E razoavelmente sabido o ponto da dialética historica entre um primeiro grau de liberalismo,
descendente da ascensdo burguesa ocidental, e 0 seu desdobramento nas ex-colonias periféricas.

Aquela ascensdo seria encenada a ter por lastro a Revolugcdo Francesa, com suas maximas:
igualdade, liberdade e fraternidade, num empuxo a derrocada do ancien régime.e

Esse ponto histdrico liga-se a transicdo a modernidade do capitalismo, cujo progresso ndo era um
referencial a ser atingido, paulatinamente. Antes, as na¢cfes-satélites tinham ligacdo umbilical com o
centro metropolitano, a comecar pela exploracdo econdmica predatéria, por um mercado de
matérias primas e produtos primarios, importador dos bens de maior valor agregado. Uma divisao
do trabalho baseada na escravidao e, posteriormente com mao de obra barateada e trabalho precario.

A configuracdo assim resultante ndo levaria a um movimento retardatario para alcar a condigéo
europeia, mas contrapartida simultdnea da mesma formacdo da ordem moderna do capital. Esse
ponto serd fundamental a sensacdo de desajuste nativo. Condigdo esta nem sempre assimilada por
nacionalismos ufanistas ou desinformados, nem por modelos copiados. Para ndo falar dos interesses
envolvidos. O Brasil nasce moderno, inserido no capitalismo e sua corrida ao progresso. Resta ver a
contra-face, em sua especificidade, diversa, mas néo alheia.

2Candido, Schwarz & Alvim — Homenagem Impar, realizado no Instituto de Letras da Universidade de
Brasilia, em 30 e 31 de agosto de 2017.
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Uma face que constata esse duplo vinculo € a contradicdo que tem como figura grotesca uma
arquitetura institucional e a ideologia racionalizadas, pelas elites proprietarias e seus agregados —
diante de uma realidade de escravidao, frontalmente contréria ao ideal liberal. Essa discrepancia sera
acrescida pelos modos de relacdes informais, dubias diante das leis, dos principios, e das alegadas
liberdades civis. Lacos voluveis. Cultura do favor como determinante de vantagens a tangenciar
direitos.

Portanto, lealdades e a suscetibilidade, passivel de reprimenda ou vinganca, & mudanca reativa de
humores. Compadrio e paternalismo, a misturar o arcabouco publico incipiente com o arbitrio
privado. Engendra-se a quase ubiquidade do descumprimento a moralidade que afirma a igualdade
perante o0 ordenamento juridico e na de convivéncia com 0s outros.

Conforme nosso critico, essa vida ideoldgica interna, teria énfase as duas camadas sociais acima.
Tinha como mediagdo mais universal o instituto do favor, com a sua assimetria hierarquica entre
classes ou camadas, a determinar a dependéncia pessoal. Os agregados dependiam de de uma
maleabilidade ‘malandra’ de critérios, a fim de lograrem éxitos em posi¢des diferenciadas dos
desprotegidos. Longe da alegada impessoalidade sob a lei republicana, o pais acatava aspectos
incivis sob a ordem oficial. Aspectos que, modificados, somados a permanéncia de um violento
mandonismo escravocrata e antipopular, detém espantosa recorréncia.

Para omomento, em ndo menosimportante posicdo, Machado procedia a partir de uma inversao do
narrador anteriormente malsucedido no reconhecimento da dignidade social dos protagonistas,
apesar das boas intencdes proferidas que, na busca de posicdo pelo préprio esforco, esbarravam no
paternalismo. O ‘defunto autor’, desta vez em primeira pessoa, diante da inexisténcia efetiva de uma
esfera burguesa na base da realidade brasileira, viria a reposicionar-se num representante tipico da
classe dominante. Sem o espirito empreendedor, o esforco pela conquista, nem uma disciplina do
trabalho. Bras Cubas ganhava ares de parasita, ndo obstante certa afetacdo cortesa, Reincidente, mas
derrisdria, dado viver de patriménio e frequentar as rodas sociedade estabelecida como elite.

Os tracos de ceticismo ilustrado, sarcasticos, bem como uma erudicdo profusa e desconexa, como
ostentacdo, advém de conforto social local. As piruetas retéricas e os disparates 16gicos sao entradas
para a volubilidade como o dinamismo principal de seu comportamento, aliada a narcisica busca de
uma supremacia, uma diferenciacdo qualquer para firmar o amor-de-si como superior ao outro. Bras
Cubas anteciparia o sentimento recondito de inferioridade e de abalo na identidade, com a utilizacao
oportunista de mecanismos compensatorios ao egocentrismo narcisista.

Esse agir da conveniéncia, ndo importando autocontradizer-se em ato, quebrava a verossimilhanca
com a expectativa do herdi realista europeu, que tinha na desilusdo da ascensdo social e na
relativizagdo dos valores individuais diante da hipocrisia e da ambigdo burguesa, um dos motes
principais.

Bras Cubas ndo age afirmativamente, é ambiguo de valores, ndo assume idéias nem ideais.
Veste-0s, conforme suas racionaliza¢fes. Sobretudo, ndo luta por autonomia.

Os mecanismos da volubilidade e do destaque a qualquer prego, ainda que imaginariamente, sem que
importe a autocontradi¢do, estruturam, como técnica narrativa e com ironia e e humor caricato, 0
dialogo agressivo ao leitor. Este, vé-se em situacdo, contraditado pela sinuosidade do narrador, pois
a narragdo demanda racionalidade e principios, sob pena da inconsequéncia, ao questionar a suposta
credulidade da leitura.
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Cabe ao leitor, se desperto, decidir entre a cumplicidade e a critica.

A responsabilidade em seguir uma linha de autonomia racional, descende a distancia, do
iluminismo. Vai ao encontro dos pressupostos contemporaneos do sujeito burgués. Ha que se tomar,
ao mesmo tempo, a expectativa do herdi problemético, que luta para realizar-se enquanto
individualidade rebelde a vida cinzenta do conformismo.

Mas ndo me antecipo, sobre essa questio do sujeito. E item em destaque na trajetoria sobre os
autores da area “psi” que abordarei.

Uma derivacdo méxima da reviravolta machadiana inaugurava, ndo sem uma causalidade literaria
impar, a internalizacdo na composi¢cdo, mecanismo inerente a forma da obra, portanto, ndo mais o
foco no conteddo ou tema artificialmente aplicado por opinido ‘externa’. Independentemente do
mérito do contexto das ideias, tomadas como ponto de partida na matéria brasileira e ndo de
resultado, muito menos almejado por teses pré-moldadas ou modelos desajustados. Essa
internalizacdo ndo depende de opgdo do escritor, como também nédo deprecia a fatura estética, pois
que ganha mais sentido, quer saiba ou ndo a intencdo autoral, ao sobrepor, inexoravelmente, forma
sobre forma. Seu saldo de relevancia, no caso de Machado, segundo o critico permanece, por mais
de cem anos, atual. A faganha literéria que completou a formac&o da literatura brasileira, para quebra
das ilusBes nativistas, atingia carater universal justamente ao compor o modo nacional em maior
felicidade. O her0i realista aqui era um heroi inerte, num enredo em que a soma de atrito € zero,
uma vez que, para a camada dirigente, representada na posicao social de Bras Cubas, ndo havia a
coeréncia com uma autonomia subjetiva disciplinada.

O principio base da construgdo do romance, € 0 ndo cumprimento, ou o descumprimento de
qualquer lei, seja em sentido estrito, seja, em sentido amplo e figurado. As ilusbes perdidas por aqui
eram duplas. A queda da promessa ideologica burguesa ocidental ( em parte cumprida com o
progresso social e econdmico, e a esfera pablica ), mostrava-se, com destaque nos conflitos sociais,
principalmente o capital versus trabalho, essencialmente uma promessa nao realizavel. O progresso
ndo era equanime na distribuicdo das riquezas. Apesar do assalariamento livre, o desemprego, as
condi¢cBes miseraveis de trabalho e pobreza ndo eram eliminados. A universalidade travestida
daquela juridicidade formal era brecada com o aparato classista repressor. Aqui, sem 0s avangos da
civilizacdo ocidental moderna, até por causa da auséncia da revolucdo burguesa, essa ordem,
importada com uma independéncia politica consentida pela casa real, convivia com seu antipoda, a
escraviddo, e uma massa livre sem atividade funcional no mercado. Que dizer dos direitos civis ou
instituicdes para reivindica-los? A contradicdo entre uma elite que se vangloriava da modernidade
liberal, com uma realidade material desprovida dos processos civilizatérios e a defesa cruel
das vantagens de manter os privilégios herdados da escravidao secular, levantava o lado grotesco da
mesma moeda que se afirmava civilizatoria. Na verdade material, os interesses econémicos e de
dominio continuavam sob outra forma, fazendo da peculiar formacdo das classes internas um
estranho espelho da mundializacdo do capital.

Impbe-se a pergunta crucial se aqui a ocorréncia geral seria, em paralelo com certas visdes de
superar o atraso colonial, fazer cumprir a lei demasiadamente transgredida. Mais densa que isso, € a
constatacdo de que haveria sim a dominante de uma lei da transgressao como regra, e ndo excecao.
A discrepéncia entre heranca colonial, modernidade simultanea em outra face do mesmo
capitalismo e modos institucionais pretensamente liberais, colocava, inexoravelmente, a critica da
critica a ilus@o da liberdade burguesa. Um impasse de fato, ndo so de direito.

O realismo na arena do século XIX abordava problematica do individuo que buscava que se
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deparava com limites reais, bem diferentes da promessa ideoldgica de liberdade e oportunidade do
liberalismo europeu consolidado nos paises centrais, como decorréncia das revolucdes burguesas. A
ideologia liberal assentava que todos seriam sujeitos de direito, que o individuo era autbnomo para
empreender, trabalhar como assalariado, contratar suas relacdes no mercado. Até certo ponto, essa
promessa ideologica se cumpria, com o trabalho livre, uma ética do esforgo proprio, o primado
genérico do estado de direito. No entanto, as barreiras reais advinham da propriedade e das relaces
de poder, hegemonizadas, ao fundo, pelo novo modo de producdo. A modernidade capitalista,
sobretudo pelo principio da apropriagdo privada do excedente econdmico, do lucro, apesar da queda
dos absolutismos, e de alegar a cidadania juridica universal, ndo tinha espaco para a classe
trabalhadora em condic¢6es igualitarias.

O impulso da consolidagdo impunha alguns avancos nos marcos das garantias constitucionais, no
entanto, pela real relagdo de classes, isto estava longe de se materializar como universal. Sera de
valia, o registro de que estas mesmas nacgdes, 0 mais das vezes, ainda tinham o dominio, incluida as
inversdes econdmicas sobre varias das ex-col6nias, que, por sua vez, buscavam suas independéncias
e a construcdo de seus préprios estados liberais, gerando assim uma assimetria, simultanea, no cerne
dos pressupostos burgueses de autonomia.

Com o risco da simplificacdo, pode-se falar que Bras Cubas ndo era veiculo para expressar a
desejada e anteriormente idealizada identidade nacional; mas antecipava, sob a felicidade da fatura
artistica, uma organizacao da reflexdo e do conhecimento sobre a complexa especificidade da
formacdo historica brasileira, sua vida social e sua insercdo nas modas do mundo. Sem floreios,
ingenuidades e sujei¢cdo a modelos. E com a ousadia de ndo subestimar a inteligéncia. Machado era
também pioneiro em compor que nao se podia confiar no discurso do narrador, adiantando conceitos
e técnicas da psicologia profunda e da critica ideoldgica, ndo necessariamente de modo deliberado,
mas como pesquisa e tessitura estética, executadas por uma técnica apuradissima.

Cumpria assim o efeito que nenhuma das disciplinas cientificas, historicas ou filosoficas, teriam
feito até 0 momento, até mesmo porque se desenvolviam nos termos gerais das matrizes europeias,
que, por certo, ndo se aplicavam de modo direto, a feicdo local.

Por exemplo, o sujeito de direito, pressuposto como paradigma pela ordem juridica burguesa
universal, tinha como corolario a autonomia subjetiva.

Cumpria contratos, sob pena de sangfes legais. Funcionava com a disciplina nova légica da
acumulacdo. Por outro lado, tinha as garantias legais do direito a privacidade.

Dos conflitos oriundos dessa dimensdo privada reconhecida em lei, com a nova vida social
administrada sob o capital e submetida as novas burocracias, € que surgiriam os conflitos realistas.
As individualidades em choque rebelde contra a aprisionamento institucionalizado numa vida
domesticada pelas convencdes disciplinares.

Assim, as patologias decorriam de que o sujeito de direito ndo obtinha simples a autonomia
subjetiva de fato.

Dessa forma, aqui, 0 sucesso era proporcionalmente associado, para os mesmos fins, a uma posi¢ao
superior numa ordem escravocrata, na qual o contingente de homens livres, sem mercado de
trabalho, adquiriam a condigdo predominante de agregados, individuos flutuantes e apegados a
relacOes de favor e submissdo. Esse viés de pusilanimidade interessada as elites de senhores, levava
ao arrepio da lei formal, o mais das vezes, a dispor da institucionalidade estatal para uso privado,
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clientelista. Ou para o arbitrio, muito distante da declaracdo nas Constituicdes.

Em sequéncia procedo a recolha comentada das citagdes das “idéias fora de lugar” e desse lugar que
aponta o desajuste, proveniente de critica literaria materialista de Schwarz sobre a originalidade
estética de Machado de Assis, nos debates e teoremas da subjetivacdo a brasileira,
consequentemente, da funcédo da psicandlise, clinica e cultural.

Modos de subjetivacdo no Brasil — algumas consideracoes

Em seu livro Modos de Subjetivacdo no Brasil (*), o psicanalista e professor universitario Luis
Claudio Figueiredo destaca bastante a importancia da obra de Schwarz a respeito de uma questéo-
chave na proposta do livro: quem e, sublinho, como, os brasileiros, somos.

Na apresentacdo, 0 autor assinala que respeita a obra, reconhecida como destaque na critica
materialista, mesmo ressaltando outras filiacdes: “Em particular, me foram de muita valia as
analises elaboradas por Roberto Schwarz, embora, como o leitor podera verificar facilmente, minha
compreensdo da modernidade parte de um referencial teérico bem distante do marxismo deste
autor.” (FIGUEIREDO, 1995, p.11)

O livro busca interpretagio para processos de subjetivacio no Brasil. E obra norteadora, didatica.

Numa compreensdo abrangente da idade moderna ocidental, o autor localiza desde as concepcoes
de existéncia do século XVI, o surgimento do modo de subjetivacdo ligado a um sujeito seguro e
uno, com identidade soberana. Ressalta Descartes e sua visdo de homem como centro autbnomo,
fundante de si, que subjaz: dai a origem em sub-jectum. A inseguranca teria advindo, em relacdo a
modos anteriores, e a este que se formava, pelo auge do Renascimento, como paradigma inquieto
dessa transicao, entre outros fatores, por ter entre seus tracos um ceticismo ativo. Aidentidade genérica
que perduraria, dava margem ao advento da intimidade e dos espacos da privacidade. Em apertada
sintese, se estabeleceria a separagdo nitida ““(...) entre as esferas publicas e privadas atribuindo-se a
estas Ultimas a funcdo bésica de fortalecimento do innerself. Ser4 apenas um eu interior bem
consolidado que podera exercer nas esferas publicas suas prerrogativas de sujeito.” (
FIGUEIREDO, 1995, p. 33)

E importante ainda o registro de que essa moderna cultura do sujeito dara vazdo a diferentes
modalidades dessa subjetivacgdo, entre as quais a do individualismo liberal, que ndo se desenvolveria
sem variagoes.

De volta a manifestacdo localista desses processos, ndo dissociados no todo, o autor avanca em
questbes acerca de quem e como somos. Categoriza as divisdes da subjetividade brasileira em
partes passiveis de especializacdo didatica, tais como as pessoas, os individuos ( que podem ser
reduzidos a meros individuos ) e os sujeitos. QualificacBes que serdo integradas na forma do pais
oficialmente independente. Para isso, faz uma retrospecgdo aos costumes ibéricos e europeus, bem
como situa-se em meio a autores relevantes a nossa formacao social.

Foca o pais como sociedade do Ocidente, mas que ocupa posicdo excéntrica e peculiar. Diriam 0s
estruturalistas desenvolvimentistas cepalinos: periférica. Estuda as analises de historiadores,
antropélogos e tedricos da literatura, e mesmo, nossos humoristas, entre 0s quais incluird Machado
de Assis.

“Em seguida, enfocarei a problematica da subjetivagdo no Brasil introduzindo algumas
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interpretacdes como, por exemplo, as elaboradas pelo historiador Sérgio Buarque de Hollanda cujo livro Raizes do
Brasil € ainda, no meu entender, o grande marco na literatura sobre os modos de subjetivagao brasileiros; mas veremos
também as influentes contribuicBes de, entre outros, um antropélogo, como Roberto DaMatta e de te6ricos da literatura,
como Antonio

Candido e Roberto Schwarz.” (FIGUEIREDO, 1995, p.18)

No Brasil contemporaneo, aquelas tipologias de pessoas, meros individuos e sujeitos levam em
conta, novamente, que o pais € derivado da experiéncia ocidental moderna. Possui a marca forte de
um dualismo comparativo, isto é, uma formacdo excéntrica, pré ou anti-moderna, com
caracteristicas de modos de ser patriarcal, personalista, cordial, frente a uma formacao ascendente
central e “universal” caracterizada como sociabilidade capitalista, com os valores individualistas e
um racionalismo utilitarista e pragmatico.

Para a analise desse dualismo e seus reflexos na vida nacional e das subjetividades sdo
ressaltados, na leitura do autor, varios dos argumentos de Schwarz, tais como:

“A obra de Roberto Schwarz, embora, tomando como ponto de partida a duplicidade da experiéncia brasileira,
pertence a outra linhagem: trata-se, aqui, de conservar as duplicidades e contradicdes no plano fenoménico e
experiencial para supera-las nos planos estrutural e genético. Em outras palavras, a questdo sera a de entender
como 0s dois brasis sdo postos e repostos no seio de uma unidade autocontraditéria. Nesta medida, os aspectos
“atrasados” e pré-modernos em nossos habitos, procedimentos e valores ndo sao mais sobrevivéncias ou vestigios
de um mundo em fase de extin¢cdo, mas partes da nossa maneira de entrarmos na modernidade e de sermos
modernos.” (FIGUEIREDO, 1995, p.46)

Estdo dados assim, os termos basicos que Figueiredo extrai da leitura de R. Schwarz e que usara
como fundamento de estudar os modos de subjetivacdo ndo apenas enquanto fendbmenos de
antropologia culturalista.

Um fato nessa questdo que dava em duplicidade, seriam os titulos que tornavam em pessoas
especiais uma elite dominante ainda regida em grande parte por modos coloniais, com déficit patente
na internalizacéo das leis.

Somada a isso, a volubilidade dos proprietarios, com a disponibilidade da forca barbara, Ihes
qualificava como senhores delinquentes.; uma perversao dada em grau maior na extracao produtiva
com seres humanos tidos por coisas, sem subjetividade oficial.

A contradicdo na base era total e motivava a vitoria do capricho, que € ato de poder tomado ao repeldo
do momento. No entanto, a vitdria do capricho é a derrota da subjetividade como conquista
burguesa, que se molda por constancia, coeréncia, predominio da vontade, autoimposicdo da lei e da
disciplina.

Aqui o sujeito moderno podia alternar, sem sancao, o autogoverno com o descontrole de si.

Um outro o dinamismo dessa estranheza dualista, seria a faceta ornamental que a disjuncédo
engendraria, levando ndo s6 a uma incoeréncia assumida, mas a um trago psicologico concreto. A
oscilagéo como ostentacdo incrustava-se na subjetividade.

Desse modo, infere-se ndo haver de fato um fora de lugar. Expressdo que seria ironica, referida
mais a sensacao de desajuste. Na verdade, essa objetividade de ornamentos na propria constituicéo
de si, leva a um novo lugar. A contradicdo ideoldgica subjetiva ndo seria resolvida pela denuncia de
incoeréncia, que ndo deixa de existir.
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Um movimento para abordar tal mescla seria equiparado a métodos terapéuticos para a mudanca de
comportamentos adquiridos e conflitos resistentes, na busca de superar identificacGes externas, pelo
trabalho do sujeito, moderno, mas em sua circunstancia.

Por um outro lado, para integracdo da anomalia dispar, imp&e-se o elemento de classe: apenas
forcas materiais moldariam, ao longo do tempo e de outras varidveis no complexo da historia
cultural, o (auto)reconhecimento e a cobranca politica da contradicéo.

Para tanto, o elemento tedrico de uma anélise realizada na pratica seria capaz de possibilitar ao
sujeito a compreensao da situacdo e oportunizar a escolha de uma nova coeréncia? Seria possivel
uma analogia social com a psicanalise para trazer a luz do ego a sombra de condicionamentos
compulsivos do capricho e do arbitrio? Mas quem a arbitraria? Sob que Lei?

Qual o dilema entre a civilizacdo projetada e a experiéncia social de valores vollveis, sem
delimitagdo rigorosa da ordem civil, que implica 6nus aos ‘instintos’?

Incidentalmente, o problema da instauracdo da centralidade a norma publica, e da autoridade que a
assenta, e a quebra, se pde de modo agudo, como na contundente poesia contraida de Chico Alvim,
em que o choque de vozes sociais correntes é lancado ao leitor, que pelo proprio jogo eliptico, é
convocado a exercitar quem fala a quem. E se situar. Aqui, s6 para anotar, um exemplo magnanimo
dessas sinteses muito brasileiras, aparentemente prosaicas:

ARGUMENTOQO?
Mas, se todos fazem...

O argumento, suposto l6gico, é quebrado por se pautar por confortavel relativismo. No entanto... ndo
deixa de ser concreto, dada a realidade social ndo ser permeéavel ao quixote de ocasido. Resta saber, ao
leitor, ainda, no caso de ser uma pergunta de autoridade, se a conduta foi ou ndo tolerada. Se funcionou ou
ndo. Poder-se-ia pressupor um possivel complemento: “seria besta ndo fazer”.

Digressdo poética feita, para o autor psi, independentemente das dissonancias, uma area definitéria
em torno do lugar e consequéncia da lei e das idéias no Brasil, entrelacadas com a teorizacdo de
Schwarz, seria o que ele denomina como ‘cercanias do pachola’.

Essa delimitacdo, além de ambiente no qual transitam as manifestacfes correntes do ceticismo facil,
desapegado a quaisquer filiagdes pré-concebidas, daria também margem a um espaco de trabalho.
Um espacgo pragmatico, ressabiado com a suspeita e a ddvida, mas de crengana formagdo moderna
do pais. A estrutura desse andamento persistiria, nacional e organizada, sob pena de todos termos nos
tornado psicopatas, 0 que nao parece dado.

Registre-se, ndo obstante, 0s retrocessos expressos da conjuntura civilizacional hoje. O destampatério a
luz do dia do surdo regougo histérico das elites proprietarias. O odio de classe ressurgente e feroz. A
instrumentalizacdo de camadas dos agregados com as saudades adictas da col6nia, que, ironicamente,
Ihes serviliza. Um exemplar pulsional de um inconsciente selvagem que irrompe, em seu atavismo
rapinante, a quebra, voluvel, das instancias mediadoras da lei como universal.

Conforme o autor, nessa faixa critica de sobriedade, com argumentos racionais e estudados como

diagnostico, ndo necessariamente de facilidades positivas, pode-se lancar um olhar realmente
autdbnomo sobre o pais e suas relagdes. Uma visao de que o estranhamento cético pode ser produtivo,
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na clinica e na formacao do sujeito que se pde em atividade, 0 que exige esforco e trabalho.

Num paréntese, as condi¢des para isso ndo dependem sé de vontade, pois sao processos lentos, que,
no Brasil, s6 no século XX, com a urbanizacdo em escala e a afirmacéo republicana, consolidaram
novos elementos de subjetivacdo, inclusive politica. Tais como movimentos organizados de
trabalhadores e da sociedade civil.

Para uma aproximacdo sobre as ‘cercanias do pachola’, volto ao critico literéario, ainda quanto a
anomalia entre idéias e ornamento:

“Largamente sentido como defeito, bem conhecido mas pouco pensado, este sistema de
impropriedades rebaixava o cotidiano da vida ideoldgica e diminuia as chances de reflexdo. Contudo
facilitava o ceticismo em face da ideologia, por vezes bem completo e descansado, e compativel
com muito verbalismo...”. (SCHWARZ, 2000, p. 26)

As idéias e a acdo da burguesia, que ja eram criticadas em tom crescente nos marcos internos da
Europa liberal — incluidas propostas nascentes para além do estado liberal e sua democracia formal,
como as do socialismo — mostravam a olho nu, pela evidéncia diaria, o abalo no fundamento da sua
intencdo universalista.

Em lugar de referéncia, por aqui eram absorvidas sob o empuxo do ambiente social e das relac6es
materiais locais, bem diferentes e em contradicdo com sua promessa ideoldgica, por sua vez, nada
inocente:

“Se eram aceitas, eram-no por razdes que elas proprias ndo podiam aceitar. (...) Assim, 0 que na
Europa seria verdadeira facanha da critica, entre n6s podia ser a singela descrenca de qualquer
pachola, para quem utilitarismo, egoismo, formalismo e o que for, sdo uma roupa entre outras, muito
da época mas desnecessariamente apertada.” (SCHWARZ, 2000,p. 27).

Ora, o caréater labil ja nascera no mesmo dinamismo da modernidade do capital. A critica ideologica
surgida dos préprios antagonismos sociais pelos quais se descobria o logro liberal na Europa,
apontava para os limites do capitalismo. Sem o desprezo dos avancos dados, se tomados como uma
espécie de alavanca tatica, o espaco de um andamento coerente para o descompasso brasileiro
deparava-se com uma critica em segundo grau. Posicdo de autonomia a buscar um progresso em
aberto, mas néo iludido.

Enquanto isso, a descrenca facil ndo se furtava a superficialidade e a troca inconsequente de cores,
desde que promovessem aos pacholas alguma vantagem, ainda que imaginaria, ou meramente
proselitista. Com as idéias mesmo, pouco ou nenhum compromisso; o que nos leva a inferir das
dificuldades de uma subjetivacdo pautada pela responsabilidade na constru¢do de uma autonomia
prépria, que coubesse aos brasileiros.

Com a dimensdo de profundidade dos argumentos de Schwarz, Figueiredo tece uma ironia, no tom de
blague, para logo em seguida, fazer uma reflex&o de sintese, consequente e compromissada, sem
pedantismos ou ornamentos:

“Confesso que num primeiro momento me invade a sensacdo de que isso € comigo. Serei
eu o famoso e descansado pachola? Em retaliacdo ao incbmodo por que me fez passar,
acode-me perguntar se 0 marxismo de Schwarz ndo seria uma idéia fora de lugar ( fora,
alias, de todos os lugares ). Mas ndo; nem ceticismo facil, nem ideologias exoticas.
Contudo, sem divida, € nas cercanias do pachola que me encontro, neste brasileirissimo
espaco de pragmatico — e risonho
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— ceticismo, que o pachola ocupa sem nenhum esfor¢o, mas que também permite e incita a
trabalhar.” ( FIGUEIREDO, 1995, p. 92).

Aqui Figueiredo torna o proveito tedrico da critica de Schwarz, para fins de balizamento de um
lugar de atuacdo e trabalho, justamente sem temer encarar o desajuste, que se reduplica num duplo
desafio para o assujeitamento, diria, adulto. Esse lugar pragmatico demanda o trabalho do
pensamento e da elaboracdo histérica. Uma posicdo que refuta a importacdo postica de idéias,
também a xenofobia, mas solicita a assimilacdo com adequacdo a circunstancia, cujo modificar é
também parte decorrente. Um lugar do sujeito?

O autor, a meu ver, toma como contribuicdo fundamental a filiacdo a tradicdo critica da formacéo
do Brasil, sem fechar os olhos as disparidades materiais e a hegemonia de interesses
metropolitanos, que s&o reais, a crer na razao atualizada. A esse sujeito brasileiro estariam ligados os
elementos de reflexdo para tomar a sério a facilidade cotidiana com que os ceticismos fraudadores e
fanfarrdes, pedantes ou vulgares, tornam-se caracteristicos.

Para isso, reconhece, sem desmerecer, que sdo necessarias mais que técnicas psicoldgicas as
individualidades que procuram passagens para o0s desencontros de tipologias; seja para se
sentirem pessoas, e portanto se diferenciarem como superiores a meros individuos, seja para um
projeto de assujeitamento.

Para terminar minha abordagem de Figueiredo, registro que ele menciona a psicanalise ‘fora de
lugar’. Filha da crise da modernidade, j& critica a unidade e funcionamento de suposta identidade do
sujeito burgués-liberal, posto que a subjetividade tem divisdes que a consciéncia ndo domina. No
entanto, dialeticamente, como diria Freud, 0 ego consciente seria 0 pouco, mas parte fundamental
que temos, mediante a clinica psicanalitica, para priorizar o principio da realidade. Tanto o Ego,
como o Inconsciente e 0 Superego, como instancias topicas e interativas do aparelho psiquico, ndo
seriam alheias aos constrangimentos da cultura em que se formam os sintomas. Dessa forma, a
psicanalise, no Brasil, ndo descartaria mutacdes proprias nessas instancias, atingindo também, um
duplo grau de critica: a do sujeito volavel, diferenciado do burgués liberal de matiz europeu, € a
divisdo psiquica que se da com influéncia de outras identificacdes sociais quanto a lei.

Num paréntese, Machado de Assis daria consciéncia configurada ao tornar a volubilidade e o
capricho arbitrario de Bras Cubas em forma literaria composta para processamento simbdlico, entre
entrada estética, reflexdo historica e subjetivacdo imanente.

Talvez num corolario de que a razdo dialética ndo advém da reflexdo abstrata ao meio, Figueiredo
termina registrando que nas ‘cercanias do pachola’, lugar em que ocupa um trabalho pragmatico
como analista, cabe o reforco ( em coincidéncia com Freud ) ao papel desbravador de nossos
artistas, bem como dos humoristas. Ressalta a adverténcia de Dom Cavaca: “Os humoristas se
esforcam para fazer do Brasil um pais menos engragado.” (FIGUEIREDO,1995,p.93)

O autor inclui Machado dessa dupla condigéo, e talvez interpretasse de Schwarz que 0 nosso escritor do
universal romance brasileiro Memorias Postumas néo trataria a sério o leitor se dele néo risse, nem o
tomasse como impradprio senhor de si, chamado a descobrir a sua morada e poder de decisao.

Ou seja, o trabalho concentrado de composi¢do encontra-se com o humor informado e desabusado.

Que nédo dispensa, e mesmo, promove, o fundo de verdade, ainda que em um negativo
caracteristico: nem ceticismo facil, nem ideologias exaticas.
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A frente de idedlogos ou militantes de causas varias, esse lance possibilitou alinhavamento a
gravitacdo das idéias, inaugurando um espacgo especifico de literatura como antecipadora de um
pensamento nacional original. Um grande passo que percorre, sobrio e continente, o curso de seu
lugar no tic-tac do mundo.

Ao tempo em que se compde esteticamente, a referida obra machadiana compde pari passu a
consciéncia do compositor, revelando que o pais que ela discerne jA ndo é o mesmo que critica.
Num terceiro pélo, modernissimo, insere o leitor na responsabilidade inescapavel de escolha, sob
pena de cumplicidade, ou ingenuidade. Apresenta-se, assim, uma facilidade que nao deixa de ser tdo
possivel quanto, em toda sua elegancia fleumatica, extremamente sarcastica.

O sujeito brasileiro define-se ao constatar que sua histéria moderna ja dada, e ndo, em atraso,
é, e a0 mesmo tempo, € ainda em curso e a fazer, o que é uma hipotese e ndo uma garantia.
A licdo de Machado continua a ser de um realismo moderno e, brasileiro.

A critica de Schwarz possibilita a analise do lugar das idéias, com a organizacdo de recursos
explicativos que expandem as interpretaces da obra de Machado como sondagem do Brasil. Esse
polo de autonomia estética e de critica, mostra a possibilidade de pensar a confuséo de individuos (
e meros individuos ), pessoas e sujeitos. Um amalgama em que, segundo Figueiredo, convivem
contraditoriamente em todos os brasileiros, em maior ou menor grau.

De um modo ou de outro, a duras penas, para uma efetiva universalizacdo da Lei, impde-se a
subjetivacdo brasileira o duplo discernimento civilizatorio da modernidade anémala: em relacédo a
qual seriamos herdeiros, mas ndo condenados.

Machado e Schwarz como psicanalistas brasileiros

O proprio Figueiredo (1995, p.89) anuncia ter sido outro psicanalista, Sérvulo Figueira, o pioneiro
em se apropriar da analise de Roberto Schwarz como necesséria para se pensar a psicanalise como
uma teoria e uma pratica fora de lugar no Brasil: “Pelo que sei, foi Sérvulo A. Figueira (1991,1994)
quem primeiro se apropriou da analise de Schwarz para sugerir a necessidade de se pensar a
psicanalise como uma teoria e uma pratica fora de lugar.” (FIGUEIREDO,1995,p.89)

Apds comentar a premiagdo “Homem de Idéias 1990, concedida pelo Jornal do Brasil a um
Professor de Teoria Literaria da Unicamp, pelo brilhante e original livro, Figueira avalia que
“recoloca o Brasil em geral e um dos nossos maiores escritores como questoes que podem fascinar
todos os brasileiros: trata-se, é claro, de Roberto Schwarz e do seu Um mestre na periferia do
capitalismo — Machado de Assis.” (FIGUEIRA, 1991,p.182),.

Passo a comentar esse outro autor psi que trata expressamente a obra do critico materialista como
elemento tedrico importante para questdes da psicanalise nacional. Sdo temas tais como
originalidade ou copia, repercussdo na pratica clinica do analista, influéncia modificadora do estado
conceitual da segunda topica freudiana, com as instancias de ego, id, e superego sofrendo
matizamentos relevantes. O foco é sobretudo quanto a este ultimo, que, grosso modo, como se sabe,
seria a instancia do espaco psiquico mais relacionada a censura, ao interdito ao incesto e ao
assassinato. Expressdes simbolicas, que, figuradas pelo complexo de Edipo, sdo os atos mais
impulsivos a conceder, ao longo do desenvolvimento de sua majestade, o bebé, as paixdes
inconscientes da completude e da onipoténcia de seu gozo.

EB Universidade de Brasilia 25 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



A castracdo, também simbdlica, desses desejos e pulsdes primitivas, passa por internalizar, com
destaque no superego*, as rendncias e limites, que sdo o preco para entrar na cultura. As figuras de
autoridade, metaforizadas como paternas, sdo as responsaveis pela identificacdo e assimilacéo de
seus modelos e pela cobranca ao ego para que cumpra a lei. Lei, limites, ética, sdo paradigmas de
adequacdo ao comportamento em ambiente interativo com o outro; quando quebrados pela falha
moral, ensejam o sentimento de culpa e o despertar de uma expiacdo pela (auto)punicdo. A ndo ser
que haja o trabalho de autonomizagdo e reconhecimento do individuo como pertinente ao laco
social, ou seja, seu amadurecimento como sujeito, de si e da cultura.

Desse resumo muito tangencial, o que interessara aqui, € a por¢do dessa modelagem correspondente
a internalizacdo, na identidade, das identificagdes assimiladas na pratica social corrente, em sua
relacdo com a lei instituida como regramento geral.

No caso brasileiro, conforme ja comentado, e Figueira novamente ressalta com énfase, a teorizacdo
de Schwarz demonstra que o apanhado de comportamentos predominantes das classes dominantes
brasileiras se enfeixa, historicamente, no termo volubilidade. A modo préprio, trata-se de um
superego tendencialmente frouxo, permissivo e ambiguo, o que permitiria, e até incentivaria, ndo
tomar a lei a sério e, consequentemente exercer e desfrutar de atos interditos sem reprimenda ou
culpa. Algo como um egoismo tolerado, e mesmo estandartizado, com cenas de violéncia explicita.
Desse modo, esse género de sujeito surge caracteristicamente malformado, pois nao atenderia, em
regra, a renuncia como condi¢cdo para a convivéncia civilizada, universal. Ele pode atender a lei,
tanto quanto pode transgredi-la, sem sofrer sancdo capaz de impedir a reincidéncia e a
compulsividade para comportamentos primarios, ou perversos.

Essa discrepancia tera intensos efeitos na subjetivacdo brasileira, uma vez que impde o
problema central de chegar a um sujeito aderente a lei. Uma ordem, que, no entanto, precisa também
ser instituida, ao mesmo tempo, num pacto social ( e com o superego ) verdadeiramente moderno —
tomado ao menos nos parametros imitados da Europa; ou seria necessaria uma conformacéo propria?
Para Figueira, a obra de Schwarz organiza a subjetividade, em estado latente, sutil, dos setores
dominantes de nossa sociedade. Essa ndo seria a finalidade do livro, mas um subprodutode

sua analise refinada e inteligente.

“Schwarz nos permite perceber que Machado de Assis nos legou em forma literdria a nossa
primeira psicanalise. E Schwarz, analisando a obra de Machado de Assis, deixa esbocada uma
“econOmica”, uma “topica” e uma “dinamica”, por assim dizer, a organizagao subjetiva brasileira,
contribuindo assim para uma compreensdo da psicandlise que praticamos e pensamos no Brasil.”
(FIGUEIRA,1991,p. 182)

O autor segue a considerar que tal legado tem validade relevante na época e atualmente.

4 Disponibilizo esse trecho de Freud, que servira como balizador para situar, de modo basico, a dindmica de
sua ‘segunda topica’, que tera interesse quando abordados os termos de identificacdo, identidade, sujeito e
internalizacdo da lei, entre outros conexos. “Assim, afirmamos repetidamente que o Eu se constitui, em boa
parte, de identificagdes que tomam o lugar de investimentos abandonados pelo Id; que as primeiras dessas
identificagdes agem regularmente como instancia especial dentro do Eu, confrontando este como Super- eu,
enquanto mais tarde o Eu fortalecido pode se comportar de modo mais resistente as influéncias dessas
identificacdes. O Super-eu deve a sua especial posicdo no Eu ou ante o Eu a um fator que devera ser estimado
a partir de dois lados: é a primeira identificacdo, acontecida quando o Eu era ainda fraco, e é o herdeiro do
complexo de Edipo, ou seja, introduziu no Eu os mais imponentes objetos. Em certa medida, ele esta para as
mudancas posteriores do Eu como a fase sexual priméaria da infancia esta para a vida sexual ap6s a puberdade.
Embora acessivel a todas as influéncias posteriores, conserva por toda a vida o carater que Ihe foi dado por
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sua origem no complexo paterno, ou seja, a capacidade de confrontar o Eu e domina-lo. E 0 monumento que
recorda a anterior fraqueza e dependéncia do Eu, e que mantém seu predominio sobre o Eu maduro. Assim
como a crianca era compelida a obedecer aos pais, 0 Eu submete-se ao imperativo categorico do seu Super-
euw.” ( FREUD, Sigmund. O Eu e o id. In: Obras completas, volume 16: O eu e o id, “autobiografia”
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Registra que eventuais derivacoes e simplificacdes que venha cometer ndo seriam de responsabilidade
de Schwarz.

Repisa que o grande choque, um ponto central que orienta a questdo, e o debate, é a torcdo dos
liberais brasileiros, naquela perspectiva, quanto aos ideais da revolucdo francesa, com a sua maior
negacao: a escravidao.

Anota o problema da importacao cultural, como se f6ssemos europeus, com arranjos e dissociacfes
que escapam a nossa consciéncia, 0 que, portanto, exige trabalho de anlise para ser identificado.

A matriz histérica de Schwarz correlaciona-se a uma divisdo dentro do sujeito entre ideais
duplamente deslocadas em relacdo ao ego; pois que ideais, e, mais, de outro mundo, inalcancaveis,
dado que a realidade em que vivemos nos impede de persegui-los durante muito tempo.

Novamente, divisa-se aqui, a convergéncia da recepcao de segundo grau em relacao a idéias
oriundas de outros processos historicos e sua manifestagdo na dinamica social.

Noutra digressdo, essa dualidade lembra o uso proliferante de citacBes a referéncias literarias e
filosoficas de grande e variada erudicdo, ao menos cosmética ( como efeito pretendido pelo autor ),
que em Bras Cubas configuravam o pseudo intelectual em seus vai-e-vens retdricos. De fato, essas
piruetas racionalizam como atemporal e intrinseco & humanidade um darwinismo social ou outras
supostas filia¢cdes ‘pessimistas’. A narra¢do desse narrador e a instdncia que 0 compde, também na
caracteristica de provocar o leitor, com ele ‘dialogando’ diretamente, problematiza o meio e o tipo
de ‘vida’ material que possibilitam a Bras Cubas tantos devaneios e elucubragoes.

Al possivelmente restara alguma coeréncia. O ilustrado personagem sofre de questionamentos de
consciéncia sempre confortaveis, no que esquece de registrar, porque ndo conveniente, que nenhum
esforco, energia ou 6nus Ihe demandam; esse conforto como fundamento é uma constante que
permite a miscelanea de ‘pensamentos’. Um notavel desfile ¢ encenado, com certo esnobismo, e
mais, com deletério sarcasmo a quem acredite na sua boa fé e na sua miseria.

O leitor divide-se entdo entre identificar-se com um protagonista que ndo atinge suas expectativas
verossimeis, além de desprezé-lo fingindo seduzi-lo, ou tomar para si a tarefa de buscar uma
coeréncia com uma ordem anémala e falha de sentido. O romance sem apelo épico, nem mesmo de
uma épica problematica, coloca-lhe como problema o desafio de se situar, sob pena de tornar-se ele
préprio um personagem sem autonomia propria, ou, 0 que é pior, crédulo. Ao invés de perder as
ilusBes, seu risco € ser conivente com elas, desde que sirvam a seus propositos e interesses.

Dessa forma, para Figueira, ao incorporar a volubilidade, o capricho e a procura de uma supremacia
qualquer, mesmo que com o triunfo imaginario ( alids, mecanismo que Machado estilizou, antecipando
Freud — e a teorizacdo psicanalitica ), aplicavel sobre os outros e consigo proprio, o romance de Bras
Cubas traca certo tipo caracteristico de organizacao narcisica das elites brasileiras.

Muitos brasileiros se sentem mal ou revoltam-se diante do quadro negativo, em que se mostra a
incoeréncia do pais com mais teratologias do que virtudes diante da lei. Tomam a comparagdo com o
chamado primeiro mundo como falta de patriotismo, ou de um nacionalismo primario, como se
pudesse ser auto-referente.

No entanto, o ‘desejo’ de comparagao ¢ sedimentado ao longo de nossa histéria, nao sendo,
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portanto, ato de vontade ou torcida ufanista.

Ressalta 0 autor psi que o amor ao Brasil ndo é fechar os olhos a supostas desvantagens. A
semelhanca do espaco pragmatico de trabalho, ja nomeado por Figueiredo, paralelo a faixa
consubstanciada no ceticismo facil, é dar-lhes objetividade. Um pressuposto fundamental & postura
de persisténcia em quaisquer idéias coerentes com a pratica e com a busca de resultados significativos,
“¢ entender, através de um conhecimento mais concreto do que realmente somos, por que teremos
sempre dificuldade de seguir a risca modelos europeus e norte-americanos — e 0 que entdo podemos
fazer.”( FIGUEIRA, 1991,p. 186)

Alguns elementos evidenciam a dimens&o do grau do trabalho de adequacéo a uma concretude maior
da identidade brasileira, no préprio campo psi. Por exemplo, a presenca de tracos de compadrio nos
proprios grupos, associacdes e instituicdes profissionais de psicanalistas, entre outros cacoetes da
cultura brasileira. Ndo ha publicaces continuadas suficientes e o préprio confronto de idéias pende
muito para o enfrentamento e o personalismo, em prejuizo do debate livre e de alto nivel.

Ao levar em conta essas e outras especificidades, intensifica-se a oportunidade de um espaco
institucional mais configurado. Essa constatacdo é valida para chegar a um patamar pratico de um
exercicio profissional e teérico amadurecido.

Seguindo o mote do autor, ndo haveria no Brasil propriamente um campo intelectual psicanalitico,
isto é, uma institucionalidade continua, estabelecida, capaz de abrigar e estabelecer a tradicdo
constituida, bem como a polémica. Estas ndo se ddo do nada, e sim a partir de uma
referenciabilidade coerente, ou ao menos, direcionada em leito assentado. Para as discordancias
serem inteligiveis, é necessario que haja um entendimento comum sobre as variaveis e conceitos que
estdo em disputa.

Ele registra ainda que, por heranca das situacdes politicas muito repressivas no pais, esses jogos
institucionais tendem a desembocar num afd de politizacdo excessiva, com a rasteirizacdo da
dicotomia democréatico/nao-democratico, em detrimento do merito.

No entanto, ja hd acumulado um saber brasileiro que, embora ainda ndo totalmente nomeado, tem,
para 0 autor, enquanto teérico e como psicanalista clinico, foros pragméaticos de uma autonomia
peculiar: “Para finalizar, ¢ possivel provisoriamente afirmar que, apesar de tantas dificuldades
apontadas, € bem provavel que tenhamos criado, justamente no campo da clinica e seguindo nossa

grande tradicdo pragmatica brasileira, alguma coisa que ndo sabemos ainda o que ¢é.”
(FIGUEIRA,1994,p.75)

Como aqueles fatores institucionais ocorrem mesmo entre analistas, que dizer do trabalho de clinica
inerente a subjetivacéo brasileira — aos que procuram o consultorio pelo incbmodo dos sintomas que
manifestam seus conflitos ?

Se mantida ( sem julgamentos de valor ) a ortodoxia, herdeira das escolas européias,  seria alta a
probabilidade do préprio sujeito em sofrimento cair num desencontro. Sem prejuizo de poder
funcionar com algumas faixas de classe média elitizada, por exatamente poder trafegar com
referéncias de outras sociabilidades, a pratica mais abstraida do contexto em que vivem 0S
brasileiros tenderia a uma vivéncia artificial da pretendida autonomizagdo. O uso da filiacdo a
relacdes demasiado pessoais, como pratica corrente e de inserc¢do na cultura cotidiana, € um exemplo
que ensejaria ao analista um acolhimento menos ritualizado, com provaveis desdobramentos mais
produtivos e menos deslocados. Considerar o substrato cultural de origem especifica a facilitagéo
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ao trabalho de identificacéo, ao alinhamento do sujeito com o seu problema, incluida a abordagem
inventiva de um referencial de lei mais estavel e funcional.

Em outro livro, Freud e a difusdo da psicanalise Figueira, especialmente no capitulo “A questao da
psicanalise nacional: psicanalise no Brasil, imita¢ao ou criagao?”

(FIGUEIRA,1994, pp. 65-77 ), ao comentar uma forma de duplicidade que a importacdo psicanalitica
provocaria, levanta outro ponto conexo com a dialética do realismo machadiano. O autor glosa e
sublinha a critica da anomalia da modernidade com liberalismo escravocrata, na indicacdo do
dinamismo historico especifico dessas relacGes internas entre classes, bem como a importacao
postica de idéias e termos conceituais inadequados, embora ndo descartaveis, para a realidade local.

Ap6s mencionar um duplo dilema da psicanélise, por estar em aperfeicoamento nos centros, e, na
transposicdo para um outro ambiente cultural, ela deveria, necessariamente, para atingir seus
objetivos de tratamento, desenvolver elementos inéditos. Figueira registra que ha um duplo
impedimento para isso:

“Em outras palavras, a importacdo psicanalitica cria um dilema interessante, pois as
transformagdes que o saber importado sofre ndo sdo pensaveis a partir das definicdes e das
auto- representaces também importadas deste saber. O resultado de tudo isto é que certas
realidades da nossa psicandlise acabam na posicdo de duplamente negadas, sendo a sua
percepgdo, portanto, duplamente impedida.”(FIGUEIRA,1994, p.73)

Apontara entdo ser oportuna e, de certo modo, imperativa, a transformacéo de conceitos e
modos de lidar com as demandas de subjetivacéo, sob pena de inoperancia ou baixo rendimento.

No contexto de um Congresso Nacional de Psicanlise, estrutura organizativa também referida no
texto anterior do autor, cujo tema gravita em torno da questdo da existéncia ou nao de uma
psicanalise brasileira, ele enfatiza : “(De passagem: todas essas elaboracbes devem muito ao
pensamento de Roberto Schwarz, cuja obra é fundamental para compreender a situacdo da
psicanalise no Brasil.)”.(FIGUEIRA, 1994, p. 73).

Apds esse reconhecimento expresso de divida a Schwarz, em que reitera a questdo conexa da
importacdo de idéias, que ja na Europa sofrem dissociacdo, e, no Brasil, passam por uma segunda
dissociacdo, Figueira comenta que um superego bem estruturado é pouco provavel aqui. Para efeito
de comparacdo, arrisco a expressao imprecisa de uma média de ocorréncia no hemisfério norte,
aonde 0 superego seria interiorizado e sistematico, embora ndo seja uniforme, dadas diferengas de
culturas nacionais de longa tradicao.

As identidades mais fixadas, presentes como tendéncia nos chamados paises de primeiro mundo, sdo
referenciais de questionamento a nossa relacdo com esses modelos, pois se formam numa cultura
burguesa sedimentada em lei, cuja rotina mecanicista e ascética suscita patologias neuréticas. O modo de
controle exercido pelo superego é assim definido pela represséo. Do estudo dos sintomas gerados pela
obediéncia a essa lei repressiva, consolidada como termo geral, a psicanalise surge como uma critica
radical. Neste caso, as proprias instancias topicas seriam elaboragcdes em parte significativa derivadas das
condicBes da sociabilidade dessa modernidade capitalista, para ficar s6 num exemplo, que pode ser
estendido a varios aspectos do arcabouco da formagio da psicanalise. E interessante, aqui, indicar um
olhar panoramico as proprias influéncias cientificas e culturais de Freud.

Portanto, para o desenvolvimento local da psicanélise, s&o recomendaveis como requisito uma série

de mediagdes correspondentes as subjetividades em situagdo brasileira. Na formacdo brasileira o
superego tenderia mais a uma definicéo pela transgresséo, herdada por assimilacéo de
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varios comportamentos insubmissos a regras, conscientes e inconscientes. Outro definidor seria por
déficit no estabelecimento de relacionamentos respeitosos com o outro, considerando-o0 como um
sujeito igual em direitos, autbnomo e capaz de dialogo.

Como exemplos concretos de elementos que impdem essa mediacdo, teodrica e clinica, poderiam ser
citados os que seguem:

“Nao € dificil notar, seguindo expressdes como a ja citada ‘para 0s amigos tudo, para 0s
inimigos a lei’, que somos uma cultura familialista, que privilegia aqueles que nos sdo
familiares em todos os sentidos, e na qual é a lei que é frequientemente usada para lidar com
estranhos ou com elementos potencialmente hostis. Além disso, a autonomia real do sujeito
ndo é um valor entre nés, que ndo estimulamos que adultos jovens, por exemplo, saiam de
casa e tenham a sua vida diferenciada assim que possivel, como fazem tantos paises do
chamado primeiro mundo.”(FIGUEIRA,1994, p.75)

A cultura familialista impregnada em grande parte dos vinculos sociais, interfere também na relacdo
paciente/analista. O paciente brasileiro genérico seria refratario a um tratamento distanciado,
impessoal, com a pessoa do psicanalista apenas como o profissional inexpugnavel. Para o autor, a
situacdo de adaptacdo a uma certa pessoalidade ndo merece uma critica feroz e sectaria. Se ndo ha
uma aproximacdo pessoal, a probabilidade de o paciente ndo se sentir tratado como gente é
palpavel. O que induziria ao abandono da situacdo analitica, precipitando o comprometimento de
sua finalidade maior.

A maturidade tardia do puablico brasileiro ( principalmente aquele que € delimitado nas
possibilidades de setores da classe média, incluido o aspecto financeiro ) que demanda acesso a
psicanalise, o envolvimento por longo tempo de vida nos imbrdglios da teia da familia, somada a
caracteristica de 0s jovens permanecerem muito tempo na dependéncia da casa familiar, sdo
pertinentes para um contraste com outras nacionalidades européias. Por exemplo, a britanica, em que
a escola psicanalitica prépria caminha em um ambiente definido por valores tipicos de empirismo,
disciplina como traco culturalmente exigido, privacidade e a valorizagao da infancia como chave da
vida adulta.

A dependéncia geralmente prolongada daquele publico, acredito, é um dos fatores reflexos da
excentricidade de vinculos informais, privilégios, servicos de empregadas/os domésticos como
‘gente de casa’, infantilizagdo com mimos, caprichos. Todos a alongar uma vida em certa forma de
incesto social.

Outro ponto seria 0 de conceder ou evitar abertura para uma sugestdo, conselho pratico, e
orientacdo fora do setting. Para Figueira, nada romperia mais a responsabilidade transferencial do
que pensar ser possivel quebrar a fala com o analisando como se num espaco de intervalo fora da
transferéncia. No entanto, a total opacidade destoaria da média de interacdo de certa informalidade
no trato pessoal cotidiano; caracteristica, como ja dito, para 0 bem e para o mal, da pessoa brasileira
— adaptacdo que demanda, entdo, uma atitude especificada de caminhar num meio termo bastante
sensivel: original.

Essas evidéncias de material a ser trabalhado, com um manejo profissional diferenciado, levam a
modalidade brasileira ( em hip6tese de haver um consenso minimo sobre esse termo ) de psicanalise
a confeccdo de insercOes relevantes nas linhas doutrinarias, geralmente importadas de escolas de

outros paises de tradi¢cdo psicanalitica mais ‘na moda’.

Sem prejuizo de que a sélida técnica cientifica de Freud ndo possuiria uma elasticidade
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capaz de desfigura-la totalmente na pretensao, por ele afirmada insistentemente, de universalidade,
é plausivel que uma margem de plasticidade exija outros procedimentos e elaboracdes conceituais.
As situacOes pessoais variam nas formacGes socio-culturais especificas derivadas simultaneamente
ao mundo europeu em que Freud e seus sucedaneos atuaram.

Uma questdo chega a ser uma emblematica e curiosa jaboticaba, antecipa diferencas no jeito de
estabelecer o setting ( ambiente clinico do par analitico ) e na transferéncia, na qual o analisando
mostra, mais pelos afetos direcionados ao analista, do que pelo discurso consciente, as
identificacOes e sentimentos inconscientes que perpassam seus conflitos e sintomas. Trata-se de um
antecedente pragmatico, mas muito referido ao entendimento cultural cotidiano da lei.

E o ponto do imposto de renda, com o trato, muito comum da combinag&o de um preco se o recibo
for oficial. E outro, com um desconto significativo, para o caso de ndo haver recibo e a relagédo
contratual ficar num ambito de informalidade juridica e contabil. Logo, excluindo a arrecadacéao
tributaria para o Estado ( promotor do bem estar publico ) sobre a prestacdo de servigos privados por
profissionais liberais ( claro, ndo cabe aqui a generalizacdo ) que conduzem a relagéo transparente (
e intima ) do sujeito com a lei. O efeito algo irénico derivado do conjunto dessa situacao eventual,
embora bastante concreta no mercado, ja por si tem por fungédo posicionar a reflexdo. Como se fica,
por assim dizer, diante da coeréncia de principios civis?

Com esses exemplos, espera-se que a perspectiva de se resumir a questdo sobre o carater da
identidade brasileira € comparativa, admite modelos relacionais, e até certo ponto, recepciona uma
arquitetura variavel da psicanalise: decalagens, dissociacfes, contradicdes estdo consideradas na
busca de identidade; ética, ideais, teorizacdo, institucionalizacbes, estilo clinico, entre outras, a
colocar o paciente em situacdo, no setting, e, por identificacdo, na cultura em que advém o sintoma
pessoal que o leva ao tratamento.

Para Sérvulo Figueira essa questdo, nas abordagens do analisando e do analista, bem como da
instituicdo psicandlise, ndo é isenta desta ambiéncia e modo de ser. Para se constituir o sujeito mais
saudavel e afeto a realidade, faz-se necessario cumprir parametros de compromisso com autonomia,
e, formacdo, ao mesmo tempo, do valor escolhido, das regras e dos principios, enfim da lei, bem
como a dignidade de se responsabilizar como um igual entre outros. Nem acima, nem aquém:
singular.

Um diferencial relevante decorre dessa perspectiva de comparacdo e apropriacdo especifica,
que diz respeito ao desdobramento entre a psicanalise no Brasil e uma psicanalise brasileira.
Ao se subsidiar no destaque que da a analise de Roberto Schwarz para o caso, Figueira se posiciona
guanto a segunda, no que chama de grande tradicdo pragmatica brasileira, com ares possiveis de
uma psicanélise renovada, diferente, mas ainda néo definida como um conhecimento pronto.

A originalidade, portanto, estd em continuar o trabalho dessa linhagem: a questdo do sujeito
brasileiro estd em andamento. Ao lado do reconhecimento de todos os aspectos, entre vollveis e
personalistas, brutos e posticos, naquela faixa de pragmatismo vislumbra-se um carater promissor.
A sustentacdo dessa promessa viria das criticas que fornecem conceitos para um conhecimento
autdbnomo, nem reverente, nem dependente. Um conhecimento capaz de disponibilizar ao sujeito o
acesso a sua forma madura; e, a0 mesmo tempo, como parte do amadurecimento da vida civil no
Brasil e das correspondentes passagens de subjetividades.

Situar funcionamento e estruturagdo, sdo entendimentos a perseguir, numaexperiéncia
concreta de acumulacdo sobre a especificidade do lugar e da movimentacdo do sujeito, sua
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inteligéncia e desejo nessas coordenadas. Proprias, mas ao mesmo tempo integradas num todo. A
chave tedrica residiria menos na constatacdo logica disso, e mais no modo como se pesquisa e
pratica essa integracdo em curso, bem como no rendimento autbnomo que s6 a sua anélise imanente
pode propiciar, sem premissas nem conclusdes artificializadas. Cito:

“Adotamos modelos e ideais europeus e nos vemos, pensamos ¢ funcionamos como se féssemos europeus nas nossas
auto-imagens oficiais e narcisicamente investidas. Mas, paralela e dissociadamente, como que em outro plano da
realidade que escapa a nossa consciéncia, estamos alterando e pragmaticamente adaptando conceitos e procedimentos,
de modo a torna- los mais funcionais na nossa realidade cultural cotidiana e profissional.”(FIGUEIRA,1994,p.74)

Somado mais esse acréscimo de uma adequacdo inconsciente, a psicanalise brasileira assim
entendida seria um vetor para colocar as idéias no lugar, ou seja, com uma sensacao de aderéncia ao
curso dindmico das demandas. A técnica ortodoxa pertenceria ao campo da psicanélise no Brasil.
Opcéo de trabalho que pode resultar em sucesso para varios casos, mas ndo como regra.

Para o0 autor, essa opcdo se depara com possiveis ineficiéncias, tanto no trabalho clinico da dupla
analitica, como ap0s o término da andlise, com o sujeito bem sucedido numa autonomia que nao
podera ser exercida sem mediacdes. Logo, no proprio processo analitico, seria cientifico e de bom
senso integrar elementos de um realismo pratico.

Como ilustra Figueira:

“Em outras palavras, uma técnica criada para funcionar, por exemplo, com pacientes altamente
interiorizados, disciplinados, mentais, autbnomos e verbais como s&o os ingleses, dificilmente
podera funcionar sempre bem como uma populagdo como a nossa, cuja subjetividade esta
organizada em torno de outros principios.”(FIGUEIRA,1994,p. 76)

Como sabido, o préprio pai da psicanalise, grande estilista que foi, anotava em destaque a divida
para com 0s poetas e escritores preferidos como principais entre os artistas. A arte poética abriria
caminho para a exploracdo do mundo psiquico, suas fantasias e formas simbolicas, por meio da
sublimacdo. Ou seja, essa maneira da destinacdo de energia de fundo pulsional e sexual para
atividades da cultura, relativizando a destrutividade, é posta em termos de linguagem. Por sua vez,
esta situa tanto o criador, quanto o destinatario da producéo artistico-simbélica em sua referéncia
historica. Haja consciéncia disso ou néo.

Como facilmente podemos perceber, ao longo de todo esse percurso aproximativo, ndo é diferente o
carater da obra madura de Machado de Assis, comentada por Schwarz. Como assevera Figueira,
seriam figuras analogas ao que representou a fungéo freudiana no desbravamento rigoroso do sujeito
imerso na cultura.

Uma diferencga notavel é que a obra e 0 génio de Machado cumprem os dois misteres, como artista e
pensador — leitor da literatura universal, pelo menos duas décadas antes de Freud.

A leitura critica de Schwarz, demonstra ao olhar atento que a constatagdo de uma ordem incivil
falha, ndo deixa de ser civilizatoria a seu modo.

Essa contribuicdo de Schwarz, instigante a pesquisa, € inestimavel na acumulacéo critica nacional,
sem deixar de mostrar que 0 escritor ao compor 0s mecanismos por que se movimenta Bras Cubas (
e, ao fundo, em contraste, 0s personagens secundarios ) trata de limites internos da vida social, mas ao
mesmo tempo e modo, do curso da historia mundial. Localizar, dar um lugar ao sujeito brasileiro é
também a missao critica. Deixemos aos psicanalistas esse proveitoso e incontornavel veio literario.
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Nesse sentido, paradigmaética € a fala : “Um outro ponto importante é que comparar o Brasil com a
Europa ndo e dizer que somos inferiores ou que estamos errados; a comparagdo é tdo-somente um
método que nos permite perceber melhor a nossa diferenca.”(FIGUEIRA,1994,p. 75)

Ou seja, é justificada a tese de que, quase um século e meio depois, com atualizagdes significativas no plano
dos ‘estudos de interpretacdo do Brasil, aguardemos uma nova obra da magnitude daquele projeto
delineado pelo autor Machado. Sobre o qual, conforme Figueira acentua, houve a rigorosa decifracdo
analitica, como propriedade impar, por Roberto Schwarz. Aos vencedores, bem mais que batatas: a
conquista do Id selvagem pelo Ego em ( relativa ) paz psiquica com a propria lei , brasileira?

Fantasias e traje civil

Passo agora a consideracdes sobre a obra de Octavio Souza, cuja nomeacao ja diz muito, Fantasia
de Brasil: As identificagBes® na busca da identidade nacional. Tratar-se-a de abordagem mais breve,
com o propdsito de marcar um modo diferente dessa relagcdo, como pontuada pelos dois autores
anteriores.

Diria que estes enfatizaram a interacdo histérica derivada da critica concentrada na leitura de
Memorias postumas e “As idéias fora de lugar”. Souza, no que detectamos como apenas alguns pontos
em carater ilustrativo, acentua naquela relagdo menos a importacdo de idéias, e mais a dualidade
entre uma identidade nacional genuina e a fantasia de exotismo dada como uma identificagdo para
atender a expectativa do colonizador.

Nesse contexto, serei econdmico quanto a este terceiro autor, por insisténcia em avaliar a sua
formulagdo instigante a outro modo, abordando mais uma entrada psicanalitica em relagdo a uma
fantasia de identidade pelo exotismo impingida pelo colonizador. Assinala-se, para isso, 0 carater
de ponto de passagem e predacdo, econdémica e sexual, do que viria a ser a na¢do. Entre trés modos
listados por Freud de satisfacdo falica, pelo narcisico, pela acdo, ou pelo erético, caberia ao Brasil o
altimo como dominante. O que o autor comenta como nao tendo nos trazido sabedoria alguma;
embora, desmistificando, contraponha que na Europa ndo estivessem melhor em seus problemas.
Deduzo que 14 a satisfacdo seria mais direcionada a a¢do, contudo aprisionada na rotina entediante (
da ubiquidade crescente da maquina burguesa como reproducéo ).

O Schwarz que ele citara € também o do ensaio Nacional por Subtracdo, no livro Que horas sdo?°.
Ensaio que pontua que a importacdo de fatos culturais ndo pode ser anatematizada como invasora,
nem absolutizada como modismo da hora, e que a pureza idealizada de uma cultura nacional por
exclusdo, na verdade é um mito e uma impossibilidade. Cabe a imagem do despejo do bebé com a
agua suja do banho. Em paises periféricos a cultura ¢é original & medida de uma assimilacéo

SInsiro trecho de Freud, para situacdo de aspecto conceitual de identificacdo e sua importancia na relacéo
complexa de autonomizacao da identidade do sujeito frente ao modelo de autoridade ou afeto.

“E facil exprimir numa férmula a diferenca entre essa identificacio com o pai e a escolha do pai como objeto. No
primeiro caso o pai é aquilo que se gostaria de ser, no segundo, o que se gostaria de ter. (... ) Percebe-se apenas que
a identificacdo se empenha em configurar o proprio eu a semelhanca daquele tomado por “modelo”.” (FREUD,
Sigmund. Psicologia de massas e andlise do eu. In: Psicologia das massas e andlise do eu e
outros textos(1920-1923); traducédo Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011. p.62.

¢ Disponibilizo a referéncia atualizada.

SCHWARZ, ROBERTO. Nacional por subtracdo. In: .Que horas sd07?: ensaios. S&o Paulo: Companhia
mediadora de formas externas e uma acumulacdo de experiéncias realizadas simultaneamente a das
Letras, 2006.
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propria formacao cultural.

Um item importante desse paralelo com o argumento de Schwarz no referido ensaio é o da
suposicdo de uma identidade propria, de um nacionalismo exclusivo e excludente para se sentir
afirmado, com a maior sutileza de uma resposta inconsciente, reativa ao interesse do desejo do
Colonizador. Ou seja, ao reagir por um nacionalismo fechado, a forca defensora de uma identidade
brasileira pura nada mais estaria fazendo, ao cabo, do que a alocacédo identitaria como exdética, mas
reflexa; e ndo, propria, e menos ainda, estruturalmente autbnoma.

N&o tenho condicdo aqui de me estender, nem € essa a proposta, mas algumas dicas do autor vou
registrar, como indicativos dessa questdo da identidade como fantasia compensatoria imaginaria,
auto-afirmativa, mas que ao fundo responde ou reage ao que o Outro a molda, a um desejo externo,
portanto.

Por isso, 0 autor expressa que se trataria menos da ansiedade por fixacdo identitaria, como a
obsessdo de descobrir a exaustdo como nos identificamos, e mais de como falar a partir dai;
acrescento: sem o delirio de obter uma face original por decreto.

Ao brasileiro caberia mais se despir das vestes herdadas de exotismo, e de uma busca de encenar uma
identidade a qualquer preco ( para fazer frente a angustia da sensa¢do anébmala de ndo ser? ).

Caberia abandonar a encomenda de fantasia de exotico. A dependéncia ao interlocutor credenciado
de autoridade exdgena. Uma figura de que caberia comentario ao lugar que ocupa em Varias
estruturas narrativas relevantes na literatura brasileira.

Ainda, o sujeito mediano brasileiro assim identificado, se psicanalizado, filtraria a obrigacdo de
exaltar o principio do prazer, como que num dogma pseudo-exibicionista. O brasileiro precisa de se
ater mais a realidade como ela é, ou seja, um certo pragmatismo desidentificador de ilusbes
inoculadas, que o afixam a papéis pré-programados.

Para superar a encomenda do exoético, faz-se a necessidade de instrumentos para o dominio da
angustia frente ao estranho da indefinicdo. Conforme assenta o autor: “No entanto, o que nos
interessa para 0 desenvolvimento do nosso argumento é um outro perigo, aquele que surge no

momento em que um povo se mostra seduzido pela encomenda de exotismo da cultura ocidental.”
(SOUZA,1994,p.146)

Essa questdo do exotismo identitario vem incrustada no comando de que o Brasil se distinguiria dos
outros paises ndo apenas por ser diferente, mas por encarnar, na constituicdo de sua identidade, a
propria diferenca enquanto tal.

A afirmacdo de uma diferenca mais diferente que as outras diferencas revela o escapismo da via da
aparéncia exatica. A generalizacdo cultural oficial dos paises antes colonizadores, induz o exoético
como uma demanda de usufruto. Um laboratdrio do ser diferente. E nessa Otica, retiram a dimenséo
politica propria das ex-colbnias. A outra entrada mais uma vez que atesta a dialética da
concomitancia da modernidade e do mito do liberalismo e seus valores como universais: a viséo da
colbnia, e seu sucedaneo, sem processo social correspondente, de republicanizacdo. A conformacao
menos Obvia induz a internalizagdo do exdtico como identidade. Desvela a armadilha inconsciente,
porém efetiva, de que exatamente essa aparente identidade apressada, sirva, na préatica historica,
para um viés de impoténcia a um movimento real de autonomia e identidade prépria. Uma espécie
de acordo da vitima com seu tutor.

EB Universidade de Brasilia 35 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



Souza, apesar de reconhece o carater monumental de Antonio Candido em sua Formacdo da
literatura brasileira, polemiza com o conceito de literatura empenhada. Ao atestar a solidez
referencial da obra, parece ter um entendimento do termo empenho como uma questéo submetida a
ato de vontade, o que, creio, diferiria de Candido, que o formula enquanto tendéncia sistematica,
creio. Cito Souza, que faz remissao a Candido:

“Em sua monumental Formacdo da literatura brasileira, Antonio Candido, logo de inicio, observa que a nossa literatura,
em seu periodo de formagao, ¢ “uma literatura empenhada” na constru¢do do Brasil enquanto nag@o:

“A literatura do Brasil, como a dos outros paises latino-americanos, é marcada por este compromisso com a vida
nacional no seu conjunto, circunstancia que inexiste nas literaturas dos paises de velha cultura. Nelas os vinculos neste
sentido sdo os que prendem necessariamente as producdes do espirito ao conjunto das produgdes culturais; mas nao
a consciéncia, ou a

intencdo, de estar fazendo um pouco da nagado ao fazer literatura.”” (SOUZA,1994, p.20)

Acresce também a questdo do valor literario, que nessas obras seria falho. Ora, entendo que com
essa observagdo Souza vai percorrer um caminho critico em relacdo a atitudes nacionalistas cegas.
Defendera que ndo haveria propriamente uma tradicao literaria brasileira, a qual melhor faria a se
reconhecer como parte integrante da tradicdo europeia. O autor reconhecerd expressamente
Machado de Assis como excecao que confirma aregra.

A literatura nacional estaria mais preocupada em forjar uma identidade exclusivista, num
ambito de intervencdo na historia e na sociologia, do que em cumprir 0 seu critério estético.

Para tanto, o autor matiza o conceito de identidade como:

“...uma idéia de unidade e estabilidade que é conflitante com o descentramento que a descoberta do inconsciente introduz
na consciéncia de si.(...) Deslocando-se a questdo do plano individual para o social, as dificuldades permanecem,
especialmente quando se trata de identidade nacional, a qual, dentre as formacdes sociais de identidade, é a formagéo
que mais interessa aos argumentos que temos a adiantar.” (SOUZA, 1994, p.18)

Externamente, a identidade como uniforme esta relacionada a diferenca. Mas, na concepgdo do
descentramento, ndo basta constatar, é preciso discernir o contraste: diferenca em relacdo aqué? O
que caracteriza, especifica, essa diferenca?

Internamente, o processo identitario liga-se a identificacdo. Seja no padrdo consciente, seja
na vinculagdo em plano mais profundo, a condicionamentos inconscientes.

Cabe aqui lembrar Freud: “A psicanalise conhece a identificagdo como a mais antiga
manifestacdo de uma ligagdo afetiva a uma outra pessoa.”(FREUD, 2011, p.60)

Ligacdo esta que, transposta a um nivel de identidade nacional, apontaria a relacdo reativa e
contraditoria, tanto de separacdo quanto de obediéncia aos comandos da Metropole e aos modelos
sucedaneos de corte europeu.

Voltando a Antonio Candido, também haveria um duplo movimento da literatura brasileira em
direcdo a problemaética da identidade.

Uma necessidade de diferenciar-se, mas com os ‘olhos’ do outro, como espelho ou reflexo
de referéncia. Algo anélogo a ligacdo com a fungéo paterna.
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Souza remete novamente a Candido:

“A questdo da copia de moldes estrangeiros ¢ tema recorrente em nossa historia intelectual, que
comentaremos posteriormente: por ora, interessa notar que, fossem quais fossem as
justificativas para a imperiosidade da afirmacdo de nossa diferenca em relacdo a Europae de
nossa autonomia face aos portugueses, isto ndo impede que Antonio Candido se refira a nossa
atitude psicolégica, na mencionada controvérsia, dizendo que “agiamos, em relagdo a Portugal,
como esses adolescentes mal seguros, que negam a divida aos pais e chegam a mudar

de sobrenome.”(Candido, 1981%:28)”. (SOUZA,1994,p.22)

Souza concordard com o grande critico literario que essa rebeldia é negativa para a obtencéo de valor
estético relevante.

Mas creio que por motivos, ao menos em parte, diferentes.

Souza utiliza as consideracGes que recorta a Octavio Paz para expressar sua posicdo, qual seja, a de
que a literatura que se pretende brasileira deveria ter por missdo ndo o empenho, mas o objetivo de
alcancar qualidade de invencdo na tradicdo da grande literatura ocidental. A simples troca de
sobrenome sofreria de muitas contradi¢cdes impeditivas da efetividade de fazer um pouco de nacao
ao fazer literatura. Seria, no fundo, como atitude imatura, um pedido de autorizacdo tacito para
ingressar na tradi¢do de que faz parte.

Vou a referéncia que Souza faz a Paz : “A posicdo de Octavio Paz em relacdo a essa questdo fica
evidente na resposta que da a pergunta que lhe é feita sobre o que pode fazer por seu pais um
escritor mexicano: “Ndo creio que os escritores tenham deveres especificos para com seu pais. Tém
para com a lingua — e para com a sua consciéncia™” (SOUZA, 1994, p. 34)

Sem prejuizo do contetdo intelectual da tese de Paz, ha que se perguntar sobre uma adequacgéo sobre
possiveis anacronismos em histéria da literatura e das idéias estéticas, conforme o argumento de
Souza. Que alids, é psicanalista, embora reconheca a importancia de criticos literarios latino-
americanos de estatura universal na sua elaboracgéo, da qual aqui sé vai um recorte.

Vérias questdes poderiam ser levantadas em relacdo a esses pontos, no entanto, registro apenas
uma. Serd que Souza ndo comete a desmedida inversa ao voluntarismo do empenho, gquando
pressupde depender apenas da vontade do escritor seguir as regras da literatura universal como
previamente dadas?

Parece-me que a critica brasileira, tanto em Candido quanto em Schwarz ( embora néo s6 ), ressalta
que a literatura que tem interacdo inescapavel com o processo social, tendo a forma literaria carater
de condensacédo dos problemas ainda nao discerniveis pelo olhar cotidiano. A operagdo artistica tera
maior felicidade quanto mais o ato da composicdo formal, exatamente por seu valor estético,
sintetiza mecanismos, limites historicos e a situacao dos conflitos de subjetivacao.

Machado teria atingido a realizagdo de exceléncia, tendo como um pressuposto fundamental a
acumulacao da literatura nacional pregressa, divisando tambem que as formas da literatura europeia
ndo poderiam ser aplicadas diretamente. Mas o valor incontestavel da obra madura do nosso escritor
tem relevancia maior, que perdura com vigo até os dias de hoje, porque ndo foi indiferente a um
caminho proprio e civilizacional do Brasil, incompativel com os privilégios e arcaismos de sua elite
dominante.

A estatura literaria de Machado também seria sintoma de constatacdo da outra citacao que o
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psicanalista faz a Candido e Schwarz, entre outros estudiosos, atestando, a seu ver, a ligacdo entre
as insuficiéncias estéticas da literatura em sua formacéo. O que ndo passa sem uma reflexdo: os
idedlogos e politicos poderiam ter por dever de consciéncia a contribuicdo para o liberalismo ou a
forma republicana tomados como universais? Como ficariam os condicionamentos internos do
subdesenvolvimento? E a hegemonia concreta dos paises de largas tradi¢Ges, obtidas historicamente
precisamente por nacionalismos?

Segue a citagdo:

“(...) por exemplo, Antonio Candido observa, (...), o quanto a dimensdo inventiva da ficgdo se
encontra prejudicada, nos autores da literatura brasileira em seu periodo de formagéo, justamente
pela obrigatoriedade de cantar o esplendor de nossa natureza exuberante, tantas vezes dada com o
préprio Paraiso Terrestre.

Também no campo da inventividade politica, nossas idéias estariam sempre fora do lugar,
segundo Roberto Schwarz ( cf.Schwarz, 1988:13-54), que, a esse respeito, segue algumas

indicagdes do proprio Sérgio Buarque de Holanda(...)”. (SOUZA, 1994, p.107)

De toda forma, apenas pelos poucos tracos acima abordados desse livro de Octavio Souza, vimos
que o debate sobre o estatuto da identidade nacional se aprofunda quando examinado em conjunto
com o andamento da literatura e da forma politica brasileira. Um requisito para expandir uma
brasilidade autbnoma é superar aliancgas inconscientes. Estas, tém efeitos que aprisionam em papéis
de identificacbes supostamente préprias, mas que na interpretacdo mais profunda, atendem a
expectativas alheias.

Como fecho a essa parte, Souza, a semelhanca dos outros psi quanto a espacos pragmaticos e sem
nomeacao pronta, indica ingrediente relevante para pensar a autonomizagdo do sujeito brasileiro
como dependente sim, ao mesmo tempo, da formulacdo de um espaco civil, laico e ciente de seu lugar:
“O titulo Fantasia de Brasil enfatiza o quanto a busca de identidade nacional acabou por resultar na
confeccdo de uma fantasia cujo exotismo dificulta qualquer tentativa de nos apresentarmos em trajes
civis.”(SOUZA,1994,p.16)

Uma figuracdo final alegoriza essa imposicéo de uma esfera civil. Aponta para a gravidade impar da
situacdo da desigualdade social, que, por definicdo, ndo pode ser encoberta como exotismo, salvo a
indiferenca interna ou a surpresa distanciada do visitante eventual, que bem pode sugerir,
sintomaticamente, representacdo a superficie de uma profunda assimetria nas relagcdes dialéticas
entre centro e periferia.

E o relato, na conclusdo do livro, acerca do psicanalista estrangeiro que expressa incomodo
emocionado, diante do seu cicerone, ao constatar criangas abandonas nas ruas: eu ndo conseguiria
dormir com isso. Ao que o autor, em pessoa, replicaria: ‘como entdo vocé consegue dormir?!’.
Pontua que a psicandlise implica que o dito ndo quer dizer apenas o que vocaliza: é mais facil ( ao
estrangeiro ) discriminar o pais do assassinio de meninos de rua do que o do carnaval e do futebol.
Espetaculos que, no mesmo pais, costumam motivar elogios e usufruto, acrescento. Deduzo que a
adverténcia sirva, em causalidade reciproca, aos ufanismos internos dos habitantes que nesse pais se
enganam com figurinos sobre eles aplicados, sem inocéncia, que lhes mitigam a dor do
reconhecimento realista.

Coerentemente, o autor acentua no ponto final: “Neste ponto, todo cuidado ¢ pouco!*.
(SOUZA,1994,p.194).
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Em torno de uma conclusao : as idéias no lugar

Findo o percurso deste trabalho, que tem carater parcial, recapitularei alguns tépicos. Escolhi
alinhavar alguns aspectos em que a obra de Schwarz — a qual, como ele registra, deve muito a
Candido — assume uma dimens&o de fundamento em outras &reas.

Procurei essa relagdo em trés autores psicanalistas, destacando remissdes que fazem a Schwarz. O
problema da formacéo do Brasil, em perspectiva comparativa, foi estudado sob angulos diversos. A
contribuicdo do critico, em particular com o famoso ensaio das idéias fora de lugar e a leitura das
Memorias pdéstumas, residia na chave historica nacional posta na prépria composicdo da forma. A
configuracdo do que viria a se chamar Brasil ja nascera como face simultanea do capitalismo, sera
enfatizada como matriz da sensagdo de deslocamento, que tem consequéncias na forma do sujeito
brasileiro se definir no tipo de relacdo com a lei ou sua transgressao naturalizada.

Cada um a sua maneira, 0s trés autores constroem, sob o0s pressupostos de Freud, visdes
convergentes de necessarios espacos criticos para pensar aspectos estruturais da identidade brasileira.

Em termos reduzidos, tanto o espaco de trabalho pratico assinalado por Figueiredo como diferenciado ao
ceticismo facil, como o da grande tradicdo pragmatica que Figueira ilustra como formadora de um
psicanalise brasileira, e ainda, 0 necessario abandono das fantasias de exotismo em direcdo ao uso de
trajes civis, ao se referenciarem no rigor da analise schwarziana superpdem-se, de modo a acrescentar
valor critico e complexidade de resultados a uma combinacéo de vérias dialéticas.

Na perspectiva de continuacdo em outros trabalhos, julgo proficuo encerrar com as palavras
certeiras de Schwarz, numa reflexdo posterior a muitas polémicas a respeito do ensaio As idéias fora
do lugar. Diz que houve um mal-entendido, derivado do titulo, que teve sorte em se tornar conhecido,
mas atrapalhou. Na sequéncia, 0 ensaio procurava superar esse falso problema. A constelacdo das
idéias modernas no Brasil seria duplamente inscrita, com a coexisténcia de feicdo prdpria inserida no
movimento contemporaneo do mundo. Se conduzida de modo convincente, a vantagem da reflexdo
estética é atitude dialética ¢ desalienante de “entender o dado local como parte da atualidade em
sentido amplo, e ndo como nota pitoresca, de interesse apenas provinciano.”(Schwarz, 2012, p.169)

Elechamaradeespacocomforcapropriaaarticulacdodasdisciplinasqueacompartimentalizacédo
intelectual costuma seccionar. Da experiéncia local posta diante do andamento histérico do presente
mundial, e deste, avaliado com a ética daquela experiéncia, incluida a possibilidade de uma mutua
ironizacdo, surge valor critico ainda ndo devidamente explorado.

Certamente, parcela relevante dessa exploragdo decorre da articulacdo entre a critica histérica de

Roberto Schwarz e a psicanalise brasileira. Elaboracdo cuja magnitude este artigo, a seu modo,
procurou tangenciar nesses autores, a titulo de um passo a ser desdobrado em trabalhos futuros.
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A FUNCAO DA LITERATURA NOS TROPICOS: NOTAS SOBRE AS PREMISSAS
EVOLUCIONISTAS DE ANTONIO CANDIDO

THE ROLE OF LITERATURE IN THE TROPICS: NOTES ON THE EVOLUTIONIST
PREMISES OF ANTONIO CANDIDO

Anita Martins Rodrigues de Moraes*

RESUMO: Pretendo, neste artigo, investigar a teoria da fun¢do humanizadora da literatura elaborada
por Antonio Candido. Meu objetivo é sugerir que a ideia de humanizacdo em Candido compromete-
se com premissas de um evolucionismo cultural, ou seja, com a suposi¢do de gque existam niveis e
etapas culturais. Trata-se de sugerir que a funcdo humanizadora da literatura é, para Candido,
indissociavel de uma funcéo civilizadora, especialmente em paises marcados por processos coloniais,
como é o caso do Brasil e dos demais paises latino-americanos.

PALAVRAS-CHAVE: humanismo; evolucionismo cultural; literatura latino-americana;
antropologia.

ABSTRACT: In this article, | investigate the theory of the humanizing function of the literature
elaborated by Antonio Candido. My goal is to suggest that the idea of humanization in Candido is
committed to the premises of a cultural evolutionism, that is to say, with the assumption that there
are cultural levels and stages. It is therefore suggested that the humanizing function of literature is,
for Candido, inseparable from a civilizing function, especially in countries marked by colonial
processes, as is the case of Brazil and other Latin American countries.

KEYWORDS: Humanism; Cultural Evolutionism; Latin American Literature; Anthropology.

1

A atribui¢do de uma fung¢ao humanizadora a literatura ¢ o foco da conferéncia “A literatura e
a formagdo do homem”, proferida por Antonio Candido em 1972 em reunido da SBPC (Sociedade
Brasileira para o Progresso da Ciéncia).! Candido inicia sua palestra defendendo que os estudos
literérios devem se valer de recursos multiplos, evitando-se as polariza¢Ges entre estudos de carater
formal e de carater contextual, em seus termos, entre estudos da estrutura e da fungdo. A analise que
desenvolve de dois contos — “Mandovi” (Sertdo, 1897), de Coelho Neto, e “Contrabando” (Contos
gauchescos, 1912), de Simdes Lopes Neto —, € esclarecedora do método proposto pelo critico.

Surge, na analise concreta, um dado surpreendente: a literatura ndo apenas humaniza, pode,
também, desumanizar. Tal seria o caso do conto de Coelho Neto, que reificaria o caipira por conta do
tratamento que da a sua fala. Para Candido, a contraposicdo entre a fala competente do narrador,
adequada a norma culta, e a fala do caipira, claramente marcada pela fonetizacdo (1999, p. 88),

* Universidade Federal Fluminense, Niter6i. Doutora em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de
Campinas e Professora Adjunta em Teoria da Literatura junto ao Departamento de Ciéncias da Linguagem da UFF;
anitamoraes@id.uff.br.
! Segundo informacdo dada por Vinicius Dantas (CANDIDO, 2002, p. 77). O texto foi posteriormente publicado em
volume especial da Revista Remate de Males (Unicamp), em 1999.
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resulta na condenacéo desta como erro, desvio, inadequacao. Ja a estratégia de Simdes Lopes Neto,
que cria um narrador ficticio (o gaucho Blau Nunes), esfuma o contraste entre fala culta (do narrador
letrado) e inculta (da personagem interiorana), numa ‘“fala gatcha estilizada e convincente”, sem
deixar de ser “literaria, esteticamente valida” (1999, p. 89). Assim, ¢ a partir do estudo da
composicao das vozes na narrativa, associado ao estudo do contexto sociolinguistico a que remetem
0s contos, que a andlise do critico se elabora.

O dado novo de uma funcao reificadora da literatura é tdo surpreendente quanto intrigante.
Isso porque se desamarra da defesa de uma funcdo intrinseca a literatura que, seja para o bem ou para
o mal, “humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (p. 85). Se o argumento inicial de Candido
se constroi na defesa de uma funcdo humanizadora da literatura (de toda literatura), que se realiza
desdobrando-se em funcéo psicologica, educativa e de conhecimento; ao final, ao tratar da funcéo de
conhecimento, a tal humanizagdo surge apenas como uma possibilidade. Além disso, a condenagéo
de uma estratégia de composicdo que faria mal ao leitor ao reforcar seus preconceitos, contrasta,
ainda, com o prévio ataque do autor a qualquer tentativa de controle da atividade literaria (1999, pp.
84-85).

O reconhecimento de um efeito desumanizador da literatura, apesar de desgarrado da tese
principal da palestra, tem certamente interesse.? Contudo, buscarei aqui, mais que explorar tal deriva
reflexiva, atentar para como Candido formula sua condenag¢io da “dualidade estilistica” (1999, p. 87)
empregada por Coelho Neto e seu elogio a estratégia integradora do narrador pessoal de Simdes
Lopes Neto. Ao acusar o carater ideoldgico de “Mandovi”, Candido afirma que, quando se empenha
em aumentar a “distincia erudita do autor” e em “confinar o personagem rustico, por meio de um
patua pseudo-realista, no nivel infra-humano dos objetos pitorescos, exéticos para 0 homem culto da
cidade” (1999, p. 88), o regionalismo brasileiro ndo passa de uma “falsa admissdo do homem rural
ao universo dos valores éticos e estéticos” (1999, p. 88). Essa “falsa admissdo” é contraposta ao que
consegue Simdes Lopes Neto: “O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do meio
expressivo, se sente participante de uma humanidade que € a sua, e deste modo, pronto a incorporar a
sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor lhe oferece como visao da realidade” (1999,
pp. 89-90). Nesse caso, “o universo do homem rustico ¢ trazido para a esfera do civilizado” (1999, p.
89).

A desumanizacdo seria, portanto, a desqualificacdo do homem do interior e de sua fala; a
humanizagdo seria, ao contréario, o reconhecimento do valor e da competéncia de sua voz. Tal
reconhecimento, contudo, supBe que a norma culta seja apenas levemente estilizada, e néo
deformada, como no caso da fala do caipira de Coelho Neto. Temos aqui um elemento importante,
que retomaremos adiante: humanizar parece coincidir com dar acesso a norma culta, metonimia da
“esfera do civilizado™ (1999, p. 89), ndo se esperando fora dela a existéncia de “valores éticos €
estéticos” (1999, p. 88).

A teoria da funcdo humanizadora da literatura encontrara, mais de quinze anos depois, nova
elaboracdo do autor. Trata-se das reflexdes desenvolvidas no ensaio “O direito a literatura”, de 1988,
originalmente texto de palestra proferida por Candido em curso organizado pela Comissao de Justica
e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo.® Completando seu trigésimo aniversario, este texto de Candido
se revela documento de uma época em que certo otimismo, ainda que cauteloso, parecia possivel. O
contraste com o presente é pungente, pois, como dizia Candido, a atitude quanto aos pobres e as
minorias em geral tinha melhorado sensivelmente (é preciso lembrar, era recente a abertura
democratica no Brasil); ja hoje, ndo € dificil notar que temos indicios de um movimento contrario em
curso. Na verdade, contudo, talvez seja dificil partilhar com o autor outras avaliacbes e apostas.
Vejamos:

Todos sabemos gque nossa época é profundamente barbara, embora se trate de uma barbérie ligada ao
méaximo de civilizagdo. Penso que 0 movimento pelos direitos humanos se encontra ai, pois somos a primeira era
da histéria em que teoricamente é possivel entrever uma solucdo para as grandes desarmonias que geram a
injustica contra a qual lutam os homens de boa vontade, & busca, ndo mais do estado ideal sonhado pelos

2 O trabalho de Rita Chaves intitulado A formagdo do romance angolano empenha-se justamente em investigar o
desenvolvimento de estratégias narrativas anticoloniais, seguindo, parece-me, trilhas abertas pela reflexdo de Candido.
3 Segundo informac&o dada por Abel Barros Baptista (CANDIDO, 2004, p. 283).
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utopistas racionais que nos antecederam, mas do maximo viavel de igualdade e justica, em correlacdo a cada
momento da historia.

Mas esta verificacdo desalentadora deve ser compensada por outra, mais otimista: nds sabemos que
hoje os meios materiais necessarios para nos aproximarmos desse estdgio melhor existem, e que muito do que
era simples utopia se tornou possibilidade real.” (2004, p. 12)

De um angulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como manifestacdo infusa da consciéncia cada
vez mais generalizada de que a desigualdade é insuportavel e pode ser atenuada consideravelmente no estagio
atual dos recursos técnicos e de organizagéo. (2004, p. 14)

A questdo dos direitos humanos surge, para Candido, associada as possibilidades criadas pelo
“maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre a natureza” (2004, p. 11). Uma sociedade justa
¢, para o autor, “simples utopia” caso ndo conte com os “meios materiais” que permitam sua
realizacdo (2004, p. 12). Penso que tal condicionamento econdmico suponha a evolucao ou progresso
dos modos de producéo, estabelecendo-se, assim, modos atrasados (que aprisionam o homem na
miséria e conduzem inevitavelmente a exploracdo) e modos de producdo avancados (cuja alta
capacidade de producdo de riqueza permite, mesmo que apenas como possibilidade, justica e
igualdade entre os homens). O escandalo estd em ndo se distribuir a riqueza existente gracas ao
“incrivel progresso industrial” (2004, p. 11), ou seja, em ndo se modificarem, no presente, as
relacBes sociais; ndo havendo, em outras épocas, riqueza a ser distribuida, ndo havia escandalo,
apenas a fatalidade da miséria e da desigualdade social.

De modo similar, a falta de acesso a literatura ¢ denunciada por Candido: havendo tal “bem
humanizador” (2004, p. 28), por que deixar camadas da populacdo brasileira alheias a seus
beneficios? A defesa dos direitos humanos envolve, portanto, a questdo do amplo acesso, seja no que
tange a riqueza material seja a do espirito. Envolve, também, a compreensdo de que o que se deve
garantir a todos como um direito é vital, sua falta levando a “desorganizagdo pessoal”, “frustragao
mutiladora” (2004, p. 16). Assim, 0 empenho inicial do autor é defender que a literatura deve ser
considerada um direito porque responde a uma necessidade humana. Para comprovar tal tese,
Candido afirma que a literatura esta presente na vida de todos:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as criacfes de toque poético, ficcional ou
dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore,
lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producéo escrita das grandes civilizagdes.

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifestacdo universal de todos os homens em
todos os tempos. No ha povo e ndo hd homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em
contato com alguma espécie de fabulagdo. Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar
vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado. [...] (2004; p. 16)

Ora, se ninguém consegue passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da fic¢do e da poesia,
a literatura concebida no sentido amplo a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal, que
precisa ser satisfeita e cuja satisfacdo constitui um direito. (2004, p. 17)

Algo no argumento de Candido ndo se fecha. Como a literatura se mantém inacessivel a
ampla maioria (este é, afinal, o grave problema denunciado por Candido) se é universal, se esta em
toda parte? A resposta estd na formulagao: “literatura concebida no sentido amplo”. Nao falta acesso
a esta literatura, mas a literatura stricto sensu, ou seja, a literatura erudita, apenas uma pequena
parcela da literatura entendida em acepgdo ampliada. Na formulagdo “desde o que chamamos
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producdo escrita das grandes
civilizagdes”, estabelece-se uma clara linha evolutiva, em que se parte do mais simples (a oralidade,
0 popular) e se chega ao mais complexo (a producéo escrita, erudita).

Como sabemos, Candido desenvolve, em sua argumentacdo, a analise de um provérbio
popular (“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga”) e de um poema de Tomas
Antonio Gonzaga (lira & Marilia de Dirceu, nimero 53). E evidente que, para Candido, o crime
cometido pela sociedade brasileira é o de restringir o acesso ao poema de Gonzaga. Certamente,
todos no Brasil conhecem o ditado mencionado (ou alguma versao dele); ja provérbios e adivinhas
africanos sdo amplamente desconhecidos. N&o fariam falta? Candido n&o afirma tal coisa, é certo.
Parece-me, porém, que a suposicao da simplicidade leva a desinteresse por tal acervo, como também
a um desinteresse pelo “canto do indio”, mencionado pelo autor na seguinte passagem:
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O que ilustrei por meio do provérbio e dos versos de Gonzaga ocorre em todo o campo da
literatura e explica porque ela é uma necessidade universal imperiosa, e porque frui-la é um direito das
pessoas de qualquer sociedade, desde o indio que canta suas proezas de caca ou evoca dancando a lua
cheia, até o mais requintado erudito que procura captar com sébias redes 0s sentidos flutuantes de um
poema hermético. Em todos esses casos ocorre humanizagdo e enriguecimento, da personalidade e do
grupo, por meio de conhecimento oriundo da expressdo submetida a uma ordem redentora da
confuséo. (2004, p. 22)

O requinte da forma é esperado por Candido na producédo erudita, ndo na indigena. Sendo,
para o autor, a humanizacdo uma questdao de forma (2004, p. 24), tal dado nédo € pouco significativo.
Essa discriminacdo explicaria por que Candido se empenha em convencer seu auditério da
importancia dos “classicos universais”, afirmando que todos, mesmo os mais pobres e analfabetos,
tém condicdo de frui-los (2004, p. 32). A defesa de tempo para o lazer, que em principio poderia ser
dispendido nas mais diversas atividades, associa-se a defesa da leitura de certos livros (Divina
Comédia, Amor de Perdicdo, Fausto, Dom Quixote, Os Lusiadas, Machado de Assis, sdo alguns
exemplos [2004, p. 32]).

Isso faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade social e econdmica, esta o
problema da intercomunicacéo dos niveis culturais. Nas sociedades que procuram estabelecer regimes
igualitarios, o pressuposto é que todos devem ter a possibilidade de passar dos niveis populares para
0s niveis eruditos como consequéncia normal da transformacédo de estrutura, prevendo-se a elevagéo
sensivel da capacidade de cada um gracas a aquisicdo cada vez maior de conhecimentos e
experiéncias. (2004, p. 30)

A questdo fundamental da distribuico da riqueza material e espiritual, associa-se uma clara
hierarquia: o “nivel erudito” ¢ entendido por Candido como superior (e se contrapde as culturas de
oralidade, associadas a “sabedoria espontanea” [2004, p. 28]). Nao estariamos aqui diante de uma
reedicdo dos dilemas envolvendo a representacdo da fala do letrado e do homem interiorano (o
“rastico”), que encontramos no texto de 1972? Candido defendia, entdo, a inscricdo da fala do
homem do interior no seio da norma culta (como o faz Simdes Lopes Neto, em sua perspectiva);
aqui, defende a ampla difusdo da cultura (ou seja, da chamada cultura erudita). Trata-se, novamente,
de permitir o acesso, de incluir camadas da populagdo brasileira “no universo dos valores éticos e
estéticos” (1999, pp. 88-89); agora, contudo, trata-se de incorpora-las ndo s6 como personagem
regionalista, mas também como publico.

2.

Em “Literatura de dois gumes” (1966)*, Candido sugere o perigo de um movimento inverso, a
absor¢do da cultura letrada pelo “folclore”™:

Talvez isso [a convengdo greco-latina da poesia arcade] haja perturbado a expressdo mais
calorosa da personalidade, sem falar no aproveitamento eventual de inspiraces populares. Mas em
compensagdo, ao estabelecer contraste com o primitivismo reinante, permitiu aos intelectuais criar um
mundo de liberdade e autonomia espiritual, que preservou a existéncia da literatura, neutralizando o
perigo de absorcao pelo universo do folclore; e ao fazer do escritor um cidaddo da Republica universal
das letras, tornou-o fator de civilizagdo do pais. (2006a, pp. 213-214)

Candido aposta num contraste “entre a inteligéncia do homem culto e o primitivismo
reinante” (2006a, p. 204), propondo uma espécie de embate, um jogo de for¢as em que a literatura
parece desempenhar papel relevante, de modo que as contradi¢cdes do processo colonial e da

4 Texto apresentado pela primeira vez na Universidade de Cornell, em 1966. Posteriormente, tem uma versdo publicada
em volume da Luso-Brazilian Review, em 1968, e, em 1969, encontra publicacdo no Brasil, em portugués, no Suplemento
Literario de Minas Gerais. E finalmente publicado em livro em 1987, no volume Educacéo pela noite.
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literatura se tornam o foco de seu interesse. O titulo do texto aponta ja para isso, pois a literatura tera
dois gumes: serd ela propria contraditoria, ao servir tanto aos designios coloniais como a
emancipacao, ao ser tanto fator de imposicéo cultural como de liberdade. O arcadismo se mostraria,
entdo, emblematico: a partir da adaptacéo de recursos expressivos impostos pelo colonizador, nossos
poetas arcades se insurgiram contra a metrépole, contra, portanto, o proprio poder central (2006a, p.
207). Assim, se foi instrumento do colonizador; a literatura foi também instrumento de luta contra
ele, servindo aos interesses dos novos grupos dominantes locais (2006a, p. 203). Mas a ambivaléncia
dos dois gumes ndo se resume a essa relacdo entre as elites locais e a metropole; abarca também a
relagdo entre a “cultura do conquistador” e as “culturas dominadas, do indio e do africano, esta
igualmente importada” (2006a, p. 213).

A imposicao cultural é, como sabemos, denunciada por Candido de forma incisiva (2006a,
pp. 199-200). Entendo ser entdo que a alegada ambivaléncia da literatura se revela, antes, uma
ambivaléncia do préprio pensamento de Candido acerca da coloniza¢do. Ao ter funcionado como
ferramenta eficiente do processo colonial, por meio da imposicdo de padrdes e valores do
colonizador, a literatura participou, como denuncia Candido, ativamente da conquista, do ataque as
culturas indigenas e africanas (2006a, p. 199); contudo, como tais culturas eram “folcléricas” e
supostamente se mantinham num estagio pouco avancado, ao se implantar no Brasil, a literatura seria
“fator de civilizagdo”, contribuindo para a “criacdio de um mundo de liberdade e autonomia
espiritual” (2006a, p. 214). O “primitivismo reinante” surge, assim, em contraste com tal mundo,
definindo uma condigdo de aprisionamento e servidao. Mas que “primitivismo” seria esse, que alude
a uma relacdo de dominac&o prévia ao processo colonial? De quem ou de qué eram os tais primitivos
prisioneiros ou subordinados? Os parceiros do Rio Bonito nos parece responder: da Natureza.

Tese de doutoramento em sociologia defendida em 1954 na Universidade de Sao Paulo e
publicada em 1964, o trabalho de Candido sobre a sociedade caipira tem como referenciais tedricos
fundamentais o marxismo e a antropologia funcionalista. De Marx e Engels, é a Ideologia alem&®
que comparece de modo mais visivel; de Malinowski, Uma teoria cientifica da cultura (1944), sendo
especialmente importante o trabalho de uma discipula sua, responsavel por contribuicdes teodricas
relevantes envolvendo o estudo da alimentacdo, Audrey I. Richards, de que se destaca Hunger and
Work in a Savage Tribe: a Functional Study of Nutrition among the Southern Bantu (1932).6 Ao
escolher enfocar a alimentacdo do caipira, Candido se empenha numa acomodacdo entre
materialismo histérico e funcionalismo, ora se valendo da perspectiva funcional, ora se munindo de
certo evolucionismo cultural préprio do arcabouco teérico marxista.

Se tal acomodacéo sugere, por um lado, permanéncias de um evolucionismo cultural no seio
do préprio funcionalismo e chama a atencdo para como a antropologia social inglesa tratou (ou
desconsiderou) os processos coloniais;” por outro, neutraliza a dimensdo questionadora do
funcionalismo inglés justamente no que se refere a critica feita ao determinismo econémico e a
comparacgéo de producdes culturais a partir de esquemas etapistas. Afinal, Candido parece encontrar,
no estudo da producdo do alimento, critério seguro para a hierarquizacéo das culturas:

S Escrito entre 1845 e 1846, este trabalho s viria a ser publicado postumamente, em 1932.
6 E em Audrey |. Richards que Candido encontra elementos para pensar as emogdes em torno do alimento e da
alimentagdo. Lembremos que a tese de “Estimulos da criago literaria”, terceiro capitulo de Literatura e Sociedade, de
1965, é justamente a de que o “primitivo” — seja de sociedades amerindias ou africanas — experimenta emog¢des em torno
do alimento j& desconhecidas pelo “civilizado” — 0 europeu e seu descendente —, de modo que a “poesia primitiva”
contaria com estimulos corporais; ja a “poesia civilizada”, apenas com estimulos espirituais (sobre tal texto de Candido,
ler sexto capitulo de Para além das palavras [MORAES, 2015] e artigo “Notas sobre humanos e animais em Antonio
Candido” [MORAES, 2016]).
7 Sobre o0 evolucionismo, considera Malinowski: “Hoje em dia, o evolucionismo encontra-se um tanto fora de moda mas,
apesar disso, 0s seus principios mais importantes ndo so continuam validos como sao essenciais tanto ao investigador de
campo como ao estudioso tedrico. (...) O conceito de ‘estagios’ mantém-se tdo pertinente quanto o de origens. Contudo,
teriamos de elaborar o esquema evolucionario dos sucessivos estratos de desenvolvimento, esquema muito geral ou
valido apenas para certas regifes e sob determinadas condigdes. Apesar disso, permanece o principio geral de analise
evolutiva. (...)” (1997, p. 24) E digno de nota que o antropologo acrescente: “O evolucionismo é agora o credo
antropoldgico incontestado e globalmente aceite na Unido Soviética, forma sob a qual, como é 6bvio, perde todo o
carater cientifico; nos Estados unidos, foi renovado de modo racional por varios jovens antropélogos, sobretudo A.
Lesses e L. White.” (1997, p. 24) Quanto a complacéncia diante do colonialismo inglés, conferir consideragdes de
Audrey |. Richards acerca da alimentac&o dos trabalhadores nas minas da Africa do Sul (2009, p. 89; nota 2).
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Sobretudo quando encaramos a obtencdo dos meios de vida, observamos que algumas culturas
ndo conseguem passar de um equilibrio minimo, mantido gracas a exploracdo de recursos naturais por
meio de técnicas rudimentares, a que correspondem formas igualmente rudimentares de organizacao.
O critério para avalia-las, nestes casos, € quase biolégico, permitindo reconhecer dietas incompativeis
com as necessidades organicas, correlacionadas geralmente a técnica pobre, estrutura social pouco
diferenciada além da familia, representaces miticas e religiosas insuficientemente formuladas. E o
que se observa em povos ‘marginais’ da Patagoénia e sobretudo Terra do Fogo, em ndémades como
sirinds, ou os nambiquaras. (1971, p. 27)

Tal diagnostico de inferioridade, que claramente encadeia uma série de condicionamentos a
partir da base econdmica, carrega premissas evolucionistas que se explicitam no decorrer do
trabalho. Sobre a formacgéo da sociedade caipira, Candido destaca, com Sérgio Buarque de Holanda,
“a influéncia da heranga indigena na adaptag¢do do colonizador a terra do Novo Mundo (...) em que
ele se despojou ndo raro da iniciativa civilizadora para, na parcimdnia do seu equipamento
tecnologico, regredir ao antepassado indio e, deste modo, penetrar mais fundo no mundo natural.”
(1971, p. 175) Em seguida, acrescenta:

Esta familiaridade do homem com a Natureza vai sendo atenuada, a medida que os recursos
técnicos se interpdem entre ambos, e que a subsisténcia ndo depende mais de maneira exclusiva do
meio circundante. O meio artificial, elaborado pela cultura, cumulativo por exceléncia, destr6i as
afinidades entre homem e animal, entre homem e vegetal. Em compensacédo, da lugar, a iniciativa
criadora e a formas associativas mais ricas, abrindo caminho a civilizagao, que é humanizacdo. Dai as
conseqliéncias negativas de uma adaptacdo integral do homem ao meio, em condi¢fes tecnicamente
rudimentares — na medida em que limita a sociabilidade e torna desnecessarias as atitudes mais
francamente operativas na construcdo de um equilibrio ecoldgico, que integre de modo permanente
novas técnicas de viver, e realce, mais nitidamente, a supremacia criadora da cultura sobre a natureza.
[..] (1971, p. 176)

A relacdo entre homem e natureza delineia-se como uma relacdo de dominacao: trata-se de
dominar ou ser dominado. Sendo dominado, 0 homem né&o realiza plenamente sua humanidade,
mantém-se em condicdo afim a dos animais e vegetais. O dominio, a supremacia da cultura sobre a
natureza, coincide com o proprio processo de humanizagao, sindnimo de civilizagao. Vimos em “O
direito a literatura” que o “maximo de civilizagdo” seria equivalente ao “maximo dominio sobre a
natureza” (2004, p. 11). Tal postulado aponta, segundo Candido, para uma contradi¢ao do préprio
capitalismo, que gera civilizacdo (progresso tecnoldgico) e barbarie (desigualdade social e tecnologia
de destrui¢do, como a bomba atdmica).

Sabemos que, em termos marxistas, modificacdes no modo de producdo levam a
transformacédo da sociedade por gerarem descompasso entre a producdo de riqueza e as relagoes
sociais, a ponto de Marx e Engels afirmarem:

“(...) que somente ¢ possivel efetuar a libertagdo real no mundo real e através de meios reais;
que ndo se pode superar a escraviddo sem a maquina a vapor e a Mule-Jenny [primeira maquina de
tecer automatica], nem a serviddo sem melhorar a agricultura; e que ndo é possivel libertar os homens
enquanto ndo estiverem em condices de obter alimentagcdo e bebida, habitacdo e vestimenta, em
quantidade e qualidade adequadas.” (1993, p. 65)

Uma sociedade avancada, em que todos possam fruir da riqueza produzida, depende, faz-se
claro, de que se produza riqueza suficiente. O incremento da capacidade de producdo encontra no
capitalismo momento decisivo, de maneira que um futuro melhor s6 pode ser pensado como seu
desdobramento. Assim, A ideologia alemé, como também o proprio “Manifesto comunista” (1848),
surpreendem pelo elogio que fazem do capitalismo em expansdo, responsavel por promover
intercAmbios cada vez mais intensos e adensamento populacional crescente. Aproximar 0os homens,
intensificar as trocas, inventar novas tecnologias, sdo as consequéncias desejaveis deste modo de
producdo. Parece que, para escapar a dominacdo da natureza, o0 homem teve que, dissociando cidade
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e campo, trabalho intelectual e material (1993, p. 77), criar desigualdade. Pode, agora (0 presente de
Marx e Engels é o século X1X), tendo alcangado um alto grau de dominio e exploracdo da natureza,
vislumbrar uma sociedade sem classes (1993, p. 50).

Vimos que, para Candido, tanto o caipira como o indigena apresentam técnica de producéo
rudimentar. O caipira resultaria de uma espécie de regressdao, em que o colonizador, penetrando
“cada vez mais fundo no mundo natural” (1971, p. 175), isola-se em pequenos bairros rurais,
formado por algumas poucas familias (1971, pp. 43-44). Se o capitalismo em expansao, de que 0
processo colonial é um capitulo, intensifica trocas, aglomera os homens nas cidades, desenvolve
técnicas de producdo cada vez mais avancadas; a caipirizacdo do portugués consiste em processo
inverso, no isolamento e no trabalho pouco racional, “instintivo”, da terra (1971, pp.166-168). Se 0
capitalismo promove crescente producdo de riqueza e cria necessidades novas; 0 movimento
regressivo do caipira geraria pobreza, uma vida baseada em minimos, restrita a necessidades bésicas.
Nesse sentido, o indigena — polo de atragdo da regressdo caipira — seria 0 ser mais miseravel.® Por
mais que sem classes, 0 comunismo primitivo ndo parece promover a liberdade do homem, pois este
é, entdo, condenado a quase animalidade por ser dominado pela natureza (MARX; ENGELS, 1993,
pp. 43-44). Se o “maximo de civilizagdo” coincide, para Candido leitor de Marx, com progresso
tecnolégico (CANDIDO, 2004, p. 11); o destino do caipira regredido delataria uma espécie de
fracasso, sendo sintoma da contraditoria implantacdo da civilizagdo nos trépicos. Os paragrafos
finais d’Os parceiros do Rio Bonito s&o, nesse sentido, cruciais:

Se este livro conseguiu tragar uma imagem coerente da sua situagéo atual [do caipira], pode-se
ver que os elementos de que dispbe a sua cultura tradicional sdo insuficientes para garantir-lhe a
integracdo satisfatoria a nova ordem de coisas, e que ela é algo a ser superado, se quisermos que ele se
incorpore em boas condicGes & vida moderna. (1971, p. 224)

(...) Néo se trata evidentemente de permitir ao caipira recriar as condi¢Ges de relativo
equilibrio da sua vida pregressa, isto é, ajuda-lo a voltar ao passado. Trata-se de ndo favorecer a
destruicdo irremedidvel das suas instituicbes basicas, sem lhe dar a possibilidade de ajustar-se a
outras. [...] No estado atual, a migragdo rumo a esta [cidade] € uma fuga do pior a0 menos mau, € ndo
podera ser racionalmente orientada se ndo se partir do pressuposto de que as conquistas fundamentais
da técnica, da higiene, da divulgacéo intelectual e artistica devem convergir para criar novos minimos
vitais e sociais, diferentes dos que analisamos neste trabalho. (1971, p. 225)

Parece-me chave a expressao “fuga do pior ao menos mau”. Se o caipira vivia mal no campo,
0 éxodo rural pouca melhora trazia ja que os beneficios da civilizacdo mantinham-se inacessiveis.
Seria criminoso manter o caipira num modo de vida atrasado quando comparado ao modo de vida
urbano; mas tampouco deixa de ser criminoso alterar seu modo de vida e manté-lo apartado das
“conquistas fundamentais da civilizagdo”. Assim, a proletarizagdo € criminosa ndo por alterar o
modo de vida caipira, mas por manter o caipira em similar estado de pobreza, ignorancia e
insalubridade. De outra maneira: a vida baseada em minimos do caipira (minimos vitais e sociais
[1971, p. 27]), que o0 aproximava do indio, estava sendo transtornada pela modernizacdo do interior
paulista; contudo, migrando para as cidades, o caipira aglomerava-se nas periferias, impedido de
fruir dos beneficios de um estagio civilizacional considerado mais avancado pelo autor — lembremos
que, para Candido, entre o caipira mais isolado e o homem urbano, encontrariamos “estadios
progressivos de civilizagdo” (1971, p. 217).

Em “Literatura e subdesenvolvimento™®, Candido retoma o problema:

& No mencionado estudo de Audrey I. Richards sobre povos bantu da Africa Austral, Candido encontraria avaliagio
semelhante: “The primitive man lives, after all, very near the starvation level, either continually, or at certain seasons of
the year. Thus the constituents of his daily diet, and the rules and habits of eating, are all linked in one emotional system
with the institutions and activities by which food is procured. The bulk of energies and imaginative effort is centred on
the problem of making supplies secure. It follows from this heightened interest, that success in the food quest determines
almost universally social prestige in a savage society.” (2009, p. 87)

° Primeira publicagdo, em francés, na revista Cahiers d Historie Mondiale (Unesco), em 1970; em espanhol, em 1972, na
coletdnea América Latina en su Literatura; e, finalmente, em portugués, em 1973, na revista Argumento. Texto incluido
pelo autor no volume A educacédo pela noite, de 1987.
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[...] na maioria dos nossos paises [latino-americanos] ha grandes massas ainda fora do alcance
da literatura erudita, mergulhando numa etapa folclérica de comunicacéo oral. Quando alfabetizadas e
absorvidas pelo processo de urbanizacao, passam para o dominio do radio, da televisdo, da histéria em
quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de massa. Dai a alfabetizacdo ndo aumentar
proporcionalmente o nimero de leitores da literatura, como a concebemos aqui; mas atirar os
alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente da fase folcldrica para uma espécie de folclore
urbano que € a cultura massificada. No tempo da catequese os missionarios coloniais escreviam autos
e poemas, em lingua indigena ou vernacula, para tornar acessiveis ao catecumeno os principios da
religido e da civilizacdo metropolitana, por meio de formas literarias consagradas, equivalentes as que
se destinavam ao homem culto de entdo. Em nosso tempo, uma catequese as avessas converte
rapidamente o homem rural a sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vao até a
inculcacdo subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem diferentes dos que o homem culto busca
na arte e na literatura. (2006b, p. 174)

Parece-me que a “falsa admissao”, afirmada no texto “A literatura e a formacao do homem”,
ressurge aqui como “catequese as avessas”. Os jesuitas, levando ao indigena aquilo que o homem
culto produzia e fruia, garantiam acesso a civilizacdo; ja a cultura de massa serve ao imperialismo, a
imposicdo cultural norte-americana, & manuten¢do numa “etapa” cultural chamada de “folclérica”.
Novamente, trata-se da “fuga do pior ao menos mau” (1971, p. 225), de ir do folclore rural para um
novo tipo de folclore, o “folclore urbano”. Nos dois casos, o problema parece ser a falta acesso ao
que de mais elaborado e avangado produzira a civilizagdo (entende-se, ao que produzia e fruia o
“homem culto”).

Os dois gumes da literatura se desmembram, sendo que o gume negativo (qual seja, a
“imposi¢ao cultural”) migra para a cultura de massa, restando a cultura erudita apenas o gume
positivo (a difusdo dos “valores do homem culto”). Estranhamente, culturas de oralidade e cultura de
massa sdo associadas por Candido no apelo comum a elementos ndo verbais, visuais e sonoros, que
produziriam uma espécie de obnubilagdo mental. Contudo, em “Literatura ¢ subdesenvolvimento”,
Candido também acusa a possibilidade de a literatura claudicar, ndo apenas quando cede ao folclore
ou a cultura de massa (capitulando, por exemplo, diante da propaganda, como seria 0 caso do
Concretismo [2006b, p. 176]), mas também quando se desvirtua em exotismo e imitacdo servil.
Quando o escritor se identifica sobremaneira a Europa, empenhando-se em responder a seus anseios
pelo pitoresco ou em imitar seus modos, num apego desmedido as convencdes importadas, a
literatura se revela inatil, mesmo ridicula. A preocupacéo, seja do escritor exotista seja do imitador,
revela-se atender as demandas de um publico europeu, sendo sintoma de atraso e dependéncia
cultural. Este seria o pior crime: o escritor, apostando numa fantasiosa distancia com relacdo ao
“povo inculto” (2006b, p. 179), desincumbe a literatura de sua fun¢do humanizadora/civilizadora,

desconsiderando ou exotizando ‘““as grandes massas” mergulhadas “numa etapa folclérica” (2006b, p.
174).

3.

N&o € insignificante notar que a agdo catequética dos jesuitas surja como uma espécie de
norte para as elites letradas nos tropicos, um modelo a ser seguido. Tal aposta retorna na Iniciacéo a
literatura brasileira, trabalho redigido em 1987 e publicado em 1997. Sobre José de Anchieta,
Candido, entéo, afirma:

Além dessa obra de maior vulto [poema épico sobre os feitos militares do governador-geral
Mem de S4], Anchieta escreveu poemas e atos teatrais de cunho religioso, sempre com o intuito de
tornar a fé catolica acessivel ao povo, em geral, e aos indios catequizados, em particular. (...) Os
jesuitas submeteram esse idioma [tupi] a disciplina gramatical e ele se tornou, com designacdo
expressiva da “lingua geral”, o principal veiculo de comunicacdo entre colonizadores e indigenas;
depois, entre os descendentes dos colonizadores, muitos deles mesticos. A obra de Anchieta e a
pratica extensiva da lingua geral indicam que poderia ter-se desenvolvido no Brasil uma cultura
paralela e um bilinguismo equivalente ao que ainda existe no Paraguai, devido a catequese jesuitica.
Essa concorréncia alarmou as autoridades metropolitanas, interessadas em usar o seu préprio idioma

EB Universidade de Brasilia 48 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



como instrumento de dominio e homogeneizagdo cultural, a ponto de, no século XVIII, proibirem o
uso da lingua geral nas regides onde ela predominava.

(...) Trata-se de um verdadeiro processo de dominacdo linguistica, aspecto da dominagdo
politica, no qual a literatura culta, repito, desempenhou papel importante. Foi pena que a grande
percepcao de Anchieta ndo tivesse seguidores, pois ele combinava a tradicéo classica, redefinida pelo
humanismo no Renascimento, com certos veios mais populares da tradi¢ao ibérica, visiveis nos autor
teatrais e na escolha das formas métricas de sua lirica. Além disso, acolheu e procurou dar dignidade
a propria expressdo linguistica do indigena, mostrando que seria possivel uma cultura menos
senhorial, mais aberta aos grupos dominados. (2007, pp. 19-21)

Surgem, aqui, dois modos de colonizagdo: o0 modo do encontro e da inclusdo em oposi¢édo ao
modo da imposicdo e da exploracdo. Num caso, temos comunicacgéo e integracdo; no outro, violéncia
e silenciamento. Neste contraste, talvez haja tracos da distingdo entre funcdo humanizadora e funcao
reificadora da literatura, como proposta por Candido em “A literatura e a formacao do homem”. De
certa maneira, dar “dignidade a expressdo linguistica do indigena”, submetendo-se o tupi “a
disciplina gramatical”, sugere a estratégia composicional integradora de Simdes Lopes Neto,
valorizada, como vimos, no trabalho de 1972. Reforcar distancias, desqualificar a fala do colonizado,
sdo tracos que se reatualizam na estratégia da “dualidade estilistica” de Coelho Neto (1999, p. 87),
que opbe a fala competente (culta) a uma fala quase teratolégica (inventada para o rustico). Tal
possivel associacdo entre estratégias de composicao literaria e modos da colonizagéo sugere, parece-
me, uma implicita funcdo colonial da literatura em Candido, que pode assumir carater benéfico
(integrador) ou nocivo (separador). Alias, produzir sinteses integradoras e equilibradas entre heranca
cultural europeia e realidade local (entre o universal e o particular, se quisermos retomar o
vocabulario da Formacao, de 1959) ndo seria, para Candido, justamente a tarefa dos escritores no
Brasil? A louvavel funcdo da literatura nos tropicos ndo seria a de produzir tais sinteses, ou seja, a de
superar distancias?*°

Entendo que tal funcéo integradora e benéfica da literatura deva ser discutida a partir de
consideracOes do autor acerca da diferenca cultural. Ja no inicio da Iniciacéo a literatura brasileira,
Candido afirma:

Com efeito, no momento da descoberta e durante o processo de conquista e colonizacéo,
houve o transplante de linguas e literaturas ja maduras para um meio fisico diferente, povoado por
povos de outras ragas, caracterizados por modelos culturais completamente diferentes, incompativeis
com as formas de expressdo do colonizador. No caso do Brasil, 0s povos autoctones eram primitivos
vivendo em culturas rudimentares. Havia, portanto, afastamento maximo entre a cultura do
conquistador e a do conquistado, que por isso sofreu um processo brutal de imposicdo. Este, além de
genocida, foi destruidor de formas culturais superiores no caso do México, da América Central e das
civilizagdes andinas.

A sociedade colonial brasileira ndo foi, portanto, como teria preferido certa imaginagdo
romantica nacionalista, um prolongamento das culturas locais, mais ou menos destruidas. Foi
transposicdo das leis, dos costumes, do equipamento espiritual das metropoles. A partir dessa
diferenca de ritmos de vida e de modalidades culturais formou-se a sociedade brasileira, que viveu
desde cedo a dificil situacdo de contato entre formas primitivas e formas avancadas, vida rude e vida
requintada. Assim, a literatura ndo “nasceu” aqui: veio pronta de fora para transformar-se a medida
que se formava uma sociedade nova.” (2007, pp. 11-12)

A sugestdo de que a sociedade brasileira seja marcada, desde seus primordios, pelo contraste
entre civilizagdo e primitivismo repbe momentos da Formacdo da literatura brasileira
(especialmente no que tange ao estudo da poesia pastoral e epica do XVIII [1964, p. 68; p. 134]). O
alegado embate entre formas de vida primitivas e avancadas supde, € evidente, uma hierarquia: sé ha
requinte na cultura do colonizador; a cultura do colonizado € rudimentar, sua vida é rude. A
brutalidade da imposi¢do colonial e do genocidio ¢ explicada, no caso brasileiro, pelo “afastamento
maximo” entre colonizador e colonizado, ou seja, para Candido, a lamentavel situacdo do indigena

10 Marcos Natali, em seu brilhante artigo intitulado “Além da literatura” (2006), sugere que a aposta de Candido encontra
eco em Angel Rama, em sua tese sobre as “operagdes de transculturagdo” do romance latino-americano (p. 39).
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fazia da dominacdo europeia algo inevitavel. Ndo € a colonizacdo em si que Candido condena, € a
exploracdo brutal e reificadora do colonizado, responsavel por manté-lo apartado da civilizagéo e
seus beneficios (dentre os quais, a prépria fruicdo da literatura). Assim, se Candido condena a
colonizagdo por sua violéncia desumana e desumanizadora; valoriza esforgos de integracdo, de
incorporacdo do indigena, como vimos em seu elogio da catequese.

A colonizacéo excludente e predatoria, a servigo do enriquecimento das classes dominantes
(metropolitanas ou locais), parece ter mantido amplas camadas da populacdo brasileira no atraso,
forjando-se o quadro do subdesenvolvimento. Assim, as consequéncias de tal processo seriam
visiveis no presente, havendo, para Candido, nitida continuidade entre a situacdo colonial e a atual.
Nesse sentido, ndo é a toa que as consideragdes de Candido acerca da literatura regionalista
reponham, como sugeri acima, dilemas andlogos aos que encontra na literatura do periodo colonial.
Para Candido, o naturalismo e o regionalismo atestariam, inclusive, uma compreensivel “demora
cultural” (2006b, p. 181):

O fato de sermos paises que na maior parte ainda tem problemas de ajustamento e luta com o
meio, assim como problemas ligados a diversidade racial, prolongou a preocupagdo naturalista com os
fatores fisicos e bioldgicos. Em tais casos o peso da realidade local produz uma espécie de legitimacao
da influéncia retardada, que adquire sentido criador. Por isso, quando na Europa o Naturalismo era
uma sobrevivéncia, entre nos ainda podia ser ingrediente de formulas literarias legitimas, como as do
romance social dos decénios de 1930 e 1940. (2006b, p. 181)

N&o é preciso enumerar todas as areas literarias que correspondem ao panorama do atraso e do
subdesenvolvimento — como os altiplanos andinos ou o sertdo brasileiro. Ou, também, as situacGes e
lugares do negro cubano, venezuelano, brasileiro, nos poemas de Nicolas Guillén e Jorge de Lima, em
Ecué Yamba-O, de Alejo Carpentier, Pobre Negro, de Rémulo Gallegos, Jubiaba, de Jorge Amado.

(..)

O regionalismo foi uma etapa necessaria, que fez a literatura, sobretudo o romance e o conto,
focalizar a realidade local. (...) Mas de um certo angulo, talvez néo se possa dizer que acabou; muitos
dos que hoje o atacam no fundo o praticam. A realidade econémica do subdesenvolvimento mantém a
dimenséo regional como objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante. (...)
Apenas nos paises de absoluto predominio da cultura das grandes cidades, como a Argentina e o
Uruguai, a literatura regional se tornou um anacronismo. (2006b, pp. 191-192)

Tal explicacdo para a persisténcia do regionalismo se encontra também em “A literatura e a
formacao do homem”:

O Regionalismo, que o sucedeu [ao Indianismo] e se estende até os nossos dias, foi uma busca
do tipicamente brasileiro através das formas de encontro, surgidas do contacto entre o0 europeu e 0
meio americano. (...)

(...) Mas é forgoso convir que, justamente porque a literatura desempenha fungdes na vida da
sociedade, ndo depende apenas da opinido critica que o regionalismo exista ou deixe de existir. Ele
existiu, existe e existird enquanto houver condi¢cBes como as do subdesenvolvimento, que forcam o
escritor a focalizar como tema as culturas rasticas mais ou menos a margem da cultura urbana. (1999,
p. 86)

Candido trata o regionalismo como algo que “ainda” ¢ justificavel, “enquanto” o quadro do
subdesenvolvimento persistir; em sociedades mais avangadas, seria um ‘“anacronismo”. O
desenvolvimento coincide, assim, com o predominio da vida urbana; o subdesenvolvimento, com
suas margens (incluindo “situacdes e lugares do negro”). E evidente que aquele que resta 4 margem,
que e deixado a margem, é o colonizado (indigena ou africano) e seu descendente. Certa elite letrada
empenhada na constru¢cdo de uma sociedade mais avancada e justa devera trabalhar pela sua
integracdo, entenda-se, por meio da difusdo da chamada cultura erudita (nesse sentido, é de se
destacar o comentario de Candido, em “O direito a literatura”, acerca dos esfor¢cos de Mario de
Andrade a frente do Departamento de Cultura da cidade de S&o Paulo [2004, p.29]).

A heterogeneidade cultural surge, assim, associada a permanéncia de bolsbes de atraso, ou
seja, como a outra face da desigualdade social. Certamente, tal associacao entre diferenca cultural e
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pobreza supde as ja mencionadas premissas do evolucionismo cultural. Nesse sentido, A Origem da
Familia, da Propriedade Privada e do Estado (1884), de Engels, é um livro esclarecedor. Como
consta em seu subtitulo, trata-se de “Trabalho relacionado com as investigagdes de L. H. Morgan”.
Como explica o proprio Engels (1978, pp. 1-2), o livro teria sido elaborado a partir das anotacGes de
leitura deixadas por Marx sobre Ancient Society, or research in the lines of human progress from
Savagery through Barbarism to Civilization (1877), do antropdlogo estadunidense. Figura decisiva,
com Tylor e Frazer, na formulacdo do evolucionismo cultural, Morgan prop0s a teoria dos estagios
étnicos, da selvageria a civilizacdo, passando pela barbérie, tendo, cada estagio, diferentes fases (fase
inferior, média e superior).*

A identificacdo de Marx com tal teoria parece estar relacionada ao destaque dado por Morgan
aos modos de producdo, ou seja, as aquisi¢cOes técnicas. Assim, Engels redige seu trabalho
defendendo a tese de um percurso linear e evolutivo da historia da sociedade humana (o singular é
importante), explicando as diferencas entre os povos pelo viés do atraso e do progresso tecnoldgico.
E digno de nota que a dieta ganhe relevancia na explicacdo dessas diferencas:

Talvez a evolucéo superior dos arianos e dos semitas se deva a abundancia de carne e leite em
sua alimentac&o e, particularmente, pela benéfica influéncia desses alimentos no desenvolvimento das
criangas. Com efeito, os indios “pueblos” do Novo México, que se veem reduzidos a uma alimentagdo
quase exclusivamente vegetal, tém o cérebro menor que o dos indios da fase inferior da barbarie, que
comem mais carne e mais peixe. (1978, p. 26)

Como sabemos, Candido faz aposta semelhante n’Os parceiros do Rio Bonito: a dieta
supostamente mediocre do caipira (1971, p. 169), de base indigena (1971, p. 52), seria um atestado
de seu atraso, sendo a falta de carne, aglcar e leite apontada pelo estudioso como grave sinal de
insuficiéncia (1971, pp. 156-157). Se Candido nédo fala em tamanho do cérebro, afastando-se de uma
antropologia fisica mais crua e antiquada, fala em “nivel bidtico precario” do caipira, incompativel
“com o atual teor de vida” (1971, p. 169). Defende, também, que o caipira mais isolado apresentaria
“pouco desenvolvimento mental” (1971, p. 43). O subdesenvolvimento, tanto individual como
coletivo, surge, € evidente, como persisténcia de estagios culturais considerados atrasados.2

4.

Mencionei anteriormente minha dificuldade em partilhar do prudente otimismo que emana de
“O direito a literatura”, notando, com pesar, a assombrosa ressurgéncia de reacionarismos em N0OSSO
tempo. Adiantei, contudo, que tinha também dificuldade em partilhar de outras avaliacdes e apostas
de seu autor. Nesse sentido, destaco o diagndstico da miséria primitiva. Seja em Engels seja em
Candido, estamos diante de postulados evolucionistas, via leituras marxistas, aplicados a etnologia
(que ndo foram, contudo, completamente desmontados pelo funcionalismo, como vimos nas
passagens citadas de Malinowski e Audrey I. Richards, conhecidas por Candido). No entanto, como
destaca Pierre Clastres, na contramdo de tal etnologia da miséria (em sua perspectiva, devedora de
uma etnologia miseravel...), Marshall Sahlins elabora a tese de que a chamada sociedade primitiva
seria, antes, uma sociedade de abundancia (2011, pp. 165-183). Para Clastres, inclusive, a sociedade
primitiva ndo estd aquém da civilizacdo, organiza-se contra o Estado e contra a acumulacdo de
rigueza. Ndo se trata, em sua perspectiva, de estdgio rudimentar, mas de organizacdo social
empenhada em evitar a dominacdo e a desigualdade, ou seja, a divisdo entre dominantes e
dominados.

Também destaco, como centro de minha dificuldade, o louvor de Candido a catequese
jesuitica. Como sabemos, ndo é nada seguro que tenha beneficiado o indigena... Inclusive, ao
demonizar sua cultura, a literatura de catequese néo teria tracos da estratégia teratoldgica condenada
por Candido em Coelho Neto? Haveria de fato limites claros entre a literatura que humaniza e aquela

11 Conferir Evolucionismo cultural: textos de Morgan, Tylor e Frazer, organizado por Celso Castro (2009).
12 Conferir mencdo de Engels a forca bélica Zulu: extremamente poderosa, tendo vencido os ingleses em diversas
batalhas, é explicada pelo autor por um suposto estado de barbarie dos africanos, de que a superior “resisténcia fisica” e a
“puerilidade de suas ideias religiosas” seriam atestado (1978, pp.107-108).
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que reifica? Estamos mesmo seguros de que “uma visdo humana auténtica” (1999, p. 88) possa nos
orientar? O elogio do autor a uma figura como o Marqués de Pombal nédo seria sintoma de algo?
Afinal, ainda que responsavel pela expulsdo dos jesuitas e pela proibi¢éo das linguas indigenas e da
lingua geral, proibicdo condenada por Candido como estratégia de dominacdo violenta (2006a, p.
200), Pombal é louvado como grande benfeitor do pais (2006a, p. 207).12 Elogiando tanto os jesuitas
como Pombal, Candido nédo veria, sob a contradigdo aparente, um esforco civilizador comum? Entéo
pergunto: se ndo considerarmos a heterogeneidade cultural um sinal de atraso, faria sentido defender
tal esforgo?4

Pierre Clastres redigiu, para a Encyclopaedia Universalis, o verbete “Do Etnocidio” (1974).1°
Para o antropdlogo, etnocidio e genocidio partilham uma idéntica “visdo do Outro: o Outro ¢
diferente, certamente, mas € sobretudo a ma diferenga.” (p. 79) Clastres continua:

Essas duas atitudes [etnocida e genocida] distinguem-se gquanto a natureza do tratamento
reservado a diferenca. O espirito, se é possivel dizer, genocida, quer pura e simplesmente negé-la.
Exterminam-se 0s outros porque eles sdo absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a
relatividade do mal na diferenga: os outros sdo maus, mas pode-se melhoré-los obrigando-os a se
transformar até se tornarem, se possivel, idénticos ao modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto.
A negacdo etnocida do Outro conduz a uma identificacdo a si. Poder-se-ia opor o genocidio e o
etnocidio como duas formas perversas do pessimismo e do otimismo.” (2011, p. 79)

Para o autor, a atividade missionaria seria etnocida por exceléncia:

(...) A atitude evangelizadora implica duas certezas: primeiro, que a diferenca — 0 paganismo —
é inaceitavel e deve ser recusada; a seguir, que o mal dessa ma diferenca pode ser atenuado e mesmo
abolido. E nisso que a atitude etnocida é sobretudo otimista: 0 outro, mau no ponto de partida, €
suposto perfectivel, reconhecem-lhe os meios de se alcar, por identificacdo, a perfeicdo que o
cristianismo representa. (...) O etnocidio é praticado para o bem do selvagem. (2011, pp. 79-80)

Se a catequese é, para o autor, modelar enquanto agéncia etnocida, certamente ndo detém seu
monopdlio. Alids, para Clastres, a “espiritualidade do etnocidio ¢ a ética do humanismo” (2011, p.
80). O autor explica:

O horizonte no qual se destacam o espirito e a pratica etnocida é determinado segundo dois
axiomas. O primeiro proclama a hierarquia das culturas: ha inferiores e superiores. Quanto ao
segundo, ele afirma a superioridade absoluta da cultura ocidental. Portanto, esta s6 pode manter com
as outras, e em particular com as culturas primitivas, uma relacdo de negacdo. Mas trata-se de uma
negacao positiva, no sentido de que ela quer suprimir o inferior enquanto inferior para ica-lo ao nivel
do superior. Na perspectiva de seus agentes, o etnocidio ndo poderia ser, consequentemente, um
empreendimento de destruicdo: ao contrario, é uma tarefa necessaria, exigida pelo humanismo inscrito
no ndcleo da cultura ocidental. (2011, p. 80)

Penso que a defesa feita por Candido de uma fungcdo humanizadora da literatura se vé
comprometida com tal humanismo. A “humaniza¢do”, de que a literatura seria instrumento, ndo seria
0 proprio etnocidio em curso?

Chama a atencdo que a conclusdo do verbete, em que Clastres trata da natureza radicalmente
etnocida do capitalismo, assemelhe-se ao “Manifesto comunista”. Uma diferencga, contudo, é
decisiva: ndo ha, da parte do antropélogo, nenhuma expectativa de que a expansdo capitalista, que a
tudo tritura e incorpora, deixe outro legado que a mais vasta destruicdo. Talvez, e com isto encerro

13 Na verdade, a propria questdo linguistica é ambigua em Candido, pois se ele lamenta o desaparecimento da lingua-
geral, considera o plurilinguismo de paises de latino-americanos e africanos um fator de debilidade cultural (2006b, pp.
172-174).
14 Marilia Librandi-Rocha, em “A Carta Guarani Kaiow4 € o direito a uma literatura com terra e das gentes” (2014), na
contramao do sistema literario nacional, coeso, organico e coerente de Candido, propde que o campo literario se defina
pela heterogeneidade (p. 167). Ao invés de uma “literatura brasileira”, teriamos “textos literarios produzidos no Brasil”
(p. 173).
15 Este verbete integra o volume Arqueologia da violéncia (2011, capitulo 4, pp. 75-87).

-] universidade de Brasilia 52 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



estas notas, quando livres da teleologia do evolucionismo cultural, literatura e antropologia
interessem, ndo por “confirmar a humanidade do homem” (1999, p. 81), mas, ao contrario, por nos
levar a dela suspeitar.
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ESQUISITAS E DESMIOLADAS: O NARRADOR, O ADULTERIO E A REPRESENTACAO
FEMININA NO CONTO MACHADIANO

STRANGE AND CRAZY: THE NARRATOR, THE ADULT AND FEMALE
REPRESENTATION IN THE MACHADIAN SHORT HISTORY

Antonio Marcos Vieira Sanseverino”
RESUMO

No presente ensaio, a partir da leitura de dois contos de Machado de Assis, é analisada e discutida a
representacdo feminina no conto realista, de um lado, e uma teoria do género elaborada de forma alegorica,
de outro. Dona Paula traz um elemento singular na ficcéo novecentista, uma senhora vitiva, mais velha como
protagonista de uma historia de adultério. Academias do Sido, uma alegoria, apresenta a histdria que ilustra
um problema: por que é que ha homens femininos e mulheres masculinas? Como ponto de articulacéo entre
diferentes modalidades de conto, o foco recai sobre a posi¢éo do narrador, que, mesmo estando na terceira
pessoa, pode ser caracterizado como parte da elite patriarcal burguesa, masculino.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Realismo. Alegoria. Género. Narrador.

ABSTRACT: Inthe present essay, from two short stories by Machado de Assis, the female representation
in the realistic story, on the one hand, and an allegorically elaborated theory of the genre is analyzed
and discussed. Dona Paula brings a singular element in fiction of Nineteen Century, a widowed lady,
older as the protagonist of a story of adultery. Academies of Siam, an allegory, presents the story that
illustrates a problem: why are there feminine men and masculine females? As a point of articulation
between different modalities of short story, the focus falls on the position of the narrator, who, even being
in the third person, can be characterized as part of pratiarchal and bourgeoise elite, masculine.

KEYWORDS: Machado de Assis. Realism. Allegory. Genre. Narrator.
Introducéo

Esquisita e desmiolada € 0 modo como o narrador de Trio em la menor caracteriza Maria
Regina. A protagonista gosta de dois homens ao mesmo tempo. E um narrador, que, mesmo estando na
terceira pessoa, se apresenta e procura compartilhar seu espanto perante um comportamento feminino
aparentemente inaceitavel. Machado de Assis em seus contos, especialmente a partir de Papéis Avulsos
(1882), se volta para a historia de mulheres esquisitas.

Dona Benedita, Dona Camila, Dona Paula sdo mulheres respeitaveis, da elite fluminense, que
expdem a complexidade do lugar da mulher na sociedade brasileira do século XIX. Dona Severina
ndo ¢ da elite, ndo tem condices financeiras para ter ao menos um vestido com mangas, mas se torna
respeitavel aos olhos de Inécio, um adolescente fascinado com os bracgos dessa senhora de 30 anos. Maria
Olimpia (traida), Mariana (da revolta & acomodacdo), Rita (adtltera) — chamadas pelo primeiro nome
— sdo outras mulheres de elite, ou em ascenséo, que vivem os conflitos do casamento. Maria Regina,
por sua vez, ambiciona casar, mas vive presa a uma imaginacdo vetusta, o sonho de um homem ideal.
Genoveva é uma mulher pobre que jura fidelidade a Deolindo Venta-Grande, marinheiro que parte para
sua primeira viagem, mas ela acaba traindo esse juramento e se junta com um meirinho portugués.

* Professor Associado de Literatura Brasileira, vinculado ao Programa de Pés-Graduagdo em Letras (UFRGS). Pesquisador
Produtividade em Pesquisa CNPq. Este trabalho faz parte da parte do p6s-doutorado junto ao Departament of Portuguese
and Brazilian (Brown University), com bolsa concedida pela CAPES.
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Outro caso interessante € de Marocas, uma ex-prostituta. Esse passado € revelado pela voz de um homem,
que conta ao seu interlocutor que a aparente mulher respeitavel, a D. Maria de Tal, tinha a mais baixa
e, para ele, inominavel profissdo feminina. Ai se cristaliza um temor masculino, de que, por tras da
aparéncia controlada das senhoras, se esconda umaprostituta.

Essas sdo algumas personagens dos contos machadianos, a partir de 1882, que desvelam as tensées
vividas dentro dos limites da vida doméstica e do casamento. Nesse conjunto, ainda que incompleto,
através de uma forma realista, parece haver uma ambicao de colecionar varios casos, talvez historias sem
data, que sejam capazes de mostrar a diversidade de conflitos vividos pelas mulheres no Brasil do século
XI1X, na transi¢éo (nunca concluida) de uma sociedade patriarcal para a ordem burguesa. O cotidiano do
Rio de Janeiro € o universo que serve de cenario para esses varios papéis avulsos.

Junto com o conto realista, ha também uma expressao alegdrica presente em diversos momentos
da ficcdo machadiana: Na arca, Segredo do Bonzo, Serenissima Republica, Igreja do Diabo, Ap6logo,
Viver, O cbnego e a metafisica do estilo... No presente ensaio, o interesse recai sobre As Academias do
Sido, pois aparentemente temos ai a ilustracdo de um debate sobre género. Depois retomaremos sua
analise, mas agora interessa partir da pergunta chave do conto: “por que é que ha homens femininos e
mulheres masculinas?”’? Para ilustrar a tese, a narrativa apresenta a troca de almas entre um rei e sua
principal concubina.Aconstrucéo daimagem alegorica se articula com um sentido abstrato que € atribuido
a ela. A relacdo arbitréria é condicionada por um sistema que impde 0 nexo entre imagem e sentido. Na
alegoria barroca, o termo de mediacdo é a morte. Na alegoria moderna, a mercadoria, colocada como
falsa universalidade. Na alegoria “brasileira”, unida a essa mediacdo moderna da mercadoria, parece que
lidamos com o patriarcalismo, de um lado, e com a escraviddo, de outro, como mediadores de um sentido
cristalizado na imagem alegorica. De que modo isso aparece em Academias?

Tanto nos contos realistas, quanto alegoricos, ha ainda outro ponto de articulacdo, um narrador
muito atuante, que se apresenta em primeira pessoa mesmo nos contos que se voltam para uma terceira
pessoa. O arbitrio e a ironia ndo existem enguanto movimentos genéricos, ou universais, mas localizados
na voz de um narrador que tenta definir e impor um sentido a historia narrada para seus interlocutores.
A corrosio irdnica revela uma posicio em falso e ambivalente. E possivel, pelas pistas por ele deixada
no discurso, caracteriza-lo na condicdo masculina, letrada e de elite. Este narrador apresenta histdrias
supostamente inusitadas no contexto fluminense, as quais tende a arbitrar um sentido ou uma moralidade.
Destacam-se ai, no entanto, pontos cegos que revelam mais significados do que aquele atribuido nas
explicacdes e comentarios.

A posicdo do narrador no conto machadiano funciona como ponto de aproximagao entre contos
realistas e alegoricos. Nos dois casos, temos um narrador que se apresenta e interrompe o relato para explicar,
esclarecer ou interpelar o leitor. Esses indices que trazem descontinuidade para a narrativa séo reveladores
do arbitrio narrador e da ambivaléncia de sua posi¢do. Além disso, h& um movimento esquisito que faz com
que o conto realista tenha procedimentos alegoricos, enquanto o alegorico traga procedimentos realistas de
construcao da personagem. Nas Academias do Sido, Kinara € construida como se foraum personagem realista,
com alta complexidade e densidade psicoldgica. Em Dona Benedita: um retrato, D. Benedita é exemplo do
microrealismo machadiano?®, capaz de expor o conflito da personagem através do simples olhar que ela lanca
para o roidinho de barata numa chinela. O conto acaba, no entanto, com uma imagem fantastica, quando a fada
que presidiu o nascimento da mulher revela o sentido de sua existéncia.

2 As citacOes e as referéncias aos contos machadianos aparecem sem referéncia de data no presente artigo,
pois elas foram retiradas da edicéo digital. Procura-se, no entanto, sempre indicar o titulo do conto.
$Microrrealismo ¢ utilizado por Eugénio Gomes (1982) para caracterizar a “explora¢do do pormenor” na
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Vale se ater um tanto mais nesse conto que narra um tempo da vida de Dona Benedita, a partir do
aniversario de 42 anos. Ela mora longe do marido, em misséo no norte do pais, mas nunca vai visita-lo,
pois compra a passagem do paquete e logo desiste da viagem. A falta de vontade e o afinco aos desejos

Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, a janela da casa de Botafogo, para onde se mudara
desde alguns meses, viu um singular espetaculo. Primeiramente uma claridade opaca, espécie de luz
coada por um vidro fosco, vestia 0 espaco da enseada, fronteiro a janela. Nesse quadro apareceu-lhe
uma figura vaga e transparente, trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos,
porque morriam todos no ar. A figura veio até ao peitoril da janela de D. Benedita: e de um gesto
sonolento, com uma voz de crianga, disse-Ihe estas palavras sem sen-tido:

Casa... ndo casaras... se casas... casaras... ndo casaras... e casas... casando...

D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca de perguntar a figura
quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a
fada que presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu nome é Veleidade, concluiu; e, como um
suspiro, dispersou-se na noite e no siléncio. (Machado de Assis, 1989, p. 323)

Essa figura pode ser uma alucinacgéo ou pro—jecao fantasiosa da personagem, ou ainda um fato
fantastico que rompe com a verossimilhanca do conto. O elemento estranho €, de todo modo, um eixo
possivel de interpretacdo da narrativa, pois a fada define e fixa carater e destino de D. Benedita. Os tracos
da imagem alego-rica (figura vaga e transparente; trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos
definidos, voz de crianca...) materializam de modo integral um conceito, Veleidade. Ela € uma fantasia
projetada no céu, a se desfazer sem se definir, que carateriza a falta de vontade, a incapacidade de se
decidir que redunda no movimento voltvel de um desejo imediato a outro, sem que haja realizacéo. Essa
figura revela a personagem sua identidade, em que se apaga como individuo, na medida em que vive sob
o dominio de uma forcaincoercivel.

A ambiguidade entre exterior e interior cria uma fluida indistingéo entre mulher e alucinagéo. O
exterior torna-se projecdo de uma imagem magica que explica o carater do individuo. Nesse caso, Dona
Benedita, incapaz de agir, ndo tem condic¢Oes de superar seus impasses: Ndo viaja para encontrar o marido
e, depois, villva, ndo decide casar-se. A alegoria caracteriza sua incapacidade de qualquer transformacao.
O tempo Ihe é exterior, ela ndo se constitui como um sujeito. Envelhece, mas permanece sempre idéntica
a si mesma. Dissolve-se enquanto personagem para se abstrair em conceito, veleidade. D. Benedita ndo é
jovem, nem de condic¢do marginal, ndo supera provas em busca do ideal; ao contrario, éuma senhora de
elite, mulher comum, j& mais velha, com dois filhos, presa em sua condi¢do limitadora. A vida cotidiana
é uma rotina vazia, em que o tempo é preenchido de modo descontinuo e arbitrario.

A leitura desse conto ficaria incompleta se ndo falassemos de Eulalia, que sofre uma tristeza mascula,
propria dos resolutos. Ela é objeto de interesse de Leandrinho, filho de D. Maria dos Anjos. O projeto de
casamento é reforcado pelo cbnego e, em certo momento, pela propria mée. Eulalia, no entanto, ndo se
desespera, diz apenas que nao quer casar e lida astuciosamente com sua mae, pois sabe que 0s planos maternos
nunca chegavam a realizag&o. Ela casa com o namorado de quem gosta, um oficial da marinha, e constroi sua
histdria. Sem fugir ao destino reservado as mulheres de elite (casamento e maternidade), ela consegue compor
sua histdria no vazio deixado pela auséncia do pai e pela veleidade da mée.

Assim, de um lado, a alegoria da Veleidade, identidade da mulher; de outro, a relevancia da
mulher comum, sem idealizag&o, que interessa a literatura por sua condi¢do humana singular, seja a

prosa machadiana, através da qual revelaria “as dissimulagdes do espirito e da alma humana” (p. 369)
imediatos s&o mostrados em todos os atos da mulher, dos mais comezinhos, como um livro iniciado com
entusiasmo para ser logo deixado de lado, até uma amizade esquecida sem outra razao do que a mudanca
de gosto. Ao final, ela fica vilva e, corte-jada, ndo sabe se casa de novo ou néo.
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propria D. Benedita, seja Eulélia. H4 um salto de um registro realista para outro fantéstico, o que salienta
a descontinuidade entre ambos. Trata-se de falha risivel, porém amarga, ja que releva a condigéo precaria
de um individuo dominado por uma forga que, desconhecida, se reverte em magia. De todo modo, aquela
mulher retratada (realismo) encarna a propria veleidade (alegoria).

Quem faz a mediagdo € um narrador em terceira pessoa, que se apresenta aos leitores num dialogo
em primeira pessoa. Interrompe a narrativa, comenta, avalia, interpela a propria personagem.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia é a pressa com que as relagdes se travaram, e
0s acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das pessoas que estiveram em Andarai, com D.
Benedita, foi o oficial de marinha retratado no cartdo particular de Eulalia, 1°tenente Mascarenhas,
que o conselheiro Beltrdo proclamou futuro almirante. Vede, porém, a perfidia do oficial: vinha
fardado; e D. Benedita, que amava 0s espetaculos novos, achou-o tdo distinto, tdo bonito, entre os

outros mocos a paisana, que o preferiu a todos, e lho disse. (Grifo meu)

Esse € um dos muitos comentarios do narrador. Em um outro, ele chega a interpelar D. Benedita
justamente por ndo saber do namoro escondido de Eulalia. Na presente citacéo, ele mostra o inicio da
amizade entre duas familias, simulando ndo saber do plano de Eulalia para aproximar seu pretendente, o
oficial da marinha, e sua mée. O tom irénico chama a atenc&o, inclusive, para a farda, como instrumento
de seducdo da futura sogra. O gesto do narrador, interrupcéo do enredo, € uma constante no conto e
culmina na aparicéo fantastica da fada que presidiu casamento de D. Benedita.

No presente ensaio, vamos debater, entdo, duas formas do conto machadiano, realista e alegorico,
mas sem perder de vista a ambivaléncia, como D. Benedita, em que as fronteiras ficam borradas. Nosso
ponto de chegado € a outra ambivaléncia, a do narrador dos contos. Ele se mostra realista pelo esforco em
captar o conflito social que se apresenta na vida cotidiana de mulheres comuns. Ao mesmo tempo, ele se
revela arbitrario, no esforco de definir (e, as vezes, de moralizar) o sentido do conflito apresentado. Esse
gestus, no sentido brechtiano (cf. Benjamin, 1985, p. 81), revela o conflito social presente nesse olhar
masculino, do homem letrado (e moderno) preso a uma sociedade patriarcal e, assim, escandalizado com
uma possivel igualdade das mulheres.

Dona Paula: a adultera austera e pia

A leitura do conto no jornal em que foi publicado traz uma surpresa. No caso, “Dona Paula”
apareceu na Gazeta de Noticias, na primeira e segunda paginas, em 12 de outubro de 1884. A diferenca
relevante, em relacdo a edi¢do em livro, € umaepigrafe, um trecho de uma cantiga de amigo do Cancioneiro
Vaticano. Trata-se de um poema de Jo&o Zorro:

Per ribeira do rio

Viremar o navio,

E sabor hei da ribeira!

CANCIONEIRO DA VATICANA, 753.

O trecho mostra o lamento da mulher que vé o amado partir enquanto ela fica a margem. A
leitura da epigrafe encaminha uma interpretacdo do conto. No caso, 0 narrador adere ao ponto de vista
de Dona Paula. No processo de subjetivacéo, na sua relagdo com o casamento, 0 marido desaparece no
esquecimento, nenhuma vez é nominado na narrativa. O que se apresenta € a nostalgia do amor adultero,
um tempo irrecuperavel, que aparece enquanto restos de trinta anos antes. No tempo presente, na margem
da atualidade, ela olha para o passado em que se foi, como na voz da cantiga.
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A aventura acabou; foi uma sucessdo de horas doces e amargas, de delicias, de lagrimas,
de cdleras, de arroubos, drogas varias com que encheram a esta senhora a tagadas
paixoes. (Grifo meu)

A senhora “austera e pia” do presente da narracéo olha nostalgicamente para seu passado, para o
amor apaixonado. Talvez por induzir uma interpretacdo, pelo nexo com as cantigas de amigo, aepigrafe
tenha sido retirada. Afinal, ndo h& nessa senhora saudade do marido morto, apenas do amante perdido.
Ao ser recuperada, no entanto, a epigrafe ajuda a entender um pouco melhor o conflito dessa senhora, que
defende o casamento da sobrinha, mas sabe que o melhor da experiéncia amorosa esta fora dele.

Dona Paula, um nome, uma saudade do amor adultero e nenhuma explicacéo da origem. Vamos a
ela. O conto abre com essa senhora chegando a casa da sobrinha, Venancinha, que chorava muito depois
da briga com o marido, Conrado, que ameagou se separar dela. Dona Paula se dispde a resolver o conflito,
indo conversar com o marido. No escritdrio, ao conversarem, ele ndo somente se mostra irredutivel, como
ainda declara que “néo tinha divida de que eram namorados”. Dona Paula, apesar disso, pacientemente
consegue um meio termo, um plano de recuperagéo do casamento, levando VVenancinha para morar com
ela na Tijuca, por alguns meses. Nesse momento, o conflito dela aparece, quando ela ouve 0 nome do
suposto namorado, Vasco Maria Portela. Era 0 nome de seu antigo amante, agora um velho diplomata,
morando na Europa, cujo filho estava envolvido com Venancinha.

Na Tijuca, D. Paula percebia o amor da sobrinha pelo jovem Vasco, mas ndo conseguia uma
confissdo. Com a visita de Conrado, as coisas comegam a mudar, o “terror de perder o marido foi o
principal elemento da restauragdo”. Logo depois Venancinha vé o possivel amante e se abre para a tia. No
desabafo, a sobrinha conta em detalhes suas experiéncias amorosas, nao mais do que um prologo intenso,
e a historia finaliza com a insone D. Paula, tentando recuperar seu passado. A cena do desabafo, ponto
maximo de tensdo, pde a nu o conflito dessa senhora tao intrigante.

Nessa mesma noite, Venancinha contou-lhe tudo, depois da primeira palavra que ela lhe
arrancou. [...] D. Paula, inclinada para ela, ouvia essa narragdo, que ai fica apenas resumida
e coordenada. Tinha toda a vida nos olhos; a boca meio aberta, parecia beber as palavras da
sobrinha, ansiosamente, como um cordial. E pedia-lhe mais, que Ihe contasse tudo, tudo.
Venancinha criou confianga. O ar da tia era tdo jovem, a exortacdo tdo meiga e cheia de um
perddo antecipado, que ela achou ali uma confidente e amiga, ndo obstante algumas frases
severas que lhe ouviu, mescladas as outras, por um motivo de inconsciente hipocrisia. Nao digo
calculo; D. Paula enganava-se a si mesma. Podemos compara-la a um general invalido, que

forceja por achar um pouco do antigo ardor na audiéncia de outras campanhas.

Dona Paula esté inclinada sobre a sobrinha para ouvir sua narracao, vida nos olhos e boca aberta,
bebendo ““as palavras da sobrinha” como se fosse um cordial, um tonico, em busca de nova energia.
Pela narracdo da sobrinha, a velha senhora ganha um ar “tao jovem”. Ela consegue unir, mesmo que
de modo momentaneo, as lembrancas da cabeca aos afetos do corag¢do. O narrador nos indica que nao
se trata de hipocrisia ou encenacéo: “D. Paula enganava-se a si mesma”. A construcéo da frase revela
sua duplicidade. D. Paula, apaixonada, ardente e curiosa, engana D. Paula, a senhora austera e pia que
se propde a restaurar o matriménio da sobrinha. A mulher precisa se dividir em duas para se relacionar
com 0s homens na sociedade patriarcal. No casamento, a moga sonsa e submissa ao marido. No universo
proibido e astutamente guardado em segredo, a mulher se entrega ao desejo erdtico.

Nesse gesto de Dona Paula, revela-se, entdo, um conflito central na posi¢éo da mulher no século
XI1X, no Brasil. Para as mulheres de elite, ndo ha vida fora do casamento, que, enquanto instituicao, da
guarida para o reconhecimento e a aceitacao social. J& vimos a relevancia do tema em Dona Benedlita,
preocupada em casar bem a filha. De certo modo, esse senso comum, pragmatico e cotidiano, é sintetizado
por outra personagem machadiana. Em Quincas Borba, D. Fernanda, aconselha sua jovem amiga, Maria
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Benedita, sobre relacionamentos amorosos:

“—Virgem Santissima! Que blasfémia! Duas blasfémias, menina; a primeira é que ndo se deve
amar a ninguém como a Deus — segunda é que um marido, ainda sendo mau, sempre é melhor

que o melhor dos sonhos.”

D. Fernanda eleva a preceito religioso a regra de que a mulher s6 tem vida quando se casa com
um homem, quando tem um marido. Na linguagem comum, esposa e mulher aparecem como sinénimos.
Especificamente, na tautologia, a mulher ser realiza enquanto esposa. O amor reciproco, a paixao ou o
afeto sdo componentes acidentais, enquanto o casamento é condi¢ao necessaria para realizagdo feminina.
O temor de D. Paula, em relagéo a sobrinha, € similar ao D. Fernanda, pois ela sabe que o reconhecimento
social da mulher se déa através do casamento. Por isso, para a solteira, € necessario casar; para a casada,
€ necessario manter o casamento, mesmo que seja necessario sacrificar uma paixao. A cuidadosa D.
Paula conseguiu preservar o casamento e viver sua paixao em segredo. Desde o inicio do conto, quando
encontra a sobrinha chorando, D. Paula faz questdo de fechar as portas para que as escravas ndo vejam
seu choro, ndo possam divulgar seu segredo. A prépria confissdo de Venancinha se d& no espago interior
da casa, a portas fechadas, um lugar para guardar a intimidade e o segredo femininos.

Voltando ao gesto de D. Paula, que se embriaga com as palavras da sobrinha, a ponto de se
abandonar a fruicdo da narrativa, a dimensdo recalcada vem a tona e revela uma necessidade feminina
que ndo encontra satisfacdo da vida rotineira do casamento, no espago institucional. Em outra dimensao,
também se revela a surdez masculina, no caso especifico, a incapacidade de Conrado, do marido, que ndo
consegue compreender sua mulher:

Confessou que fora excessivo em algumas coisas, e, por outro lado, ndo atribuia a mulher
nenhuma indole perversa ou viciosa. S6 isso; no mais, era uma cabega de vento, muito amiga
de cortesias, de olhos ternos, de palavrinhas doces, e a leviandade também é uma das

portas do vicio. (Grifo meu)

Ele diz para D. Paula que VVenancinha é “uma cabeca de vento”, entre outras coisas. A velha senhora
ouve com paciéncia, usa os proprios termos de Conrado, para persuadi-lo a reconciliacdo, mas certamente sabe
daimportanciae da intensidade da paix&o da sobrinha. Ela se propde a escuta-la, e, na confissdo, Venancinhase
mostra muito diferente dessa sonsa desenhada pelo marido. Vale destacar que, para 0 marido, a vida da mulher
se restringe ao casamento, enquanto paz domeéstica e projecéo publica. Apenas com dissimulacdo e segredo é
possivel conseguir a experiéncia de outras esferas da vida, mas as duas partes ficam separadas. Deste modo,
Dona Paula age dentro do esperado pelo sobrinho, mas sabe que isso faz parte da encenagdo necessaria que
envolve o exercicio social dos papéis de homem e de mulher.

Outro aspecto relevante, pelo ponto de vista masculino, desse Conrado, assim como seu
homonimo de “Capitulo dos Chapeus”, € que a mulher é alguém sem profundidade, sem capacidade de
compreensdo, um ser fragil e superficial. Em outros termos, 0s papéis estao postos: ao homem, a cabeca,
e a vida publica; a mulher, a vida doméstica, o cuidado do lar. No caso do conto, o gesto de D. Paula
suspende essa divisdo mostrando outra faceta feminina, mais complexa, recalcada pela relagéo de poder.
O desejo feminino, recalcado no casamento, passa de uma geracéo a outra.

Vale notar como a linguagem do narrador faz uso de termos retirados do discurso politico para
falar do casamento. Por exemplo, o narrador mostra como o0 “terror de perder 0 marido”, 0 siléncio
de Conrado, pode mais do que o desterro para a restauracdo. Apresenta ainda D. Paula como general
invalido, permitindo ver sua vida como longa campanha militar. O conto, no entanto, ndo é uma alegoria
da vida publica. Transforma-lo em alegoria seria devolvé-lo a esfera masculina dos “assuntos sérios”.
Trata-se ao contrario de revelar o quanto ha de importancia e complexidade na esfera da vida privada.
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Mais diretamente, h& uma disputa de poder que se coloca no nucleo da instituicdo do casamento, em que
a mulher € silenciada na posi¢éo de esposa, como alguém incapaz de ter vida interior complexa.

D. Paula encena uma divisdo insoluvel. Ela tem um segredo que ndo pode revelar a ninguém. As
esferas do casamento e do adultério, bem-sucedido, s&o separadas. Uma isolada da outra. N&o é possivel
que o conflito venha a tona, que seu desejo amoroso possa ser narrado a outra pessoa. Nem mesmo a
sobrinha. N&o se trata de mascara que recobre a interioridade, mas de cisdo e de recalque do desejo.
O discreto narrador do conto faz questdo de declarar que ndo se trata de célculo, dando ainda maior
relevancia a uma experiéncia que, auténtica, foge ao controle de D. Paula.

Exercendo seu poder para regular o corpo feminino, a ideologia dominante criou uma série
de mitos culturais que atendem a forma masculinista de desejo: a reificacdo da crianca e da
adolescente; a mulher infantilizada como sindénimo de “ser feminino”; a invisibilidade das
mulheres de meia idade e idosas; a sexualidade das mulheres da classe trabalhadora e as
mulheres de cor como sendo facilmente negociaveis; e dispositivos similares “(Ferreira-Pinto,
2004, p. 35, tradugdo minha)*

Assim como Dona Benedita, mulher de meia idade, Dona Paula, mulher idosa e respeitavel,
ganha protagonismo no conto machadiano. Como mostra Cristina Ferreira-Pinto, a ficcdo mais trivial,
no seculo XIX, tendia a representacdo estereotipada de personagens femininas, expressdo do desejo
feminino. Assim, o conto machadiano ganha interesse, quando vemos o0 gesto ambivalente do narrador
de mostrar os pontos de ruptura da ideologia dominante, mas, ao narrar essas historias desviantes, tende
a representa-las como desvios condenaveis da norma.

Maria Regina, esquisita e desmiolada

“Trio em la menor” € um conto dividido em quatro partes: Adagio Cantabile, Allegro mas
non tropo, Allegro Apassionato e Minueto. N&o se trata propriamente da estrutura de uma sonata,
pois 0 movimento de oposicdes fica suspenso, “uma estranha sonata sem desenvolvimento, repetindo
eternamente o motivo ostinato de uma nota s6, cuja fixidez encobre mal o balanceio sem fim dos opostos
incompletos, cuja diferenca néo se decide nem se move do lugar” (Wisnik, 2004, p.66-67).

Na abertura do conto, Maria Regina, sozinha em seu quarto, imagina uma conversa com seus
dois pretendentes, “as palavras de Miranda e os belos olhos de Maciel””. No segundo capitulo, segundo “a
técnica do destino”, Maciel se joga a frente do carro de Maria Regina e sua av0 para salvar uma crianga,
para entusiasmo da moca. No terceiro movimento, a noite do mesmo dia, na sala aparecem primeiro, 0
herdico Maciel, e depois o velho Miranda. Pelo primeiro, a admiracdo cai em fastio a medida em que o
homem apresenta as futilidades da corte. Pelo segundo, a dureza da fisionomia destr6i a admiragéo por
suas palavras, “tradutor maravilhoso e fiel de uma porgao de ideias que lutavam dentro dela, vagamente,
sem forma ou expressao”. A Ultima parte representa uma quebra no andamento, pois o tempo € distendido
e a historia é rapidamente resumida. Os dois namorados desistem da espera, Maria Regina fica sozinha e,
ao final, em sonho, imagina oscilar entre dois astros magnificos e uma voz do abismo afirma: — E a tua
pena, alma curiosa de perfei¢éo; a tua pena € oscilar por toda a eternidade entre dois astros incompletos,
ao som desta velha sonata do absoluto: 14, 1, I4...

4 Exerting its power to regulate the female body, the dominant ideology has created a number of cultural myths
catering to masculinist form of desire: the reification of the female child and adolescent; the childish woman as
synonym for “being feminine”; the invisibility of the middle-aged and elderly women; the sexuality of the working-
class women and the women of color as being easily negotiable; and similar devices” (Ferreira-Pinto, 2004, p. 35)
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O enredo se concentra em Maria Regina, como esta explicado logo no inicio do conto:

A verdade pede que diga que esta moga pensava amorosamente em dois homens ao mesmotempo,
um de vinte e sete anos, Maciel — outro de cinqtienta, Miranda. Convenho que é abominavel, mas
ndo posso alterar a feicdo das coisas, ndo posso negar que se 0s dois homens estdo namorados dela,
ela ndo o esta menos de ambos. Uma esquisita, em suma; ou, para falar como as suas amigas de
colégio, uma desmiolada. Ninguém lhe nega coracdo excelente e claro espirito; mas a imaginagdo
€ que é o mal, uma imaginacédo adusta e cobicosa, insaciavel principalmente, avessa a realidade,

sobrepondo as coisas da vida outras de si mesmas; dai curiosidades irremediaveis. (grifo meu)

E interessante observar que n&o ha transformacao. Maria Regina, ao final, se encontra no mesmo
estado que estava, incapaz de decisdo. O derradeiro sonho faz com que a personagem se cristalize, presa
num movimento pendular sem fim. O narrador explica ao leitor, que ndo pode negar a natureza das
coisas, por pior e mais abominavel que fosse. O mal de Maria Regina — esquisita e desmiolada — € a
imaginacao, insaciavel e avessa a realidade, sobre a qual sobrepGe sua fantasia.

O conto trata, através de uma personagem realista, de um conflito tipico da condicdo humana, o
confronto entre imaginacao (subjetividade) e realidade (objetividade). A peculiaridade é a incapacidade
de sintese, de formagdo. Ha varios personagens machadianos de igual feicdo, tais como Rangel, de O
diplomatico, ou Eulélia, de Manuscrito de um sacristdo. Enclausurados dentro de si, em seus sonhos,
sofrem por serem incapazes de transporem 0 mundo desejado para a realidade.

H4, no entanto, uma mediacéo social importante que da termos materiais para esse conflito. No
enredo a configuracdo realista apresenta uma mulher de elite fluminense, jovem casadoira. Na abertura a
macuma, familiar a Maria Regina, diz que “Nhanha estava muito séria”. Isso remete ao leitor a sociedade
escravocrata, que faz da protagonista, uma jovem que vive ao piano, que sai a rua de carro com sua avo
e, principalmente, deve se casar para se tornar mulher realizada. Ainda ai ouvimos na fala de Maciel, um
misto afetado de francés e portugués, o quanto é importante a vestimenta, a joia, 0 comportamento no
saldo e, novamente, o casamento. Nesse nivel, Maria Regina escapa ao padrdo feminino e se interessa
reflexivamente pela musica, entrando numa esfera supostamente masculina, 0 que encontra voz nos
comentérios de Miranda. Deslocada para a imaginacéo encontramos uma tensdo da realidade feminina,
cuja papel se restringia ao casamento, a conversa de saldo e a uma peca alegre ao piano. Nesse nivel, ao
final, o conflito de feicdo realista ganha feicao alegdrica, numa espécie de expressdo moralista sobre 0s
males da imaginacao que condena a moga a vagar indecisa de um astro a outro. E alegoria ganha feicao
realista, pois revela um impasse social dentro da sociedade patriarcal que tem fumos burgueses.

O outro plano diz respeito ao narrador, que diz mostrar a realidade, sem nega-la, mas reconhece
o0 carater abominavel desse amor por dois homens ao mesmo tempo. Uma esquisita e desmiolada, em
suma. Essa condenacdo (posta no inicio, pelo narrador, e no fim, pela voz do abismo) aparece como
punicédo social, porque Maria Regina superpbe ao real um desejo irrealizavel que impede de alcancar
0 casamento. Na especificacéo realista, Machado traduz o conflito entre imaginacéo (ideal) e realidade
(imperfeicdo) a dimensdo local, mas o faz na cristalizagéo alegdrica. O narrador moralista, masculino,
define a imaginagcdo como um mal, pois traduz um desejo que pde em questdo o universo restrito a
que estdo presas as mulheres. Seu realismo se reverte em conformismo, dissolve a poténcia do desejo
transformador a incapacidade patoldgica da personagem de se adequar as convengdes. Em vez de investir
no conflito social, o narrador desloca o olhar para o desvio pessoal, como se fosse mera falha psicoldgica.

Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se torna alegorico, se ela Ihe sorve a vida e ele
continua a existir como objeto morto, mas seguro para toda eternidade, ele fica & mercé do
alegorista e dos seus caprichos. E isto quer dizer que, a partir de agora, ele sera incapaz de
irradiar a partir de si proprio qualquer significado ou sentindo; o seu significado é aquele

EB Universidade de Brasilia 61 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



que o alegorista lhe atribui. Ele investe-o desse significado, e vai ao fundo da coisa para se
apropriar dele, ndo em sentido psicoldgico, mas ontoldgico... (Benjamin, 2004, p. 198-199)

A alegoria ndo é construida aqui como ilustracdo de uma ideia abstrata (veleidade), ndo é
inverossimil (figuras divinas, magia, etc.). No primeiro plano, temos Maria Regina, uma personagem
situada no mundo secular construido por seres humanos, num lugar e tempo especificos. Estamos na
dimensdo histérica. De modo verossimil, ela figura uma mulher da elite fluminense do século XIX,
psicologicamente particularizada por imaginagdo adusta que a faz ficar indecisa nas escolhas e a coloca
em situacdo de sofrimento. O andamento do conto, leva-0 a repeticdo do mesmo, no caso, Maria Regina
é retirada do ambito da historia e alcada a eternidade.

Vale aproximar, entdo, o alegorista do narrador machadiano, que, pelo olhar irdnico, transforma a
vidaem objeto morto, “seguro por toda eternidade, ele ficaa mercé do alegorista e dos seus caprichos”. Ao
negar a complexidade da personagem, o narrador suga a poténcia realista da personagem, a possibilidade
de transformac&o, de entrar em conflito, de buscar o ideal. O realismo, que pde a mulher comum como
protagonista, é barrado pelo gesto alegdrico do narrador. Maria Regina e sua historia ficam a mercé dos
caprichos do narrador. Como mostrou Roberto Schwarz (1989), a viravolta machadiana se da nao pelo
desprezo da matéria local, mas pela reflexdo disparata. Em Memdrias Péstumas de Bras Cubas, um
narrador ndo confiavel, voluvel, é expressdo do senhor escravocrata, com fumos de burgués.

Assim também nos contos machadianos. E o narrador machadiano, deste conto em especial, atua
como alegorista que suga a dimensdo histérica de sua personagem, transforma em figura empalhada e
eterna de uma ideia. A violéncia do gesto esta diretamente ligada a uma performance inadequada de uma
mulher, de uma personagem feminina. Sua imaginacao, seu mal, vai condena-la a ndo escolher entre dois
homens, sua pena € oscilar entre dois astros incompletos. Ela ndo se constitui como sujeito, alguém capaz
de formular uma decisdo, de confrontar seu ideal com a realidade, de sair de sua imaginagéo.

As academias, uma ilustracao para a teoria do género

Dona Benedita, Dona Paula e Maria Regina sao figuras femininas que ficam presas em seus conflitos.
Nos trés, o narrador representa mulheres fluminenses na forma realista, mas chega a um limite alegorizante. As
academias do Sido é um conto que parece ilustrar esse conflito de género em forma alegdrica.

Deu lugar a essa enorme ascensdo de pensamentos o fato de quererem as quatro
academias de Sido resolver este singular problema: — por que é que ha homens
femininos e mulheres masculinas? E o que as induziu a isso foi a indole do jovem
rei. Kalaphangko era virtualmente uma dama. Tudo nele respirava a mais esquisita
feminidade: tinha os olhos doces, a voz argentina, atitudes moles e obedientes e um
cordial horror as armas. (Machado de Assis, data, p. X)

O conto traz duas historias. A primeira é a disputa entre as quatro academias do Sido que debatem
a natureza da alma, a partir da interrogacéo destacada: “por que € que ha homens femininos e mulheres
masculinas?” Para trés academias, a alma era neutra. Para uma delas, a alma era sexuada, masculina
ou feminina. Dai, “a anomalia que se observa é uma questéo de corpos”, formulou esta academia. A
divergéncia comegou no debate académico, passou para a injuria, continuou na agressao e terminou na
violéncia extrema. A academia da alma sexuada literalmente exterminou seus oponentes, matando e,
depois, fazendo um colar com as orelhas cortadas dos derrotados, colar e braceletes para o presidente dos
vencedores, U-Tong. A afirmacéo dessa “verdade” passa pela supressdo da divergéncia e da existéncia
mesma do outro. Essa primeira historia prossegue ao longo das outras trés partes, mas passa para o fundo
da cena. O rei, Kalaphangko, decretou que a doutrina era legitima e verdadeira.
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Ai comega a segunda historia, pois o rei, “virtualmente uma dama”, apenas tomou essa iniciativa
por ter sido convencido pela principal concubina, Kinnara, “a mulher mascula — bufalo com penas de
cisne”. Na sequéncia, ela consegue ainda convencer o rei de fazerem secretamente um ritual em que as
almas dos dois trocariam de corpos. E assim foi feito durante a noite, em uma embarcacao real, com a
combinacéo de que, depois de seis meses, desfariam a troca.

A primeira acéo de Kalaphangko (daqui em diante entenda-se que € o corpo do rei com a alma
de Kinnara, e Kinnara o corpo da bela siamesa com a alma do Kalaphangko) foi nada menos que
dar as maiores honrarias a academia sexual. N&o elevou os seus membros ao mandarinato, pois
eram mais homens de pensamento que de acdo e administracdo, dados a filosofia e a literatura,

mas decretou que todos se prosternassem diante deles, como €é de uso aos mandarins.

Depois que as almas trocaram de corpos, Kalaphangko puniu severamente alguns os contribuintes
com impostos atrasados. Os outros passaram a pagar. Incrementou a religido depois de expulsar
missionarios cristdos. Fortaleceu o rigor da justica e completou sua obra com uma guerra fulminante,
da qual voltou vitorioso. Aqui as duas historias se encontram, pois Kalaphangko (homem com alma
masculina) tinha o plano de matar Kinnara, para permanecer no poder. S ndo o fez por medo, temor
de que, matando Kinnara, pudesse vir a morrer também. Para dirimir sua ddvida, chamou 0s membros
da academia sexuada. E agora aparece sua perplexidade, pois vieram apenas 13 dos 14 membros, pois
U-Tong estava doente. Eles declararam que este era um camelo, apesar de ter boa alma. Quando U-Tong
veio sozinho, disse 0 mesmo de seus colegas académicos. E, assim, cada membro que veio sé repetia o
mesmo, fosse diretamente ou por circunloquios. O Rei ndo entendia como juntos eram a “claridade do
mundo”’e separados, um bando de camelos. Depois de desistir de consulta-los, Kalaphangko passou a
refletir sobre a pertinéncia de eliminar Kinnara para se manter no poder. Apenas deixou de cometer o
assassinato, quando Kinnara contou que estava gravida. Ao fim de seis meses, na mesma piroga real,
quando destrocaram 0s corpos, viram ao longe o barco da Academia que cantavam loas em homenagem
a si. Kinnara (antes Kalaphangko) contou o que sucedera e ficou sem solucao seu enigma.

Este Gltimo conto de Historias sem data,Academias de Sido, um conto filoséfico, possui trés niveis.
Primeiro, temos a a¢do do narrador que no predmbulo do conto pergunta a um interlocutor indeterminado
se conhecem as academias de Sido. Ele declara que elas nao existem, desloca para a suposi¢éo e conclama
a ouvir sua historia. Note-se que, para sua ficcdo, ele escolhe o pais do oriente (Sido, atual Tailanda) que
ndo sofreu a colonizacdo ocidental. Mais do que isso brinca com o fascinio que esse Oriente inventado
tinha do século XIX. Ao longo do conto, a presenca do narrador é forte e se ocupa de fazer comentarios.
Fala da sua dificuldade de narrar a violéncia extrema da academia sexuada, exalta sua propria qualidade
inventiva, quando, por exemplo, se coloca como superior a Dante e finaliza convocando o leitor a enviar
uma resposta a Kinnara, caso fosse capaz de resolver sua davida sobre as academias (junto, sabios; em
separado, camelos). As intervenc@es do narrador, vale destacar, podem ser lidas como gestos arbitrarios
que tentam definir para o leitor um viés de interpretacéo, de modo semelhante a historia inventada que
coloniza discursiva eficcionalmente um pais do oriente.

Além disso, haai um problema interessante. Edgar Allan Poe formulou a teoria do conto, no século
XI1X, dando autonomia a forma. N&o interessa aqui debater em pormenor as importantes observagdes de
Poe que deram dignidade a essa forma breve em prosa. Nesse gesto fundador de nova forma, ela se
apresenta como uma unidade fechada e, principalmente, € pensada a partir de sua autonomia estética.
Publicado em periodicos, recolhido posteriormente em livro, o short story centra-se na emancipacao da
forma em relacéo a situacéo narrativa. O autor separa-se de seu conto, deixando no texto um narrador,
que muitas vezes evita marcas de pessoalidade discursiva. Na outra ponta, a posi¢éo de interlocucao
pode ser preenchida por qualquer um, qualquer leitor que pegue o livro ou o periodico para ler. Como
ressalta Ranciere (1995, 2010), em relacéo a escrita, ha uma indiferenca pera essa letra muda aberta para
qualquer um, qualquer leitor. Como se observa nesse conto de Machado, bem como nos de Poe e de
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outros autores, 0 autor constroi um narrador ficcional, que pode se afastar, mais ou menos, da sua posi¢éo
autoral. O que se pode dizer, no entanto, que quase sempre esse narrador deixa marcas de uma relacao
particular de interlocucéo. De certo modo, simula uma relagdo proxima do leitor, como se ele fosse Unico
e determinado. Em outros termos, o short story € uma forma que se emancipa do nexo pessoal com seu
autor, de um lado, e que pode alcancar qualquer um que se coloque na posicéo de leitura. Ao mesmo
tempo, h& uma tendéncia de construir um texto que incorporem marcas de uma interlocugdo particulare
pessoal. O exemplo mais 6bvio é do conto que faz uso do género epistolar.

Essa presentificcdo do narrador, nas Academias do Sido, ndo é exterior a matéria narrada, na
medida em que se constroi um conto fei¢do filosofica, em que a histdria tende a ilustrar um problema
conceitual, que veremos a seguir. Desde ja vale lembrar a analise feita por Abel Barros Baptista
(2014). Sua leitura dos contos de Machado de Assis estd centrada na autonomia da forma do conto
(2014, p. 106), enquanto “materializacdo completa e autbnoma’: “a logica inexoravel da forma breve
exige que a historia seja capaz de contar a si mesma” (p.106). Dentro dessa forma, segundo sua leitura,
“emancipada”, inclusive, das condices brasileiras de producdo e leitura, Baptista concentra-se na analise
das variaces do narrador, que, enquanto modernos, buscam impor uma autoridade que se revela vazia,
ausente. A autoridade se faz autoritaria, uma necessidade para estabelecer o nexo entre histéria narrada
e interpretacdo atribuida (p. 121). Essa leitura € importante, pois mostra no nucleo do conto machadiano
uma cisdo entre a histdria (anedota) e a interpretacdo que seu proprio narrador da. A partir dai, agora
contrariando o critico portugués, podemos encontrar uma situagao de arbitrio (como veremos mais tarde)
das préprias condicdes brasileiras, proprias da sociedade escravocrata e patriarcal. Por enquanto, importa
destacar que o narrador de “Academias de Siao” conta uma historia e a0 mesmo tempo langa questdes
interpretativas, que ndo sé ndo resolvem o sentido do conto, como o deixam mais aberto.

Assim, chegamos ao segundo nivel, aos sabios de Sido que debatem um grande problema, a
natureza da alma. “Por que é que ha homens femininos e mulheres masculinas?”. A interrogacdo parte da
constatacao de que o rei é virtualmente uma dama. Ha4 um incdmodo dado pela realidade, supostamente
uma incongruéncia ou anomalia que demanda explicacdo. O resultado € interessante, pois parte de uma
disjuncdo entre corpo e alma, separados como dois termos que podem se combinar de diferentes formas.

When the constructed status of gender is theorized as radically independent of sex, gender issue becomes
a free-floating artifice, with the consequence that man and masculine might just as easily signify a female
body as a male one, and women and feminine a male body as easily as female one. (Butler, 2007, p. 9,

grifo meu)®

A partir de Judith Butler, Gender trouble (2007), podemos entender que o tom leve e irdnico do
narrador pde em cena uma disjuncdo importante, na separacao entre sexo e género. Na teoria perfomativa
de Butlher, o género se produz pela repeticéo estilizada de gestos, que se mantém no tempo e que produzem
a impressdo de estabilidade, de uma identidade reconhecivel. Ndo se trata mera escolha do agente, mas
de uma cristalizagdo de padrdes performativos que se reificam e se apresentam como se fossem naturais
e capturam o individuo em suas determinagdes. No conto de Machado, o narrador tende a definir a
condi¢do masculina ligada ao exercicio do poder, de um lado, e do pensamento, do outro. A condigao
do rei (centralidade politica, principio dominante) se reflete na sociedade inteira (administracao politica,
religido, comportamento), e os académicos, apenas homens, revelam que a ciéncia ndo esta desligada do

5 Quando o status construido de género é teorizado como radicalmente independente do sexo, a questdo do
género torna-se um artificio fluente, com a consequéncia que o homem e a masculinidade podem justamente
tdo facilmente significar o corpo feminino quanto o masculino, e a mulher e o feminino, um corpo masculino
tdo facilmente como um feminino. (Traducdo minha)
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desejo de supremacia e da busca do poder definidor da verdade, mesmo que isso se dé pela violéncia.

Ao fazer do rei um homem feminino (virtualmente uma dama), ele mostra como o reino parece fragil,
sem rigor para punir devedores e aberto a presenca de missionarios estrangeiros. Quando Kalaphango
ganha alma masculina, o reino se mostra “masculo”, rigoroso com devedores, intolerante com a entrada
de cultura diferente e satisfeito pela imposi¢éo violenta e guerreira sobre reinos vizinhos.

A disjuncdo entre o corpo e alma, entre 0 sexo e 0 género, abre-se para quatro possibilidades
combinatorias: homem com alma masculina; homem com alma feminina; mulher com alma femining;
mulher com alma masculina. Talvez pareca pouco, mas, através dessa fabula moderna, Machado faz
um corte, uma interrupgdo na aparente continuidade entre corpo (homem) e género (performance). Essa
descontinuidade aparece com um problema para a ciéncia, através das academias, que deve ser nao
apenas resolvido, mas ter sua solu¢do normatizada e legitimada como doutrina a ser aceita. Mesmo
que seja pela violéncia. Quando as almas s&o trocadas, unificando alma e corpo, isto € posto como
mais aceitavel, mais normal. Como vimos, o reino passa a ser governado com méao de ferro, torna-se
“bem” administrado, com estrita aplicacdo da lei (puni¢cdo com morte dos contribuintes omissos), com
a purificacdo da religido local (expulsdo de missionarios estrangeiros) e com afirmacdo da soberania
do Estado pela guerra. A continuidade manteria essa légica ndo fosse a gravidez da rainha, e o desejo
do Rei voltar a ser mulher para experienciar a maternidade. O conto deixa o final em aberto. N&o se
explica o enigma dos 14 académicos que sao sabios quando reunidos, mas camelos quando separados,
nem se revela o que sucedara com o rei e a rainha depois da experiéncia da troca de corpos. Primeiro,
homem com alma feminina, mulher com alma masculina; depois, homem com alma masculina e mulher
com alma feminina e, ao final, simplesmente uma volta a situagdo inicial? Ou haveria possibilidade de
modificacdo da performance do género? E como ficaria a relacéo e interlocucéo entre os dois?

Depois de uma revisdo do modo como o género era definido, enquanto categoria de anéalise, Joan
Scott propde uma definicdo que serve de ponto de partida para a pesquisa histérica, considerando métodos de
anélise, hipoteses operativas e 0 estudo das mudancas. Vale ressaltar alguns pontos de seu texto.

Minha defini¢do de género tem duas partes e varias subpartes. Elas sdo ligadas entre si, mas deveriam
ser analiticamente distintas. O nucleo essencial da definicdo baseia-se na conexao integral entre
duas proposi¢Bes: 0 género € um elemento constitutivo de relacGes sociais baseado nas diferencas
percebidas entre 0s sexos, € 0 género é uma forma primeira de significar as relagdes de poder. (Scott,

1995, p. 21)

A partir da separacdo produtiva de que sexo e género sao esferas distintas, a autora propde a
definicdo de género como “elemento constitutivo das relagdes sociais”. Trata-se da forma organizadora
das relacdes que se baseiam nas diferencas percebidas entre os sexos. HA uma negacdo de qualquer
essencialidade, ou de pressuposto natural que anteceda a historia. Obviamente o corpo é uma base natural,
bioldgica, mas a dimensédo humana comeca quando consideramos a dimenséo material do trabalho, da
linguagem e dos valores. Nesse momento, o0 corpo (e 0 sexo) sdo também construidos e significados
historicamente, mas, principalmente, o género institui 0 modo como a diferenga dos corpos € organizada e
institucionalizada. O ponto seguinte, fundamental, coloca o género enquanto forma primeira de “significar
as relacdes de poder”. Esse aspecto € essencial, pois, assim como raca, etnia, classe social, género € uma
categoria construida que se sedimenta na vida cotidiana e expressa como forma politica de ordenagdo
e de diviséo dos papeis. No caso especifico dos contos de Machado, esse € um ponto importante, pois
muitas vezes o conflito interpessoal é expresso através de uma dimensao politica. A leitura de Roncari de
O capitulo dos chapéus enfatiza uma dimensdo politica do conto, tratando da dimensdo emancipatdria
da revolucgéo francesa que ndo tem espaco no Brasil. (Roncari, 2005) O caminho que seguiremos é um
pouco diferente. Como vimos, 0 uso de vocabulario politico em contos que tratam do cotidiano feminino
ndo significa necessariamente uma alegoria politica®. Talvez seja uma forma de valorizar a condigao
feminina, dando apropria dimenséo cotidiana uma importancia politica.
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Vale atentar, entdo, para 0 modo como a posi¢do que emerge como dominante €, apesar de tudo,
declarada a unica possivel. A histdria posterior é escrita como se essas posi¢cdes normativas fossem o
produto de um consenso social e ndo de um conflito. Assim, mesmo o que parece natural, é socialmente
construido e expressa um conflito latente. No caso dos contos, vemos a narracdo da violéncia como
fator constitutivo do saber (supresséo das academias rivais), da lei (execucdo de devedores), da religido
(expulsao da diferenca) e do Estado (guerra). No mais intimo de Dona Paula, a norma se impde como
barreira que impede, inclusive, a possibilidade de compartilhar sua vivéncia com sua sobrinha.

Ao explodir a rigidez pela exposicdo do conflito, descobre-se a natureza da repressao que leva
a aparéncia de uma permanéncia eterna na representacdo binaria dos géneros. No caso, esta implicita
na posi¢ao ambivalente do narrador, cuja teoria abre para a disjuncéo entre sexo e género, mas afirma
como andmala a mistura (homem feminino, mulher masculina). Vale insistir na dimensao politica da
normatizacdo que define 0 modo como um individuo deve se relacionar com o género para configurar
sua identidade. Entra ai um terceiro aspecto das relagdes de género definido Joan Scott.

A natureza desse processo, dos atores e das acdes, s6 pode ser determinada especificamente se situada
no espaco e no tempo. S6 podemos escrever a histdria desse processo se reconhecermos que “homem”
e “mulher” sd0 a0 mesmo tempo categorias vazias e transhordantes; vazias porque elas ndo tém nenhum
significado definitivo e transcendente; transbordantes porque mesmo quando parecem fixadas, elas
contém ainda dentro delas defini¢des alternativas negadas ou reprimidas. (Scott, 1995, p. 28-29)

Da citacdo acima feita, vale destacar que as categorias de “homem” e “mulher” s&o vazias, por
ndo terem significado fechado, e transbordantes, porque, mesmo fixadas, trazem “dentro delas alternativas
negadas ou reprimidas”. Esse ponto final é particularmente interessante para pensar uma derivacao desse
conto alegorico para o realismo dos outros contos de Machado de Assis. Quanto ao realismo, nesse caso,
sdo produtivas as leituras de Fredric Jameson (2013), que pressupde um conflito constitutivo entre o
impulso narrativo e as dimensdes cénicas, descritiva e afetiva’, e de Ranciére que destaca a forca realista
e disruptiva ao abrir o campo da ficgdo para qualquer objeto ou para qualquer acao e, por isso, romper
com a logica da acéo (2010). Nesse sentido, é possivel pensar que o realismo, no século XIX, se constitui
quando traz a tona experiéncias “alternativas negadas ou reprimidas” por um conceito de género que
tende a ser fixado pela ordem burguesa e corroborada por uma dimenséo cientifica. E, assim, de certo
modo, o conto alegdrico revelaria a base epistémica que sustenta a viséo realista presente em histéricas
como as de D. Paula, D. Camila, Mariana ou Maria Olimpia.

Voltando a dimensao perfomatica do género, vale insistir no nexo entre papéis vividos na vida e
encenados no drama. Assim, 0 conceito brechtiano de “gestus” torna-se produtivo para pensar a ficcao
curta de Machado. Mais adiante, voltaremos ao tema do narrador, mas se pode desde ja levantar a hipotese
de que a quebra dramatica da identificacdo (efeito V brechtiano) se apresenta no conto no narrador
forjado e nas quebras de seu discurso. Para Florian Becker, as defini¢des de realismo e de “gestus” estdo
interligadas. O realismo representa os eventos conforme a partir das mesmas leis que governam os

60 uso da alegoria no presente artigo parte da leitura de Origem do Drama Tragico Alemao. No caso especifico,
o foco estd na passagem da personagem realista (mutavel, inserida no cotidiano social, atravessada pela
historica, psicologicamente complexa...) a personagem alegérica (cristalizacdo de um conceito). O exemplo
ja dado é o de Dona Benedita.

7 Jameson constroi sua definicdo de realismo, a partir da simbiose de duas forcas contrarias. De um lado, ha
o impulso narrativo que aparece nos contos populares, que apresenta uma historia ja acontecida, acabada,
completa. Trata-se de narrar o que € memoravel e pode ser narrado de novo e de novo, no sentido como
Walter Benjamin define a narrativa, vinculada a tradicdo, a transmisséo oral, a experiéncia e a comunidade de
artesdos ou de camponeses. De outro lado, temos um “impulso de elaborag@o cénica, descri¢do €, acima de
tudo, todo investimento afetivo” (2013, p. 22).
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eventos da realidade. O objeto da representacéo faz parte de uma rede de relagdes sociais. O “gestus”
pressupde um conjunto de gestos, expressdes faciais e fala comum, mas ele pressupde uma relacéo de
interlocugdo em que se atualiza o conflito social.

A sua descricdo deve ter uma mencdo, implicacdo ou uma indicacdo a pelo menos um fator
institucional na situacdo da causalidade historica. De modo crucial, entretanto, ndo é necessario que
a pessoa cujo movimento é descrito desse modo esteja consciente de qualquer um desses fatores.

(Becker, 2008, p. 36)°

Creio que seja importante insistir na leitura que Walter Benjamin faz de Brecht (1985). O gesto
ganha forca no momento de interrupcao, que estabelece uma quebra no fluxo ficcional do andamento
dramético e quebra a ilusdo. E o fundamento do conhecimento que o teatro traz tanto para quem atua
quanto para quem assiste. Nesse momento, forma-se aquilo que Benjamin estabelece como imagem
dialética. A cristalizacao do conflito social. Assim, desvela-se tanto o conflito pessoal, quanto a instituicéo
que se mostra como construcao social, como parte de uma relacéo de poder e de imposi¢do de um padréo
de comportamento e de um nexo impositivo e hierarquico.

A condicdo descoberta pelo teatro épico é a dialética em estado de repouso. Assim como
para Hegel o fluxo do tempo ndo € matriz da dialética, mas somente 0 meio em que ela
se desdobra, podemos dizer que no teatro épico a matriz dialética ndo é a sequéncia
contraditoria das palavras e a¢des, mas oproprio gesto. (Benjamin, 1985, p.89, grifo meu)

Vale destacar aqui a dimenséo nuclear do gesto para Benjamin. Quando comenta Franz Kafka, em
1934, a partir do teatro chinés, de Oklahoma (America), ele fala que 0 mundo de Kafka é 0 “mundo dos
gestos”: “uma das fungBes mais significativas desse teatro ao ar livre € a dissolugdo do acontecimento no
gesto” (p. 146). De tal modo, isso é importante que “toda obra de Kafka representa um codigo de gestos,
cuja significacdo simbodlica ndo é de modo algum evidente” (p.146). Desse modo, a imagem dialética(a
monada) esta presente no teatro épico brechtiano, enquanto interrupcao do fluxo, enquanto possibilidade
despertar do fluxo da histdria, para que a consciéncia permita a deliberacéo e a acdo no mundo.

Quanto aos contos de Machado de Assis, principalmente depois da viravoltacom Memrias Pdstumas
de Bras Cubas, ele traz a cena quaisquer situages do cotidiano (principalmente do Rio de Janeiro) em que se
condensam um conflito entre a fixac&o de um lugar e de um papel social, de um lado, e de uma forca disruptiva,
de dificil definicdo, de outro. Nos termos de Jameson (2013), impde-se a narragdo, mas ha uma situagao nova,
afetiva, que parece escapar a capacidade expor essa nova tenséo. Especificamente, quando os contos poem o
protagonismo na mulher, esse conflito se impde de diversas formas. No nivel da narracéo, quando sdo homens
que contam a historia, o conflito se evidencia no mal-estar com a ruptura do papel fixado na ordem (patriarcal
em transicdo para 0 padrdo burgués). Um exemplo notdrio esta no conto Singular Ocorréncia. Dois homens
dialogam na rua. Um deles diz que “ha ocorréncias singulares” e aponta para uma mulher de meia idade,
vestida de preto, que entra na igreja. O interlocutor, mais jovem, supde um amor mais antigo do outro, que
discorda, dizendo, através de eufemismo, que se trata de uma prostituta. A cena é chocante, pelo gesto violento
(e fofoqueiro) do homem, pois ele revela que a mulher que aparenta ser uma villva respeitavel esconde uma
figura degradada e rebaixada. Ha despeito e desconcerto do homem e do membro da elite que ndo tolera a
invaséo de classe e de género, na circulacéo livre de uma ex-cortesd que anda na rua e entra numa igreja.
Assim, no caso dos contos machadianos, com narrador masculino, o gesto narrativo se da quando os padrdes
sociais sao quebrados, especificamente a instituicio do casamento revela-se como imposi¢&o social, paraa

8It’s description would have to mention, imply, or point to at least one of the institutional factors in the
situation’s causal history. Crucially, however, it is not necessary that the person whose movement is described
in this fashion be himself aware of any these factors” (tradugdo minha)
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qual nem todas as mulheres sdo convidadas. No caso de uma prostituta, como Marocas, ela ndo pode nem
mesmo encenar os gestos da viuvez e da caridade.

O cotidiano se apresenta como uma esfera ndo problematica em que as acdes rotineiras trazem a
repeticéo de padrdes que definem o lugar da mulher e do homem. No Segundo Reinado, ha um processo
de modernizacdo que se da na passagem da familia patriarcal para a familia burguesa. No caso que nos
interessa, como se evidencia na leitura das publicages destinadas as mulheres, ha uma redefinicdo nos
papéis masculinos e femininos.

Né&o se trata, portanto, de advogar um Machado feminista®, mas de evidenciar um interesse
continuado do autor por questfes que Ihe eram contemporaneas, como a educacao feminina.’® Emery
Marques (2012) contrasta as posi¢des de Nisia Figueira e de Maria Amélia Carvalho. Esta ultima se volta
para o publico feminino e trata da esfera doméstica, da educacao da mulher numa nova época. A primeira,
excede a esfera do privado, e debate os problemas da sociedade brasileira, como a familia extensiva e a
escravidao, além de advogar um novo espago para atuacdo das mulheres. As duas autoras afirmam um
valor positivo para a voz da mulher, para o novo lugar ocupado, na sociedade em modernizagdo. Maria
Amélia ndo afronta os limites de atuacdo da mulher: casa, familia, filhos, casamento, moda, culinéria,
criados... Apresenta um modelo de acomodagéo da mulher ao novo ambiente, de tal modo que a mulher
acompanha 0 homem, mas ndo pde em questdo a divisdo binarias dos papéis. Apenas propde um novo
desenho. Por sua vez, Nisia ataca justamente essa delimitacdo dos espagos de atuacdo. Por fim, ndo
é demais lembrar que estamos no universo letrado dos jornais e dos opusculos em paises, Portugal e,
principalmente, Brasil, em que predominam o analfabetismo.

Nelas se evidencia que Machado pde em cena um conflito candente do seu tempo. Jurandir
Freire Costa (1989), mostra como esse ideal de modernizacdo burguesa, presente na medicina higienista,
é construir um cidaddo burgués, reprimido em seus instintos primitivos e arcaicos, que se baseie em
relagBes impessoais preservando o interesse do estado nacional. Branco, com o corpo saudavel, casado,
reprimindo seus impulsos (comer muito, beber muito, sexo com prostitutas...), respeitando sua mulher
(pela qual nutre um amor natural) e seus filhos (em quem identifica uma pessoa autbnoma), esse é 0
padrdo normal de individuo segundo a medicina higienista. Esse padrdo é estendido para todos como
norma, inclusive para a urbanizacdo da cidade, para organizacdo das escolas... Sua forca ideoldgica
esta na aparente neutralidade do discurso cientifico, que apenas apresenta a verdade natural, para além
da historia. O resultado, no Brasil oitocentista, € uma contradi¢do historica, como ja mostrou Roberto
Schwarz (1988). Ha uma oscilacédo entre a dimensédo moderna e liberal, que penetra e altera o cotidiano
principalmente urbano, e abase escravocrata que vai do trabalho rural, passa pela diversidade de oficios
urbanos e entra na casa da elite através de mucamas, copeiras, mordomos, etc. O humanismo higienista,
como ideologia, aliava o0 padrdo burgués (modernidade brasileira pela europeizacdo dos costumes) e
mantinha o liberalismo escravista. A familia da elite se transformava, mas excluia o escravo (demonio
familiar) contra quem era mantida a légica punitiva e colonial, pela repressao fisica violenta. Quer dizer,
ndo houve de fato a passagem de um sistema patriarcal para um liberal, burgués, mas um uso decorativo,

® John Gledson, numa introducdo ao conto machadiano, mostra a participacdo de Machado de Assis em
periodicos destinados a mulheres (Jornal das Familias e, depois, A Estacdo). A partir dos anos de 1880, a
escrita para o publico feminino e sobre mulheres revelaria um tipo de feminismo, presente, por exemplo,em
Singular Ocorréncia.

10 Gusmao, Emery Marques. De bates sobre educacdo feminina no século XIX: Nisia Floresta e Maria
Amdlia Vaz de Carvalho. Est. Hist., Rio de Janeiro, vol. 25, n°® 50, p. 269-289, julho-dezembro de 2012.

O artigo “Debates sobre a educagdo feminina™ apresenta a obra de duas autoras importantes no século XIX,
Nidia Floresta e Maria Amalia Carvalho.
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desse segundo. Machado de Assis mostra atengdo aguda a esta transformagdo. Em 1881, em A Estacéo,
Machado publicou um pequeno texto, Cherchez la femme, em que defende a educacédo feminina.

Vinde, rio abaixo dos séculos, e onde quer que pareis, a mulher vos aparecera, com 0 seu grande
influxo, algumas vezes maléfico, mas sempre irrecusavel; acha-la-eis na origem do homem e no fim
dele; e se devemos aceitar a original teoria de um filsofo, ela é quem transmite a porcéo intelectual
do homem.

Assim, amavel leitora, quando alguém vier dizer-vos que a educacgdo da mulher é uma grande
necessidade social, ndo acrediteis que € a voz da adulagdo, mas da verdade. O assunto €é decerto
prestado a declamacdo; mas a idéia é justa. Ndo vos queremos para reformadoras sociais,
evangelizadoras de teorias abstrusas, que mal entendeis, que em todo caso desdizem do vosso

papel; mas entre isso e a ignorancia e a frivolidade, ha um abismo; enchamos esse abismo.

Lendo o trecho acima, € possivel destacar a preocupacao com a educacéo da mulher, mas, de modo
decoroso, ndo propde reforma social. O que interessa destacar € que essa atengao para uma categorizacao,
em gue homem e mulher definem-se mutuamente na relacdo que estabelecem entre si. Esse € um ponto
fundamental para pensar sua ficcdo. Seja na prosa, seja no romance. E, ndo me parece exagerado, que
sua ficgdo tem uma dimensao mais radical do que o tipo de educacéo que Machado advoga acima. Deve-
se também atentar para o veiculo em que escreve, A Estacdo, que possui uma aparente modernidade
na sua apresentacdo e na circulagdo internacional, mas constrdi uma interlocucdo com uma mulher de
elite, cujos interesses ficariam restritos a vida privada. Em A Estacdo, ndo entra, por exemplo, a posi¢do
proposta por Nisia Floresta que repensa mais radicalmente o lugar da mulher.

Assim, a partir da atencdo para o debate que se trava sobre a posicdo da mulher na sociedade
e sobre a educacdo feminina, podemos voltar para os contos machadianos, como se fosse uma colecéo
de cenas em que os padrdes de representacdo feminina sdo postas em questdo. E através disso, no
protagonismo feminino, os padrdes de género (a performance padronizada e retificada) aparecem como
formas de engessamento e de sofrimento para algumas mulheres. Néo se trata da definicdo de uma
categoria, mulher machadiana, mas de mostrar 0 quanto as relagdes patriarcais, mesmo com aparéncia
burguesa, impedem novas possibilidades de comportamento feminino, que fica deslocado para a sombra
ou sdo vistas comoanomalia.

Ai entra um né interessante. Ou melhor, entra em cena um narrador que, mesmo quando no uso
discreto de uma terceira pessoa, revela um ponto de vista da elite, que se apresenta moderna; masculino,
oscilando entre o refinamento burgués e o0 mando patriarcal; elitista, que reserva o gesto civilizado para
si, mas ndo dispensa o escravo doméstico; letrado, com referéncias cultas e eruditas, mas sem perder
a expressdo vulgar. Trata-se uma contradicdo instalada na prosa narrativa dos contos. A cena vem a
tona, desperta interesse, mas é narrada a partir da estranheza, da esquisitice, a partir da dificuldade de
compreender e, propriamente, de narrar, de tornarinteligivel.

Agora cabe retornar as Academias do Sido e destacar um terceiro nivel de analise do conto e
atentar uma encenacao singela e reveladora.

— Mas cumpre-lhe escolher: — ou crer na alma neutra, e punir a academia viva, ou crer na
alma sexual, e absolvé-la.

— Que deliciosa que € a tua boca, minha doce Kinnara! Creio na tua boca: é a fonte da
sabedoria.

Kinnara levantou-se agitada. Assim como o rei era 0 homem feminino, ela era a mulher
mascula — um bufalo com penas de cisne. Era o bafalo que andava agora no aposento, mas
dai a pouco foi o cisne que parou, €, inclinando o pescogo, pediu e obteve do rei, entre duas
caricias, um decreto em que a doutrina da alma sexual foi declarada legitima e ortodoxa, e
a outra absurda e perversa. Nesse mesmo dia, foi o decreto mandado a academia triunfante,
aos pagodes, aos mandarins, a todo o reino. A academia p6s luminarias; restabeleceu-se a
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paz publica.

Esse trecho me parece fundamental para a pensar o género como performance. Kinnara tenta
argumentar com o rei. De nada vale, pois para ele havia apenas o corpo, sua linda boca. Na sequéncia, ela
abandona o bufalo e se concentra no cisne. Com as caricias de cisne, ela alcanga aquilo que o argumento
ndo produziu efeito. Em outros termos, a feminilidade ndo é um atributo corporal da mulher, mas uma
acdo que responde a uma expectativa do outro. No caso, ela atuou performaticamente. Na cena, ha um
deslizamento importante, um gesto. O casamento impde uma distingao entre 0 homem (destinado a vida
publica e ao exercicio de atividades ligadas ao poder) e a mulher (destinada a esfera doméstica e, no
caso, ao jogo erotico). No cena em questao, o rei ndo mostra apetite algum pela questéo pablica, muito
menos se for discutir na alcova com sua principal concubina. A concubina ndo demonstra outro desejo
que a doutrina da alma sexuada fosse declarada oficial, mas, e ai entra a quebra importante, ela encena a
feminilidade (cisne) que é esperada dela, apesar de sua masculinidade (touro). Kinnara compreende que
uma mulher ndo poderia ser rei, ndo ter acesso ao poder real, a ndo ser que sua alma tomasse o corpo do
homem, de Kalaphango. Ha uma restricdo que impde o lugar de cada um, em que, para a mulher, aceder
a funcdes publicas implicaria serhomem.

N&o se pode esquecer, no entanto, na posi¢ao do narrador, que adere ao ponto de vista masculino.
Ele expbe uma crise, mas aparenta tomar partido.

A ficcdo de Machado de Assis oferece uma avaliacdo convincente das tribulacbes da sensibilidade
masculina sob uma ordem patriarcal que concebe 0 mundo em termos de oposicBes e torna dificil
incorporar a diferenga. Incapaz de cumprir as rigidas expectativas do que um homem deve ser e como
um homem deve se comportar, muitos dos personagens masculinos de Machado séo assombrados pelo
espectro de inadequagdo e impoténcia, uma situacdo que inflige feridas psicoldgicas e morais dolorosas
sobre eles. Essas feridas controlam perversamente seu senso de si mesmo e distorcem permanentemente

suas relagdes com os outros, particularmente com as mulheres (Valente, 2001, p.18)"

Luis F. Valente (2001), ao analisar Cantiga dos Esponsais, Missa do Galo e Dom Casmurro, foca
na construcdo da personagem masculina. Interessa particularmente pensar a construgdo dos narradores ndo
confiaveis em primeira pessoa, Nogueira e Bento Santiago, que traduzem “as tribulacGes da sensibilidade
masculina sob a ordem patriarcal” numa narrativa em que procuram compreender e definir sua relacdo com
uma mulher. Nogueira recupera um episddio de sua adolescéncia, Bento se volta violentamente contra Capitu.

Em Roberto Schwarz (1990), o principio formal do narrador volavel traduz uma conduta de
classe. A cada momento (frase ou capitulo) o narrador vai mudando de estilo, de tom e de mascara
(mundano, moralista, cronista...), buscando a cada vez uma “supremacia qualquer’” em relagéo ao leitor.
Além disso, hd sempre um pecadilho, uma transgressdo, um desvio, uma quebra. De modo recorrente, 0
modelo realista, a elevacéo de estilo ou ordem discursiva sdo rompidas. A exce¢ao torna-se regra; agressao
ao leitor uma constante; e o escandalo, recorrente. Essa supremacia faz com que o defunto prescinda dos
modelos para compor suas memorias, pondo-se fora e, claro, acima deles. Essa volubilidade corresponde
a precipitacdo na forma do conflito social insolGvel. No caso da sociedade brasileira, a elite escravocrata
e patriarcal apresenta-se como liberal e moderna; dois principios excludentes e conflitivos que convivem

11 Machado de Assis’s fiction offers a compelling assessment of the tribulations of male sensibility under
a patriarchal order that conceives the world in terms of oppositions and makes it difficult to incorporate
difference. Unable to fulfill the rigid expectations of what a man should be and how a man should behave,
many of Machado’s male characters are haunted by the specter of inadequacy and impotence, a situation that
inflicts painful psychological and moral wounds on them. These wounds perversely control their sense of
self, and permanently distort their relationships with others, particularly with women (Valente, 2001, p. 18)
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e negam-se mutuamente reaparecem na estruturacdo do narrador machadiano. Roberto Schwarz néo
nega a relacao forte de Machado com a tradicdo ocidental, mas prioriza em sua leitura a relacéo dessa
forma com o contexto historico em que o0 romance se insere.

No caso, podemos pensar as atribulagdes do narrador que adere tanto ao ponto de vista masculino,
quanto da elite letrada, que sofre as tensbes entre perspectiva moderna, burguesa e patriarcal. No
deslocamento da analise do romance para o conto, € possivel dizer que mesmo um narrador de terceira
pessoa, externo, apresenta marcas discursivas dessa posicao que tende a distorcer sua relacdo com o
outro, seja com a personagem representada, seja com o interlocutor.

Voltemos a cena da troca das almas, ao narrador das Academias do Sido e a um comentario
narrativo nada modesto:

Quando a aurora comecgou a aparecer, fustigando as vacas rdtilas, Kinnara proferiu a misteriosa
invocacdo; a alma desprendeu-se-lhe, e ficou pairando, a espera que o corpo do rei vagasse também.
O dela caira notapete.

— Pronto? disse Kalaphangko.

— Pronto, aqui estou no ar, esperando. Desculpe Vossa Majestade a indignidade da minha pessoa...
A alma do rei ndo ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou o seu vaso fisico e penetrou no
corpo de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do despojo real. Ambos 0s corpos ergueram-se
e olharam um para o outro, imagine-se com que assombro. Era a situagdo do Buoso e da cobra,
segundo conta o velho Dante; mas vede aqui a minha audacia. O poeta manda calar Ovidio
e Lucano, por achar que a sua metamorfose vale mais que a deles dois. Eu mando-os calar a
todos trés. Buoso e a cobra ndo se encontram mais, ao passo que 0s meus dois herois, uma vez
trocados, continuam a falar e a viver juntos — coisa evidentemente mais dantesca, em que me
pese a modestia.

O narrador refere-se ao canto XXV do Inferno, Dante, em que estéo os ladrdes. O poeta mostra
uma metamorfose peculiar. Frente a frente, Buoso fica mesmerizado pelo olhar da serpente, e um se
reverte no outro. O poeta ndo esconde o horror do que presencia e deve narrar.’?No conto, vale guardar
a linhagem da metamorfose, acentuada pela dimenséo do horror e do grotesco que a reversdo de uma
identidade na outra, na troca de corpos. Trata-se de algo antinatural, mediado pela magia. A natureza
se apresenta nas combinacgdes possiveis (homem com alma feminina ou masculina; mulher com alma
feminina ou masculina). Quatro possibilidades, como vimos, indiciam um deslizamento que separa
sexualidade e género, biologia e cultura.

Nesse momento, a dimensdo alegérica (parabdlica) se revela com plenitude no arbitrio do
narrador. N&o se trata apenas da falta de humildade, que o p&e na linhagem de Ovidio, Lucano e Dante,
para superéa-los. E sempre interessante observar a recorréncia com que o narrador machadiano, volavel,
busca uma supremacia qualquer sobre a tradi¢éo, sobre o leitor. (Schwarz, 1990) Vale, entéo, insistir
na tese de que, no caso desconjuntado, brasileiro, a objetividade do narrador externo é arruinada pela
invasdo personalissima da veleidade que desfaz a autonomia do objeto narrado, subordinando-o a sua
vontade.

E mesmo no narrador em terceira pessoa, num conto alegdrico como As academias, esse gesto se

A

mostra com nitidez, “mando-0s calar a todos os trés”. A posi¢ao social também se mostra na mistura

12¢«A divina comédia”, lida através do canto dedicado a Farinata e Cavalcanti, serve para mostrar o realismo
figural de Dante. No caso dos cantos XXIV e XXV, ha um deslizamento para a alegoria. O horror da cena
fica evidente na apresentacdo detalhada da metamorfose do homem em serpe e da serpe em homem. Talvez
valesse retomar a leitura que Auerbach faz de Baudelaire, em que o realismo ganha uma coloracéo especifica,
0 apego ao detalhe escabroso que se mistura ao tema elevado.
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da leveza humoristica do comentario com o horror. Fazendo uma apropriacéo auerbachiana, seria uma
mistura entre realismo (horror) e humor, que aqui cumpre a funcdo de revelar o mal-estar masculino
(patriarcal e burgués) quando (re)conhece que 0 género € uma performance socialmente sedimentada,
uma imposicao que define os papéis atribuidos a homens e mulheres. N&o se pode perder de vista a
ambivaléncia desse narrador que encena numa alegoria uma complexa teoria de género, mas, a0 mesmo,
ndo consegue esconder plenamente no humor o horror que essa troca de corpos provoca. Em termos
menos metaforicos, é chocante a revelacédo de que o nexo entre mulher e feminilidade néo € natural, mas
uma reificacéo fetichizada e naturalizada.

Considerac6es finais (ou da volta do parafuso)

Os narradores dos contos machadianos se defrontam com personagens femininas que fogem
ao padréo do casamento, do cuidado do lar e dos filhos, da acomodacéo a vida doméstica, do interesse
restrito @ moda, em suma, de uma vida simpléria e sem complexidade interior. Dona Paula e o adultério
secreto, Dona Camila e sua vaidade (capaz de sacrificar a propria filha), Maria Olimpia e a admiracéo dos
outros (desejo da caricia publica), Dona Inécia, pobre e apaixonada por um adolescente... Na captacéo do
gesto feminino, o conto traz a primeiro plano 0 momento de ruptura das normas burguesas e patriarcais.

O narrador se impde o dever realista de mostrar e de narrar. Quando o faz, no entanto, entre em
cena sua posicdo de classe, seu género, sua formacao letrada, o que embasa o olhar alegorista-irdnico, que
faz das mulheres uma imagem regredida da natureza. Ou seja, elas deixam de ser agentes de sua historia,
para se tornarem alegoria de algum aspecto da condi¢do humana. O gesto violento do narrador define um
sentido, uma condenacao.

A personagem realista (complexa, atravessada por relacdes sociais, mergulhada na historia e
inserida no cotidiano) se converte em alegoria no conto machado. A transformacéo € regida pelo condédo
discursivo do narrador masculino e patriarcal, da elite brasileira. Este narrador se esforca por adotar
0 padrdo burgués e realista, apresenta as personagens no contexto histérico, mas acaba por alegoriza-
las como cristalizacdo de um lugar social que enforma a individualidade e barra a subjetivacdo. Presa
a norma social, ideoldgica, perde a capacidade de transformacéo, e a experiéncia do tempo historico-
social se metamorfoseia em vivéncia de uma repeticdo do mesmo, como se fora uma condenagéo auma
eternidade infernal e sofrida na ordem patriarcal-burguesa. O refinamento literario —seja no humor, seja
na abundancia de referéncias literarias — dilui, mas ndo desfaz o gesto alegorico-patriarcal que suga a
vida de suas personagens. Dona Benedita e Maria Regina alegorizam-se e ficam & mercé do narrador
autoritario.
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RESUMO

O artigo tem por objetivo discorrer sobre 0 pensamento social na literatura regionalista brasileira do
século XX, por intermédio de uma reflexdo historica realizada tanto por estudiosos do assunto, quanto
refletida e problematizada por escritores, como ocorre com Monteiro Lobato em seu livro Urupés (1918),
mais especificamente no conto “A vinganca da peroba”. O referido autor, representante do realismo pré-
modernista, abordou criticamente a realidade do interior paulista e a decadéncia rural, ao figurar, em sua
coletanea de contos, o patriarcalismo brasileiro e a dindmica da vida interiorana. Assim, aspectos regionais
— cenario, personagens, cultura, linguagem, etc. — observados em consonancia com a organizagao familiar
patriarcal do caipira, serdo examinados no referido conto.
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ABSTRACT: The paper aims to discuss social thought in brazilian regionalist literature of the 20th,
through a historical reflection carried out both by scholars of the subject and reflected and problematized
by writers, as occurs with Monteiro Lobato in his book Urupés (1918), more specifically in the short story
“A vinganca da peroba”. The writer, a representative of pre-modernist realism, critically portrayed the
reality of the interior of S&o Paulo and rural decadence by representing, in his collection of short stories,
brazilian patriarchalism and the dynamics of interior life. Thus, the regional aspects — scenery, characters,
culture and language — observed in accordance with the patriarchal family organization of the “caipira”,
will be examined in the short story in question.
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Considerac0es iniciais

O regionalismo foi uma etapa necessaria, que feza literatura,
sobretudo o romance e o conto, focalizar arealidade local.
Antonio Candido

Sabe-se que a literatura busca refletir a realidade social, promovendo conhecimento do meio e do
ser ao dar sugestdes sobre 0 mundo autbnomo de significado, que, contudo, ndo se desliga do real e de
atuar sobre ele. O regionalismo brasileiro, repleto de realidade documentaria, € um exemplo de producao
literaria que trabalha artisticamente omundo concreto (CANDIDO, 2002).

Aliteraturaregional é um tipo de produgdo que intentaretratar o Brasil, apresentando caracteristicas
e problemas peculiares de cada regido, evitando atribuir qualidades que de fato ndo pertencem ao local.
Porém, para se chegar a essa visao de regionalismo, houve um longo trajeto literario que percorreu o
Romantismo, o Realismo-Naturalismo e o Pré-Modernismo, periodo que nos interessa (COUTINHO,
1999; GALVAO, 1996; SODRE, 1982).

Monteiro Lobato, representante pré-modernista, € considerado o escritor que superou 0 modelo
rigido das estéticas literarias anteriores, por adaptar e acrescentar caracteristicas que resultaram em um
“novo regionalismo”, mas que mantinha ainda alguns tragos naturalistas (COUTINHO, 1999; GALVAO,
1996; SODRE, 1982). O escritor, em seu livro Urupés, publicado em 1918, faz criticas e denuncia os
problemas sociais do interior paulista, retratando aspectos caracteristicos dos habitantes locais, no caso,
o caipira, sem idealizacdes (SODRE, 1982).

No gue concerne a tematica, diretrizes do pensamento social brasileiro sdo notorias na literatura
regional, em que se evidencia uma correlacdo sem subordinagdo. Alguns escritores regionalistas, sejam
romanticos ou realista-naturalistas, ativeram-se a questdes relacionadas a esse pensamento para compor
suas obras, representando-o, por exemplo, pelo autoritarismo do patriarca e pelo seu respectivo modelo
de organizagdo familiar (CANDIDO, 1998).

Monteiro Lobato contribuiu sobre questdes importantes da sociedade brasileira em sua obra, e 0
modo como problematizou é discutido ainda hoje. Suas analises geram indagac@es contrarias ao proprio
escritor, mas isso, devido a repercussdo e a atualidade dos temas travados, por estarem presentes em
certos ambitos de nossa sociedade, como o patriarcalismo, heranca do periodo colonial brasileiro.

Dessa forma, a intencao do presente artigo consiste em concatenar o pensamento social brasileiro
com a literatura regionalista do inicio do século XX. O que auxilia na compreensao dos tracos regionais
que ainda persistem. A organizac¢do familiar patriarcal do caipira, no livro Urupés, de Monteiro Lobato,
cujos exemplos serdo colhidos na analise do conto “A vinganca da peroba” (intitulado “Ch6! Pan!” na
primeira edi¢cdo), apresenta uma relacéo baseada na submisséo de seus membros ao chefe de familia, bem
como a decadéncia do patriarcado rural no que diz respeito a organizacéo social e econémicaalicercada
em relacOes de parentesco.
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2 Literaturae pensamento social brasileiro

De acordo com Sérgio Buarque de Holanda (2006), a sociedade brasileira e seu modelo politico-
econbmico estruturaram-se em meios rurais, sendo resultantes do antigo sistema colonial. A estrutura
familiar dessa época estava vinculada a organizagdo econdémica voltada a agricultura, que envolvia o
latifundio e aescravid&o.

Antonio Candido (1951) afirma que a organizacao da familia brasileira esta entrelacada a da
portuguesa, caracterizada por uma rigida distancia social entre os membros e regulada pela hierarquia.
A maioria dos colonos portugueses que vieram ao Brasil, habitantes de areas rurais do estrato social
médio e baixo de Portugal, era muito conservadora e ligada ao antigo modelo patriarcal. Nesse sentido, o
pater-familia, possuidor de uma autoridade ilimitada no ambito publico e privado, tinha costumesrudes,
temperamento aspero e impunha a violéncia para proteger suas propriedades e para impedir a “quebra”
da honra doméstica.

Nesse modelo, eram os proprietarios de terra (senhores do engenho, fazendeiros, pater-familias)
que detinham o dominio politico e econébmico, com o poder ultrapassando os limites de sua propriedade.
Os componentes da familia, assim como agregados e escravos, eram subordinados a eles, devendo
respeito e submissdo (HOLANDA, 2006) enquanto viverem. Segundo Gilberto Freyre (2002), a origem
da autoridade advinha da boa situacdo econémica edo prestigio social daquele que era tradicionalmente
reconhecido, por isso, 0 casamento era, em sua maioria, dentro do mesmo grupo social. Esse modelo
de sociedade, a rigor, foi dominante até o fim do século XIX. Entretanto, como diz Candido (1951),
observa-se atualmente, seja no meio rural, seja has camadas mais pobres da populagdo, o que se chama
de semipatriarcalismo.

Mesmo com o declinio do patriarcado rural, alguns tracos desse sistema ainda séo observados
em nossa sociedade, herdeira de um modelo que organizou, estruturou e limitou caracteristicas essenciais
do meio social brasileiro. Um deles seria a prépria organizacao familiar tradicional, que atingiu todas
as camadas sociais, ja que a “mentalidade de casa-grande” foi adotada por longos anos de vida rural,
interferindo também na constituicdo davida urbana (HOLANDA, 2006).

Brasilio Sallum Jr. (2001), ao citar Freyre, diz que, para o soci6logo, o sistema casa-grande e
senzala seria também um modelo de acomodag&o do filho ao pai e da mulher ao marido, que configurou
uma estratégia de organizacao e adaptacdo ao meio fisico. Seria uma forma de comodidade por parte dos
individuos diante da hierarquia social, um costume perante a ideia de dependéncia. Para o prdprio Freyre,
patriarcal ndo s6 era 0 modo de constituicdo familiar, mas “um complexo de elementos econémicos,
sociais e politicos” (p. 332), que se manteve na sociedade estratificada.

Com as transformaces decorrentes da urbanizacéo, fator preponderante a evolucéo das familias,
surgiu um novo distanciamento social e uma adaptacéo das relagdes de poder, mas mantendo um padrao
longevo de subordinacao. A mulher do sobrado era voltada somente a familia e aos afazeres domésticos,
ndo se envolvia em questfes politicas e econdbmicas. Mesmo com a decadéncia do patriarcado, as
oportunidades da mulher em intervir em atividades fora de casa ainda eram insignificantes e muito
restritas (SALLUM JR., 2001).

Apesar das mudancas econdmicas e técnicas em diversos setores no ambiente rural, como o
fim da escravatura, a modernizagdo do meio rural, o surgimento das cidades e a divisdo do trabalho, a
estrutura da familia patriarcal € a que mais se aproxima dos modos de organizagao parental do caipira. O
modo de ajuntamento familiar € semelhante, ocorrendo somente um ajuste as condigdes econdmicas e
sociais de cada grupo (CANDIDO, 1998; HOLANDA,2006).

Por isso, é preciso mostrar a disposi¢cdo e os costumes de familias que compdem as camadas
mais altas, uma vez que possuem um papel decisivo na formagao social do pais por influenciar os grupos
familiares dependentes. De acordo com Candido (1998, p. 229), este grupo € menos permeavel aos
centros urbanos; seus integrantes trabalham em sua terra para sobreviver, tendo como mao de obra,
basicamente, 0s membros de suafamilia:
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Neles encontramos mais persisténcia dos comportamentos tradicionais do que em familias
abastadas e urbanizadas, nas quais atua com maior vigor a mudanca social e cultural.
Podemos ver entdo que os seus padrdes séo essencialmente os mesmos registrados [...]
para a familia patriarcal, variando naturalmente conforme o papel que desempenham no
processo de producéo [...J. Num e noutro caso, com efeito, a familia desempenha funcéo
econdmica importante; mas a organizagéo do trabalho, a distribuicéo dos bens, o papel na
vida politica variam sensivelmente de um para outro (grifos do autor).

Alem disso, as diferenciacGes ndo sao somente de familia a familia, mas também de regido a
regido, posto que a colonizagdo no Brasil ocorreu de maneira distinta em cada rincdo do pais, o que
propiciou o surgimento de peculiaridades em relagdo a cultura e ao desenvolvimento politico, social e
econdmico de cada localidade e, consequentemente, de um genius loci (“espirito do lugar”) especifico
(CANDIDO, 2000; MOOG, 1983). Tais aspectos sdo fundamentais para a composicao de uma literatura
regionalista auténtica.

Ao sopesar tais particularidades e tendo como referéncia o periodo colonial, alguns escritores
procuraram figurar o modelo de familia brasileira, oriundo dos primdrdios da colonizagao. Esses homens
de letras problematizaram, entre outros aspectos, as questdes histdrico-econdmicas vigentes no periodo
que motivaram a organizacao social herdada, como a relacdo marido e mulher e/ou patrdo e empregado
(FREYRE, 2002).

3 Regionalismo literario no brasil

De acordo com Afranio Coutinho (1999), algumas interpretacdes ajudam a entender a énfase na
cor local da literatura regionalista. Tais explanacdes encararam o regionalismo ou como simplesmente um
localismo literario, expondo somente o tipico e a beleza de um determinado lugar (aspecto romantico),
ou como provincianismo, com uma imitacdo do particular de uma regido, que acaba dando um caréater
“confinante, auto-suficiente, que provoca a rivalidade entre as regides e tem um contetido de limitagdo e
oposi¢ao” (p. 235).

A partir da valorizagéo do genius loci, no Romantismo, o Brasil das diversas regides passou a
ter maior importancia na literatura. No entanto, € necessario mencionar duas visdes regionalistas, uma
romantica e outra realista-naturalista, que s&o fundamentais para compreender o que seria o regionalismo
renovado a ser adotado por escritores pré-modernistas. Para os escritores romanticos, o regionalismo
era uma estratégia de fuga em busca de tempo exotico, idealizando-o0 como um modo de reparacao ao
momento em que Se Vive; 0 que, para Candido (2006), seriaum otimismo social. J4 os realistas procuravam
representar a verdadeira consisténcia do cenario retratado, sem a carga sentimental e saudosista usada
pelos romanticos (COUTINHO, 1999).

A producdo literaria brasileira oscilava entre os modelos europeus e 0s aspectos locais, buscando
sua identidade por meio dos temas e da linguagem. No século XVIII, com o Arcadismo, houve uma
identificacdo com o mundo europeu por meio de seu homem rustico idealizado na tradi¢éo cléassica. No
século seguinte, ja no Indianismo, a identificacéo foi com o mundo n&o europeu e a busca pelo homem
rastico americano igualmente idealizado. Desde o século XIX, como regionalismo literario, ha uma
procura pelo tipicamente brasileiro por meio do contato do escritor europeizado com 0 meio americano.
Esse estilo, com carater documentario e tambem idealizador, ajudou na autoidentificacdo do homem
brasileiro retratado na literatura (CANDIDO, 2002).

Segundo Candido (2006), a auséncia de uma cultura brasileira propria permitiu que escritores
se voltassem a padrdes europeus, formando um grupo aristocratico em detrimento do homem inculto,
visto que o regionalismo tem suas raizes misturadas ao solo da incultura. Por sua vez, devido a falta de
referéncias locais, as producdes ndo passavam de exercicios de alienagdo cultural. A partir de 1920, os
movimentos estéticos encaminharam-se para uma interdependéncia cultural, tendo como ponto positivo
a consciéncia do subdesenvolvimento, tanto dos espagos quanto dos problemas, questfes que tomaram a
mente de escritores.
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Nelson Werneck Sodré (1982) e Candido (2002) defendem que a discrepancia entre o
regionalismo que se desenvolveu nos fins do século X1X com o romantico esta tanto na forma, quanto no
contetido. O primeiro delineamento do que seria o regionalismo literario, que caminhou a passos largos
com o Romantismo, é conhecimento como sertanismo. Ainda segundo Sodreé, 0 “regionalismo, a rigor,
comeca a existir quando se aprofundam e se generalizam, a ponto de surgirem em zonas as mais diversas,
manifestacdes a que o0 romantismo ndo poderia fornecer os elementos caracteristicos” (p. 403).

O regionalismo, mesmo com algumas fragilidades, aproximou-se mais do espago a ser retratado
do que o sertanismo romantico. O fator que explicaria tal especificidade seria a transplantacdo da cultura
europeia a cultura brasileira, que era evidente na fase colonial e tornou-se presente no estilo romantico.
Nesse modo de expresséo, tal fator propiciou um “sentimento de exilio” (SODRE, 1982, p. 404) por
distanciar-nos de nossa propria terra, tirando, assim, 0 que daria sentido a nossa regido ou a qualquer local
(SODRE, 1982).

Para Candido (2006), nesse regionalismo inicial, ndo se produziram obras consideradas de
primeiro plano, devido a nocdo de “pais novo”, associagdo entre terra e patria, descritas sob o0 viés do
olhar estrangeiro: atencdo dada apenas ao ameno, a beleza e ao pitoresco da realidade. Somente a partir
do decénio de 1930, as tendéncias regionalistas, transfiguradas pelo realismo social, atingiram obras
significativas.

Coutinho (1999) afirma que o sertanismo — aspecto regionalista que surgiu depois do indianismo
— inicialmente, retratava o sertdo como um lugar agradavel e habitado por pessoas portadoras de uma boa
saude e, até mesmo, ingénuas: “o sertdo bom e saudavel, povoado de criaturas boas, sadias e vigorosas,
de almas puras” (p. 237). Em seguida, o sertanismo, corrompido pelo caipirismo, passa a representar
0 individuo interiorano com todos 0s seus males de forma “caricatural e grotesca” (p. 237). Por isso,
0 sertanismo é considerado mais auténtico do que o indianismo por estar mais de acordo com nossa
realidade.

Porém, ndo se deve colocar o individuo interiorano acima, nem abaixo do cenario descrito, isto &,
ndo se deve errar pelo excesso, tampouco pela auséncia, como ocorreu no regionalismo romantico. Sodré
(1982) sustenta o0 argumento de Lucia Miguel-Pereira (1973) ao citar que o regionalista encara o sertanejo
como sintese do meio e que, na producdo literaria, deve ser feita uma relacdo entre o individuo e o lugar
em que ele vive. SO quando se separa um elemento caracteristico de determinada regido, como o préprio
sertanejo, de tudo que parece ndo fazer parte de seu ambiente, & que o particular, o local, o pitoresco passa
a prevalecer. Isso seria um ponto em comum, segundo Coutinho (1999), com a literatura regional realista-
naturalista, considerada, por alguns escritores, como regionalismo auténtico por enquadrar o individuo
como produto do meio.

Os pré-modernistas, partindo dessa premissa realista, procuravam figurar a realidade do Brasil de
uma maneira que negava a dos romanticos, apresentando, por meio de dentincia social, um Brasil distante
do litoral, tdo explorado, de modo que o sertdo era considerado parte ndo integrada ao pais.

O sertdo, objeto literario principal do Pré-Modernismo, foi evidenciado pelos escritores, num
panorama caracteristico da vida interiorana brasileira, com seus tipos marginalizados exemplares, como o
sertanejo, o caipira ou o caboclo. De acordo com Candido (2006), essa postura de escritores regionalistas
devia-se a consciéncia do subdesenvolvimento, resultado da superacéo do naturalismo académico, em
que 0 escritor passou a ter uma consciéncia da literatura ndo como documento, mas como arte.

Como mencionado, o Pre-Modernismo assemelhava-se ao segundo regionalismo, isto €, face aos
recortes naturalistas persistentes (GALVAQ, 1996). A diferenca entre a visio regionalista (pré)modernista
com a realista-naturalista seria que aquela ndo analisa 0s costumes, s6 0s observa, o que pode levar a uma
estigmatizacao do individuo que néo vive na cidade (LEITE, 1995). Mas também “a ficcao regionalista
se enriquece com 0s tragos, que o naturalismo acolheu, peculiares a vida coletiva, pelo menos naquilo
em que, nela, mais atuou o quadro fisico” (SODRE, 1982, p. 405), com aspectos que ainda perduram no
regionalismo engajado da decada de 1930 do século XX.

Para Ligia Chiappini (1995), o escritor regionalista preocupa-se em aproximar de uma forma
solidaria o leitor da cidade ao homem do campo, o que favorece o fim do preconceito e 0 respeito a
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diferenca “ao descobrir a humanidade do outro de classe e de cultura” (p. 154). Tal tendéncia afirma-se
de modo marginal ao que se chama de “grande literatura”.

Naliteraturaregional, os escritores retratam o pais, por exemplo, por meio de costumes e linguagens
de determinada regido, e podem até mesmo construir a imagem de um “herdéi regional” (COUTINHO,
1999, p. 237) que luta pelo seu espaco e pela sua sobrevivéncia em um meio desfavoravel, apresentando
0 individuo, em sua maioria, predestinado ao sofrimento e ao esquecimento. Esse tipo de producao nao
precisa, necessariamente, limitar-se a divisdo geografica, mas focar nos aspectos culturais evidenciados
—algo tipico e especifico — de certa localidade, que contribua no campo literario nacional, partindo, dessa
forma, do particular para o universal (COUTINHO, 1999). Além disso, a regido descrita ndo deve ser
apenas um local do mapa, um reflexo fotografico da regido (CHIAPPINI, 1995), o que Candido (2006)
considera um mascaramento do encanto do pitoresco, que evidencia uma representatividade superficial
dos grupos marcados pelo atraso, como 0 homem rustico.

Coutinho (1999) ainda menciona que além do recorte regional — em que o escritor usa como
pano de fundo o tipico de determinado local, como fauna e flora, e retrata o que ha de mais caracteristico
nos habitantes da regido — vé-se um recorte temporal, em que as regides culturais seguem um periodo
que pode estar de acordo com fatos politico, social e/ou econdmico, formando, destarte, ciclos literarios
singulares, sendo eles: nortista, nordestino, baiano, central, paulista e gatcho.

O escritor regionalista defende uma literatura que tenha ambiente, tema e tipo de acordo com uma
regido rural, opondo-se ao citadino. O regionalismo, para Coutinho (1999), além de ser um consideravel
instrumento de estudo historico, aproximou-nos de nossas “fontes locais” (p. 238), revigorou a literatura e
permitiu construir um painel do Brasil, como Monteiro Lobato o fez, no ciclo paulista, ao representar o interior
e 0 Vale da Paraiba em seu livro Urupés. Walnice Nogueira Galvédo (1996) e Sodre (1982) afirmam que, com
a publicacdo desse livro, Monteiro Lobato “liquidou” 0s rigidos moldes regionalistas anteriores, adaptando-
0s e acrescentando elementos novos, ao acentuar os erros do regionalismo pregresso, para assim elimina-los
oportunamente. O resultado dessa empreitada pode ser visto no movimento regionalista de 1930.

4 O patriarcalismo rural no conto de monteiro lobato

Segundo Candido (1998), devido ao apego dos paulistas pelo solo, desde o ciclo bandeirante
(século XVIII), passando pela capitania, até chegar ao ciclo do povoamento, foram delineadas as
caracteristicas da cultura caipira. Essa cultura, variada por localidade, esta ““ligada a formas de sociabilidade
e de subsisténcia que se apoiavam, por assim dizer, em solu¢@es minimas, apenas suficientes para manter
a vida dos individuos e a coesao dos bairros” (p. 79).

Além disso, de acordo com o estudioso, também houve o aparecimento de vilas e fazendas ricas, “que
desde logo se erigiram em nucleos de melhor alimentacéo, melhor equipamento material, relagdes econémicas
[...] mais intensas — quebrando o circulo da economia fechada, ou criando novas formas de ajuste ao meio”
(CANDIDO, 1998, p. 79). Isso acarretou uma estratificagdo social, com uma categoria de grandes proprietarios
de terras, criadores de gado, cana-de-agUcar ou café e outra, de posseiros, sitiantes ou agregados.

Os integrantes dessa segunda categoria séo caracterizados pelo isolamento econdémico e social
nos bairros (sua propriedade e a dos vizinhos mais préximos), pela posse irregular da terra (posseiros),
pelo trabalho domeéstico e pela economia de subsisténcia, com pouco ou nenhum uso de técnicas de uso
do solo (devido a disponibilidade de terra, se havia empobrecimento do solo, abandonava-se o local
e procurava-se outro lugar para plantar) e, por ultimo, pela margem grande para o lazer. Essa Ultima
caracteristica é tipica nas narrativas que retratam o caipira, caracterizado como preguigoso e indolente.
Porém, vale ressaltar, que o caipira ndo trabalhava mais porque nao precisava, ja que sua lida com a terra
era simples edemandava pouco tempo (CANDIDO, 1998).

Muitos escritores paulistas transpuseram em suas ficgdes o brasileiro e o proprio pais, na intengdo
de mostrar nosso “modo de ser”, a partir de discussoes e ideias referentes ao pensamento social do Brasil
(VELOSO, MADEIRA, 1999). Para isso, alguns realizaram “o inventario dos tipos humanos que se
espalhavam pela ignota vastidao do pais” (GALVAQ, 1996, p. 49), retratando o caipira, o caboclo, entre
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outros, contextualizados em ambientes que retratavam o mandonismo local vigente.

Monteiro Lobato foi um desses escritores. Ele descreve o ambiente rural na maioria dos contos
que compde Urupés (exceto em “Os faroleiros” e “O engragado arrependido”, onde 0s espacos sdo o
litor&neo e o urbano, respectivamente), apresentando o declinio da sociedade patriarcal rural e a estagnacgao
do individuo do interior. O caipira, assim como o caboclo, representa, para o escritor, 0 atraso do pais
por ser considerado preguicoso e adepto a “espremer todas as consequéncias da lei do menor esforco — e
nisto vai longe” (LOBATO, 2009, p. 170). Tempo depois, devido a polémicas em torno de que a palavra
escrita refere-se fielmente ao pensamento do autor, Monteiro Lobato teve de explicar que a construcao da
personagem representativa do caipira foi feita “sob um aspecto estético” (COUTINHO, 1999, p. 295).

Sobre a questdo da perspectiva regionalista de Monteiro Lobato, na narrativa que intitula o
livro, 0 escritor apresenta a discrepancia entre o regionalismo romantico e o regionalismo realista e,
consequentemente, sua (0)posicdo em relacdo ao primeiro. Ele discorre sobre a adapta¢éo do indianismo
de José de Alencar, em Iracema, para 0 “caboclismo”: a imagem do indio europeizado, idealizado e
perfeito, como Peri, deu lugar ao “selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tdo incapaz,
muscularmente, de arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci” (LOBATO, 2009,
p. 167), mas mantendo o orgulho e a independéncia do bom selvagem romantico.

No geral, as personagens habitam o interior de Sdo Paulo, residindo em fazendas que estdo em
processo de decadéncia, devido ao surgimento das cidades. Sendo assim, alguns aspectos correntes nesse
tipo de ambiente s&o retratados nas narrativas, como a “faléncia” do patriarcado rural e, consequentemente,
dos proprietarios de terra, como se pode observar em “O comprador de fazenda”. O fragmento a seguir
contém a descri¢cdo do desgaste das casas, 0 que seria um dos motivos pelo qual nenhum proprietario se
fixava em tal pedaco deterra.

Caminhos por fazer, cercas no chdo, casas de agregados engoteiradas, combalidas de
cumeeira, prenunciando feias taperas. Até na moradia senhorial insinuava-se a breca,
aluindo panos de reboco, carcomendo assoalhos. Vidragas sem vidro, mobilia capengante,
paredes lagarteadas... intacto que é que havia l1a? (LOBATO, 2009, p. 134).

Outras tematicas também relacionadas com o episodio anterior sdo tratadas nos contos. Os
temas, assim com a cultura da regido, sdo apresentados, as vezes, por situacdes as avessas, Ou seja, por
circunstancias que deveriam acontecer segundo o tradicionalismo, mas que acabam por nao ocorrer,
como € o caso do casamento em “A colcha de retalhos”. Nessa narrativa, a menina foge com um rapaz:
“_ “E para ver! Desconfiem das sonsas... Fugiu, e 14 rodou com ele para a cidade — néo para casar, nem
para enterrar. Foi ser ‘moga’, a pombinha...””’(LOBATO, 2009, p. 49).

Pode-se dizer que Monteiro Lobato redescobriu 0 homem rural do pais. Com os exemplos dados,
nota-se que o escritor compreende 0 campesino e o que se sucede com ele e com a terra brasileira, ao
retratar, nas narrativas de Urupés, as condicdes regionais ligadas a tendéncia de mobilidade tanto no
ambito cultural, quanto no econdmico (CANDIDO, 1998; COUTINHO, 1999). Aspectos que evidenciam
0s tragos regionais dos contos de uma maneira mais realista, sem idealizacOes do espaco, nem de seus
agentes principais.

Outro ponto a ser tratado € a linguagem na literatura regional, que pode ser representada a partir
de duas formas de discurso utilizadas pelo narrador: uma na norma padréo e a outra com expressoes
coloquiais e termos da oralidade para marcar as falas das personagens. Isso pode ocasionar uma
idealizacdo ou até mesmo a estigmatizacdo do modo de falar, que, as vezes, € representado de maneira
bastante exacerbada, caricatural (LEITE, 1995; SODRE, 1982). Candido (2002) conceitua de “centauro
linguistico” esse distanciamento injustificavel entre 0 homem da cidade/narrador e 0 objeto exotico/
personagem, concepcéo alienadora motivada por questdesideologicas.

De acordo com Marisa Lajolo (1982), o procedimento literario de Monteiro Lobato, considerado
de vanguarda para nossa tradigao literaria, no tocante a linguagem, evidencia um trabalho em que ha a
incorporacdo do modo de dizer do caipira e uma dicgdo que marca a ruptura com o academicismo, do
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Iéxico a sintaxe. Além disso, seus livros de contos (Urupés, Cidades Mortas e Negrinha) apresentam
critica ao academismo e aos modelos tradicionais do fazer artistico, num auténtico autoquestionamento
critico da escrita literaria no Brasil.

Apesar da presenca de linguagem coloquial e marcas de oralidade, ndo se nota, portanto, em
Urupés, uma estigmatizacao pejorativa do linguajar do caipira. Em relag&o a este, percebe-se um labor
estético tanto para representar de forma direta a fala das personagens, quanto em opinides dadas pelo
proprio narrador, valorizando a oralidade, ao inves do purismo gramatical, 0 que pode ser comprovado
pelo excerto a seguir extraido de “O mata-pau”.

O camarada contou a histéria que para aqui traslado com a possivel fidelidade. O melhor
dela evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuidade de um caso narrado por quem nunca
aprendeu a colocacdo dos pronomes e por isso mesmo narra melhor que gquantos por ai
sorvem literaturas inteiras, e gramaticas, na ansia de adquirir o estilo. Grandes folhetinistas
andam por este mundo de Deus perdidos na gente do campo, ingramaticalissima, porém
pitoresca no dizer como dizem (LOBATO, 2009, p.111).

Segundo Candido (2002), a literatura regionalista, embora considerada mais auténtica por
ocupar-se de tipos humanos, paisagens e costumes brasileiros, mostra uma tendéncia superficial do
nacionalismo, baseada em uma distancia entre escritor e personagem, que ficava reduzida a curiosidade
pelo pitoresco desumanizador. Para Miguel-Pereira (1973), o escritor regionalista tinha atitude de um
“turista ansioso por descobrir 0s encantos peculiares de cada lugar que visita, sempre pronto a extasiar-se
ante as novidades e a exagerar-lhes o alcance” (p. 180).

Luis Bueno (2012) afirma, outrossim, que essa questao do turismo compromete a figuragdo, uma
Vez que separa o universo do escritor letrado e o do iletrado, do qual resulta um outro estigmatizado. O
estudioso também retoma Miguel-Pereira ao dizer que a posi¢do de turista dos escritores foi vencida
apds Monteiro Lobato publicar Urupés, especificamente com a personagem Jeca-Tatu, uma vez que 0
escritor deu preferéncia aos tipos humanos em detrimento do pitoresco, da “cor local”, mesmo sendo
indispensavel como enquadramento cultural. Porém, Bueno (2012) refuta que ha um cessar do “turismo
encantado e generalizador”, percebido no manejo da prépria linguagem que sintetiza a lingua culta e a
oral, e defende que ainda ha o turista de classe, que mesmo estando préximo, retrata com distanciamento
alguns aspectos de ambientacéo especifica.

O tema ristico puxa para 0s aspectos exoticos e pitorescos e, através deles, para uma
linguagem inculta cheia de peculiaridades locais; mas a convengdo normal da literatura,
baseada no postulado da inteligibilidade, puxa para uma linguagem culta e mesmo
académica. O Regionalismo deve estabelecer uma relacdo adequada entre os dois aspectos,
e por isso se torna um instrumento poderoso de transformacéo da lingua e de revelagéo
e autoconsciéncia do pais; mas pode ser também fator de artificialidade na lingua e de
alienagéo no plano do conhecimento do pais. As duas coisas ocorrem nas diversas fases do
Regionalismo brasileiro [...] (CANDIDO, 2002, p.87).

Para Candido (2002), o emprego da dualidade estilistica, que se trata do uso da norma culta na
fala do narrador e do registro coloquial na fala do personagem, reproduzindo o vocabulo e a sintaxe, por
motivos de ideologia, demonstra a distancia requerida pelo homem da cidade e a oposicéo a natureza. O
individuo de condigdo social elevada nunca tem sotaque e 0 outro sob observagéo serve como divertimento
e confirmacéo de suasuperioridade.

Jaanarrativaem terceirapessoa, para o estudioso, diminui a distanciaentre criador e criatura. O homem
rastico deixa de ser um tipo estranho que o sujeito culto contempla, tornando-se realmente ser humanizado.
O enredo n&o deve ter distingao de cultura entre narrador e o objeto narrado, ou seja, 0 universo do homem
rastico deve ser apresentado ao civilizado. O leitor no mesmo nivel do personagem sente-se participante de
uma humanidade, incorporando a experiéncia humana que o escritor oferece como realidade.

EB Universidade de Brasilia 81 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



O regionalismo sempre existird enquanto houver condi¢Bes historico-econémicas assinaladas
pelo subdesenvolvimento, uma vez que essas condi¢des forcam o escritor a focar no tema de culturas
rasticas mais ou menos a margem da cultura urbana. O regionalismo vai superando as formas grosseiras
até dar a impresséo de que foi dissolvido no universal, podendo chegar aonde os temas rurais sao tratados
com mais requinte estético, como no regionalismo social de 1930 e no super-regionalismo de 1950.
(CANDIDO, 2002, 2006).

Em suma, Monteiro Lobato apresentou, em Urupés, um regionalismo que firmou tipos, costumes
e uma linguagem tipica. A coletanea consiste em uma producao contistica que contempla de maneira
consciente o interior paulista e as pessoas que o0 habitam, além das preocupacdes perante 0s entraves em
dimenséo regional (COUTINHO, 1999). Aspectos que podem ser observados na leitura critica elaborada
acerca de um conto especifico que da a ver o ponto nodal de nossa reflexdo: o patriarcalismo brasileiro.

5 “A vinganca da peroba”: a permanéncia dopatriarcalismo rural brasileiro

“Avinganca da peroba” € a quarta narrativa breve do livro. A historia, contada em terceira pessoa,
é sobre 0s Nunes e os Porunga, duas familias vizinhas que tinham suas terras separadas por uma peroba
e pela rivalidade. A rixa ocorreu em razdo de uma paca que Jodo Nunes tentou apanhar, mas que acabou
sendo pega por um dos filhos de Pedro Porunga. Porém, pode-se dizer que o verdadeiro motivo de
animosidade era a inveja que Nunes sentia por Porunga, considerado “mestre monjoleiro delarga fama”
(LOBATO, 2009, p. 54), proprietario de uma fazenda prospera e bem estruturada.

O entrecho é em torno de Nunes que pretendia construir um monjolo para invejar o seu vizinho e
mostrar que ele também podia aprimorar sua fazenda. O engenho foi feito com a madeira da peroba que
divisava as duas terras, 0 que gerou mais uma desavenca entre as familias. Durante a construcdo, Nunes
teve a ajuda de Teixeirinha Maneta, que Ihe contou a historieta do pau de feitico, que vingava, seja por
seus pedacos, seja pela obra que se tornou matéria-prima, os malfeitos dos homens que cortavam uma
determinada madeira. Ao saber do término da construcdo, Porunga visitou Nunes com a desculpa de
acabar com a rixa entre eles. Ao ver 0 monjolo, percebeu que este ndo funcionava, pois fazia mais barulho
do que a socagem do milho exigia, apelidando-o de Ronqueira. Gragas a Porunga, para toda a cidade,
tudo que provocava riso ou que ndo fazia sentido passou a significar Ronqueira. Nunes suportou em
siléncio até o dia em que soube que um compadre deu esse nome a uma égua. Entéo, nesse dia, ele bebeu
muita bebida alcodlica, como de costume, com Pernambi, seu filho, e adormeceu. Ao acordar, procurou o
garoto por toda a fazenda até encontra-lo no monjolo, sendo esmagado pelo pildo. Nunes, entédo, quebrou
a machadadas a engenhoca. A morte seria, portanto, a vinganga da peroba.

A lenda popular, que geralmente surge no interior e € transmitida por meio da narrativa oral,
revela a sociedade com valores arcaicos, antimodernos. Monteiro Lobato procurou mostrar, com a
histdria dessas duas familias residentes no Varjao, Ponte Alta, a decadéncia rural e, consequentemente, do
patriarcado, porém, com a permanéncia da no¢do do dominante e do dominado na constitui¢do familiar
representada pelos dois clas (VASCONCELLOS, 2009).

Assim, 0 pressuposto tedrico acerca do pensamento social brasileiro explicita a distancia entre o
homem e a mulher no meio rural por considerar o modelo de organizagdo patriarcal causador da grande
diferenca e dependéncia da mulher perante o marido e do filho perante o pai. Além, é claro, de mostrar
alguns tragos regionais paulistas e ressaltar a decadéncia do patriarcado rural vinculada ao aspecto social
e econdmico. Sendo, vejamos.

Os tracos regionais estdo evidentes no tema, no cenario e na linguagem, sendo apresentadas e

descritas caracteristicas locais, no caso, do Varjao, Ponte Alta, e elementos que integram o ambiente
da fazenda, como o proprio monjolo e suas partes (0 cocho, a haste, o pildo, a “virgem”, 0 “inferno”,
macaco). Isso para que o leitor se sinta participe da vida cotidiana do caipira que o escritor Ihe apresenta.
Galvéo (1996) afirma que tais tragos sdo descritos sem idealizages, como se fossem um mapeamento
tanto das paisagens, quanto das condigdes sociais do interior de S&o Paulo. Quanto a aspectos do
pensamento social, a presenca do modelo patriarcal fica assinalada quando o narrador deixa
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implicito que uma familia composta, em sua maioria, por homens é de muito mais valia do que s6 por
mulheres.

O fracasso de Nunes seria, alem do consumo frequente e excessivo de bebida alcodlica, o fato de
ter s6 um filho; ao contrario de Pedro Porunga que néo tinha vicios e que teve um bom casamento por sua
mulher ter Ihe dado “seis familias” (LOBATO, 2009, p. 56), ou seja, seis filhos. Isso explicaria o fato de
sua fazenda se desenvolver e prosperar, haja vista que sempre teria ajuda para trabalhar na lavoura.

Para Candido (1998, 1951), o casamento é visto como um fator fundamental no meio rural, pois,
além de ser o inicio de uma formacéo familiar, o lavrador tem a ajuda de seu conjuge. A mulher tinha
funcdo social e cultural definida, servindo de suporte para o chefe: cuidava dos filhos, tecia e bordava,
trabalhava diretamente com os subordinados nos trabalhos domésticos (comida e limpeza), cuidava de
animais e ajudava o chefe a escolher novas fazendas. Em suma, atividades restritas ao &mbito domestico.

No conto, porém, mesmo com o auxilio recebido, vé-se que Jodo Nunes ndo valoriza as mulheres
de sua casa, pois 0 esforco fisico, bracal, para ele, ¢ muito mais importante; uma necessidade que a
mulher ndo poderia suprir plenamente.

Jodo Nunes, assim, mimava seu unico filho, pois este “ao menos logo estaria no eito, a ajuda-lo
no cabo da enxada, enquanto o mulherio inGtil mamparrearia por ali a espiolhar-se ao sol” (LOBATO,
2009, p. 56; grifo nosso). Pernambi aprendeu desde cedo com o pai 0 que era ser homem, tinha que beber,
fumar e andar com faca na cinta: “— Homem que néo bebe, ndo pita, ndo tem faca de ponta, ndo € homem
—dizia Nunes. E conscio de que ja era homem o piriquinha batia nas irmds, cuspilhava de esguicho, dizia
nomes a mée, além de muitas outras coisas proprias de homem” (LOBATO, 2009, p. 56; grifo nosso).

O filho, por meio da repeticdo mimética, assume 0os modos do pai e até mesmo suas funcdes,
imitando o chefe de familia desde crianca (SALLUM JR., 2001). Na sociedade patriarcal, a meninice é
curta, como se pode perceber com Pernambi, que com apenas sete anos de idade ja tinha as atitudes de
seu pai. Freyre (2002, p. 781) afirma que:

[tlamanho é o prestigio do homem feito, nas sociedades patriarcais, que 0 menino com vergonha
da meninice, deixa-se amadurecer, morbidamente, antes do tempo. Sente gosto naprecocidade
que o liberta da grande vergonha de ser menino. Da inferioridade de ser parvulo.

Tamanho é o prestigio da idade grande, avancada, provecta, naquelas sociedades, que o
rapaz imita o velho desde a adolescéncia.

Em sua casa, a mulher ndo tinha vez nem voz. Nunes era rispido com sua esposa e com suas
filhas, chegando a dizer que “mulher ndo entende das coisas” (LOBATO, 2009, p. 58), quando a consorte
tentava dar sua opinido a respeito da ajuda de Teixeirinha na construgdo do monjolo. O “Bééé” era outra
tatica dele acabar com qualquer discusséo que contrariasse sua vontade, principalmente, quando vinha da
parte feminina da casa. Nas palavras de Candido (1951), trata-se de um exemplar da organizacao social
caracterizada pela rigida distancia entre seus membros e regulada pela hierarquia.

Agravava a dissensdo uma rivalidade quase de casta. Pertencia Nunes a classe dos que
decaem por forca de muita cachaca na cabeca e muita saia em casa. Filho homem s6 tinha
José Benedito, de apelido Pernambi [...]. O resto era uma récula de “familias mulheres” —
Maria Benedita, Maria da Concei¢o, Maria da Graca, Maria da Gléria, um rosério de oito
mariquinhas de saia comprida. Tanta mulher em casa amargava o animo do Nunes, que
nos dias de cachaca ameacava afoga-las na lagoa como se fossem uma ninhada de gatos
(LOBATO, 2009, p. 56; grifos nossos).

Sobre esse pormenor da vida conjugal, Candido (1998, p. 239) afirma que a mulher “[eJmbora
eximida das tarefas mais rudes, a sua posicao sob este aspecto de paridade, e poucos anos depois de
casadas [...] apresentam de modo geral sinais dolorosos das provocacoes fisicas a que sdo submetidas,
além das sucessivas maternidades”. Ainda segundo o autor, como as bebedeiras sdo frequentes, algumas
mulheres séo obrigadas a aguentar consequéncias, as vezes fatais, decorrentes do excesso de alcool,

EB Universidade de Brasilia 83 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



evidenciando a opressdo, a tirania do marido perante a esposa.

As agressoes contra a mulher eram tanto verbais, quanto fisicas. Como ja mencionado, Pernambi
batia em suas irmas e respondia de forma desrespeitosa a sua méde. Nunes também descarregava sua
raiva na esposa. Isso se deu quando foi testar o engenho e notou que este ndo funcionava bem, néo
prestava. Nesse momento, ficou irritado e colocou a culpa em Teixeirinha, difamando-o. A mulher, vendo
0 desabafo do marido, argumentou gque tentou em véo alerta-lo sobre o ajudante, mas que fora ignorada;
isso fez com o Nunes descontasse na mulher sua ira, espancando-a — a qual, segundo o narrador, foi tola
por falar em um momentoinoportuno.

Num desses desabafos a tola da mulher meteu a colher torta no meio.

— Eu bem disse, eu bem avisei. Mas o “queixo duro ndo fez caso...

Ai! Nunes, que s6 esperava por aquilo, passou a mao na sapuva e encarnando na esposa 0
odiado maneta deslombou-a numa sova de consertar negro ladréo (LOBATO, 2009, p. 64).

Na visita feita por Pedro Porunga a Jodo Nunes, percebe-se que os dois dividiam o mesmo
pensamento de indole patriarcal, ainda que o do Porunga seja demonstrado de maneira mais velada.
As situacdes sdo duas: a primeira, quando Porunga menciona que ambos séo patriarcas e, por isso, ndo
deviam dar continuidade a briga: “— Dois chefes de familia, inda mais vizinhos, ndo podem viver toda a
vida assim, de focinho ‘trucido” um pro outro. O que foi, foi. Acabou-se. Toque” (LOBATO, 2009, p. 65);
a segunda, o destaque do termo “assim” indica a quantidade de mulher que havia na casa, 0 que chamou a
atencao da visita: “Enfiei 0s olhos pela casa: estava ‘assim’ de mulherada da cozinha!” (LOBATO, 2009,
p. 65). Isso exemplifica a nogdo do homem como provedor de sua casa; segundo Candido (1998, p. 234),
um traco de “padrdo ideal de homem na cultura tradicional”, que exige, além de submissdo, o respeito
por parte de seus membrossubalternos.

O patriarcado também pode ser percebido pela organizacdo do fator econémico nas terras das
duas familias. A descricao das fazendas de Nunes e de Porunga evidencia as precarias condi¢cGes materiais
que originaram a decadéncia rural existente no interior paulista daquela época.

[Pedro Porunga] Plantava cada setembro trés alqueires de milho; tinha dois monjolos, moenda,
sua mandioquinha, sua cana, além duma égua e duas porcas de cria. [...] Morava em casa nova,
bem coberta de sapé de boa lua, aparado a linha, com mestria, no beiral; 0s esteios e portais eram
de madeira lavrada; e as paredes, rebocadas a méo por dentro, coisa muito fina.

J& Nunes — pobre do Nunes! — ndo punha na terra nem um alqueire de semente. Teve égua,
mas barganhou-a por um capadete e uma espingarda velha. Comido o porquinho, sobrou
negacio o caco do pica-pau, dum cano s6 e manhosa de tardar fogo.

Sua casa, de esteios com casca e portas de imbauba rachada, muito encardida de picuma,
prenunciava tapera proxima.

Capado, nenhum. Galinhada escassa (LOBATO, 2009, p. 56-57).

Com a narrag&o, nota-se que as condigdes financeiras das duas familias eram diferentes, porém
enfrentavam o mesmo problema de instabilidade sazonal. A monocultura (do café, da cana, etc.) era uma
atividade para grandes produtores rurais, fazendo com que os pequenos fazendeiros — que produziam,
em sua maioria, para sua subsisténcia — fossem em busca de uma atividade alternativa, por exemplo,
0 plantio de milho (gréo de facil cultivo), como meio de auferir algum ganho para o sustento da prole
(CANDIDO, 1998). Para Holanda (2006, p. 75):

[a] propria instabilidade das novas fortunas, que ao menor vento contrario se desfaziam,
vinha dar boas razfes a esses nostalgicos do Brasil rural e patriarcal. Eram dois mundos
distintos que se hostilizavam com rancor crescente, duas mentalidades que se opunham
como ao racional se opde o tradicional, ao abstrato o corpdreo e o sensivel, o citadino e
cosmopolita ao regional ou paroquial.

Para 0 narrador, a soberba de Pedro Porunga deu-se pela venda de farinha de milho, por isso, Jodo
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Nunes resolveu plantar “nove quartas de milho”” (LOBATO, 2009, p. 58) para transforma-lo, em seguida,
em farinha, o que ajudaria na renda familiar e tornaria sua fazenda tdo bem organizada e estruturada como
a de Porunga, justificando assim a construc¢éo do monjolo.

Carecia, pois, de armar monjolo. Desdobrando em farinha 0 milho, vinham dobrados os
lucros. N&o foi o que empolou 0s Porungas, a farinha? Uma resolucdo de tal vulto, porém,
nao se torna assim do pé pra mao: era preciso meditar, calcular. E Nunes maginava... O
chéb-pan do futuro engenho batia-lhe na cabeca como um ritornelo de musica do céu
(LOBATO, 2009, p. 58).

As boas condi¢cbes econdmicas de Pedro Porunga sdo elucidadas pela boa organizacdo
e estruturacao familiar. Isso porque “a unido dos sexos tem aspecto econdmico essencial, sendo em
grande parte uma primeira forma de auxilio matuo na lavoura; de modo que, havendo em ambos saude
e disposicédo para o trabalho, no geral a alianca funciona bem” (CANDIDO, 1998, p. 240), com cada
membro do cla caipira a procura, entre outras coisas, de seguranca e estabilidade. Na casa de Porunga,
entretanto, ndo ha cumplicidade entre marido, mulher e filhos. Porém, isso ndo quer dizer que sua esposa
e seus filhos ndo sejam considerados apenas agregados, pessoas subordinadas a ele, para manter uma
estabilidade econémica. Cabe lembrar que a Unica vez que a esposa de Porunga foi citada foi no momento
em gue o narrador diz que ele teve um bom casamento, pelo fato de sua mulher ter Ihe dado seis filhos.

Nunes é um caipira que continua estagnado no tempo, sem perspectivas de mudancga. Ndo

possui técnicas para a criacao de culturas para venda e ndo consegue ultrapassar as barreiras de sua
localidade, produzindo somente para sua subsisténcia, isso quando produzia. Candido (1998) afirma que
0 caipira pensa, fundamentalmente, em sua sobrevivéncia, isto €, se ele ja produziu o necessario, ndo
sentia necessidade de produzir mais. J& Porunga vai alem da cultura de subsisténcia, vendendo seus
produtos e prosperando, 0 que seria uma forma de superar a sua cultura de origem. Essa questdao mostra
a descaracterizacéo da vida tradicional caipira, por intermédio da monetarizacdo da economia no campo.

Comi isso, pode-se ir mais além, ao se considerar o monjolo como uma representacdo contraditéria
do “progresso”, por proporcionar um aprimoramento em uma fazenda completamente ristica, que
necessitava de alguma melhoria nos equipamentos de producéo. A destruicdo do monjolo, entdo, poderia
simbolizar a resisténcia/inadaptacdo do fazendeiro Nunes — pessoa que nao soube lidar com as novas
técnicas — perante 0 novo modelo de ordem econdmica que estava se imiscuindo no sertdo. Assim,
temos uma familia de formacéo caipira que mantém os moldes tradicionais de producéo, herdados dos
antepassados, mesmo sofrendo apress@o dos centros urbanos inovadores.

De acordo com Mariza Veloso e Angélica Madeira (1999), “o passado colonial brasileiro ainda
ndo se liquidou” (p. 176), pois sobrevivem aspectos coloniais em nossa sociedade, como o dominio
patriarcal e seus reflexos nas relagdes humanas. Impasses da vida social que foram perpetrados de
geracdo em geragao, visto que sao herancas vinculadas a valores tradicionais influenciadores do processo
historico de formacéo da sociedade brasileira no passado e que perduram no presente, como podemos
observar no conto em causa de Monteiro Lobato.

Consideracoes finais

Os regionalismos romantico, realista-naturalista e pré-modernista ostentaram conotagdes
estético-ideoldgicas variaveis, retratando o meio interiorano brasileiro de maneira particular. No entanto,
identificam-se ao incorporarem fatores externos caracteristicos dos impasses nacionais, como € o caso de
um problema especifico de nossa formac&o, o patriarcalismo rural.

Tomando como ponto de partida a perspectiva regionalista do Pre-Modernismo, para analisar
a questdo do patriarcado no interior paulista do inicio do século XX, pode-se apontar que Monteiro
Lobato, por meio de sua ficcao regionalista, Urupés (1918), mostrou que o Brasil ndo possuia somente
regiGes que tinham seu cenario transformado por cidades modernas pujantes. O escritor escolheu retratar
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um cenario rural atrasado ainda submetido a ordem patriarcal, no ambito econémico, social, politico e
privado-familiar.
O patriarcalismo, pois, ainda sobrevive em nossa sociedade, uma vez que sua constituicdo
hierarquica ndo se dissolveu no tempo (SALLUM JR., 2001). No conto analisado, “A vinganca da
peroba”, empecilhos comportamentais, habitos politico-sociais caracterizados pelo pensamento social
brasileiro séo perceptiveis, quando se observa a controversa relacao familiar figurada: a subordinacéo da
mulher ao marido e dos filhos em relacdo ao pai, a qual pressupde submissdo, dependéncia e servilismo.
Monteiro Lobato, como outros pré-modernistas criticos, tinha preocupacfes com o carater social
da nossa literatura, procurando mimetizar as contradic@es da vida interiorana de S&o Paulo (GALVAO,
1996), as quais representam, de forma preponderante, o Brasil inteiro. Concluiu-se, do conto examinado,
bem como de outras narrativas que compdem o livro, que as incongruéncias encontradas no interior
paulista reverberam, na verdade, um grande conflito de contorno nacional, o embate entre 0 moderno e
0 arcaico num espaco rural em rpida transformacéo. Uma contenda que ocorre devido, principalmente,
a diversidade e disparidades regionais existentes, significativos contrastes vigentes no pais que foram
explicitados e problematizados pela literatura regionalista brasileira do romantismo a contemporaneidade,
revelando muitos aspectos do passado colonial brasileiro que continuam a influir no nosso incerto
presente, caracterizado pela desigualdade social, dependéncia econdmica e pobreza extrema.
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FRANCISCO ALVIM, UMA
HOMENAGEM

TRIBUTE TO FRANCISCO ALVIM
RESUMO

O texto, em formato de homenagem, revisita alguns temas e poemas da obra do poeta brasileiro
Francisco Alvim.

PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira; Francisco Alvim.

ABSTRACT: The text, in a format of homage, revisits some themes and poems of the work of the
Brazilian poet Francisco Alvim.

KEYWORDS: Brazilian poetry; Francisco Alvim

Eleonora Ziller Camenietzki”

E pelo ouvido que o pais entra
a cor ou a auséncia dacor

0 cheiro a auséncia do cheiro
0 gosto a auséncia dogosto

0 tato a auséncia dotato

Ou melhor pela linguagem
pois 0 pais

ndo € de carne

é de conceito

Francisco Alvim

Em agosto de 2017, o grupo de pesquisa Literatura e Modernidade Periférica da UnB deu forma
a um desejo de muitos de nds: homenagear Antonio Candido, Roberto Schwarz e Francisco Alvim. O
titulo que deu nome ao evento apresenta o propésito do grupo: homenagem impar. Impar porque s&o trés
homenageados, porque formam uma constelagéo unica que retine um alto grau de exceléncia critica e
poética de nomes que influenciaram fortemente uma vasta geragao, seja de estudiosos ou apenas leitores
atentos da tradi¢do brasileira. Mas impar também porque foi as vésperas do centenario de Antonio
Candido, e dos oitenta anos de Schwarz e Alvim. Em tempos de grave retrocesso e pouca inteligéncia
nacional, mais que uma homenagem académica, realizaram um verdadeiro ato de resisténcia e de
coragem politica. Por dois dias pudemos conversar, refletir e pensar juntos. Uma certa tristeza no ar, pois
havia poucos meses que perdéramosAntonio Candido, que se foi antes mesmo de completar 99 anos. E
dificil dizer que fomos surpreendidos por sua morte, mas o frescor de suas palavras, a generosidade de
sua escuta e a gentileza de seus atos deixavam-no eternamente jovem. A sua participagéo imprescindivel
na vida intelectual brasileira nos levava a crer que jamais sairia de cena. Mas, sabemos todos que sua
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obra permanece, que seu exemplo frutificara ainda por muitos anos, e que devemos celebrar sua longa,
produtiva e coerente trajetdria. Por isso, era uma certa tristeza, ndo completa, porque a dividiamos com a
felicidade de té-lo conhecido.

O texto que apresentei nesse encontro era um resumo do que havia escrito ja ha algum tempo sobre
a poesia de Francisco Alvim. Foram dois dias de uma possibilidade rara de conversa, e convivio. Ao final do
evento, recebidopoetaumpresenteextraordinario: doispequenoslivrosdeedicaolimitada. Em Poemasavulsos,
com capa artesanal da Editora Vento Norte Cartonero, sdo 11 poemas inéditos e, em Vinte e cinco poemas, sao
“treze poemas ndo comprometidos”, pois 0s outros 12 sdo de Mariano Marovatto, com quem divide 0 pequeno
volume. Em ambos, 14 esté ele, com o corpo fora do grande mercado editorial, fazendo sua apari¢ao discreta,
porém persistente. Persistente na poética e na ética. Como nos idos dos anos sessenta, permanece uma posicao
resoluta de ndo ser mercadoria apenas, ou mesmo jamais permitir que sua poesia pudesse ser obnubilada pelo
“autor de sucesso”. Em Poemas avulsos, ele esté de volta em uma edi¢ao artesanal, que segundo a explicagéo
dos editores, faz parte de um projeto em que “todos 0s livros editados por Vento Norte Cartonero levam capas
elaboradas a méo por uma equipe de colaboradores que recicla com tesouras, pinceis, tinta e muita criatividade
0 papeldo recolhido nas ruas casas e comércios da cidade de Santa Maria”. N&o que Francisco Alvim rejeite
a possibilidade de ser editado por uma grande editora, mas, quando o faz, é sem alarde, sem que isso deixe de
Ser apenas um passo necessario para que 0s poemas possam caminhar por ai, serem lidos, relidos, revividos.

Com esses novos livros, além da genial condensagao de “Quer ver?/ Escuta”, publicado em

2000, no Elefante, e “Nao disse? Eu sabia”, em O metro nenhum, de 2011, acrescenta-se “Nao me
diga,/é mesmo?”, de Poemas avulsos e “No assunto/ N&o toque/ Deixa que eles/ toquem”, de Vinte e
cinco poemas, de 2015. Estratégias da fala, recursos reiterativos, indagacdes, fragmentos de conversa,
expressdes ha muito naturalizadas e completamente adormecidas pelo habito, sdo recortadas com a
precisdo de sempre. Retomamos aqui a analise de Roberto Schwarz, quando destaca que a matéria sobre
a qual trabalha Francisco Alvim ndo é feita de palavras ou versos, mas de falas. A observacdo merece um
pouco mais de atencdo para que possamos dela extrair tudo que pode nos oferecer, porque na aparéncia
ha simplicidade, mas a operacdo ndo € assim facil.

No século XIX, os romanticos ja sabiam que a mais auténtica criacdo brasileira da lingua
portuguesa se expressava na fala comum de todo o dia, aquela usada em todo canto, por toda a gente. A
primeira experiéncia poética mais consistente (e também consciente e sistematica) aparece em Gongalves
Dias, que constroi os primeiros experimentos mais bem-sucedidos a partir da exploracdo da camada
sonora, da prosddia, do Iéxico e do ritmo da realizacdo brasileira da lingua portuguesa, a tal ponto que
seus versos foram incorporados na composicdo do hino nacional. E ndo é a toa que Manuel Bandeira ird
publicar Poesia e vida de Gongalves Dias. O interesse ndo é nem aleatdrio nem apenas laudatorio. Ha
nos dois poetas uma pesquisa persistente em torno das possibilidades de exploracdo da musicalidade e
expressividade da fala brasileira, de sua versificacao e acentuacao propria. No caso de Manuel Bandeira,
seja nos seus primeiros anos ainda um tanto simbolista, seja nos experimentos modernistas ou na sua
poesia dos ultimos anos de vida, o resultado alcangado o coloca no mesmo lugar de grande poeta nacional.
E também ndo sera aleatoria a escolha de Cacaso, ao dizer que “o poeta é um desentranhador, e 0 modelo
melhor que temos é Manuel Bandeira” (BRITO, p. 306) justamente quando ir4 falar da poesia de Chico
Alvim. Aqui o critico se refere também ao trabalho de Bandeira em buscar nas coisas pequenas, nos fatos
menores, N0 beco e na magé sobre a mesa, a matéria-prima de seus versos. A revolta modernista radicaliza
a experiéncia poética da fala e vai trazer a dessublimizagdo, desconvencionalizacéo, a descelebracao, a
desauratizacio da poesia. E a anti poesia, insubmissa, extraida dos fatos cotidianos, das cenas urbanas,
da precariedade da existéncia, da fugacidade das coisas, do olhar simultaneo, do fragmento e do efémero.
Se olhamos nessa dire¢&o, a releitura de Bandeira (e de si mesmo) é quase um imperativo para Chico
Alvim. A larga distancia entre eles, apesar da vocacao tdo proxima, é posta em termos radicais na sua
mais recente publicag&o:
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Sapo velho
engolir-se

Olor de flores mortas
Umas poucas ainda resistem
anémicas

académicas

ideocéntricas

Chacoalhar de velhos 0ssos
em meio a danca (dos vivos?)

Dor da vaidade
suspirosa
invejosa

A vida que foi
nao foi
(20154, p.12)

As duas referéncias mais explicitas a Bandeira abrem e fecham o poema. No titulo, esta em jogo

uma de suas mais famosas criac@es, que longe de ser a melhor, a0 menos é uma das mais frequentes em
provas e vestibulares. O titulo “Sapo velho” remete ao bandeirissimo poema satirico “Os Sapos”, de
1918, lido por Ronald de Carvalho e estrondosamente vaiado no Teatro Municipal de Sdo Paulo em 1922.
As redondilhas menores, construidas com pleno dominio da técnica que criticam, se tornaram simbolo
de uma revolta, mas ao mesmo tempo, apontam para seus limites. A sugestiva epigrafe Engolir-se, para
aqueles que sao sapos velhos, remete a velha expressdo popular de quem é obrigado a “engolir sapos”,
ou seja, a ter uma conduta que contradiz suas proprias convicgdes. Para os sapos velhos, mesmo o cururu
que veste o farddo, engolir-se € um destino? Restam-lhes apenas algumas poucas flores “anémicas/
académicas/ ideocéntricas”. Mas serd nos dois Ultimos versos “A vida que foi/ ndo foi”” que o destino do
poeta da “vida inteira que podia ter sido e que néo foi” é refeito em tom seco e inescapavel. Porque aquilo
que vivemos € inescapavel e simplesmente integram o balanco de perdas e danos, e em Francisco Alvim,
sem o efeito tranquilizador do pretérito imperfeito de Bandeira.

Portanto, embora estejamos diante de uma espécie de “linhagem” de poetas que se debrucaram
sobre a fala, os fatos cotidianos, as coisas pequenas, a gente de todo tipo, é preciso acentuar que a questdo
posta em discussdo pela poesia de Chico Alvim é a de que quando a fala vira poesia, ha mais problema
do que solucéo.

Os termos da revolta modernista vdo muito além da busca por uma dicgdo/melodia da poesia
brasileira iniciada pelo romantismo. O desconcerto entre o poeta e 0 mundo, entre arte e vida, desafiam o
proprio fazer poético. O século XX intensifica a precariedade da experiéncia. E preciso voltar a vida, mas
a vida é &spera e pouca. O otimismo da geracdo de 1920 cede espago para as sucessivas derrotas em que
0 espaco “popular” é problematizado. E quando a poesia madura e fortemente mediada de Drummond se
constitui num ponto alto da tradic&o literariabrasileira.

A retomada dos impulsos modernistas esteve em disputa em nossa cena literéria durante todo o século
XX, seja na experiéncia concretista que recupera Oswald ou na romantica ida ao povo da geracéo do CPC da
UNE, durante os anos de 1950/60. A dificuldade s6 cresce no periodo do regime de excecao, pds Al-5, com o
recrudescimento da ditadura militar. S&o muitos que, como Francisco Alvim, retomam a experiéncia com a
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poesia de extracdo da fala, da fala nossa de todo dia. Entretanto, seu rigor na construcao formal e a perspicacia
na escuta o afastam de qualquer experiéncia espontaneista. Encontra-se nele a investigagao poética sobre a
aspereza da fala que se constréi na desigualdade da vida de cada um. A palavra falada € espaco de transgressao
e criacdo popular, mas € também onde se estdo acomodadas as perversidades sociais traduzidas em senso
comum. Rudeza, solid&o, abandono, miséria, tudo vai sendo tratado pela vida, as estratégias de sobrevivéncia
que sao decantadas em expressdes conhecidas, naturalizadas e absorvidas sem dor. Essa é a matéria com
que trabalha. Com uma acuidade rara, que demonstra forte agudeza na percepcao, ele extrai 0s recortes de
pequenas falas. Por isso, Chico Alvim é, no dizer de Cacaso, 0 poeta dos outros. Aquele que cede sua vez para
dar voz ao que se faz siléncio naquilo que esta sendo dito em todos 0s momentos. Trata-se de poesia também
construida sobre matériaimpura.

De todas as defini¢Oes, aquela que penso ser a mais precisa € ainda de Roberto Schwarz, numa
breve, porém muito sugestiva apresentacdo da antologia que reline a poesia de Francisco Alvim de 1968
a 1988, em que o critico aponta para a sua “convicgdo da fraqueza humana, assim como a auséncia de
presungdo quanto & propria pessoa” ao deslocar-se entre os desastres da vida nacional, e aos diversos
sujeitos a quem sua poesia da voz, e 0 seu proprio sujeito lirico “veraz e nobre em sua vitoria sobre o
orgulho” (SCHWARZ, 1997). Ao mesmo tempo, ressoam em seus poemas ndo s6 Oswald, Drummond,
mas Murilo Mendes e Jodo Cabral. E como se quase um século de buscas estivessem decantadas em seus
pequenos instantes. Sua escuta é sem metaforas, na busca de uma possibilidade minima do gesto poético.
Como se fosse uma escuta distraida, construida, entretanto, por uma rigorosa e bem dominada técnica
de montagem de frases, sem nenhuma invencao metaférica. O proprio Chico define como se fosse uma

“moviola sonora”, um trabalho feito de sons captados e ndo de imagens condensadas.

As experimentacOes com a cotidianidade e 0os poemas minimalistas sao parte das experiéncias de
toda uma geracéo, mas o que difere na sua producéo é o fato de reunir tanto em tdo pouco. Essa construcdo
ndo é fruto de mero acaso, ou de uma recolha de falas espontaneas ouvidas aqui e ali. Embora afiliagdo
oswaldiana fique explicita, também a diferenca desta heranca se acentua. O traco de peculiaridade que as
falas adquirem estéo despidas da leveza e do pitoresco que ainda atravessava a producdo dos primeiros
modernistas. Agora, a vida pequena e a realidade opressiva traduzem-se na fala conformista e dura
hipocrisia que atravessa a justificativa dos poderosos de plantdo. Esta “informalidade” estrutural dos
poemas acompanha o compasso desigual que a solucao informal oferece a vida brasileira.

No primeiro artigo que escrevi sobre a poesia de Chico Alvim, busquei destacar o conjunto
de pequenos poemas que funcionam como instantaneos que desvelam, reorganizam e dao corpo ao
movimento mais profundo de uma préxis social singularmente brasileira. Para isso, reuni-los numa tnica
pagina, o que fez com que o efeito fosse ampliado e o desenho ficasse mais nitido.

No segundo, recortei as falas das mulheres. E em todas se percebe um acento sobre a liberdade
humana, contra a banalizacdo da existéncia e a reificacdo progressiva dos individuos nas sociedades
contemporaneas. Em que pese a “universalidade” do tema, ndo se trata de um discurso posto em termo
abstrato sobre a justica e a igualdade. Nos embates cada vez mais acirrados das diversas correntes dos
estudos feministas, falarmos de um homem branco, cis, hetero, formado na alta cultura europeia, diplomata
de carreira, que escreve poemas em que o eu-lirico é feminino é uma grande provocacdo. Mas, e se 0
tal eu-lirico estiver radicalmente transformado num anti-eu-lirico? E se essa voz feminina desautorizar
0 proéprio autor a falar em seu nome? E uma poesia que da voz ao outro, mas ndo o coloniza. Trata-se de
ceder a vez, ceder a voz, acompanhando a arguta critica de Cacaso. A voz é feminina, mas ndo de todas
as mulheres. Também ndo chega a se individualizar, ndo é a experiéncia de uma mulher em particular. A
construcdo é indeterminada, a moldura poética néo restringe, ela permite diversas interpretacdes, leituras,
especulacdes. Mas ha exatiddo no encaixe social que elas permitem. “A peculiaridade que se expressa
nela é menos do poeta que da propria formacéo social em funcionamento” (SCHWARZ, 2001).
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Mas apesar de ndo serem individuadas, de estarem sem nome e sem lugar, as personagens estéo
la e eles, os poemas, possuem a forca das coisas vivas. E todos que vivem possuem historia, porque
existem no tempo. Entre todos os poemas, podemos encontrar a histdria dos trabalhadores, dos patrdes,
das prostitutas, das mulheres de classe media, enfim, de uma incrivel galeria de personagens que povoam
os livros de Chico Alvim, e que invadem aqui e ali, atravessam, ou apenas permanecem como pedras
no caminho entre um poema e outro. Como as cartas embaralhadas de um jogo, gosto de lidar com elas
porgue € sempre possivel desarruma-las e recoloca-las em outro espago, produzindo novossignificados.
Nesse emaranhado de falas, encontro uma personagem que pode ser uma criada, como a antoldgica
Felicité de Flaubert, mas pode ser a tia solteira, a mée dedicada. Enfim, a figura feminina cuja funcéo
primeira e Ultima sempre foi a de cuidar da casa e da familia. Penso naquelas senhorinhas mineiras,
capazes de fazer um cafezinho maravilhoso para servir no fim da tarde, depois de manter toda a casa
limpa e arrumada. O corpo a0 mesmo tempo curvado e desgastado pelo tempo, mas que se mantém
trabalhando e servindo, e “ndo vive, apenas aguenta”. OS poemas recortam, selecionam, reconstroem
falas onde se misturam impoténcia e resignacdo diante das imposicGes do real e suas frustraces com a
dignidade e a sabedoria de quem pode ser mais forte do que as tormentas que enfrentou durante a vida.
Recolho os poemas em diversos livros, ajeito aqui e ali e ela esta la:

SERVICO
Lava a roupa Arruma a casa Faz o almogo (2004, p. 92)
OBRIGACAO

Nao é questdo de gostar
E de ter deser
(20154, p. 2015)

TE CONTAR

Dorzinha enjoada

Ela comega perco a graca
Dai ai e doi aqui
Dorzinha chata

(2004, p.37)

TREMURA

Quis passar tudo
na mesma tarde
Ah é porque fez
sol

a roupa secou
Minha mae

a vida é sua
vocé faz dela

0

que quiser

Vocé chegou?
esta ai?
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quase
N&o me encontrava viva
(2011, p.18)

NAO E NADA

S4o as pernas
Que estdo se acabando
(2004, p. 111)

OBRIGACAO

A gente tem é que se acostumar
(20154, p.26)

VOU E VOLTO

Nao vai

Nao vai

que vocé ndo vai
voltar

(20154, p.27)
MUITO OTIMO

veio 0 homem

falou pra mim

pra mim

deitar no chdo

dormir

dormir

que amanha vou ser atendida
na meia-noite

(2011, p.16)

?

quando eu morrer
quem vai tomar conta
(20153, p.10)

UM CHURRASCO

Nao foi desmarcado

Ela ja estava muito velhinha
e muito doentinha

(2011, p. 43)

TERCO
Foi dela
Era tida como uma santa

Com quem fica?
(2011, p.37)
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Avida que foi, a que foi, mas ndo deveria ter sido e aquela dor da gente que ndo sai no jornal, todas
juntas vdo compondo um quadro que resiste a qualquer sentimentalismo. Ironia, sutileza, inteligéncia.
Estamos proximos a entrar na segunda década do século XXI e a poesia de Francisco Alvim parece
guardar todo o seu frescor e vitalidade. Insistindo na construcao rigorosa e na desconvencionalizagdoda
linguagem poetica, persistindo em manter-se preso a vida, cedendo a voz e recusando-se a oferecer um
caminho para a salvacéo, seja de si, do mundo ou da poesia, a coeréncia de sua trajetoria se destaca no
fundo cinza do ambiente regressivo em que vivemos. Encontro uma palavra capaz de definir sua obra:
necessaria, cada vez mais, necessaria.
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A MALANDRAGEM COMO CATEGORIA REPRESENTATIVA DO BRASIL,
CONSOANTE ANTONIO CANDIDO

THE TRICKERY AS REPRESENTATIVE OF BRAZIL CATEGORY,
ACCORDING TO ANTONIO CANDIDO

Everton Barbosa Correia*
RESUMO

O ensaio “Dialética da malandragem” serd apreciado no cotejo da leitura do romance Memorias de um
sargento de milicias. Para tanto, havera a contraposicéo a duas perspectivas distintas: uma que € a leitura
de Roberto Schwarz sobre o texto deAntonio Candido, enquanto que a outra reline pronunciamentos de
Joaquim Nabuco sobre a memdria escravocrata e sobre o funcionalismo publico, cujo foco incide sobre
a ambientacdo do romance e é algado a representacdo social do Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Critica literéaria brasileira; romance oitocentista; representacdo social.

ABSTRACT: The essay “Dialética da malandragem” will be appreciated in the collation to reading the
novel Memorias de um sargento de milicias. To do so, there will be a contrast to two distinct perspectives:
one which is the reading of Roberto Schwarz about the text by Antonio Candido, while the other meets
of Joaquim Nabuco pronouncements on slave memory and on the civil service, whose focus lights on the
ambiance of the novel and is raised the social representation of Brazil.

KEYWORDS: Brazilian literary criticism; Nineteenth century novel; Social representation.
Tal personagem, qual Romance

E sempre dificil limitar o alcance de uma obra cuja valoracio havera de ser atualizada
sistematicamente pelo encadeamento de geracoes de leitores que se sucedem nem sempre de maneira
apaziguadora, a considerar os conflitos que ligam as gerac@es entre si, cuja pauta ndo raro € a de superar,
quando ndo a de suprimir, as afirmag@es e conquistas da geragdo anterior. Diante do raciocinio, ndo deixa
de ser curioso que a obra de Manuel Antonio de Almeida tenha ressonancia consideravel ainda hoje,
menos pelo seu apuro formal, do que pela interpretacdo que Antonio Candido consignou ao romance
Memorias de um sargento de milicias. E preciso asseverar que, sem a intervencao do critico, outro seria o
lugar ocupado por aquele folhetim em nosso desenvolvimento literario ou na representacéo quesuporta,
para a qual muito vem a calhar sua caracterizagdo de “romance malandro”. Tanto é verdade que, em
comentario aquela interpretacéo, no artigo “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”,
Roberto Schwarz se refere aAntonio Candido sempre como Autor, com “A” maiusculo, reforcando a ideia
de que a leitura do romance se d& invariavelmente pela sobreposicéo daquela critica. Dai a necessidade
de, passado o sesquicentenario da escritura da obra e proximo ao cingquentenario da critica, precisarmos
fazer um balanco de ambos, a partir dos termos propostos pela propria leitura tal como foi estruturada e se
grava em nossa historiografia. Com este propdsito, convém especular algo acerca da acepcéo da dialética
acionada ali, bem como do leitor especializado, assomado indiscutivelmente ao ponto maximo que a
critica literaria chegou no Brasil por meio do ensaio ‘“Dialética da malandragem” de Antonio Candido.

A dialética supramencionada € de extracdo marxista, para a qual existe uma vinculagdo
incontornavel entre os elementos da infra-estrutura (designada pelo sistema de producgdo) e os da
superestrutura (identificada pela representacéo simbolica do sistema). A distin¢do, por mais didatica que
se pretenda, ndo esgota a gama de possibilidades aventada, a ser atualizada conforme o caso, posto que
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cada sistema de producdo se realize a seu modo, sem poder ser imediatamente transferivel a outro. Se
0 sistema capitalista rejeita, por principio ou por defini¢do, as formulacdes do sistema escravista, que
dizer do capitalismo periférico sob o regime escravocrata que se abateu no Brasil oitocentista? E sob
esta circunstancia social adversa que foi escrito e publicado — inicialmente como folhetim e depois como
livro — 0 romance Memorias de um sargento de milicias e é sob tal circunstancia que o critico lhe reputa
valor representativo. Valor que, a seus olhos, tem que passar por um processo de transfiguracéo, haja vista
que a obra ndo pode ser simples reflexo ou ilustracéo da realidade e que s6 vem a interessar porquanto
se apresenta formalizada na estrutura linguistica. Ou seja, sé interessa aquilo que o romance apresenta
como constituinte verbal de extenséo publica, tanto para os seus leitores contemporaneos quanto para 0s
posteriores. Na leitura de Antonio Candido do romance Memorias de um sargento de milicias, o elemento
formal mais destacado € a personagem Leonardo que mantém uma relagdo espectral com o pai, cujos
procedimentos se fazem usuais aquele universo e se alastram por todos os demais elementos formais,
a saber, 0 narrador, as personagens secundarias, o desenrolar do enredo e a estruturacéo narrativa, bem
COmo 0S espacos em que as cenas decorrem. Tudo ali nos leva a crer que o desregramento € a norma
irrestrita e vigente, conforme a observacédo do critico que se nos parece convincente.

De acordo com o argumento, a personagem Leonardo —homdénima do pai — passa a ser entendida
como principal elemento estruturador do romance, cujo dialogo enreda nas demais personagens uma
moralidade comum que, entrelacada nos demais elementos, constitui uma tessitura narrativa peculiar,
que simula uma malha discursiva, para a qual interessa mais o efeito que provoca enquanto um todo
articulado, do que pela impresséo causada por cada uma das partes envolvidas. Tais partes s6 passam a
ter sentido porquanto enunciam uma totalidade que ilustram e que vem a Ihes representar, como similes
dispersos da sociedade de que séo provenientes, incidindo diretamente sobre a percepcéao dos leitores e
repercutindo na suasensibilidade.

Nesse passo, a personagem Leonardo ndo comunica nada que ndo seja legivel enquanto objeto
de uma circunstéancia discursiva bem determinada, que vem a ser extensiva a tempos outros daquele
espaco ou a espacos outros daquele tempo histdrico brasileiro, para adquirir valor representativo além da
circunstancia de seu pronunciamento, fosse em jornal ou em livro, ja que a diferenca de publicacédo entre
os duas midias € de uns poucos anos. O gue esta em pauta, a rigor, € 0 seu poder de comunicagao para
século X1X e, em ultima instancia, o que ali se comunica efetivamente do Brasil, ampliado do Oitocentos
até os nossos dias. Dai advém a necessidade de qualificar a personagem como sendo caracteristicamente
brasileira, donde decorre a distin¢cdo do picaro e o surgimento do “malandro” como uma categoria
especifica que alca a condicdo de elemento representativo, ilustrativo e explicativo do que venha a ser
entendido como brasileiro. Como se V&, a caracterizacdo brasilica passa a ser instancia de valoracdo do
romance, que adquire, por seu turno, estatuto de representacao social.

Para tanto, a malandragem que passa a designar a personagem Leonardo transfere-se, por
reduplicacdo, para os demais elementos estruturadores do romance, que precisa se contrapor enquanto
caracteristica distintiva a tudo quanto decorresse do picaro. A personagem picaresca, correspondia o
romance picaresco, agora 0 romance malandro corresponde as demandas da personagem malandra. Em
OpOsIGa0 a0 romance picaresco surge, portanto, 0 romance malandro, que assim se caracteriza em toda
a extensdo de suas categorias, incluindo ai o narrador malandro, o espaco do malandro, o tempo do
malandro, personagens e enredo malandros. Pois, para que a malandragem se constitua como elemento
representativo, a representacdo ndo pode ser ilustrada por um indice circunstancial apenas, mas, ao inves,
a circunstancia narrada precisa se materializar quantitativamente no tecido discursivo do romance, ja que,
somente assim, ganhara estatuto substancial, uma vez que a incidéncia recorrente de um fenémeno revela
sua qualidade, apontando para o substratorepresentativo.

Cumpre destacar, todavia, que a despeito de 0 artigo “Dialética da malandragem” ter sido
publicado originalmente em 1970, s6 foi coligido em capitulo de livro em O discurso e acidade (1993),
cuja insercdo na compreenséo da cultura brasileira tem disposi¢do incomum no &mbito da critica literéria,
notadamente devido a sua formulacdo que se pauta por uma linha argumentativa surpreendente. Pois
apds breve comentario acerca da recepcao do romance de Manoel Antonio de Almeida na critica de José
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Verissimo, na de Mério de Andrade e na de Darcy Damasceno, 0 ensaio se estrutura sob os seguintes itens:
1. Romance picaresco?; 2.Romance malandro; 3.Romance documentario? 4. Romance representativo; 5.
O mundo sem culpa. Observando a sequéncia, deduz-se que a hipotese de ser Memdrias de um sargento
de milicias um romance picaresco, contrapde-se a antitese de ser um romance malandro; de igual modo
a hipotese de ser um romance documentario é contradita pela antitese de ser um romance representativo,
cuja sintese € ilustrada pelo “mundo sem culpa”. Assim disposto, 0 ensaio adquire uma estruturacao
relativamente simples e até moralista, se considerarmos que reside na culpa o ndcleo da intriga que move
o enredo. Dificil é saber se tal simplificacéo se deve ao didatismo caracteristico ao critico ou se a propria
simplicidade do problema enunciado. Para desencargo, passemos a outro nivel de aprecia¢do do ensaio.

Ser ou ndo ser picaro, dilema da ficcédo brasileira

Adistin¢do da categoria do malandro em relacéo a do picaro se da em varios estratos de leitura: da
origem social da personagem, da sua movimentacao no interior da narrativa, da relacdo com o narrador
e do modo como ocupa 0s espagos pelos quais circula. Consoante a descri¢do do critico, a origem social
do picaro é popular e a de Leonardo, ndo; o picaro se faz esperto como reacao a sua condi¢do social,
ao passo que Leonardo ja& nasce feito; o picaro acumula a funcéo de narrador, utilizando a primeira
pessoa, enquanto as Memarias sdo narradas na terceira pessoa, sob perspectiva oscilante de acordo com a
personagem em foco; o picaro visa a ascensdo social, 0 que ndo esta colocado para Leonardo cujo espago
de atuacdo ja esta prefigurado desde o seu nascimento como salvo-conduto que lhe da acesso a todosos
ambientes, como se ndo precisasse de nenhuma credencial ou conquista. Este traco permissivo ilustra
certa moralidade, a propor¢do que a personagem ignora deliberadamente os codigos que regem cada um
dos espacos por onde perambula. Ademais, a inobservancia dos cddigos vigentes ndo resulta em censura
e menos ainda em penalidade, cuja decorréncia imediata € de um mundo sem culpas, para o qual ordem
edesordem se equivalem, na medida em que ndo vigora nenhuma instancia repressora, seja juridica seja
religiosa. A possibilidade de represséo ilustrada pela figura de Vidigal, personagem decalcada da historia,
antes reforca e amplia a permissividade ali presente, do que inibe sua incidéncia.

Sendo bastante convincente a formulacao critica, sobretudo porque torna verossimil um romance
esdraxulo e caricato, permite que especulemos ainda um pouco acerca da propriedade da caracterizacdo
proposta por Antonio Candido, tanto pelo raciocinio que postula quanto pela postura que solicita de
seu leitor, que se desdobra em mdltiplos oficios que vao da Histdria, passando pela Sociologia, mas
ndo se esgotam ai. O fato incontornavel é que sua obra repercute em varios dominios afins a literatura,
como se a critica ainda pudesse dialogar com outras areas de conhecimento, 0 que parece ser um traco
de seu tempo ou, a0 menos, de sua escrita como registro de um tipo de leitor cujo espectro ultrapassa
a fronteira de seu oficio, espraiando-se em oficios outros. De saida, 0 que se nos afigura um possivel
balanco inicial € enxergar em Antonio Candido o critico literario de um tempo findo, que simulamos
reproduzir ou ultrapassar, sempre com o gosto amargo de quem € sabedor de sua insuficiéncia — prima-
irm& do ressentimento — e tem que se conformar a comentarios tangenciais, sem poder mais mergulhar
no cerne daquela formulagao conceitual radicada na forma, como principio de anélise da obra literaria.
N&o estranha que ele tenha se tornado um parédmetro, perdulério a qualquer sistema que néo seja dado
por certo entendimento especifico do que quer que venha a ser entendido como literério. A sua Introducéo
ao método critico de Silvio Romero (1945), bem como a ideia de sistema literario, presente na sua
Formacéo da literatura brasileira (1959), antes descartam a possibilidade de um programa de leitura a ser
seguido, do que se oferecem como modelo de anélise, interpretacdo ou historiografia a ser reproduzido
indiscriminadamente. Tanto mais quanto considerarmos que a linhagem critica reivindicada por Antonio
Candido na condig&o de autor nunca foi levada muito a sério por seus leitores, porquanto se inicia no
historiador e critico sergipano, passa por Gilberto Freyre — tal como esta referido e prefigurado no seu
volume sobre a critica de Silvio Romero —, e a0 mesmo tempo se espraia por todo o Mério de Andrade,
para chegar no complexo estilistico que o identifica como critico ou como historiador, conforme se queira.
Vale a lembranga de que “O método critico de Silvio Romero” convertido em tese a ser apresentada como
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requisito ao concurso de Literatura Brasileira serviu de credencial para sua migracéo da area de Ciéncias
Sociais para a do ensino de Literatura e, consequentemente, permitiu sua admissao na Faculdade de
Letras de Assis, conforme ele mesmo confessa no ensaio “Mario € 0 concurso” (CANDIDO, 2004b, p.
261-265), 0 que nos leva ao ovo de Colombo da critica literaria brasileira do século XX de que, desde
sua primeira intervencéo critica, Antonio Candido esteve ligado ao Modernismo enguanto movimento
literario e enquanto projeto estético.

Obvio esta que existe a seducéo de desqualificar toda a producio de Antonio Candido justamente
pelo que € seu merito: ampliar o raio de alcance da obra e estender o poder de comunicacéo da critica,
como se fosse um demeérito dialogar com socidlogos ou historiadores. Na contracorrente do raciocinio,
0 que se aventa aqui é a possibilidade de deslindar aquele postulado critico sob a especulacdo de seus
proprios pressupostos, o que € sempre resultado de uma leitura perspectivada e que, neste caso, ndo
pretende se sobrepor a leitura sedimentada, j& existente como uma referéncia e sobre a qual ha a real
possibilidade de reflexdo intensa. Ora, se a proximidade de Mario de Andrade serviu de impulso para
a atuacdo de Antonio Candido no xadrez da vida universitaria e literaria paulista — da cidade de Assis
a de S&o Paulo — e, depois, na vida cultural brasileira do século XX — apds sua consagracdo —, vencido
este século, tal proximidade vem a incidir sobre seu postulado critico, ndo necessariamente de maneira
positiva.

Sim, porque Macunaima nao € exatamente um contraponto do picaro. E é assim que vem a ser
apresentado na sua excelente critica, que serve de parametro para todo o desenvolvimento intelectual
brasileiro. Sim, porque tal como o picaro, Macunaima também tem seu enraizamento no universo popular,
0 que desestabiliza a caracterizacdo do malandro, se 0 tomarmos tal como o préprio critico o define com
um carater de classe. VVarios professores e, eventualmente, algum critico tem repetido — talvez amparados
no subtitulo da obra: “um her6i sem nenhum carater” — que o0 carater de Macunaima é outro, talvez
inexistente ou possivelmente nulo, contraditério com o espirito que anima qualquer classe, que sempre
havera de ter um caréter, por pior que seja. Isso nao esté assinalado como condicionante do seu discurso
critico, embora faca tal atribuicdo a personagem, ao menos como inicia o segundo item assinalado acima,
“Romance malandro”, como se Vé.

“Digamos entdo que Leonardo ndo é um picaro saido da tradi¢do espanhola; mas o primeiro
grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma tradi¢do quase folclérica
e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cdmica e popularesca
de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado a categoria de simbolo por Mario
de Andrade em Macunaima e que Manuel Antbnio de Almeida com certeza plasmou
espontaneamente, ao aderir com a inteligéncia e a afetividade ao tom popular das histérias
que, segundo a tradigcdo, ouviu de um companheiro de jornal, antigo sargento comandado
pelo major Vidigal de verdade.” (CANDIDO, 2004a, p.22-23)

Assim cerzido no discurso critico, parece até natural o desdobramento de uma genealogia
narrativa iniciada por Manuel Antonio de Almeida e que vem se ramificar em Mério de Andrade, ndo
fosse a caracterizacdo das personagens que serve de suporte para a comparacdo. Todo o esforco critico
a fim de argumentar algo acerca da relagdo entre o malandro e Macunaima, valendo-se inclusive da
figura do trickster, esbarra num limite que faz lembrar uma roupa inadequada ao modelo, porque as
matérias narrativas sdo muito diversas, seja pela temporalidade ou pela ambientacéo que as anima, afora
o fato de que, devido a sua inscrigao historica, toda forma demanda caracterizagéo especifica. Por isso, €
dificil aplicar a mesma categoria de um século ao outro, embora a elaboracéo conceitual do malandro s6
fosse possivel na modernidade vivida por Antonio Candido no século XX e, ainda que seja legitima sua
formulacdo retrospectiva, ndo pode se aplicar irrestritamente, nem mesmo sob a abstracéo do quevenha
a ser o Brasil, que ndo serve de solda a ambas as caracterizacoes.
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Malandragem e seus pressupostos: sim ou ndo?

Se aceitarmos a extensdo da malandragem em Macunaima, a categoria apenas repde o problema
que o critico se propunhaa resolver, qual seja, o de atualizar a caracterizacao da personagem em detrimento
de uma categoria inadequada. Por outra, se o picaro ndo vale para Leonardo, por que o malandro
valeria para Macunaima? Alcar a categoria a condi¢do de simbolo como simile da outra personagem
parece igualmente forcoso. Além do mais, pensando no contrafluxo, tal como o picaro, Macunaima
também tenta driblar a condicéo a que esta confinado, seja através do sexo ou da operagao financeira;
alias, é dificil imaginar um romance macunaimico que ndo seja o0 constitutivo daquela rapsodia, cuja
insuficiéncia narrativa dificulta sua conversao em estatuto conceitual, ao contrario da narrativa picaresca.
E até é possivel supor uma narrativa malandra, descolada de Leonardo, mas ndo em Macunaima. Sim,
Macunaima se transformaao longo da narrativa, e se isso constitui um comportamento mistico — conforme
se descreve na cultura popular e suas legendas — tal como se espera naquela narrativa, ndo caracteriza
e ndo tem como caracterizar um procedimento de classe, enquanto estiver enraizado no mito ou no
simbolo, que ndo pode se instalar impunemente na arte, jamais redutivel a funcdes ideoldgicas, mesmo
quando assim se pretende. Portanto, a representatividade de Macunaima, seja como elemento de cultura
popular seja como personagem marioandradina, é de outra monta. Sim, tal como Leonardo, Macunaima
também circula pela cidade, mas sem nunca se sentir confortavel na roupa de uma personagem urbana,
ao contrario da personagem de Manuel Antonio de Almeida, nascida e criada no ambiente citadino.

N&o, Macunaima jamais podera adquirir feicdo de representante da classe dominante, nem
mesmo como uma distorcao caricatural; ndo, a relacdo de Macunaima com 0 seu espago ndo € pacifica
nem apaziguadora; ndo, Macunaima ndo esta isento de nenhuma das penalidades que incidem sobre
ele e se escapa das punic¢oes sob magica, nao é porque esteja abusando do expediente classico do “deus
ex-machina”, mas sim porque € proprio do universo popular as solugdes misticas, portanto, outra € a
tradicdo que ele aciona. Logo, Macunaima, ao menos enquanto personagem oriunda do universo popular,
ndo pode ser reduzida ao estatuto de representacéo refrataria da classe dominante, ideologizada num
significante literério, ao contrario do que acontece com a personagem Leonardo de Manuel Antonio de
Almeida. Diante do exposto, coloca-se 0 seguinte silogismo: ou a categoria do malandro proposta por
Antonio Candido tem um carater de classe e ndo se aplica a personagem Macunaima, que ndo pode ser
redutivel a uma Unica classe; ou a categoria do malandro enquanto ferramenta critica se aplica a varias
personagens, justamente porque ndo tem carater de classe, incluindo ai Macunaima e Jodo Miramar,
como quer Roberto Schwarz, reforgando justamente o que € fragil no ensaio de seu orientador, mais de
vinte anos depois, ja que o livro que redine seu artigo teve publicacao inicial em 1987.

“Esta [a linha da maladragem] vem da colonia e se manifesta na figura folcldrica de
Pedro Malazarte, em Gregorio de Matos, no humorismo popular, na imprensa comica
e satirica da Regéncia, num veio de nossa literatura culta do século XI1X, e culmina no
século XX, como Macunaima e Serafim Ponte-Grande, onde é estilizada e elevada a
simbolo.” (SCHWARZ, 2012a, p. 130)

Os meritos do ensaio de Candido, todavia, sdo inumeraveis, assim como 0 sdo o0 de seu
comentador, 0 que ndo impede a verificacdo e a identificacdo de problemas argumentativos, justamente
para aferir o grau de comunicacédo de nossa critica e sua capacidade de descrever a representacéo social
que, circunstancialmente, anima o que se queira como a realidade brasileira. A contribui¢do do artigo
“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’” para entendimento do exercicio critico
é tdo incisiva que intimida o leitor valido de outros pressupostos, que queira algum entendimento do
ensaista comentado ou mesmo da representacao social do Brasil na literatura. Aqui, a0 menos, aventa-se
a possibilidade de sua apreciagdo, ndo de forma obediente, mas a contrapelo, o que nao substitui a leitura
do artigo, que aqui € solicitada. Para ndo parecer lance retdrico, seguem duas passagens ilustrativas,
porque ndo reproduzem simplesmente o comentario nem o raciocinio do critico apreciado, mas ampliam
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a compreensao da obra literaria em pauta, incidindo sobre a compreensdo da literatura e do proprio ato
critico.

“Com efeito, ao suprimir o0 escravo, 0 romancista suprimia quase totalmente o trabalhador;
e suprimindo as classes dirigentes, suprimia os controles do mando. Ficava-lhe um setor
intermédio e anbmico da sociedade, cujas caracteristicas entretanto serdo decisivas para
a ideologia dela. Um setor em que a ordem sé dificilmente se impunha e mantinha”
(SCHWARZ, 20123, p. 132)

Assim comoAntonio Candido desenvolve sua critica colada no texto literario, dando-nos inclusive
a impressao de que sua critica € pouco mais do que uma paréafrase, de igual modo seu comentador se
comporta em relagdo a interpretacdo, que acompanha passo a passo, argumento por argumento, a ponto
de ficar dificil a distincdo da formulacdo de um na do outro, ndo fosse o desempenho estilistico que os
separa. Até porque ha a reproducdo de frases inteiras como as que se destacam abaixo, mesmo sem as
aspas para distinguir o texto-base, sob a estratégia de apreciacdo acionada, segundo a qual interessa mais
a fonte de reflexdo do que propriamente o que se descola dai, cuja distin¢ao se da sobretudo pela aparicéo
do substantivo “ideologia” e dos verbos no imperfeito “impunha” e “ mantinha”, que ndo constavam no
trecho da passagem original, conforme seVé.

“Suprimindo 0 escravo, Manuel Anténio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo
as classe dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa organizacéo
bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na danca dos personagens entre licito e
ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que € o outro, porque todos acabam
circulando de um para outro com uma naturalidade que lembra 0 modo de formagao das
familias, dos prestigios, das fortunas, das reputa¢des, no Brasil urbano da primeira metade
do século XIX.” (CANDIDO, 20044, p. 38)

Apesar de ser portador de uma sintaxe menos eliptica, o texto de Antonio Candido parece mais
aberto ao comentario, a proporcéo que especifica melhor os termos de seu anunciado e ndo o ancora
previamente numa vertente ideoldgica, para a qual a palavra “ideologia” tem foro cifrado. Sob tal
aspecto, quando Antonio Candido explicita que a oscilacdo da ordem para a desordem tem inscricao
na vida cotidiana das personagens, que adquirem funcdo representativa, justamente em decorréncia
da supressdo do trabalhador e dos dirigentes, o efeito ideoldgico da formulagdo critica se fia na forma
literaria que faz o argumento parecer mais vivo. Talvez assim seja porque se escancara a transferéncia de
competéncias e atributos para as classes intermediarias, as quais ilustram em sintese um conglomerado
de comportamentos desviantes, 0 que pode ser visto como justa representacdo dos dominantes sob o
aparato dos dominados; ou ainda, como cristalizacdo de condutas censuraveis que, mais do que indices
de costumes, representam tracos da sociedade, formalizados no romance e reorganizados pelo critico
para melhor compreenséo da sualeitura.

Pressupostos, salvo engano, com algum desengano

E preciso referir ainda que o lapso temporal da escrita do ensaio “Dialética da malandragem” para
a exposicdo de seus “Presuspostos, salvo engano” fez com que fosse possivel pronunciar abertamente
certas palavras censuraveis por ocasido da década de 1970, quando pais estava sob regime de excecéo.
Dai sucede a reiterada tomada de posicao de seu comentador, o qual, a todo o tempo, faz mencéo a
direita e a esquerda, conferindo um valor irrestrito a esta Gltima, como ponto de partida, dando a entender
que ai residiria todo o seu hipotético pablico leitor. A essas alturas, Roberto Schwarz ja esta sendo
compreendido como algo mais do que intérprete de Antonio Candido, cujo limite de abordagem vale
tanto pelo rendimento de sua leitura do romance quanto pela conotacéo politica de seu escrito. Uma vez
circunstanciado o limite da abordagem, o texto de Roberto Schwarz se oferece mais do que uma resenha,
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porque explicita e amplia o sentido da critica a que se refere, quanto mais Ihe atribui um significado
politico a um exercicio tedrico em torno de um objeto literario insuficiente e precario, cujas predicacoes
permitem a melhor descri¢do da sociedade, quando enuncia o seguinte:

“O critico tem de construir o processo social em teoria, tendo em mente engendrar a
generalidade capaz de unificar 0 universo romanesco estudado, generalidade que antes
dele o romancista havia percebido e transformado em principio de construcdo artistica.
Este trabalho, se responde a finura de seu objeto, produz um conhecimento novo. Trata-
se, noutras palavras, de chegar a uma estrutura de estruturas, ou melhor, a uma estrutura
composta de duas outras: a forma da obra, articulada ao processo social, que tem de estar
construido de modo a viabilizar e tornar inteligivel a coeréncia e a forca organizadora da
primeira, a qual é o ponto de partida da reflexdo.” (SCHWARZ, 2012a, p. 140)

Como se V&, a tentativa é a de extrair pressupostos que venham conferir legitimidade teorica a
critica de Antonio Candido, aparentemente descritiva e circunstancial, quando, na verdade, seu apelo
justo é o de atingir a sociedade brasileira através de uma interpretacéo circunstancial que se pretende
representativa, ndo sé de comportamentos recuados no tempo, mas sobretudo de sua porosidade extensivel
até a atualidade ou a algum traco de culturamais fundo, que possa ser qualificado como brasileiro. Admira,
a partir disso, que o propdsito seja exatamente o de abstrair da esfera romanesca algo que se descole da
realidade, ndo como algo ocasional ou fortuito, mas como algo substantivo da sociedade brasileira, que
permita sua visualizagdo como uma estrutura. Estrutura, bem entendida, como um delineamento de tragos
que permitam sua compreensao como uma totalidade, e ndo como mero depositario de conceitos ou de
procedimentos analiticos ja sedimentados. O desejo de vincar uma estrutura mais se afasta do que se
aproxima do estruturalismo, justamente porque nao prevé sua reduplicacao irrestrita, mas requer revisao
a cada ato critico, sem reproduzir a estrutura que ndo pode ser atualizada, mas fundando outra. Por isso,
cada ato critico demanda uma estrutura particular e o 6bvio ululante € que a estrutura do “Dialética da
malandragem” ndo € reprodutivel, apesar de representar exemplarmente a cultura brasileira, e ndo s6
a oitocentista, mas também e sobremodo a que se desenvolve a partir dali, para conferir historicidade
ao conceito e fazer-lhe parecer legitimo. Também por isso, Antonio Candido ndo saiu reproduzindo
0s pressupostos daquele seu ensaio indiscriminadamente em outros escritos seus, porque ele os sabia
limitados. Dai a necessidade imperativa decircunstancia-los.

Aobservacao convém porque, a depender da exploracao que se queirada categoria, amalandragem
vem a ser algo como um cacoete de cultura, identificavel em qualquer personagem gue nao se submeta
ao gue se apresenta como regra ou ordem; ou ainda, como trago distintivo da classe dominante brasileira
cujo enraizamento historico esta encravado no Brasil escravocrata oitocentista que se alastra pelos nossos
dias, afirmando o carater representativo da categoria, tanto historica quanto literariamente. A depender
da opcéo que o leitor faca, havera de sacrificar uma ou outra compreenséo da categoria presente em cada
hipotese. Se a caracterizacao da personagem malandra tiver acapacidade de se universalizar para outras
personagens representativas da cultura brasileira como um todo, ndo tem caréater de classe; se tiver carater
de classe, tal carater precisa ser circunstanciado no contexto das Memorias e ndo se aplica a Macunaima,
por exemplo, bem como néo se ajusta facilmente a outras personagens. A ndo ser que tomemaos o efeito
ideoldgico da classe dominante ja internalizado a tal ponto em nossa cultura que ndo coubesse a nenhum
autor da literatura brasileira fugir desse imperativo categdrico, que a malandragem nos impde, se nao
como um desvio, como umsintoma.

Por outra, problematizar a categoria parece ser um modo eficaz de reivindicar algum expediente
racional para a elucidacéo da forma, a fim de precisar 0 seu alcance e ndo tomar a categoria cComo um
ancoradouro irrevogavel da leiturado romance ou da sua representacdo social, sem referir as circunstancias
de pronunciamento do romancista e do critico. Trocando em mitdos, se ndo esmiugarmos a categoria
que instrumentaliza o entendimento da forma, estaremos propensos a consignar-lhe uma hipotética
essencialidade prévia, sem considerar os limites de sua formulacgdo, legitimando-a invariavelmente, o
que ndo deixa de ser uma habil maneira de Ihe conferir um carater ideolgico, talvez até a contragosto do
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proprio critico. Para atualizar o seu postulado, é preciso analisar 0s pressupostos, para ndo nos iludirmos
com a sua eficacia, o que nos leva a sentenca de que sem autocritica estaremos a um passo da mistificacéo.
Para tanto, a interpretacéo de Antonio Candido se oferece como 6timo esteio para o exercicio de leitura e
de representacdo literaria do Brasil, o que também ja foi assinalado por Roberto Schwarz no mesmo texto
em que celebra a critica, que se estrutura por si conforme se V.

“Um dos maiores esforcos das sociedades, através de sua organizacdo e das ideologias
que a justificam, € estabelecer a existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre
0s quais € preciso escolher, e que significam licito ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral
ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita e assim por diante. Quanto mais rigida a
sociedade, mais definido cada termo e mais apertada a opcéo. Por isso mesmo desenvolvem-
se paralelamente as acomodag@es de tipo casuistico, que fazem da hipocrisia um pilar da
civilizacdo. E uma das grandes funcdes da literatura satirica, do realismo desmistificador
e da analise psicologica é o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos
pares sao reversiveis, ndo estanques, e que fora da racionalizacao ideoldgica as antinomias
convivem num curioso lusco-fusco.”(CANDIDO, 2004a, p.41)

Nesse passo, € mais do que acertado relacionar a conduta da personagem malandra com a estrutura
social do Oitocentos brasileiro. Dai o que parece displicente para sua qualificacdo é ndo relacionar 0s
abusos do espaco publico como uma sequela direta do sistema escravocrata, cujos desdobramentos
atingiram as geragoes seguintes com uma profundidade e intensidade muito maiores do que a sifilis e foi
profetizado literariamente por aquele que sempre é arrolado entre os historiadores e 0s sociélogos como
reformador social, mas ndo como o autor cuja producao tem maior representatividade na formagéo do
estado brasileiro. Ao menos, se entendermos representacdo como uma transfiguracdo da realidade que
se estende em duracdo pelo reconhecimento de seus contemporaneos e incide certeiramente sobre o
reconhecimento que seus pésteros terdo passado e que Ihes ilumina no seu presente, como se segue.

“A escraviddo permanecera por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil. Ela
espalhou por nossas vastas solidoes uma grande suavidade; seu contato foi a primeira forma
que recebeu a natureza virgem do pais, e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse
uma religido natural e viva, com seus mitos, suas legendas, seus encantamentos; insuflou-
Ihe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagrimas sem amargor, seu siléncio sem
concentracdo, suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte ...” (NABUCO,
1999, p. 163)

O espaco social romanesco contrafeito a escravidao

Convertido em gatilno da memoria, a sintese do argumento acima faz com que a sétira adquira
tom dramaético, porque ndo existe mais ai a possibilidade de transfigurar as oscilaces abusivas em
procedimento literario, que se vé vergastado pela depuracdo da realidade que se oferece em chave
alegorica, ndo de uma experiéncia individualizada, mas como fruto do regime escravocrata que serviu de
chdo para a escrita das Memorias. Algum leitor mais empenhado do abolicionista podera argumentar que
“alegrias sem causa” e “tristezas Sem dia seguintes” sao atributos demasiadamente individuais para serem
considerados como sintomas sociais. A hipdtese seria uma verdade facil para todos aqueles que néo séo
brasileiros e poderiam ser talvez arrolados no diagndstico da esquizofrenia ou da bipolaridade, mas nao
para o brasileiro que oscila entre a ordem e a desordem, tal como foi flagrado por Antonio Candido. O que
é sintoma em outra lingua é condicao de existéncia para quem fala em portugués no Brasil, cujo idioma
se faz, ocasionalmente, indecifravel mesmo para os proficientes. 1sso se deve menos ao entendimento
do cddigo, do que a logica acionada, nem sempre decifravel para quem néo esta familiarizado com a
dindmica que rege o grosso das relagdes de mando e de servidd@o. Dai a dificuldade de enquadramento
na racionalidade iluminista, por mais consensual que se nos pareca, donde decorre uma mentalidade que
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estd entranhada no servigo publico, tal como o romancista descreveu ou o abolicionista profetizou, e o
critico s6 quis ver como forma literaria. Sendo algo a mais, tal como se descreve abaixo.

“O funcionalismo ¢, como ja vimos, o asilo dos descendentes das antigas familias
ricas e fidalgas, que desbarataram as fortunas realizadas pela escraviddo, fortunas a
respeito das quais pode-se dizer, em regra, como se diz das fortunas feitas no jogo, que
ndo medram nem d&o felicidade. E além disso o viveiro politico, porque abriga todos
0s pobres inteligentes, todos os que tem ambicéo e capacidade, mas ndo tem meios,
e que sdo a grande maioria dos nossos homens de merecimento. Faca-se uma lista
dos nossos estadistas pobres, de primeira e de segunda ordem, que resolveram o seu
problema individual pelo casamento rico, isto é, na maior parte dos casos, tornando-
se humildes clientes da escraviddo; e outra dos que o resolveram pela acumulagédo
de cargos publicos, e ter-se-ao, nessas duas listas, os nomes de quase todos eles. [...]
Nessas condicdes oferecem-se ao brasileiro que comeca diversos caminhos, 0s quais
conduzem todos ao emprego publico. As profissées chamadas independentes, mas que
dependem em grande escala do favor da escraviddo, como a advocacia, a medicina,
a engenharia, tém pontos de contato importantes com o funcionalismo, como sejam
0s cargos politicos, as academias, as obras publicas. Alem desses, que recolhem por
assim dizer as migalhas do orcamento, ha outros, negociantes, capitalistas, individuos
inclassificaveis, que querem contratos, subvencBGes do Estado, garantias de juro,
empreitadas de obras, fornecimentos ptblicos.” (NABUCO, 2000, p. 128-129)

O trecho supracitado foi retirado do capitulo XV do livro O abolicionismo, intitulado “Influéncias
sociais e politicas da escravidao”, que se estende sobre consideragdes que vao do comércio a diplomacia,
passando pela lavoura e pela religido. Como o que nos interessa imediatamente € o servico publico,
porque sintetiza 0 ambiente de conflitos ilustrados pela conduta da personagem Leonardo, conviria
fazer alguma elucubracéo entre a prosa de ficcdo de Manuel Antonio de Almeida e a prosa ensaistica
de Joaquim Nabuco, que migra da colaboracéo em jornal para o volume. Qualquer que seja 0 ponto de
interlocucdo entre as prosas, a de Nabuco invariavelmente exerce funcéo ilustrativa e explicativa de todos
os desmandos referidos e enredados no devir romanesco das Memorias, do qual é contemporaneo. Melhor
dizendo, o abolicionista descreve prosaicamente o perfil dapersonagem romanesca como uma trajetoria
comum a educacdo sentimental da época, cujo enredo social fez parte de seu repertdrio formativo. Alias,
seu comentario parece tao colado as peripécias de Leonardo, que lembra uma profecia e € como oraculo
que Joaquim Nabuco se nos oferece, porque conseguiu flagrar com preciséo e agudeza as contradicGes
expostas no romance que o antecede e que sdo ali apresentadas sob a vestimenta da satira, como se
transcreve abaixo, na descri¢do de um oficio indeterminado adquirido e exercido pela personagem que
figura um sem-ndmero de oficios outros que transitam da esfera privada para publica, cujo contorno é
dado por uma relagéo sinuosa com o @mbito familiar, mediada pelo favor com que se contemplae originou
esta figura esquizoide que é 0 “Agregado”, titulo do Capitulo X, do segundo volume do romance.

“Leonardo, depois de acabadas todas as cerimdnias, foi declarado agregado a casa de
Tomas da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade
com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos
narrando nada havida mais comum do que ter cada casa um, dois, e as vezes mais agregados.
Em certas casas 0s agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava grande proveito
de seus servicos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a histéria
do finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o
agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que
Ihe participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, e 0 que é mais ainda, chegava mesmo
a dar cabo dela. E o caso € que, apesar de tudo, se na primeira hipdtese 0 esmagavam com
0 peso de mil exigéncias, se Ihe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho
mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e a menor e mais justa
queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando partido de seu filho, no segundo aturavam
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quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, 0 agregado tornava-se guase rei em
casa, punha, dispunha, castigava 0s escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos
mais particulares negocios.”(ALMEIDA, 2006, p. 257)

Eis ai a sintese da atualizacdo do pai meirinho no agregado filho em que se convertera a
personagem Leonardo Pataca, para quem a naturalidade da corrupgéo dos procedimentos legitima a
aberracdo da pratica como usual, embora ndo tenha passado despercebidos aos proprios contemporaneos,
entre os quais podemos listar o romancista que ilustra o caso na sempre providencial chave alegérico-
satirica. A travessia da esfera privada para a publica esta a um passo, ja que ambas estdo pautadas pelos
costumes internalizados no cosmo familiar que passa a ser a medida de todas as coisas no patriarcado
brasileiro, que se modernizou no século XIX. Por uma razdo ou por outra, devemos projetar algumas
lentes para melhor observar as adverténcias do narrador, a exemplo de quando afirma: “Ninguém se
admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas”. Ora, a solicitacdo para que ndo se admire
exerce o efeito oposto, uma vez que lancga luz sobre a estranheza do comportamento, que era comum
a sua época e ainda repercute nos dias atuais, com alguma modalizacdo, cuja sintese ainda continua
valendo: “o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que
Ihe participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, e 0 que € mais ainda, chegava mesmo a dar cabo
dela.” Como o ndcleo social esta enraizado na familia, ao minar tal nicleo teria de haver uma repercussao
irrefredvel nas demais esferas sociais, das quais é inumeravel a quantidade de favorecidos e apaniguados,
cuja tbnica do desempenho nunca € dada por habilidade técnica ou conhecimento do oficio, e sim pela
relacdo que se estabelece no seio familiar e se estende por tudo quanto é sociabilidade com critérios nem
sempre faceis de apontar, mas decertoasfixiantes.

N&o deixa de ser curioso que a figura do “agregado” tenha ficado célebre na literatura brasileira
pela leitura que Roberto Schwarz no seu livroAo vencedor as batatas, analisando um romance posterior
ao de Manuel Antonio de Almeida e com repertdrio que é desdobrado justamente da critica de Antonio
Candido. Se ha um dialogo critico entre o leitor especializado de Machado de Assis e 0 autor de “A
dialética da malandragem”, é preciso referir com ainda mais énfase a linha que conduz a tradicéo
romanesca brasileira das primeiras Memdrias as posteriores, que ndo se restringe a coincidéncia do titulo
ou a um possivel subgénero de romance praticado no Brasil, mas que vem a ser um ato constitutivo
do oficio critico, que ja havia sido assinalado reiteradamente pelo proprio Roberto Schwarz e, mais
recentemente, também explicitado pela apresentacdo do romance de Manuel Antonio de Almeida por
Mamede Jarouche (2006, p. 59).

Curioso mesmo é que Roberto Schwarz nao tenha se amparado no repertério do abolicionista
para dar substancia a sua magnifica caracterizacdo da personagem José Dias, nem Antonio Candido
os tenha acionado para credenciar o carater nacionalista de sua leitura, haja vista que 0 memorialista
do Oitocentos, travestido de cronista do Brasil, serviria de 6timo anteparo para a repercussdo de seu
ensaio, tanto pela folga que ele nunca deixou de gozar na vida cultural brasileira, quanto pelo fato de
se inscrever no pantedo dos nossos ilustres, circunstancias essas que decerto o afastam de qualquer
coloragdo ideoldgica em vigor. Se assim fosse, a oscilagdo entre a ordem e a desordem ficaria talvez mais
bem assegurada e o péndulo que oscila ora para o licito e ora para o ilicito decerto ancorado num ponto
mais firme. Conforme fosse, talvez o alcance de seu escrito tivesse atingido um poder de comunicagéo
ainda maior e talvez até mesmo atingido as cabecas daqueles que estavam perfilados do lado oposto ao
seu naquele momento de viva e escaldada polarizacéo, alias, bem parecida com a que vivemos hoje e que
0 romance enuncia, conforme ja foi muito bem discriminado por ele.

Forcoso e reconhecer que as partes do romance analisado, que ¢ de cariz folhetinesco, nem sempre
se articulam e, ao eleger uma parte como constituinte estruturador, ainda que seja no plano simbolico s6
revela algo de uma estrutura fissurada, que levanta suspeitas como estrutura. E se a estrutura ndo servir
ao proposito critico, o saldo que nos resta é o de que tal desconfianga ndo nos consola diante da hipotese
da inexisténcia de algum correlativo formal mais preciso. Quando a estrutura é comprometida, apenas
ficamos sem a estrutura e isso ndo pode ser entendido como um ganho, porque é efetivamente uma
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perda. A ndo ser que nos postemos do lado oposto da balanca comercial que afere o rendimento critico,
ocasionalmente ilustrado por Antonio Candido, pesando-o com medidas de outros oficios, cujos pesos
serdo alheios ou estranhos a forma literéria. A perda de confianga na estruturacéo do romance brasileiro
representada pelo as da nossa critica nos lanca na mesma orfandade que ja vinha sendo decantada por
filosofos e historiadores da dissolucé@o dos universais. A descrenca na universalidade critica de Antonio
Candido evidencia tdo somente a impossibilidade de eleger pressupostos iluministas como critério de
apreciacéo, aos quais poderiamos conferir algum valor de verdade. Contingenciada a verdade, conforme
gosto e interesse do leitor, a aparente liberdade implica um limite de percepgao.

Por outro lado, é justamente devido a precariedade de uma obra que jamais podera ser lida como
uma grande realizagao literéria, que as Memorias de um sargento de milicias permitem a visualizagéo
de um terreno movedico e fértil para a critica, porquanto inscreve na sua materialidade linguistica as
fraturas da realidade social, muito mais precaria do que a propria obra e que se oferece como simile
caduco e inoperante. A sua insuficiéncia formal é precisamente o que propicia a Antonio Candido o
apuro de sua visualizagdo da sociedade brasileira vista em perspectiva, porque nao esta de todo envolta
nos quinhentos mil véus do discurso emaranhadamente literario e tampouco se apresenta como descri¢ao
da realidade. Seu acabamento formal, a medida que € precario, dispde dos desvaos da realidade com
nitidez, ao mesmo tempo em que tal visualizacao so6 € possivel porque esta formalizado. Nao fosse assim,
o olhar de Antonio Candido ndo poderia ter o alcance que tem. Sua leitura permanece atual porque esta
intricadamente inserida na forma, que néo apresenta a sociedade de modo transparente, mas deformada e
as vezes ampliada no que tem de pior, 0 que é prato cheio para o romance em foco.

Constituindo-se a impossibilidade de reproducdo de sua leitura como uma condi¢do incontornavel
no ambito da critica brasileira, teremos de nos haver e nos conformar a fatos circunstantes — sejam literarios
ou sociais —, ainda mais sob a mediacdo de uma transcendéncia também precéria e insuficiente, o que
de algum modo é celebrado aqui. Poderemos talvez acionar um repertério critico possivelmente mais
preciso e consequente com o desenvolvimento da imprensa e da literatura no Brasil, tal como Mamede
Mustafa Jarouche empreende muito generosamente no seu excelente ensaio “Galhofa sem melancolia:
as Memorias num mundo de luzias e saquaremas” (2006, p.13-59), o que nos alivia sob o ponto de vista
histdrico e da historiografia literaria, mas sem uma fresta de luz para os pressupostos da razao esclarecida,
0 que parece ter sido golpeado para todo o sempre, ndo sem algum ressentimento e com a futil esperanca
na retdrica. Tendo sido publicado inicialmente em 1970, ndo ha no texto de Antonio Candido qualquer
mencao a referéncias explicitamente marxistas nem ao préprio Karl Marx. Como hoje estamos absorvidos
completamente pela polarizacdo ideoldgica, aqui se deu 0 movimento contrario, a saber, o de explicitar
o cunho marxista do texto sob visada que ndo é exatamente dialética, apesar de abusar de contradigdes.
A expectativa é a de que, independente do teor ideoldgico do qual ndo conseguimos escapar, possa se
dar precedéncia ao apuro tedrico e estético, mesmo quando ancorado em determinagdes do real ou se
pretenda infletir sobre sua porosidade, 0 que é sempre um ato de leitura, mesmo quando ndo se quer
critico.
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O FAVOR E A POSICAO SOCIAL DO HOMEM LIVRE POBRE NO
ROMANCE RURAL DO XIX

THE FAVOR AND THE SOCIAL POSITION OF THE POOR FREE MAN IN RURAL
NOVEL OF THE 19TH CENTURY

Fernando C. Gil”
RESUMO

O ensaio reflete sobre a figuracao social dos homens livres pobres no romance rural do século

XIX. A partir da abordagem da “sorte dos pobres” no estudo Um mestre na periferia do capitalismo, de
Roberto Schwarz, procura-se analisar ndo somente a centralidade desta figura, mas também a sua posicao
social variada na ficgéo rural.

PALAVRAS-CHAVE: romance rural; Um mestre na periferia do capitalismo; homens livres pobres.

ABSTRACT: This essay reflects on the role of poor free men in rural novels of the 19th century. From a
point of view of the “fate of the poor” in Roberto Schwarz’s “A Master on the Periphery of Capitalism:
Machado de Assis”, the essay attempts to analyze not only the centrality of this figure, but also its varied
social standing in rural fiction.

KEYWORDS: rural novel; A master on the periphery of capitalism: Machado de Assis; poor free men

No livro Um mestre na periferia do capitalismo, 0 seu ja classico estudo sobre Memarias postumas

de Bréas Cubas, Roberto Schwarz faz uma observagdo de suma importancia para o estudo da “sorte dos
pobres” na literatura brasileira do século XIX. Referindo-se ao destino social de Eugénia, a flor da moita,
por quem Bras Cubas se engraca muito rapida e perfidamente, o ensaista assinala que a nossa personagem
coxa, embora ndo sendo propriamente pobre, é daqueles individuos cuja vida depende do capricho da
classe dominante para ndo ter ma sina na vida. Como se sabe, Eugénia ndo terd o reconhecimento de um
grande e acaba esmolando numcortigo.

Passo seguinte, Roberto Schwarz sustenta que o percurso de Eugénia, como tantos outros
personagens da literatura, “encerra a generalidade da situacdo do homem livre e pobre no Brasil
escravista’:

N&o sendo proprietarios nem escravos, estas personagens ndo formam entre os elementos
béasicos da sociedade, que Ihes prepara uma situacdo ideoldgica desconcertante. (...)
Assim, se ndo alcancam alguma espécie de protecdo, os homens pobres vivem ao deus-
dara, sobretudo cortados da esfera material e institucional do mundo contemporaneo.
(SCHWARZ, 1990, p. 83-84)

Sem negar a importancia que a mediagédo do favor, formulada nos termos de Roberto Schwarz,
tem para 0 modo de reproducéo social dos homens livres pobres, na sua posi¢ao de dependente, e 0 como
este elemento se infiltra na formalizacdo literéria, particularmente na obra machadiana, ganhando poténcia
ficcional reveladora, pode ser, todavia, interessante e produtivo atentar-se para a representacao social dos
homens livres pobres em alguns romances rurais brasileiros do XIX. Observacdo mais cuidada para
esta ficcdo pode nos mostrar, por parte de muitos dos nossos escritores, uma tentativa de representacao
desta figura social em posic¢Oes sociais as mais diversas, as quais implicam relagdes sociais ndo menos
variadas. E se estas, por um lado, incluem as relagdes de favor, por outro, ndo se limitam a elas.
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E fundamental, antes de tudo, destacar a propria centralidade que os homens livres pobres
ocupam no romance rural. Eles sdo protagonistas em muitas destas obras, como n’O tronco do ipé, Til e
O sertanejo, de José de Alencar, em Inocéncia, de Taunay, O cabeleira, de Franklin Tavora, e n’O Ermitdo
de Muquém, de Bernardo Guimarées. Ou, quando ndo sdo protagonistas, ndo deixam de ocupar papel
relevante no desenrolar da trama, como se tem, por exemplo, no romance de Manuel de Oliveira Paiva,
Dona Guidinha do Poco, com o personagem Secundino, amante de Guidinha. Isso para dar apenas alguns
exemplos.

Ainda que de forma breve, vejamos a posicao desta figura em algumas das narrativas. Em dois
romances de fazenda de José de Alencar, n’O sertanejo e n’O tronco do Ipé, temos a figura do agregado,
do dependente. Arnaldo Louredo, d’O sertanejo, e Mario Figueira, d’O troco do Ipé, possuem perfis
sociais e literarios muito diferentes entre si, sublinhe-se, e por raz@es diferentes ambos orbitam na ordem
das relacdes de favor e de dependéncia. No caso do sertanejo Arnaldo, porque de fato ele, bem como
a sua familia, € um agregado da fazenda dos Campelos. Posicéo esta, diga-se, que a todo 0 momento
fica tensionada com a dimensao e a estatura mais elevada e heroica que o romance pretende atribuir ao
protagonista como representante da nacionalidade.

J& Mario se vé submetido ao poder de um grande, que é o bardo da Espera. Salvo engano, O
tronco do ipé é a manifestacdo mais explicita, na literatura brasileira, do ressentimento do dependente.
Mais ainda porque Mario se percebe como proprietério expropriado de suas terras as quais teriam sido
tomadas de modo ilicito pelo bardo, apds a morte de seu pai. Saliente-se que Joaquim de Freitas, 0
bardo e amigo do pai de Mario desde a infancia, ainda estaria envolvido na misteriosa morte do pai do
protagonista nas aguas do boqueirdo. Mas o conflito entre o bardo e Mario, entre proprietario e protegido,
que constitui boa parte do romance, tende a se desfazer paulatinamente, até que ao fim da histéria o
nosso ressentido herdi se torna um ex-protegido. A solugdo conciliatdria alencariana repde no lugar o
que desde o inicio parece devido ao protagonista, ou seja, a condi¢do de Mario como proprietario — ao se
engrinaldar com Alice, a filha do bar&o.

Estes dois romances parecem estar mais proximos do modelo explicativo de Roberto Schwarz
na medida em que figura as atribulacbes do dependente nas malhas de um grande proprietario. Muito
embora, sublinhe-se, ndo seja a questao da dependéncia propriamente a problematizacéo direta e central
da trama. Ela surge digamos obliquamente, j& que acaba ora se sobrepondo ora se justapondo a outros
problemas ou temas desenvolvidos. Mas o simples fato desta figuracdo ndo ser nomeada por inteira, e
emergir meio que lateralmente, mas estando ali com forca, parece ser um problema literario-ideoldgico
muitissimo interessante que pede investigacdo da critica.

Antes de entrar nos romances que mais plenamente se diferenciam da perspectiva de Roberto
Schwarz em relacdo aos pobres, é importante ao menos fazer alguma referéncia a um terceiro romance
de Alencar, que é o Til. Esta obra também demonstra como a presenca do homem livre pobre obstinava
José de Alencar em seus romances rurais, mas nao so neles. Neste sentido, ndo se pode deixar de destacar
a aguda observagdo de Antonio Candido sobre a obra de Alencar segundo a qual como em todo o
romancista de certa envergadura também ha nele um sociélogo implicito. Candido faz esta observagao
ao constatar que 0 movimento narrativo dos seus romances “ganha forca gragas ao desnivelamento das
posicdes sociais, que vao afetar a propria afetividade dos personagens. As posicdes sociais, por sua vez,
estdo ligadas ao nivel econdmico, que constitui preocupagao central nos seus romances da cidade e da
fazenda” (CANDIDO, 2006, p. 540).

O desnivelamento social e econémico em boa parte fundamentaa constitui¢éo do ncleo conflitivo
d’O tronco do ipé e O sertanejo; entretanto, ele ndo é propriamente 0 mote que move o nucleo central de
Til. Talvez, para 0s nossos objetivos aqui, podemos ficar com a parte final da historia e com um rapido
comentario sobre ela e o romance em geral. Ao fim do romance, a protagonista Berta, a Til, encontra-se
rodeada dos camaradas com quem resolveu compartilhar a sua vida. Em vez de aceitar o reconhecimento
da sua paternidade por parte do fazendeiro Luis Galvao e tomar o rumo da cidade de S&o Paulo com a
familia deste, Berta decide ficar em Palmas, na casa de Nha Tudinha, que a criou, e tocar a vida rodeada
por uma escrava ensandecida, Zana; por um rapaz com problemas mentais, Bras; e por um ex-jagunco
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redimido, Jao-Fera. A situacdo de Berta e de seu coadjuvante Jao ainda se pde nas redes das relacdes
de dependéncia em face de um grande. Isso sob varios aspectos que vado da construcao da perspectiva
ideoldgica da personagem a propria relacdo ambigua do jaguncgo Jao com a familia Galvéo. Jao-Fera, por
exemplo, se pde de potencial exterminador a protetor da familia fazendeira. Digamos que o0 romance tem
amoldura e certo andamento ideoldgico que Roberto Schwarz delineia em face do problema dos homens
livres pobres, mas a saida tentada pelo romance e pelos personagens é de outra ordem. Nao se trata de um
ajuste a dependéncia ou de compromisso social com ela em razéo de algum beneficio social. Berta tenta
sobreviver a margem do favor.

Sem querer forcar a nota, eu diria que Berta se alinha com o trabalho possivel, que emerge
numa das imagens finais do romance: nesta passagem, o ex-matador Jao surge, ndo com uma arma na
mao, mas, como diz o narrador, “curvado sobre a enxada, carpando a terra e preparando as leiras para a
plantacdo do feijoal” (ALENCAR, s. d., p. 197). Esta é a op¢do de Berta, ainda que a obra justifique a sua
escolha por outra razdo: a alma da moca “fora criada para perfumar os abismos da miséria que se cavam
nas almas subvertidas peladesgraga”.

Quando dizemos que alguns romances rurais de Alencar tomam a forma do modelo explicativo
de Roberto Schwarz se tem em vista, tdo somente, reter que pontos importantes da sua abordagem sobre
favor e dependéncia como matéria social e literaria sdo elementos de presenca significativa e recorrente na
ficcdo rural alencariana, ainda que com um escopo e um andamento ficcional particular, bastante diferente
daquele analisado pelo critico na obra de Machado de Assis. No reconhecimento que o critico faz da obra
de José de Alencar como “uma das minas da literatura brasileira” com linhas de continuidades por todos
os lados quando se olha para a nossa literatura (SCHWARZ, 2000, p. 38), e mais particularmente na
longa e interessante nota vinte do capitulo “A importagdo do romance e suas contradicGes em Alencar”,
em Ao vencedor as batatas, ele chama a atencdo, ao final, para o carater relativamente bem-sucedido
de Til e O tronco do ipé. Em algumas solucdes encontradas por Alencar nestes romances de fazenda
“prilham o talento mimético, a cultura brasileira e visao de conjunto de Alencar” (SCHWARZ, 2000, p.
63). Diz ainda:

E alias na unidade de folego de sequéncias longas e variadas, como esta a que nos referimos
(parte IV, cap. I-IX, de Til), que se atesta a forca romantica, “subjetiva”, do narrador. E ai
também, na presteza com que acodem as palavras e as imagens — presteza de que nem
sempre 0 bestialdgico esta ausente — que a diccdo de Alencar converge com a fala comum
pré-literaria. O andamento novelesco, por sua vez, decompde-se em episodios breves,
compativeis com a narrativa de tradicdo popular. A mim, em matéria do que poderia ter
sido, parece gue sao estes dois 0s seus melhores livros. (SCHWARZ, 2000, p. 64)

Interessante destacar que Roberto Schwarz toma em consideragcdo, com tanto cuidado, certos
aspectos de composicdo dos dois romances rurais de Alencar e ndo faz observacdo sequer sobre a
presenca do homem livre pobre nestes romances ou mais especialmente sobre as diversas formas de
dependéncia ali figuradas. Justamente ele, que olhar mais agudo ndo ha em nossa critica para apreender
estes dinamismos sociais incrustados na fatura ficcional. Numa nota referida ao desafogo da prosa
ficcional alencariana, quando a ideologia do favor emerge nas bordas da intriga do romance Senhora, néo
€ um tanto curioso, perguntamo-nos, e talvez ao mesmo tempo digamos sintomatico, que o autor de Um
mestre na periferia do capitalismo ndo anote a presenca da dependéncia se movimentando obliqua mas
fortemente na ficcdo rural de Alencar? Fazendo a pergunta em outros termos, afiado que é em sempre
descobrir, situar, descrever, analisar e interpretar 0 movimento das coisas na ponta mais avangada do
processo social, no lado onde as contradi¢des do “conflito modernizador” aparentam ser mais agudas
— ainda que na periferia do capitalismo —, que no caso aqui significa ver o Brasil a partir das cidades,
ndo estaria 0 nosso critico desconsiderando aquilo que é parte expressiva do todo e complementar a
sua propria formulagdo? Ou ainda, até que ponto a visao agudissima de Roberto Schwarz sobre a ponta
do processo social e literario, girando sobre a obra machadiana, ndo tem reiterado, implicitamente, a
perspectiva segundo a qual os “grotdes” da sociedade, sobretudo no seculo XIX, seriam a expressao de

“um vazio social” cujo tratamento da matéria social e, sobretudo, literaria andaria na mesma ordem de
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desimportancia/irrelevancia (WANDERLEY, 2009, p. 263)? Ali onde a crista da onda modernizante e
modernizadora aparentemente parece ndo se evidenciar com a sua miriade de impasses e contradi¢des na
relacdo entre a forma romance e o processo social, Roberto Schwarz parece desarmar o olhar afiado ante
esta mesma relagéo.

Dando um passo mais adiante, podemos nos aproximar do romance do Visconde de Taunay e
perceber que a paisagem muda significativamente nesta narrativa. Se em José de Alencar, como se disse,
a figura do homem livre pobre tende a se confundir com a figura do protegido, ainda que modalizada
nas suas mais diversas formas de insercéo social em face das relagbes de dependéncia, em Inocéncia,
Cirino, o protagonista da histdria, € um sujeito que, com 0s seus parcos conhecimentos adquiridos como
caixeiro de uma “botica velha e manhosa” de Ouro Preto e com 0 seu Chernoviz “ja seboso de tanto uso”,
sobrevive atendendo aqueles que nas cidades vizinhas, de inicio, e, depois, no sertdo necessitassem dos
seus servicos. Todo o conhecimento para o exercicio da sua atividade “médica” se resumia, portanto, a
unido de “alguns conhecimentos de valor positivo” a “outros que a experiéncia Ihe ia indicando ou que a
voz do povo e a supersti¢do Ihe ministravam” (TAUNAY, 1977, p. 24).

Precariedade de condicGes bem préprias de personagens que transitam nesta faixa social,
suficientes, no entanto, e este € um aspecto a ser destacado, para Ihe dar certa mobilidade (autonomia?)
social e, por assim dizer, também geografica/espacial. Ao contrario dos protagonistas de Alencar cuja
mobilidade geralmente depende de um grande, a situacéo de Cirino € diferente, pois a possibilidade de
deslocamento passa a ser elemento constitutivo a sua atividade e a sua forma de sobrevivéncia, incluidos
ai 0s “prazeres da carne”. “Afeito a hdbitos de completa liberdade”, como nota o narrador, tal desenvoltura
permite que sua imaginacao sobre si mesmo também corra lépida e faceira, a ponto de se apresentaraos
outros como doutor quando ndo passa de um pratico de medicina popular.

Transito e mobilidade sociais expressam o fato de que o protagonista de Inocéncia ocupa espago
muito tensionado entre mundo urbano e mundo rural, ou ainda, entre os rigores do mundo patriarcal,
representado por Pereira, pai de Inocéncia, e certo sopro possivel de autonomia individual pretendido
por Cirino. O ponto alto deste espirito mais individualista é expresso pelo sentimento do amor romantico
do rapaz por Inocéncia. Tudo indica haver uma estreita relagdo entre a condicao de homem livre pobre,
mas com certa autonomia econdmica —, se me é permitida a contradicdo dos termos —, e o impulso
individualista que 0 amor romantico representa para o personagem. Impulso e sentimento que por assim
dizer revestem a experiéncia de Cirino de certa “modernidade”. Ao menos o suficiente para entrar em
conflito com os rigores do codigo patriarcal. Cirino tenta evitar o embate, busca articular um termo de
compromisso com os valores patriarcais. Mas ndo consegue; ele é eliminado como também Inocéncia. O
rarefeito espago de autonomia individual é banido a bala em Inocéncia.

Um passo mais longo, e nos deparamos com um dos poucos romances rurais do X1X em que nem
um grande nem a ordem patriarcal estabelecem o sistema de valores ideoldgico e literario que norteiam
0 campo de acdo dos personagens e a movimentacdo da trama no seu conjunto. Ao mesmo tempo, todo
ele é povoado de homens livres pobres. Refiro-me ao tdo mal falado O cabeleira, de Franklin Tavora.
Este romance de Tavora é todo ele habitado por uma espécie de arraia-miuda. As figuras socialmente
mais elevadas formam apenas o pano de fundo historico do entrecho. No mesmo passo, tais figuras
religiosas ou da administragdo imputam certa respeitabilidade e senso de ordem ao mundo colonial em
foco. Entretanto, ndo é da perspectiva destes personagens que emana 0 né da questdo do romance de
Tavora. Pois é a presenca macica de bandidos, marginais, pequenos mascates e comerciantes com a
sua teia de relagcdes mercantis licitas e ilicitas que domina o mundo ficcional cuja historia transcorre na
segunda metade do século XVIII. A presenca marcante deste universo social mitdo e periférico posta
mesmo no centro da cena narrativa da a dimenséo inescapavel da preocupagdo com relacéo a esta figura
social.

N&o s0 isso. A sua presenca, encarnada sobretudo na figura de José Gomes, o0 Cabeleira, faz
um dos cernes da estética de Franklin Tavora balangar. Defensor ardoroso de uma forma tradicional de
compreender a fungdo da literatura, Tavora entende que o0 romance “tinha finalidade edificante, cabendo
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ao autor educar e moralizar o publico” (MARTINS, 2011, p. 23). Tal postura pode ser encontrada nas
Cartas a Cincinato, como ja indicara Eduardo Vieira Martins, em passagens como esta, que também
transcrevo aqui:

Parecendo-me, porém, que o romance tem influéncia civilizatéria; que moraliza, educa,
forma sentimento pelas licOes e pelas adverténcias; que até certo ponto acompanha o teatro
em suas vistas de conquista do ideal social — prefiro 0 romance intimo, histérico, e até
realista, ainda que este me no pareca caracteristico dos tempos que correm. (TAVORA
apud Martins, 2011, p. 23).

Ela também ressoa forte no proprio corpo da narrativa d’O cabeleira, na qual parece haver pouca
distincdo entre a voz do critico Tavora e a do narrador de ficgdo. Vejamos:

Nao é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, gragas a
Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta historia
se leem. Aperta-se-me naturalmente o coracdo sempre que me vejo obrigada a relata-las.
Entre os motivos da minha repugnéncia e da minha tristeza sobressai 0 seguinte: Eu vejo
nestes horrores e desgragas a prova, infelizmente irrecusavel, de o ente por exceléncia,
a criatura fadada, como nenhuma outra, para altissimos fins, pode cair na abjegdo mais
profunda, se o afastam dos seus sumos destinos circunstancias de tempo e lugar que, nada,
ou muito pouco valendo por si mesmas, sao de grande peso para a perturbacédo do equilibrio
moral do rei da criacdo, tal é a fragilidade da realeza, ou antes das realezas humanas. Mas
desgracadamente estas cenas ndo sdo geradas pela minha fantasia. Sao fatos acontecidos
ha pouco mais de um século. Se alguns deles foram colhidos pela historia, quase todos
pertencem a tradi¢do que no-los legou, antes como limpido espelho, que como tenebrosa
noticia do passado. Nao estou imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e
quase sempre moralizar. Com estas razdes considero-me justificado aos teus olhos, leitor
benévolo. (TAVORA, 1977, p.98.)

O que chamei de balanceio da perspectiva ficcional de Franklin Tavora se encontra no cerne
da acéo de escrita pretendida pelo autor no seu intuito entre edificar — antigo e tradicional preceito que
compreende a literatura como moralizadora, e no caso 0 romance como “influéncia civilizadora” — e
narrar/fabular. Configurada a partir da presenca do homem livre pobre, a ficcdo de Tavora se desdobra
numa espécie de dupla moralidade. Uma interna & obra, encadeada no plano das a¢@es da trama, eoutra
por assim dizer externa, ou que tem um alvo mais ostensivo para além do plano narrativo e que, como se
percebe no trecho transcrito, se dirige a um leitor virtual.

Na primeira, o narrador “descreve cenas de estranho canibalismo”. Nestas O cabeleirapotencializa
um dos aspectos recorrentes do romance rural, que é a presenca da violéncia. A violéncia, como “forma
rotinizada de ajustamento nas relagoes sociais” (FRANCO, 1997, p. 3.), estéa presente das maneiras mais
variadas neste romance e em outros romances rurais. Mas o que se destaca no de Franklin Tavora é
a conjugacéo de dois fatores que parecem funcionar como catalisadores, exacerbando a presenca da
brutalidade. Por um lado, a dimenséo ficcional relativamente autbnoma do mundo dos homens livres
pobres sugere poder encenar uma Unica forma de acéo, que € a da brutalidade. Como se no mundo social
por onde estes personagens transitam, sem proprietarios e com uma ordenagdo social muito difusa, a
anomia fosse a Unica regra possivel. Por outro lado, tal anomia, bem como a violéncia de que ela se
reveste, tem um espaco social bem delimitado, que ¢ o mundo rural. Do ponto de vista do romance
rural em geral, e d’O Cabeleira em particular, 0 campo, o cerrado, 0 sertdo ndo se encontram submetidos
aos mesmos codigos sociais e morais que medeiam as relacfes da ficcdo urbana. No plano simbdlico,
0 espaco rural revela-se aos olhos dos nossos escritores como o lugar do desgoverno, da tenuidade das
normas, ou, na melhor das hipoteses, do arbitrio da dominagéo pessoal. Ao fim e ao cabo, 0 espaco que
informa o romance rural e as relagOes sociais que ali se encenam acabam por constituir o ambito de
explicitacdo da brutalidade de nossa formacé&o historica.
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Dizer que este elemento de brutalidade se pde na seara do que desde sempre a critica chamou
de aspecto exotico, pitoresco, localista da literatura regionalismo, dado a sofreguidéao e saciedade de um
leitor culto, citadino, parece, nesta altura da discussao, uma simplificacdo muito grande do problema. O
nacleo da questdo sugere ser mesmo a natureza da matéria social rural configurada na forma romance
que faz com que este personagem oscile ou se mostre tensionado entre a constri¢do social e a posicéo de
herdi, entre a barbarie que os grotdes brasileiros sugerem a imaginagdo dos nossos escritores e a instavel
posicao de herdi (elevado).

Ja na segunda “esfera” moral, se ndo se trata da elevacdo do protagonista propriamente dito, se
trata de subtrai-lo, de algum modo, ao quadro de brutalidade em que se mostra envolvido. Isso tem o
seu correlato no plano das ag¢des, mas sua forca se encontra mesmo na voz ena perspectiva do narrador.
Muito mais que as acdes e as transformacdes do personagem no plano da trama, € a instancia narrativa
que chama a si a responsabilidade de redimir José Gomes, menos para o plano interno da obra, mas
muito mais ao olhos e a razao do leitor. Trata-se de uma espécie de acerto de contas publico do autor-
narrador e de sua matéria diante do leitor e, mais do que isso, diante da propria ideia que é conferida ao
romance como “influéncia civilizadora” do ponto de vista de sua funcéo social. Neste sentido, as cenas
de “canibalismo” descritas que articulam a “imoralidade”, a barbérie, o banditismo, o lado infra-humano
das acBes no mundo rural, se redimensionam mediante o carater edificante que cabe ao romance, e € esta
face publica — tradicional — do género que acaba predominando. Condenado a morte na histdria, o autor-
narrador o absolve no plano dodiscurso.

O Cabeleira vai ser, neste sentido, o caso mais explicito de uma duplice moralidade, que todavia
ndo deixa de estar presente em niveis diferentes nos outros romances mencionados. O descompasso, a
tensdo e o conflito entre a (i)moralidade da matéria narrada (engendrada na cultura rural e no seu sistema
de valores) e a moralidade do discurso (originada do mundo letrado urbano) esta na base do problema
aqui em foco, que pde no centro da representacao narrativa o homem livre pobre.

Penso que parece claro, nesta altura, que estou deixando de lado o tratamento literario dado
ao tema nos romances. A precariedade e a puerilidade da apresentacéo e descricdo dos personagens,
das formas de articulacdo e de resolucdo dos conflitos existentes ndo desfazem o problema central que
estamos abordando. Tal precariedade é ainda parte da natureza do nosso problema, embora ndo possa
tocar o assunto aqui. E também a consciéncia social de nossos escritores em face da posicéo de classe do
homem livre pobre e do que dela deriva parece ser bem menos clara do que estas anotacdes possam fazer
acreditar — 0 que, como se observa, nao se torna empecilho para fazé-lo objeto de relevancia no plano da
construcdo ficcional.

Sob este ultimo ponto, a pergunta fundamental que esta pressuposta até o momento, nesta
exposicao, € a seguinte: afinal, o que fez ao longo do século XIX que assassinos, bandidos, comerciantes
de quinquilharias, pequenos proprietarios e dependentes, essa figura que temos chamado do homem livre
pobre, fosse alcada a protagonista deste tipo de ficcdo? Posto em outros termos, qual a configuracéo da
matéria social que impele a imaginacao dos nossos escritores a pér no meio da cena literaria a figura do
homem livre pobre?

Para eshocgar ao menos uma hipotese para esta questdo, nos limites deste ensaio, talvez seja necessario,
embora rapidamente, retornar a formulacdo de Roberto Schwarz, que na verdade ndo ¢é dele, mas de
toda uma tradicdo materialista e de esquerda sobre a compreenséo da formacao social brasileira (mas
ndo s de esquerda também, diga-se de passagem). Esta tradicdo materialista moderna do pensamento
social e histdrico brasileira, que comega em Caio Prado Junior e tem o seu ponto alto de formulacéo com
Fernando Novais, passando por Florestan Fernandes, Emilia Viotti da Costa, Fernando Henrique Cardoso,
entre muitos outros, entende a formacdo social e econdémica do pais como predominantemente agrario-
exportadora, dominada por grandes proprietarios e escravos. Ou seja, a triade: economia agroexportadora,
grande propriedade/proprietério rural e mdo-de-obra escrava. Nesta perspectiva, todo o valor da produgao
da riqueza se originaria quase que Unica e exclusivamente por meio do trabalho escravo. Na sintese desta
I6gica social, o lugar do homem livre pobre € o da dependéncia, em que a mediacéo universal do favor
predomina, formulado magnificamente do ponto de vista literario por Schwarz para a leitura de Machado
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de Assis. Entretanto, o que o romance rural aponta € a posic¢éo social variada desta figura, que ndo permite
que ela seja entendida simplesmente pela nocao de favor e de dependéncia, ainda que isso tudo possa
estar presente e misturado a outras posi¢oes assumidas por estes personagens.

O ponto de vista aqui sugerido ganha sustentacéo e clareza se considerarmos certa vertente de
reinterpretacdo historica e socioldgica das linhas de forgas formativas do pais, em andamento nas Gltimas
trés décadas, a qual chama a atencéo, desde o periodo colonial, para a

constituicdo de um mercado de trabalho de méo-de-obra livre e sua importancia, apesar da
presenca da escravidao em inimeros contextos. Op8e-se, portanto, a uma Vvisdo bipolarizada e
simplistadossistemas de trabalho e de relagdes sociais nas colnias ibéricas assentadano bindmio
senhor-escravo, entendendo que a expanséo da economia de mercado vinha acompanhada de
oportunidades das quais usufruiam os demais setores. (Samara, 2005, p. 17)

Mais adiante a historiadora complementa:

A0 pensarmos nas economias coloniais voltadas para a exportacao, geralmente aceitamos a
premissa de que a produgdo dos géneros alimenticios e as atividades artesanais e prestacéo
de servigos formavam um setor secundério, estruturalmente desorganizado e cercado de
uma aura de menosprezo social.

Embora esse tenha sido, sem sombra de ddvida, 0 panorama mais amplo de grande parte
da Ameérica Latina no periodo colonial, estudos recentes tém apontado para a importancia
do movimento interno da economia como atividade de suporte & exportacéo e aos nucleos
urbanos em formacéo e desenvolvimento.

(...) Nas vilas e cidades, as ocupac@es eram diversificadas, 0 que, sem dlvida, atraia a mao-
de-obra que ndo encontrara espago nas zonas de mercado internacional ou era considerada
inadequada. O conjunto das atividades, por sua vez, que podiam chegar a mais de cem tipos,
organizava-se por setores especificos, atendendo a demanda local e a de revenda para outras
regides. Dos arredores rurais vinham os excedentes da producdo para o abastecimento, que
era comercializado nas vendas e quitandas, geralmente nas areas centrais. Como entrepostos
de comércio e pontos de passagem, ligavam o interior com os portos de embarque. Por tudo
isso, havia que ter movimento nas ruas, negocios, gente nas janelas, festas e procissoes
religiosas. (Samara, 2005, p. 39-40)*

Em trabalho mais recente, Jorge Caldeira, no livro Histéria do Brasil com empreendedores, aprofunda o
questionamento do quadro senhor-escravo e latifundio-agroexportador como sistema produtivo dominante e
quase exclusivo. O autor identifica 0 pensamento de Caio Prado Jr. como espécie de matriz de longa duragéo
no pensamento de esquerda brasileiro, mas com premissas muito probleméticas do ponto de vista de uma
abordagem materialista e marxista. No contexto da discussao que nos interessa mais de perto, vale ao menos
anotar a observagao de Caldeira, em debate direto com Formacéo do Brasil contemporaneo:

A proposicdo, entdo, qualificaria a apropriacdo extraecondmica dos excedentes de trabalhadores
escravos como a Unica sociologicamente relevante para compreender a producéo da riqueza. Néo
restaa menor ddvida que a escraviddo era relevante para o enriquecimento da economia colonial, ou
que 0s escravos tivessem um papel fundamental na produgéo de riqueza. O problemaé outro.Admitir
que a escravidao fosse uma forma de producéo social importante é algo muito diferente de concluir
que as demais relagBes sociais ndo tém significado na producéo da riqueza, ou seja, que para agueles
gue ndo eram escravos nem senhores, “nao havia lugar no sistema produtivo na col6nia”. O grande
problema da frase ndo esta na valorizacéo do trabalho escravo, mas na deliberada excluséo de todos
0s homens livres naandlise da producéo social do valor. (CALDEIRA, 2009, p. 153)

1 Vale anotar que o trabalho de Eni de Mesquita Samara € de 1975, tendo como titulo original O papel do agregado
na regido de Itu, e mais recentemente publicado como Lavoura canavieira, trabalho livre e cotidiano.
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J& no artigo “Escraviddo e Sociabilidade Capitalista: um ensaio sobre a inércia social”, ao analisar a
transicao do trabalho escravo para o trabalho livre, Adalberto Cardoso argumenta que no Brasil colonia e
império ndo houve um Unico regime de escraviddo. Sustenta o autor que

[a] identificacdo de diferentes regimes de escraviddo mostrou que o Brasil-col6nia ndo era
um territério dominado exclusivamente por plantations monocultoras, nem a sua estrutura
social tdo simples como se supds até pelo menos inicios dos anos 1970. Escravos e donos
de terras eram sem duvida as classes centrais, mas havia uma infinidade de outros grupos
também importantes para a sustentabilidade da ordem escravista, que incluiam artesdos
e artifices nos oficios urbanos, comerciantes, tropeiros, criadores de animais, pequenos
produtores de viveres para 0 mercado interno, mercadores de escravos, financistas,
milicianos, construtores, feitores, pequenos proprietarios rurais produzindo para si mesmos
etc. Mais ainda, a grande extensdo de terra ocupada por monocultura e empregando centenas
de escravos foi excecdo no periodo colonial e depois. (CARDOSO, 2008, p. 75)

Com o objetivo de demonstrar que o fim da escravidao ndo levou diretamente a passagem para o trabalho
capitalista ou assalariado, mas a formas variadas de trabalho livre e/ou ndo-escravo, num processo de
longa duracdo, Adalberto Cardoso anota mais adiante:

Portanto, a transicdo para o trabalho livre no Brasil ndo foi necessariamente

uma transi¢do para o trabalho capitalista ou assalariado. Ao longo dos séculos, os cativos
e/ou seus descendentes se libertaram da escraviddo e passaram a compor a populagéo néo
diretamente envolvida com a economia escravista, que com o tempo se avolumou em
virtude da miscigenacdo. Em 1850, quando cessou o trafico negreiro, havia cerca de dois
milhGes de escravos huma populacdo estimada em oito milhGes de almas, das quais mais
de 90% viviam no campo. A forca de trabalho ja ndo era majoritariamente escrava. O censo
demogréfico de 1872 contou perto de dez milhGes de brasileiros, dos quais 1,5 milhdo
de cativos. Como considerar intersticiais, ou sem lugar, 0os 75% de brasileiros que ja ndo
eram escravos em 1850? Esse grupo heterogéneo, mestico, majoritariamente miseravel,
disperso pelo territorio nacional e afeito a migracéo constante em busca de meios de vida
ndo participava diretamente do setor dinamico da economia (que entdo se deslocava para
as lavouras de café de S&o Paulo), mas era parte da dindmica social mais geral. E certo que
0s meios de sobrevivéncia ao alcance desse grupo eram restritos e altamente precarios,
muitas vezes gravitando em torno das grandes propriedades, de modo que poderiam ser
considerados cativos de outros mecanismos de sujeicdo, como o colonato e a parceria,
mas ainda assim seu status era inequivoco, mesmo que definido na negativa: era um grupo
composto por ndo-escravos. (CARDOSO, 2008, p.76-77)

O que todos estes estudos, 0s quais possuem interesses diversos e formas de abordagens diferentes
entre si, apontam em conjunto é, ndo somente para a configuracao social mais complexa das relacdes
sociais e de classe no Brasil, desde o periodo colonial, mas também, e sobretudo, para a relevancia
de “grupos compostos por ndo-escravos” como “parte da dindmica social mais geral”. Nesta altura,
podemos nos perguntar: quais as relagdes destas formulagdes historicas e socioldgicas com o problema
literario que se tem em vista? Em primeiro lugar, elas nos fazem entender que a presenca expressiva
do que temos chamado de homem livre pobre no romance rural (mas néo so nele) tem lastro historico
com longo percurso de sedimentacdo na nossa experiéncia social. Em segundo, e por consequéncia, a
sua presenca como materia ficcional forte sugere estar alicercada numa experiéncia historica em que o
homem livre pobre € a regra e ndo a exce¢do. Terceiro, a sua posicéo social (concreta) e também literaria
(simbolica) foi sempre variada e sempre precéria. Por Gltimo, as relagdes de favor que pressupdem como
matriz social formativa dominante a relacéo senhor-escravo, elaboradas nos termos de Roberto Schwarz
para pensar os pobres na literatura machadiana, s&o uma das formas de reproducéo social e de figuragéo
literaria deste grupo social.
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O PROBLEMA DA DIALETICA ENTRE FORMA E CONTEUDO
NA CRITICA LITERARIA DE ANTONIO CANDIDO

THE PROBLEM OF DIALETC BETWEEN FORM AND CONTENT
IN THE LITERARAY CRITICISM OF ANTONIO CANDIDO

Gustavo Arnt*
RESUMO

Este artigo discute 0 modo como a obra de Antonio Candido se insere no debate sobre a dialética entre
forma e contetido no campo minado da critica literaria

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; forma; contetido; dialética; critica literaria.

ABSTRACT: This article discusses how the work of Antonio Candido is inserted in the debate on the
relationship between form and content in the minefield of literary criticism.

KEYWORDS: Antonio Candido; form; content; dialetic; literary criticism.

“So através do estudo formal é possivel apreender
convenientemente 0s aspectos sociais

Antonio Candido*

O objetivo deste artigo é discutir a dialética entre forma e contetido na critica de Antonio Candido.
Para tanto, iremos partir de um conjunto de problemas teéricos e, em seguida, investigar o modo como a
préatica critica de Candido lidou efetivamente com o problema da dialética entre forma e contetdo.

Quando René Wellek e Austin Warren publicam seu Theory of Literature em 1949, a moderna
teoria da literatura reforca a cisdo entre aquilo que ficou conhecido como abordagem extrinseca
e abordagem intrinseca da obra literaria. Como se sabe, no inicio do século XX, com os estudos dos
formalistas russos, a discussao acerca da autossuficiéncia da forma artistica ganhou uma nova dimensao,
haja vista 0 enorme esforco dos formalistas para alcar o estudo da obra de arte, em especial da obra
literaria, acondicdo de uma ciéncia da literatura.

Ja ai, no calor da hora, estabeleceu-se a polémica entre o formalismo e 0 materialismo dialético - “o
formalismo se opde ao marxismo com toda a sua forca tedrica”, diz Trotsky no famoso ensaio “A escola
poética formalista e 0 marxismo”, de 1924. Trotsky, em que pese 0 vigoroso ataque contra a escola formalista,
reconhece certo valor nos métodos formalistas, pois entende que “podem ajudar a esclarecer as peculiaridades
artisticas e psicoldgicas da forma” (TROTSKY, 1974, p. 72), em outras palavras, a analise proposta pelos
formalistas é considerada Util e necessaria, mas entendida como um instrumento para a compreensao artistica
do mundo. Eis aqui enunciado o nicleo da polémica: para os formalistas, a forma esgota-se em si mesma;
para 0s marxistas, a autonomia da forma é um momento da obra de arte. Do ponto de vista filoséfico, trata-se
da oposicdo entre a tradicdo do formalismo kantiano e a tradi¢éo da dialética hegeliana? oposigéo que, nos
termosde Trostky, se evidencia na critica a concepcéo dos futuristas russos segundo a qual a forma determina
0 contetido, ao passo que, segundo a tradigao dialética tributéria de Hegel e que fundamenta a critica marxista,
€ 0 conteudo que determina a forma : ““a Forma3é determinada por um contetido determinado, ao qual ela se

“Doutor em Literatura Brasileira. Professor do Instituto Federal de Educacéo, Ciéncia e Tecnologia de Brasilia -
IFB. (gustavo.arnt@ifb.edu.br)
Prefacio de 1972 a 3% edigdo de Literatura e sociedade.
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2Acerca desse problema, veja-se o instigante ensaio “A Estética de Hegel”, de Gyorgy Lukacs (2011).

adapta” (HEGEL, 2001, p. 37). Voltaremos a discutir essa questdo mais adiante, por ora registre-se o nticleo da
divergéncia do marxismo com o formalismo.

Gostariaainda de insistir em mais um aspecto da argumentacao de Trotsky, que é sua compreensao
do papel da forma na literatura. Para tanto, observem-se as seguintes declara¢fes do revolucionario russo:

-“A forma na arte, até um certo ponto e em grande medida, é independente, porém o artista que cria
esta forma e o espectador que a goza ndo sao simples maquinas, feitas para criar a forma e o outro
para aprecia-la. Sao seres vivos, com uma psicologia cristalizada que representa um certa unidade,
ainda que ndo seja sempre um todo harménico. Esta psicologia é o resultado de condicionamentos
sociais.” (TROTSKY, 1973, p. 77)

-“A fonte das ideias poéticas seguira sendo, como antes, a ideia artistica preconcebida compreendida
no seu significado mais amplo, como pensamento elaborado, como sentimento pessoal ou social
claramente expresso e como vago estado de espirito. Em sua tendéncia para uma concretude artistica,
esta ideia subjetiva sera estimulada e sacudida pela forma e podera, por sua vez, ser impulsionada
para caminhos completamente imprevistos. Isso significa simplesmente que a forma verbal ndo é um
reflexo passivo de uma ideia artistica preconcebida, mas um elemento ativo que influencia /a prépria

ideia.” (TROTSKY, 1973, p. 79)

Observe-se que Trotsky admite a autonomia da forma artistica, no entanto, dialeticamente,
esclarece que tal autonomia é relativa, uma vez que ndo perde os vinculos com a matriz empirica que lhe
condiciona. Esse condicionamento, por sua vez, ndo é entendido como um condicionamento determinista,
mas como fonte dos materiais que serdo trabalhados artisticamente. Em Trotsky, a forma tem um papel
ativo na construcdo das obras de arte. Como se V€, essa concepcao esta bastante distante de uma postura
dogmatica acerca da relacdo entre arte e sociedade, no sentido de que a arte é ou deveria ser um reflexo
imediato da sociedade. Por outro lado, igualmente esta distante da postura oposta, a qual nega as relagdes
entre arte e sociedade. Lembremo-nos de que é do proprio Trotsky a proposi¢cdo segundo a qual “uma
obra de arte deve ser julgada pelas suas proprias leis, segundo as leis da arte” (Idem, ibidem, p. 82).

Aposicdo de Trostky no inicio dos anos 1920 pode ser tomada como indice da tomada de posicao
do marxismo no debate acerca da dialética entre forma e contetido no campo da arte, ainda que muito da
critica marxista tenha sido marcada por um déficit dialético caracterizado pela sobreposicao do contetdo
a forma. Parece, contudo, haver uma lacuna na formulagdo trotskista e, salvo melhor juizo, é justamente
no preenchimento dessa lacuna que reside a grande contribui¢do do método critico de Antonio Candido.

Ora, Candido, enquanto herdeiro da tradicao dialética, carregou consigo o principio da identidade
entre forma e conteido, com o diferencial da perspectiva materialista, j& comentada. Onde reside, entéo,
a contribuicdo particular de Candido*? Qual é a inovacdo em relagdo a tradi¢do?

Como vimos, o debate entre formalismo e marxismo op8e duas perspectivas antagbnicas, ainda
que o marxismo admita a analise formal como necesséria e indispensavel a explicagdo da obra. Ocorre
que, ao longo da historia, a critica materialista dialética teve muita dificuldade® para operar a critica da obra
de arte respeitando a integridade da obra e a dialética entre forma e contetdo, dificuldade materializada
sobretudo na énfase no contetido, 0 que resultou numa vertente critica que buscou evidenciar por meio da
analise conteudistica o vinculo entre literatura esociedade.

3Na verdade, essa questdo é mais complexa do que sugere Trotsky, que opera uma simplificacdo com vistas a
intervencdo na polémica. E fato que ha uma oposicio entre as perspectivas de Kant e Hegel acerca da relagéo entre
forma e contetido, porém em Hegel encontramos a concepcao de determinacgdo dialética entre forma e contetdo:
“O conteudo e a forma artistica estdo configurados reciprocamente” (HEGEL, 2001, p. 87)

“Para uma discussdo pormenorizada do significado historico e politico da contribuicdo da obra critica de Candido
para a compreensdo do Brasil, remeto aos estudos de Paulo Arantes (1992) e (1997): “O objeto em torno do qual
se move 0 ensaismo de Antonio Candido, nos seus momentos mais fortes e expressivos, é alguma coisa que se
poderia denominar genericamente de experiéncia brasileira — e se pensarmos no filtro cultural das formas (do
ensaio ao poema), algo como uma experiéncia intelectual do pais” (ARANTES, 1992, p. 14).
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Defrontamo-nos, entdo, com duas ordens de problemas: a primeira € a que se vincula a tradigao
formalista, que enfatiza a dimenséo interna da obra— a forma prevalece sobre o contetdo; a segunda € a que se
vinculaa uma vertente do marxismo que enfatizaa dimensio externa da obra. E justamente nesse ponto que se
insere a principal contribuicdo de Antonio Candido ao problema da dialética entre forma e contetido.

Ao longo de sua carreira, Candido vai envidar esfor¢cos no sentido de forjar um caminho critico
que supere dialeticamente a oposicao entre externo e interno, entre forma e contetido. Buscaremos, entéo,
acompanhar o percurso do critico em busca de formular um método dialeticamente integro, materializado
no conceito de reducéo estrutural.

Em “Critica e sociologia”, de 1965°, 0 autor demonstra o principio metodoldgico que visa a
compreender o modo pelo qual o elemento externo é internalizado na estrutura da obra literaria. Observe-
se que, em todo o livro Literatura e sociedade, do qual “Critica e sociologia™ é 0 primeiro capitulo,
ainda nao aparece o conceito de reducéo estrutural, mas ja € possivel observar ai todo o raciocinio e os
pressupostos que levardo a formulacéo doconceito.

Nesse ensaio, como ponto de partida, Candido explicita que seu problema é o estudo da correlacéo
entre a obra de arte literaria e o seu condicionamento advindo da sociedade e aponta os dois termos iniciais
da estrutura dialética que esta colocando de pé: a tese corresponde a perspectiva segundo a qual o essencial
da obra de arte seria sua capacidade de exprimir determinado elemento da realidade; a antitese corresponde
a perspectiva segundo a qual a forma deve ser tomada como independente de condicionamentos sociais.
Observe-se que, em principio, essas duas perspectivas constituem uma antinomia que, de acordo com a
doutrina kantiana, ensejaria uma paralisia no limite conformista, uma vez que ndo seria possivel, seguindo
os principios da raz&o pura, desfazer o n dessa antinomia. E necessaria, entdo, uma mirada dialética para
0s termos postos em oposicao, a fim de encontrar, na negagao, o termo negado — no NOSSo caso, encontrar
o0 social na forma. Isso equivale a dizer que a operacdo critica de Antonio Candido que permite pér em
termos dialéticos a relacdo antinémica entre externo-social-contetido e interno-particular-formal na busca
por superar a antinomia. E assim, portanto, que ele chegara & proposicdo de uma sintese dialética, a qual,
a0 negar a negacao, ensejara a suprassuncao dos termos negados em um termo dialeticamente integro.

(...) a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; (...) s6 a podemos
entender fundindo texto e contexto numa interpretacéo dialeticamente integra, em que tanto o velho
ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgao de que
a estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o0 externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, hem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2006, p. 14, grifo do autor)

A sintese dialética de Candido supera a visao paralelistica (externo de um lado — interno de
outro) e passa a compreender o elemento externo como determinante internamente. Ao afirmar que o
externo, reconhecido como o social, ndo importa nem como causa nem como significado, mas como
aspecto estruturante, a superacéo dialética, em termos de negacdo da negacéo, se concretiza por meio da
identidade dos contréarios, ou seja, 0 externo € identificado ao interno, o conteudistico ao formal.

A implicacdo dessa perspectiva para o ato critico € o entendimento de que a forma e o contetdo
estdo unificados de forma organica, de modo que é por meio da anélise formal que se revelam os
significados da obra: ““A analise critica, de fato, pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos
elementos responsaveis pelo aspecto e o significado da obra, unificados para formar um todo indissolavel”
(CANDIDO, 20086, p. 15).

5A esse respeito, consulte-se 0 ensaio “Base e superestrutura na teoria cultural marxista”, de Raymond Williams (2005).
éCandido informa que o ensaio, publicado apenas em 1965, é desenvolvimento de uma intervencgdo feita no Il
Congresso de Critica e Histdria Literaria, realizado em 1961 quando de sua estada em Assis.
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Candido busca demonstrar a validade de sua proposicéo apresentando uma analise do romance
Senhora, de José de Alencar. O ato critico destaca trés momentos analiticos: num primeiro nivel, sao
distinguidas as dimensfes sociais evidentes, tais como indicacOes referenciais associadas a lugares,
costumes, expressoes de classe, etc.; num segundo nivel, destacam-se as condi¢es sociais sobre as quais se
estabelece o proprio tema do livro, haja vista que o nicleo tematico € a compra de um marido, cujo sentido diz
respeitoa representacdoe a criticaaos costumessociais. O reconhecimento do temacomoa relacdo de comprae
venda representa um passo adiante na critica, mas ainda ndo da conta do principio metodolégico que
identifica o externo com o interno, “o que sé ocorre quando este traco social é visto funcionando para
formar a estrutura do livro” (CANDIDO, 2006, p. 16). E ai que emerge o terceiro nivel da anélise critica,
uma vez que se identifica, na composi¢do do romance, 0 movimento de uma transacéo financeira, que incide
sobre a organizagdo dos didlogos, no ritmo e na natureza das agles, na constituicdo do caréter das
personagens, no estilo, etc. A conclusdo do critico € que 0os mesmos principios estruturais ddo forma a
matéria tanto no todo quanto na parte, ou seja, 0 movimento de transacdo financeira — a relacéo de compra
e venda’— advém da sociedade, porém importa ndo como “assunto’”’, mas como elemento estruturante. Nesse
momento, forma e contetido revelam-se em sua identidade, uma vez que a forma é a forma de um contetido
determinando, bem como o contetido s6 € expresso pela mediagdo da forma.

Um altimo aspecto a ser destacado nesse ensaio € a nocdo de forma organica, inspirada na
antropologia social inglesa. Entendendo-se organismo como conjunto de 6érgdos que formam uma
totalidade viva, organico pode ser entendido como aquilo que é inerente ao organismo, fazendo parte
dele e o estruturando. No prefacio de 1972 a 32 edicdo de Literatura e sociedade, Candido sente a
necessidade de, em meio a confusdo terminoldgica decorrente da voga do estruturalismo, esclarecer a
acepcao em que vinha empregando os termos “estrutural” e “funcional” na obra originalmente publicada
em 1965. O esclarecimento tem por objetivo desfazer quaisquer ambiguidades ou incompreensdes e
aponta que o conceito de estrutura esta ali empregado numa aproximacéo “da nocéo de ‘forma orgéanica’,
relativa a cada obra e constituida pela inter-relacdo dindmica dos seus elementos, exprimindo-se pela
‘coeréncia’” (CANDIDO, 2006, p. 10). Ouso dizer, no entanto, que a nota é quase desnecessaria, uma
vez que reiteradamente, ao longo de todo o livro, emprega-se a no¢do de organicidade associada a de
estrutura. Vale lembrar que, apesar da referéncia direta feita por Candido a antropologia social, a nogdo
de totalidade organica é um dos pilares da estética hegeliana: “No que diz respeito a obra de arte poética
em geral, precisamos repetir apenas a exigéncia de que ela, tal como todo outro produto da fantasia livre,
deve ser configurada e acabada em uma totalidade organica” (HEGEL, 2004, p. 30).

Segundo Candido, a passagem do externo para o interno permite que a estrutura se torne o ponto de
referéncia da analise critica, haja vista que “tudo se transforma, para o critico, em fermento organico de que
resultou a diversidade coesa do todo” (CANDIDO, 2006, p. 17). No ensaio que estamos comentando, observa-
se a juncdo entre integridade, estrutura, todo, coesao e coeréncia, elementos que podem ser compreendidos
como os diferentes aspectos da organicidade da obra. O que esta em jogo nessa articulagéo é o entendimento
da forma como a totalidade dos seus elementos constitutivos, a partir da relacdo estabelecida entre eles
(coeséo, coeréncia), com 0 grande salto que representa o entendimento de que essa forma é agora forma-de-
um-contetido, uma vez que, conforme ficou demonstrado acima, a estrutura (forma organica) decorre de uma
estruturacdo determinada pela internalizagao do elemento externo.

Em sua discussao sobre a obra de arte poética, Hegel lancga as bases para essa compreenséo da obra
como organismo que sintetiza forma e contetdo. Na estética hegeliana, o contetdo ira desenvolver-se
rumo a apari¢ao sensivel, o que, por sua vez, sé ocorre por meio da mediacéo da forma. Nesse argumento,
destaca-se o fato de que a obra de arte unifica em si o conteido e o desdobra para a apari¢do, mas sempre
mantendo a autonomia em relagao aefetividade.

“Se o livro é ordenado em torno desse longo duelo, é porque o duelo representa a transposi¢ao, no plano da
estrutura do livro, do mecanismo da compra ¢ venda.” (CANDIDO, 2006, p. 16)
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Assim toda obra de arte verdadeiramente poética é um organismo em si mesmo infinito: pleno
de Contelido e desdobrando esse contetido em aparicdo correspondente; pleno de unidade, mas
ndo em Forma e conformidade a fins que submetem de modo abstrato o particular, mas no
singular da mesma autonomia viva, na qual o todo se fecha em si mesmo sem intencdo aparente
para um acabamento consumado; preenchido com a matéria da efetividade, mas nédo para este
conteldo e a sua existéncia, nem para algum ambito da vida em relagéo de dependéncia, mas
criando livremente a partir de si, a fim de configurar para fora o conceito das coisas para a sua
aparicdo auténtica e colocar em ressonancia reconciliadora o existente exterior com o seu ser

mais intimo. (HEGEL, 2004, p. 46, grifo meu)

Culminando esse conjunto conceptual, observe-se a dupla dimenséo da concepgao de forma em
Antonio Candido: por um lado, hd a dimenséo da obra; por outro, a dimens&o da critica. De modo sucinto,
0 conceito de forma aqui diz respeito tanto a composicéo da obra como arte quanto a aproximacao critica,
na medida em que o papel do critico sera determinado por esse conceito — ao critico cabera, sobretudo,
“averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a ponto
dela poder ser estudada em si mesma; e como sé 0 conhecimento desta estrutura permite compreender a
funcdo que a obra exerce” (CANDIDO, 2006, p. 9).

O saldo positivo da concepcéo apresentada por Candido em “Critica e sociologia” € enorme,
com destaque para a superacdo dialética da oposicdo entre externo e interno e a formulacdo do
conceito de forma organica no ambito dos estudos literarios. No entanto, ha ainda alguns passos a
serem dados pelo critico na busca pela postulagdo de uma critica dialética materialista. O primeiro
desses passos foi dado no inicio da década de 1970, com a publicacdo daqueles que, no nosso
entendimento, séo os dois ensaios mais importantes da obra critica de Antonio Candido: “Dialética
da malandragem” (1970) e “De cortigo a corti¢o” (1973°8).

Tomaremos licenca para comentar “Dialética da malandragem” e “De cortico a corti¢o” apenas
naquilo que interessa diretamente ao argumento desenvolvido neste artigo, que € a concepc¢do de formaem
Candido. Para uma analise seminal acerca de ambos os ensaios de Candido, remetemos a “Pressupostos,
salvo engano, de Dialética da malandragem” e “Adequagao nacional e originalidade critica”, de Roberto
Schwarz, pressupostos na discussao que sesegue.

Em “Dialética da malandragem”, Candido inicia a exposi¢do travando um debate direto com
a recepcao critica de Memérias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de Almeida, segundo
a qual essa obra seria um romance picaresco. Ao contrastar as semelhancas e diferencas entre o texto
em andlise e a tradicdo da narrativa picaresca, Candido observa que o fator decisivo para abandonar a
tal caracterizacdo ¢ a diferenca no que diz respeito ao principio estruturante do romance de Almeida em
relacdo a picaresca. Enquanto nesta o fato de o protagonista ser um criado atua como principio estruturante,
nas Memadrias o protagonista esta bastante distante dessa condicéo — o trabalho manual é algo ofensivo a
Leonardo. A partir da analise da constituicdo da personagem, seu carater e suas relacdes, o critico projeta
a percepcdo do movimento de oscilagéo identificado na parte (personagem) para a totalidade (o livro):
“Se 0 protagonista for assim, € de esperar que o livro, tomado no conjunto, apresente a mesma oscilacao
de algumas analogias e muitas diferencas em relagdo aos romances picarescos” (CANDIDO, 1992a, p.
22). Aqui vemos em agdo o emprego dos principios dialéticos acerca do vinculo entre particularidade e
totalidade. Como veremos adiante, serd a mediacéo entre uma e outra que permitird a Candido captar o
processo por meio do qual a forma literaria internaliza com profundidade a dindmica social da sociedade
escravocrata do Rio de Janeirooitocentista.

8Embora s6 tenha sido publicado em 1991 com esse nome, “De cortico a cortigo” foi finalizado em 1973 e veio a
publico em versoes diferentes como “A passagem do dois ao trés”, em 1974, e como “Literatura-Sociologia”, em

1976. E possivel acessar todas essas versdes em “Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés” na coletinea organizada
por Vinicius Dantas (CANDIDO, 2002a).
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A caracterizacdo da obra como romance malandro depende, entdo, da demonstracéo do principio
estruturante que justifica essa denominacgdo. Leonardo seria ndo um picaro, mas o0 primeiro grande
malandro da literatura brasileira, cujas raizes encontram-se mais na tradi¢éo que se aproxima do folclore
do que na heranca espanhola. Esse folclore ira se associar a um realismo oriundo do chéo social brasileiro
e sera a partir desse casamento que o autor ird operar a formalizacdo dos materiais advindos da empiria.

Poderiamos, entéo, dizer que a integridade das Memorias é feita pela associagdo intima entre um
plano voluntario (a representacao dos costumes e cenas do Rio) e um plano talvez na maior parte
involuntario (tragos semifolcléricos, manifestados sobretudo no teor dos atos e das peripécias).
Como ingrediente, um realismo espontaneo e corriqueiro, mas baseado na intuicdo da dinamica
social do Brasil na primeira metade do século XIX. E nisto reside provavelmente o segredo de sua

forca e da sua projecdo no tempo. (CANDIDO, 19923, p. 25).

O processo de reducdo estrutural, portanto, ird articular a) a representacéo de costumes da cidade;
b) os elementos folcléricos; e ¢) o realismo oriundo da dindmica social. E fundamental paraa compreensdo
do ato critico o emprego da nogdo de integridade, haja vista ele remeter a nocéo totalidade organizada,
traco essencial da concepcédo de forma em Antonio Candido. A formalizacdo desses diferentes niveis de
materiais num todo articulado permite a compreensao de que as Memorias tampouco sao um romance
documentério, uma vez que, nesse movimento de reducéo do social a estrutura literaria, Manuel Antonio
de Almeida operou dois cortes bruscos, eliminando de sua representacdo tanto a camada dirigente da
sociedade quanto a camada produtora, pois estdo ausentes da narrativa tanto a nobreza, os proprietérios e
a burocracia quanto os escravos, verdadeiros responsaveis pelo trabalho produtivo.

Sendo assim, Candido enterra de uma vez por todas as pretensdes criticas de buscar na obra
literaria uma duplicagdo da realidade e enuncia o conceito que sintetiza sua concepg¢ao de forma, que é o
conceito de reducdo estrutural:

Na verdade, o que interessa a anlise literaria & saber, neste caso, qual a funcéo exercida pela realidade
social historicamente localizada para constituir a estrutura da obra, isto &, um fendmeno que se poderia
chamar de formalizagdo ou reducéo estrutural dos dados externos. (CANDIDO, 19924, p. 28)

Que significa “redugdo estrutural dos dados externos™? Trata-se do processo por meio do qual
0s materiais em principio externos a obra serdo internalizados para constitui-la. 1sso equivale a dizer
que, na verdade, a obra s6 conhece 0 externo enquanto interno, ou, sendo mais preciso, para a obra de
arte efetivamente constituida, ja ndo faz sentido falar de externo e interno, pois ela so se efetiva quando
0 externo deixou de ser externo e o interno s6 é interno por ter estruturado o externo. Chamar a essa
passagem de formalizagcdo tem o mérito de destacar o processo que conduz o contetido a forma, haja vista
que, em terreno dialético, 0 movimento é determinante para a compreensao do concreto®.

Tal concepcdo de forma enquanto unidade dos contréarios nos permite observar o vinculo da
estética dialética materialista com a tradicéo estética hegeliana. Foi Hegel o responsavel por desenvolver
a compreensdo da identidade entre forma e conteido no ambito da estética ao demonstrar que, na obra de
arte, a expressdo é exposi¢do da interioridade. A concep¢do de que o belo é a aparéncia sensivel da Ideia®
(HEGEL, 2001, p. 126) pressupde que “a unidade do conceito com o fendmeno individual é a esséncia
do belo e de sua produc&o pela arte” (idem, ibidem, p. 116, grifo do autor). E nesse sentido, portanto, que
Hegel postula a necesséria reciprocidade entre forma e contetdo:

’Lembremos, com Marx, que o concreto € sintese, culminancia de um processo: “O concreto é concreto por ser a
sintese de multiplas determinac@es, logo, unidade da diversidade. E por isso que ele é para o pensamento um pro-
cesso de sintese, um resultado, e ndo um ponto de partida, apesar de ser o verdadeiro ponto de partida e portanto
igualmente o ponto de partida da observacao imediata e da representacdo. O primeiro passo reduziu a plenitude da
representacdo a uma determinagdo abstrata; pelo segundo, as determinacg@es abstratas conduzem a reproducgéo do
concreto pela via do pensamento.” (MARX, 2007, p.256-257)
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Se lembrarmos do que ja dissemos acerca do conceito do belo e da arte, encontraremos um duplo
aspecto: em primeiro lugar, um contetido uma finalidade, um significado; a seguir, o fenébmeno e
a realidade deste contetido; em terceiro lugar, os dois aspectos de tal modo interpenetrados que o
exterior e particular aparecem exclusivamente como exposicéo do interior. Na obra de arte nada esta
presente que ndo tenha relacéo essencial com o contetido e o exprima. Denominamos de contetido o
que é em si mesmo simples, a coisa mesma reduzida as suas determinagdes mais simples, mesmo que
abrangentes, a diferenca da execucédo. O contetido de um livro, por exemplo, pode ser indicado em
algumas palavras ou periodos e nele néo deve aparecer outra coisa a ndo ser o universal jaindicado
no indice. O abstrato é este elemento simples, que corresponde ao tema e constitui o fundamento
para a execucao; o concreto, em contrapartida, € a execucdo. /Entretanto, os dois aspectos desta
contraposicéo ndo tém a determinacdo de permanecerem indiferentes e exteriores um ao lado do

outro (HEGEL, 2001, p. 110-111)

Forma e contetdo aparecem, assim, enquanto indissociavelmente vinculados um ao outro. Essa
articulacdo é responsavel pelo papel que a integracéo e a totalidade vdo desempenhar na analise critica de
Antonio Candido, porém em chave materialista. Para ele, quando os materiais se encontram integrados em
Memorias de um sargento de milicias, “o resultado é satisfatorio e podemos sentir a realidade” (CANDIDO,
19924, p. 28), porém a falta de integracéo enseja o aparecimento do caréater de documentario manifesto em
algumas passagens daobra, como no capitulodezessete. Issosignificaque o sentidodarealidade, com base nessa
viséo materialista da forma em Candido, depende da formalizagdo, materializada por meio da conex&o interna
dos dados, que “precisam ser encarados como elementos da composicéo, ndo como informes proporcionados
pelo autor” (idem, ibidem, p. 29). O documento surge, portanto, da falta de conex&o, de uma espécie de déficit
formalizador, isto €, quando falta articulacéo € que o romance falha artisticamente e se aproxima de uma mera
informatividade sobre usos e costumes sociais.

E seguindo esse caminho que Candido observara que, a dimens&o popular das Memorias, de carater
generalizante e universalizante, ird se somar uma segunda dimenséo, correspondente as determinacdes
particulares que dizem respeito a experiéncia brasileira. Essa segunda diz respeito a dialética da ordem e
da desordem, elemento que, segundo o critico, opera como principio estruturante do romance de Almeida,
uma vez que formaliza esteticamente dados de natureza social representativos da sociedade brasileira
oitocentista. Em outras palavras, a dialética da ordem e da desordem é identificada como uma relacéo
social empirica e, ao mesmo tempo, como principio de estruturacdo do romance, o qual capta, assim, ndo
a superficie documentéria da sociedade do Rio de Janeira, mas a profundidade da sociabilidade:

a sociedade que formiga nas Memdrias é sugestiva, ndo tanto por causa das descri¢des de festejos
ou indicaces de usos e lugares; mas porque manifesta num plano mais fundo e eficiente o referido
jogo dialético da ordem e da desordem, funcionando como correlativo do que se manifestava na

sociedade daquele tempo. (CANDIDO, 19923, p. 38)

Isso quer dizer que ndo é o espelhamento direto, a reproducdo imediata que da a ver a sociedade
na obra de arte. O que ha de mais profundamente social ai € a forma, ou seja, € a construcao o elemento
responsavel pela internalizacdo do externo, no caso, o ritmo oscilante das relagdes sociais de uma camada
da populagdo. O éxito desse projeto, contudo, depende do papel a ser desempenhado por aquilo que
Candido chama de principios mediadores. No caso em questdo, a mediacdo é desempenhada pela

9Foge ao escopo da discussdo apresentada neste artigo, mas pretendemos enfrentar em estudo proximo o problema
da heranga hegeliana para a critica literaria marxista. Ao considerar o real como resultado do pensamento, o ideal-
ismo hegeliano mistifica as relagcdes sociais e parece advir dai uma mistificacdo correlata na estética, quando pos-
tula o belo como expressao sensivel da Ideia. Nesse sentido, as perspectivas de forma como contetido sedimentado
(Adorno) e de reducéo estrutural (Candido) sugerem um enfrentamento materialista do problema estético, haja
vista que o entendimento da forma como condensacéo do contetido, formalizagéo do externo, entra em contradicéo
dialética com anoc¢do de arte enquanto espiritualidade configurada.
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dialética da ordem e da desordem, que oferece inteligibilidade tanto as relacfes sociais empiricas quanto
as relacdes entre as personagens no romance. Ao principio mediador cabe o papel crucial de oferecer
coeréncia a relacdo entre literatura e sociedade.

Quanto ao passo dado em “De cortico a cortigo”, nos remeteremos a versdo de 1974, “A
passagem do dois ao trés”, um dos poucos em que Candido explicitamente adentra em questdes teoricas.
Via de regra, sua obra sempre foi marcada pela proeminéncia da critica, tomando a teoria sempre
como embasamento, fundamentacdo ou pressuposto. Nesse artigo, a partir do qual posteriormente
seria formulado o emblemético “De cortico a cortigo”. Nossa anélise buscard demonstrar trés aspectos
seminais da argumentacdo de Candido: a) a nogdo de que o estruturalismo é baseado em dicotomias, ao
passo que 0 marxismo, inspirado na dialética hegeliana, ¢ triadico; b) a superacdo das dicotomias por
meio de mediacdes; ¢) a acepc¢ao de “formal” como “interno” € “ndo-formal” como “externo”.

O ponto de partida da argumentacéo é a polémica com o estruturalismo, que sera criticado a partir
da andlise de O cortigo operada por Affonso Romano de Sant’anna em A andlise estrutural de romances
brasileiros (1973). Segundo Candido, o estruturalismo baseia-se teoricamente em uma busca por simetria
e equilibrio, que se associa a busca por modelos genéricos de explicacdo para a estrutura literaria. O
estruturalismo, no entanto, teria dificuldades para lidar com a irregularidade, 0 que escapa ao neutro e ao
equilibrado.

Por outro lado, o marxismo é visto por Candido como um caminho mais produtivo para lidar
com o processo. Essa vantagem do marxismo é explicada a partir do seu fundamento metodoldgico na
dialética hegeliana, uma vez que 0 movimento de tese-antitese-sintese se revela capaz de dar conta das
irregularidades, do desequilibrio, da fugacidade e do dinamismo. Esse contraste, no entanto, ainda ndo
é capaz de justificar plenamente a op¢do metodoldgica pela critica dialética e ndo pela estruturalista, de
modo que sera necessario ligar mais um ponto ao quadro inicialmente esbogado. A analise de Sant’anna
é endossada naquilo em que consegue fazer progredir o conhecimento acerca do romance estudado,
porém Candido identifica um passo em falso na critica do estruturalista: a dificuldade de lidar com os
problemas que véo além da estrutura linguistica expressada na estrutura literaria. E o que seria isso que
ultrapassa os limites da camada linguistica? Em poucas palavras, trata-se da consideracdo dos problemas
de ordem social.

Segundo Candido, o estruturalismo, em que pese sua tendéncia a concentrar-se na analise
da estrutura literaria, costuma incorrer na falha de passar do momento da anélise ao da interpretacdo
sem antes exaurir o exame dos aspectos estruturais. Chegamos aqui a segunda peca-chave da reflexao
metodoldgica de Candido, que é o papel decisivo da mediagéo para a atividade critica. Por ora, temos entéo
a juncdo de movimento dialético (tese-antitese-sintese) e mediacdo. O papel da mediacdo sera permitir
“incorporar a compreensdo da estrutura os significados sociais e culturais” (CANDIDO, 1974, p. 790).
Basicamente, as relacdes estruturais identificadas e explicitadas por meio da analise da obra s6 adquirem
significado em nivel social quando evidenciadas as mediacGes que as conectam ao “‘extraliterario” — no
caso especifico da andlise de O cortico, o elemento mediador identificado por Candido € o trabalho.
Mais adiante retomaremos a discussao do papel da mediacéo, a fim de explicitar o seu duplo caréater, haja
vista que ela opera tanto em nivel interno, enquanto componente estrutural, quanto em nivel de operador
epistemolodgico. Vale destacar, porem, o emprego dos conceitos de formal com a acep¢do de interno e
de ndo-formal com a acepcéo de externo, com o acréscimo de que o formal € ai entendido como sintese
de forma e conteido, numa viséo semelhante aquela apresentada por Adorno em sua Teoria Estética: “A
especificidade das obras de arte, a sua forma, ndo pode, enquanto contetdo sedimentado e modificado,
negar totalmente a sua origem” (ADORNO, 2008, p. 214).

Parafinalizarestaprimeiraaproximacéo, cumpre trazeratonaadltima pecado mosaico que estamos
montando, que é a nogéo de totalidade. A concepcao estruturalista de que a analise interna visa a conduzir
a constituicdo de um modelo externo, que sao as séries, Candido contrapde a perspectiva de unidade,
“totalizante, que ndo distingue as séries, mas mostra a constituicao da estrutura enquanto elaboracéo da
totalidade, que € o mundo, a sociedade” (CANDIDO, 1974, p. 799), visdo que se alcanca por meio do
emprego das mediacOes pertinentes a explicacdo da obra literaria em andlise. O saldo metodolodgico até
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aqui, portanto, € a conjugacéo de ldgica dialética, mediacéo e totalidade. A compreensdo da estrutura da
obra como elaboracéo da totalidade (sociedade) € a culminancia da discussao metodoldgica empreendida
por Candido neste estudo.

O ultimo texto que iremos comentar € 0 ensaio “Quatro esperas”, COMPOSto por quatro pequenos
capitulos: “Na Cidade”, sobre 0 poema “A espera dos barbaros”, de Constantino Cavéfis; “Na Muralha”,
sobre o conto “A muralha da China”, de Franz Kafka; “Na Fortaleza”, sobre o romance O deserto dos
tartaros, de Dino Buzzati; e “Na Marinha”, sobre o romance O litoral das Sirtes, de Julien Gracq.

O ensaio “Quatro esperas” compde a segunda parte do livro O discurso e a cidade e, conforme
enunciado no prefacio da obra, visa a contrastar com 0s ensaios da primeira parte (“Dialética da
malandragem”, “Degradacdo do espago”, “O mundo-provérbio” e “De cortico a corti¢o”. Segundo
Candido, “os da primeira parte sdo historica e socialmente ancorados; 0s da segunda parte tém com o
real as conexdes indispensaveis para construir a inteligibilidade, mas boiam livremente” (CANDIDO,
2004, p. 11). Logo de inicio, portanto, a oposicao entre as duas primeiras partes do livro se estabelece
por meio de um critério, a saber, 0 modo pelo qual as obras estudadas se relacionam com a sociedade.
Enquanto os romances da primeira parte sdo caracterizados como historica e socialmente ancorados,
0s da segunda parte séo caracterizados por meio de uma imagem que sugere uma livre flutuacéo por
sobre a historia e a sociedade, colhendo delas apenas as ligacGes imprescindiveis para a constitui¢do
do entendimento. Assim, ficam estabelecidas ao menos duas categorias de relagdo entre obra literaria e
sociedade: a primeira, na qual as obras se relacionam substancialmente com o mundo social; e a segunda,
na qual as obras ndo se relacionam substancialmente com a vida social. Esse entendimento poderia advir
de uma impressdo equivocada do leitor ou de uma declaracdo pouco desenvolvida do autor, porém o
argumento volta a aparecer ainda com mais forca, tanto no prefacio quanto no préprio ensaio, como se
observa na seguinte citacdo:

De fato, eles [os textos analisados em “Quatro esperas”] ndo tém qualquer consciéncia social e
figuram situagBes regidas por um sentimento que em nosso tempo se tornou frequente, as vezes
obsessivo: a expectativa de perigos iminentes, quase sempre com suspeita de catéstrofe. Alimentados
por premonic¢des, esses textos se desligam da realidade documentaria e a dissolvem por meio de uma
fantasia livre, criando mundos arbitrérios, sem localizagdo historica nem geogréfica precisa, nos
quais se infiltram entretanto dramas e angustias de civilizagdes que conhecemos entretanto dramas
e angustias de civilizagBes que conhecemos, no passado e no presente. (...) 0s textos analisados na
segunda parte deste livro (...) criam mundos simbdlicos onde o ser e a politica se regem por leis
que ndo negam nem corrigem as de nosso mundo, pois se situam fora dele. Nao séo criticas nem
propostas. S&o alternativas, voltadas para o sentimento de vazio que corrGi 0S grupos e 0s seres,
projetando-0s em outras dimensdes. Mas, repito, tanto os textos assentados no documento eventual,
quanto os que transfiguram para criar contextos inexistentes sdo capazes de comunicar o sentimento
de vida e da verdade, porque séo literariamente eficazes. (CANDIDO, 2004, p. 11-12)

A caracterizagéo dos textos que serdo analisados na segunda parte revela um esforco de Candido
no sentido de lidar criticamente com obras nas quais o vinculo com a sociedade parece fragil ou inexistente.
E justamente este 0 ponto que sera discutido aqui. Os argumentos do critico parecem vacilar entre a
afirmacdo de que os textos se situam fora do mundo e as ponderacdes de que tais obras se relacionam com
o mundo extraindo dele as conexdes responsaveis pelo entendimento, de que sdo alternativas ao mundo
e de que podem comunicar o sentimento de vida e de verdade assim como 0s textos mais “referenciais”.
Essa oscilagdo incidiré inclusive no método de analise escolhido, haja vista que, nos ensaios da primeira
parte, o intuito recai sobre a demonstragdo do processo de redugao estrutural, ao passo que, nos estudos da
segunda parte, a opgao foi por descri¢des criticas, que dispensam o autor, conforme ele préprio declara,
de examinar ““os elementos germinais ocultos” (CANDIDO, 2004, p. 12). Ainda que declare ter buscado
em ambos 0s momentos integrar os procedimentos criticos a fim de respeitar a natureza dos objetos de
analise, o fato € que Candido efetivamente opta por caminhos bastante diferentes na critica das obras de
cada uma dessas duas partes do livro e isso se deve aos pressupostos iniciais acerca das relagdes entre
literatura e sociedade.
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A mudanca de concepgdo acerca da relagdo entre literatura e sociedade nas obras analisadas em “Quatro
esperas” ensejou Um caminho critico que se afastou substancialmente de todos os principios ligados a
concepcdo geral de forma em Antonio Candido estudados por nds nos outros ensaios discutidos acima.
Por gque ndo demonstrar, mesmo nas obras que ostensivamente sdo menos referenciais e jogam mais com
a fantasia, 0s processos por meio dos quais a empiria € internalizada e se estrutura como forma artistica?
A hesitacdo de Candido quanto as relagBes entre essas obras e a pratica social aponta para um impasse
tedrico-metodoldgico bastante recorrente no campo da critica dialética materialista, que € a questao de
como lidar com a obra de arte ndo realista.

N&o serd possivel aprofundar essa questdo, pois foge do escopo deste trabalho, mas valem
algumas observacdes sobre o problema. O conceito de forma que foi se constituindo a partir da juncéo
das perspectivas de Candido baseia-se no processo por meio do qual a prética social é internalizada e
transforma-se em principio estruturante da composicao da obra literaria. A forma, portanto, revela-se
como culminancia de um processo de formagdo, de modo que cabe ao critico explicitar a forma de
origem, o processo de transformacdo e a forma artistica, dando a ver dialeticamente 0 movimento de
passagem — “formas trabalhando formas”, sendo que “o forte dessa nocao esta no compacto heterogéneo
de relaces historico-sociais que a forma sempre articula, e que faz da historicidade, a ser decifrada
pela critica, a substancia mesma das obras” (SCHWARZ, 1999, p. 31). Como vimos, esse conceito de
forma carrega agrega as determinaces de totalidade, coesdo, coeréncia, mediacado e organicidade. Esses
elementos agora parecem se articular a uma nova determinagdo: o realismo.

Os textos estudados em “Quatro esperas” distanciam-se bastante da forma realista e, salvo
engano, este parece ser o traco determinante para a apreciacdo de Candido segundo a qual essas obras
ocupam um lugar “fora do mundo”. Apenas isso justifica afirmativas surpreendentes para um critico
dialético, tais como “Por isso O deserto dos tartaros € um romance desligado da histéria e da sociedade,
sem lugar definido nem época certa” (CANDIDO, 2004, p. 158). Tal perspectiva surpreende porqueum
dos principios da critica dialética € justamente que a forma literéria é constituida a partir da formalizagéo
dos materiais — incluindo o contetido e outras formas, literérias e sociais. Sendo assim, ainda em obras
ndo realistas materializa-se esse processo de formalizacdo. Conforme nos lembra Adorno:

Nada hé na arte, mesmo na mais sublime, que ndo provenha do mundo; hada que permanega intacto.
As categorias estéticas devem definir-se tanto pela sua relagdo ao mundo como pela rendincia a este.

A arte é conhecimento em ambos os casos (...). (ADORNO, 2008, p. 213)

A fundamentacdo dialética que embasa o argumento adorniano nao € estranha a Antonio Candido,
pelo contrario. Conforme demonstramos acima, ele ndo apenas comunga dessa perspectiva como também
colaborou consideravelmente para o desenvolvimento da compreensdo acerca da dialética entre forma
literaria e processo social. No entanto, em “Quatro esperas” vém & tona com frequéncia argumentos
que contradizem a concepcéao geral de forma em Candido. Em “Na Cidade”, a analise do poema de
Cavafis o leva a identificar a situacdo de aporia, de beco sem saida representada no poema. A preciséo do
comentario critico permite que Candido, ao final da exposicéo, conclua que o poema de Cavafis “serve
bem de introducdo a0 mundo das esperas angustiadas, dos atos sem sentido ldgico, da surda aspiragao
a morte individual e social, que formam alguns dos fios mais tragicos do mundo contemporaneo (...).
(CANDIDO, 2004, p. 137). Concluséo semelhante emerge em “Na Muralha”, quando analisa 0 famoso
conto de Kafka “A construgcdo da Muralha da China” e defende que o conto “talvez se enquadre no vasto
espirito de negatividade que avultou desde o0 Romantismo, manifestando-se aqui inclusive por meio do
processo fragmentario, sendo um elo a mais na cadeia forjada por Kafka para descrever o absurdo e a

’Para uma apreciacdo pormenorizada desse problema, sobretudo a polémica entre Lukécs e Brecht acerca do
realismo, consulte-se o fecundo estudo Um capitulo da historia da modernidade estética: debate sobre o expres-
sionismo, de Carlos Eduardo Jorddo Machado (1998).
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irracionalidade do nosso tempo” (idem, ibidem, p. 143). Notas semelhantes voltardo a ocorrer adiante a
propdsito dos romances de Buzati e Gracqg, ainda que com menos énfase, limitando-se a indicar o carater
existencial daquele e politico deste. Como se V€, aquilo que inicialmente foi identificado como hesitacdo
de Candido quanto a caracterizacdo das obras analisadas implicou, no limite, um descompasso entre a
intuicdo de que os textos eram desligados da vida social e o saldo apresentado por meio da descri¢do
critica. Mesmo a revelia da intuicdo, o carater social da forma emergiu do processo analitico, 0 que
talvez se deva ao fato de Candido, no limite, ndo ter aberto mdo completamente do método empregado
na primeira parte do livro quando analisou o processo de reducéo estrutural com vistas a demonstrar 0s
vinculos entre literatura e sociedade. O prdprio critico admite a mescla dos procedimentos metodol6gicos:

Na segunda parte fiz 0 que se pode chamar de descricdes criticas, concentrando a atencdo nos
enunciados e mostrando o seu encadeamento. Este modo de proceder se baseia na camadaaparente
da obra, ou seja, naquilo que ela tem de imediatamente apreensivel pelo leitor e pode ser apresentado
pelo critico sem recurso aos elementos germinais ocultos. Aqui o risco é inverso ao anterior: 0 ensaio
fica mais atraente e acessivel, mas pode néo ir além das impressGes de leitura, pois ndo chega a
mostrar a génese da construcdo. Tentei evitar este perigo simétrico, organizando com preocupacéo
estruturante as observacoes relativas ao andamento da narrativa. A primeira maneira da maior
destaque ao codigo e a segunda a mensagem; mas 0 que pretendi mesmo, em ambos 0s casos, foi
misturar as duas coisas em proporcdes diferentes, a fim de tentar uma anlise integradora ajustavel a
natureza da obra, porque é sempre bom fazer uma critica de vertentes, seguindo o pendor natural do
objeto. (CANDIDO, 2004, p. 12)

Aquilo que Candido chama de preocupacdo estruturante atua, entdo, como o elemento
responsavel por dar a ver, ainda que de relance, os vinculos entre as obras ndo realistas e a vida social*.
Fica, contudo, a impressdo de que a op¢do pela descricdo critica em detrimento da analise da reducédo
estrutural justificada pela pretensa diferenca de natureza do objeto conduz a uma limitacdo analitico-
interpretativa. 1sso porque, no limite, 0 que separa a obra realista da ndo realista (em sentido estrito) ndo
é uma diferenca de natureza, ao menos nao se levarmos em conta que, tanto em uma quanto em outra, a
forma é condensacéo do contetido.

Conforme sustenta Adorno, a “dialética ndo constitui nenhuma indicagao para se lidar com a arte,
mas é-lhe inerente” (ADORNO, 2008, p. 215). Sendo assim, o processo de reducdo estrutural ocorre
também em obras como “A construgio da muralha da China” ou “A espera dos barbaros™, 0 que significa
que é possivel também nelas se estudar o movimento de formalizacéo e, assim, revelar o seu contetido de
verdade por meio do deciframento do seuenigma.

As obras de arte de mais elevado nivel formal, desprovidas de sentido ou a ele alheias, sdo, pois, mais
do que simplesmente absurdas, porque o seu sentido cresce na negacédo do sentido. A obra que nega
rigorosamente o sentido esta obrigada, por tal I6gica, a mesma coeréncia e unidade que outrora devia
presentificar o sentido. As obras de arte, mesmo contra sua vontade, tornam-se contexto de sentido

ao negarem o sentido. (ADORNO, 2008, p. 235)

Ocorre que, no entanto, essa formalizacdo se constituira de modo distinto, uma vez que responde
a transformacdes radicais tanto no mundo narrado quanto na forma de narrar. Adorno nos lembra que,

12Para uma percepcao do problema do realismo em obras em principio néo realistas, remeto ao brilhante ensaio de
Modesto Carone (2008) intitulado “O realismo de Kafka”: “Evidentemente ndo se trata do realismo dos grandes
mestres do século XIX, embora Kafka se considerasse ‘parente de sangue’ de Flaubert e Kleist. O século XX ja
era um outro mundo e os moldes de um Balzac ou Tolsti, por exemplo, ndo podiam dar conta dele, sob pena de
um acomodado anacronismo estético-histdrico. Sendo assim, era preciso criar novos modos de olhar e narrar, e
Kafka criou o dele — inconfundivel -, que, por ser novo e renovador, aberto as ocorréncias que surgiam em estado
de casulo, causou espanto e estranheza quando foi chamado de ‘realista’” (CARONE, 2008, p. 203).
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“no mundo administrado, a forma adequada em que séo recebidas as obras de arte € a da comunicacéo do
incomunicavel, a emergéncia da consciéncia reificada” (ADORNO, 2008, p. 297).

Tal movimento de formalizacdo do incomunicavel propria a agudizacdo da vida reificada é o
caminho encontrado pela obra de arte para responder as demandas dos novos materiais com que precisa
trabalhar. A concepcéo de Roberto Schwarz de que a forma artistica trabalha por sobre outras formas nos
ajuda a compreender esse problema, haja vista que a forma social cindida, fraturada, processualmente
engendrara fraturas no ambito da forma artistica. Nos termos de Peter Szondi, quando pensa sobre a
estética historica, trata-se da possibilidade de que o enunciado do contetido entre em contradi¢do com o
enunciado da forma, ou seja, 0 enunciado do contetdo passa a problematizar e questionar o enunciado
formal, que diante desse movimento sera implodido e buscara encontrar novas alternativas formais para
lidar com as pressdes do contetdo (SZONDI, 2001, p. 25).

O que estamos reivindicando, pois, é que, do ponto de vista metodoldgico, assentado sobre 0s
pilares da critica dialética materialista, os avangos da concepcdo de forma de Antonio Candido sejam
estendidos igualmente para os textos nao realistas. Nesse sentido, 0 proprio critico ja nos oferece pistas
para esse caminho em um ensaio infelizmente ainda pouco estudado pelos epigonos da critica dialética
no Brasil, a saber, “Realidade e realismo (via Marcel Proust)”, de 1983. Nesse pequeno ensaio, Candido
parte de um argumento bastante instigante ao questionar a formalizacédo estética do mundo: “talvez a
realidade se encontre mais em elementos que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do
que neles mesmos. E o Realismo, estritamente concebido como representacao mimética do mundo, pode
ndo ser o melhor condutor da realidade” (CANDIDO, 2004b, p.135). Tomando como base a perspectiva
de Auerbach (2004), Candido aqui esta postulando uma compreensdo mais ampla e mais profunda
de realismo, fundamentada numa concepcao de forma literaria como totalidade que incorpora tanto a
estrutura quanto o processo. E esse conceito de forma o responsavel pelo juizo de Candido segundo
0 qual Proust se revela mais realista do que os irmdos Goncourt, por exemplo, neste caso nao pelo
olhar que enxerga na técnica o acumulo de detalhes, mas pela viséo de que os detalhes adquirem seu
verdadeiro significado na articulagdo com o decurso temporal que age sobre eles, permitindo, assim, que
a especificidade do pormenor revele as leis que o organizam.

O que foi exposto nos leva a compreensdo de que Antonio Candido, na sua producdo mais
significativa, formulou uma equacéo para o problema da dialética entre forma e conteldo capaz de
superar a infecunda oposicéao entre estudos intrinsecos e estudos extrinsecos por meio de um conceito
de forma como totalidade sintética do movimento de estruturagdo do conteido. O entendimento de
que o conteudo é necessariamente mediatizado e articulado pela forma, a qual, por sua vez, nunca é um
receptaculo esvaziado de conteido, garante ao critico a possibilidade de, por meio da analise, revelar a
semantica da forma, para usarmos o termo de Szondli.

A énfase do critico no movimento dialético, no processo e na mediagao foi capaz de trazer a luz
0s modos pelos quais a literatura formalizou os antagonismos sociais da experiéncia brasileira. Para ele, o
ato critico nunca foi apenas um gesto académico, mas, adaptando sua férmula empregada em Formacao
da Literatura Brasileira, um instrumento de descoberta e interpretacdo do Brasil. Aos que viemos depois,
herdeiros dos avancos possibilitados pela sua critica empenhada, cabe a misséo de submeter tudo a critica,
ndo capitular diante do fardo histérico e radicalizar a préaxis — para falar com Antonio Candido: nosso
tempo exige que sejamos do contra.
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A FORMACAO DAS LITERATURAS QUE NAO SAO A BRASILEIRA:
ALGUMAS PECULIARIDADES DA AMERICA LUSOFONA
E A SUA UTILIDADE COMO MODELO

THE FORMATION OF LITERATURES THAT ARE NOT BRAZILIAN:
CERTAIN PECULIARITIES OF LUSOPHONE AMERICA
AND ITS USEFULNESS AS A MODEL

lan Alexander*
RESUMO

Esse trabalho compara aspectos do processo formativo da literatura brasileira com outras literaturas
ocidentais, no Velho Mundo e no Novo, e examina certas especificidades da nacionalidade brasileira,
procurando identificar seus efeitos nos conceitos candidianos de formacéo e de sistema literario, e mostrar que
a hipertrofia do recorte da nacéo limita a aplicabilidade desses conceitos em outros contextos.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido, formacd&o, sistema literario, Novo Mundo, literatura australiana

ABSTRACT: This article compares aspects of the formative process of Brazilian literature with those
of other Western literatures, in the Old and New Worlds, and examines certain peculiarities of Brazilian
nationality, with the aim of identifying their effects on Antonio Candido’s concepts of formation and
literary system, and demonstrating that the insistence on the nation as the unit of analysis limits the
usefulness of these concepts in other contexts.

KEYWORDS: Antonio Candido, formation, literary system, New World, Australian literature

A grande obra de Antonio Candido fala da formac&o de uma literatura; até que ponto seu modelo
pode ser aplicado em outros contextos? O autor afirma que, pelas suas caracteristicas proprias, a formacéao
da literatura brasileira “ndo pode ser estudada como as demais, mormente numa perspectiva historica”
(CANDIDO, 2006b, p. 11). Seria possivel afirmar exatamente o contrario, que é apenas ao estudar a
formacao da literatura brasileira em paralelo com as demais que vai ser possivel ver quais séo realmente
as suas caracteristicas peculiares.

A principio, a histéria de qualquer literatura, de qualquer sistema literario, de qualquer tradicéo,
pode ser contada em termos da sua formacdo, desde as mais antigas — a hebraica, a indiana, a grega,
a chinesa — até as mais recentes. Na italiana, para ficar apenas no Ocidente, Dante defende o uso do
vernaculo e escreve sua Comédia no dialeto toscano; a proxima geragdo — Boccaccio, Petrarca — estuda
Dante, estabelece uma tradigdo, e transforma aquele dialeto numa lingua literéria. Trajeto parecido pode
ser tracado na literatura francesa, na espanhola ou na portuguesa, que também nasceram do latim vulgar.
No norte da Europa, outras literaturas se formaram nas linguas germéanicas. O mais importante dos
pioneiros do vernaculo inglés foi Chaucer, numa época quando seus conterraneos ainda escreviam em
francés ou latim. Ele seguiu modelos italianos, como o do seu contemporaneo Boccaccio, mas depois
serviu de inspiracao para Shakespeare, que, por sua vez, foi lido e utilizado por Milton, que se tornou
uma das fontes inevitaveis da poesia inglesa durante todo o periodo romantico. O prdprio romantismo
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surgiu como um dos momentos decisivos do processo formativo da literatura alema (da lingua alema,
porque o pais Alemanha ndo existia), quando se buscava utilizar fontes locais para sair da sombra do
neoclassicismo francés. Na esteira do romantismo, da Revolugdo Francesa e das invasdes napoleonicas,
varias outras nagdes procuraram se libertar das culturas oficiais dos impérios poliglotas da Europa central
e oriental, formando novas literaturas nas suas proprias linguas: a finlandesa, a polonesa, a hingara, a
croata. Essas literaturas europeias se definem em termos de um idioma — uma literatura portuguesa na
lingua portuguesa —, mas também existem outras nagdes europeias que compartilham linguas com seus
vizinhos. Austriacos escrevem em alemao, mas ndo séo alemées, belgas escrevem em francés, mas ndo
sdo franceses, escoceses escrevem em inglés, mas nao sao ingleses. Brasileiros também escrevem em
portugués sem serem portugueses, mas nao por compartilhar uma lingua com uma nagéo vizinha, e sim
por ser produto de um processo de colonizacao ultramarina. A experiéncia literaria no Novo Mundo — nas
Américas, na Oceania — é o processo de formacdo de uma literatura que é ocidental sem ser europeia,
comecando com uma lingua colonial que ja tem séculos de tradicdo. Em termos da formacéao das suas
literaturas, cada um desses grupos guarda certas semelhancas com o Brasil.

O velho mundo

As literaturas neolatinas existem por causa da expansao territorial do Império Romano, do contato
da cultura e da lingua de Roma com outros povos e outras condi¢fes de vida, da modificacdo local da
lingua, da posterior fragmentagéo do império, e da autoafirmagéo da vida cultural autbnoma das vérias
provincias. As etapas iniciais do caso brasileiro sdo bem parecidas: a expansdo do Império Portugués, o
contato da cultura e da lingua portuguesas com outros povos e outras condi¢des de vida, e a modificacao
local da lingua, embora ndo ao ponto de se transformar num novo idioma. A diferenca crucial é que a
parte ocidental do Império Romano se fragmentou, cada fragmento seguindo seu proprio caminho e sua
propria diferenciacdo linguistica, enquanto a parte americana do Império Portugués se transformou num
segundo império, mantendo a sua unidade e limitando a valorizacdo e o reconhecimento das variacGes
culturais e linguisticas. Na ultima fase, a existéncia de uma capital imperial no Rio de Janeiro impediu
a autoafirmacdo cultural das provincias, de tal modo que as literaturas italiana, francesa, espanhola e
portuguesa nao se refletem numa familia de literaturas na antiga América Portuguesa. Candido insiste
frequente e explicitamente na existéncia de apenas uma literatura lus6fona nas Ameéricas. Na propria
Introducédo da Formacao, em que explica o conceito de sistema, 0 autor afirma que Gregorio de Matos,

embora tenha permanecido na tradi¢do local da Bahia, ndo existiu literariamente (em perspectiva
histdrica) até 0 Romantismo, quando foi redescoberto, sobretudo gragas a VVarnhagen; e s6 depois de
1882 e da edigéo Vale Cabral pde ser devidamente avaliado. Antes disso, ndo influiu, ndo contribuiu
para formar o nosso sistema literario (CANDIDO, 2006b, p. 26).

A ldgica ndo pode ser mais clara: a Bahia pode ter uma tradi¢do local, mas pertencer a essa
tradicdo e a esse sistema de autores, obras e leitores € a mesma coisa que nao existir, do ponto de vista do
centro do império. Gregorio s6 passa a existir literariamente quando ele é conhecido na Corte. Olhando
mais de perto, porém, essa mesma subordinacéo da vida literaria as estruturas politicas também acontece
nas varias formagoes literarias da Europa neolatina. Do mesmo jeito que o sistema literario fluminense se
estabeleceu como a Unica e verdadeira literatura brasileira, foi o dialeto da Toscana que se transformou
na lingua literaria da Italia, e ndo o dialeto do Véneto ou da Sicilia; foi o castelhano que conseguiu
concentrar a literatura espanhola, ndo o cataldo ou o galego; o sistema literario que conhecemos hoje
como francés teve a sua origem no norte e na langue d oil, € ndo no sul e na langue doc.

No caso das literaturas de lingua germénica e da sua formag&o em contraposicao a heranga
classica, a escala de tempo é muito mais recente, remontando ndo a expansdo militar e colonial de Roma,
e sim a culturas que se urbanizaram séculos depois do periodo classico. As literaturas da Europa neolatina
mantém uma ligacéo linguistica e topografica com o mundo classico, de tal modo que o seu classicismo
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e neoclassicismo sdo uma retomada do prdprio passado. Mais ao norte, por outro lado, a imitacdo dos
modelos consagrados implicava saltos ndo apenas linguisticos, na tentativa de fazer linguas ricas em
consoantes se comportarem como linguas repletas de vogais, mas também geograficos. Quando Chaucer
abriu os Contos de Cantuaria com uma referéncia as chuvas de abril que acabam com a seca de marco,
ele estava imitando um tropo mediterraneo, ndo descrevendo o clima do sul da Inglaterra; quando os
romanticos alemé&es comegaram a cultuar as suas montanhas e florestas, eles estavam reagindo ndo apenas
contra formas literarias, mas também contra a imposi¢do de paisagens longinquas, alheias as memorias
mais profundas deles.

Em comparacdo as literaturas germanicas, a brasileira fica menos distante da heranca classica,
certamente em termos linguisticos, mas talvez em termos climaticos também. O romancista australiano
David Malouf oferece um paralelo interessante, baseado na arquitetura colonial de Brisbane, capital
de Queensland, que fica mais ou menos na latitude de Floriandpolis. O arquiteto veneziano Palladio
criou um estilo no século XVI, uma fantasia de elementos classicos “traduzida de um sul imaginado,
cheio de bosques frondosos e de luz quente como mel, e colocada entre os brumosos vales e morros do
Véneto” (MALOUF, 2001, p. 68). Esse estilo se transformou no palladianismo inglés do século XVIII,
levando essa fantasia para ainda mais longe da sua origem; de 14, foi exportado de novo, para as colonias
australianas. Ao invés de ver a arquitetura palladiana de Brisbane como uma imitacao colonial de um
estilo metropolitano, Malouf identifica a escolha de fazer parte de uma tradicdo. Candido reconhece
uma funcéo parecida no Arcadismo, que “plantou de vez a literatura do Ocidente no Brasil, gragas aos
padrdes universais por que se regia, e que permitiram articular a nossa atividade literaria com o sistema
expressivo da civilizacdo a que pertencemos” (CANDIDO, 2006b, p. 19). Mais importante ainda, Malouf
lembra que George Bowen, primeiro governador de Queensland, e que

gostava de fazer comparacOes topograficas e climaticas entre Queensland e Néapoles, talvez até
achasse que ele estava devolvendo o estilo a um contexto ‘mediterraneo’, onde ficava mais em casa
do que poderia estar no sul da Inglaterra ou no VVéneto (MALOUF, 2001, p. 71).

Se 0 neoclassicismo é taxado no Brasil como uma importacdo e uma imposi¢ao, cabe lembrar
que é muito menos dificil imaginar faunos e ninfas se amando no calor agradavel das praias do Rio de
Janeiro do que no frio de Londres ou de Weimar. Sob esse ponto de vista, 0s poetas brasileiros precisavam
da virada do romantismo menos que 0s ingleses ou 0s alemées.

Candido procura diferenciar a literatura brasileira das europeias ao afirmar que ela “¢ marcada
por este compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstancia que inexiste nas literaturas
dos paises de velha cultura”, mas ocontraste ndo se sustenta (CANDIDO, 2006b, p. 20). Pelo contrério,
Benedict Anderson mostra como essas velhas culturas foram utilizadas para construir e afirmar uma nova
ideia de nacéo, no mesmo século XIX que a brasileira, e também usando o romantismo como exemplo.
A diferenga crucial é que as literaturas da Europa central se formaram e se afirmaram conforme uma
definicéo linguistica do nacionalismo: a literatura polonesa seria de todos os falantes da lingua polonesa,
que se identificariam com uma nagao polonesa e deveriam ser abrigados num pais Pol6nia. No Império
Brasileiro, a definicdo de uma nova nacionalidade foi feita justamente contra esse padréo linguistico: a
literatura brasileira ndo seria ligada a uma lingua brasileira, porque seria escrita em portugués e pertenceria
a alguns falantes de portugués, mas ndo a outros. Candido acusa Franklin Tavora de um “desvio evidente”
por ter acreditado numa distin¢éo politica, cultural e literaria entre o Norte e o Sul do Império Brasileiro.
O resultado seria, para Candido, “uma especie de félibrige; s6 que félibrige pela metade, dentro néo
apenas do mesmo pais, mas da mesma lingua” (CANDIDO, 2006b, p. 615). Conforme essa formulagao,
“félibrige pela metade” seria a definicdo ndo apenas do nacionalismo brasileiro, mas de qualquer
nacionalismo no Novo Mundo: se o império do Rio de Janeiro pode sair do império de Lisboa e afirmar
um novo nacionalismo dentro da mesma lingua, n&o teria nenhum motivo I6gico para Recife ndo poder
fazer a mesma coisa, saindo do império do Rio de Janeiro e afirmando outro novo nacionalismo, também
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dentro da mesma lingua. Chamar essa possibilidade de desvio € uma negacdo do proprio conceito de
nacionalismo. Se ndo fosse valido “dissociar 0 que era uno e fazer de caracteristicas regionais principio
de independéncia”, 0s Estados Unidos ainda fariam parte da Inglaterra, e a Sérvia ainda faria parte do
Império Otomano (CANDIDO, 2006b, p. 615). Dizer que Tavora “traia de certo modo a grande tarefa
romantica de definir uma literatura nacional” € uma avaliag&o politica, ndo literaria (CANDIDO, 2006b,
p. 615). Seria mais razoavel afirmar que ele apoiava a grande tarefa roméantica de autodeterminacéo, se
insurgindo politica e literariamente contra um nacionalismo imposto pela capital de um império.

Conforme Candido, “ha literaturas de que um homem n&o precisa sair para receber cultura e
enriquecer a sensibilidade”; ele define essas literaturas politicamente, em termos da cidadania do leitor,
afirmando poder

imaginar um francés, um italiano, um inglés, um aleméo, mesmo um russo e um espanhol, que s6
conhecam os autores da sua terra e, ndo obstante, encontrem neles o suficiente para elaborar a viséo
das coisas, experimentando as mais altas emocdes literarias (CANDIDO, 2006b, p. 11).

Essa visdo (alias, altamente questionavel) é coerente com o desejo de definir as literaturas
conforme as unidades politicas, mas dificilmente corresponde com a realidade das literaturas europeias.
Sera que um francés realmente vai ignorar Maurice Maeterlinck, por ser belga, ou Blaise Cendrars, por
ser suico? Existem leitores ingleses que se restringem aos autores da sua terra para elaborar a sua visdo
das coisas, evitando as obras do escocés Walter Scott, do galés Dylan Thomas, e do irlandés James Joyce?
Um alemao que quer experimentar as mais altas emocdes literarias vai desconhecer as possibilidades
oferecidas pelos escritores que nasceram em outras terras? Os austriacos Freud, Trakl, Schnitzler e Musil?
Os suicos Hesse e Durrenmatt? Os naturais de Praga, como Kafka e Rilke, ou da atual Pol6nia, como
Herder, Schleiermacher e Gunter Grass?

Candido pergunta“Seisto ja € impensavel no caso de um portugués, o que se dira de um brasileiro?”
(CANDIDO, 2006b, p. 11) Se mal é plausivel para um aleméo, o que se dird de um austriaco? Se é dificil
imaginar no caso de um inglés, o que se dira de um escocés? Deixando a retorica, 0 que se dira mesmo?
Uma coisa que se pode dizer é que o Brasil usa a lingua portuguesa porque foi colonizado por Portugal,
enquanto a Austria, por exemplo, é simplesmente uma parte do mundo da lingua alema que, por motivos
historicos, ndo faz parte da Alemanha. O sul da Escécia e o nordeste da Inglaterra falam essencialmente
0 mesmo dialeto de inglés porque faziam parte do mesmo Reino anglo-saxénico da Nortimbria, quando
a Inglaterra ndo existia como entidade politica. O oeste da Suica ndo fala francés por ter sido colonizado
pela Franca. Até aqui, tudo bem, mas o caso irlandés apresenta possibilidades mais interessantes de
comparagdo. Em primeiro lugar, a lingua inglesa chegou na Irlanda por causa de um processo de invasao
e de colonizagdo protagonizado pelo reino inglés, do mesmo jeito que o portugués chegou no Brasil por
causa da colonizacéo portuguesa. Em segundo lugar, a Irlanda é separada da Inglaterra fisicamente pelo
mar. Em terceiro lugar, a atual Republica da Irlanda se separou politicamente do Reino Unido da Gra
Bretanha e Irlanda (em 1922), bem como o atual Brasil se separou do Reino Unido de Portugal, Brasil e
Algarves, um século antes.

H4, evidentemente, diferencas de escala: a Irlanda € menor (e de populacdo muito menor) que
a Inglaterra, e a distancia entre as duas ilhas € pequena; o Brasil é muito maior que Portugal, tanto
em territorio quanto em populacéo, e bem mais distante. Ha diferencas de tempo também, ndo apenas
no século de diferenca entre os momentos de fragmentacdo dos dois Reinos Unidos, mas também na
producao escrita. Enquanto o dublinense Jonathan Swift fazia contribuigcdes importantes para a literatura
inglesa ja nas primeiras décadas do século XVIII, talvez o Brasil de antes de 1822 tenha contribuido
pouco para a literatura portuguesa, freado pela proibicéo da imprensa, pela auséncia do ensino superior e
pelo analfabetismo quase total da populagdo. Talvez a maior diferenca, porém, seja no desejo brasileiro de
repetir a separacao politica no plano literario. Candido reconhece a impossibilidade de separar a literatura
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pré-romantica em nacdes, mas insiste na tentativa:

Acho por isso legitimo que os historiadores e criticos da mée-péatria incorporem Claudio ou Sousa
Caldas, e acho legitimo inclui-los aqui; acho que o portuense Gonzaga é de ambos os lados, porém
mais daqui do que de I4; e acho que o paulista Matias Aires é s6 de 1a (CANDIDO, 2006b, p. 30).

Assim, 0 autor se coloca “deliberadamente no angulo dos nossos primeiros romanticos”,
descrevendo o seu livro como uma “historia dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”, ndo um
desejo de ter literatura, mas de ter uma literatura, de ter uma literatura brasileira e, como consequéncia,
de ndo ter mais a literatura luséfona como um todo (CANDIDO, 2006b, p. 27).

NaWikipédia, aquele repositorio virtual dasabedoria popular, a pagina Literatura luséfonacompde
um Unico paragrafo, informando que “devido a existéncia de varios paises pertencentes a Lusofonia, a
literatura em lingua portuguesa faz parte de vérias expressdes literarias nacionais”, e direcionando o leitor
auma lista dessas literaturas. O link Literatura de Portugal leva a uma pagina que comega com a seguinte
defini¢do: “Denominamos Literatura de Portugal (doravante literatura portuguesa) a literatura escrita no
idioma portugués por escritores portugueses. Fica excluida, no ambito deste artigo, a literatura brasileira,
assim como as literaturas de outros paises lusdfonos”. A pagina Literatura do Brasil dispensa qualquer
definicdo, afirmando apenas que ela “faz parte do espectro cultural lus6fono, sendo um desdobramento
da literatura em lingua portuguesa.”

Por outro lado, a pagina Irish literature (Literatura irlandesa) a define como abrangendo “escritos
nas linguas irlandesa, latim e inglesa (incluindo o dialeto de Ulster) na ilha da Irlanda.” Nessa vis&o,
suficientemente comum para ser incorporada num texto aberto a edi¢do pelo publico, a literatura irlandesa
pertence a um espaco que independe da colonizagdo inglesa (uma ilha, que agora contém a Republica
da Irlanda e a Irlanda do Norte, provincia do Reino Unido), e incorpora obras na lingua indigena, o
gaélico, na lingua da igreja e na lingua do colonizador. A literatura brasileira, por outro lado, é definida
estritamente em termos da lingua do colonizador (deixando de fora todas as obras escritas nas linguas
indigenas) e do espago do pais, que existe como unidade apenas por causa da colonizacéo portuguesa.
Enquanto a literatura portuguesa também é definida em termos nacionais, a pagina English literature trata
(no singular) da “literatura de lingua inglesa, e ndo a da Inglaterra, de tal modo que inclui escritores da
Escdcia, do Pais de Gales, de toda a Irlanda, e também de literatura em inglés de paises do antigo Império
Britanico, inclusive os Estados Unidos.” No topo da pagina sobre a literatura irlandesa, um bloco de fotos
representa oito autores: Jonathan Swift, Oscar Wilde, Bernard Shaw, W. B. Yeats, James Joyce, Samuel
Beckett, Seamus Heaney e Colm Toibin. Todos séo citados na pagina da literatura inglesa, e cinco (Swift,
Wilde, Yeats, Joyce e Beckett) faziam parte das cadeiras de English literature que eu mesmo cursei na
Universidade de Sydney na década de 1980. N&o existe, na pratica, uma unidade que se possa chamar
de literatura lus6fona, mas parece existir muito naturalmente uma literatura angléfona. “Tudo depende
do papel dos escritores na formacéo do sistema”, diz Candido, e ndo ha davida de que os sistemas da
literatura luséfona acabaram se conformando com a visdo separatista dos romanticos, com o desejo de
ndo fazer parte de algo maior (CANDIDO, 2006b, p. 30).

O novo mundo
A maior semelhanga com o processo formativo da literatura brasileira ocorre em outras literaturas
no Novo Mundo, que utilizam linguas europeias fora da Europa, porque é essa situacdo que levanta
mais fortemente a questéo de diferenciacao nacional dentro do mesmo idioma. Na viséo da Formacéo, a
brasileira ndo é apenas uma literatura que se retroalimenta; é uma literatura nacional que usa a lingua da
antiga metrépole, mas sem ter aquela metrépole como ponto de referéncia.

Considerando em primeiro lugar a questao linguistica, sdo seis idiomas de origem europeia que
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s&o usados literariamente por comunidades significativas fora da Europa. O russo usado em Vladivostok
e em toda a parte asiatica da Federacdo Russa nédo € propriamente a lingua da antiga metropole, porque
continua dentro do mesmo pais e ligada a capital por terra, mesmo que seja por uma viagem de mais que
9000 km. A literatura produzida no extremo oriente da Russia se diferencia menos dentro da literatura de
lingua russa do que faz a literatura irlandesa dentro da de lingua inglesa, ndo chegando a ter propriamente
uma histdria de formagéo distinta. A lingua africaner da Africa no Sul também néo é propriamente uma
lingua da antiga metropole, porque se distanciou do neerlandés ao ponto de ser considerada um novo
idioma. Assim, a sua histdria pode ser comparada com a das linguas neolatinas na propria Europa, que
deixaram de ser latim apds contato com outros povos e outras experiéncias. A literatura da populagéo de
lingua africaner se distancia do modelo de formacéo proposto por Candido por dois outros motivos. Em
primeiro lugar, a comunidade africaner ndo saiu da condicéo de colnia neerlandesa para a independéncia,
porque foi conquistada e transferida para o Império Britanico. Em segundo lugar, e em parte por causa
dessa recolonizagdo, os falantes de africaner nunca chegaram a fundar o seu proprio pais, sendo hoje
uma minoria de menos que 15% da populacio da Africa do Sul. Existindo ou ndo um sentimento de
nacionalismo africaner entre os falantes dessa lingua, nos termos de Candido eles ndo podem se constituir
numa nacao — nem estabelecer uma literatura nacional —, porque ndo existe um pais para corresponder
a essa nacdo. Conforme a viséo de Candido, a literatura africaner teria que ser comparada com uma
literatura pernambucana ou nordestina, e o autor deixa muito claro na discussdo sobre Franklin Tavora
que ndo existe espaco no modelo dele para “fazer de caracteristicas regionais principio de independéncia”
e afirmar a existéncia de uma literatura num nivel menor que o do pais (CANDIDO, 2006b, p. 615).
A populacdo francofona do Canada também passou um periodo sob o Império Britanico (derrota que
rebaixou a Franca do status de poténcia mundial para poténcia apenas europeia, e foi uma das causas
tanto da Revolucdo Americana quanto da Francesa) e também continua sendo uma minoria no pais.
Assim, a sua literatura — embora tenha a sua histéria de formacdo — ndo pode ser tratada como uma
literatura nacional nos termos da Formacao.

No Haiti, o francés ndo concorre com outra lingua europeia, mas ¢ uma lingua estrangeira para
a maior parte da populacdo. Conforme a prépria constituicdo do pais, é a lingua crioula haitiana que
une todos os haitianos (PEUPLE HAITIEN, 1987, Art. 5), e os movimentos da Négritude e da Créolité
servem para aproximar a literatura do pais das suas raizes africanas e afasta-la da matriz ocidental, bem
ao contrario do Romantismo brasileiro, em que ““a religido [catdlica] foi desde logo reputada elemento
indispensavel a reforma literaria”, em parte “por imitacdo dos modelos franceses” (CANDIDO, 2006b, p.
334). O mesmo tipo de situagdo existe em muitos dos pequenos paises do Caribe, entendido culturalmente
como abrangendo as Guianas. Na Jamaica, has Bahamas, em Barbados, na Dominica, e em varios outros
paises, o0 inglés e o francés sdo linguas de apenas uma porcao da sociedade, enquanto grande parte da
populacdo prefere uma lingua crioula. Suriname é o Unico pais no Novo Mundo que tem o holandés
como a lingua da maioria, mas essa maioria fica em torno de dois tercos da populagéo e é fortemente
concentrada na regido metropolitana da capital, Paramaribo. Por causa de uma historia de colonizacéo e
de regimes diferentes de trabalho forgado, o holandés coexiste com comunidades significativas que falam
e escrevem linguas de origem amerindia, africana e asiatica, muito diferente da dominancia esmagadora
do portugués no Brasil.

Tirando esses casos, 0 portugués, o espanhol e o inglés s&o os unicos trés idiomas das colonizacoes
europeias que servem como linguas claramente nacionais no Novo Mundo, conforme o modelo da
Formacéo; também séo os trés idiomas europeus que atualmente tém uma maioria dos seus falantes
nativos nas Américas, e ndo na Europa. E no mundo angl6fono e no mundo hispanico que podemos
encontrar os processos de formacdo com a maior chance de caber no modelo explicitado por Antonio
Candido, mas também é necessario reconhecer trés maneiras em que o Brasil se diferencia deles. Em
primeiro lugar, a Ameérica lusdfona e o Brasil sdo a mesma coisa. Os impérios espanhol e britanico se
fraturaram em varios paises, enquanto o portugués se dividiu em dois, e 0 brasileiro apenas mudou de
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nome depois de um golpe militar, sem nunca passar por um processo de descolonizagéo. Se cadaestado
brasileiro tivesse se transformado num pais independente, 0 mosaico de populacdes e de culturas seria
algo parecido com os dezoito paises hispano-americanos que se estendem do México até a Terra do Fogo.
Se 0 Estado do Gréo-Paré tivesse se mantido separado do restante da América portuguesa em 1822,
ficando dentro do Império Portugués e se tornando independente mais tarde, a relacéo entre o Gréo-Para
e o Brasil seria algo parecido com aquela entre o Canada e os Estados Unidos. Mas, por causa de todo
0 processo da vinda da familia real, e da fundacéo do Império Brasileiro, que combateu ferrenhamente
qualquer possibilidade de descolonizacéo, o Brasil fica deitado eternamente em isolamento espléndido.
No senso comum brasileiro, um livro estrangeiro € um livro escrito numa lingua estrangeira, mas isso
ndo é o caso em nenhum outro pais no Novo Mundo. A formacéo da literatura brasileira é a formacéo da
literatura da Unica na¢do no Novo Mundo que ndo convive com um vizinho que fale a mesma lingua, e
1SS0 evidentemente tem efeitos importantes na defini¢do do que constitui uma literatura nacional.

Se cada estado brasileiro fosse um pais, seguindo 0 modelo hispanico, quantos deles teriam uma
literatura realmente independente? Quantos paises nas Américas conseguem ter uma literatura tao distinta
daquelas dos seus vizinhos que possa ser comparada com o0 modelo brasileiro de Candido? Dos quinze
paises do Caribe, apenas Cuba, Haiti e a Republica Dominicana tém uma populacdo maior que Piaui.
Dos seis paises da América Central, apenas Guatemala e Honduras tém uma populagdo maior que Goias.
De todo 0 Novo Mundo, apenas dez paises tém uma populacdo maior que o estado de Rio de Janeiro: os
EUA, o proprio Brasil, 0 México, a Colémbia, a Argentina, o Canad, o Peru, a Venezuela, a Australia e
0 Chile. Em termos de populacéo, imaginar que o Uruguai, com trés milhGes e meio de habitantes, vai ter
uma literatura inteiramente separada da Argentina é como esperar que o0 Mato Grosso tenha uma literatura
independente de Sdo Paulo. Para Juan Carlos Onetti, um dos mais importantes escritores uruguaios,
Buenos Aires serviu tanto como ambiente ficcional quanto como lugar de publicacdo e de trabalho, mas
autores de paises bem maiores também dependiam das oportunidades editoriais dos grandes centros.
O colombiano Gabriel Garcia Marquez, futuro ganhador do prémio Nobel, publicou seu célebre Cien
Afios de Solidad em Buenos Aires, pela editora Sudamericana. Se mesmo a Colémbia, com a quarta
maior populacédo do continente, precisa da estrutura editorial de Buenos Aires para langar uma das obras
cruciais da segunda metade do século XX, quantos paises americanos podem afirmar ter formado uma
literatura realmente independente? Talvez apenas quatro: os Estados Unidos, 0 México, a Argentina e
0 Brasil, ndo tanto pela populacdo nacional, mas pelo tamanho das grandes &reas metropolitanas que
garantem a pujanca da vida letrada: Nova York, a Cidade do México, Buenos Aires, Sdo Paulo e o Rio de
Janeiro.

O segundo grande fator que distancia o Brasil dos mundos hispanico e angléfono é a falta de
prestigio de Portugal e a relativa pobreza do acervo historico da literatura portuguesa. Ndo importa se
Candido tem razdo ao afirmar que um inglés ou um espanhol realmente pode se sentir autossuficiente
na sua literatura nacional, porque o ponto crucial € que “isto ja é impensavel no caso de um portugués”
(CANDIDO, 2006b, p. 11). Ndo importa se Portugal era realmente um pais tdo atrasado que “se julga
andarem o0s portugueses trés séculos atrds das mais nagdes”; importa que era essa a visao de Hipolito
da Costa e dos seus conterraneos (CANDIDO, 2006b, p. 259). N&o importa se a tradicdo portuguesa
é um “arbusto de segunda ordem no jardim das Musas” (CANDIDO, 2006b, p. 11), nas palavras de
Candido, ou 0 “cofre abundante da literatura patria” (CANDIDO, 2006b, p. 656), como preferia Alvares
de Azevedo; o fato é que, ao cortar os lagos com essa tradicado e com o passado colonial, o Brasil ganhou
uma independéncia literaria bem mais nitida que a dos outros paises do Novo Mundo. Juntando esses dois
fatores, a literatura chamada brasileira une, por definigéo, toda a literatura lus6fona das Américas e exclui
a literatura portuguesa. A literatura dos Estados Unidos pode até esquecer da existéncia da canadense e da
australiana, mas dificilmente vai abandonar toda a heranca inglesa. Harold Bloom, nascido em Nova York,
maior cidade do maior e mais poderoso pais no Ocidente, faz um esfor¢o enorme para estabelecer Walt
Whitman como o centro da fase americana do seu Canone Ocidental, mas é Shakespeare que continua
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sendo a figura incontornavel, ndo apenas da obra, mas de toda uma visao da propria literaturaocidental.
A literatura hispano-americana, por sua vez, se desenvolveu clara e necessariamente no convivio entre
paises politicamente distintos e muitas vezes antagbnicos, mas sem a necessidade de renegar o passado
espanhol e perder Cervantes, Gongora, Quevedo, Lope de Vega e Calderdn.

Em “Pierre Menard, autor do Quixote”, Jorge Luis Borges inventa um escritor francés que se
prop0e a tarefa de escrever o romance de Cervantes; o narrador do conto tenta esclarecer a questéo*“‘por
que precisamente 0 Quixote?”, afirmando que “essa preferéncia, num espanhol, ndo seria inexplicavel;
mas 0 é, sem ddvida, num simbolista de Nimes.” E o proprio Menard que se explica:

“Nao posso imaginar o universo sem a interjeigao de Poe:
Ah, bear in mind this garden was enchanted!
ou sem o Bateau Ivre ou o Ancient Mariner, sei-me contudo capaz de imagina-lo som o Quixote. [...]

O Quixote é um livro contingente, 0 Quixote é desnecessario.” (BORGES, 1999, p. 494).

Menard, francés, ndo teria dificuldade em imaginar o universo sem Dom Quixote; livro necessario
para ele é estadunidense, francés, ou inglés. O narrador, escrevendo em Nimes e talvez francés, acha a
escolha de seu amigo, a principio, inexplicavel, o que ndo seria num espanhol. Mas esses dois personagens
sdo invencOes de Borges, argentino, escrevendo em espanhol, e o simbolista francés que ele inventa
ndo quer escrever (inexplicavelmente) um conto de Poe ou o Fausto de Goethe. O Quixote pode ser
desnecessario para Menard e inexplicavel para o narrador, mas foi a obra escolhida pelo autor latino-
americano, em parte para comentar que o livro do francés é “mais sutil que o de Cervantes”, (BORGES,
1999, p. 495) em parte para ironizar o fato do romance ser agora “ocasido de brindes patriéticos, de
soberba gramatical, de obscenas edi¢cdes de luxo” (BORGES, 1999, p. 497), mas também para continuar
lendo e enriquecendo uma das obras fundamentais da sua lingua. Seria dificil imaginar um Borges
paulistano na década de 1940 que prestasse a mesma homenagem a uma obra portuguesa.

O boom latino-americano da segunda metade do século XX mostra outra faceta importante da
relacdo entre a literatura hispano-americana e a sua antiga metrdpole: a insercéo do novo romance latino-
americano entre os leitores de outros cantos do mundo se deu através de editoras na velha Espanha. A
insercdo mundial dos contemporaneos brasileiros — um Guimardes Rosa, um Antonio Callado — ficou
muito mais restrita, em parte por fazerem parte de uma literatura que se separou téo propositalmente do
seu proprio passado, mas também (o terceiro fator) porque aquela literatura tinha se formado como uma
espécie de triangulo autor-obra-“autopublico, num pais sem publicos”, como se a obra caisse nas maos
do leitor em estado puro, sem precisar ser impressa num livro, sem a intervencéo das forcas econbmicas
de editoracgdo e distribuicdo (CANDIDO, 2006b, p. 78). Em “O escritor e 0 publico”, langado pouco
antes da Formacao, Candido afirma que “ha diversas formas de remunerar o trabalho de criacdo literaria
nas diferentes sociedades e épocas: mecenato, incorporacéo ao corpo de servidores, atribui¢do de cargos,
geralmente prebendas etc.”, excluindo a forma mais fundamental da época moderna: a pratica de encontrar
leitores e vender exemplares de uma obra (CANDIDO, 2008b, p. 85). Essa exclusdo € coerente com a
descricdo, no mesmo contexto, da literatura brasileira como “uma literatura sem leitores” (CANDIDO,
2008b, p. 91), mas destoa com a afirmacdo de que essa mesma literatura aparece “articulada com a
sociedade [...] no ultimo quartel do século XIX” (CANDIDO, 2006b, p. 18). A literatura brasileira da
época obviamente ndo estava articulada com a sociedade brasileira, a ndo ser que se exclua da sociedade
“esmagadora maioria de iletrados que ainda hoje caracteriza o pais” (CANDIDO, 2008b, p. 95).

Os romanticos brasileiros procuraram se separar da heranca portuguesa, mas ndo da tradicao
ocidental como um todo; fizeram, de fato, justamente através de um fortalecimento dos vinculos com
Paris. Nas palavras de Candido, o teor do documento de 1834, dirigido “ao Instituto Historico de Paris,
sobre 0 estado da cultura brasileira”, foi que “ha no Brasil uma comunidade literaria, um conjunto de
manifestacdes do espirito provando a nossa capacidade e autonomia em relacéo a Portugal” (CANDIDO,
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2006b, p. 330). Assim, a frase “articulada com a sociedade” talvez ndo queira dizer muito além de
“desvinculada de Portugal”, mas nesse caso o critério para a definicdo de uma literatura independente se
aplica apenas ao Brasil. Quantos paises ndo tém uma literatura desvinculada de Portugal? E quantos paises
tém uma ex-metrépole tao facil de descartar? A revista Niteroi foi publicada em Paris; Dom Casmurro foi
impresso em Paris; mesmo 0s modernistas paulistanos estavam sintonizados com tendéncias em Paris.
Para o Brasil, parecia vantajoso trocar Portugal por um dos centros da literatura ocidental; os paises da
América hispanica e do Novo Mundo angléfono ndo precisavam.

Hé& também um quarto fator que distingue o Brasil, ndo tanto em relacéo aos mundos angléfono e
hispanico como totalidades, mas em relacao aos paises individuais que sao centros das linguas ocidentais.
Na Europa, faz séculos que Londres e Paris sdo as respectivas capitais da Inglaterra e da Franca, e
também os centros culturais e literarios daqueles paises. No Novo Mundo, Nova York é a maior cidade
dos Estados Unidos desde o final do seculo XVIII, e ndo tem rival nacional no plano literério, enquanto
Buenos Aires e a Cidade do México sdo centros editoriais desde antes da era das independéncias, e
também nao tém rivais domeésticos. A capital mexicana tem uma populacéo quatro vezes maior que a de
Guadalajara, a segunda cidade do pais, enquanto a capital argentina é trés vezes maior que a soma das
proximas trés cidades, Cordoba, Rosario e Mendoza. Sdo Paulo, por outro lado, nunca foi a capital do
Brasil, e s6 chegou a superar 0 Rio de Janeiro como a maior cidade do pais na segunda metade do século
XX. Diferente das outras cidades citadas, que podem ocupar tranquilamente as posi¢des centrais nas
respectivas culturas nacionais, Sdo Paulo se estabeleceu tardiamente como motor da economia brasileira,
e foi necessario armar um argumento para ela poder se imaginar também como ponto de chegada no
plano literario.

Em “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, Candido estrutura a histéria da literatura brasileira em
termos de dois “momentos decisivos™:

0 Romantismo, no século XIX (1836-1870), e o ainda chamado Modernismo, no presente século
(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de particularismo literario na dialética do local
e do cosmopolita; ambos se inspiram, ndo obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o primeiro
procura superar a influéncia portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade literaria do Brasil, 0
segundo ja desconhece Portugal, pura e simplesmente [...] O particularismo se afirma agora contra
todo academicismo, inclusive o de casa [...] (CANDIDO, 20084, p. 119)

Nesses termos, 0 Romantismo representa 0 Rio de Janeiro declarando a sua independéncia
de Portugal atraves de um vinculo direto com Paris, enquanto o Modernismo representaria Sdo Paulo
declarando a sua independéncia do Rio de Janeiro, mas ainda através de um vinculo direto com Paris.
Para que esses dois momentos possam ser realmente decisivos na ascensao de Sdo Paulo ao posto de
centro cultural do pais, se torna necessario usar uma terminologia mais generalizante. Em primeiro
lugar, a novidade é identificada como o “particularismo literario” e “o local”, enquanto aquilo a ser
superado é descrito como “o cosmopolita” e “todo academicismo, inclusive o de casa”; em segundo
lugar, o particularismo e o local sdo identificados ndo com lugares realmente especificos (o0 Rio no século
X1X, Séo Paulo no século XX), mas com o Brasil como um todo. Local nesse sentido, e também em
muitos momentos da Formacao, quer dizer apenas ndo Portugal, mas se refere ao quinto maior pais no
planeta, um territorio duas vezes maior que a soma de Portugal, Espanha, Franca, Italia, Grécia, Bulgéria,
Roménia, Ucrania, Belarus, Pol6nia, Alemanha, Dinamarca, Suécia e Noruega.

Em véarios momentos, o local € muito mais local. Em Machado, por exemplo, “juntam-se por
um momento os dois processos gerais da nossa literatura: a pesquisa dos valores espirituais, num plano
universal, o conhecimento do homem e da sociedade locais” (CANDIDO, 2006b, p. 434). Aqui, a
sociedade local ndo se estende muito além da baixada fluminense, e é tratada como se fosse idéntica
a toda a sociedade do Império Brasileiro, mas quando o local em questdo se refere a um lugar fora do
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tridngulo formado por Vila Rica, Rio de Janeiro e S&o Paulo, ele ndo é visto como capaz de representar
0 nacional. No caso de Frei Caneca, por exemplo, “a campanha jornalistica pela constituicdo e a
autonomia local” se refere & Confederacdo do Equador, e é descrito em varios momentos como bairrismo
(CANDIDO, 2006h, p. 266). Essa tendéncia € levada ao extremo no caso, ja citado, de Gregdrio de Matos
que, “embora tenha permanecido na tradicao local da Bahia, ndo existiu literariamente (em perspectiva
historica) até o Romantismo, [...] Antes disso, ndo influiu, ndo contribuiu para formar o nosso sistema
literario” (CANDIDO, 2006b, p. 26). Nosso sistema literario € o mineiro-fluminense-paulista; o sistema
baiano €, aparentemente, de outros, e ndo recebe 0 nome de sistema. Essa divisao entre o local legitimo
e o local regionalista, bairrista ou historicamente inexistente serve para estabelecer o Romantismo como
ponto de chegada de tudo que veio antes, o centro inconteste da Unica literatura lus6fona que, “de acordo
com as convengdes”, existe no Novo Mundo (CANDIDO, 20063, p. 244).

Com a literatura da América lusofona afunilada para 0 Romantismo fluminense, a préxima etapa
é conseguir amarrar 0 Modernismo de 1922 a tudo que vem depois. Em “Literatura e cultura de 1900
a 19457, Candido embaralha dois sentidos distintos da palavra Modernismo, usada as vezes para se
referir ao vanguardismo paulistano, inspirado “nas correntes literérias de vanguarda na Franca e na Italia”
e tendo Macunaima como “a obra central e mais caracteristica do movimento” (CANDIDO, 2008a,
p. 128), e as vezes “no sentido amplo de movimento de ideias, e ndo apenas das letras” (CANDIDO,
20083, p. 132). Esse segundo sentido pouco tem a ver com vanguardismo, englobando até o romance da
década de 30, “fortemente marcado de Neonaturalismo e de inspira¢do popular” (CANDIDO, 2008a, p.
131), como se Erico Verissimo, leitor e tradutor de romances ingleses e estadunidenses, dependesse da
existéncia de Macunaima para poder escrever Olhai os Lirios do Campo.

Tudo que acontece antes de 1836 leva ao Romantismo; o Romantismo se torna independente de
Portugal e centra a literatura brasileira no Rio; o Modernismo se torna independente do Rio e centra a
literatura brasileira em S&o Paulo; tudo que vem depois de 1922 é tributario do Modernismo. O quarto
fator, entéo, é esse: pelo fato de Sdo Paulo ter chegado tdo recentemente a condicéo de centro econdmico,
0 pensamento paulistano parece ter se esforcado para defender uma viséo da literatura brasileira muito
mais limitada, muito mais centralizada do que se poderia esperar de um pais tdo grande e tdo diverso.

Para poder usar 0 modelo da Formacdo para analisar sistemas literarios além do brasileiro, ele
tem que ser modificado para relativizar as quatro grandes especificidades do Brasil: a unidade do Novo
Mundo lus6fono num Unico pais, a pobreza da tradicdo literaria da sua ex-metropole, o fato de ter chegado
a época audiovisual sem ter passado pela época da leitura massiva, e a centralizagao gerada pela rivalidade
entre Sao Paulo e Rio. Apesar se ser 0 segundo maior pais do hemisfério sul, a Australia é o contrario
do Brasil em muitos outros aspectos: com uma populagdo pouco maior que a da grande S&o Paulo, mas
com a nitidez conferida pelo isolamento geografico, € um caso interessante para testar os conceitos de
formac&o e de sistema. No contexto do Ocidente, o Brasil € um pais absolutamente central numa lingua
periférica; a Australia € um pais relativamente periférico numa lingua central. A maior cidade, Sydney, é
também a mais antiga; se ndo tem a centralidade de Nova York ou Buenos Aires, também nao teve que
superar um rival domestico com mais tradicdo. E, sendo colonizada apenas a partir de 1788, o mercado
literario londrino — 0 pentagono “autor-obra-editora-livro-publico” em interacdo lucrativa — ja estava
firmemente estabelecido antes do primeiro colonizador britanico partir para o continente australiano. Se
um dos documentos primordiais do Brasil é a Carta de Pero VVaz de Caminha, seu equivalente australiano
é o relato sobre a viagem da primeira frota britanica e os primeiros seis meses da nova col6nia, escrito
pelo militar Watkin Tench e publicado em 1789. Caminha escreveu uma carta para um rei; Tench saiu de
Londres com um contrato para publicar umlivro.

Quando a colonizagdo da Australia comegou, 0 romance ja figurava como um género popular, e a
histdria do romance australiano do século XI1X é repleta de intercdmbios pessoais e textuais. A transicdo
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da descricdo para a ficcao (de relatos, manuais para imigrantes e memarias para a autoficgao e o romance)
aconteceu principalmente nas décadas de 1820 e 1830. Com uma populacdo angléfona ainda composta
principalmente de prisioneiros, soldados e os primeiros imigrantes livres, um dos principais temas era o
da adaptacdo a uma terra desconhecida, e tinha muitos leitores na Europa interessados em descobrir mais
sobre esse “novo” continente. Catherine Helen Spence (1825-1910) migrou para a Australia da Escdcia
aos 14 anos; seu Clara Morison (London, 1854) é um romance na grande tradi¢do do romance inglés —
Jane Austen, Charlotte Bronté — ambientado na Australia, com uma protagonista que tem que trabalhar
no servigo domeéstico para se sustentar, e uma narradora em terceira pessoa que utiliza o discurso indireto
livre. Entre outros assuntos, os personagens falam sobre os livros que estéo lendo e discutem a relacéo
entre homens e mulheres, a fala popular e a identidade australiana. Rosa Praed (1851-1935) foi uma das
primeiras romancistas dessa tradi¢do a nascer na Australia, mas ela migrou para a Inglaterra aos 25 anos,
e foi 14, a partir da década de 1880, que ela publicou suas dezenas de romances sobre a vidaaustraliana,
tanto nas cidades quanto no interior. Policy and Passion (Politica e Paix&o), publicado em Londres
em 1881, trata de um trabalhador bragal que chega a posi¢do de governador de uma das provincias
australianas, e da filha dele, que precisa escolher entre casamento com um aristocrata inglés ou com um
australiano.

Sendo o romance um género que cresceu fortemente ligado ao leitorado feminino, foi muito mais
facil para as mulheres australianas conseguirem publicacdo na metrépole, enquanto os homens muitas
vezes tiveram que se contentar com as tiragens menores da publicacdo doméstica. O que se criou com
isso foi uma ligacdo mais forte do romance feminino australiano com o mercado maior (de Londres
e do mundo angl6fono como um todo), e do romance masculino com a ideia de uma literatura mais
“independente”, mais “australiana”. O nacionalismo literario, visto positivamente pelos romanticos
brasileiros, surgiu na Australia em parte como consequéncia da dificuldade em acessar 0s mercados mais
capazes de sustentar uma vidaliteraria.

Contemporéneo inglés de Spence foi Henry Kingsley (1830-1876), que passou cinco anos na
Austrélia e, depois de voltar a Inglaterra, publicou seu Recollections of Geoffry Hamlyn (Recordacoes
de Geoffry Hamlyn, 1859). Esse romance tem um narrador inglés e incorpora explicitamente os valores
da classe proprietaria inglesa, mas também contém varias descri¢Bes sensiveis de paisagens australianas.
Essencialmente desconhecido no Velho Mundo, ele langou a moda da saga familiar na Australia colonial.
Uma modulagdo importante aconteceu nessa tradicdo masculina na década de 1880, com a publicacdo
de Robbery Under Arms (Assalto a M&o Armada), de Rolf Boldrewood (1826-1915), inicialmente em
folhetim em Sydney (1882), e posteriormente em livro, em Londres (1888). Embora ainda represente
os valores da classe proprietaria, 0 romance usa como narrador um homem da classe trabalhadora,
naturalizando como lingua literaria a sua fala popular. Joseph Furphy, ele mesmo um homem da
classe trabalhadora, tomou Kingsley e seu Geoffry Hamlyn como um modelo negativo, escrachando-o
explicitamente no seu romance Such Is Life (A Vida é Assim, 1903), que trata principalmente da vida
de tropeiros e tosquiadores de ovelha, mas que também esta repleta de referéncias a Biblia e a obra de
Shakespeare.

Outro homem de classe trabalhadora foi o poeta e contista Henry Lawson (1867-1922). Leitor do
inglés Dickens, do anglo-indiano Kipling e do estadunidense Bret Harte, além de autores australianos, filho
de Louisa Lawson, que publicava um jornal para mulheres, ele ganhava a vida publicando seu trabalho
nos jornais de Sydney e ocupa uma posicéo central na formagao da literatura australiana, conjugando as
tradicBes masculina e feminina, especialmente em While the Billy Boils (Enquanto a Agua Ferve, 1896).
Ao ler Lawson, Barbara Baynton (1857-1929), comentou que “aqui, pela primeira vez, um homem tinha
mostrado que o interior era um assunto que valia a pena escrever, o que foi um grande incentivo quando
eu comecei a escrever” (GLEESON-WHITE, 2007, p. 42). Nos contos dela, publicados em Bush Studies
(Estudos do Interior, London, 1902), é 0 homem que é o pior inimigo das mulheres isoladas no interior.
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Miles Franklin (1879-1954), por outro lado, saudou Lawson como uma voz autenticamente australiana,
que ela recombinou com a tradicdo de Austen, Bronté e Catherine Spence. Seu romance My Brilliant
Career (Minha Carreira Brilhante) foi publicado em Edimburgo em 1901, com um prefécio do proprio
Lawson. A protagonista e narradora, Sybylla Melvyn, desafia as expectativas da familia e dos leitores ao
recusar um casamento vantajoso para continuar solteira, pobre, mas com a chance de escrever.

Existe, claramente uma literatura australiana que se retroalimenta, mas ela nunca perdeu contato
com a heranga inglesa (e norte-americana), e os grandes mercados do hemisfério norte dificilmente
deixariam de ser interessantes. Durante todo o século XIX, nenhum escritor ia poder se afastar dos
grandes mercados do mundo angléfono e ganhar a vida apenas com a venda de livros na Austrélia,
cuja populacdo chegou a 4 milhdes apenas em 1904. Ao mesmo tempo, a literatura australiana também
impactou escritores e géneros nos centros da lingua inglesa: foi Robbery Under Arms que inspirou o
estadunidense Owen Wister a escrever The Virginian (1902), primeiro romance do género do western
(GRAULICH, 2003, p. 2). The Mystery of a Hansom Cab (O Mistério de um Cabriolé, 1886), de Fergus
Hume (1859-1932), um romance de detetive ambientado em Melbourne, vendeu muito bem na Inglaterra
e foi seguido, um ano mais tarde, pela invencéo do ainda famoso Sherlock Holmes (CATERSON, 2013,
p. vii). Hume nasceu na Inglaterra, mas migrou com a familia aos trés anos; com o sucesso da sua fic¢éo,
ele voltou para Londres e efetivamente deixou de ser tratado como australiano.

Mesmo na metade do século XX, Patrick White (1912-1990) — futuro ganhador do prémio Nobel
— passou parte da vida em Londres e publicou todos os seus romances em Londres e em Nova York. Peter
Carey (1943), um dos mais célebres romancistas australianos da atualidade, mora em Nova York desde
1990, mas continua a ambientar a sua ficcao principalmente na sua terra natal. Apesar de ser um pais
independente, a relacéo cultural da Australia com os principais centros do mundo angl6fono ndo deixa
de ser parecida com, por exemplo, aquela entre 0 Rio Grande do Sul e os centros do mundo luséfono.
A Austrélia e o Rio Grande sdo provincias periféricas dos seus respectivos mundos: de populacGes
relativamente pequenas, tém identidade propria, mas sentem a atra¢do tanto cultural quanto econémica
da antiga capital do império (Londres, Rio de Janeiro) e da nova capital do capital (Nova York, Séo
Paulo).

Benedict Anderson reconhece que toda nacdo se imagina de maneira sui generis, marcando
0 contraste entre “a universalidade formal da nacionalidade como conceito sociocultural” e “a
particularidade irremediével das suas manifestagdes concretas” (ANDERSON, 1991, p. 5). Os conceitos
de formacdo e de sistema literario na obra de Candido sdo fortemente informados pelas particularidades
da nacionalidade brasileira, e todas apontam para a hipertrofia da na¢do como recorte obrigatério: ndo ter
nenhum vizinho da mesma lingua, rechacar qualquer interacdo com Portugal, e depender principalmente
do mecenato (publico e privado), e ndo dos leitores, reforca o foco no nacional, em detrimento a qualquer
sistema maior; insistir apenas nas grandes cidades também reforca o nacional, mas em detrimento aos
sistemas locais. Nesses termos, aFormagéo permanece como um modelo apenas da literatura brasileira,
incapaz de lidar com as relagdes literarias e editoriais dos outros paises do Novo Mundo, como o Uruguali,
a Argentina, a Australia e os Estados Unidos.

Para ter a flexibilidade para poder lidar com o mosaico hispano-americano, a formac&o teria que ser
analisada ndo apenas conforme as fronteiras nacionais, mas também em termos de regides ou redes culturais,
que “podem abranger do mesmo modo diversos paises contiguos ou recortar dentro deles areas de tragos
comuns” (RAMA, 2001, p. 282). Para lidar com o mundo angléfono intercontinental, mesmo o critério de
contiguidade se torna inadequado. A literatura angléfona é feita de sistemas dentro de sistemas: uma literatura
australiana que, por um lado, pode ser entendida em termos dos focos locais descritos por Phillip Mead — o
oeste, as ilhas pequenas, o sul central, 0 norte, a cidade como regido — mas que, por outro lado, ndo deixa de
participar dos circuitos mais amplos identificados com Nova York e Londres.
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Fazer essas modificagOes para poder aplicar os conceitos de Candido nas outras partes do Novo
Mundo também implica poder aplicar as mesmas licbes de volta no Brasil, ndo com o intuito de substituir
anacao por qualquer outra unidade preconcebida, mas para entender como os sistemas literarios realmente
se formam. Existem varios pontos de partida (o Norte e o Sul de Franklin Tavora, as ilhas de Vianna
Moog, as comarcas de Angel Rama), mas uma abordagem materialista implica identificar os focos e
as duracOes dos processos de formagdo através de uma verificacdo empirica das interacdes reais entre
autores, obras, editoras, livros e publicos.

EB Universidade de Brasilia 143 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



Referéncias

ANDERSON, Benedict. Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism.
2.ed. London: Verso, 1991.

BAYNTON, Barbara. Bush studies. Melbourne: Text, 2012.

BLOOM, Harold. The western canon. London: Papermac, 1995.

BOLDREWOOD, Rolf. Robbery under arms. Sydney: Angus and Robertson, 1980.

BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor do Quixote. In: . Obras completas de Jorge Luis
Borges, volume I. S&o Paulo: Globo, 1999. p. 490-498.
CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: . A educacdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre

Azul, 2006. p. 241-260. [2006a]
. Formagé&o da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2006. [2006b]

. Literatura e cultura de 1900 a 1945: panorama para estrangeiro. In: . Literatura e
sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2008. p. 117-145. [2008a]
. O escritor e o publico. In: . Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,

2008. p. 83-98.[2008b]
CATERSON, Simon. Fergus Hume’s startling story. In: HUME, Fergus. The mystery of a hansom cab.
Melbourne: Text, 2012.
FRANKLIN, Miles. My brilliant career. London: Virago, 1980.
FURPHY, Joseph. Such is life: being certain extracts from the diary of Tom Collins. Sydney: Angus and
Robertson, 1975.
GLEESON-WHITE, Jane. Aiustralian Classics: 50 great writers and their celebrated work. Sydney:
Allen & Unwin, 2007.
GRAULICH, Melody; TATUM, Stephen (Ed.). Reading the Virginian in the new west. Lincoln: University
of Nebraska Press, 2003.
HUME, Fergus. The mystery of a hansom cab. Melbourne: Text, 2012.
KINGSLEY, Henry. The recollections of Geoffry Hamlyn. Melbourne: Lloyd O’Neil, 1970.
LAWSON, Henry. While the billy boils: the original newspaper versions; ed; Paul Eggert. Sydney:
Sydney University Press, 2013.
LE PEUPLE HAITIEN. La Constitution de la République D’Haiti, 1987. Disponivel em <http://mww.
wipo.int/wipolex/en/text.jsp?file_id=199308> Acessado em 12/10/2017.
MALOUF, David. A spirit of play: The making of Australian consciousness. Sydney: ABC Books, 2001.
MEAD, Philip. Nation, literature, location. In: PIERCE, Peter. (Ed.). The Cambridge history of Australian
literature. Melbourne: Cambridge, 2009. p.549-567.
MOOG, Vianna. Uma interpretacdo da literatura brasileira. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro,
2006.
PRAED, Rosa. Policy and passion. Gloucester: Dodo Press, s/d.
RAMA, Angel. Regides, culturas e literaturas. In: AGUIAR, Flavio; VASCONCELQOS, Sandra. (Org.).
Angel Rama: Literatura e cultura na América Latina. Sdo Paulo: Edusp, 2001. p. 281-336.
SPENCE, Catherine Helen. Clara Morison: a tale of South Australia during the gold fever. Adelaide:
Wakefield Press 1986.
TENCH, Watkin. 1788. Melbourne: Text, 2012.
WIKIPEDIA. English literature. Disponivel em <https://en.wikipedia.org/wiki/English_literature>
Acessado em 21/09/2017.

. Irish literature. Disponivel em <https://en.wikipedia.org/wiki/lrish_literature> Acessado em
21/09/2017.

. Historia da literatura em Portugal. Disponivel em <https://pt.wikipedia.org/wiki/Historia_da
literatura_em_Portugal> Acessado em 21/09/2017.

. Literatura do Brasil. Disponivel em <https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_do_Brasil>

EB Universidade de Brasilia 144 Revista Cerrados, n° 45, ano 26


http://www/

Acessado em 21/09/2017.

. Literatura lusofona. Disponivel em <https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_lus6fona>
Acessado em 21/09/2017.
WISTER, Owen. The Virginian. New York: Signet Classics, 2002.

Recebido em: 30/09/2017
Aceito para publicacdo em: 10/12/2017

EB Universidade de Brasilia 145 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



“A HISTORIA DO PAIS ERA MAIS IMPORTANTE DO QUE A SUA INTIMIDADE”
: LITERATURA CONTEMPORANEA E CRITICALITERARIAA PARTIR DE UMA
LEITURA DO ROMANCEPARAISO

“THE HISTORY OF THE COUNTRY WAS MORE IMPORTANT THAN HER INTIMACY”:
CONTEMPORARY LITERATURE AND LITERARY CRITIC FROM A READING OF THE
NOVEL PARAISO

Juliane Vargas Welter
RESUMO:

A partir da tradicdo critica de Antonio Candido e Roberto Schwarz, almeja-se investigar esse repertério
em relacdo a experiéncia historica da contemporaneidade brasileira. Se em “Fim de século” (1994),
Schwarz atentava para uma necessaria renovacdo de parte dos conceitos analiticos face a desintegracao
de um projeto nacional, entendendo Estorvo (1991), de Chico Buarque, como uma metéafora daquele
Brasil, a0 examinar a literatura brasileira contemporanea e seu tempo a renovagdo se faz imperativa.
Apontar alguns impasses e algumas hipoteses em rela¢do a essa experiéncia tendo como centro Paraiso
(2014), de Tatiana Salem Levy, € o intuito deste artigo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira Contemporanea; Critica Literaria; Materialismo Dialético;
Tatiana Salem Levy.

ABSTRACT: From the critical tradition of Antonio Candido and Roberto Schwarz, we intend to
investigate this repertoire around the historical experience of Brazilian contemporaneity. If in “Fim
de século” (1994), Schwartz warned about a necessary renovation for analytical concepts facing the
disintegration of national project, understanding Chico Buarque’s book, Estorvo (1991), as a metaphor
for Brazil, when we examine contemporary Brazilian literature and its time, this renovation makes itself
an imperative. To point out some impasses and some hypothesis regarding this experience, focusing in
the Tatiana Salem Levy’s book Paraiso (2014), is the main focus on this paper.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian literature; Literary Critic; Dialectical Materialism; Tatiana Salem
Levy

Na obra seminal de Antonio Candido, Formacao da Literatura Brasileira: momentos decisivos
(1750-1880), publicada pela primeira vez em 1959, nos deparamos com uma andlise literaria que se coloca
dentro de um debate politico e estético, entendendo a obra dialeticamente integrada a sua sociedade,
analise feita levando em conta a articulacdo entre a forma literaria e o processo histérico-social. Por essa
I0gica, é da estrutura que emerge como fissura aquilo que lhe é externo. Dito de outra maneira: o que é
externo é internalizado enquanto forma, revelando assim o seu movimento histdrico e suas contradigdes.
A partir dessas leituras, a literatura ganha um carater todo peculiar enquanto intérprete de seu tempo e de
suas transformag0es.

Esse trabalho permitiu que a literatura brasileira, entendida em seu processo formativo, fosse lida

dentro do seu horizonte politico, a independéncia, que se transfigura também em emancipacéo literaria.
Dessa forma, ““a historia dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura” (2009, p. 27) se revela como
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um projeto de nacéo, que acaba por assinalar a nossa literatura como uma “literatura empenhada”, com
nossos intelectuais imbuidos daquilo que Candido chamou de um “‘sentimento de missao” (2009, p. 28).
Se a nossa formacao vem na esteira sobretudo dessa emancipacédo, a Formacao se insere entre aqueles
textos interpretativos de Brasil (Casa Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre; Raizes do Brasil
(1935), de Sérgio Buargue de Holanda; Formacéao do Brasil Contemporaneo (1942), Caio Prado Janior)
escritos a partir dos anos 30 e integrados a um outro projeto de nagdo que se delineou a partir do estado
autoritério varguista e do nacional-desenvolvimentismo que atravessou o0 seculo XX. Ou seja, a posi¢ao
do intelectual é central também para entender esses movimentos, visto que a intelectualidade participa
ativamente desses processos de constituicao, seja no século XIX, seja no XX.

Mas é sobretudo com textos como “Dialética da Malandragem” (1970), ndo por acaso publicado
em meio & ditadura civil-militar no Brasil, que Antonio Candido demonstrard o alcance do método: a
partir da leitura de Memorias de um Sargento de Milicias se revelariam certos aspectos sociais do Brasil
do século XIX que se formalizam no romance. Assim, na dialética entre principios antagbnicos, a saber:
a ordem “dificilmente imposta mantida” e a “desordem vivaz” (CANDIDO, 1970, p.82), a estrutura do
romance sintetizard um movimento historico de seu tempo, desvelando seu substrato conflitivo, o que €
centro da andlise dialética.

Dentro dessa tradicdo, Roberto Schwarz, para alem dos incontorndveis textos criticos sobre
Machado de Assis®, publica dois artigos que sdo pressupostos do que pretendo expor neste texto. Me
refiro a “Cultura e Politica (1964-1969)” e “Fim de século”, textos que problematizam algumas de
nossas experiéncias contemporaneas. No primeiro, escrito no “calor da hora”, o critico chama a atengédo
para algumas contradicOes estéticas e politicas em meio a suspensdo de um projeto de nacdo delineado ao
longo dos anos antecessores ao golpe de 1964. Chamo a atengdo especialmente para uma nota de rodapé
que atenta para as relagdes entre 0 momento politico e a forma estética: a crise estaria sendo apreendida
pela forma na conversdo do intelectual a militancia, intelectual este que ocupa um local de cada vez
menos prestigio frente aos avancos autoritéarios e a perda gradual de poder e a¢&o.

Escrito quase 30 anos depois, em “Fim de século”, agora ja em meio ao processo redemaocratico,
0 critico atenta para uma necessaria renovacao de parte dos conceitos analiticos face a desintegracdo
de um projeto nacional que compreende tanto as especificidades locais quanto aquilo que Robert
Kurz (1991) chamou de “colapso da modernizagdo”. Sua resenha sobre o romance de estreia de Chico
Buarque, Estorvo (1991), marca a narrativa como uma metéafora daquele Brasil. Diz Schwarz sobre a
obra buarquiana (1999, p.180): “Estariamos for¢ando a nota ao imaginar que a suspenséo do juizo moral,
a quase-atonia com que o narrador vai circulando entre as situagdes e as classes seja a perplexidade de
um veterano de 68?”.

Estd emvista, nesses textos citados, um projeto de nacdo e sua sus pensdo, quica seu
desaparecimento. Se a imersdo nacional dentro da politica neoliberal ao longo dos anos 90 nos
colocava frente a outros paradigmas, ao examinar a literatura brasileira contemporanea sob o viés
materialista a renovacdo se faz imperativa. Mesmo que projetos modernizadores e integradores
parecam ter sido retomados na

3SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012; Um mestre na periferia do
capitalismo. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.
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historia recente, relativamente reformistas e de méaos dadas com o capital, 0 conceito de nacdo como
unidade continua posto em xeque. Junto a isso, a multiplicacdo das lutas politicas, que problematizam
conceitos como uma identidade Unica, e sdo reforgadas pela chamada terceira onda feminista e pela
disseminacdo dos movimentos negros e/ou periféricos, alcancou a producdo e a critica literaria. Dar conta
desses processos é um dos desafios da critica hoje. Assim, entendendo essas multiplicidades como uma
oportunidade de iluminar apagamentos, dominacdes e circuitos de violéncia que se repetem no interior
da vida social*, articular as categorias classe, raca e género pode ser um dos caminhos possiveis para essa
renovagdo. Apontar alguns impasses e algumas hipoteses tendo como centro a producdo literaria atual
— centrada aqui em um romance que considero emblematico da literatura recente — em relacéo a essas
probleméticas € o intuito desteartigo.

Assim, o desafio posto é olhar para o século XXI brasileiro entendendo que o repertorio tedrico
precisa ser alargado face a experiéncia da contemporaneidade. Experiéncia essa que tensiona a ideia de
unidade nacional, bem como expde nos mais diferentes campos a fragmentacdo das lutas politicas. Se
essa fragmentacdo foi malvista (e ainda o €) em muitos setores, ela permite iluminar fissuras dentro de
uma ilusoria ideia de unidade. Se ela nos permite problematizar a nacéo, entendendo ela de fato como
plural, talvez nos permita também avancar em um debate que tem como compromisso um engajamento
politico e estético. Ao mesmo tempo, se um dos nortes da critica materialista € o estudo das relacGes
de dominagdo, é preciso também olhar dialeticamente para categorias que foram relegadas ao segundo
plano, principalmente em se tratando de um pais de forte heranca patriarcal e escravista.

Me refiro sobretudo a duas categorias anteriormente citadas que emergem do nosso horizonte com
forca politica: género e raca, equiparadas aqui ao conceito de classe. Legitimada, a primeira, sobretudo,
pela terceira onda feminista (ela prépria altamente fragmentada), a segunda vem arregimentada pelo
surgimento de diversos movimentos e coletivos negros (tambem de multiplas vertentes). A emergéncia
desses sujeitos como sujeitos de fato nos debates tedricos vem mostrando alguns limites das ciéncias
humanas, e para a estética ndo tem sido diferente. Polémicas e debates sobre a escrita de Carolina
Maria de Jesus, por exemplo, atravessam a academia e também as redes sociais, local de divulgacéo
de parcela de uma militancia. Parte de sua ndo aceitacdo enquanto texto literario esta em uma visao de
literatura que ndo comporta um texto assinalado formalmente pela sua condigdo menos favorecida e de
semialfabetizacdo. N&do é possivel perder de vista que muitas vezes esse julgamento passa ndo apenas
pelo texto e sim por sua condi¢cdo de mulher negra. Ao mesmo tempo, é nos moldes da literatura candnica
que Carolina-escritora tenta se inscrever. Ndo por acaso, Casimiro de Abreu é citado em seu famoso
Quarto de Despejo (1960), bem como é relativamente facil intuir, pelo seu estilo de escrita, 0 quanto de
poesia romantica emerge como forma em seus escritos. Cito Carolina Maria de Jesus muito menos com
0 objetivo de levar uma analise adiante, algo que ndo é minha ideia neste momento, e mais no intuito de
ilustrar um problema, um bom problema estético e politico.

De um lado, uma militancia e uma critica que tem trazido a tona uma série de escritores e,
principalmente, escritoras que estdo de fora do canone literario. Do outro, parte da critica literaria, que
vem fazendo inimeros avancos na (re)descoberta desses textos e, por vezes, tem se furtado ao debate
estético por entender que o aparato critico do qual a teoria literaria dispde ndo da conta desse objeto
muitas vezes t3o estranho a0 modelo de critica e literatura dominante (e dominadora). Areas como 0s
Estudos Culturais, por exemplo, vem olhando para esses apagamentos, no Brasil, pelo menos desde
0s anos 80, seja nos Estudos de Género ou, ainda, no estudo do que se convencionou chamar dentro

“Esta pressuposto neste argumento parte das reflexdes feitas por Vladimir Safatle expostas em seu livro Circuito dos
Afetos (2015). Para o autor, pensar a politica & pensar em um circuito dos afetos e suas implicagdes, avang¢ando para além
da separacdo entre individual e coletivo (p. 17). Assim, esse circuito de afetos coloca a experiéncia subjetiva no centro da
analise, para além de uma dicotomia que separe norma e fato, interno e externo.
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dos EC de “literatura afrodescendente”. Com 0S avangos nos debates, com a disseminagéo de teorias
desconstrucionistas, interessadas nas relacdes de poder, e mesmo com a terceira onda feminista e 0s
movimentos negros, muito vem sendo revisto dentro daquilo que era mais ou menos tradicional dentro
desses estudos, principalmente naquilo que se refere a raga. Afinal, a mulher branca e a mulher negra
ndo ocupam o mesmo lugar em uma sociedade estratificada. Da mesma forma, a categoria “literatura
afrodescendente” vem sendo revista em alguns campos. Salvo engano, é um vocabulo que pouco circula
entre movimentos e coletivos negros.

Ainda de outro lado, h& uma critica minimamente marxista que tem olhado ao longo da tradi¢éo
para as relacGes entre texto e contexto, tendo como horizonte as condicBes de producdo, mas que vem
entendendo classe como categoria central e, por vezes, Unica. Essa centralidade da classe por vezes apaga
suas dimensdes raciais e de género, o que dado o passado escravista e a divisdo sexual do trabalho,
homogeneiza um corpo que é ele mesmo interseccionado por diferentes relacbes de dominacéo.

Na micropolitica, a experiéncia contemporanea vem assinalada pela emergéncia desses novos
feminismos e de intensos debates raciais. Impossivel perder de vista que as cotas raciais e sécio-
econbmicas nas universidades publicas permitiram novos olhares e desestabilizaram algumas estruturas
do saber/poder. Junto a isso movimentos como “Leia Mulheres™ e “Leia Mulheres Negras”, por
exemplo, que tentam sanar um déficit de mercado e canone literario; ou mesmo todas as polémicas
que envolveram a Feira Literéria de Paraty nos Ultimos anos, acusada de machista e racista®; ou, ainda,
movimentos como 0 da “literatura marginal” em S&o Paulo e seus saraus literarios, que operam dentro
daqueles moldes que Antonio Candido entende a literatura: como um direito humano, assinalando assim
0 seu carater humanizador. Se o debate estético ndo estd em jogo para muitas dessas articulagdes, e
muito se pressente do interesse do mercado também na discussdo, a sua movimentacdo politica e as
mudangas que gradualmente vao sendo estabelecidas me parecem essenciais para compreendermos parte
do movimento histdrico a que estamos sujeitos (e do qual somos agentes). Por consequéncia, elas também
podem iluminar avangos nos debates eanalises estéticas.

No campo do macropolitico, a experiéncia contemporanea brasileira, entendida por Paulo Arantes
(2014) como a partir de 1964, pode ser compreendida em trés momentos: o primeiro, inclui um projeto
modernizador conservador e autoritario que ao longo da ditadura civil-militar suspendeu aquele outro de
alto poder popular; em seguida, um n&o projeto integrador ao longo do neoliberalismo, oudesagregador
nas palavras de Schwarz (1999); e, por fim, um projeto reformista e de incluséo pelo consumo, dentro de
uma ambivaléncia que permitiu, por exemplo, a politica de cotas e a criacdo e expansdo de universidades
ao mesmo tempo em que acompanhamos o enriquecimento dos grandes bancos (SINGER; LOUREIRO,
2016).

°0 “Leia Mulheres” deriva do projeto #readwomen2014 criado pela escritora inglesa Joanna Walsh. Segundo o site do
projeto:‘Para2(014aescritoraJoanna Walshproposoprojeto#readwomen(#leiamulheres2014)queconsistiabasicamente
em ler mais escritoras. O mercado editorial ainda é muito restrito e as mulheres ndo possuem tanta visibilidade, por isso
a importancia desse projeto. Decidimos fazer clubes de leitura, convidar a todos a nos acompanharem nas leituras de
obras escritas por mulheres, de classicas a contemporaneas”. Disponivel em: https:/leiamulheres.com.br/. Acesso: 27
ago. 2017. Pela agenda de clubes de leitura, ele esta presente em 22 estados da federacdo, em diferentes cidades, e
também no Distrito Federal, sempre com encontros mensais. O uso da hashtag delineia também o campo de a¢é&o desses
movimentos, que retinem sobretudo mulheres interessadas em ler outras mulheres.

®Na Feira Literaria de Paraty (FLIP) de 2015, polémicas foram levantadas acerca do nimero reduzido de mulheres como
convidadas. Jaa FLIPde 2016 foi divulgadapor sera “feira dasmulheres”, com uma participacao de 44% nototal de mesas
(“Flip 2016 é das mulheres”. Disponivel em: http://brasil.elpais.com/brasil/2016/05/03/cultura/1462242705_287264.
html; “Flip comega hoje com a maior participacdo de mulheres das 14 edi¢des”. Disponivel em:
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No limite, a grande questdo aqui colocada é como a critica materialista e dialética da conta
dessa experiéncia historica que articula de um lado os projetos modernizadores e seus apagamentos
e a redemocratizagdo do pais, que represou a memoria do regime militar, por exemplo; e, de outro,
a multiplicidades das lutas, que coloca no centro, muitas vezes, outras memorias recalcadas, como a
escraviddo e o racismo estrutural ou, ainda, as violéncias de género. Esses esquecimentos, por sua vez,
tensionam o quanto aqueles projetos de nacao eram falhos diante das condigdes de desigualdade estruturais
que assolavam (e assolam) o pais. Em comum entre essas experiéncias esta a violéncia que atravessa o
pais, 0s tempos e os individuos. N&o por acaso parte dessa violéncia é praticada pelo Estado, mesmo
em periodos de democracia, se travestindo, na superficie, de uma aparéncia de civilidade. Violéncia
essa que inclusive se repete, se institucionaliza e se reforca no contexto pouco democratico e autoritario
que estamos vivendo. Entender dialeticamente como a literatura contemporanea (e, por consequéncia, a
critica) d& conta dessa experiéncia € uma tentativa de renovar o método por ele mesmo: na tensdo entre a
forma literaria que decanta oseu processo historico.

Para tanto, passo a analise de um romance bastante recente, Paraiso (2014), de Tatiana Salem
Levy. Mal recebido pela critica, principalmente tendo em vista que Levy havia sido bastante elogiada em
sua estreia, a obra é atravessada por equivocos (e algum acerto estético, cabe assinalar) que funcionam
quase didaticamente como forma de pensar a literatura contemporénea e 0 nosso horizonte externo.

O Paraiso sédo os outros

Tatiana Salem Levy foi nome bastante comentando a partir do langamento do seu livro de estreia,
A chave da casa (2007), publicado quando a escritora tinha 28 anos. Ou seja, estamos olhando aqui para
uma nova geracao de escritores/escritoras, no seu caso marcada por ser uma geracao nascida no exilio:
Tatiana nasce em Portugal no exilio da familia decorrente do regime militar, vindo para o Brasil com 9
meses de idade, apds a lei deAnistia. Seu livro de estreia, que acompanha a viagem da jovem protagonistaa
Turquia, refazendo em sentido inverso a viagem da familia ao Brasil, é também atravessado pelo passado
dos pais da personagem, ex-militantes comunistas, e pelo relacionamento abusivo pelo qual passa a
narradora. Ou seja, trés geracdes sdo expostas no romance: a dos avos, da mée e da personagem principal.
Com uma narrativa fluida e em fragmentos, o romance ganhou o prémio S&o Paulo de Literaturaem 2008
na categoria estreante, foi finalista do prémio Jabuti e do Passo Fundo Zaffari Bourbon de Literatura’,
perdendo nos dois casos para um dos sucessos daquele ano, O filho eterno, de Cristdvao Tezza.

Esse olhar para diferentes geracoes de familias parece atestar um interesse por um tracado de
temporalidade e de olhar para um passado com forma de elaborar um presente, artificio que funciona

http://agenciabrasil.ebc.com.br/cultura/noticia/2016-06/flip-comeca-hoje-com-maior-participacao-de-mulheres-em-14-

edicoes.) Ao mesmo tempo, teve como homenageada a poeta Ana Cristina César, segunda mulher a ocupar o posto. No
mesmo ano, a Feira foi acusada de ser 0 “Arraia da Branquidade™ devido a ndo representatividade das mulheres negras
(“Flip € arraia da branquidade” Disponivel em: http:/Amww.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/flip-%C3%A9-
arrai%C3%Al-da-branquidade-1.1330378; “Carta aberta a Festa Literaria Internacional de Parati — Cadé as nossas
escritoras negras na FLIP 2016?” Disponivel em: https://conversadehistoriadoras.com/2016/06/27/carta-aberta-a-feira-
literaria-internacional-de-parati-cade-as-nossas-escritoras-negras-na-flip-2016/). Em 2017, Lima Barreto, escritor negro,
foi 0 homenageado, e a festa literaria foi marcada pela presenca de Lazaro Ramos como mestre de cerimonias e de
Conceicao Evaristo como uma das protagonistas (“FLIP 2017, uma festa literaria com foco na diversidade”. Disponivel
em: http:/Awww.metropoles.com/entretenimento/literatura/flip-2017-uma-festa-literaria-com-foco-na-diversidade ). N&o
por acaso, a maioria dos livros entre os mais vendidos é de escritores/as negros/as (“Lazaro Ramos e Scholastique sdo
o0s autores mais vendidos da Flip”. Disponivel em: (http:/Avww1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/07/1905670-lazaro-
ramos-e-scholastique-sao-os-autores-mais-vendidos-da-flip.shtml) Acessos: 21 de ago. de 2017.

"Antiga premiacdo atrelada as Jornadas de Literatura de Passo Fundo/RS.
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como composicao narrativa. Junto a isso, uma mobilizagao, da ordem do contetido e da formalizac&o, do
campo dos afetos, a familia, eixo a partir do qual sdo expostos os dramas coletivos, sempre refor¢ados
a partir do individual. Assim, muitas das problematicas antevistas na estreia de Levy sdo retomadas e
alargadas no romance sobre o qual me debrugo neste momento, Paraiso.

Ana, a protagonista do romance de Levy, ja de saida aponta: “Vivia fugindo da memoria, certa
de que a felicidade exigia 0 esquecimento” (LEVY, 2014, p.12). Para além de uma oracéo que poderia
servir de gatilho para elabora¢des sobre conceitos de memaria/esquecimento, ela assinala o local no qual
0 romance se inscreve, funcionando quase como um emblema de parte da literatura contemporanea: o
passado presente e a incerteza do futuro. Esse dado pode ser inferido tanto como uma forma de anélise
externa, do local no qual Tatiana Salem Levy se insere enquanto romancista (escritora, mulher, branca,
de classe meédia, com doutorado em literatura, filha de ex-militantes politicos); quanto interna, da
protagonista romancista (escritora, mulher, branca, de classe média, com pds-graduacéo, filha de ex-
militantes politicos).

Em sintese, 0 romance € marcado por trés eixos temporais e formais: o0 agora narrativo, que se
da na fazenda Paraiso, refugio da protagonista e narrado em terceira pessoa; o passado familiar, marcado
pelo ditadura civil-militar, pelo estupro da méae, pelo assédio sofrido pela protagonista e pelas mortes
precoces da irmd e da propria mae, também em terceira pessoa e reconstruido pela rememoracéo; e o
tempo do romance que esta sendo escrito dentro do romance, por Ana, assinalado pela maldicéo a familia
proclamada por uma mulher negra escravizada no século XIX, narrado em primeira pessoa pela propria
personagem, que sequer € nomeada.

Levy mescla as memorias da protagonista, marcada por dramas familiares bastante traumaticos,
com um eixo narrativo que se formaliza como um romance histérico — a autobiografia daquela que
amaldicou a familia — e com outro que se coloca como um novo drama — a possibilidade de estar
contaminada pelo HIV e o encontro com um artista plastico no meio da mata — marcado por um
romantismo que transita entre o piegas e 0 mal contado: “A principio, tinha em mente ir para um lugar
sossegado, vazio de historias, e agora descobria uma mulher triste e um homen selvagem. (...) T&o raro
conhecer um homen ruivo, e de repente ali estava ele, naquele lugar improvavel. Pela primeira vez, a
repugnéncia vinha junto com a atragao” (LEVYY, 2014, p.38). Desse modo, articula os fantasmas pessoais
e 0 jogo de memoria e esquecimento reelaborado na escrita do romance como forma de expurgar as

violéncias e o traumassofridos.

Todo o movimento narrativo se da a partir da possibilidade da morte de Ana, seu gatilho, que a
faz relembrar e precisar escrever como uma forma de salvar a si mesma, a familia, a escrava e, também,
sobreviver. O que chama atencdo é o tema sobre o qual se debruga Ana: a ficcionalizacdo do passado
familiar, marcado pela maldigdo de uma escrava assassinada a mando da sinha Mariana (antepassada
de Ana na criagdo narrativa). Como heranca da violéncia familiar, ancorada no sistema escravista, a
maldi¢do. Como forma de resolucéo, narrar pela perspectiva do subalterno:

Ouviu com nitidez a sua voz grave. Falava em iorub, e Ana entendia. Afirmava que escrever sobre
a escravidao era mais importante do que contar a historia de uma escritora e um artista numa casa
de campo. Ela ndo podia continuar presa ao proprio umbigo. Precisava falar do outro, da formacédo
do Brasil, dos anos que se seguiram a decadéncia do café, das ditaduras, das revolugdes. A histéria
do pais era mais importante do que a sua intimidade. O drama da escrava era mais urgente que 0 seu

(LEVY, 2014, p. 143).
Chamoaatencdo para duas afirmagdes em especial: “nao podiacontinuar presaao proprio umbigo”

e precisava “falar da formacdo do Brasil™. A partir dessas duas afirmativas, operam um entendimento
do papel da literatura e do intelectual, ndo colocados aqui em chave irdnica e sim em chave culposa: o
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fracasso na tentativa de narrar a vida da escrava, com 0s dramas e traumas coletivos acusando a escrita
de Ana. Se a figura do intelectual dilacerado atravessa a cultura brasileira, no que Paulo Martins em Terra
em Transe (1967) se apresenta como uma representacao das mais emblematicas, essa elaboracdo hoje
aponta nao para uma saida possivel de sua conversdo a militancia, marca de outro tempo histérico e de
outra crise, mas da propria separacdo entre o intelectual e o debate publico: “seu umbigo” sé diz respeito
a si mesmo e, quase didaticamente, é s6 nesse momento que o romance acerta. O que marca um problema
da tentativa de narracéo, quase de uma retomada do papel do intelectual que, € claro, fracassa.

Ao mesmo tempo, a ideia de falar de “formagao do Brasil” em pleno século XXI esbarra em uma
série de impasses, nos quais 0 romance de Levy emperra. Pressuposto na nocéo de falar dessa formacao
estd uma visdo de nacdo e uma perspectiva narrativa que s € verossimil naquilo que tem de apagamento
de outras perspectivas. Se isso aponta para uma tradicao da literatura brasileira como intérprete do Brasil,
tradicdo ligada também as posicdes que os intelectuais ocuparam ao longo da nossa historia, também
aponta para uma resolucéo s6 possivel se vista e composta dentro de suas contradi¢Ges®. Formalmente, as
oracOes sdo assinaladas pela diluicdo das fronteiras da voz narrativa, que mesclam a voz da escrava, do
narrador e de Ana, marcando o desejo na ambivaléncia daquele que o diz, o que sem divida € um uso do
discurso indireto livre certeiro. Contudo, um certo disparate do contetido diminui o acerto estético.

Além diss, temos em Paraiso uma cronologia bem marcada, abarcando desde o final do século
XI1X até o momento atual: Levy tenta dar conta da histéria do Brasil nagdo, desde a escravidao, passando
pelo Partido Comunista e pela Intentona (1935), pela Acdo Libertadora Nacional (vulgo ALN) e a
ditadura civil-militar, seguida de exilio europeu, chegando até assuntos em voga atualmente, como o
feminicidio e, de passagem, a presenca evangélica. Ou seja, existe um modelo de nagdo imaginado que
ndo diz respeito somente ao século XIX , mas que chega até o XX/XXI.

Esses dados estdo dispersos ao longo das trés narrativas que compdem o romance, mesclando a
ficcdo dentro da ficcdo com os fatos que aconteceram com a familia da protagonista: seu pai eraconsiderado
0 “maior fujdo do PCdoB” (LEVY, 2014, p. 84), por exemplo, assim como relembra episodios da infancia:
“E na cadeia as pessoas sdo torturadas, como os amigos dos pais” (LEV'Y, 2014, p. 85). E também através
da narrativa memorialistica, ponto alto do romance, que temos acesso as informagdes sobre algumas das
violéncias de género: o assédio sofrido pela protagonista, sendo o assediador seu padrasto; e 0 estupro
da méde em um assalto quando Ana ainda era crianc¢a. Violéncia de género que sera retomada no agora
narrativo: a empregada “mulata” da fazenda Paraiso é espancada e esfaqueada pelo marido. Dado
importante e que tensiona a relacdo entre Ana e Rosa esta na condicdo de empregada, negra e também
evangélica, que marcam os diferentes lugares que elas ocupam: de um lado, a intelectual descendente de
barGes do café; do outro, Rosa, ndo-branca, marcada por sua posicao de subalternidade como empregada
domeéstica, inegavelmente um resquicio da organizacao hierarquica e escravista nacional. Dessa forma, o
drama da negra escravizada se cola ao drama da empregada, em diferentes graus, marcando a alienacao
da propria personagem presa a sua posi¢ao de classe e ao seu drama individual.

8A preocupacdo da protagonista ndo € nova para a intelectualidade brasileira. Em carta a um amigo, Caio Fernando
Abreu desabafa sobre a escrita de Onde andara Dulce Veiga? (1990): “sinto que é como se fosse meu primeiro livro, no
sentido de que me desembaracei do umbigo e cheguei mais perto da ficcdo, do Brasil, do humano alheio, néo apenas
meu” (2007, p.250).

°As relacOes entre essas falas, que marcamuma intelectualidade contemporanea, ainda estéo para seremexploradas. Salvo

melhor juizo, elaboragdo que Chico Buarque e seu eu cancional de “As caravanas”, can¢do de novo disco homdénimo
acertam em cheio: “E um dia de real grandeza, tudo azul/ um mar turquesa a la Istambul enchendo os olhos/ e um sol de
torrar os miolos/ quando pinta em Copacabana/ a caravana do Arara — do Caxanga, da Chatuba/A caravana do Iraja, o
comboio da Penha/ ndo ha barreira que retenha esses estranhos/ suburbanos tipo muculmanos do Jacarezinho/ a caminho
do Jardim de Ala— é o bicho, é o buchicho, é a charanga/Diz que maloca seus faces e adagas/ em sungas estufadas e
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No romance de memorias, as violéncias materiais e simbolicas ganham carater lirico e engendram
os traumas sofridos pela protagonista, que tentam ser resolvidos no agora narrativo (que se passa na
fazenda Paraiso) com a escrita de um romance (sobre a maldi¢do da familia). E é nesses dois ultimos
momentos que 0s prinicipais problemas estéticos aparecem. Assim, se 0 romance de memorias funciona
como narrativa, com um narrador em terceira pessoa que se vale das rememoracfes da protagonista,
diluindo seus diversos traumas em meio a fluéncia do discurso, 0 romance historico apresenta um grave
problema inicial, descrito pela protagonista: ela almeja “dar voz” (LEVY, 2014, p.20) aquela mulher, a
escravizada assassinada a mando da sinha. Para além das questdes de cunho historico que podem ser
problematizadas (como a narrativa de captura na Africa), questdes de outra ordem (iluminadas pelas
discussdes atuais sobre classe, raca e género) problematizam a construcao. Afinal, ela, uma mulher branca
de classe media do século XXI, pode “dar voz” a uma escrava do XIX? Se a construgdo formal refletisse
0s impasses dessa formalizagdo talvez sim, mas a elaboracéo se quer, salvo engano, como dentro do
verossimil, dado que tem seus limites: a escrava que amaldicoa e narra, como castigo, além de ter sido
enterrada viva, teve sua lingua cortada e ndo existe enquanto individualidade, ja que ndo ha qualquer
nomeacéo a ela.

Somado a isso, ainda que o intuito seja dar representatividade a uma classe subalterna, ou
problematizar as violéncias estruturais da sociedade brasileira, 0 romance acaba por pecar também onde
se quer progressista: 0 carinho da escrava por seu estuprador/senhor. Segundo a escrava: “Ainda hoje,
eu sO saberia descrever meu sentimento pelo bardo como uma mistura de amor e ddio. No inicio, era
apenas raiva, por ele fazer comigo o que eu ndo queria, por me obrigar a me entregar do jeito que lhe
apetecesse. Depois, foi também atracdo, e certa ternura. Até que Ayomide nasceu, e 0 amor se tornou
maior que 0 6dio” (LEVYY, 2014, p. 76). O menino, nascido de um estupro, uma das formas de humilhacéao
e violéncia utilizadas sistematicamente contra mulheres como forma de controle, recebe um nome do
pai, José Eduardo, e outro da mae, Ayomide, que em ioruba significa “a minha alegria chegou”. Alguns
problemas vem a tona, junto a romantizacdo da violéncia no campo do conteldo: em um anseio pela
representatividade, 0 romance escorrega a medida que ha um movimento de colocar os subalternos no
romance e “dar voz” a eles, pois a voz enunciadora considera estar representando, como um receptaculo
vazio para aquela voz. A contradicdo: a narradora tdo rica em traumas e memorias se considera apta
(ainda que aponte a si mesma como uma romancista mediocre) a “dar voz”” a uma escrava sem lingua,
sem nome, mas perfeitamente capaz de nomear o filho

Ja o agora narrativo é marcado pela possibilidade do HIV e o refigio em meio a natureza, que se
configura com um encontro com um artista plastico “escandalosamente ruivo” (LEVY, 2014, p.35), seu
par intelectual, que ganha ares de romance cliché, intensificando os problemas formais e de argumento,
visto que, somados aos diversos traumas da protagonista, 0 jovem artista também se refugia em busca da
elaboracdo dos seus proprios traumas. No seu caso, um avo recentemente falecido que ele descobre ser
um judeu fugido da guerra. Ou seja, Levy tenta dar conta de grandes traumas coletivos do Ocidente, mas
a sua forca narrativa se encontra é na individualidade e na subjetividade de Ana, no “seu umbigo”, nas

calces disformes/ diz que eles tém picas enormes/ e seus sacos sdo granadas/ 14 das quebradas da Maré/Com negros
torsos nus deixam em polvorosa/ a gente ordeira e virtuosa que apela/ pra policia despachar de volta/ o populacho pra
favela/ ou pra Benguela, ou pra Guiné/Sol, a culpa deve ser do sol/ que bate na moleira, 0 sol/ que estouraas veias, o suor/
que embaca os olhos e a razéo/ e essa zoeira dentro da prisao/ crioulos empilhados no poréo/ de caravelas no alto mar/
Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria/ filha do medo, a raiva € mée da covardia/ ou doido sou eu que escuto
vozes/ ndo ha gente tdo insana/ nem caravana do Arara”.

“Estou terminando de fazer o almogo. Qualquer coisa, é s6 chamar. Tive ins6nia, dormi mal. Eu também dormi pouco,
mas levantei com o galo. Fazer o qué, né? Tinha as olheiras acentuadas, deixando mais escuro o rosto mulato. O cabelo
estava preso em coque e coberto por uma renda vermelha. Sérgio, seu marido, tinha saido de casa haviamenosde um
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suas experiéncias e rememoracOes sobre a familia e na tentativa de elaboragdo de um trauma que é seu:
a relacdo com a irma precocemente morta em um acidente de carro, com a méae morta por um cancer de
mama, com o padrasto assediador, etc. Dito de outra maneira: a tentativa de narrar o Brasil partindo de
pressupostos universalistas de formacéo da nacao fracassa, bem como o entendimento da validade de sua
posicao para narrar essa formacéo. E das subjetividades que emergem a forca narrativa, subjetividades da
mulher branca de classe média com pds-graduacéo e filha de ex-militantes politicos — e ndo do seu anseio
por representar todos os oprimidos e seus traumas. E dessas experiéncias que a elaboragdo emerge como
acerto estético e insere 0 romance em um linhagem das producdes contemporaneas que partem de si para
falar de grandes traumas coletivos™.

A partir das perspectivas de classe, raca e género podemos ver algumas singularidades do
romance e também do uso das categorias. Proponho um exercicio de leitura a partir delas. Lido pela
chave da classe, atravessa o0 texto a culpa da protagonista: narrar a escrava e sua maldi¢do é uma tentativa
de se desvencilhar da violéncia do passado da familia, que Ihe legou como heranca, alem das condicGes
de privilégio, a maldi¢do. Toda a construgdo feita por Ana é para se desprender da sinha assassina,
aderindo & escravizada morta, como uma “boa sinha”: “Queria que a literatuta salvasse ndo apenas a si e
as mulheres da sua familia, mas também aquela princesa®? que tivera a vida interrompida pelo capricho
de uma senhora tica e mal-amada” (LEVY, 2014, p. 21).

Ao mesmo tempo, no agora narrativo, a tentativa de ajudar a jovem empregada que sofre violéncia
doméstica passa por um paternalismo e um desacerto de quem ndo entende aqueles arranjos. A violéncia
final sofrida por Rosa parece corroborar a visao de Ana. Pela classe, a culpa do privilegiado alcanca a
formac&o do Brasil, mas ndo como quem assume o seu lugar de privilégio, e sim como quem quer, do alto
de sua condicdo, apagar esse lugar. Sem a desfacates irdnica de Bras Cubas, mas com uma conciliagdo
que lhe redime de responsabilidades. Nesse caso, atrelada a classe, a posi¢éo de intelectual, tdo central nos
projetos de nacao brasileiros, que assume essa perspectiva mas desconectado da realidade de seu tempo,
ou, melhor, marcando o que ha de incbmodo nessa construgao hoje. Junto a isso, 0 movimento formal que
cola narrador em terceira pessoa e protagonista, com as fronteiras diluidas no indireto livre, na explicita
adesdo da terceira pessoa a Ana. Pela classe, apaga o género, negando um carater de universalidade que o
género possa ter dentro das violéncias que povoam o romance. Sem esquecer, contudo, que os problemas
de classe passam também pelos problemas deraca.

Pela chave do género, o romance da conta de diversas violéncias sofridas por mulheres, o que
inclui a culpa que assola as vitimas de assédio, o que pode ser lido em chave positiva®®, a depender
da perspectiva que se adote. Desde o HIV contraido até a tentativa de feminicidio, passando pelo
assassinato da personagem escrava, pelo estupro da mae, pelo assédio do padrasto a adolescente Ana,
acompanhamos diversas violéncias que compdem o0 nosso tecido social. Outro dado a ndo se perder de
vista: as personagems mulheres sdo o centro das narrativas. No romance historico, Mariana, a sinh4, e

més” (LEVY, 2014, p. 19).

IMovimento possivel de ver nos romances, como Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa, e A Resisténcia (2015), de
Julian Fuks, por exemplo. Ou no cinema documental, como Diario de uma busca (2011), de Flavia Castro, e Elena
(2012), de Petra Costa.

12/\ personagem teria sido uma sacerdotisa Geledes na Africa.

Dos poucos trabalhos académicos encontrados sobre o romance (trés), dois deles dao conta dessa representacao:
DUTRA, Paula Queiroz. “O paraiso ndo é aqui: a violéncia contra a mulher em Tatiana Salem Levy”. In: Est. Lit.
Bras. Contemp. [online]. 2016, n.48, pp.209-228. Disponivel em: http:/Amww.scielo.br/scielo.php?pid=S2316-
40182016000200209&script=sci_abstract&ting=pt. Acesso: 26 ago. 2017; SOARES, Janara Laiza de Almeida.
“Agressoes e siléncios: gritos inaudiveis em Paraiso, de Tatiana Salem Levy”. Revista Comunitas. V. 1, N.1, jan-jun,
2017. p. 21-32. http://revistas.ufac.br/revista/index.php/ COMMUNITAS/article/view/1138. Acesso: 26 ago. 2017.
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a escravizada; no romance da memoria familiar, a mée, Ana e a irmd; no agora, Ana e, em menor grau,
Rosa. Ao redor delas, orbitam seus pares positivos e negativos. Por esse vies, 0 romance poderia ser lido
como uma denuncia das maltiplas violéncias. Contudo, a ambivaléncia dos sentimentos da escrava para
com seu estuprador tensionam mesmao essa positividade, bem como as relacdes entre Ana e Rosa, oque
limita uma leitura exclusivamente focada no género.

E justamente na chave da raca que os principais problemas emergem. Por esse Viés, temos,
enquanto representacdo, a escravizada assassinada e Rosa, descrita como “mulata”, a empregada do sitio.
SobrepGem-se ai a violéncia da escravidao no passado e a condicdo de subalternidade no presente. Nao
obstante, a trabalhadora doméstica do presente mantém a condicdo de ndo-branca, o que é um dado
sintomatico até mesmo da permanéncia das relacGes de dominacao baseadas na raca. Aquela violéncia é
epicentro da culpano presente, mas que passa mais por umaremissao do que por uma retratacdo do passado
escravista. Chama a atencdo sobretudo que o olhar se da sobre uma mulher, negra, escravizada, arrancada
de pais de origem a forca, que tem a lingua cortada e ndo tem nome. A construcdo da personagem dilui
sua individualidade, quase como uma desumanizacdo. Sem nome e sem fala, ela ndo se constitui como
um sujeito e sim como uma fantasmagoria das culpas e da dor de Ana. Assim, 0 centro, mesmo quando
a discussao gira em torno da escraviddo e da violéncia da sinha, € Ana e sua perspectiva conciliadora e
simbolicamente violenta*, marcada pela sua condi¢ao de mulher branca intelectual pertencente as classes
dominantes: “Trabalhou horas a fio e, quando enfim desligou o computador, o céu estava escuro havia
muito e a dor ja ndo era sua. Era da escrava” (LEVY, 2014, p. 50).

Pela classe, 0 romance se inseri dentro de alguma tradigdo da literatura brasileira que formaliza
o intelectual culpado mas se erguendo sobre contradi¢fes que emperram esteticamente 0 romance, com
a aposta na saida da remissdo, dando voz ao outro que ocupa um lugar de subalternidade, assumindo
assim uma atitude paternalista, cruzando classe e raga. Pela chave do género ele se torna um romance
emblematico se, e somente se, apagado o dado racial e de classe: do alto de seus privilégios Ana tenta
se redimir, criando um mal-estar no texto escrito para ser o seu perddo, que se torna impossivel. Dessa
forma, se articulam os dados de classe (dominantes/subalternos), género (mulheres que sofrem violéncias
que sao estruturais — todas as personagens do romance praticamente) e raca (assinalada pelo passado
escravista e por seus resquicios no presente). A sintese, um romance problematico no seu exercicio mais
explicito: narrar a formacéo do Brasil e as violéncias que o atravessam sem olhar para si como fruto
e perpetuadora dessas relagdes de dominacdo. O que da certo, a posicdo afetiva e memorialistica da
rememoracao familiar, o olhar a partir do “seu umbigo”, que permite, de fato, que se elaborem uma série
de reflexdes sobre a formagdo do pais, por exemplo. Ou seja, é quando dialetiza a sua posicao que o
romance engrena enguanto contetido e forma.

Considerac0es Iniciais®

Segundo Koselleck, “é a tensdo entre experiéncia e expectativa que, de uma forma sempre
diferente, suscita novas solucoes, fazendo surgir o tempo historico”, ou ainda, “o que estende o horizonte
de expectativa € 0 espaco de experiéncia aberto para o futuro” (2006, p. 313). Dito de outra maneira: é no
jogo dialético entre passado e futuro que o presente se ergue. Todavia, numpresente contemporaneo em
que o futuro parece distante — ou, nos termos colocados por Paulo Arantes (2014), que ha um achatamento

140 terceiro trabalho encontrado sobre o romance trata exatamente das reflexdes sobre negritude e branquitude:
QUIANGALA, Anne Caroline. “Paraiso de quem? Descolonizando o Paraiso, de Tatiana Salem Levy”. In: Grau Zero —
Revista de Critica Cultural, v.4,n. 1, 2016. p. 187-207. Disponivel em: https:/Amww.revistas.uneb.br/index.php/grauzero/
article/view/3335. Acesso: 26 ago. 2017.

BEntendendo este texto mais como um inicio de reflexdes, ou seja, de apontamentos de caminhos possiveis para uma
renovacédo e um no debate, me furto a ideia de “consideragdes finais”.

EB Universidade de Brasilia 154 Revista Cerrados, n° 45, ano 26


http://www.revistas.uneb.br/index.php/grauzero/

do horizonte de expectativa, fica a divida: como se articulam a materialidade macro e micropolitica face
as experiéncias e expectativas contemporaneas? Mais do que isso, quais os limites da critica materialista
e dialética frente a esse “novo tempo do mundo”, que expde a faléncia do futuro? Por fim, o que a
articulacéo entre classe/raca/género nos permite avangar?

Se Estorvo, de Chico Buargue, funciona como metafora para aquele Brasil pos-ditadura, sem
projeto, com um narrador perdido no seu agora narrativo, e, mais do que isso, preso a um presente
incompreensivel para ele, 0 que podemos inferir de parte de uma literatura atual que tem insistido em
olhar para o passado recente, por exemplo? Me refiro aqui a romances escritos sobretudo p6s-2010 que
elaboram a ditadura civil-militar, em maior ou menor grau®®, recorte no qual se insere também o romance
de Levy, que se compde pela memoria. A intensificacdo da elaboracdo me parece passar por alguns dados
de ordens diferentes mas que se articulam: a propria gestacéo do trauma individual/coletivo; a falta de
politicas publicas de reparacdo, que comegam a acontecer com a composi¢ao da Comisséo de Anistia
(2002) e da Comissdo Nacional da Verdade (2012); a eleicdo de uma presidenta, que ainda que nao
tenha reivindicado essa identidade, era uma ex-guerrilheira; e, por fim, algum horizonte de expectativa
que permite que ao invés da presentificacdo atonita de Estorvo, possa se olhar para o passado. De fato, 0
ato de rememorar parece ser a Unica saida diante de um horizonte de expectativa que mais e mais vai se
contraindo.

Essa afirmacéo abre para duas possibilidades de leitura: o passado represado que se presentifica,
em seu teor traumatico, ao lado da elegia do sonho perdido, garante que ndo ha mais espagos para utopias,
principalmente tendo em vista que essas formalizagdes apontam para o passado sem marcas de que ha
futuro. Por outro, uma ideia de algum arremedo de projeto nacional retomado nos ultimos anos, que
passam por um novo desenvolvimentismo e modernizagao (mas que no limite parece ter se erguido muito
mais como um projeto de poder), indicam um contexto de debate publico no qual o olhar para o passado
tornou-se possivel e rememorar tornou-se uma acdo inclusive chancelada pelo Estado. Todavia, esse
presente que abre o espago para rememoragdo, mostra-se formalmente muito mais tensionado, trazendo
diferentes espacos de experiéncia da formacg&o nacional para a literatura brasileira contemporanea.

Assim, no jogo entre forma literaria e processo socio-histérico na contemporaneidade é na relacdo
entre memaria/esquecimento, passado/pais do futuro que se formalizam os impasses. Nessa dialética
emerge como forca externa a violéncia, em sua maior parte de Estado — e, cabe marcar, ela emerge seja
durante regimes autoritarios, seja durante regimes com superficie de democracia. Do passado escravista e
doditatorial, do presente/passado de violéncias policiais e exterminio dos jovens negros, dos desaparecidos
politicos da democracia (em sua maioria jovens negros) e do regime militar (em sua maioria jovens
brancos de classe média), dos estupros coletivos e feminicidios, é na violéncia das relacdes que classe,
raca e género se interseccionam e se colocam como chave para interpretar a contemporaneidade. Olhar
para a literatura contemporénea tendo em vista essa relagdo pode ser um avanco no debate estético que
pode apontar para as singularidades das muitas perspectivas. Analisar como esses diferentes angulos
estdo compondo esteticamente essas experiéncias € 0 passo a seguir, entendendo que o tempo é outro
e suas formas de elaboracdo tambem podem ser. O fracasso estético de Paraiso parece apontar de um
lado pela impossibilidade da nacéo enquanto projeto que contemple a todos, a0 mesmo tempo em que
somente em um tempo de achatamentos de expectativas e horizontes € possivel um olhar tdo arraigado

8Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa; K., relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski; Volto semana que vem
(2015), de Maria Regina Pilla; A resisténcia (2015), de Julian Fuks; O irm&o aleméo (2015), de Chico Buarque; Cabo
de guerra (2016), de Ivone Benetti; Os visitantes (2016), de Bernardo Kucinski; Outros cantos (2016), de Maria VValéria
Resende. Antes de 2010, de maneira esparsa, temos os romances: Onde andara Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando
Abreu; Benjamim (1995), de Chico Buarque; Dois irmaos (2000), de Milton Hatoum; Sinfonia em branco (2001), de
Adriana Lisboa; Naofalei
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no passado. Sem duvida, € um romance de seu tempo, e faz parte de uma linha da literatura brasileira
contemporanea.

Assim, a medida que passamos a enxergar as fissuras dos projetos nacionais, caros a tradi¢éo
materialistae dialética, por meio de outros protagonistas, podemos perceber que a literatura contemporanea
precisa de uma renovacao critica para lidar com as multiplas tensdes que vem emergindo na forma e
que por muito tempo foram apagadas da critica literaria. As iniciativas que buscam contar a formacao
nacional brasileira, como Paraiso, acabam trazendo a tona uma dialética entre lembrar e esquecer que
parece ser o grande marco da literatura brasileira contemporanea, exigindo que olhemos nédo so6 para o
que se lembra, mas também para aquilo que se insiste em esquecer.
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O SISTEMA EM OUTRO LUGAR: ANTONIO CANDIDO, ANGEL RAMA,
JUAN CARLOS ONETTI E O LIMITE NACIONAL

THE SYSTEM IN ANOTHER PLACE: ANTONIO CANDIDO, ANGEL RAMA,
JUAN CARLOS ONETTI AND THE NATIONAL LIMIT

Karina de Castilhos Lucena®

RESUMO:

Este trabalho tem duas partes: na primeira, 0 exame de cartas que Antonio Candido (1918 — 2017) e o
critico uruguaio Angel Rama (1926 — 1983) trocaram entre 1960 e 1983. Nesse dilogo, percebe-se a
orientacdo de Candido para o projeto latino-americanista de Rama, que tentava empregar conceitos do
brasileiro na sistematizacao de literaturas que ndo a brasileira. Em um segundo momento, o comentario
sobre o também uruguaio Juan Carlos Onetti (1909 — 1994) que, assim como Rama, mostra que o nacional
ndo precisa ser necessariamente o limite do sistema literario.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; Angel Rama; Juan Carlos Onetti; sistema literario; nacional.

ABSTRACT: This work has two parts: first of all, the examination of letters exchanged by Antonio
Candido (1918 — 2017) and the Uruguayan critic Angel Rama (1926 — 1983) between 1960 and 1983. In
this dialogue, it’s possible to notice the orientation of Candido for Rama’s Latin American project, which
attempted to use the Brazilian’s concepts in the systematization of literatures other than Brazilian. In a
second moment, a commentary will be presented about the Uruguayan Juan Carlos Onetti (1909 — 1994),
who, like Rama, shows that the concept of the nation doesn’t need to be the limit for the literary system.

KEYWORDS: Antonio Candido; Angel Rama; Juan Carlos Onetti; literary system; national.
Candido e Rama

Em 1991, Antonio Candido foi um dos conferencistas do Seminario Internacional Literatura e
Histdria na América Latina, organizado pelo Centro de Estudos Latino-americanos Angel Rama (USP).
O depoimento de Ligia Chiappini e Flavio Aguiar, na apresentacdo do livro que retine as conferéncias e
debates do Seminario, da noticia do contexto de fundacédo do Centro:

O Centro de Estudos Latino-americanos Angel Rama tem uma historia ja antiga. Mais
precisamente, essa histdria se relaciona a primeira greve de docentes e funcionarios que paralisou
a USP durante trinta dias entre abril e maio de 1979. Nas sucessivas assembleias, além do debate
sobre nossos salarios, foram surgindo discussdes sobre a universidade que queriamos. Em
oposicdo a universidade-empresa, que tendia, ja naquela época, a priorizar a producdo mediante a
superespecializacdo e a consequente fragmentacdo do saber, surgia a ideia de uma universidade com
maior espaco para a interdisciplinaridade, mediante a integracéo do trabalho docente e da pesquisa
em diversas areas. Uma vez terminada a paralisacdo, estimulados pelo significado e pela forca da
greve, declarada ainda em plena ditadura militar, comegamos a nos reunir em seminarios informais
para conversar sobre nossos trabalhos em elaborac&o. [...] Em 1985, resolvemos dar um nome a

* Professora de Literatura Hispano-americana na Universidade federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre.
Doutora em Letras — Literaturas Estrangeiras modernas, pela mesma universidade. E-mail: kclucena@gmail.com.
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nosso centro, e nenhum outro nNos pareceu mais adequado a esse espirito do que o de Angel Rama,
o grande critico uruguaio falecido em 1983 num desastre de avido (CHIAPPINI; AGUIAR, 2001

[1993], p. 9-10).

Como se V&, tanto a fundagdo do Centro quanto a iniciativa de dar a ele 0 nome de Rama sdo atos
eminentemente politicos que, vistos de hoje, nos fazem lamentar a repeticdo do cenario adverso para a
universidade publica brasileira (e talvez nos animem a dar uma resposta propositiva como a que fundou o
Centro).Aconferéncia deAntonio Candido, com o titulo Uma vis&o latino-americana?, prestaumahomenagem
a Angel Rama, numa mescla entre memoria de uma amizade e avaliagio do percurso critico de Rama. O relato
sobre a militancia do uruguaio no campo da cultura testemunha o sentido das homenagens:

Quando conheci Angel Rama em Montevidéu, no ano de 1960, ele me declarou a sua convicgio
de que o intelectual latino-americano deveria assumir como tarefa prioritaria 0 conhecimento, o contato,
0 intercAmbio em relacdo aos paises da América Latina, e manifestou a disposi¢do de comecar este
trabalho na medida das suas possibilidades, seja viajando, seja se carteando e estabelecendo relacGes
pessoais. Foi 0 que passou a fazer de maneira sistematica, coordenando as suas atividades quando,
exilado na Venezuela, ideou e dirigiu a Biblioteca Ayacucho, patrocinada pelo governo daquele pais,
que se tornou uma das mais notaveis empresas de conhecimento e fraternidade continental da literatura
e do pensamento. Inclusive porque foi a primeira vez que o Brasil apareceu num projeto deste tipo em
proporcéo adequada (CANDIDO in CHIAPPINI; AGUIAR, 2001 [1993], p. 263).

Varios pontos de interesse na declaracdo de Candido. A atuacéo da intelectualidade de esquerda
que, nos anos 1960, sob impacto da vitéria em Cuba, idealiza um projeto de integracdo latino-americana
que rendera na literatura frutos excelentes e internacionalmente consagrados: o famoso boom de Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Cortazar e tantos outros. A disposicdo, tanto de Rama quanto de Candido,
de participar organicamente da construgdo desse projeto, numa mostra da postura de intervencéo da
critica, algo ndo raro entre os intelectuais do periodo. A inclusdo do Brasil no cendrio latino-americano
contrariando uma historia de separacdo baseada na diferenca linguistica. Depois desse primeiro contato
em 1960, Candido e Rama se cartearam por quase vinte anos, e nessa correspondéncia esta o registro de
suas ideias politicas e literarias e da tentativa de intercambiarem conceitos que ajudariam a consolidar
uma literatura continental.

Pablo Rocca, professor da Universidad de la Republica— Uruguai, vem trabalhando na divulgacao
e analise da correspondéncia de Candido e Rama desde sua tese de doutorado, defendida na USP em 2006.
Consta na tese um anexo documental, em que se reproduz pela primeira vez parte das cartas trocadas
pelos criticos. Em 2016, a editora uruguaia Estuario publicou uma versdo ampliada da correspondéncia
com o titulo Un proyecto latinoamericano: Antonio Candido & Angel Rama, correspondencia, com
edigdo, prologo e notas de Rocca®. No conjunto das cartas, alguns temas se destacam: 1) o intercAmbio
de livros — “Llegaron los libros que me mando y se los agradezco mucho. Los que prometi se los mandé
hace més 0 menos un mes, salvo las Poesias de Méario de Andrade, agotadas por el momento” (carta
de Candido a Rama, 26 de abril de 1960)* 2) convites para colaboracdo em jornais, revistas, eventos e

20 mesmo texto foi incluido com o titulo O olhar critico de Angel Rama no livro Recortes, edicio revista por Antonio
Candido em 2004 (a primeira edicao do livro é de 1993).

3A mesma correspondéncia deve ser lancada em breve no Brasil pelas editoras Ouro sobre Azul e EDUSP: <http://
www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/10/1929041-as-cartas-de-candido.shtml>.

“Cito a correspondéncia tal como apresentada no livro organizado por Pablo Rocca, com as cartas de Candido traduzidas
para 0 espanhol.
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projetos editoriais — “Pero permitame que lo corrobore escribiéndole estas lineas, sobre todo porque lo
que me interesaba era obtener su colaboracidn asidua para Marcha y lo instaba a que me enviara algan
material sobre las letras brasilenas” (carta de Rama, 10 de maio de 1960); 3) a situacdo politica latino-
americana — “Estamos evidentemente arrasados con el caso Chile, esperando las peores noticias acerca
de conocidos y amigos de alla. jQué catastrofe!” (carta de Candido, 30 de setembro de 1973); 4) noticias
sobre amigos em comum — “No sé si supiste de la muerte de Sérgio Buarque de Holanda ocurrida el dia
24 de abril. Era uno de mis mayores amigos, y seguramente el mayor intelectual brasilefio. Sé que lo
estimabas y lo lamentaras mucho” (carta de Candido, 20 de maio de 1982).

Cada um desses temas mereceria um comentario mais demorado (quais os autores indicados por
um e outro para leitura, os projetos editorias empreendidos, que acontecimentos historicos atravessam
a correspondéncia, etc.) que excede os objetivos deste texto. Detalhamos especialmente um aspecto
presente na correspondéncia: a aproximacao tedrica entre Candido e Rama, com Candido assumindo
um papel orientador dos estudos que Rama planejava executar na literatura uruguaia, em um primeiro
momento, latino-americana depois. Vale lembrar que a correspondéncia inicia-se em 1960, um ano depois
da publicacdo de Formacao da Literatura Brasileira. Em carta de 25 de maio de 1960, Candido pergunta:
“:No recibi¢ los dos volimenes de mi Formacao da literatura brasileira, remitidos a fines de febrero?”
N&o ha resposta de Rama na correspondéncia, mas o critico uruguaio ndo s6 recebeu os volumes como
comentou o texto de Candido, em artigo de 30 de dezembro de 1960, para 0 semanéario Marcha.

O texto se intitula A construcdo de uma literatura e nos subtitulos ja se percebe a influéncia de
Candido: “Sistema literario uruguaio”, “A tradi¢ao”, “Os publicos e o escritor”. A referéncia a Candido
é textual: “Uma boa definigdo do que entendemos por ‘literatura’ vem do critico brasileiro Antonio
Candido, em seu livro Formacion de la literatura brasilefia; o cotejo é pertinente, pois trata-se de uma
literatura marginal, fruto do colonialismo, como a uruguaia (RAMA, 2008 [1960], p. 49). Se o carater
periférico e o passado colonial aproximam as literaturas brasileira e uruguaia, logo Rama vai perceber
que ha diferencas importantes entre 0s “sistemas’:

Se aplicamos a definicdo transcrita acima [o sistema de Candido] a nossa historia literaria, veremos
que, se o sistema funcionou, foi de modo fragmentério e com extrema precariedade. Temos obras
importantes, excelentes criadores; temos um pequeno publico, contudo ndo temos um ‘sistema
literario’. 1sso ndo € motivo de reprovacdo para ninguém especificamente, dado que € um trabalho
de longo alcance; no entanto, é uma questdo que deve receber nossa aten¢do urgente, porque nos
encontramos visivelmente atrasados frente a outros onde ja funciona — Argentina, México, Chile

— além do fato de que, nos ultimos decénios, comprovamos um abandono desta [que] entendemos
deve ser nossa maior preocupacéo. Bastaria associar a imensa producéo editorial chilena e mexicana,
absorvida quase que exclusivamente pelos proprios paises, ao desconhecimento generalizado que
0s jovens tém das letras nacionais e mesmo dos escritores do Uruguai (RAMA in ROCCA, 2008
[1960], p. 50).

Emuito interessante acompanharopercurso intelectual de Angel Rama. Em 1960, ele |éa Formag&o
de Candido e logo reconhece a poténcia do argumento. No entanto, ao tentar “aplicar’ a ideia de sistema a
um pais pequeno como o Uruguai, que compartilha a lingua com outros dezessete vizinhos, alguns deles
com tradicdo editorial consolidada desde antes de serem paises, Rama, talvez inconscientemente num
primeiro momento, expde algo que poderiamos entender como naturalizaces do modelo de Candido. Ao
comparar 0 Uruguai a Argentina, México e Chile, Rama pensa em publico de maneira menos abstrata do
que Candido, ja que para o critico uruguaio esse lado do tridngulo implica mercado editorial. Na América
Hispanica, Buenos Aires e Cidade do México centralizam a vida cultural desde antes das independéncias
e continuardo em posic¢do dominante com o boom editorial das primeiras decadas do século XX. Nesse
sentido, é bastante compreensivel que Rama ndo reconhe¢a um sistema literario uruguaio porque o
conceito de Candido depende fortemente da experiéncia brasileira: pais enorme, altamente centralista, de
idioma diferente de todos os vizinhos, tudo isso em grande parte derivado da esquisita matriz imperial
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brasileira. No fim da citagdo, ainda escapa a Rama o lamento romantico dos jovens que ndo conhecem as
letras nacionais. Um pouco sarcasticamente, poderiamos dizer: sorte desses jovens, que podementender
lingua e pais ndo necessariamente como imagem unica.

Mas esse € 0 Rama inicial, muito colado a ideia de sistema nacional de Candido. Aos poucos, ele
vai percebendo que a nagdo ndo € o unico limite possivel. Isso ndo significa que Rama abandone as ideias
de Candido — na correspondéncia se mantém a aproximacao entre conceitos posteriores a Formacéo,
COmOo comentaremos a seguir —, ele as atualiza para um recorte supranacional de regides culturais latino-
americanas, as famosas comarcas:

Essas regides podem abranger do mesmo modo diversos paises contiguos ou recortar dentro deles
areas com tracos comuns, estabelecendo assim um mapa cujas fronteiras ndo se ajustam as dos
paises independentes. Esse segundo mapa latino-americano ¢ mais verdadeiro do que o oficial,
cujas fronteiras foram, no melhor dos casos, determinadas pelas velhas divisdes administrativas da
Colbnia e, em uma quantidade ndo menor, pelos acasos da vida politica, nacional ou internacional

(RAMA in AGUIAR; VASCONCELOS, 2001 [1982], p. 282).

Nesse sentido, € importante perceber que o sistema de Candido, originalmente pensado para
entender a literatura brasileira, tem forca para explicar outras literaturas. Porém, quando se faz essa
“transferéncia” uma série de mediagBes tornam-se necessarias, como é de se esperar em qualquer analise
critica. Acontece que essas mediagdes iluminam aspectos talvez ndo evidentes do conceito original.
Por exemplo, a constatacdo de Rama de que ndo existe um sistema literario uruguaio porque este é
ofuscado por sistemas com tradicao editorial mais antiga (Argentina, México...) pode revelar algo sobre a
ultracentralizaco brasileira. As vezes o que aparece como nacional na obra de Candido, refere-se mais a
Rio de Janeiro e Sao Paulo do que a Ceara ou Rio Grande do Sul, mas essas assimetrias ficam escondidas
na pretensa homogeneidade da nacdo. Na Ameérica Hispanica — dezoito paises que compartilham o
mesmo idioma — é mais dificil naturalizar que as disputas politicas e econdmicas sdo determinantes da
constituicdo do campo literario. No Brasil, esse continente disfarcado de pais, muitas vezes se esquece
que o centro define o que é nacional, cabendo as margens o desprestigio do regional. Nesse ponto, Rama
também ensina algo a tradicdo critica brasileira que, ao entender o centro do pais como o pais, construiu
a regido como espaco negativado, o inverso do que fez Rama, como demonstra a citacdo acima.

Voltando a correspondéncia, mas associado a esse debate sobre o regional, hd outra aproximacéo
tedrica registrada em carta de Rama a Candido, em 8 de novembro de 1973. A citacdo é um pouco longa,
mas eloquente:

Last but not least, tu articulo [Literatura e Subdesenvolvimento]. Es realmente excelente, y digo
esto como si me elogiara a mi mismo. Me produce cierto asombro comprobar como caminamos por
sendas paralelas, que creo se deben a perspectivas criticas similares. Enteramente de acuerdo con la
tesis que te conduce progresivamente del cambio hacia el 30 del pais nuevo al pais subdesarrollado
y a una valoracion que rescata el regionalismo en una perspectiva que ti llamas superregionalismo.
Eso mismo es lo que, bajo el titulo de los transculturadores de la narrativa, te proponia como uno
de los temas del seminario en mi visita a S&o Paulo, de tal modo que es tu articulo el que puede
servir de base al debate, sin que yo agregue demasiado. [...] Como para mi coincidir contigo es la
corroboracion de que no me equivoco, te imaginas la alegria que me produjo leerte. Tenia razon yo
cuando insistia en que debemos formar ese equipo latinoamericano, coherente y serio, de estudiosos,
capaces de trabajar a la par de soci6logos y antropélogos, en la tarea de pensar a nuestra cultura'y a
nuestra América. Como a pesar de que tienes pocos afios mas que yo eres de algin modo el padre
de todo eso, es a ti a quien corresponderia poner en marcha ese equipo con una finalidad concreta e
inmediata: reescribir la Historia de la Literatura Latinoamericana, €so nunca se hizo y que estamos

obligados a hacer nosotros. jOjal& nos dé tiempo el Sefior! (in ROCCA, 2016, p. 63-64).

Aqui vale destacar, mais uma vez, o lugar orientador que Candido ocupa para Rama, embora
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neste momento de maturidade e prestigio de ambos, elogio e autoelogio se confundam. O trecho também
denota, treze anos depois de iniciada a correspondéncia, a continuidade do projeto latino-americanista
de Rama, ja enunciado desde as primeiras cartas, em 1960. A constancia desse discurso de integracdo
continental indica que o recorte nacional vai ficando secundario no pensamento de Rama. Depois daquele
ensaio de compreensdo do sistema literério uruguaio, Rama parece dispensar, ou ao menos lateralizar,
a nagao como limite de uma literatura®, num movimento relativamente comum a intelectuais de paises
ndo poderosos. Parece arbitrario, mas a historia se repete: o também uruguaio Eduardo Galeano e As
veias abertas da América Latina, o dominicano Pedro Henriquez Urefia e as Corrientes literarias en la
América Hispana, entre outros. Ver as coisas a partir das margens do poder oferece arranjos apagados no
centro. De novo, transferir essa disparidade evidente entre os paises hispanicos para o Brasil expde 0 jogo
de forgas muitas vezes silenciado entre os estados brasileiros.

Quanto ao “super-regionalismo” de Candido e a “transculturagdo” de Rama, ambos tentavam
explicar a efervescéncia literaria da segunda metade do século XX como consequéncia da sintese
que Juan Rulfo, Guimardes Rosa, etc engendraram entre matéria local e experimentalismo estético,
justamente a definicdo dos controversos conceitos. Nao cabe aqui detalhar os acertos e limitagdes do
“super-regionalismo” e da “transculturagdo”, basta dizer que as duas no¢des buscam na obra literaria
aquilo que ela teria de “universal”, esquecendo-se, as vezes, que a definicdo desse universal responde a
atravessamentos politicos de toda ordem. De todo modo, estd mais uma vez demonstrada a congruéncia
tedrica entre Candido e Rama.

Onetti

O uruguaio Juan Carlos Onetti (Montevidéu, 1909 — Madri, 1994) viveu 84 anos, pouco mais da
metade deles em Montevidéu. Ao longo da vida, Onetti fixou residéncia em trés cidades — Montevidéu,
Buenos Aires, Madri — e esse transito foi determinante para a fic¢do do escritor. 1sso aparece no interior
da narrativa, o proprio Onetti relacionou a fundacdo da cidade imaginaria de Santa Maria, onde esta
ambientada parte importante de sua narrativa, a seus deslocamentos pelas margens do Rio da Prata:

Eu vivi muitos anos em Buenos Aires, e de alguma maneira a experiéncia de Buenos Aires esta
presente em minha obra; mas muito mais que Buenos Aires, esta presente Montevidéu, a melancolia de
Montevidéu. Por isso fabriquei Santa Maria: fruto da nostalgia da minha cidade. Fora dos meus livros
Santa Maria ndo existe. Se existisse, com certeza eu faria 1a a mesma coisa que faco hoje. Naturalmente
inventaria uma cidade chamada Montevidéu” (ONETTI apud NEPOMUCENO, 1989, p. 8).

E depois, ja residindo em Madri — para onde Onetti rumou em 1975, escapando da ditadura
militar uruguaia, e permaneceu até sua morte — ele escreve, no conto Presencia (1978): “En mi planisferio
veinte centimetros separaban Santa Maria de Madrid” (2009, p. 231). Como se V&, o deslocamento entre
as cidades aparece na ficgdo de Onetti, mas ndo é exatamente esse 0 ponto que pretendemos desenvolver.
Nos interessa mostrar que, além de impactar na parte criadora, esses transitos foram essenciais para a
circulacdo e recepgéo dos livros de Onetti. Avenida de Mayo — Diagonal — Avenida de Mayo (1933),
primeiro conto do uruguaio, foi publicado no jornal argentino La Prensa; La vida breve (1950), talvez
seu principal romance, saiu pela editora argentina Sudamericana; Los adioses (1954), novela que
figura entre as excelentes do género, veio a publico também por uma editora argentina: Sur; El astillero

“Esse parece ser um movimento de Angel Rama como historiador da literatura, na construcio de panoramas mais
abstratos. Quando se dedica a analise pontual de um texto ou autor, o paradigma nacional segue valendo, como indica
seu estudo sobre Gabriel Garcia Marquez: RAMA, Angel. Edificacion de un arte nacional y popular: La narrativa de
Gabriel Garcia Mérquez. Bogota: Colcultura, 1991.

EB Universidade de Brasilia 162 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



(1961) — incluido por William Faulkner, em 1963, na lista dos grandes romances hispano-americanos
ndo traduzidos para o inglés — saiu pela Compariia General Fabril Editora, de Buenos Aires; em 1967,
se publica a primeira edi¢do dos contos completos de Onetti, em Buenos Aires, pelo Centro Editor de
América Latina®.

Essa lista poderia se estender ainda mais, porém os exemplos citados bastam para demonstrar
que Onetti se valeu do mercado editorial argentino. Nas primeiras décadas do século XX, Buenos Aires se
consolidou como o grande polo editorial do continente, respondendo ao amplo processo de modernizacao
da cidade, que incluiu politicas publicas e iniciativas do &mbito privado com grande impacto. Nas palavras
de Beatriz Sarlo:

Define-se assim o0 espaco social ampliado de um publico leitor potencial, ndo apenas das camadas
médias, mas também de setores populares. O crescimento da educacdo secundaria, também notavel
nos niveis nacional, normal e comercial, dobrou o nimero de alunos incluidos no sistema em pouco
mais de uma década, entre 1920 e 1932. Essas sdo as precondi¢des para as mudancas ocorridas no

perfil do publico e a consolidacdo de um mercado editorial local (SARLO, 2010 [1988], p. 39).

Dada a maturidade do mercado editorial argentino, ndo é de se estranhar a escolha de Onetti por
fixar residéncia em Buenos Aires (por dois periodos: de 1930 a 1934; de 1941 a 1955) e publicar nessa
cidade alguns de seus principais textos. Com esse exemplo, queremos voltar ao tema do sistema literario
de Candido e o quanto a definicdo do nacional como limite estruturante depende da especificidade
brasileira (pais enorme, Gnico a empregar o portugués na Ameérica, etc). Poderiamos até dizer que para
os paises fortes da Ameérica hispanica (Argentina e México, em especial) a ideia de sistema nacional
tem uma admissibilidade importante, mas, ainda assim, o idioma compartilnado supranacionalmente
exige mediagOes importantes da ideia candidiana de sistema que, de forma alguma, perde sua forca; pelo
contrario: justamente por seu vigor é que o0 conceito nos ajuda a compreender contextos para 0s quais nao
foi pensado.

Se “[...] para se configurar plenamente como sistema articulado, ela [a literatura] depende da
existéncia do triangulo ‘autor-obra-publico’, em interacdo dindmica, e de certa continuidade da tradigdo”
(CANDIDO, 2007 [1959], p. 17-18), na hispano-américa talvez ndo seja decisiva a limitacdo nacional
porque um autor uruguaio pode ser publicado e lido na Argentina, ou publicado na Argentina e lido
no México, ou na Colémbia. Nao ignoramos que a nogéo de “publico” de Candido ndo é sindnima de
“mercado editorial”, que este lado do tridngulo esta mais associado a consciéncia do escritor de que serd
recebido por leitores locais. Mas nos parece fundamental que uma analise materialista feita atualmente
avance na compreensao do livro como um objeto que se comercializa e circula pelo mundo editorial.

Nesse sentido, a trajetoria de Onetti corrobora a conclusdo de Angel Rama: ndo temos um sistema
literério uruguaio. O mais interessante é que Onetti parece ocupar um lugar semelhante ao de Machado
de Assis para o raciocinio de Candido — a ponta de chegada do processo formativo, o grande escritor que
toma consciéncia do sistema que integra. Luis Augusto Fischer demonstrou que, na Argentina, Jorge Luis
Borges desempenha fungdo semelhante: “Para Machado e para Borges, assim, era clara a consciéncia de
que havia uma literatura em processo de formacéo e que se tratava de entender o que era mais adequado
fazer acerca disso” (2008, p. 86). Defendemos que Juan Carlos Onetti seria essa consciéncia para o
processo formativo uruguaio, no entanto, menos para consolida-lo e mais para reafirmar a necessidade de
pensa-lo em outros termos.

®As informac0es sobre a publicagio das obras de Onetti foram retiradas do estudo elaborado para o Instituto Cervantes
pelo professor Eduardo Becerra, da Universidade Autdnoma de Madri: <https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/
onetti/>. Acesso em 20/10/2017.
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Em artigo de 30 de junho de 1939, em sua coluna La piedra en el charco, do semanario uruguaio
Marcha, Onetti publica o artigo intitulado Una voz que no ha sonado. N&o nos parece absurdo ler esse
texto em paralelo com Instinto de nacionalidade (1873), de Machado, e El escritor argentino y la tradicion
(1953), de Borges, os dois textos em que 0s escritores debatem a formacéo de suas literaturas. Nas palavras
de Onetti:

En un articulo aparecido en esta pagina, en el primer nimero de Marcha, se plantea el problema del
estancamiento de nuestras letras. Deseariamos aqui avanzar un paso en este terreno, esbozando el futuro
deseable para la literatura uruguaya. Hemos hablado de nuestras gentes y lugares, frondosamente, sin
perdonar nada. Pero no hay atn una literatura nuestra, no tenemos un libro donde podamos encontrarnos.
[...] El hecho de que no nos vemos representados en las diversas formas literarias que por aqui se estilan,
alcanza para demostrar que algo hay, una manera, un concepto de la vida, una idiosincrasia, una simple
esperanza que late escondida, buscando a ciegas la voz que la muestre. Pero acaso esto no llegue a
suceder mientras no surja aqui el escritor de veras, el hombre cuyo destino sea escribir, sin sucedaneos ni
agregados. Luego de una generacion de escritores profesionales — en el buen sentido de la palabra—, de
hombres que vivan para su oficio, lo amen y lo dominen, seria tal vez posible producir un tipo de artista
que nadie ha querido imitar entre nosotros, que en Europa ya tiene y en el cual, felizmente para ella,
abunda Norteameérica. El escritor no hombre de letras, el anti-intelectual. Céline en Francia; Faulkner,
Hemingway y tantos otros en USA. [...] Es esto, en definitiva, lo que necesita la literatura rioplatense

(ONETTI, 2009, p. 357-358 — sublinhados meus).

Onetti abre o texto concordando com a estagnacdo de “nossas letras” € €sse “nossas”, a principio,
refere-se a literatura uruguaia. Depois, em postura semelhante a de Rama, como ja dissemos, chega
a conclusdo de que ndo ha uma literatura uruguaia. Os caminhos para chegar a essa concluséo sdo
diferentes em Onetti e em Rama, vale lembrar: o critico identifica a auséncia de um mercado nacional; o
escritor, ndo encontra uma “voz” uruguaia. Em seguida, Onetti indica o que falta as suas letras: escritores
profissionais, e aqui parece que se refere tanto a um mercado que garanta a subsisténcia do escritor (embora
esse sentido seja secundario na afirmacao de Onetti) quanto a uma atitude de rendncia intelectualista e
dedicacéo apaixonada ao oficio de escrever, usando Céline, Faulkner e Hemingway como modelos. Mas
esta depois disso a passagem que nos interessa especialmente: a revelago de que essa “literatura nuestra”
pode ser a literatura rio-platense. Nesse salto do recorte nacional para a divisdo mais ampla — a comarca
ou regido de Rama — estd uma tomada de consciéncia importante de Onetti: de que, para ser sua, uma
literatura ndo precisa limitar-se ao nacional.

Assim, esperamos ter ilustrado como o conceito candidiano de sistema literario passa por
adaptacOes ao ser usado para explicar literaturas que ndo a brasileira, especialmente literaturas de paises
em que a divisdo nacional dificulta que autores, obras e publico estejam materialmente em interacdo
dindmica. Obviamente, este diagnostico em nada invalida a sintese de Antonio Candido, pelo contrario,
assegura que sua reflexao critica tem forca para além do objeto que Ihe ocupou. Os uruguaios Angel Rama
e Juan Carlos Onetti (ambos com vivéncias importantes fora de seu pais natal) debateram a formacéao
literaria em termos mais amplos do que o nacional e nos parece eloquente constatar que ambos chegaram
a conclusdes bastante semelhantes sobre a existéncia ou ndo de um “sistema literario uruguaio”. Com
iSS0, aportaram novas visoes a sistematizacao da literatura na Ameérica Latina.
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O CANONE TRADUZIDO NA LITERATURA INFANTIL: UMA LEITURA DIALETICA DE
BRECHT PARA CRIANCAS.

THE CANON TRANSLATED IN CHILDREN'S LITERATURE: ABRECHT'S
DIALECTIC READING FOR CHILDREN.

Lia Araujo Mirandade LIMA’
Germana Henriques Pereira de SOUSA™

RESUMO:

Este artigo propde uma perspectiva tedrica para a aproximacao critica de obras candnicas traduzidas
(ndo adaptadas) em edices ilustradas para criancas, a partir de um esbogo de andlise do livro A
cruzada das criancas (Kinderkreuzzug, 1939), de 2014, poema de Bertolt Brecht ilustrado por Carme
Solé Vendrell, e da sua traducéo para o portugués brasileiro por Tercio Redondo. Essa obra faz parte de
um ndcleo atipico no sistema literario infantil e, como tal, exige uma abordagem peculiar para a
compreensdo de suas tensdes internas. Ressalta-se em especial seu ndo enquadramento nas normas
tradutorias predominantes no sistema infantil — a saber, 0 empréstimo de obras da literatura adulta por
meio de procedimentos de adaptacao textual assumida. Nosso objetivo é lancar luz sobre o fenémeno do
transito de obras do sistema literario adulto para o infantil.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura infantil. Tradugdo literaria. Bertolt Brecht. Critica literaria
dialética.

ABSTRACT: This paper proposes a theoretical approach for the criticism of canonic works, translated
(not adapted) in illustrated children’s books. We start from an analysis of the book A cruzada das
criancas (Kinderkreuzzug, 1939), published in 2014, a Bertolt Brecht’s poem illustrated by Carme Solé
Vendrell, and of its translation into Brazilian Portuguese by Tercio Redondo. This work belongs to an
atypical core in the children’s literary system and as such demands a peculiar approach for understanding
its internal tensions. We highlight the fact the translation does not fit into the dominant norms in the
children’s system — namely, the tendency of borrowing works from adult literature by means of
recognized textual adaptation procedures. Our goal is to shed light on the phenomenon of the transit of
works from the adult literary system into the children’ssystem.

KEYWORDS: Children’s literature. Literary Translation. Bertolt Brecht. Dialectic Literary
Criticism.

1. Introducéo
As reflexdes aqui expostas partem da obra A cruzada das criangas ([1941] 2014), livro infantil

ilustrado pela catald Carme Solé Vendrell com texto de Bertolt Brecht e traducdo para o portugués
brasileiro por Tercio Redondo . Tal obra ocupa uma posicao complexa no sistema literario brasileiro (cf.
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CANDIDO, 1961; EVEN-ZOHAR, 1990): situada no limiar entre a literatura infantil e a outra, poderia
ser incluida no que os estudos sobre literatura infantil e juvenil ttm chamado de literatura crossover,
para 0 qual as ferramentas de analise sdo solicitadas a lidar com notavel ambivaléncia — decorrente da
dualidade do publico leitor.

Os textos infantis sdo marcados pela necessidade, muitas vezes contraditoria, de se dirigir
simultaneamente a dois publicos. Segundo Zohar Shavit (1986), os escritores transitam entre duas
solugdes extremas para a questao: a) ignorar o publico adulto, solugéo tipica do sistema ndo canonizado; e
b) dirigir-se primeiramente aos adultos, usando as criangas apenas como um pseudo-destinatario, solugao
tipica do sistema canonizado. Na obra em tela, a ambivaléncia de publico ndo é original ao texto, mas
surge no momento em que ele é apresentado as criancas em edicéo ilustrada. Enquanto a apresentacéo
gréfica do poema o insere no universo infantil, a traducéo tendente a se voltar para a fonte segue normas
mais identificadas com osistema literario ndo infantil.

Aproximar-se criticamente dessa obra traduzida lanca luz sobre os fenémenos de transito de obras
do sistema n&o infantil para o infantil, usualmente associados a procedimentos de adaptacéo textual. No
caso, 0 empréstimo se da por meio da publicacdo do poema ao lado de grandes ilustragdes. Ao mesmo
tempo, a analise critica do poema traduzido complexifica-se, uma vez que ele carrega a literariedade que
usualmente marca o canone. Proponho aqui uma abordagem critica para a analise da obra em tela e de
textos ambivalentes do sistema infantil, bem como sua traducéo, a saber: a critica literaria dialética.

Esclareco antes de tudo que se podem e se devem acionar outros campos de conhecimento que
abarquem a obra ilustrada como um todo, em sua forma e sua materialidade, notadamente os estudos
sobre a leitura de imagens e de textos multimodais. Contudo, obras como A cruzada solicitam também
ferramentas criticas especificas que deem conta da complexidade do material verbal.

Em Teoria e prética da critica literaria dialética, Bastos (2011) introduz, de forma bastante
didatica, a critica literaria dialética, e alicerca outras leituras mais densas. O autor apresenta questoes que
surgem para o leitor/critico ao “se posicionar frente a um texto tendo-o como literario, visto que é possivel

ercar-se de uma obra literaria sem perceber sua qualidade literaria, tomando-a, por exemplo, como
documento socioldgico ou psicologico” (BASTOS, 2011, p. 9, grifos nossos). Essa linha critica privilegia
a obra literaria em si, seus elementos internos. A dialética, explica Bastos, diz respeito a relacdo entre
contradi¢cBes — marca de toda grande obra de arte. Essas contradigdes estruturam a obra de arte literaria,
e a partir de sua leitura o critico podera valorar a obra.

Bastos parte de Candido (2000), que assim define a tarefa do critico literario:

E este, com efeito, 0 ndicleo do problema, pois quando estamos no terreno da critica literariasomos levados
aanalisar a intimidade das obras, e 0 que interessa é averiguar que fatores atuam na organizagdo interna, de

maneira a constituir uma estrutura peculiar. (CANDIDO, 2000, p. 5. Grifos nossos.)

Significa dizer que, para que se possa julgar o valor literario de uma obra — que €, em ultima
instancia, a tarefa do critico —, € necessario penetrar-lhe a intimidade, identificar os elementos que a
organizam internamente e que constroem essa estrutura peculiar que a torna grande. Com essa afirmacao
de Candido, tocamos o cerne do contato entre a critica e a traducgdo: a tradugdo, como critica que &, €
precisamente uma leitura desta estrutura peculiar. Dificilmente encontraremos outra forma de aproximacao
de uma obra literaria que adentre tdo profundamente em sua intimidade como a traducéo. Averiguar 0s
fatores que organizam internamente uma obra literaria € ponto de partida para sua reconstituicdo em
outro idioma. A partir desse ponto de vista, Antoine Berman transpde para a tradugdo a mesma ideia que
encontramos em Candido:
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(...) todo texto a ser traduzido apresenta uma sistematicidade propria que 0 movimento da tradugdo
encontra, enfrenta e revela. Nesse sentido, Pound podia dizer que a traducao era uma forma sui generis
de critica, na medida em que ela torna manifestas as estruturas ocultas de um texto. (BERMAN,

2002, p. 20-21)

Se 0 que interessa ao critico, segundo a perspectiva dialética, é a obra literéria e seus elementos
internos, isso ndo significa de modo algum que ele despreze fatores externos. O fator social é elemento
estruturante da obra, como queria Lukacs (1961), o que nos afasta de uma andlise que toma separadamente
fatores internos e externos a ela em sua leitura critica: “o externo se torna interno e a critica deixa de ser
socioldgica para ser apenas critica” (CANDIDO, 2000, p. 7, grifos do autor). Se isso é verdade para a
construcdo da obra literaria pelo artista, o fator social € determinante também para a estrutura da traducéo.
A relacédo do tradutor com o autor e com o idioma traduzido; a consciéncia acerca do publico leitor; o
projeto editorial, entre outros elementos, influem na maneira como o texto traduzido se realizara. A partir
desta concepcgéo buscamos interpretar a traducdo de Redondo.

Tomamos a tradugéo como texto literério, recriado em outro corpo linguistico, que ndo dispensa
a primazia da funcdo estética sobre outras. A funcdo da traducdo de Redondo € antes poética, e isso
a diferencia fundamentalmente das adaptacfes para criangas. Nestas, a fun¢do primeira da traducéao
é comunicativa, com énfase no receptor. Importa selecionar um nicleo a ser transferido para o leitor
infantil — usualmente o enredo ficcional — e media-lo do modo mais inteligivel possivel, considerando
sua competéncia literaria e seu repertério. A forma literaria pode ser sacrificada em nome desse proposito.
A traducdo literaria propriamente dita, ao contrario, ndo se define por sua fungdo comunicativa, como
defendia Benjamin (2008). Para ele, a comunicacéo, ou a declaracao, € algo de inessencial ao poema. O
que nele importa, e que define sua poeticidade, é exatamente o inapreensivel, o misterioso. Uma traducédo

literaria que se preocupa antes em comunicar é, para Benjamin, uma ma traducédo. A traducdo poética,
portanto, somente pode se dar poeticamente: ela é, antes de tudo, forma. A lei dessa forma deve ser
buscada no original.

N&o nos compete estabelecer uma hierarquia para 0s modos de se traduzir literatura para criangas.
As adaptacGes assumidas e as deformagdes ndo assumidas em tradugdes que se apresentam como integrais
tiveram e seguem tendo seu papel histérico, social e (por que ndo?) pedagdgico, e € inatil combaté-las.
Mas aqui tratamos de outra coisa: tratamos de uma traducdo que, acima de tudo, se quer literatura, que se
quer forma, que se quer poiesis.

Antes de seguirmos, cabe questionar qual o sentido de empregar as ferramentas da critica
literaria construida sobre um acervo de obras ndo infantis para tratar de literatura infantil. Shavit (1994)
ja alertava sobre a inadequacdo da critica tradicional para abordar os textos para criangas. Somente 0s
textos ambivalentes, tais como Alice’s Adventures in Wonderland (1865), de Carroll, se prestariam a
analise critica tradicional, e por serem exce¢do, ndo representariam o sistema literario infantil como um
todo. Shavit admite que, de maneira geral, a literatura infantil ndo apresenta um grau de literariedade
comparavel a adulta. Tentar elevar seu estatuto com base em argumentos de qualidade literéria seria
empreitada indtil, que ndo levaria muito longe as pesquisas académicas nessa area.

Poderiamos tomar A cruzada como um texto ndo infantil e justificar assim nossa opgéo por uma
abordagem critica formulada com base no canone adulto. Isso eliminaria a contradi¢do do poema com
o0 sistema infantil, ao qual ele €, no minimo, estranho. Entretanto, essa & uma das contradi¢des desta
obra ilustrada e traduzida que ndo queremos calar, mas compreender. A cruzada das criancas de Brecht-
Vendrell-Redondo ndo é uma obra incoerente, e por isso fraca; € uma obra tensa, e por isso forte.

O que Shavit chama de critica literéria tradicional — ou a critica construida a partir da lida com o
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canone ocidental — teria desqualificado a literatura infantil como campo legitimo de estudo académico.
Para reabilita-la, a autora propde que se adote uma abordagem tedrica denominada de semi6tica da cultura,
que encara a literatura infantil como um fenémeno literario-cultural. Estariamos, entéo, no campo que
Candido delimitou como sociologia da literatura.

E bastante provavel que Shavit tenha razéo, e que os estudos mais frutiferos na area estejam
justamente relacionados a historia e a sociologia da literatura infantil, tomando as obras em seu valor
documental. Se a literatura infantil oferece pouco material a uma analise critica que busca nos textos
seu valor poético e, por outro lado, é objeto privilegiado para a observacao das dinamicas de poder que
operam numa sociedade — devido a seus vinculos estreitos com a educagdo e com o0 mercado —, qual o
proveito em optar pela primeiraabordagem?

O problema coloca-se quando nos vemos forcados a lidar com as exceges, que sdo justamente o
que compde o nucleo candnico do sistema literario infantil. Obras como a j& mencionada Alice, Pindquio
(Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, 1883), de Carlo Collodi, ou a saga do Sitio do Picapau
Amarelo, de Monteiro Lobato (publicada entre 1920 e 1947), podem e devem ser criticadas com base em
critérios de literariedade. Material folclorico e popular também pode ser lido a partir de seus elementos
estruturais, como faz brilhantemente Nelly Novaes Coelho (2010) ao analisar 0s contos coletados pelos
irmdos Grimm. Como afirmam Lajolo e Zilberman (2007), o adjunto infantil ndo pode interferir no
literario do texto.

Desviar o foco da pesquisa em literatura infantil para uma abordagem socioldgica talvez
tenha sido um importante momento para sua afirmacdo como objeto legitimo de pesquisa. Existe um
risco, poréem: fossilizar uma imagem da literatura infantil como apenas mais um conjunto de produtos

da industria cultural, reforcando sua natureza auto-perpetuadora e dando uma falsa impressdo de um
conjunto homogéneo de livros. A radicalidade com que Shavit rejeita a critica literaria tradicional para
0 estudo da literatura infantil € um momento necessario de virada que abre novas e frutiferas sendas de
investigagdo. Com a consolidagdo progressiva do campo, é hora de ensaiar movimentos de retorno e
arriscar uma interpretacdo mais totalizante da literatura infantil. Encarar uma obra literaria infantil em sua
poténcia estética: este é o desafio.

Literatura infantil e literatura ndo infantil partiram de uma existéncia fundida para uma
diferenciagdo por oposicédo. A literatura infantil passou a ser o que a literatura adulta n&o era — o que,
para alguns (cf. NODELMAN, 2008), equivaleu a uma literatura marcada por faltas e auséncias. Essa
separacdo, todavia, jamais foi definitiva, e elas voltam a se aproximar em momentos da histéria. Algumas
obras se recusam a ser compartimentadas: flertam com complexidade linguistica e, ao mesmo tempo,
bebem de fontes orais compartilhadas por faixas etarias diversas. S&o muitos também os autores que
transitam entre as obras para pequenos e grandes: José Saramago, Carlos Drummond de Andrade, Chinua
Achebe, Clarice Lispector, Robert Desnos, Tolstoi, apenas para citar alguns. Lewis Carroll, por sua vez,
lega ao canone inglés a palavra-valise, 0 nonsense, a maestria poética com o ritmo. James Joyce e T.S.
Eliot dai se alimentam.

Para deixar de ser “a Cinderela dos estudos literarios”, nas palavras de Shavit (1994), a literatura
infantil deve ser encarada em toda a sua heterogeneidade: como uma massa de produtos culturais, mas
também como um espago de criaco poética. E desnecessario defender aqui as possibilidades literéarias
do livro infantil, com todas as limitaces de vocabulario e uso da linguagem que ela pode implicar.
Mary e Eliardo Franga, Bartolomeu Campos de Queirds, Maurice Sendak, Shel Silverstein, Leo Cunha,
Olivier Douzou provam o que se pode criar para criangas ainda bem pequenas’. E preciso que as criangas

4 Aobradesses autores, como um todo, é de importante interesse literario. Citamos apenas alguns titulos a fim de melhor ilustrar nossa

afirmacdo: Chuva! (1973), de Mary e Eliardo Franca; Pé de pato, sapato de pato (2004), de Bartolomeu Campos de Queirds (il. Graga

Lima); Inthe Night Kitchen (1970), de Maurice Sendak (Na cozinha noturna, 2015, trad. Heloisa Jahn); A Giraffe and a Half (1964),
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tenham acesso a linguagem literaria. Dai a pergunta que vem sendo posta por aqueles que defendem a
necessidade de se instituir um canone para criancas (cf. KUMMERLING-MEIBAUER, 2012): como
definir critérios de qualidade literaria para os livros infantis? O caminho passa evidentemente pela critica.

Quando Redondo foi encarregado, pela editora Pulo do Gato, da traducéo d’A Cruzada, sabia
que estava lidando com um texto ndo infantil. Sabia também que este texto seria inserido em um livro
ilustrado para criancas, compondo uma obra Unica feita de palavra e imagem, conforme o projeto grafico
da editora espanhola El Jinete Azul no qual a edicéo brasileira se baseia. N&o se tratava meramente de
pensar em um receptor infantil, mas de considerar a obra também em sua materialidade. Critica-la sob
um ponto de vista que leva em conta sua insercdo no sistema infantil € indispensavel para compreendé-la
em sua totalidade, pois, lembrando Candido (2000), o externo internaliza-se, e j ndo nos podemaos livrar
dele.

A diferenca da critica literaria de textos primarios, entendidos como aqueles lidos na lingua em que
foram originalmente redigidos, a critica de traducdo implica forcosamente a compara¢do. Comparacao
com o texto de partida, quando ndo com outras tradugdes ou outras edices do proprio texto de partida.
Coloca-se a questdo de como evitar a tentacdo de se perder no cotejo formal prescritivo, que pouco
contribui como hermenéutica:

N&o apenas a critica das tradugdes se desenvolveu pouco, mas, quando o fez, foi sobretudo em
uma dire¢do essencialmente negativa: a da localizag8o, frequentemente obsessiva, dos “defeitos” das
tradugBes, mesmo bem sucedidas. A critica positiva permaneceu, até pouco, muito rara — sobretudo

no estado puro (sem elementos negativos)®. (BERMAN, 1995, p. 42)

Berman (1995, p. 13) propde uma critica de traducdo produtiva, que busca extrair a verdade de
uma traducdo, ilumina-la a partir de uma “analise rigorosa de uma traducdo, de seus tracos fundamentais,
do projeto que Ihe deu origem, do horizonte no qual ela surgiu, da posigao do tradutor”®. Reconhece dai
a intima relagdo da traducdo com a critica, estruturalmente aparentadas:

A critica de uma traducéo € entéo aquela de um texto que, ele mesmo, resulta de um trabalho de
ordem critica. Operacéo delicada, que se desenvolveu sob sua forma “moderna”, ou seja, comparavel

aquela da critica direta das obras, apenas recentemente.”(BERMAN, 1995, p. 41. Grifos do autor.)

Em Haroldo de Campos (1992) encontramos a traducdo poética como criacdo e como critica.
Criacdo porque os chamados “textos criativos™ sd0, em principio, intraduziveis, mas recridveis em textos
que se ligam ao original por uma relacdo de isomorfia: “...serdo diferentes enquanto linguagem, mas,
como corpos isomorfos, cristalizar-se-d0 dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS, 1992, p. 34). A
leitura e a identificacdo desse sistema é precisamente o lugar onde a traducdo se faz critica. Para realizar-
se, a traducdo exige que se penetre na intimidade da obra estrangeira:

A traducdo de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é antes de tudo uma
vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido. Como que se desmonta e se remontaa maquina
da criagdo, aquela fragilima beleza aparentemente intangivel que nos oferece o produto acabado
numa lingua estranha. E que, no entanto, se revela suscetivel de uma vivissecagdo implacavel, que
Ihe revolve as entranhas, para trazé-la novamente a luz num corpo linguistico diverso. (CAMPOS,

1992, p. 43)

Trata-se, portanto, de uma leitura atenta, que mergulha na profundidade e na complexidade da
obra de arte literdria. E um exercicio de intelecgdo, que se inicia ja na escolha do texto a ser traduzido.

Quando se faz a critica da traducdo, acrescenta-se ainda outra camada interpretativa ao texto

de Shel Silverstein (Uma girafa e tanto, 2003, trad. Ivo Barroso); O sabia e a girafa (1993), de Leo Cunha (il. Graga Lima); Poémes
de terre (2012), de Olivier Douzou (il. Anouk Ricard, sem traducéo no Brasil).
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literario que, por si soO, ja € uma leitura do mundo: “O trabalho do intérprete, do hermeneuta ou do
critico serd tomar a obra como uma interpretacdo prévia de si mesma e de suas rela¢cées com 0 mundo”
(BASTOS, 2011, p. 17). Qual entdo a tarefa do critico de traducdo, uma vez que a traducdo ja &, ela
mesma, critica?

Um caminho possivel é avaliar em que medida a tradugdo permite que a obra fale, em que medida
ela autoriza a obra original a expor suas contradi¢fes. O projeto tradutério, a forma como o tradutor se
aproxima do texto, em que medida e de que forma ele se permite manipula-lo sinalizam a interpretacéo
que a traducéo faz de si mesma e de suas relagdes com o original.

E possivel apontar algumas questdes que tradugdo d’A cruzada suscita e que podem ser

5”’Non seulement la critique des traductions s ‘est peu développée, mais, quando elle /'« fait, ¢ 'a été, surtout, dans une
direction essentiellement negative : celle du repérage, souvent obsessionnel, des “défauts” des traductions, méme
réussies. La critique positive est restée, jusqu il y a peu, trés rare —surtout a / ‘état pur (sans éléments négatifs) . Todas
as tradugdes s@ominhas.

6« .analyse rigoureuse d une traduction, de ses traits fondamentaux, du projet qui lui a donné naissance, de ! ’horizon
dans lequel elle a surgi, de la position du traducteur”.

"“La critique d 'une traduction est donc celle d’un texte qui, lui-méme, résulte d’un travail d ordre critique. Opération
délicate, qui ne s est développée sous sa forme “moderne”, ¢ est-a-dire comparable a celle de la critique directe des
oeuvres, que trés récemment.”
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encontradas em outros textos, digamos, atipicos do sistema infantil, no sentido em que nao se enquadram
nos padrdes dominantes dos textos para crian¢as nem nas normas tradutérias usualmente adotadas pelo
sistema literério infantil®.

2. Kinderkreuzzug, 1939

No Brasil, Bertolt Brecht (1898-1956) é mais conhecido e estudado como dramaturgo, embora
na Alemanha receba igual consideracdo enquanto poeta. A poesia, alids, tem marcante presenca na
dramaturgia de Brecht, sendo a propria matéria de seu teatro. Além de ampla obra literaria, que inclui
textos em prosa, Brecht deixou uma importante producdo tedrica que tem auxiliado a leitura de seus
trabalhos e a reflexdo acerca da funcéo da arte na sociedade.

A balada Kinderkreuzzug, 1939° narra a peregrinacdo de um grupo de criangas polonesas orfas
da guerra em busca de um refligio. Um breve percurso pela trajetéria do poema, desde sua primeira
publicacdo até a contemporanea edi¢cdo para criancas, auxilia a compreender os fatores que o levaram a
literatura infantil atual.

Redigido em 1941, quando Brecht estava exilado na Califérnia’®, o poema foi publicado em 1942
na revista The German American (NY, 1, n. 8, p. 8-9), como parte da coletanea Gedichte im Exil (Poemas
no Exilio), com traducéo de Hedda Korsch para o inglés (WILLETT & MANHEIM, 1987, p. 583).Em
1943, o poema ¢é recitado pela atriz Elisabeth Bergner em um programa de Brecht na New School —
apontando ja para a intencao do poeta de atingir um pablico jovem. Apenas em 1949 o texto é publicado
na Alemanha, na coletanea Kalendergeschichten (Histdrias de Almanaque, sem traducédo no Brasil)pela
editora Gebriider Weil3. Quanto a data, importa notar que o poema foi escrito apds o contato de Brecht
com 0 pensamento marxista, momento que marca a incorporacdo do principio didatico em suas pecas e
poemas.

Na década de 1950, Brecht convida o artista plastico Gerson Knispel, aleméao radicado noBrasil
desde 1959, para ilustrar com gravuras a coletanea a qual Knispel se refere como Poemas do Exilio. O
artista, que a época vivia em lIsrael, chega a Berlim ap6s o falecimento de Brecht. L4 é recebido por sua
villiva, a atriz Helene Weigel, e pela poetisa Elisabeth Hauptmann. Knispel assim descreve o encontro:

Helena (sic.) entregou-me um envelope com meu nome escrito pelo punho de Brecht. Nele, estava
0 manuscrito da balada Cruzada das Criancgas, 1939. Parte dos motivos dos poemas do exilio —
flechas envenenadas que ele lancou contra 0s nazistas. O manuscrito contava com 45 quartetos, dos
quais, segundo Helena, Brecht teve que eliminar nove: na opinido do Comité Central do Partido,
estes ndo eram apropriados a atmosfera de apaziguamento do poés-guerra, e a guerra fria ndo se

adaptava ao momento de coexisténcia. (KNISPEL, 2015)

A edicdo de 1953 de Kalendergeschichten, publicada pela editora Rowholt, traz 0 poema com
42 estrofes, enquanto uma versdo com 35 estrofes circula em outras coletaneas®. Esta Gltima segue a
mais corrente até os dias de hoje, tanto em lingua alemé& quanto em tradugdes. A edic¢do espanhola La
Cruzada de los nifios, & qual a brasileira (2014) deve os direitos das ilustracdes, € traduzida com base
no texto reduzido de 35 estrofes. O mesmo se da com as traducdes de Paulo César de Sousa e Geir
Campos®. A traducdo de Redondo na edic¢ao de 2014, com a qual trabalhamos aqui, toma como partida o
texto completo®®, com duas estrofes a mais em relagdo ao manuscrito entregue a Knispel, totalizando 47
quartetos. Tal deciséo sinaliza 0 compromisso do tradutor com a integridade da obra.

8Acercadascaracteristicastextuaispredominantesnaliteraturainfantilenquantogénero,cf. NODELMAN, 2008 e COLOMER,
2003. Sobre normas de traducdo no sistema literério infantil, cf. SHAVIT, 1986
°Adata 1939 faz parte do titulo original do poema.
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As 24 gravuras de Knispel para o poema, na versao de 45 estrofes, chegam pela primeira vez ao
Brasil na obra intitulada Cruzada de criangas, publicada com tiragem limitada de 500 exemplares pela
editora Brasiliense em 1962%. A edi¢&o € bilingue, com traduc&o paralela de Péricles Eugénio da Silva
Ramos e apresentacdo de Tatiana Belinky. Em grande formato (46x34cm), o livro traz as gravuras, em
preto e branco, em folhas soltas, reunidas numa caixa com acabamento em tecido. O texto, impresso em
papel manteiga, sobrepde-se parcialmente as gravuras, que podem ser contempladas pela transparéncia
do papel. A edicéo traz ainda dois posfacios: o primeiro, de Anatol Rosenfeld, discorre sobre a obra de
Brecht e sobre 0 poema em questéo; o segundo, de Sergio Milliet, bastante curto, trata essencialmente da
ilustracdo.

A parte 0 nome de Belinky e o fato de tratar-se de uma obra ilustrada, ndo ha nada na edic&o que a
caracterize como livro infantil. Pelo contrario, a tiragem restrita e 0 acabamento grafico primoroso inserem-
na na seara dos livros de arte. O valor material da obra, associado a sua extrema fragilidade e dificuldade
de manuseio, apartam-na definitivamente das maos das criancas. E um livro fragmentado, desmontéavel e
vulneravel, e a0 mesmo tempo imenso, robusto, belo e impactante, tal qual o préprio poema.

Em 2011, a editora espanhola El Jinete Azul publica o poema em um formato mais comercial
e explicitamente direcionado para criangas, com alguma repercussdo na midia. As resenhas, em geral,
enfatizam o mérito da ilustradora, com seus desenhos em preto e branco de tragos grosseiros, semelhantes
a esbocgos, em acompanhar a narrativa de Brecht.Ailustracdo da capa foi reproduzida na revista Cuadernos
de Literatura Infantil y Juvenil®, da qual o livro recebeu mencéo de honra.

Em forma de balada, género de poesia musicada muito trabalhado pelos roméanticos alemadesem
fins do século XVIII, a narrativa € ambientada no inverno polonés, no ano de 1939, quando a Pol6nia foi
invadida pelas tropas nazistas. O poema, em sua versao original, é estruturado essencialmente em torno
da redondilha maior, porém sem rigor métrico, com rimas alternadas, no esquema ABCB, frases diretas e
linguagem objetiva. O foco narrativo em terceira pessoa predomina, passando para a primeira pessoa nos
quartetos finais do poema — quando o eu lirico, até entéo dissolvido na “neutralidade anénima das coisas”
(ROSENFELD, 1962, p. 3), se manifesta, transformando a cruzada terrena em uma procissao celestial de
criangas de todas as nacBes. Apos descrever essa visdo de ares proféticos, o narrador retorna a mateéria,
fechando o relato com a morte do cdo que acompanhava as criangas e que havia sido enviado com uma
placa no pescogo para pedirajuda.

Partimos da seguinte estrofe, que sintetiza a contradi¢do central do poema:

Sie wollten entrinnen den Schlachten, Escapavam as batalhas
Dem ganzen Nachtmahr e deixavam a dor pratrés,
Und eines Tages kommen desejavam s6 descanso
In ein Land, wo Frieden war. num pais cheio de paz.

Trata-se da negagédo de uma realidade de pesadelo (Nachtmahr) e da projecédo deuma terra onde
existe a paz. Durante toda a narrativa, as criancas caminham em busca de um pais que € o oposto daquilo
gue vivem: em vez da guerra, a paz; em vez da neve e do frio, o sol e o calor; em vez da morte, 0 amor.
O obstaculo no caminho para a utopia € a desorientacéo, que fica patente no episddio em que as criancas
encontram um soldado ferido:

YAedicdo brasileirailustrada por Gerson Knispel (1962) traz a informagéo de que 0 poemateriasido escrito na Finlandia.Willet
e Manheim (1987), contudo, estabelecem como data de redacéo o més de novembro de 1941 — periodo em que Brecht j& vivia
em Santa Monica, California. Phillips (2001) apresenta a mesma informac&o, acrescentando, para maior fiabilidade dos dados,
a localizacio da primeira edicio do texto no arquivo Bertolt Brecht da Akademie der Kiinste em Berlim. E mais provavel,
portanto, que 0 poematenhasido redigido nos EUA,; esse dado, porém, ndo interfere de maneiraimportante na contextualizacdo
historica daobra.
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Sie fanden zwar einen Soldaten
verwundet im Tannengries.
Sie pflegten ihn sieben Tage,
damit er den Weg ihnenwies.

Er sagte ihnen: Nach Bilgoray!
MuR stark gefiebert haben
und starb ihnen weg am achten Tag.
Sie haben auch ihn begraben.

Und da gab es ja Wegweiser,

Encontraram um soldado
ferido e muito sozinho;
trataram-no sete dias
pra que ensinasse o caminho.

“Pra Bilgoray!”, ele disse,
ja de febre delirando,
e expirou no oitavo dia,
a sua cova enfim baixando.

No caminho havia placas

wenn auch von Schnee verweht,
nur zeigten sie nicht mehr die Richtung an,
sondern waren umgedreht.

por tormentas acoitadas;
indicavam tudo errado,
pois ja estavam viradas.

N&o foi obra de maldade,
era manha militar,
e ao procurar Bilgoray
ndo puderam nada achar.

Das war nicht etwa ein schlechter SpaR,
sondern aus militarischen Griinden,
und als sie suchten Bilgoray,
konnten sie es nicht finden.

N&o é necessario nos alongarmos aqui sobre o carater marcadamente dialético de toda a obra
de Brecht, o que outros ja fizeram bem (cf. JAKOBSON, 2007; PEIXOTO, 1968; COSTA, 1996;
REDONDO, 2004). Sintetizado na frase “Das sicher ist nicht sicher” (apud JAKOBSON, 2007), o
principio da duvida reaparece na cruzada. A desorientacdo é nuclear para a narrativa: hd um pequeno
lider que os guia, mas que se preocupa por nao saber o caminho; ha placas de sinalizacdo, mas estdo todas
viradas; h4 um soldado que poderia informar o caminho &s criancas, mas ele delira em febre e morre sem
poder ajuda-las.

A desorientacdo aparece ndo apenas no campo seméantico, mas é elemento estruturante da escrita,
que se desenvolve de maneira episodica, sem adveérbios que fixem uma sequéncia temporal entre 0s
acontecimentos. Para introduzir cada episodio, Brecht usa simplesmente Da war (Havia) ou Da war
auch (Havia também), ou ainda Einmal (Certa vez), expressdes que ndo estabelecem relacéo de causa e
consequéncia entre os fatos referidos logo antes ou logo depois. O narrador, portanto, ndo se preocupa
em organizar sequencialmente os acontecimentos, que sdo arrolados de maneira isolada, fragmentada, a
medida que Ihe vém a memdria. A auséncia de redes de causalidade afasta a narrativa de uma descricao
cientifica e factual. De fato, ndo € ai que reside o sentido da historia.

O narrador se mantém, de certa forma, distante. Em primeiro lugar, por sua posi¢éo de adulto, em
contraponto as personagens infantis. Em segundo lugar, pela propria estética de afastamento defendida
por Brecht, que evita provocar no leitor emocdes que o impecam de refletir. Mas o contador da historia
deixa transparecer algum sentimento em relac&o as criangas. O vocabulario, bastante marcado pelo uso
de diminutivos, denuncia ternura. E em seu delirio final, no qual tem a visdo da procissao celestial, o
narrador projeta um outro mundo — ein Land wo Frieden war —, que se contrapde ao mundo de guerras, de
lutas, de destruicéo, de impiedade. Esta breve digressao, que dura apenas quatro estrofes, € um momento
chave de insercéo da obra na realidade historica. A visdo final reflete a narrativa, pelo avesso, como num

Ucf. BRECHT, Bertolt. Gedichte und Lieder, Suhrkamp Verlag, Berlin und Frankfut am Main, 1963.

L2cf. BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. Selecdo e traducdo de Paulo César de Sousa. 5° ed. Sao Paulo: Ed. 34, 2000; e
BRECHT, Bertolt. Poemas e cangles. Selegdo e tradugdo de Geir Campos. lustragBes de Aluisio Carvéo. Rio de Janeiro:
Civilizacéo Brasileira, 1966.

B0 texto fonte usado por Redondo, segundo informacéo prestada pelo proprio tradutor por e-mail em 01/06/2017, foi:
BRECHT, Bertolt. Grope kommentierte Berliner und FrankfurterAusgabe. Band 15. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993.
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espelho.

Note-se a fugacidade dessa projecdo utdpica: o narrador retorna apressadamente ao foco em
terceira pessoa para relatar a morte do cachorro — e com ele, de toda a esperanca daquele grupo de
criancas. Brecht é capaz de permanecer apenas muito brevemente numa terra de paz. Na maior parte do
tempo, ele limita seus comentarios, escondendo-se por tras de uma narrativa aparentemente anénima e
desinteressada — mas que carrega 0 mundo consigo.

Aparte o cortejo infantil nas nuvens, ndo ha nada de espetacular na narrativa brechtiana. Tudo
é simples, cotidiano. S8o os bastidores da guerra, os andnimos da guerra. O contraste entre a singeleza
da vida das criancas na terra e a grandiosidade da procissdo celestial levanta questdes acerca do destino
humano, tais como a possibilidade (ou a impossibilidade) de que essa terra de paz seja encontrada, aqui
ou alhures, e a necessidade de transformacéo do mundo secular. A terra de paz € um desejo ndo apenas
daquelas pequenas vitimas da guerra, mas de toda a humanidade. Essa “terra prometida” existe? Ha
alivio para a dor, o0 abandono, a desorientacdo? Na morte, talvez? Projeta-se 0 desejo de fraternidade
universal, embora conscientemente utopico.

Se a obra se organiza a partir da tematica da guerra, a situacéo de desesperanca se universaliza,
por sua forma especifica de representacdo. As criancas da cruzada ndo sdo entes isolados no tempo e no
espaco, vitimas excepcionais de um momento de loucura de alguns poucos individuos, mas encarnam a
impoténcia de todos os segmentos vulneraveis da humanidade diante da opressao.

3. Acruzada das criancas ilustrada e traduzida

Debrucemo-nos muito brevemente sobre a edicao ilustrada e traduzida, tal como € apresentada as
criangas brasileiras.

As ilustracBes de Carme Solé Vendrell ja apontam o carater ambivalente da obra — a dualidade de
publico. Na capa, sob um fundo branco, duas criancas de olhar abatido se ddo as méos. Os tracos rusticos,
que dao a composicdo um ar de obra inacabada, e a monocromia prevalecem em todas as ilustragdes.
A excecdo é a cor vermelha, que tinge as guardas e aparece na primeira ilustragdo de pagina dupla, que
antecede o poema. Sua funcao € evidente: em contraste com o branco, que remete a neve e ao vazio, e aos
tracos negros e mal acabados que d&o as figuras um contorno apenas esbocado, a violéncia do vermelho
se impde. E enquadrado nesta moldura que se apresenta 0 poema.

Comecemos por nos perguntar quais os fatores sociais que determinam a traducéo, e como esses
fatores nela se amalgamam. Em primeiro lugar, o fato de se tratar de uma obra candnica condiciona as
normas da traducdo, que tende a se voltar para a fonte. O respeito & integridade do original, portanto,
se justifica pelo estatuto do texto e do autor no sistema fonte. Em segundo lugar, escolheu-se um
tradutor qualificado para a tarefa: Tercio Redondo é germanista e professor da Universidade de S&o
Paulo, estudioso da obra de Brecht. Sua identificacao estética e ideologica com o autor da obra reforca o
compromisso com o texto original. Finalmente, trata-se de uma obra ilustrada e, portanto, suscetivel de
ser apresentada ao publico infantil. Esse fato representaria uma tendéncia contraria — a de se voltar para
0 receptor, considerando suas capacidades de leitura e toda uma gama de pressupostos sobre o que as
criancas deveriam ou gostariam de ler.

Predomina no projeto tradutorio, portanto, 0 comprometimento formal e seméantico com afonte.
O poema traduzido corre fielmente em redondilhas, com as rimas cruzadas, cuidando ainda do contetdo
semantico da obra, sem fazer omissfes ou acréscimos que se justificariam pela faixa etaria do leitor. O
compromisso com a integralidade do texto revela-se ao extremo na escolha do texto fonte — que diverge
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daquele empregado na edicéo espanhola. Até onde pudemos apurar, € a primeira vez em que a versao de
47 estrofes é traduzida no Brasil.

Retornamos a questdo colocada na introducédo: em que medida a tradugdo permite que a obra fale? O
nlcleo tematico — a busca impossivel por uma terra de paz — € transposto pelo tradutor? E de que forma?

Redondo recria a maneira didatica e sintética de narrar a historia. Mantém as frases diretas,
conserva a linguagem simples, a métrica e as rimas, e o ritmo bastante cadenciado da balada. Mantendo-
se fiel & redondilha em todo o poema, acaba, porém, criando uma regularidade excessiva, que no original
é quebrada em alguns pontos por versos mais curtos ou mais longos. O tradutor faz ainda concessoes a
algumas imagens, como a da chuva (Regen), na 122 estrofe, que se torna vento, e da menina que penteia
os cabelos do namorado, no 16° quarteto, que desaparece na traducao*®.

Aparte essas pequenas ressalvas, que ndo comprometem o projeto tradutério, a traducao declara
que Brecht pode ser lido pelas criancas, ou para as criangas, sem o filtro da adaptacéo.

4. A Cruzada paracriancas

Com toda a sua complexidade literaria e a dureza do tema, o que permite a obra serapresentada
as criangas numa traducgdo efetuada segundo normas identificadas ndo com o sistema infantil — com sua
tendéncia a facilitacdo —, mas com a literatura ndo infantil canénica? O que existe no poema original que
o identifique com a literatura infantil e autorize sua adocéo®’ pelo sistema?

Em primeiro lugar, as personagens sdo todas criangas. O Unico adulto mencionado na narrativa
é o soldado ferido, incapaz, portanto, de exercer sua funcdo de adulto. O protagonismo das criancas
e a eliminacdo ou o afastamento dos personagens adultos marcam grande parte da literatura infantil.
Em segundo lugar, a forma de balada em redondilhas rimadas, identificada com as tradigGes orais e
populares, permite que 0 poema corra sem hermetismo. Em terceiro lugar, ha um nucleo dramatico Unico,
centrado na busca das criancas pela terra de paz, ao qual se vinculam as demais unidades narrativas, que
se sucedem de maneira repetitiva, sempre construidas sobre estruturas basicas ja conhecidas. Coelho
(2010, p. 154) identifica estas caracteristicas estruturais como marca dos contos populares (entre eles 0s
contos de fadas, contos de encantamento e contos maravilhosos):

Da mesma forma que a elementaridade ou simplicidade da mente popular ou da infantil repudia as
estruturas narrativas complexas (devido a dificuldade de compreensdo imediata que elas apresentam),
também se desinteressa da matéria literaria que apresente excessiva variedade ou novidades que

alterem continuamente as estruturas basicas ja conhecidas.

Importante lembrar o didatismo que marca a obra de Brecht, especialmente no periodo mais
maduro de sua producéo, quando propde o teatro épico e o Verfremdungseffekt (efeito de distanciamento).
Em linhas bem gerais, 0 teatro épico opunha-se ao teatro dramatico praticado a época, que impedia a

5N original: Da war auch eine Liebe./ Sie war zwolf, er war funfzehn Jahr./ In einem verschlossenen Hofe/ kdmmie sie ihm
sein Haar. (Houve tambémumamor./ Elatinhadoze, ele tinhaquinze anos./ Em um pétio fechado/ Ela Ihe penteava os cabelos.)
Na traducéo de Redondo: “E formara-se um casal:/ ela tinha doze anos,/ ele tinha bem uns quinze,/ eram donos de mil planos.”
YStuart Hannabuss (1998) emprega o termo adocdo para se referir a apropriacao, pela literatura infantil, de obras literarias que
néo foram originalmente redigidas para criancas. Segundo o autor, toda adoc&o envolve um processo de adaptago, sejaelano
nivel textual ou ndo. A ilustracdo ou a reilustracao sdo formas de mediar esses textos para que sejam aceitos e compreendidos
pelo publicoinfantil.
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reflexdo por parte do publico, seduzindo-o pelas emogdes. O V-effekt procurava eliminar dificuldades
na percepcao do efeito estético, negando-se a distorcdo do assunto da obra, que tinha de permanecer
reconhecivel (KIRALYFALVI, 1990). O objetivo do efeito de distanciamento era trazer o espectador para
um estado de alerta acerca de certo aspecto da realidade social humana. Trata-se de proposta de fundo
pedagdgico, recordando que Brecht representava suas pecas didaticas também com jovensestudantes.

Brecht j& havia escrito um livro direcionado ao publico infantil: Die Drei Soldaten, ein Kinderbuch
(Os trés soldados, um livro para criancas, de 1932), ilustrado pelo artista dada Georg Grosz. Phillips (2001)
depde acerca de outras contribuicfes do escritor para a literatura infanto-juvenil, especialmente na forma
de poemas que foram incluidos em livros escolares e antologias apos a guerra. Além de Kinderkreuzzug,
Phillips menciona Kinderlieder (Cangdes para criancas, com seis poemas), Der verwundete Sokrates (A
ferida de Socrates) e Wenn die Haifische Menschen waren (Se os tubardes fossem homens), estes dois
ultimos contos publicados em Kalendergeschichten.

O tom de Die Drei Soldaten ndo € mais ameno que o d’ A cruzada, apesar do humor de que Brecht
lanca méo no primeiro caso. O testemunho de Phillips permite verificar a circulacdo d’A cruzada nas
escolas, e sua consequente identificacdo com um publico jovem (embora na Alemanha ndo tenhamos
identificado nenhuma edigéo ilustrada’®).

Poderiamos sintetizar a situagdo de aprendizagem que a obra propde emprestando ao sociélogo
francés Marc Soriano um comentario que faz em seu Guide de Littérature pour la Jeunesse (1975) acerca
d’As viagens de Gulliver:

Outro mérito da obra: ensina a crianca a ndo superestimar os adultos. Ela Ihe lembra que a idade
madura ndo é necessariamente uma garantia do saber e da razdo e que 0 homem permanece toda
a sua vida na escola da vida. Perspectiva que pode inspirar angustia e vertigem, mas que aparece
como entusiasmante aos jovens que descobrem espantados 0s equivocos de nossa “idade da razio™:

0 mundo esta sempre se refazendo. (apud COELHO, 2010, p. 131)

O tradutor age, portanto, segundo normas mais identificadas com o sistema nao-infantil que com
o infantil, a saber, a tendéncia de se voltar para a fonte. Com isso, transparece um projeto consciente
de manter a contradicdo da obra, sua ambivaléncia de publico. Isso aponta uma abertura do sistema
infantil para novas poéticas, permitindo-se fecundar pelo canone e revelando um movimento ciclico de
diferenciacdo e fusdo com o sistema literario em geral. Esse caso em especial, que embora atipico nao é
isolado (a0 menos na realidade brasileira), € um testemunho histdrico, uma marca do canone ocidental
sobre o sistema literario infantil. Esses rastros deixam transformac@es, contrabalanceiam tendéncias
hegemdnicas, ditadas pelo mercado, e garantem a renovagao e a resisténcia poética do sistema.

A abordagem dialética, que tem a obra literaria como central, presta-se a analise de textos desta
natureza, que de outra forma ficariam descobertos pela critica, premaneceriam num nédo-lugar entre o
nucleo candnico e a periferia do sistema literario — a qual usualmente € relegada a literatura infantil.

5. Consideracdes finais

A analise critica de obras traduzidas subsidia o estudo evolutivo de uma literatura, como
comprovam as pesquisas realizadas por Zohar Shavit (1986), Hans-Heino Ewers (2006), Emer O’Sullivan
(2005) entre outros. No Brasil, Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2007), grandes expoentes dos estudos
histdricos sobre a literatura infantil brasileira, encaram a literatura infantil e a ndo infantil como polos

BAbusca foi feita no catalogo da Internationale Jugendbibliothek (http:/Amam.ijb.de/de/online-kataloge.htmI?noMobile=0Dr),
de Munique, maior acervo de livros infantis do mundo, e reforgada por pesquisa em websites de livrarias naAlemanha
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dialéticos de um mesmo sistema. Embora ndo se debrucem a fundo sobre a traducdo, a perspectiva
dialética que adotam para a analise de obras literarias para criancas e jovens muito tem acrescentado a
investigagao da formacéo do sistema literario infantil brasileiro.

A traducdo brasileira d’ A cruzada ilustrada representa um fenémeno que nao € isolado em nosso
sistema literério infantil: a adocéo de obras do canone adulto sem o filtro da adaptacdo. Apenas para
exemplificar, temos de Goethe a balada Der Zauberlerhling®, ilustrada pelo artista brasileiro Nelson
Cruz e traduzida integralmente em versos por Monica Rodrigues da Costa, e Das Hexen-Einmal-Eins®,
fragmento do Fausto ilustrado por Wolf Erlbruch e publicado no Brasil na traducéo candnica que Jenny
Klabin Segall produziu entre 1943 e 1949 para a versdo integral da obra.

Casos como estes levantam a seguinte pergunta: haveria uma maior abertura da literatura infantil
contemporanea para absorver textos literariamente complexos? Emer O’Sullivan (2005) aponta que 0
reconhecimento do estatuto candnico para livros infantis provocou mudancgas nas praticas tradutorias,
passando o sistema literario infantil canonizado a adotar como norma o respeito a integridade do original.
Trata-se, portanto, de uma interacao entre o estatuto da literatura infantil e as normas de tradugdo que
predominam nesse sistema.

O estudo do canone traduzido na literatura infantil langa luz sobre as transformacdes das normas
tradutdrias no seio do sistema e contribui para a compreensdo da evolucdo de uma literatura.

BGOETHE, J. W. O aprendiz de feiticeiro. Trad. Monica Rodrigues da Costa. Il. Nelson Cruz. Séo Paulo: Cosac Naify, 2006.
PGOETHE, J. W.; ERLBRUCH, W.(il). A tabuada da Bruxa. Trad. Jenny Klabin Segall. SdoPaulo:
Cosac Naify, 2006.
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A SERIE DE CRONICAS A+B, DE MACHADO DE ASSIS

THE CHRONICLE SERIES A+B, BY MACHADO DE ASSIS

Ludmylla Mendes Lima'*
RESUMO:

Este artigo tem o intuito de realizar uma abordagem analitica da série de crbnicas A+B, publicada na
Gazeta de Noticias, em 1886. Os elementos decisivos para esta analise envolvem caracteristicas muito
especificas observadas pela leitura das cronicas e que as diferenciam dentro do amplo universo da cronistica
machadiana. Alguns desses elementos s&o: a escolha do didlogo como forma para a constitui¢do das cronicas;
e a presenca de Jodo das Regras, lido como uma espécie de metteur-en-scéne na pele de um narrador.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; cronicas; série A+B; forma literaria; realismo.

ABSTRACT: This article intends to perform an analytical approach to the A + B chronicles series,
published in Gazeta de Noticias, in 1886. The decisive elements for this analysis involve very specific
characteristics observed through the reading of the chronicles and that differentiate them within the broad
universe of the Machadian chronistic. Some of these elements are: the choice of dialogue as a form for
the constitution of the chronicles; and the presence of Jodo das Regras, read as a kind of metteur-en-scene
in the skin of anarrator.

KEYWORDS: Machado de Assis; chronicles; A+B serie; literary form; realism.

Em 1886, Machado de Assis iniciou uma nova série de cronicas no jornal Gazeta de noticias.
Construida em forma de dialogo, a série A+B? teve curta duracdo, sete cronicas em dois meses, setembro
e outubro daquele ano. Apesar disso, estas cronicas formam um conjunto coeso e abrem possibilidades
criticas, contribuindo para o programa machadiano de representacdo realista da sociedade. Em cada uma
das sete cronicas 0 mesmo padrdo €é repetido: as figuras A e B esbarram-se na rua por acaso € iniciam
um dialogo concernente as noticias dos jornais e ao que se discute na Camara e no Senado, entre outros
comentarios relativos principalmente a pauta da vida politica do império brasileiro em fins do século
XIX. Desse modo, Machado de Assis faz com que as duas figuras passeiem por diversos assuntos, sem
se deter ou muito menos se aprofundar em nenhum deles. Tais didlogos se dao sob a batuta de Jodo das
Regras, a figura ficcional que unicamente assina as cronicas.

Os elementos decisivos para a abordagem analitica da série A+B envolvem caracteristicas muito
especificas observadas pela leitura destas cronicas e que as diferenciam dentro do amplo universo da
cronistica machadiana. Estes elementos s&o: a possibilidade de diluicdo de A+B numa mesma figura,
tamanha a indissociagdo entre os discursos de ambos; 0 sobrevoo muito a vontade de A+B por uma
infinidade de referéncias e assuntos sem se deter de fato em nenhum; a escolha do didlogo como forma
para a constituicdo das cronicas; e a presenca de Jodo das Regras, lido como uma espécie de metteur-en-
scene na pele de um narrador, que, posicionado & distancia, orquestra a encenagdo daqueles encontros

ProfessoraAdjunta de Literaturana UNILAB (Universidade da Integracéo Internacional da LusofoniaAfro- Brasileira);
Doutora em Letras pela USP; e-mail: ludmyllalima@unilab.edu.br.

2As edicOes disponiveis da série A+B estdo em ASSIS, Machado. Obra Completa, 4 vols. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 2008, vol. 4, p. 655-670. De oraem diante citado como A+B. Ou: ASSIS, Machado. Dialogos e reflexdes de um
relojoeiro. Org., prefacio e notas: Raimundo Magalh&es Junior. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1956. Ou ainda:
ASSIS, Machado. Cronicas: A+B/ Gazeta de Holanda. Org. Mauro Rosso. Rio de Janeiro: Puc-Rio/ Loyola, 2011.
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casuais e, certamente muito corriqueiros, entre as duas figuras representantes da gente bem posta do Rio
de Janeiro, a época do império.

Tais elementos suscitam instigantes questdes de género literario, posto que a pequena série de
cronicas ndo se ajusta bem a nenhum deles, quando vistos de modo estatico e normativo. A cronica,
embora seja um género reconhecidamente de regras frouxas, é praticada em geral no modo narrativo.
Em A+B, no entanto, vemos a composicao se dar em forma de diélogo, fato que ndo impede que a
série escape também aos pressupostos candnicos do drama, pois, como veremos, nelas ndo hd umaacéo
dramatica ou unidade de assunto, tampouco se da a l6gica da causalidade, o “presente-que-engendra- um-
futuro”, no decurso das cenas, tendo o dialogo como fio condutor deste arranjo.

Nossa proposta de analise volta-se para a historicidade das formas, portanto, sdo precisamente 0s
desajustes entre 0 material a ser representado e as formas candnicas disponiveis, e as razdes pelas quais
tais desajustes se ddo, que nos interessam. Ou seja, N0sso intuito é tentar proceder o exame das cronicas
a partir de critérios sugeridos por elas mesmas, longe de uma perspectiva normativa de género, tentando
tirar consequéncias analiticas das incompatibilidades entre matéria e forma. Por ora, vejamos como se
deu o aproveitamento do género crénica por Machado em ambito mais geral.

O estudo aqui proposto ancora-se nas conquistas analiticas de Roberto Schwarz (2000) referentes
avolubilidade do narrador machadiano. O critico notou a relagdo entre a busca de Machado por elementos
formais capazes de mimetizar a conduta voluvel das nossas elites e o folhetinista que “saltita’ entre um e
outro assunto nas paginas dos jornais. O estatuto pouco sério do género inspirado no modelo francés, que
tratava de tudo um pouco, sem compromissar-se com nenhum posicionamento bem definido, serviu
para compor a liberdade narrativa adequada a fei¢éo do proprietario brasileiro.

Desse modo, a crbnica praticada nos folhetins semanais da imprensa foi um dos modelos
narrativos que, adaptados aos objetivos realistas de Machado, deu régua e compasso ao autor, propiciando
a transformacdo do romancista conservador da primeira fase no inovador da segunda. Ao longo do
tempo, o autor foi percebendo e testando as possibilidades que a fluidez e a caracteristica onivora do
género ofereciam. Assim, Machado transp6s para a realidade literaria brasileira, num movimento de
plena dialética entre forma e conteildo, um género ainda muito copiado do modelo do folhetim francés.
O autor percebeu que a forma propositadamente rasa da crénica combinava e dava novas possibilidades
a representacdo realista da desfacatez de nossas elites; percepcdo que se deu na medida em que Machado
desistiu da harmonizagdo como pressuposto para esta representacédo (postura assumida pelos narradores
da primeira fase). De acordo com Salete de Almeida Cara, ao interessar-se pelas possibilidades criticas do
género “enquanto conceito literario sem horizontes vastos que carrega consigo seus leitores — gente ‘de
bem’ das nossas classes dominantes e letradas” (CARA, 2003, p. 9), descobriu a face brasileira do género,
e pode utiliza-la para seus experimentos com a forma literaria, e depois aproveita-los nos romances.

Os fatores fundamentais responsaveis pela modernizacdo da prosa de Machado de Assis, como 0
posicionamento do narrador no interior das classes altas e o desplante do mesmo no tratamento com o leitor,
representante da pequena elite leitora de meados do século XIX, ddo seus primeiros sinais nas cronicas.

Ao tratar deste movimento de adaptagdo do género a realidade intelectual dos jornalistas e leitores
brasileiros, Machado contemplou o aspecto social das figuras envolvidas — pablico e leitor. A partir da
ampla abertura que a cronica oferece enquanto género, abarcando toda espécie de assuntos, permitindo
um sobrevoo por todos eles sem se deter forgosamente em nenhum, a figura social do brasileiro da-se a
ver tanto atraveés das atitudes verbais das figuras ficcionais criadas em cada cronica, quanto por meio do
acordo travado com o leitorimplicito.
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Logo, a caracteristica basica do folhetim francés — o devaneio e a leviandade no tratamento dos
assuntos cotidianos —seratransposta parasolo brasileiro fertilizando o género “pela forgca danegatividade™;
0 sobrevoo pelos diversos assuntos e o distanciamento em relagéo a eles serviram para apanhar 0 modo
muito particular com que as ideias ilustradas eram praticadas no pais, “na contramao de um ideal de
sociabilidade bem assentado em padrdes burgueses” (CARA, 2003, p. 11). Esta problemética formal
muito brasileira ecoard nos romances maduros de Machado no momento de representar principalmente o
papel do intelectual e das ideias naquela sociedade. Nesta visada é possivel relacionar a reverberacao dos
pressupostos da analise das cronicas A+B com aqueles provenientes da leitura do romance Esau e Jac6®.

I. Situacdes cotidianas

Apesar de reduzir-se a apenas sete cronicas, A+B aborda um grande nimero de temas, pois o que
salta & vista como objetivo da série, num primeiro olhar, é o desejo de fazer ecoar as noticias mais atuais
que constam Nnos jornais e tecer comentarios sobre as mesmas. E digno de nota, por exemplo, que logo
na primeira cronica, de 12 de setembro de 1886, 0s seguintes assuntos sejam mencionados, nessa ordem:
a insalubridade e a assinatura de um decreto pelo general Santos (presidente do Uruguai que sofrera
um atentado); um desfalque de oitocentos contos de réis na tesouraria da Fazenda de Pernambuco; um
outro desfalque no consulado portugués, o caso do English Bank; os lucros do Banco; o testamento de
Custddio Biblia; o intuito de “gozar’ as riquezas do pais; e a ideia do determinismo social, “Pois seja habil
[...]. Mete dinheiro no bolso”. Esses assuntos séo entremeados ainda por citacfes: em francés, “B - [...]
0 Banco n 'avait oublié qu 'un point.../ A— C etait d’allumer sa lanterne? ”’; e em inglés, “Make money”
(A+B, p. 660).

Jé& aludimos ao carater onivoro e descompromissado do género crbnica, em sua origem no
folhetim francés, e ao modo como Machado de Assis subverteu este aspecto do género ao transporta-lo
para solo brasileiro, mimetizando um carater de classe muito especifico da elite do século XIX. Observa-
se, portanto, que o lancamento de variados assuntos, sem aprofundamento num ou noutro, € o principio
organizador do material escolhido por Machado nesta série, e esta opcao tem a sua razéo de ser.

O sobrevoo atrevido pelas inimeras referéncias € o modo utilizado por Machado para formalizar
a experiéncia social brasileira; e assumir com naturalidade a inser¢do dos varios assuntos nos dialogos
€ 0 meio encontrado pelo autor para atingir 0s seus propdésitos de construcdo do realismo brasileiro,
trocando de sinal a leveza folhetinesca. Aquilo que, no modelo, é tipico da despretensdo do género, aqui
vira sinbnimo da desfagatez e superficialidade de uma elite que estd acomodada em seus privilégios.
Sendo assim, interessa ver 0 modo como as ideias e as referéncias aos acontecimentos sdo dispostas
nas cronicas; tal atitude critica se mostra mais produtiva do que a delimitacdo da origem das mesmas,
visto que as altas referéncias estdo muito a vontade, misturadas as falcatruas e politicagens nacionais e
internacionais. Assim, a despeito da importancia evidente que tém as referéncias aos acontecimentos
histdricos para o entendimento das cronicas, preferimos dar enfoque maior a construcéo literaria realizada
por Machado vista como um todo ficcional. Aatitude narrativa adotada, que consiste em néo se prender
de fato a nenhum assunto e sobrevoar todos, por exemplo, tem parentesco com o comportamento volavel
de Bras Cubas, que, conforme mostrou Roberto Schwarz (2000), lan¢ca méo de todo o arsenal cultural
para dele se desfazer em seguida, sem no entanto utiliza-lo de modo produtivo. Consequentemente, esta
estratégia narrativa desmoraliza toda a cultura classica ao mostra-la tdo bem aconchegada a semelhante
atitude, verdadeiro retrato da classe senhorial brasileira em suas veleidades ilustradas.

3As consequéncias da ligagao entre os pressupostos analiticos do grupo de cronicas e 0s do romance Esal e Jacd foram
observadas em minha tese de doutorado “Tédio, conflito de superficie e teatralidade: uma leitura das formas em A+B e
Esau e Jac6”, FFLCH— USP, 2011.
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Vejamos que a primeira cronica, de 12 de setembro de 1886, é iniciada a partir de uma suposta
banalidade: o comentario sobre o tempo.

A — Vocé ja viu nada mais curioso do que este tempo?
B — Que tempo?
A — O tempo, o tempo escuro, o tempo claro, ventoso, chuvoso, caloroso...

B — E o seu oficio. Mais esquisito me parece o general Santos, que ora agoniza, ora
despacha; h& poucas horas estava com um pé na sepultura; ha meia hora ratificou
um decreto.

A — Pois tudo isso é do tempo. Também ha poucos dias estavam uns oitocentos
contos muito caladinhos, na Tesouraria da Fazenda de Pernambuco; vai sendo
quando pegam em si e abandonam a caixa, sem deixar a menor noticia do destino;
um bilhete que fosse, um bilhete de quinhentos réis, que podia ficar muito quieto e
explicar-se com a policia. “Os meus colegas”, diria esse gracioso infante, “sairam
daqui com a intencdo de evitar, embora por caminhos mais longos e tortuosos,
a estrada do imposto, por exemplo, que é comprida como todos os diabos. N&o
voltardo todos juntos, nem no mesmo ano; mas se € verdade que Roma nao se fez
num dia, também é certo que nao se desfez num ano. Foi o0 que eles me disseram”.

B — N&o creia que eles fizessem isso; bilhete pernambucano ndo imitaria assim
0 caso do consulado portugués, onde uma libra disse a mesma coisa aos poderes
publicos, quando desapareceu dali uma quantiagrossa...

A — Era esterlina?
B — Esterlina.

A— Ah! as libras esterlinas sdo muito sinceras. Eu creio mais em uma libra esterlina,
quando é mesmo esterlina, do que em cinco mil-réis; mas no caso presente era
apenas dar um recado... (A+B, p.659).

O ‘jogar conversa fora’, proprio do género, é aproveitado aqui como uma espécie de chamariz
ao leitor, pois 0 que vem em seguida ndo é exatamente trivial, ndo no mesmo sentido. Nas seis cronicas
que se seguem a esta, 0 autor trara a tona, circulando por eles de modo muito a vontade, aspectos graves
relacionados a vida politica no Império e, portanto, aos elementos sdcio-historicos que viriam definir o
presente e o futuro do pais de modo geral.

Sidney Chalhoub, em sua analise sobre a série A+B, interpreta este inicio como “um claro convite
ao leitor para que defina a sua experiéncia historica” (2005, p. 78) baseado na inclusdo da principal
figura politica uruguaia — o presidente General Santos — no dialogo que introduz a crénica. A nossa
analise se distancia desta ideia principalmente porque Chalhoub enxerga A+B como “figura¢des dos
leitores de jornal”, 0s quais “ficam atordoados, perplexos, ansiosos por achar um fio condutor aos eventos
noticiados” (2005, p. 77). Em nossa pesquisa, entendemos A+B como figuras que se movem muito a
vontade ante 0s acontecimentos repercutidos nos jornais, comentando-os e, inclusive, participando deles,
como se demonstrara nas proximas paginas. Tal leitura somente € possivel porque enxergamos a série
de crénicas como um todo ficcionalmente construido, em que constam as instancias de personagens,
narrador, espaco, tempo, enredo etc.*
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Voltando ao exame da cronica, nota-se que o principal assunto da série A+B é a movimentacdo
politica no tempo do império brasileiro. A pretensa banalidade do assunto “tempo” é ampliada para que
nela caiba também a “banalidade” dos assuntos relacionados a nossa “vidinha” politica, “Pois tudo iSSo
é do tempo”. Dai se segue a narrativa do desfalque a Tesouraria da Fazenda de Pernambuco. A Gazeta
de noticias vinha noticiando o caso do desfalque ocorrido no dia 09 de setembro naquela tesouraria, cujo
“método” utilizado é bastante explorado nas crénicas dos dias 12 e 16 do mesmo més. Vejamos, portanto,
a noticia do dia 13 divulgada pelo jornal:

Parece bem averiguado que ndo houve roubo na tesouraria, e sim uma aparéncia de roubo, para
encobrir desfalques. Nos exames feitos, de tempos em tempos, nos cofres, s6 se contavam 0s magos,
sem verificacdo interna, que continham um ou mais contos de réis; supondo-se agora, que esses
magcos tinham notas grandes por fora e pequenas por dentro, representando quantias insignificantes.
Gazeta de noticias, 13 de setembro®.

Este “método” ja havia sido utilizado em 27 de fevereiro do mesmo ano por um empregado
do English Bank, culpado de um desfalque, descoberto por uma comissdo especial responsavel por
analisar a carteira do banco, e que, diante da suspeita, decidiu-se por desmanchar os magos de notas para
conferéncia, verificando, assim, a fraude.

Tal logro é visto com bastante naturalidade por A+B, com a ressalva muito irénica de que eles
deveriam ter “avisado” a policia a respeito do desfalque deixando com ela “um bilhete de quinhentos
réis”. Em outras palavras, para que o desfalque tivesse sido perfeito, faltou somente a propina da policia,
sem a qual o escandalo veio a luz. Um exemplo de falcatrua semelhante é dado na fala seguinte: “bilhete
pernambucano ndo imitaria assim o caso do consulado portugués, onde uma libra disse a mesma coisa
aos poderes publicos, quando desapareceu dali uma quantiagrossa”.

A ironia com que A+B justificam o desfalque, dando voz as notas que poderiam ter sido deixadas
a policia como suborno, denuncia a propensdo desonesta das figuras, como se vé no trecho:

Os meus colegas sairam daqui com a intencdo de evitar, embora por caminhos mais longos e
tortuosos, a estrada do imposto, por exemplo, que é comprida como todos os diabos. N&o voltardo
todos juntos, nem no mesmo ano; mas se € verdade que Roma nao se fez num dia, também € certo
que ndo se desfez hum ano. Foi 0 que eles me disseram (A+B, p. 659).

Na cronica seguinte, de 16 de setembro de 1886, o caso dos desfalques mencionados antes
precipitam outras “ideias” em A, confirmando a familiaridade ou, no minimo, a aceitacéo deste diante de
tais expedientes.

A —Vou dizer-lhe uma coisa incrivel, mas verdadeira. Tenho uma ideia...

B — Guarde-a, guarde-a... Uma ideia, amigo! E encafua-la; é meté-la noscafundds
do espirito.

A — Pois sim, mas ndo ha inconveniente em confia-la a um amigo discreto; ndo é
seguramente bota-la ao meio da rua. Vocé sabe que as ideias dos homens sdo como
os filhos das mulheres; 1a vem a hora... A minha completou agora mesmo 0s seus
nove minutos. .. Vamos, apare-a nos bracos. Sabe que no Recife, ndo sé se desconfia

“Ha divergéncias entre 0s criticos quanto a existéncia de narradores nas crénicas machadianas. No caso da série Bons
dias!, por exemplo, John Gledson (1986) defende que as ideias expostas nas cronicas sdo as do escritor Machado de
Assis. Para uma visao de que ha a construgdo de um narrador ficcional em Bons dias!, cf. Pereira, 2004.

SForam consultados os exemplares da Gazeta de noticias, periddico onde foram publicadas as cronicas A+B, através das
microfilmagens que se encontram no Arquivo Edgard Leuenroth — IFCH — Unicamp.
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que houve desfalque na Tesouraria, em vez de roubo, mas até ja se suspeita que o
método ali empregado foi 0 mesmo do English Bank.

B — Ja sei: o0s tais macos de notas mitdas com uma nota grande por fora, fazendo
tudo um conto de réis aparente, mas na realidade uns cento e tantos mil-réis.

A —Tal qual.

B — Mas que ideia Ihe deu isso?
A — Vejala se adivinha.

B — N&o posso.

A — Imaginei que algumas de nossas cabecas publicas podem ser assim compostas
de uma grande nota por fora e outras miudas por dentro. Contos de réis de cagoada. ..
Que Ihe parece? Fiquei tdo contente com esta conjetura, que até me deu vontade de
dancar um minuete... Tralala, tralala, la la... Compreende, ndo? Uma nota grande,
vistosa, cem mil réis, encapando uma por¢do de quinhentos réis muito ralados,
e embaindo a multiddo. A multiddo aplaude, cré nos rolos de dinheiro, adivinha
outros, e danca como eu, tra la la, tra la la.

B — Bem pode ser (A+B, p. 660).

A figura A compara as notas de baixo valor que vao escondidas entre as notas mais valiosas,
formando uma fortuna falsa (como ocorreu nos dois desfalques mencionados), com a classe politica do
império: é possivel esconder o grande bolo de homens publicos de pouco vulto, os menos endinheirados,
sob os auspicios de alguns raros que mere¢am consideracao por serem mais poderosos. Neste trecho, por
exemplo, A imagina um plano para enganar a multiddo baseado no método dos recentes desfalques
na Tesouraria do Recife e no English Bank. A facilidade com que se engana a multiddo, e 0 modo como
a figura A conhece esta circunstancia, também é digna de nota.

A — Va ouvindo. Espontaneamente, ou para animar as turbas, um dos presentes
grita: “Viva o conto de réis!” Mil vozes repetem: “Viva o conto de réis!” E jura-
se que ndo ha menos que um conto de réis, que ha até mais. Mas & vem um que
apenas possui uns cento e vinte mil-réis, em notas pequenas e espalhadas, e fica
triste, sente-se invejoso, e clama que o conto de réis, embora certo, é falso.

B —“Embora certo”, confesso que é sublime. N&o acham outro meio de desmoralizar
esses contos de réis, sendo dizer que sdo falsos, embora certos (A+B, p. 661).

O outro discorda relativizando ironicamente a propria realidade do dinheiro, dizendo que aquele
conto de réis é “falso, embora certo”, ou, por outra, ndo importa se é falso ou verdadeiro, afinal “‘uma nota
grande por fora é a alavanca do crédito intelectual... Fia-se tudo, até a reputagdo”. A nota falsa compra a
reputacéo, e € isso que importa, pois segundo a concepgao de A, com a reputacdo, mesmo gque mentirosa,
vive-se muito bem.

Quando B aventa a possibilidade de descoberta das fraudes, de um politico ndo ser exatamente o
que se pensou que eleera.

B — A sua ideia, entretanto, esbarra numa dificuldade. As notas ndo podem ficar
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emacadas; ha despesas... o dono tem de abrir os magos, distribuir o dinheiro...

A — Ha despesas, mas ha também crédito. Uma nota grande por fora é a alavanca
do crédito intelectual. Para que serviria entdo a velha instituicdo dos fiados? Fia-se
tudo, até a reputacao.

B — N&o sabia desta. Depois é que aparecem os desfalques.
A— Raro, muito raro.
B — Como raro?

A — Quando os desfalques comecam a aparecer, a multiddo esta ocupada com outro
conto de réis, que pode ser verdadeiro ou falso, mas é outro, e ninguém da fé dos
desfalques, ou todos os desculpam. Aqui entra uma boa liquidacdo sossegada, e
adeus (A+B, p.661).

Vé-se, portanto, que as cronicas trazem preceitos e “informagdes tteis” a respeito de como operar
nesta sociedade, 0 modus faciendi para lucrar mais, como realizar falcatruas (roubos, aliancas, desvios)
sem ser incomodado, muito menos punido. A+B conhecem o sistema, trocam ideias sobre ele, como
parte que séo da elite detentora do poder politico e econémico.

Assim, 0 modo como as altas referéncias estdo muito a vontade, misturadas as falcatruas e
politicagens nacionais e internacionais, € um modo realista (em sentido forte) de formalizar literariamente
a experiéncia sécio-historica brasileira daquele final deséculo.

I1. Estatuto social de A+B

Nada ha nas crbnicas A+B que indique alguma diferenciacéo entre as duas figuras postas em
didlogo. No entanto, apesar de ndo serem nem mesmo nomeadas, é possivel antever o estatuto social
de quem fala nos sete didlogos a partir do modo como abordam os fatos e da leitura que fazem dos
acontecimentos sobre os quais se referem. De inicio, sabemos se tratar de uma elite que Ié jornais, uma
minoria dentro dos 30% de letrados que compunham a populacéo brasileira de meados do século XIX.

No ambito das questdes de género queasérie A+B suscita, considerar as figuras A+B como personagens
traz dificuldades tanto se nos dispusermos a aproxima-las do género narrativo quanto do género dramético, pois
elas ndo se encaixam bem na definicdo de personagem gue cabe ao romance, tampouco na que cabe ao teatro
convencional. Ao tentar delimitar uma distin¢éo entre estes dois géneros literarios, Décio de Almeida Prado
afirma que no romance “a personagem é um elemento entre varios, ainda que seja 0 principal”’, caso em que a
figura do narrador reveste-se de extrema importancia, assim como o enredo e outras categorias necessarias a
construcao narrativa. Contrariamente, no teatro, “as personagens constituem praticamente a totalidade da obra,
nada existe a ndo ser através delas” (CANDIDO, 2002, p. 84).

Ja foi dito que consideramos que haja um narrador na série A+B — Jodo das Regras — que, apesar
de ausentar-se e somente assinar cada cronica, existe pela auséncia, pois veremos na analise mais
adiante que o seu afastamento é significativo. Um narrador ausente e distante (uma distancia interessada,
pois ele é o organizador), logo, muitissimo diferente do narrador convencional de um romance realista,
por exemplo. Para serem personagens dramaticas, por seu turno, A e B necessitariam possuir maior
delimitacéo individual, condicéo que € impedida até mesmao pelo sinal (+), utilizado para unir as figuras,
fazendo com que uma “complete” a outra para, juntas, formarem uma espécie de entidade (a0 mesmo

EB Universidade de Brasilia 187 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



tempo em que sdo joguetes nas maos de Jodo das Regras).

Percebe-se, portanto, que Machado esta no limiar entre um género e outro, em busca de uma
forma compativel com a matéria incongruente que lhe interessava representar. Tanto a forma dramatica
quanto a forma narrativa, quando apanhadas de modo engessado ea-histérico, ndo ddo conta da matéria
psicossocial disponivel ao autor e entram em contradicdo com a mesma, problematizando assim as formas
poéticas canbnicas. E no tocante ao enfrentamento de tais contradicdes e problemas na fatura da obra de
Machado de Assis que este trabalho se coloca.

Assim, por ndo haver indicios no corpo das cronicas de caracteristicas especificas de cada figura,
as quais pudessem diferencia-las, além de o ambiente do dialogo ser de concordancia, € possivel antever
a unido das “duas” no intuito de comentar as mazelas do dia a dia da politica brasileira. Nado sendo
bem diferenciados enquanto personagens, A e B intercalam as opinifes que sdo, em geral, as mesmas e
tém o mesmo intuito: tecer observacdes inspiradas em interesses pessoais e de sua classe a respeito da
politica brasileira. Entretanto, resta saber melhor de quem se trata. Com este fim, vejamos mais alguns
comentarios relacionados ao desfalque da tesouraria de Pernambuco, e sua relagdo com o caso do English
Bank, tecidos por A+B na cronica do dia 12 de setembro:

A— Ah! as libras esterlinas sdo muito sinceras. Eu creio mais em uma libra esterlina,
quando € mesmo esterlina, do que em cinco mil-réis; mas no caso presente era
apenas dar umrecado...

B — Isso, mas era imitar; e vocé sabe... a guerra dos mascates. .. Veja, por exemplo,
0 caso do English Bank; ai ndo houve a menor hesitagéo, justamente por ndo ser o
bilhete pernambucano, mas anossa boa libra amiga. ..

A — Ficou alguma?

A — Tudo estava acabado, morto, esquecido, creio que ja langado a lucros e perdas,
quando reapareceu uma pessoa e disse: “Vamos Ver Como se passou este negocio?””.

A — Parece-lhe entdo que voltardo todas?

B — Néo diga tanto; algumas até ja terdo voltado, em depdsitos, letras cambiaise. ..
A pessoa que voltou quer saber como a descoberta se passou e, se é verdade que o
Banco n ‘avait oublié qu 'un point...

A — C’etait d’allumer Salanterne?”

B — Acertou. E incrivel como vocé ainda ndo esqueceu esses e outros adminiculos
do fabulista. ..

A — Ah! meu amigo, as fabulas sdo ainda agora as coisas mais verdadeiras desse
mundo e do outro; o proprio Deus algumas vezes falou por pardbolas. Com que
entdo, o Banco esqueceu o principal do negdcio?

B — Justamente; e é por ai que vai a gata aos filhos. (A+B, p. 659).

O dialogo, como ja foi mencionado, é organizado com superioridade pelo narrador a partir do
sobrevoo pelos assuntos, fato que desnorteia o leitor quando este se vé diante de tamanha mistura de
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referéncias em tdo poucas linhas. Alguns exemplos: a primazia da libra esterlina sobre o mil-réis; os dois
casos de desfalque; a guerra dos mascates; o desdobramento distinto entre os dois casos de desfalque; a
referéncia a uma fabula; a defesa da fabula como explicacéo das “verdades™; e 0 arremate por meio de
um proveérbio popular, “e € por ai que vai a gata aos filhos” (p. 659).

E notorio que entre as figuras Ae B ndo haja discordancias, nem mesmo duvidas ou mal entendidos,
eles de fato falam a mesma lingua, a ponto de A completar o fecho da fabula mencionada por B. Aliés, 0
tema e a utilizacdo desta fabula com o intuito de ilustrar a ideia de que o banco esqueceu-se de fazer o seu
oficio principal, que é desfazer os macos e contar o dinheiro, sdo imediatamente reconhecidos e aprovados,
“Acertou. E incrivel como vocé ainda ndo esqueceu esses e outros adminiculos do fabulista...” (p. 660).
Aponte-se também, como elemento para que se conheca melhor as figuras em diélogo, a presuncéo
demonstrada por A ao comparar o seu procedimento, falar por fabulas, com o procedimento divino, falar
por pardbolas: “Ah! meu amigo, as fabulas sdo ainda agora as coisas mais verdadeiras desse mundo e do
outro; o préprio Deus algumas vezes falou por parabolas” (p. 660).

No que tange aos dois desfalques comparados na cronica, o da tesouraria de Pernambuco e odo
English Bank, fica sugerido pelas figuras A+B que o fato deste Gltimo ser um banco estrangeiro impulsiona
as investigagdes para que haja uma resolugdo com menos prejuizo para 0 mesmo, “Veja, por exemplo, o
caso do English Bank; ai ndo houve a menor hesitacéo, justamente por ndo ser o bilhete pernambucano,
mas a nossa boa libra amiga...” (p. 659), diferentemente do que ocorrera com a tesouraria, sobre a qual
a figura A defendera, um pouco antes, que a solucéo do imbréglio poderia ter vindo pela via do suborno,
“um bilhete que fosse, um bilhete de quinhentos réis, que podia ficar muito quieto e explicar-se com a
policia” (p. 659).

A defesa de um tratamento diferenciado quando o caso inclui capital privado estrangeiro surge
também no seguinte trecho da croénica do dia 16 de setembro:

A — Deus de misericérdia, ndo! Nao vou tdo longe. A Histdria é uma bela casteld,
muito cheia de si, e ndo me meto com ela. Mas a minha comadre Crénica, isso é que
é uma boa velha patusca, tanto fala como escreve, fareja todas as coisas miudas e
graldas, e pde tudo em pratoslimpos.

B — Se fosse em pratos mal lavados, era capaz de saber também alguma coisa dos
dois mil contos daquela companhia francesa, os tais que fomos condenados a pagar.

A — Na&o é outra coisa, esses contos sdo verdadeiros.

B — Como verdadeiros? Entdao acha que devemos entregar assim...

A —Homem dos diabos, ndo digo isso; digo que esses contos pedidos e concedidos
(por ora) séo dos que ndo comportam desfalques. Se houvermos de pagar (quod
Deus avertat), ha de ser em magos certos, certos e contados.

B — Mas convenha que é horrivel; pagar certo e receber errado.

A— Antes errado que nada. Antes alguma coisa pouca nos cofres e nas cabecas, que
uma simples hipdtese, uma ou duas. Mas ja é tarde; adeus (A+B, p. 662).

A mudanca de atitude surgida quando vem a tona o assunto da companhia francesa revela que séo

usados dois pesos e duas medidas para o julgamento dos desfalques, pois neste caso, 0s contos “pedidos e
concedidos (por ora) séo dos que ndo comportam desfalques”, ao contrario do ocorrido na Tesouraria de
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Pernambuco. Se na pior das hipdteses, como sugere a expressao latina, “Deus nos livre!”, for preciso pagar os
dois mil contos “ha de ser em magos certos, certos e contados”, mesmo que seja horrivel “pagar certo e receber
errado”. Um pouco antes, a figura A j& havia dito que ““as libras esterlinas sdo muito sinceras. Eu creio maisem
uma libra esterlina, quando € mesmao esterlina, do que em cinco mil-réis” (p. 659).

As questdes financeiras trazidas ao diadlogo por A+B obrigam que seja feito um breve exame da
situacdo financeira do impeério na segunda metade do século XIX. Desde a sua constituicdo engquanto
nacdo autbnoma, em 1822, um dos maiores problemas enfrentados pelo Brasil foi a escassez de capital
em divisas fortes. O permanente desequilibrio das contas pablicas brasileiras, vinculado & impossibilidade
de obtencéo de recursos internos em nivel adequado, foi a causa principal da maior parte das operacoes
de financiamento externo. Conforme Almeida (2001), o Governo imperial contraiu diversos empréstimos
ao longo do século XIX, sendo trés no Primeiro Reinado, um durante as regéncias e treze durante o
Segundo Reinado, num total de 17 operacdes externas. A quase totalidade desses empréstimos foi, sob
instrucdes das autoridades fazendarias, negociada pelos diplomatas brasileiros lotados em Londresjunto
a banqueiros privados da City, com énfase para a Casa Nathan Mayer Rothschild e irmaos. Este fato fez
com que o pais fosse condenado a viver de empréstimos durante todo o império, embora tornando-se
também credor, em meados do século, por ocasido das questdes platinas, na regido da Bacia da Prata.

Considerando a relevancia desta situacao histérica de dependéncia externa, voltemos as cronicas,
especificamente quando s&o discutidos os problemas econdmicos da ordem do dia, neste caso, a discussao
sobre 0 orgamento, na cronica do dia 22 de setembro:

B — Mas o Senado pode negar a fusdo?

A — Ha opinides, uns dizem gue nado, outros que sim, e este ponto depende dos
partidos. Assim os liberais entendem que ndo se pode negar, os conservadores
que sim. Quando a maioria do Senado for conservadora, nega, quando for liberal
concede. Vocé vé que ndo ha nada mais estavel, mais definitivo que isto. Mais
definitivo que isto s6 a morte; e ainda assim nao sei.

B — Mas agora?

A — Agora é provavel que haja fusdo; demais, trata-se do orgcamento, e ai esta a
finura da rejeicdo da emenda Correia. Orgamento ou revolucao.

B — Entendi; mas diga-me: ndao era melhor que, por meio de poderes especiais, se
definisse bem esse ponto constitucional da fusdo obrigatoria ou facultativa?

A— Upa! Vocé falou agora como um doutor. Cabricias autem, como diz o médico de
Moliere. Poderes especiais, ponto constitucional, fusdo obrigatoria ou facultativa. ..
Mas vocé ndo vé que tudo isso é comprido, leva tempo, muito tempo, e que esta
vida ndo chega a netos? Que haja alguma dificuldade grave em 1914, por causa
desse ponto é possivel; mas que temos nds com 1914? Ha de haver gente em 1914,
Ou vocé cré que tudo acaba em 1913? (A+B, p. 663).

A tendéncia conciliatoria entre as partes mostra a superficialidade da divergéncia; ademais, a
normalizagdo do procedimento de aparar as arestas, resolvendo tudo “em familia” por intermédio da
fuséo, reafirma a pertinéncia da representacéo deste ritmo historico.

No trecho seguinte da cronica, a pretensa seriedade da ultima resposta da figura B € desconstruida
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pela ridicularizacdo dos termos realizada por A. A ridicularizacdo se da pela comparacdo com o
falso médico Sganarelle, personagem da peca Le médecin malgré lui (1666), de Moliére, que, sendo
muitissimo ignorante em assuntos de medicina, se utiliza do latim para se fazer passar por médico. As
“belas” palavras de B sdo vazias de significado, e isso é compartilhado entre as figuras, posto que ambas
demonstram a mesma irresponsabilidade com os destinos do pais, “mas que temos noés com 1914?”.
N&o importa a constitucionalidade ou a correcédo das atitudes em prol da nacéo, mas sim os beneficios
que delas poderiam ser obtidos, é esta a verdade dos debates e das atitudes politicas representadas por
Machado em A+B.

A crbnica de 16 de setembro de 1886 também tematiza 0 modo como se davam os debates no
ambito politico do império e o posicionamento de A+B em relacdo aos mesmos:

A — Nao; leia primeiro este trecho de um discurso do meu amigo Céandido de
Oliveira, proferido ontem na Camara dos deputados. Queixa-se de quererem por
a Camara abaixo do Senado. Mas como é que ele ndo percebeu que o Senado tem
mais forca que a Camara, e deve té-la?

B — L4 isso ndo. Tanto percebeu, que deseja entrar para 14, e com razdo, porque o
merece. Na Inglaterra, o sr. Gladstone ndo deseja nem por sombras que a rainha o
meta na Camara dos lordes; justamente porque a dos comuns é mais forte. Toda a
retérica do mundo ndo responde a esta comparagdo socioldgica. Agora, musque-se;
até depois. (A+B, p.662).

O tema deste trecho é a supremacia do Senado (ndo eleito e vitalicio) sobre a Camara dos
deputados (eleita por votos). Inicialmente A surpreende-se com a queixa do entdo deputado Céndido
de Oliveira, “quererem por a Camara abaixo do Senado”, por pensar que é 0 Senado sim, que deve ter
mais forca. Por seu turno, B contrapGe-se (& informacao da queixa) afirmando que o deputado sabe que 0
Senado € mais forte, desejando, inclusive, ser senador, “‘e com razdo, porque 0 merece”.

Dentre a oligarquia politica que foi formada no Brasil ap6s a Independéncia, mesmo depois
da criacdo da Carta Constitucional de 1824, os senadores ocupavam um lugar privilegiado. Além de
vitalicio, deste cargo saiam os conselheiros de Estado, os ministros e os chefes dos partidos politicos.
Os deputados também constituiam um grupo poderoso, apesar de secundarios na hierarquia; de modo
semelhante ao que ocorre ainda hoje, o periodo de quatro anos para o qual eram eleitos se estendia para
varias legislaturas pela reelei¢do. Assim, formavam em seu entorno uma rede de patronagem, clientelismo
e troca de favores, a qual favorecia e facilitava a utilizagdo da estrutura politica em proveito proprio.

Esta ominosa relacéo de compadrio pode ser percebida pelo tom condescendente adotado porA+B
no trato como os politicos. Nota-se, ao fim, a afinidade entre todos (A+B e Candido de Oliveira) baseada
na concordancia de que o Senado deve ter mais forca, diferentemente do que ocorre na Inglaterra, cuja
democracia estava mais desenvolvida e a Camara dos Comuns (eleita) tinha mais poder do que a Camara
dos Lordes (nomeada). A comparagdo socioldgica entre a politica dos dois paises deve ser evitada, de
acordo com B, porque deixara visivel que as leis no Brasil ndo sdo direcionadas ao bem comum, mas sim,
ao beneficio da elite somente. Na Inglaterra, a0 menos em teoria, havia maior participagdo nas decisoes.

Os principios individuais, assim como os politicos e partidarios, também néo séo levados a sério.

B — [...] Pensei no titulo por causa das chapas senatoriais, que eram duas, uma
conservadora, outra liberal; mas a liberal dividiu-se, e ai ficam trés.
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A — Mas por que é que se dividiria, sendo ja dificil a luta de uma s6?

B — Por causa dos principios. Meu caro, 0s principios valem alguma coisa; é preciso
contar com eles. Por exemplo, eu ndo li a circular do Malvino.

A — Li-a eu.

B — Sim? Néo a li, mas aposto que la vem certo nimero de principios: autonomia
municipal, temporariedade do Senado, grande naturalizagdo, casamento civil,
alargamento do voto, federacéo das provincias. ..

A — Va-se embora! VVocé leu a circular.
B — Néo li.
A — Leu-a, por forga; como € que se pode, sem ler...

A~ Nao li, homem de Deus! é que os principios, ora s&o principios, ora sdo favas
contadas. Parece que foram eles ou elas, ou um so deles, a causa da divisdo da
chapa liberal, e da criacéo de outra abolicionista, que, se vencer, mete o Beaurepaire
Rohan no Senado (A+B, p.664).

Embora B diga o contréario, “os principios valem alguma coisa; € preciso contar com eles”, a
ironia com que trata 0s assuntos presentes na circular do Malvino deixa ver outra coisa: ele considera as
propostas como palavraério repetitivo e insignificante, a ponto de conseguir completa-las pela adivinhacéo.
Ressalte-se que todas elas sdo propostas modernizantes “autonomia municipal, temporariedade do
Senado, grande naturalizacdo, casamento civil, alargamento do voto, federacéo das provincias...”, 0 que
mostra a situacdo mental peculiar do brasileiro de elite: deseja ser moderno somente quando lhe convém
no plano individual.

Insistindo na compreenséo do estatuto social de A+B, é preciso ainda dar relevo a caracteristica
fundamental da elite brasileira durante a passagem da sociedade estamental a sociedade de classes: a
homogeneidade ideoldgica e o esforco em prol da conservacao das estruturas de poder nas méos desta
elite por meio da conciliacdo, ou seja, pela amenizacdo das diferencas.

E sabido que a Independéncia do pais (1822) foi realizada por uma elite interessada na manutencéo
do trabalho escravo como estrutura de producdo. Esta elite agraria, em sua maioria, teve formacéo em
Coimbra, optando principalmente pelos estudos juridicos, os quais constituiram as bases da magistratura,
do Exército e do funcionalismo publico do pais. Durante a primeira metade do século XIX, os grandes
fazendeiros e comerciantes brasileiros enviaram seus filhos para serem educados em Portugal. Este fato
por si ja conduz a certa homogeneidade, a qual tomara ainda mais forca a partir da intencéo deliberada
de reducéo de atritos por parte desse grupo, cujas principais metas eram manter a unidade do pais, assim
como o controle sobre esse paisunido.

E patente que diante de uma situacio de dependéncia financeira, como a que ficou esbogada
anteriormente, as mentalidades comportam-se de modo peculiar, especialmente no ambito das elites. A
ambiguidade dos intelectuais brasileiros foi estudada por Antonio Candido (2004), em sua analise de O
cortico, de Aluisio de Azevedo, e também por Roberto Schwarz em diversos momentos de sua obra, mas
de modo muito especifico no ensaio que analisa a cronica O punhal de Martinha, de Machado de Assis
(2006). Nestes estudos, os dois criticos apanham atitudes contraditorias dos narradores dosromances
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que analisam de modo a mostrar estas nuances da experiéncia intelectual da gente bem posta do Brasil
no seculo X1X. No &mbito da obra de Machado de Assis, 0 avango formal do autor, levado a termo pela
mudangca do angulo narrativo (Machado cede a voz narrativa aos membros da elite), possibilitou 0 exame
das ambivaléncias da experiéncia culta das classes altas brasileiras a partir (por dentro) da fatura da obra
artistica. Tais ambivaléncias foram geradas pelo esforco dessa gente em reproduzir o modelo europeu
diretamente, sem as mediagOes locais, das quais despontariam — e despontam apesar da intencdo do
autor — elementos essenciais constituintes da realidade, tais como a dependéncia estrangeira e a economia
baseada no trabalho escravo.

Nos artigos mencionados acima subjaz a reflexdo dos problemas relativos as nogdes de
“universalismo” e “localismo” no contexto de uma ex-colonia. Nesse sentido, um dos problemas centrais
da cultura brasileira com o qual Machado precisou lidar para realizar a sua viravolta formal e completar
a formacao da literatura do Brasil no século XIX, por meio de um “realismo forte”, foi superar o dilema
da dupla fidelidade com que se debatia todo intelectual brasileiro vivendo na periferia do capitalismo:
cosmopolitismo ou localismo? De um lado, o intelectual provinciano podia tentar igualar-se ao europeu,
perdendo de vista a posicéo instavel e dependente do pais e arriscando-se a “girar em falso como um
europeu postico” (ARANTES, 1997, p.51); a outra opgao seria dar as costas a0 mundo contemporaneo,
fixando-se nos compatriotas oprimidos deixados para tras na corrida da modernizagéo.

Conforme afirma Schwarz, Machado dramatiza, na crénica O punhal de Martinha, a davida
quando ao universalismo do universal e ao localismo do local, jogando com estas instancias, brincando
com o significado corriqueiro do que seja local e universal no contexto da ex-colénia.:

Em suma, universalismo e localismo sdo polos equivocos, ideologias de que
Machado se vale como de materiais. A parafernélia da retérica e do Humanismo
Ihe serve, desde que faca figura imprépria e configure um desconcerto particular,
com ingrediente de classe e coeficiente historico precisos, tudo sem prejuizo da
ambiéncia de universalidade (SCHWARZ, 2006, p.77).

A situacdo narrativa armada por Machado deixa a mostra na propria forma a incongruéncia da
realidade historica por ele percebida. O jogo entre o fato ocorrido com Martinha e Jodo Limeira na
cidadezinha do interior da Bahia; a comparagdo com o fato histérico, longinquo, porém ilustre vivido
por Lucrécia; e o posicionamento do narrador-cronista culto, insatisfeito com o esquecimento a que a
histdria sujeitara Martinha, por no fundo identificar-se com ela, revela nas entrelinhas o dilema entre
localismo e cosmopolitismo no Brasil do século XIX. O troca-troca de posicOes entre as nocdes de local e
universal (inclusive no posicionamento do narrador), ou seja, 0 abandono da simplificacéo do assunto e a
problematizacdo e dramatizacdo do mesmo no corpo da obra literaria é conseguida por Machado através
dessa armacao narrativa. Sobre isso afirmaSchwarz:

Deixamos 0 ambito retérico das oposi¢des abstratas e maniqueistas, além de vagamente colonialistas,
dotipo civilizacéo vs. barbérie, para passarmos ao campo da dialética social, com as suas interligacoes
imprevistas e significados instaveis. Sob a forma ostensiva, a forma latente: a bravura ou braveza
da moca da assunto a comparacBes comicas e fora do tempo, mas veicula também a situacéo
estético-politica de quem escreve, imprimindo a prosa uma nota de inquietacdo e culpa historicas

(SCHWARZ, 20086, p. 75).

A resolucéo deste impasse se deu quando Machado acumulou experiéncia literéria e liberdade
intelectual o suficiente para submeter & critica tanto um lado como o outro da balanga. Dando relevo as
contradi¢Bes locais por meio das escolhas construtivas de sua obra madura, Machado p6s a descoberto
0s pontos que nao funcionavam também no modelo, dito universal. Assim, a partir do ponto de vista da
experiéncia brasileira, questionou o grande realismo europeu que néo podia fazer sentido sem mediagdo
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numa sociedade escravista, desejosa de se modernizar segundo os moldes liberais europeus.

Voltando a série A+B, a ambiguidade pode ser apanhada no fato de que as figuras A+B circulem
com tanta desenvoltura por temas que vao desde as falcatruas do sistema bancario e politico ao teatro
francés, ou a opera de Carlos Gomes. Eles representam tipos intelectualizados, assim como quem assina
as cronicas (como veremos pela analise a seguir), cujos “conhecimentos” sd0 apenas verniz. Os valores
de honestidade, os quais provavelmente A+B defenderiam em abstrato, sdo incompativeis com o0 apoio
as falcatruas como meio de vida abertamente expressas. Os disfarces ficam por conta da mistura de temas
no meio da estrutura dialogal das cronicas, de resto, a desfacatez de A+B esta explicitamente revelada ali.
Como se pode ver neste trecho, dentre varios outros que tém sido mostrados:

A — Estd bom, sossega, respira. Vamos para este corredor... Nao foi nada; respira.
Ouve agora o Martinho de Campos...

B — Deixa-me respirar ainda um pouco. Ha por ai alguém que nos tivesse ouvido?
A — Ninguém.
B — Nenhum desfalque, ao menos?

A — Nenhum... isso €, ndo juro. Os desfalques sdo como as chuvas deste més; esta
um céu muito bonito, de repente, zas, uma batega d’agua.

B — Depois o céu fica outra vez bonito.
A — Fica ainda mais bonito (A+B, p. 669).

A impessoalidade das figuras A+B, a sua pouca caracterizagdo individual, combinada ao estatuto
do narrador, sobre o qual nos deteremos adiante, constréi um quadro teatral das elites do século XIX.
A+B sdo figuras utilizadas (postas em cena) pelo narrador para mostrar uma situagao da qual ele, narrador,
também toma parte. Estes elementos formam uma conjuntura muito particular, especifica ao ritmo da
modernizacdo periférica brasileira, incluindo todas as incongruéncias, recalques e ressentimentos de um
intelectual de provincia.

I11. Narrador como encenador

A andlise das crbnicas A+B traz a possibilidade de pensar, apanhando a ridicularizagdo muito
realista da nossa “vidinha” e das nossas figuras influentes do segundo império, numa espécie de diretor
de cena (metteur em scene) mais épico do que dramatico na pele de um narrador.

No palco estdo as figuras, indistinguiveis e complementares, como sugere o sinal (+). De modo
didatico, o diretor de cena acaba explicando um pouco aos leitores suas inumeras referéncias ao distinto
publico, utiliza parabolas ilustrativas, citacdes, exemplos etc. Quem assina as cronicas, Jodo das Regras,
responsabiliza-se pela montagem da cena, em que estdo A+B trocando de assunto todo o tempo, dando a
ver a abundancia de conluios e desarranjos no meio politico em que circulam.

Tal situacdo formal remete & tradigao teatral de um Martins Pena (1815-1848), o comedidgrafo que,
assim como Machado em A+B, estava interessado em miniaturizar a totalidade da situacéo politica do pais;
expondo como funcionam as institui¢des, o exercicio do arbitrio e da violéncia relacionados ao mando. Desse
modo, faz-se possivel a leitura da série como uma espécie de “pecinha’ épica, que tem em Jodo da Regras,
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aquele que assina as cronicas, um organizador do material ou um encenador, cujo procedimento é distanciar-se.
A estratégia deste que consideramos como autor ficcional ou narrador da série € se ausentar, dado que a sua
independéncia em relacdo aos multiplos acontecimentos referidos € completa.

Ind Camargo Costa prop0e a revisdo critica da obra de Martins Pena pela leitura das pegas, no
caso O juiz de paz na roca, a partir do principio épico. Assim, muitos elementos vistos como defeitos da
peca pelos criticos, trocam de sinal e passam a ser lidos como ponto forte, no momento em que a pega
é lida em seus proprios termos, em lugar de ser lida como um mau drama, pois afinal, “diferentemente
do dramatico, o principio épico ndo exige sujeitos, herois, nem muito menos acdo dramatica” (COSTA,
1998, p. 138).

A disperséo dos assuntos, que vimos ser 0 modo escolhido para organizar a série A+B, é um
recurso aceitavel e importante no contexto do teatro épico, pois ele ndo exige a convergéncia num so
tema, num s6 tempo e num s6 espago.

Contrariamente ao que o drama exige, as formas de comédia popular, sobretudo a farsa, estdo sempre
apontando para fora de si. Elas contextualizam-se remetendo sempre a um antes e um depois. Assim,
a disperséo, que no drama é um defeito, € aqui um recurso necessério a forma (COSTA, 1998, p. 144).

Do mesmo modo, a pouca delimitacdo das personagens, que parecem a mesma, também €
aceitavel e significativa, tal recurso faz com que 0s acontecimentos possam ser remetidos a quaisquer
sujeitos, dando maior amplitude a cena para, assim, instigar o ato critico.

Jodo das Regras, portanto, pode ser lido como um narrador. A entidade que organiza os dialogos,
“assina embaixo” e d& legitimidade a atuacdo de A+B. Posicionado a partir de certo distanciamento
épico, se 0 leitor conseguir visualizar a situagdo teatral (muito mais épica do que dramatica) montada, ele
sera levado a ver e tentar alcancar um olhar critico. Um diretor de cena na pele de um narrador.

O distanciamento liga-se a uma experiéncia mais totalizadora da cena, e faz com que ela tenha
uma amplitude maior do que somente a do momento vivenciado, “Distanciar ou epicizar uma cena é
historicizar, colocar num contexto historico” (CARVALHO, 2009, p. 92). O horizonte do narrador, de
alguém que tem uma visdo externa e historica da cena, é fundamental neste processo de ampliacéo da
experiéncia critica que com ela se quer alcancar, assim como a observacao dos diferentes pontos de
vista dentro da historia que esta sendo contada; tal atitude se diferencia sobremaneira daquela adotada
no drama convencional, em que a personagem dramatica esta presa em sua subjetividade, gerando um
enfogue demasiadamente psicologizante. A desconfiancga da isencdo daquele que narra é parte desta visao
totalizadora da cena, pois ““o proprio narrador esta em situacdo simbolica” (CARVALHO, 2009, p. 93).

Sidney Chalhoub (2005), em seu artigo sobre a série A+B, considera a relevancia de Jodo das
Regras enquanto narrador, acusando, inclusive, a estratégia de distanciamento utilizada pelo autor, cujo
sentido € ausentar-se, a0 mesmo tempo em que “age como Se transcrevesse para o leitor os dialogos
entre Ae B, tais quais, como teriam realmente acontecido” (CHALHOUB, 2005, p. 74). No entanto, tal
distanciamento ndo admite isencao; trata-se de uma auséncia comprometida com o teatro da situagao
politica brasileira, afinal, o narrador é quem p&e as regras e organiza 0s assuntos de um modo, como
vimos, nada desinteressado.

O nome Jodo das Regras ndo pode ser considerado um mero pseuddnimo, que tenha como intuito
apenas o ocultamento ou disfarce do verdadeiro autor. Sabe-se inclusive que o autor por tras das cronicas
era conhecido. Ademais, 0 nome de uma figura historica como Jodo das Regras traz implicito pontosde
vista discutiveis, ligados a dominagdo que a classe legista exerceu na formacao dos paises no decorrer dos
séculos (ha passagem para o estado moderno em Portugal, sob D. Jodo | e na formagao do Brasil pos

EB Universidade de Brasilia 195 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



independéncia), por isso € preciso desconfiar daquele que narra aqui também.

Jodo das Regras (13407 — 1404), citado por Chalhoub, foi o jurista conselheiro de D. Jodo | (1358-
1433), monarca que se empenhou na criacdo do Estado moderno em Portugal em fins da Idade Média,
no sentido de estado laico. Era conhecido como o0 “bolonio” e teve grande papel na consolidacéo do
poder monarquico em Portugal. A elaboracdo mental e social ligada a transformacéo do regime catolico-
feudal na Idade Média teve inicio com o conflito entre o poder espiritual da Igreja e o poder temporal da
realeza. Representante da lei e do conhecimento (visto ter sido ao mesmo tempo chanceler do rei e reitor
da Universidade), Jodo das Regras foi parte importante deste dualismo histérico com que se abriu a era
moderna: coube a ele a formulagdo da Lei Mental que consolidou a ditadura monarquica em Portugal
(BRAGA, 1892, p. 132). A ditadura temporal, construida pela realeza foi conseguida com a ajuda teorica
dos jurisconsultos, os quais foram essenciais para a legitimacao das questdes referentes a reorganizacao
do poder temporal.

Este retrospecto histérico mostra que Machado apanhou a referéncia de um jurista, alguém cuja
funcdo era dar o aval juridico as decisdes do rei (“assinar embaixo’’), apoiado na autoridade da lei ou
fraudando-a para que ela tivesse aspecto legal, no momento em que o objetivo era o fortalecimento e a
consolidacéo do poder monarquico em Portugal.

De modo semelhante, 0 Jodo das Regras machadiano, narrador das cronicas, afasta-se da situacéo
e ndo toma a palavra, embora exerca o controle mostrando a encenagdo das duas figurinhas da elite
imperial. Jodo das Regras as avaliza, dando-lhes a sua assinatura de concordancia, sem envolvimento no
entrecho, mas, ao mesmo tempo, conferindo um aspecto de autoridade ao que esta sendo demonstrado
por A+B.

Mais do que distanciarem-se, os narradores machadianos estudados em minha pesquisa intentam o
apagamento quase total de si diante das vistas alheias, para, as escondidas, exercerem mais comodamente
0 seu dominio. Jodo das Regras empresta do jurista histérico poderoso o pseudénimo, e pde em cena as
figurinhas bem relacionadas no meio politico imperial num bate-papo, possivel somente entre iguais,
revelador da irresponsabilidade e da sordidez com que atuam os poderosos que governam e legislam
defendendo tdo somente 0s seus interesses de classe. A representacdo literaria das torpes articulacdes
realizadas pela elite brasileira, apanhadas no dialogo que compde esta curtissima série de cronicas, ganha
assombrosa atualidade nesse ano de 2017.
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AS ARMADILHAS DO CONTRA

THE PITFALLS OF BEING CONTRARY

Salete de Almeida Cara”

RESUMO

A atualidade do pensamento critico de Antonio Candido, que vincula a constituicdo e impasses das
formas literarias as suas condicOes objetivas, € apanhada aqui pela leitura de “O tempo do contra”
(1979) e “A nova narrativa” (1979), pela referéncia a “Radicalismos” (1988) e “Realidade e realismo via
Marcel Proust” (1983).

Palavras chave: forma literaria, experiéncia, atualidade critica.

ABSTRACT: The current relevance of Antonio Candido’s critical thinking, which links the constitution
and the impasses of the literary form to their objective conditions, is caught herein through the reading of
“O tempo do contra” (1978), “A nova narrativa” (1979), trough the references to ‘“Radicalismos” (1988)
and “Realidade e realismo viaMarcel Proust” (1983).

KEYWORDS: literary form, experience, currently relevant criticism.

Em “Realidade e realismo via Marcel Proust”, de 1983, Antonio Candido tratou da “teoria nao

realista da realidade” de Proust a partir do pastiche dos irmdos Goncourt, em Le temps retrouvé (Ultimo
volume de A la recherche du temps perdu), onde a “generalidade do significado”, que é historico, se
da, no texto ficcional, por meio do “registro das alteracfes trazidas ao pormenor pelo tempo”, que 0
especifica e o transfigura. A questéo decisiva posta pelo pastiche proustiano tem a ver com um projeto
ficcional de representacdo literaria ndo mimeética. Mas o que interessa aqui, mais do que a polémica do
escritor com o realismo e o naturalismo como escola e, particularmente, com o descritivismo dos irmaos
Goncourt, é a apreensdo do movimento que vai armando o pensamento critico de Antonio Candido.
Se for possivel uma aproximagao entre discurso ficcional e critico, trata-se de sublinhar de que modo,
e com quais resultados, a leitura formal de Antonio Candido acumulou dialeticamente (e, portanto,
conservando e transformando) uma reflexdo sobre as relacdes entre as obras literarias e suas condigdes
objetivas “na dimensdo do tempo”. O que é possivel depreender da entrevista que concedeu a revista
Trans/Form/Agao, em 1979, reproduzida em Brigada Ligeira e outros escritos. Evitando identificar uma
“linha tedrica basica” no seu trabalho, preferiu expor o modo como se conformou, ao longo do tempo,
sua “atividade de estudioso daliteratura”.

Segundo o critico, ela teria passado de uma primeira “busca de condicionamentos, para ser
mais exato, a busca de causas” - uma “vis2o positivista da cultura, que era também a do marxismo
reinantes por aqui”, no decénio de 1940 - para um segundo momento marcado pelo interesse naquestdo
da funcionalidade, no qual reconhece a influéncia da Antropologia Social e do new criticism norte
americano. Naquele momento, uma funcionalidade

* Salete de Almeida Cara é professora livre docente na Area de Estudos Comprados de Literaturas de Lingua Portuguesa o
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Universidade de S&o Paulo. saletecara@uol.com.br
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“nao apenas com a seqtiéncia temporal dos eventos ou das obras e seu encadeamento; ndo com o seu
condicionamento — mas com a pertinéncia dos tracos de um determinado sistema. Isto se reflete na
minha tese socioldgica Os parceiros do Rio Bonito (1954) e em Formagcdo da Literatura Brasileira,

publicado em 1959”.

Um terceiro momento, a partir dos anos de 1950, mas formulado explicitamente em 1961, no Il

Congresso de Critica e Historia em Assis, da lugar ao interesse pelo processo de estruturacéo,
“ndo pela estrutura propriamente dita; mas pela estruturacao, isto €, 0 processo por meio do qual o que era
condicionante se torna elemento pertinente. A preocupagao nao é mais tanto o condicionamento quanto
0 proprio sistema. N&o o sistema isolado, tomado em si, mas na medida em que é uma férmula através

da qual o externo se torna interno. O interesse pela funcionalidade leva ao interesse pela estrutura, num

sentido diferente dos estruturalistas, pois o que se indaga ¢ como a estrutura se estrutura.”.?

Por ocasido de uma homenagem a Antonio Candido, que recebia titulo doutor honoris causa
na Unicamp, Roberto Schwarz, referindo-se a segunda etapa sugerida pelo préprio critico, observou a
inflexdo nova que, em Os parceiros do Rio Bonito, “um dos livros obrigatorio da sociologia brasileira”,
escolheu como objeto de estudo uma parcela injusticada do nosso mundo, o caipira, examinando-a com
a medida habitualmente conferida a classe social dominante. A partir da virada anotada por Schwarz, é
possivel observar que, no campo dos estudos socioldgicos e antropoldgicos, ja estava posto o interesse
por um processo de estruturacao, que seria fundamental no @mbito dos seus estudos literarios.?

Nesse sentido, o texto sobre Proust, onde o critico aborda a questdo do realismo e da representacao
mimética, marca mais uma vez sua posicdo particular e de largo félego, com raizes decisivas nos
trabalhos realizados sobre a literatura brasileira. Assinale-se que o narrador proustiano busca uma “visao
unificadora” e ndo um registro documentario, como é o caso dos Goncourt do pastiche. Uma visdo
capaz de dar a ver “a razéo oculta sob a aparéncia dos fatos narrados ou das coisas descritas” em suas
permanéncias e transformacdes no tempo, a fim de alcangar um “grau de generalidade”, que “define a
permanéncia (relativa) da estrutura sob o processo que a constitui”.*

“O uso do pormenor tem uma funcéo referencial e uma fungéo estrutural. A primeira consiste em
reforgar a aparéncia de realidade (verossimilhanca) e, portanto, dar credibilidade a existéncia do
objeto ficcional - como quando se descreve a verruga no nariz de um personagem ou as coisas
que desfilam na sua mente. A segunda resulta do arranjo e qualificacdo dos elementos particulares
que, no texto, garantem a formagdo do seu sentido especifico e a adequagdo reciproca das partes
(coeréncia). No Realismo ambas estéo correlacionadas de maneira indissoltvel, pois a eficiéncia
de uma depende da eficiéncia da outra. (...) Mas a visdo realista s6 se completa gracas ao registro
das alteragBes trazidas ao pormenor pelo tempo, que pode ir de algumas horas até um século - e ao

introduzir a duragdo introduz a histdoria no cerne da representagdo da realidade.”®

Assinale-se ainda que, na entrevista ja mencionada, Antonio Candido comenta que a obsessdo
contemporanea do marxismo e da psicandlise pelas “camadas ocultas de sentido” (que vem do século
XVIII, como aponta Arnold Hauser) € contrabalancada no campo da critica literaria. Aqui € preciso
reconhecer a historicidade das préprias leituras (“hoje ndo podemos ler Balzac com 0s contemporaneos”™)
e o fato de que “na literatura as formas ‘significam’de modo total”, e desse modo remetem a “significados

ndo aparentes”. Posicao que também esclarece seu interesse pelo modo como a estrutura se estrutura.®
“Alias, a obra de Proust delineia uma teoria que pressupde nesta o tratamento da estrutura e do

1Cf. Antonio Candido, “Entrevista”, in Brigada Ligeira e outros escritos. S&o Paulo: Editora da UNESP 1992,
p. 232
2Cf. “Entrevista”, in ob. cit., p.233.
3Cf. Roberto Schwarz, “Saudacio honoris causa”, in Seqliéncias Brasileiras. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 14
4Cf. “Realismo e realidade via Marcel Proust”, in ob. cit., p. 141.
*“Realismo e realidade via Marcel Proust”, in Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2004, 3* edicéo, p.136.
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processo, ou, nos termos da presente discussao, do pormenor integrado em configuracdes expressivas,
e sua alteracdo no tempo como lei do significado. Resulta um paradoxo aparente, pois ele descreve
a mudanca incessante de seres, relages e coisas no fluxo temporal, mas encontra o significado nas
permanéncias que essa mudanca revela— o que vem definido no citado volume final do Em busca do

tempo perdido, carregado de teoria da arte ¢ da literatura.”’

Talvez ndo seja de todo um desproposito sugerir que o olhar critico de Antonio Candido, desafiado,
sobretudo, mas ndo apenas, pelos objetos literarios brasileiros, se move a maneira de um duplo de narrador
ficcional. A favor dessa sugestdo um tanto intempestiva estaria, no &mbito da especificidade do discurso
critico, a consideragdo de que a interpretacdo de um texto literario s6 pode chegar a “significados ndo
aparentes” (a0s quais, todavia, o texto remete), a partir do trabalho das formas, que deve ser descrito e
organizado em analise, ja que, como se viu acima, sao as formas que “’significam’ de modo total”. Alem
do que, como deixa claro em outro momento da mesma entrevista, e tal como procedeu em seus proprios
textos criticos, a tarefa de descri¢do e analise implica uma investigacdo do processo social estruturador
das formas analisadas (estruturas literarias).® Nos termos de Adorno, implica, portanto, a mediacéo do
proprio material conformando, na obra, contetdo da experiéncia e contetdo historico formalizado. Nos
termos de Antonio Candido, nessa investigacdo também estava em jogo a tradicdo radical possivel (e
precéria) da literatura e da criticabrasileira.

Na mesma entrevista, ao responder sobre 0 “estatuto cientifico” da Teoria Literaria, e antes de
reafirmar que “¢ melhor sempre partir das formas, porque delas é possivel chegar ao que a literatura é
como conhecimento”, diz:

“(...)ndo sou tedrico da literatura, mas um critico literario que ensina Teoria. Por isso, tendo a ver esta
como auxiliar da critica; quase como uma teoria da analise”.*

Correndo o risco de alargar demais este texto sobre as armadilhas do contra, apontadas por
Antonio Candido numa leitura rigorosa e dialética das formas, como se vera, faco um desdobramento
(n&o necessariamente um desvio) que também esclarece o pensamento critico de Antonio Candido, e diz
respeito ao que considerava ser sua atividade maior, a de professor. No exercicio de uma aposta formativa
no sentido forte, seu foco no comparativismo literario incluia a historicidade das proprias teorias e exigia
uma reflexdo sobre seus propositos e alcances - topico trabalhado coletivamente com os orientandos e
alunos. Sem tolher, todavia, a realizagdo da “personalidade dos estudantes e jovens professores” e sem
“limitar a sua liberdade de opgdo e manifestagdo”, na contramao dos resultados nefastos da situacdo
repressiva do tempo, que, justamente por ser repressiva, estimulava a intolerancia e a “mutilagdes do
pensamento”, cOmo se 1é na entrevista de 1976.

Na sua aposta formativa, via-se uma batuta respeitosa dos ritmos individuais, inevitavelmente
atordoados sob o peso das modas tedricas prestigiosas do momento, que reverberavam nos impasses
de posicdes politicas e ecoavam até nos festivais da cancdo, ja& comodamente instalados no universo do
consumo. De fato, nos seminarios com os orientandos, as teorias criticas mais em voga também eram

Cr. “Entrevista”, in ob. cit., p. 242

'Cft. “Realismo e realidade via Marcel Proust”, in ob. cit., p 137- 138.

8Cf. Roberto Schwarz, “Pressupostos, salvo engano, da ‘Dialética da malandragem”, in Que horas sdo? Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1897; “Adequacdo nacional e originalidade critica”, in Sequéncias brasileiras. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1999.

°Cf. “Entrevista”, in ob. cit.p, 240
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tratadas em leituras rigorosas, nas apresentacoes individuais e discussdes de grupo, mas sempre postas
ao lado de textos de extracOes diversas, nacionais e estrangeiros, pra quem pudesse tirar dessas relagdes
0 que fosse capaz no momento, ou mais tarde na vida.

Né&o cabia qualquer tutela de esquemas tedricos e métodos criticos com pretensdo de brilhar por
si mesmos, descolados dos problemas do chéo préatico, expostos na forma literaria. Por isso ndo cabia a
exposicao de um “método critico” do préprio Antonio Candido, que, em separado, ndo faria sentido para
um intelectual com agudo senso do real e das contradigdes em processo.

Olhandode hoje, ficacomo exemplo suasugestdo de um projeto comum de pesquisa (como sempre,
para quem quisesse embarcar no projeto), centrado em escritores e criticos do periodo denominado, com
ressalvas, pré modernismo, que, decerto, tinha o intuito de examinar os sentidos historicos e estéticos
dos proprios materiais criticos e ficcionais, abrindo a possibilidade de interrogar, no fio do tempo, a
experiéncia, as idéias e as formas nas suas relacées com os modelos europeus. Afinal, é o que ele estava
fazendo em ensaios decisivos como “Dialética da malandragem” e “De corti¢o a corti¢o”, escritos nos
anos de 1970, sendo que a ultima verséao da analise de Aluisio Azevedo data de 1991.

Para suas reflexGes criticas contava 0 que permanecia nas transformacdes, contavam as
acumulagdes retomadas e malogradas, 0s avangos que carregam retrocessos, 0s lados sombreados e
incompletos de uma “cultura reflexa” em busca de autonomia, notadamente em pais de heranca colonial
e escravocrata. Interessado na particularidade de figuracbes ancoradas numa partilha com contetdos e
formas européias, ele apreende, por um viés que exigia a imaginacao critica, o teor de verdade dos textos
e de suas condicdesobjetivas.

Nesse passo, vale apontar a convergéncia entre Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda,
tal como se pode ver explicitada na introducdo que escreveu ao livro Capitulos de Literatura Colonial de
Sérgio, publicado em 1991, cujos originais inacabados e manuscritos, escritos entre 1940 e 1950, Antonio
Candido preparou e editou. Os termos dessa convergéncia estdo no proposito comum de nao procurar um
universalismo sem diferencas, nem transformar o “fator nacional” numa busca de essencialidades nao
mediadas.

Na introducdo ao livro, Antonio Candido destaca o gesto critico de Sérgio que, conferindo
historicidade aos conceitos, teve como resultado “desencorajar 0s cagadores de prés e pds no estudo
das fases literarias”. E assinala o “golpe de misericordia em certo nacionalismo estratégico que a nossa
critica adotou em funcéo da Independéncia e como complemento dela, edo qual ndo nos desprendemos
inteiramente”.%°

Para Sergio Buarque, as convencles do arcadismo eram também materiais que estimularam
aqueles que se sentiam “desterrados na sua terra”, e cuja “rusticidade galante e polida” estava tdo longe
da nossa rusticidade quanto das sociedades mais cultas. O que punha em questdo, segundo Antonio
Candido, o papel da “representagdo intelectual mediadora™ no “jogo indissolivel da semelhanca e da
diferenca como peculiar ao processo historico das literaturas™.™

Também a acumulacédo interna da nossa formacéo literaria entre 1750 e 1880, estudada em
Formacéo da literatura brasileira, estava ligada, em cada autor e em cada obra analisados, a um processo

10Cf. Sergio Buarque de Holanda, Capitulos de Literatura Colonial. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p.20
1Cf. Capitulos de Literatura colonial, ob. cit., p.. 225- 23

*
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historico e literario que se equilibrava entre condi¢Oes locais e condi¢des do modelo europeu. Dai a
inversao que operou na leitura candnica que congelava, em oposicao, um arcadismo alienador e artificial
e um romantismo nacionalista de corlocal.

De modo que aquela etapa da formacédo, cumprida nos anos de 1880, deixava aberta em processo
uma reflexéo sobre a marcha posterior da nossa literatura de elite e publico restrito, que Antonio Candido
levou a cabo em ensaios posteriores. Retomando o fio: que impasses permaneceriam nas transformagoes
da constituicdo das formas literarias brasileiras, tomadas como contetidos histdricos da experiéncia (e nao
apenas local)? Em ambos os criticos, cada um a seu modo, € possivel identificar uma posic¢éo do contra,
para retomar a fala “O tempo do contra”, de 1978.

Nessa fala proferida nos anos ditatoriais do “capitalismo da era dos monopolios”,Antonio Candido
aposta nas posic¢des “do contra”, constatando nossa “tendéncia de ser muito a favor”, com “momentos
do contra muito temperados”. E quanto a literatura, observa que “aquilo que ha de mais fecundo no
nosso tempo consiste numa rebelido contra as tradigdes da representacdo mimética do mundo e contrao
discurso inserido numa seqiiéncia temporal definida”. Valorizando a “atitude permanente e fecunda de
oposicao, de transformacao, de insatisfacdo e de experimentagdo constante”, perguntava, todavia, e ja
estariamos prontos para nos livrar de uma “cultura alternativa do contra misturada com a favor”. Frente
as condi¢es daquele momento, afirma, entdo, ser “pessimista a prazo curto” e otimista a longo prazo.*?

No entanto, seu “optimismo” (como costumava dizer) nada tinha de edificante, na medida justa
de gquem nunca perdeu de vista a sociedade que mantinha (e mantém) a brutalidade de suadesigualdade
social de nascenca, com surtos de promessas de superacdo. Uma mescla de lucidez e negatividade, que é
preciso especificar.

Vou seguir duas de suas pistas e tomar como exemplo 0 texto “A nova narrativa”, de 1979. A
primeira pista, tirada de “Literatura de dois gumes”, de 1966, traz a proposta que funda seu trabalho critico:
0 juizo sobre o valor de conhecimento de uma forma literaria depende de reconhecer que ““as sugestdes e
influéncias do meio se incorporam a estrutura da obra”.** A segunda pista vem de “Radicalismos”, texto
de 1988, que ndo trata diretamente de literatura: em “sociedades conservadoras como a nossa”, interessa
mapear as “tradi¢des radicais” precarias, por vezes oportunistas, mas mesmo assim necessarias, geradas
na classe média e “como desvio ocasional das classes dominantes™, nos seus “setores esclarecidos”.

“Pode-se chamar de radicalismo, no Brasil, o conjunto de idéias e atitudes, formando contrapeso ao
movimento conservador que sempre dominou. Este conjunto € devido a alguns autores isolados que
ndo se integram em sistemas, pois aqui nunca floresceu em escala apreciavel um corpo proprio de
doutrina politicamente avancada, ao contrario do que se deu em paises como o Uruguai, o Peru, o

Meéxico e Cuba.”*

Nessas circunstancias, como entender os impasses de uma literatura do contra, que € parte dos
conteudos historicos e assuntos que se dispde a tratar criticamente? De que modos isso se da? No ensaio

12Cf. Antonio Candido, “O tempo do contra”, in Textos de intervencéo, selegéo, apresentacdo e notas de Vinicius Dantas.
S&o Paulo: Livraria Duas Cidades / Editora 34. 2002, p. 371-374-375

13Cf. Antonio Candido, “Literatura de dois gumes”, in A educacdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 52 edigdo
revista pelo autor, 2006, p. 197.

14Cf. Antonio Candido, “Radicalismos”, in Varios escritos. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1995, 32 edicdo, p. 266.
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sobre Proust, de 1983, como se viu, ele ira retomar o problema das possibilidades de uma configuracéo
formal do realismo literario, assunto que tinha tratado ao ler a producéo brasileira dos anos de 1960-1970.

“Quando 0s trés [0 pormenor, sua especificagdo e mudanca] formam uma combinacéo adequada,
ndo importa que o registro seja do interior ou do exterior do homem; que o autor seja idealista ou
materialista. O resultado é uma visdo construida que pode ndo ser realista no sentido das correntes
literarias, mas € real no sentido mais alto, como acontece na obra de Proust, que negava qualquer

sentido realista & chuva de pormenores formada pelo seu grande livro.”*®

As perguntas acima levam, portanto, a “A nova narrativa”, texto escrito um ano depois de “O
tempo do contra” e apresentado num encontro em Washington sobre a nova ficgdo latino-americana
(lido na ocasi&o por Roberto Schwarz). Para tratar da prosa brasileira dos anos de 1960-70, Antonio
Candido monta um amplo painel das nossas particularidades. E, a rigor, as examina como etapa da
reflexdo aberta pelo livro classico de 1959, nas relagdes entre processo social e missdo do homem culto
brasileiro, lembrando que ““o regional, o pitoresco campestre, 0 peculiar” desde cedo conviveu entre nos
com “certa op¢ao estética pelas formas urbanas, universalizantes”, que correspondiam “a forca histdrica
da unificagao politica”.

Na contramdo de uma confianca progressista burguesa, descreve o processo industrializante no
continente sul americano como “urbanizagao acelerada e desumana”, segregacao dos pobres, “transformagao
das populacbes rurais em massas miseraveis e marginalizadas”, “neurose do consumo”, “capitalismo
predatorio” e “governos militares ou militarizados”, que atendem “interesses internacionais ou das classes
dominantes locais”. Nessas condigdes, nem sempre a contribuicao ideoldgica, em alta na virada dos anos de

1930 e 1940, veio acompanhada de uma reflexao sobre os sentidos da “contribui¢ao formal”.*s

Na tradi¢do da prosa brasileira, como retoma em “A nova narrativa”, as relacdes entre narrador
e matéria resultaram do “desejo de preservar a distancia social”’, em razdo da “instabilidade das camadas
sociais e da degradacdo do trabalho escravo”, e a despeito de qualquer “simpatia literaria” que porventura
houvesse por parte do escritor. Distancia marcada quer pelo recurso ao uso da linguagem culta no discurso
indireto e linguagem popular no discurso direto, quer pela “prudente fusdo” entre narrador e personagem
no indireto livre, quer pela superioridade e paternalismo da terceira pessoa.

Chegando aos anos de repressao militar, de revolta e inconformismo, de “vanguarda estética e
amargura politica”, observa que, enquanto na Metropole (americana) o “espetaculo de uma violéncia
ficcional correspondente a violéncia real” ia sendo exposto por novas técnicas do romance, pela poesia
de revolta e pelas novas midias, também por aqui ha uma “verdadeira legitimagdo das pluralidades” e
linguagens diversas. Nesse ambito assoma uma literatura do contra: “contra a escrita elegante”, “contra a
convencao realista baseada na verossimilhanga” (tendéncia latino americana), “‘contra a l6gica narrativa”,
“contra a ordem social”, numa “linha experimental e renovadora”, que por vezes busca o coloquial.

Agora, no entanto, uma narrativa em primeira pessoa, “espécie de discurso direto permanente
e desconvencionalizado”, deseja “apagar as distancias sociais identificando-se com a matéria popular”,
“confundir autor e personagem”, sem distanciamento, numa “prosa aderente a todos os niveis de realidade”.

15Cf. Antonio Candido, “Realidade e realismo via Marcel Proust”, in ob. cit., p. 137.
16Cf. Antonio Candido, “A nova narrativa”, in A educacéo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, 52 edigao
revista pelo autor, p. 246-243.
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“E possivel enquadrar nesta ordem de idéias o que denominei ‘realismo feroz’, se lembrarmos que,
além disso, ele corresponde & era da violéncia urbana em todos os niveis de comportamento. (...)
A brutalidade da situacdo € transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se
identifica a voz narrativa”, que “descarta qualquer interrupgao ou contraste critico entre narrador e
matéria narrada”."’

Mas h& um risco a assinalar em procedimentos que inovam com o intuito de apresentar “temas,
situacBes e modos de falar do marginal, da prostituta, do incultodacidade”. E que ainovagio, comprometida
com a “legitimagéo da pluralidade” de géneros, experimentacao e “recursos espetaculares” cOmo regra,
pode dar em mera solucdo técnica, em pitoresco e exotismo, com “clichés aguados” e estereotipias,
“como atrativo” para um publico de classe média. Além do que, fica posta em questdo a dificuldade de
juizo critico diante dos efeitos de impacto e choque, do carater provisorio de uma leitura que ndochama
a reflexao.

Assim, se o teor de verdade de uma obra é exposto pela costura de procedimentos e contetido
do tempo, 0s mesmos textos que pretendem dar voz aos marginalizados podem mostrar insuficiéncia
formal. Anote-se, com dado decisivo do ensaio, que os impasses do narrador e os limites da ambicao
criadora sdo da propria matéria social, que os inclui como sintomas de uma distancia social efetiva e de
uma segregacéo constitutiva, numa vida social dessolidarizada. “Seria um acaso? Ou seria um aviso?”’
pergunta o critico.

Cabe a nos tentar responder, a partir do nosso presente, quais sdo hoje as condicGes objetivas da
producdo literaria e também da producdo critica. O que vem dizendo as formas estéticas e quais podem
ser o0s sentidos da negatividade de uma literatura do contra? Como avaliar as tensGes e contradi¢des das
formas e as relacdes, nem sempre coincidentes, entre valor estético e valor social? Ou, para retomar a
pergunta a qual Antonio Candido respondeu, lendo a prosa dos anos ditatoriais e sugerindo que a ambicao
criativa se encolhia na medida mesma em que apenas reproduzia as regras (formais inclusive) em alta
naquele momento: como estéo sendo representadas literariamente hoje as armadilhas do contra?

Para seguir a licdo de Antonio Candido, s&o as analises formais que poderao mostrar 0s impasses
da literatura atual. Para tanto, sera preciso indagar e procurar responder a quantas andam nossas “tradi¢des
radicais” precarias, por vezes oportunistas, quando as regras ndo pdem em questdo, no estagio atual da
racionalidade moderna, o nexo entre o lugar da cultura e, mais especificamente, da producao literéria e da
producdo critica que se fazem no interior dessas mesmas regras.

Parece ndo caber mais perguntar, como pede a dialética, onde estamos nem que horas sdo, quando
a espoliacdo mais moderna (e primitiva) adquire formas agudas - mercantilizacéo do trabalho, do dinheiro
e da terra, no campo e na cidade — e promete “inclusdo’, nesses termos. Pelas regras deste mundo, vida
publica e vida privada se confinam num presente que toma o passado como medida retérica, girando em
falso sem ser posto efetivamente a prova pelas relag6es entre producao e trabalho.

Afinal, em tempos ditos e tidos como pds nacionais, o dado particular se esfuma com gosto e,
com o perddo da ma tirada, fazemos boa figura no moderno panorama mundial de horror cotidiano,
engatados numa tradigao social sinistra, que o agudo senso historico materialista de Antonio Candido

1Cft. “A nova narrativa”, in ob. cit., p. 257.
8Cf. “A nova narrativa”, in ob. cit. p. 257-250- 260
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desde sempre tomou como pressuposto critico dos seus juizos estéticos. Neste mundo, a posigao “do
contra” talvez esteja condenada a ser tambem ““a favor”, ambas fixadas numa conjuncéo perversa que, ao
contrario do que Antonio Candido disse naquela fala dos anos de 1978, pede pessimismo a longo prazo.
Esse é o ponto. A atualidade de Antonio Candido ainda nos desafia.

Recebido em: 17/09/2017
Aceito para publicacéo em: 14/12/2017
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“FRANJAS DE ALGODAO EM MANTOS DE VELUDO” — AS IDEIAS, E O DIABO,
FORA DO LUGAR NUM CONTO DE MACHADO DE ASSIS

“FRANJAS DE ALGODAO EM MANTOS DE VELUDO” -

THE IDEAS, AND THE DEVIL, OUTSIDE THE PLACE IN A TALE OF MACHADO
DE ASSIS

Tiago Ferreira da Silva

RESUMO

Procura-se analisar o conto “A igreja do diabo”, de Machado de Assis, a luz do pensamento
desenvolvido por Roberto Schwarz em seu famoso artigo “As ideias fora do lugar” (2005). O que se
pretende discutir € como o texto machadiano reflete ndo somente sobre aspectos religiosos ou sobre
o0 desejo do ser humano de estar desvinculado de normas religiosas, mas também como representa,
literariamente, a estrutura social brasileira da época, travestida “em capas de veludo com franjas
de algoddo”, ou seja, revestida da ideologia liberal europeia, mas alicercada no atraso do regime
escravo e no regime do favor.

PALAVRAS-CHAVE: Machado-de-Assis; Deus; diabo; Roberto-Schwarz; ideias-fora-do-lugar;

ABSTRACT: The story of “A igreja do diabo”, by Machado de Assis, is analyzed in the light of
the thinking developed by Roberto Schwarz in his famous article “As ideias for a do lugar” (2005).
What we want to discuss is how the Machadian text reflects not only on religious aspects or on
the human being’s desire to be detached from religious norms, but also how he literally represents
the Brazilian social structure of the time, dressed in “velvet cloaks with fringes of cotton”, that is,
clothed with European liberal ideology, but based on the backwardness of the slave regime and the
regime of favor.

KEYWORDS: Machado-de-Assis; God; devil; Roberto-Schwarz; ideas-out-of-place.

Um dos pontos mais instigantes acerca do tema religido na obra machadiana é a presenca
recorrente das figuras de Deus e o diabo. Os polos opostos da tradi¢do cristd surgem como elementos
de analise de comportamentos e posturas contraditérios — e por vezes complementares -, presentes
na sociedade de modo geral. O conto “A igreja do diabo™?serd um dos mais bem acabados exemplos
do trabalho de apropriacdo das figuras divina e diabdlica na obra de Machado de Assis.

A narrativa do conto se inicia com as consideragdes do diabo sobre sua vida, segundo conta um
“velho manuscrito beneditino” (p. 369). A citacdo do referido manuscrito, feita pelo narrador, funciona
como artificio para que a historia ali narrada pareca algo grave e sério, porém o que se vé é a marca
da ironia machadiana logo nas primeiras linhas da narrativa. O diabo, ndo satisfeito em viver “dos
remanescentes divinos, dos descuidos e obséquios humanos” (p. 369), decide fundar uma igreja.

Note-se mais uma vez a presenca da ironia machadiana no momento em que o narrador nos
diz que diabo vive exatamente do crédito que Ihe da a “igreja de Deus”, porém “sentia-se humilhado
com o papel avulso que exercia desde séculos”, mesmo que “seus lucros fossem continuos e grandes”

(p. 369). E importante ressaltar que, ao cogitar a criacdo de sua igreja, o diabo seguira a mesma
organizacédo e os mesmos padrdes da Igreja Catdlica:

Terei a minha missa, com vinho e pdo a farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o
demais aparelho eclesiastico. O meu credo sera o ndcleo universal e a minha igreja uma tenda

“ Doutorando em Literatura Brasileira no Péslit/UnB e professor da Secretaria de Educacdo do Distrito Federal.
E-mail: tiago_fsilva@yahoo.com.br.
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de Abrado. E depois, enquanto as outras religides se combatem e se dividem, a minha igreja sera
Unica; ndo acharei diante de mim nem Maomé nem Lutero. H& muitos modos de afirmar; had um
sO de negar tudo (p. 369).

Assim se manifesta o diabo sobre sua futura instituicao e decide, entdo, comunicar seu propésito a
Deus. O carater ambicioso da aspiracdo diabolica é relevante, pois busca um meio de se afirmar com base
nas contradicdes das demais religiGes, conforme se vé nas referéncias a Maomé e a Lutero. A afirmacéao
de que ha um s6 modo de negar tudo deixa claro que, da parte do diabo, hd um plano sistematicamente
elaborado, e com bastante I6gica, que o leva a apresentar seu prop6sito ao Criador.

A segunda parte do conto, “Entre Deus e o diabo”, centra-se no dialogo entre a figura divina
e a diabolica; O ultimo se mostra agitado, enquanto o primeiro é descrito como sempre tranquilo
e doce. O diabo reafirma sua inferioridade ao chamar, mesmo que ironicamente, Deus de mestre,
acaba por trair a si mesmo com a inten¢do de honestidade em sua argumentacao:

Néo tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por causa do preco, que € alto. Vou
edificar uma hospedaria barata; em duas palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha
desorganizagio, do meu reinado casual e adventicio. E tempo de obter a vitoria final e completa. E
entdo vim dizer-vos isto, com lealdade, para que ndo me acuseis de dissimulag&o (p. 370).

Apds ouvir atentamente a exposi¢do, Deus atribui ao diabo o discurso dos moralistas do
mundo, pois tudo o que ¢ dito pelo anjo caido “¢ assunto gasto™:

Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espirito da tua espécie, replicou-lhe o Senhor.
Tudo o que dizes ou digas esta dito e redito pelos moralistas do mundo. E assunto gasto; e se néo tens
forca, nem originalidade para renovar um assunto gasto, melhor € que te cales e te retires (p. 371).

A retdrica divina se mostra impositiva e autoritaria, afinal, como o todo-poderoso, Deus
precisa conservar sua posicdo, o que se faz, nesse momento, por meio do discurso. O diabo, em
vao, tenta proferir mais algumas palavras. O Senhor Ihe impde siléncio, restando ao visitante apenas
resignar-se:

Debalde o diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus impusera-lhe siléncio; os serafins, a um
sinal divino, encheram o céu com as harmonias de seus canticos. O diabo sentiu, de repente, que se
achava no ar; dobrou as asas, e, como um raio, caiu na terra.

Em “A boa nova aos homens”, terceira parte do conto, o diabo veste a “cogula beneditina,
como habito de boa fama” (p. 371) e sai a espalhar a sua doutrina, a qual atrai uma imensidéo de
fieis. Pregando todas as mas qualidades e vicios, pretende “[...] substituir a vinha do Senhor [...] pela
vinha do diabo [..] pois ndo faltaria nunca aos seus com o fruto das mais belas cepas do mundo” (p.
372).

O “espirito que nega” perverte a ordem e cria um mundo as avessas, totalmente contrario ao
que era conhecido. Chega até a citar um padre, para falar contra o amor ao préximo:

[...] citava esta frase de um padre de Napoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das
marquesas do antigo regime: “Leve a breca o préximo! N&o ha proximo!” Alnica hipétese em que ele
permitia amar ao préximo era quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie de amor
tinha a particularidade de ndo ser outra cousa mais do que o amor do individuo a si mesmo” (p. 373).

Como previra o diabo, sua igreja se tornara popular € “o tempo abengoou a institui¢ao” (p.

373). De modo semelhante ao catolicismo, “a igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; ndo havia
uma regido do globo que ndo a conhecesse, uma lingua que ndo a traduzisse, uma raga que ndo a
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amasse” (p. 373).

Mas o homem, ser contraditorio, cansa-se das normas vigentes e, aos poucos, volta a pratica
das antigas virtudes. O diabo assusta-se e, imediatamente, voa ao céu para ter com Deus e tomar
conhecimento da “causa secreta de tdo singular fenémeno” (p. 374). Deus, valendo-se do mesmo
discurso que o diabo usara anteriormente, “pos os olhos nele” e diz, fechando a narrativa: “Que
queres tu, meu pobre diabo? As capas de algoddo tém agora franjas de seda, como as de veludo
tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? E a eterna contradi¢do humana” (p. 375).

Diante do enredo e da tematica do conto, a primeira vista, parece que se trata de umacritica
a religido e a maneira como as instituicdes religiosas se valem da fé para venderem uma ideologia
e manipularem a vida humana. O fato de, mesmo na igreja do diabo, em que o pecado é a regra, 0
homem ndo se encontrar satisfeito e, por isso, retornar as praticas anteriores mostra-nos, de certa
forma, o conflito do ser humano por ndo aceitar um mundo mecanicista regido por um Deus - ou
um diabo - que tudo controla, e no qual a individualidade humana é nula. Havera sempre uma
insatisfacdo, um desejo de libertar-se dos sistemas de regras que objetivam limitar e manipular o
livre arbitrio.

Entretanto, embora tais aspectos sejam importantes, o que ha de mais significativo nesse
conto nao sdo as ideias apreendidas de forma mais evidente por uma leitura inicial. Quando se
volta para uma leitura mais reflexiva, centrada ndo s6 no conteudo explicito, mas na forma como
é construida essa pequena narrativa, é possivel ir mais longe e compreender como a genialidade e
a visdo critica de Machado se fazem perceptiveis, uma vez que a forma do conto nos remetera a
problemas sociais, histéricos e literarios que nem sempre sdo captados a primeira vista. Captar a
estrutura mais profunda do conto, ou seja, procurar decifrar a historia oculta que se esconde por tras
da mais evidente deve ser o caminho para a construcdo de uma interpretacdo mais consistente dessa
pequena narrativa.

O ponto central da anélise vem a ser justamente este: como Machado diz uma coisa querendo
dizer outra? O escritor ndo se preocupou em tratar, de forma abstrata, a contradicdo humana, a
qual, inicialmente, parece ser o tema central do conto; quis levar o seu leitor a entender como essa
contradi¢do pode ser, e é, construida historicamente, além de mostrar como a literatura servira de
meio para assinalar e iluminar o processo de construgéo de tal contradigédo (BASTOS, 2011, p. 12).
O tom universalizante que o tema central possui ndo exclui a possibilidade desse conto voltar-se
também para um problema local: a sociedade brasileira do século X1X e suas inimeras contradicdes.

A narrativa de “A Igreja do diabo” nos revela um protagonista que se autoengana, pois se
julga superior ao Criador e pretende, por meio de uma doutrina extremamente racional, ornamental e
instrumentalizada, estabelecer um novo reino, que seria diferente e melhor que o anterior (o reinado
de Deus) e conferiria a ele um dominio total da humanidade. Sintetizando: o diabo objetiva assumir-
se como o deus todo-poderoso e atrair todos para si, a fim de construir um reinado alicercado na
liberalidade do pecado e de todas as praticas antes condenaveis. O problema é que estrutura sua igreja
nos moldes da tradicional igreja crista e se vale dos mesmos artificios utilizados pelo cristianismo
anteriormente para tentar solidificar sua instituicdo. Que se pode depreender de tudo isso?

Voltando-se mais uma vez para a forma da narrativa - dizer uma coisa querendo dizer outra
- surge o ponto principal/ mote do conto, argumento central utilizado pelo diabo para justificar seu
intento: “em mantos de veludo hé franjas de algod&o assim como em capas de algoddo ha franjas de
seda” (p. 370). A compreensdo dessa metafora contribuird de modo significativo para a leitura que
se pretende construir de tudo o que é tratado em “A igreja do diabo™.

O diabo ampara-se no argumento de que “as virtudes, filhas do céu, sdo em grande niimero
comparaveis a rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodao” (p. 370). Ou seja,
ao lado das belas e puras virtudes, representadas pelo “manto de veludo”, emergem, no tempo e no
espaco, fortes e imaculados pecados, manifestados pelas “franjas de algodao”. E a partir dessa ideia
central que se fundara a igreja, a qual objetivara desmascarar o que se tinha por bom e recriar as

virtudes invertendo-lhes o sentido.

Esta comparac&o constitui o modelo tedrico e pratico de toda a empresa diabolica. As virtudes
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ndo sdo puras e absolutas. Em termos relativos, podem ter aspectos de maldade como as capas de
seda podem ter franjas de algod&do. O diabo propde explorar esta relatividade, puxar as franjas, para
obter uma vitdria absoluta, trazendo “todas” as franjas, e com elas a seda pura, para a sua igreja. Em
outras palavras, propde criar um tecido de algod&o Unico e continuo (DIXON, 1992, p. 83).

Tomando-se por base as reflexdes de Roberto Schwarz (2005), conclui-se que o diabo consegue
fundar a sua igreja a partir da adequacéo de determinadas ideias a um contexto que ndo lhes é préprio e é
dai que surge uma possivel correlacéo do conto com a realidade histérica do Brasil, a época de Machado
de Assis. A forma como é organizada a nova igreja, com a importacao e adaptacdo de ideias que nao Ihes
sd0 proprias para um contexto especifico, pode sugerir algo bem préprio da estrutura social brasileira,
na qual dominava o fato “impolitico e abominavel” da escravidao que excluia o Brasil da realidade da
ciéncia e de seus principios (SCHWARZ, 2005, p. 59).

Havia, no Brasil da segunda metade do século XIX, a presenca de ideias do liberalismo
europeu que estavam em total discordancia com a nossa realidade, alicer¢ada ainda no trabalho
escravo, porém insistindo em assemelhar-se as sociedades europeias, em pleno “progresso”.
Machado sera aquele que, realisticamente, penetra os meandros da sociedade fluminense, ou seja, o
presente, ja urbanizado e até certo ponto modernizado, na medida em que guardava em seu bojo a
decomposigdo do sistema escravista e da hegemonia imperial. (BOSI, 2007, p. 151).

Aassimetria e antinomia advindas dessa situacéo peculiar de um Brasil cuja elite ndo dispunha
de outra retorica sendo a do progresso linear constituem um dos pilares do modo machadiano de
analise do pais. As ideias advindas da Europa eram “travestidas” em terras brasileiras, ou seja,
mudavam de roupa para que pudessem ser melhor absorvidas pelos que aqui viviam. N&o havia
correspondéncia entre umas e outras. As ideias ndo eram validas a realidade do pais, eram pura
ideologia por estarem distantes da realidade material, embora dessem, mesmo assim, sentido a ela.

E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo
eram ideologia na Europa também; mas la correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial
—a exploracéo do trabalho. Entre nds, as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por
assim dizer original (SCHWARZ, 2005, p. 60).

Tais ideias poderiam ser mudadas por uma estratégia de retorica para passarem a dar sentido
ao que nao possuia sentido anteriormente - ou era ilégico - e para justificar o injustificavel. Da
mesma maneira como, no conto, o diabo cria um mundo as avessas no qual o pecado ¢ a virtude
e esta € o0 vicio, na sociedade brasileira da época buscava-se 0 modo de vida nos valores e ideais
europeus a fim de criar a maneira para se viver no pais, que estava completamente distante do que
era a existéncia na sociedade brasileira de fato. Sérgio Buarque de Holanda observa: “Trazendo de
paises distantes nossas formas de vida, nossas institui¢cées e nossa visdo do mundo, e timbrando em
manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos uns desterrados em nossa
terra” (HOLANDA, 2008, p.15).

Havia uma impropriedade de pensamento, presente na vida ideoldgica durante todo o
Segundo Reinado, que € tratada com propriedade na prosa de Machado de Assis, escritor que soube
captar, como nenhum outro, a realidade de ideias alheias entremeadas & nossa realidade, procurando
determinar-lhe o rumo. Pela estrutura que o pais apresentava — pais agrario, dependente, dividido
em latifindios, cuja producdo era sustentada, por um lado, pelo trabalho escravo e, por outro, pelo
mercado externo — era inevitavel “a presen¢a do raciocinio econdmico burgués [...] uma vez que
dominava no comércio internacional, para onde nossa economia era voltada” (SCHWARZ, 2005, p.
62). A independéncia, ha pouco conquistada, tornara-se realidade alicercada em principios e ideias
que ndo nos pertenciam — eram francesas, inglesas e americanas — mas que Se uniram a nossa
identidade. Todo esse conjunto ideoldgico improprio aos brasileiros ird se chocar, e conviver, com a
escraviddo e os que a defendiam.

H& uma incompatibilidade evidente ai que também pode ser percebida no conto. O diabo
adota as mesmas formas e rituais da igreja divina, entretanto inverte o rumo da ideologia sem,
contudo, abandonar a forma tradicional, agora permeada de um novo contetdo. No Brasil, a Idgica
importada da Europa assumia fei¢cdo diversa e deixava mais claras suas “franjas de algodao”, pois
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enquanto |4 havia, por exemplo, a especializacdo da médo-de-obra para economiza-la, aqui tal fato
n&o se dava, pois o trabalho era feito, intencionalmente, num maior espaco de tempo, para que toda
a atencdo do escravo estivesse voltada para as suas tarefas.

O pais estava numa situacdo contraditoria, pois a simples presenca da escraviddao dava
impropriedade as ideias liberais, embora ndo lhes impedisse 0 movimento. Como no conto, as
ideias simplesmente mudam de roupa para justificar o injustificavel, porém acabam deixando a
mostra as mazelas da sociedade brasileira, as quais possuiam como mecanismo ideoldgico o favor
(SCHWARZ, 2005, p. 65). O mecanismo do favor aqui estruturado seré o regente da vida ideoldgica,
envolvendo as classes produzidas pelo processo de colonizacéo — senhor, escravo e “homem livre”-,
contudo se tornando verdadeiramente efetivo entre senhores e “homens livres”. Era por meio de um
favor de um grande que se criava a possibilidade de um “homem livre”, ndo senhor e ndo escravo,
ter acesso a vida social e aos bens provenientes dela. Esteve esse mecanismo presente em Varios
ramos da sociedade, e era por meio dele que se praticava “[...] a dependéncia da pessoa, a excegao
a regra, a cultura interessada, remuneragao e servigos pessoais” (SCHWARZ, 2005, p. 66). Esse
mecanismo acentuava a contradicdo existente no pais e dava mostras mais claras de como as ideias
assumidas estavam deslocadas e fora de contexto.

Como observa Schwarz: “adotadas as ideias e razdes europeias, elas podiam servir e muitas
vezes serviram de justificacdo, nominalmente ‘objetiva’, para o momento de arbitrio que ¢ da
natureza do favor” (2005, p. 67). Essa ideia de favorecimento para engrandecimento, legitimada por
meio de algum principio racional, era, na verdade, o verdadeiro mecanismo ideol6gico brasileiro,
mesmo que se insistisse em buscar fora as mais modernas ideias e trazé-las a realidade do pais.

Contudo, as mais belas e notorias ideias do liberalismo europeu serviram de “mantos de
veludo” as pessoas e a sociedade, apesar de possuirem, também, as suas “franjas de algoddo”. “Nesse
contexto, portanto, as ideologias ndo descrevem sequer falsamente a realidade, e ndo gravitam
segundo uma lei que lhes seja propria” (SCHWARZ, p. 68). O ornato ideoldgico existe e, para se
manter, necessita da cumplicidade, que a pratica do favor Ihe garante. N&o é interessante a nenhuma
das partes envolvidas denunciar a outra, porém os elementos necessarios para fazé-lo aparecem a
todo momento. E essa cumplicidade que assegurard, no Brasil, que nenhuma das classes — nem a do
senhor e nem a do “homem livre” — era escrava. Mesmo o mais miseravel dos favorecidos poderia
reconhecer, no jogo do favorecimento, a sua livre pessoa.

Num periodo de grande desenvolvimento artistico e cientifico no continente europeu, era
necessario ao Brasil também buscar o progresso e mostrar que estava a altura das grandes nacdes
do velho continente. Habitos, vestimentas, construcBes e outros aspectos da vida europeia foram
trazidos para a realidade nacional e contribuiram para o autoengano do brasileiro. Procurdvamos
ignorar a escraviddo, que tanto nos acompanhou, e a estrutura do favor, sempre presente, e levar
uma vida nos moldes europeus, vivenciando um total desacordo entre a representacao e o seu real
contexto:

Em resumo, as ideias liberais ndo se podiam praticar, sendo ao mesmo tempo indescartaveis.
Foram postas numa constelacdo especial, uma constelacdo préatica, a qual formou sistema e ndo
deixaria de afeta-las. Por isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interessante
¢ acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte verdadeira. Vimos o Brasil,
bastido da escravatura, envergonhado diante delas — as ideias mais adiantadas do planeta [...]
€ rancoroso, pois nao serviam para nada. Mas eram adotadas também com orgulho, de forma
ornamental, como prova de modernidade e distingdo (SCHWARZ, 2005, p. 77).

Essa constatagdo nos permite perceber familiaridades entre o que se via na sociedade
brasileira e 0 modo de agir do personagem diabo no conto machadiano. Ambos, cansados de sua
desorganizacdo, querem mostrar-se avancados, organizados e metodicos, por isso buscam ideias que
ndo lhes sdo proprias para se autoafirmarem e provarem que podem ser semelhantes, ou melhores, que
aqueles que imitam. A construcdo irénica do conto parece, como uma das principais caracteristicas
da producdo machadiana, dar conta de aspectos de nossa sociedade, mesmo que, aparentemente, a
narrativa de “A igreja do diabo” em nada remeta aos aspectos da realidade brasileira.
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O Brasil, no fim das contas, quer ser como a Europa, partilhar das mesmas ideias e costumes
para dar mostras de progresso. O diabo, por julgar-se superior, procura assumir o lugar de Deus no
dominio do mundo, mas assume a mesma estrutura e 0s mesmos mecanismos da igreja divina para
alicercar a sua. Enfim, ambos se valem de ideias alheias que aparecerdo deslocadas e desconexas
com a realidade de cada um. O diabo do conto serve como metafora da realidade brasileira, a qual
se vale de uma ideologia de segundo grau (SCHWARZ, 2005, p.68) para fundamentar um modo
de vida contrério aos principios da mesma ideologia assumida. Desse modo, a obra machadiana se
mostra esteticamente eficaz como meio para revelar de que modo as ideias no Brasil estavam fora
de centro, vestidas em roupas diferentes na tentativa de dar a sociedade brasileira uma feicdo mais
préxima ao padrdo exterior, embora s6 consiga mostrar que 0 mecanismo que rege as coisas por aqui
é 0 mesmo de 14, porém com as devidas particularidades.

Em meio a toda a abordagem historica presente no conto, e em toda a obra machadiana, faz-se
necessario, também, explorar 0s mecanismos dos quais se vale o escritor para dar a ver as contradigdes
existentes na sociedade de sua época. O pano de fundo histérico surge como matéria de sua literatura e
as expressoes de seu grande entendimento dos meios que determinavam o rumo do pais surgem como
expressao estética, como processo formal, em que se pode destacar a ironia, marca de sua visao critica, e
a volubilidade da classe dominante expressa na figura do narrador, cujo auge se encontra em Memarias
Postumas de Bras Cubas e em Dom Casmurro (SCHWARZ, 2001, p. 29).

A fina ironia machadiana, aguda e penetrante, (CANDIDO, 2004, p. 18) serve como meio
eficaz de revelar a sua atitude questionadora frente a vida. Seu modo peculiar e realista de observar
a realidade a sua volta levou o escritor a uma posicao de descrenca na melhora da sociedade e da
humanidade, cabendo a ele a funcdo de mostrar, de maneira profunda, as mazelas presentes na alma
humana e os reflexos delas na vida social.

O conto “A igreja do diabo” deixa bem clara, também, a atitude negativa de Machado frente
a ideia de salvacdo humana. A figura do diabo, representado de forma prepotente e irbnica, consegue
estabelecer a sua igreja com a permissao divina e propaga a sua doutrina valendo-se de exemplos
voltados para a desconstrucdo do que se tinha por verdade e por principios a se seguir. A liberalizacao
do pecado como eixo condutor da vida humana nada mais mostra que a hipocrisia que ja existia na
conduta do homem, mas que agora se torna norma a ser cumprida. Sensivel a esse fato, Machado
nos apresenta exemplos histéricos e literarios utilizados pelo diabo para justificar sua doutrina e
incentivar a préatica do pecado. Homero, Rabelais, Anténio Dinis da Cruz e Silva, autor do poema
Hissope, e Luculo materializam os pecados capitais, 0s quais se justificam justamente por terem
servido de matéria a grandes obras da humanidade:

A soberba, a luxdria, a preguica foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou
ndo ser mais do que a mée da economia, com a diferenga que a mée era robusta, e a filha uma
esgalgada. A ira tinha a melhor defesa na existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, ndo
haveria a Iliada: “Musa, canta a colera de Aquiles, filho de Peleu...” O mesmo disse da gula,
que produziu as melhores péginas de Rabelais, e muitos bons versos de Hissope; virtude téo
superior, que ninguém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que
realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razdes de ordem literaria ou histdrica,
para s6 mostrar o valor intrinseco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir
na boca e no ventre 0s bons manjares,em grande copia, do que 0s maus bocados, ou a saliva do
jejum? (p. 372)

Conforme se vé na citacao, a inverséo de valores proposta pelo diabo alcanca éxito especialmente
porque ele cria justificativas mais do que convincentes para afirmar sua ideologia, embora a explicacéo
coerente para a prevaléncia dos pecados no mundo ndo constitua motivo justificavel para a sua existéncia.
Assim, a logica diabolica criava mecanismos para justificar o injustificavel.

Em outro momento, o diabo, propagando a sua doutrina, profere o seguinte apologo: “Cem
pessoas tomam acOes de um banco, para as operacdes comuns; mas cada acionista ndo cuida
realmente sendo nos seus dividendos: é o que acontece aos adulteros. Este apologo foi incluido no
livro da sabedoria” (p. 373). Por este apdlogo, que reduz o homem ao acionista, entra-Se N0 campo
da vida moderna, devorada e esterilizada pela economia. O homem religioso, o cristdo, o catdlico,

EB Universidade de Brasilia 212 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



sdo extravagancias e inutilidades na maquina do mundo (FAORO, 2001, p. 433). O catdlico perdeu
as raizes cristas que o alimentaram e lhe insuflaram o sentimento de divindade. Sua existéncia
social se determina pela qualidade de burgués, cujo ultimo estagio € o acionista, e ndo de membro
da cristandade, da igreja. O mundo se estreita na cacga do dinheiro, o cristdo se anula no burgués, na
imensa paisagem desolada e perdida do Diabo. Mas nem tudo é permitido: mortos os mandamentos,
ainda vigoram as convencdes e a policia, que vigiam as ruas, 0s bancos, as assembleias de acionistas.
Certo, ha a consciéncia que roi surdamente, mas o brilho do vil metal a pacifica, como outrora a
prece (FAORO, 2001, p. 436).

Além desses aspectos, nota-se que a ironia encontra seu ponto mais alto no fato de Deus
abandonar o mundo nas méos de seu maior inimigo. O homem é lancado a sorte e tera sua vida
regrada por quem sempre negara. Contudo, basta que o diabo apresente a sua doutrina para que as
multidBes se juntem a ele e se esquecam das praticas antigas. No fim do conto, quando voltam a
praticar as antigas virtudes, fica clara a insatisfacdo com a estrutura religiosa de modo geral e mais
ainda: fica clara a visdo cética e questionadora machadiana ao ndo ver um caminho de salvacao
para 0 homem nas maos divinas ou diabdlicas. A contradicdo humana serve como explicacdo de
Deus para a inconsisténcia das atitudes do homem, porém tal contradicdo € fruto de processos
complexos, determinantes do rumo que levara a humanidade. A posicdo de Machado diante dos
rumos reservados ao homem e, particularmente, ao Brasil, sera de questionamento e descrenca,
tendo em vista a impossibilidade da bondade inata do ser humano e a mescla de modernidade e
barbarie que reinava na sociedade brasileira do século XIX.

Esse modo, por vezes cético e pessimista, de examinar a realidade é uma atitude intelectual
do autor, um modo de encarar a vida, uma insistente preocupacdo em ridicularizar os sistemas
filosoficos, de satirizar a cega confianca dos autores nas préprias filosofias, e de modo geral, a
confianca na ciéncia, nas instituicdes e na razao humana. Portanto, ndo se esgota como uma mera
opinido, mas sim como um questionamento radical dos fatos e das verdades refletidos no fazer
literario do autor.

O humor, como meio de expressar sua atitude critica diante do que narra, funciona como
mecanismo para revelar que a ironia estava ndo s6 na contradicdo humana, residia na prépria
estrutura da sociedade brasileira, alicercada na crueldade do trabalho escravo e no regime do favor,
porém importando, a0 mesmo tempo, a ideologia liberal europeia, numa tentativa de se assemelhar
ao que havia de mais avancado no mundo, confiante de que os progressos cientificos e tecnoldgicos
serviriam como a grande solucdo de todos os problemas. Captando essas contradi¢des, o escritor
produz narrativas calcadas em sua atitude negativa frente aos rumos do Brasil e do restante do
mundo.

Talvez ai resida o problema maior, a “causa secreta” das a¢cdes humanas, nessas franjas de
algoddo em mantos de seda. As virtudes tém sua ponta inicial em algum motivo inconfessavel,
na maioria das vezes inspirado no egoismo, na sensualidade, no amor-proprio. Em toda a obra
machadiana aparecem fatos e situacdes que traduzem essa concepcao.

Em “A igreja do diabo”, a inversdo de valores e a ndo permanéncia do homem junto ao
proposto pela nova doutrina, mais liberal, mostram como ¢ dificil para 0 homem se encontrar e
definir sua atitude perante a vida. A natureza humana é ambigua e é essa ambiguidade que permite
ao diabo fundar a sua igreja. O homem €& um ser de idas e vindas, ndo se encontra em Deus nem
se encontrard no diabo porque, de acordo com o enredo do conto, ndo existe meio, religioso,
cientifico ou tecnolégico que sirva como tabua de salvagdo. Machado estava ciente disso e faz da
literatura um elemento que revela a impropriedade das ideias presentes aqui, que séo representadas
metaforicamente na doutrina e organizacao da igreja do diabo.

A ironia, expressdo artistica da viséo critica do autor, da sua ndo confianga no homem
e descrenca na grandeza humana - vide Bras Cubas e sua trajetoria de insucessos - possui um
fundamento importante que é a volubilidade narrativa (SCHWARZ, 2001). O narrador machadiano,
sobretudo o das Memdrias Pdstumas, transforma-se constantemente. Essa mudanga funciona como
um golpe no leitor, desidentificando o personagem anterior com o0 novo. A ruptura com os padroes,
expressa na volubilidade, é um ato desleal do narrador que lhe proporciona um certo prazer, uma vez
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que confere a ele uma pequena superioridade sobre o leitor e sobre a convencdo em geral, que insiste
em permanecer igual ao que era antes. A cada frase o narrador busca uma supremacia qualquer, a
qual ele pode obter tanto sendo o melhor como sendo mais canalha que o leitor. H& um desrespeito
em permanéncia, o qual ndo leva em consideracdo/ obedece a ordem que determina que as coisas
devem comecar pelo inicio e terminar pelo fim, que desconsidera a conveniéncia de tratar o leitor
como uma pessoa a qual se deve certa distancia.

A volubilidade é um principio formal assumido pelo escritor que serve para retratar aclasse
dominante (SCHWARZ, 2001, p. 31). Esse aspecto que era simplesmente tema nas producdes da
primeira fase de sua obra torna-se agora elemento estético nas da segunda, servindo como meio de
representacdo da postura da classe dominante brasileira, inconstante, levada a qualquer lugar por
qualquer vento e autoiludida, por ter se apropriado de ideias que ndo Ihe pertenciam e acabar presa
a um engodo, de modo semelhante ao que aconteceu com o diabo que, julgando-se a frente de seu
Criador por perceber a inconstancia na postura do homem, cré que a igreja que ira fundar sera mais
eficiente que as outras, pois tera um condutor mais sébio e conhecedor da natureza humana.

Entretanto, ap6s um rapido momento de regozijo, depara-se o diabo com a inconstancia
humana, que leva as pessoas a negarem as novas virtudes e retornarem as antigas, 0 que serve como
um verdadeiro golpe no diabo, que se enganara o tempo todo ao se julgar o grande conhecedor da
humanidade. Tem seus planos frustrados justamente porque a l6gica que regia sua igreja nao lhe
pertencia, ndo possuia nada de novo em relacdo a antiga e por isso serve como engano a ele mesmo,
grande retdrico e prepotente.

Neste ponto também é permitido pensar com Schwarz quando utiliza a ideia de
“universalizagdo da volubilidade” (2001, p. 61). A volubilidade ndo esté apenas na esfera social, mas
também na humana, na pessoal. No caso de Memorias postumas, além da narrativa de Bras Cubas
ser voluvel e “escorregadia”, também o ¢ o ser humano em geral. O que inicialmente era possivel
perceber apenas no narrador e no personagem foi sendo aprofundado: a volubilidade “é o pendor
permanente de todos; designaria, neste caso, uma insuficiéncia metafisica do ser humano. Por outro
lado, ndo lhe faltam também as conotacdes de cor local, mais genéricas do que uma propensdo de
fulano ou beltrano, mas nem por isso universais; nesta acepcao, ela seria o indicio distintivo de um
sociedade entre outras.” (SCHWARZ, 2001, p. 62). A volubilidade é condicdo humana, é feicdo
pessoal e é caracteristica brasileira.

Isso posto, constata-se, também, que nos contos de Machado, o principio fundamental € a
relativizag&o textual, que lhe vai propiciar uma ampla e inusitada fonte de expressividade. Ao tornar
relativa toda a exterioridade, comportamento e, aos poucos, a prépria esséncia do mundo, questiona
0 pré-estabelecimento, a permanéncia imutavel dos conceitos e valores (DIXON, 1992, p. 89).

Esse raciocinio encontra grande correspondéncia no conto “A igreja do diabo”, ja que a
narrativa mostra com grande eficiéncia que, no mundo de tantos absolutismos pretensiosos, o
relativo ndo deixa de vigorar, e a “eterna contradi¢do humana”, mencionada por Deus ao final do
conto, seria a confirmacgao disso.

“A igreja do diabo” leva-nos a apreender de forma mais completa a grande “comédia
ideoldgica” existente na sociedade brasileira, contraditoria e autoenganada, apropriada do que nao
era seu na tentativa de se mostrar avangada, assim como o0 protagonista do conto procurou superar
a Deus com a mesma estrutura que deveria negar. A ironia desta situagdo serviu como instrumento
formal para que Machado revelasse as mais profundas mazelas de seu tempo valendo-se de uma
alegoria, brincando, aparentemente, com um tema religioso, porém demonstrando como a utilizacéo
de metéforas pode servir, e de modo extremamente eficaz, a retratacéo do real, de certa forma 6bvio,
mas que insistia em ser ignorado.
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FORMAS;AO, ANALISE LITERARIA E ORIGINALIDADE —
INTERLOCUCAO ENTRE ANTONIO CANDIDO E ROBERTO SCHWARZ.

FORMATION, LITERARY ANALYSIS AND ORIGINALITY -
INTERLOCUTION BETWEEN ANTONIO CANDIDO AND ROBERTO SCHWARZ.

Wanderson Barbosa dos Santos’
RESUMO

Este ensaio procura realcar as proximidades entre a obra de Antonio Candido e Roberto Schwarz em
relacdo ao tema da formacdo e do papel da critica literaria. Dessa forma, o trabalho esta divididoem
duas partes. Na primeira destaco a interlocucao relacionada ao livro Formacéo da literatura Brasileira
e 0s apontamentos criticos posteriores de Schwarz. No segundo momento, aponto para 0s potenciais
criticos de uma concepcao de analise literaria pertencente a tradi¢do Candido-Schwarz.

Palavras-Chave: movimento formativo; literatura; dialética; Antonio Candido; Roberto Schwarz.

ABSTRACT: This essay seeks to highlight the proximity between the work of Antonio Candido and
Roberto Schwarz in relation to theme of formation and role of literary criticism. In this way, the work is
divided in two parts. In the first I highlight the interlocution related to the book Formacéao da literatura
Brasileira and later critical notes of Schwarz. In the second moment, | point to the potential critics of a
conception of literary analysis belonging to the Candido-Schwarz tradition.

KEYWORDS: formative movement; literature; dialectic; Antonio Candido; Roberto Schwarz.

Introducéo

Este ensaio visa destacar por meio da anlise da obra de Antonio Candido (1918-2017) e Roberto
Schwarz (1938 -) o didlogo acerca do tema da formag&o da literatura brasileira.? Para isso, recorre-se a um
conjunto de ensaios dos autores numa perspectiva de analise critica, para: 1) apontar os distanciamentos e
as aproximacoes entre mestre e discipulo ; 2) realcar os elementos de constituicdo e potencial da analise
literaria em ambos autores, fundamentada a partir de um referencial critico. Parte-se de um estranhamento,
ou melhor, o sentimento de auséncia da analise da prosa Machadiana no livro de Antonio Candido Formacao
da literatura brasileira — Momentos decisivos que objetiva compreender a literatura brasileira a partir da
“sintese de tendéncias universalistas e particularistas” que, todavia, pouco ha de destaque sobre um dos
pontos altos da literatura nacional, isto é, o texto machadiano. Em sua analise monumental dos sentidos da
formacédo de uma literatura examinada tendo como alicerce critérios proprios para a compreensédo do valor
das obras e, principalmente, sua funcéo social, pouco menciona sobre o autor que representa o &pice do
desenvolvimento do sistema literario, isto é, Machado de Assis. Como veremos, ao longo de sua trajetoria

* Universidade de Brasilia— UnB; Brasilia, Brasil; Mestrando no Programa de Pds-Graduag&o em Sociologia da Universidade
de Brasilia; wanderson_santos@outlook.com.
2Paulo Eduardo Arantes em uma investigagdo sobre a experiéncia dialética na obra de Candido e Schwarz ressalta alguns
elementos importantes para a construgdo deste ensaio. O primeiro deles diz respeito ao processo dialético contido na tese sobre a
formacdo. Com base na concepgao dialética de movimento/contradi¢do Arantes (1992) demonstra como tensdo pautada na
duplicidade do processo de formac&o brasileiro tendo: primeiramente, dado local e em seguida, 0 molde europeu; subsidiou a
reflexao critica dos dois autores. O segundo ponto refere-se ao processo cumulativo que o caso Machado de Assis encontra a
partir da obra de Roberto Schwarz. No texto de Arantes ha mais observacdes e pormenores da relacao entre mestre e discipulo,
sobretudo na compreensdo a partir da ideia de dialética integradora. Ver, Paulo Eduardo Arantes Sentimento da dialética na
experiéncia intelectual brasileira — dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz.
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intelectual, o autor retomara esse ponto, sobretudo no apontamento para a necessidade de independéncia do
sistema literario na chave de Literatura e Subdesenvolvimento. Essa retomada também seré salientada a luz
da obra de Roberto Schwarz.

Pode-se entender, entéo, a contribuicdo de Roberto Schwarz como uma espécie de complemento
(no sentido de uma acumulag&o) das formulagdes contidas ao longo de Formacéo, principalmente por
conta do seu foco ao texto de Machado de Assis. Schwarz (1999) em seu comentario nomeado Sete
folegos de um livro destaca o texto machadiano como o ponto de fuga para compreensao da formacao da
literatura no Brasil. O ponto de fuga do texto de Antonio Candido sobre a formagéo do sistema literario
do Brasil, isto €, 0 surgimento de um escritor da relevancia de Machado de Assis, € complementadopor
Schwarz, porém, ndo somente isso. Schwarz indica a partir da heranga critica do marxismo a presenca
das contradices sociais, sobretudo, a disparidade entre alto desenvolvimento do espirito e a existéncia
de formas sociais arcaicas, ao exemplo daescravidao.

Isso posto, destaco que ao longo do ensaio, concomitantemente a discussdo central esbocada
anteriormente, serdo situados também os aspectos essenciais da analise do texto literario na obra dos dois
autores. Esta digressdo justifica-se na medida em que surge como um dos varios caminhos possiveis da
conex&o entre a obra dos dois autores analisados aqui.

Debate sobre a concepcao de formacéo na literatura brasileira:
Adicdes e temoria.

Antonio Candido e Roberto Schwarz se notabilizaram pela riqueza de suas criticas literarias,
porém, mais do que isso, a importancia dos dois intelectuais para o desenvolvimento dos estudos sobre
literatura no Brasil esta marcada pelos tracos formativos dessa area de estudos. No que diz respeito ao
eixo de correlacdo entre os dois autores € vidvel o direcionamento aos mais variados temas de pesquisa,
todavia, como bem observado por Jackson (2004), a relacdo entre mestre e discipulo pode ser entendida
por meio de suas interpretacdes socioldgicas sobre a obra de Machado de Assis.® Seguindo outro eixo,
perseguiremos o didlogo entre os autores do sentido da formacdo da literatura para, em um segundo
momento, apontar o carater critico da analise literaria.

E instrutivo pensarmos como a trajetoria entre mestre e discipulos se conectam, sobretudo no sentido
de uma complementariedade entre suas reflexdes. Coube a Antonio Candido dar os contornos analiticos para
uma concepgao de formagdo da literatura brasileira ainda em meados do século passado. Muito influenciado
por uma leitura especifica do funcionalismo, o autor I€ as obras literérias na chave da estrutura historica e sua
funcao social. Exemplo disso esta contido no ensaio Estrutura literaria e funcdo historica no qual o autor
discorre sobre o porqué da pouca relevancia na época de seu surgimento da obra Caramuru, de Frei José de

3No artigo Perspectivas sociolégicas sobre Machado de Assis, Luiz Carlos Jackson descreve a relagdo entre
Candido e Schwarz. Apds assumir a cadeira de literatura comparada da USP, Candido convoca Schwarz para
compor sua equipe. Nesse contexto, ambos o0s autores propdem-se a refletir sobre o estatuto da literatura no Brasil
e, principalmente, a relevancia das obras de Machado de Assis para a formagdo literaria brasileira.
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Santa Rita Durdo. Na conclusdo do texto Candido ressalta 0s elementos estruturais e historicos que
confirmam que somente com desenvolvimento da corrente romantica pode-se aproveitar a obra de Santa
Rita Durdo como obra de importancia para a literatura, pois:

“[...] desempenha uma funcdo importante, gracas ao carater de paradigma, ressaltado pelo referidos
escritos franceses. Isto foi possivel em grande parte, por causa da natureza ambigua do poema, tanto na
estruturaquanto na configuracéo do protagonista. Dai terem podido os precursores franceses e 0s primeiros
romanticos brasileiros operar nele uma dupla distorcdo, ideoldgica e estética.” (CANDIDO, 2000, 171).

O viés retratado por Candido de sistema literario estava marcadamente associado aos chamados
denominadores comuns de uma fase, isto €, elementos compreendidos como: idioma, tematicas e as
generalidades da estrutura social, ou seja, orientacdes socio-psiquicas das obras. Apds a publicacdo do
livro de Antonio Candido Formacéo da literatura brasileira, em 1959, pode-se notar 0 aparecimento
de novos estudos partindo da perspectiva salientada pelo autor; ora complementando, ora apontando
as potencialidades da ideia de formacéo ali exposta. Porém, para a formacdo do sistema literario seria
necessario, segundo Candido, da compreensdo das “Tendéncias universalistas e particularistas” da
literatura brasileira (CANDIDO, 2000, p.23).

O aspecto metodoldgico que € decisivo para o entendimento dos textos literarios diz respeito aos
trés denominadores que Candido marca como importantes para a compreensao do sistema literario e que
Musse (1995) destaca como o tridngulo autor-obra-publico. Nas palavras de Candido:

“Estes denominadores sdo, além das caracteristicas internas, (lingua, temas, imagens), certos
elementos de natureza social e psiquica, embora literariamente organizados, que se manifestam
historicamente e fazem da literatura aspecto orgénico da civilizacdo. Entre eles se distinguem: a
existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel; um
conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra nao vive; um
mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.
O conjunto dos trés elementos da lugar a um tipo de comunicagao inter-humana, a literatura, que
aparece sob este angulo como sistema simbolico, por meio do qual as veleidades mais profundas
do individuo se transformam em elementos de contato entre os homens, e de interpretacdo das

manifestacBes das diferentes esferas da realidade.” (CANDIDO, 2000, p.23).

O sentido da formacdo passa por essas caracteristicas apresentadas por Candido em seu livro,
sendo descritos a partir da analise exaustiva de grandes autores nacionais. No que diz respeito aos
desdobramentos intelectuais do conceito de formacéo, marcaremos aqui a perspectiva de Schwarz. Sua
leitura do Brasil a partir da obra de Machado de Assis é herdeira da tradi¢do analitica de Antonio Candido,
reservando algumas diferencas nas énfases.*

Dos sentidos da formacao da literatura até seus desdobramentos na estrutura social, Schwarz
inova ao iluminar sua critica para os pontos deixados de lado na redacéo do livro sobre a formagéo de
Candido. Todavia, em ensaios posteriores, Candido retoma uma analise da prosa Machadiana, sobretudo
no que diz respeito ao seu valor como signo de maturidade literaria. No caso de Schwarz, a tradigdo
marxista fala mais alto; o ensaista dirige seu olhar para a realidade e suas contradi¢fes. Nesse sentido,
0 lado “sombrio” da concepcdo de formagdo foi desmembrado e apoiado na incongruéncia entre um
sistema literario formado e as caracteristicas arcaicas da sociedade brasileira.

No ensaio Sete folegos de um livro Roberto Schwarz (1999) salientaum complemento & concepgao

“Uma pista paraa compreensédo de mais um nivel de diferenca entre os autores esta esbogado no texto Um seminario
de Marx de Schwarz (1999).
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de formacdo conforme esbocada por Antonio Candido. Para o critico a constituicdo progressiva do
sistema literario no Brasil coexistiu e - ndo quer dizer que a superou - com as contradi¢fes sociais,
por exemplo, a convivéncia com o sistema de escravidao no caso brasileiro. A elite brasileira letrada,
dessa maneira, alcancou certo grau de organizacdo mental, porém, sem beneficios de uma “civilizagéo
apreciavel” (SCHWARZ, 1999, p.54-55).

Ja em Sobre a “Formacao da literatura Brasileira”, Schwarz da um passo mais largo esalienta
que as contradicOes ali existentes no contexto do Brasil escravista de muito se aproximam ao estado atual,
particularmente porque os aspectos de cidadania — negados a populacdo pobre — ainda ndo avancaram
suficientemente (SCHWARZ, 1999, p.19).

Novamente em Sete folegos de um livro Schwarz comenta a contradicao (contradigdo no sentido
dialético) e a atualidade no livro de Antonio candido, a saber:

“Vemos no livro de Antonio Candido que a elite brasileira, na sua parte interessada em letras, pode
alcancar um grau considerdvel de organizagdo mental, a ponto de produzir obras primas, sem que
isso signifique que a sociedade da qual esta mesma elite se beneficie chegue a um grau de civilidade

apreciavel.” (SCHWARZ, 1999, p.55)

Aobrade Antonio Candido que pode ser lida no conjunto de obras do pensamento social brasileiro
cujo tema principal é o da formacao, no sentido amplo do termo, direciona-nos para uma reflexdo mais
abrangente que, ndo se encerra no tema da literatura, mas também sugere elementos para a consideracao
de uma reflexdo sobre a histéria da formagdo de um sistema social literario a partir do conjunto de
obras, escritores e publico. De fato, a andlise realizada nos contornos do texto da formacéo oferecem
substratos analiticos para a compreensao da forma literaria do ponto de vista de outras ciéncias, por
exemplo, a histdria e a sociologia. Todavia, a reflexdo pautada por esse outro olhar jamais deve escassear
a compreensdo estética dos textos literarios. Talvez seja uma boa direcdo seguir essa reflexéo retomando
0 ponto de vista de Candido no ensaio A passagem do dois ao trés. Candido (2017) em di&logo com a
obra de Affonso Romano de Sant’Ana, discorre sobre os potenciais dos modelo denominados diatico
(estruturalismo) e triadico (marxismo), sendo que ha o reconhecimento de que ambos podem fornecer
explicacOes satisfatorias, entretanto, 0 modelo da tese, antitese e sintese oferece ganhos explicativos na
medida que rompe com dicotomias presentes nas obras (CANDIDO, 2017).

Na tentativa de um maior esclarecimento da questdo, Antonio Candido complementa:

“Seria entdo o caso de dizer que a analise baseada no principio de auto-suficiéncia do texto pode ser
multiladora, pelos menos quando trazemos a baila realidades tdo além dos dados linguisticos quanto
Natureza e Cultura. Uma vez invocados, tais conceitos empenham o analista, obrigam-no a ir até
o fim do caminho e a pesquisar no texto o que tem de translicido, além da opacidade, Ou entdo,

convém efetuar uma analise de base estritamente linguistica.” (CANDIDO, 2017, p.794).

E, portanto no contexto da relagdo dialética no qual a obra de literatura esta imersa que se pode
vislumbrar uma analise mais “completa” da sua mensagem. Note as pistas investigativas que Candido
deixa ao longo dos seus ensaios e que, vistas no conjunto da obra, apresentam o enorme leque da sua
critica literaria. Retomamos a discussdo sobre essa abordagem mais adiante.

Neste ponto, Musse (1995) disponibiliza uma linha de conex&o entre a obra dos dois pensadores
analisados neste ensaio ao destacar 0 amadurecimento do sistema critico brasileiro. Para Musse, a obra de
Schwarz permite a deducéo que a formagao do sistema literario por, necessariamente, passar pelo papel dos
criticos, insere a obra de Candido no interior desse sistema que se mantém em formacéo, isto é, a representacao
da critica incorporaa obra de Candido nos desdobramentos formativos da literatura. Assim, a obra de Schwarz

EB Universidade de Brasilia 219 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



surge nesse interim como o complemento a compreensao da formacdo (MUSSE, 1995, p.44-45).

Evidentemente, a conexdo entre 0s autores mostra-se interessante nos termos dos caminhos
da formacdo, ndo obstante, vale destacar outra dimenséo dessa relacdo. Na obra de Candido nota-
se a persisténcia da chamada dialética entre o local e 0 cosmopolita. A titulo de exemplo, saliento os
ensaios Literatura e Subdesenvolvimento, Dialética da Malandragem e o proprio texto da Formacéo
da Literatura Brasileira. Uma das expressdes dessa relagdo dialética ilumina o tema das contradigdes
sociais da formac&o brasileira. Ora, ao indicarmos a obra de Shcwarz como herdeira que néo pretende
superar, mas complementar a ideia de formacdo no sentido de acumular um cabedal critico necessario
para o sistema nacional, pode-se ver esse prosseguimento na compreenséo dos elementos contraditorios
da formacao.

No que diz respeito a analise da Formac&o, Schwarz encara-a como um momento necessario
para o florescimento da literatura nacional, porém, destaca que ha elementos na questao da formacéo que
merecem mais atencdo, por exemplo, o fato de ter havido a coexisténcia do sistema literario brasileiro
com elementos “andmalos”, tais como a escraviddo marcada como um traco da sociedade brasileira
daquela época (SCHWARZ, 1999, p.19).

Para Schwarz é de grande valor refletir sobre 0 movimento de formacdo que Antonio Candido
apresenta em seu livro. Assinala-se as tentativas de reconstrucdo do ambiente intelectual do contexto
oitocentista brasileiro e sua relacdo com o exterior nas obras As ideias fora do lugar e Nacional por
subtracao, em que o autor discorre sobre temas como as particularidades das ideias no Brasil e sua relacao
fora do centro; e, por outra via, a contradigao entre a realidade nacional e 0s paises que nos serviam como
modelo, contradicdo, sobretudo em termos ideol6gicos. Em seu conjunto, sdo esbocados 0s proprios
inconvenientes da leitura dessa relacdo como uma espécie de transplante cultural. Para Schwarz, a ideia
de cdpia ndo permitiria enxergar a “a parte do imitado no original, e também a parte original no imitado”
(SCHWARZ, 1987, p.48).

Nesse sentido, Schwarz oferece outros contornos para a relacao entre local e cosmopolita ao
analisar a dindmica da copia e a influéncia do “estrangeiro” na formacéo da literatura. A reprodugao
de ideias da metrépole ndo tem carater essencialmente negativo no texto de Schwarz. Para o autor faz
parte do senso-comum dar sinal de negativo as producgdes culturais advindas dessa relacao entre local e
cosmopolita, sendo resultado comum dessa impressao negativa o sentimento de mal-estar. Porém, nesse
sentido, ha aqui uma nova ligacdo, dessa vez, de diagndstico, entre Schwarz e Candido.

Nessa linha de raciocinio, o ensaio Nacional por subtracdo que discorre de forma mais acabada
o0 sentimento de inadequacéo cultural local, pode ser lido como reflexdo comum ao ensaio Literatura
e Subdesenvolvimento que, ao menos em diagnostico, herda a reflexdo critica do autor. No ensaio de
Schwarz a ideia de que a imitagdo seja inevitavel no contexto de um pais coldnia mostra-se como um
falso problema. Observo, entdo, que para Candido a relativa dependéncia cultural local parece natural na
medida em que somos um “continente Sob intervengao”, logo, sem alternativas de escolhas nesse cenério.
O falso problema ganha contornos na medida em que a cultura local ou a cultura subdesenvolvida pouco
tem de escolha nesse cenario. Cabem aos criticos encararem a quest&o em outro paradigma.

N&o avanco sem notar a critica dialética dos autores, principalmente na chave da compreensao do
desenvolvimento da literatura e as contradigdes sociais. Aqui, a relacdo de dependéncia fruto do processo
de colonizagdo e espoliagdo do novo mundo, indica os desdobramentos em problemas de excluséo social
e exploracdo que, ndo sendo resolvidos no momento pleno da formacao, permanecem até os dias de hoje.
Candido nos atenta para excluséo por meio dos altos indices de analfabetismo.
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Maisumavez, em Literaturae Subdesenvolvimento, Candido salientao problemado analfabetismo
como signo do processo de exploracdo da classe dirigente no continente latino-americano. Este ensaio
é da década de 1970 e esta embebido por uma discussdo acerca da cultura de massa. E de se notar que
como efeito na literatura nacional, a exclusdo por meio do analfabetismo tem resultados também na
composicao estética das obras.

“O Analfabetismo e a debilidade cultural ndo influem apenas nos aspectos exteriores que acabam
de ser mencionados. Para o critico € mais interessante a sua atuagdo consciente na consciéncia do

escritor e na propria natureza da sua produgdo.” (CANDIDO, 1989, p.145).

Aqui, recorroaoutro ensaio do autor chamado O escritor eo publico no qual Candido apresentasua
triade compreensiva no qual escritor, obra e publico entram em conexao consciente no momento criativo.
Ao longo do século XVIII e XIX os escritos locais tinham compreensao que, dadas as caracteristicas
sociais de um elevado nivel de analfabetismo, precisavam desenvolver um tipo de literatura diferencial.
Nesse sentido, Candido destaca que o escritor nesse contexto prepara um texto literario para ser recitado
em publico, que vai chamar de “tradi¢do de auditorio” na literatura brasileira (CANDIDO, 2000).

Muito de tudo isso conflui para uma reflexdo mais ampla acerca da formacdo da literatura
nacional. As contradicOes locais jamais foram perdidas de vista pelos criticos, no entanto, a estrutura
social e a formacao literaria como frutos de uma relagdo em processo, tolera certo grau de meditacéo na
forma critica expostas por Candido e Schwarz. Eles mesmos estéo inseridos na formagao da literatura na
medida em que cumprem suas func@escriticas.

Neste ponto, retomamos as raizes iniciais desta discussao. A descri¢do de um cenario de dependéncia
em que alto grau de espirito ndo corresponde a resolugéo de problemas sociais. Sem tentar oferecer uma
solucdo para todos os problemas, fiqguemos apenas com a emancipagao, ou melhor, a independéncia literaria
e a necessidade de um escritor de primeira linha. Voltamos ent&o ao ponto alto do texto da formagao no qual
a figura machadiana salta e € mostrada como o ponto de fuga para a tese de Formag&o. Em literatura e
subdesenvolvimento Candido retoma o exemplo de Machado de Assis ao dizer:

“Um estéagio fundamental na superagao da dependéncia é a capacidade de produzir obras de primeira
ordem, influenciada, ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores.
Isto significa o estabelecimento do que se poderia chamar um pouco mecanicamente de causualidade
interna, que torna inclusive mais fecundos os empréstimos tomados as outras culturas.” (CANDIDO,
1989, p.152).

No ambito das alternativas para a transcendéncia da dependéncia cultural, cabe ao surgimento de
um escritor de grande calibre e com potencial de universalizacao, ainda assim, do conjunto de preceitos
existentes no cenario de uma formacéo literaria, depende também de outros determinantes, entre eles a
presenca de uma critica literaria imbuida de sua fung&o especifica.

Assim, do conjunto de posicionamentos criticos dessas reflexfes podem-se tomar alguns
desdobramentos para o papel e a funcéo da critica literaria. O modo de abordagem ao texto foi destacado em
varios escritos ao longo da trajetoria de Candido e Schwarz, principalmente em obras nas quais ambos tém
como objeto a interpretacdo de trabalhos consagrados da literatura nacional, tal qual é o caso das abordagens
da producéo literaria de Machado de Assis. Como parte integrada ao processo de formacéo da literatura
nacional, o papel da critica literéria, juntamente, a forma de leitura e compreenséo da prosa sdo objeto de
analise na proxima sessao do texto. Evidentemente, esse assunto nao sera tratado de forma definitiva, contudo,
da composicéo de notas aqui destacadas, pretende mostrar a importancia da obra critica literaria de Candido e
Schwarz, sobretudo, para o engrandecimento da anélise literaria no pais.
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A lupa dos mestres: entre textos e contextos

Como empregar a metodologia de analise dos textos literarios? Pergunta que permite, em virtude
de sua amplitude, em grande parte dos casos, respostas das mais variadas, sendo, nenhuma delas, resultado
de um caminho Unico e insuperavel. Em Esquema de Machado de Assis, Antonio Candido ja advertia
que, dada a polivaléncia de algumas obras literarias — no caso especifico, os textos de Machado de Assis
— € possivel que se levantem questoes e respostas das mais diversas, pois a profundidade do texto permite
inUmeras interpretacdes a partir da mesma leitura sem que, portanto, essas interpretacdes sejam injustas
com a obra (CANDIDO, 1970).

Uma formula muito conhecida destacada por ele diz respeito a relacdo do texto e contexto
na compreensdo do texto literario. No vinculo dialético da obra com o seu contexto, entendido como
0 publico de leitores e a relagdo com as geracdes anteriores, pode-se acrescentar, também, a prépria
formacdo de um publico leitor no qual o escritor teria conhecimento. Para o autor a obra funcionaria
como um mediador entre autor e publico (CANDIDO, 2000, p.68-69). Portanto, sendo uma relacéo
dialeticamente constituida, o critico literario parte da busca por conhecimento de aspectos contextuais
dentro da economia do livro escolhido para sua interpretacéo. Dessa forma, 0s aspectos relacionados aos
campos ali descritos no texto literario devem servir de fonte para a compreensao de elementos da vida
privada a politica daquela sociedade descrita.

Jaem outro momento, ao analisar a obra O cortigo, de Aluisio de Azevedo, Candido destaca que ha
uma moda a epoca (o texto foi redigido em 1973) que diz que a obra literaria estaria muito mais ancorada
em estimulos advindos de outras obras que a precederam do que de estimulos diretos — realidade social
do escritor, por exemplo -; Candido, ndo discorda dessa afirmacao dizendo que “Deve haver boa dose de
verdade nisso” (CANDIDO, 1993, p.111). Uma faceta desse argumento que nos ajuda a compreender a
metodologia de interpretacdo da obra literaria sdo os indicios com que a obra se encadeia com a realidade:
“embora filha do mundo, a obra € um mundo”, diz 0 autor no mesmo texto, isto €, embora partindo de
uma realidade concreta e objetiva, a obra literaria cria outra realidade objetiva. Dessa forma, para o
intérprete ha uma necessidade que se busgquem as razdes presentes no mundo ali descrito por meio da
disposicao de nucleos de significados expostos ao longo da obra. Formula descrita da seguinte maneira:

“Esta procura indicar a formula segundo qual a realidade do mundo ou do espirito foi reordenada,
transformada, desfigurada ou até posta de lado, para dar nascimento ao outro mundo” (CANDIDO, 1993,

p.111).

Para sistematizarmos esta reflexdo pode-se apontar para o realismo na literatura, ou melhor, os
diferentes tipos de realismos. Alfredo Bosi (2006) em Historia Concisa da Literatura Brasileira mapeia
a existéncia da corrente dita “realista” a partir de meados da década de 1850. A agitagdo ideoldgica e
politica daquele periodo, indicada pelas mudancas na economia do acucar e o fortalecimento de ideias
liberais e abolicionistas, sdo 0 pano de fundo para o surgimento dessa vertente literaria. Nesse ambiente
no qual os autores estdo inseridos ha um esforco, com base nas teorias cientificas entdo em voga, para
produzir determinada objetividade nas descri¢des literarias. A “sede de objetividade” produziu varios
ramos de realismos, sendo 0s mais marcantes o realismo naturalista, o realismo ficcional e realismo
racional; todos eles com anseio de cientificidade em suas propostas literarias.

“O escritor realista tomard a sério as suas personagens e se sentira no dever de descobrir-lhes a
verdade, no sentido positivista de dissecar os méveis do seu comportamento.” (BOSI, 2006, p.169)

Para Candido (1970) em Dialética da Malandragem o ingrediente do realismo brasileiro do

século XI1X foi a incorporacdo do “espontaneo e corriqueiro”, ligado, porém, as questdes dindmicas da
sociedade brasileira. Ainda para Candido, o romance realista precisa comunicar uma visdo de sociedade
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que € traduzida em termos artisticos e que, em grande parte dos casos, apenas pode ser avaliada de modo
comparativo com outros documentos (CANDIDO, 1970, p.73-74).

A perspectiva do realismo é particularmente fértil na analise socioldgica que tem como objetos as
fontes literarias, em especial, 0 tema dessa reflexdo de pesquisa que diz respeito a prosa machadiana. Para
Leopoldo Waizbort (2007) as analises sobre a obra do escritor carioca tém como fio condutor a pergunta
dos tipos de realismos existentes no texto machadiano. A luz de exemplos como o de Faoro (2001) e
Schwarz (1997), o autor buscar assinalar, baseado em extensa pesquisa bibliogréafica, em sua tese de livre-
docéncia A passagem do trés ao um, como os textos literarios funcionam como forma de ilustracéo para
a analise histdrico-sociologica (WAIZBORT, 2007, p.16).

Abrimos um paréntese na reflexdo para anotarmos uma influéncia que merece destaque na obra
de Candido e Schwarz, pois se trata de Erich Auerbach. Nesse sentido, a obra do socidlogo Leopoldo
Waizbort é decisiva ao destacar que: o realismo auerbachiano mostra-se como uma leitura decisiva para
o0 desenvolvimento da compreensao critica do texto literario nas obras dos autores.

No registro do impacto da obra tanto em Candido como em Schwarz, vale, destacar, sobretudo, o
ponto de abordagem do texto, na vertente realista, a partir de mecanismos de compreensao social. Segundo
Waizbort (2007) no que tange ao procedimento® de Antonio Candido na analise do texto Memorias de
um Sargento de milicias, a influéncia de Auerbach est4 marcada, a saber:

“Desta feita, desde a abertura do ensaio inicial do livro estamos no &mbito dos problemas do realismo
ou, dito com maior precisdo, dos problemas dos realismos, e o critico ja vai demarcando as aguas
do conceito “usual’ de realismo, sugerindo e apontando para um conceito ‘inusual’, ampliado, e que
vai desenvolver ao longo de suas analises. Esse conceito inusual é tomado de Erich Auerbach, ndo
no sentido restritivo de uma utilizacdo, mas no imaginativo da ‘assimilagdo criadora’ € ‘invengdo’;
um conceito que, assim como vimos com respeito a Formagéo da literatura brasileira, abole a
perspectiva classificatoria dos manuais.” (WAIZBORT, 2007, p.182).

No caso da obra de Roberto Schwarz, Waizbort (2007) reitera ao longo de seu trabalho que o
problema do realismo é resolvido a partir das seguintes chaves. A primeira concerne ao vinculo dialético
entre realidade e obra literaria que, dada a caracteristica de totalidade garantiria o estatuto de “verdade”.
Por outro lado, concentra-se o raciocinio através das obras de Schwarz que tem como pano de fundo a
reflexdo sobre a prosa machadiana para salientar o potencial que, a fantasia, na relacdo com arealidade,
tornar-se exata® numa configuragdo de realidade histérica (WAIZBORT, 2007,p.60-61).

Desta maneira, dispondo como pano de fundo para suas reflexdes as obras dos principais
intérpretes do texto de Machado de Assis, Waizbort focaliza no realismo diferencial do escritor para arrolar
algumas singularidades dos seus romances e contos. A primeira delas relaciona-se ao materialismo do
procedimento das situagdes descritas em seus livros, ou seja, a localizagdo numa determinada realidade

SWaizbort (2007) se remete a amizade e influéncia de Sérgio Buarque de Holanda a partir do decénio de 1940,
quando o autor de Raizes do Brasil, provavelmente, comentou com Candido a respeito de obras do exterior sobre
critica literaria. Tanto os textos de Erich Auerbach (Mimesis) e de Ernst Robert Curtius (Literatura Europeia e
Idade Média Latina) sdo referéncias nos textos publicados por Sérgio Buarque na década de 40. (WAIZBORT,
2007, p.92-93).

8\Waizbort (2007) enfatiza a influéncia de Adorno, Benjamin e Lukacs na obra de Roberto Schwarz.Atitulo
de exemplo, lembremos que na se¢do “E por que ndo pode ser brasileira a forma do realismo europeu?”,
0 autor destaca a correspondéncia entre o conceito de fantasia exata na analise de Adorno sobre a obra
de Balzac que é utilizada na configuracéo do livro de Schwarz Ao vencedor as batatas. Podemos notar
ecos dessa discusséo acerca do tipo de realismo machadiano e sua relagdo com o realismo europeu no
ensaio Complexo, moderno, nacional e negativo, no qual Schwarz (1897) realca a originalidade do texto
de Machado de Assis na analise da burguesia nacional.
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concreta. A segunda concerne a ndo caracterizacdo das relagdes sociais com base no individualismo
burgués encontradas em outras obras e outros autores naquele momento.” E o terceiro remete a exposicéo
de dindmicas familiares e do favor em sua obra (WAIZBORT, 2007, p.52-54).

Nesse conjunto, a prosa realista, com presenca marcada da analise de Auerbach, parece ser outro
caminho comum de conexao entre Candido e Schwarz. Porém, é preciso realcar esse tipo movimento
entre reflexdo estética e analise literaria. Dentro das manifestacGes mais consagradas nesse sentido,
encontra-se a proposi¢do de Candido da relagdo entre texto e contexto; em uma via semelhante, Schwarz
enfatiza o transito entre reflexao estética e reflexdo historico-social.

A compreensao do texto e contexto, de acordo com Candido (2000) deve ser entendida com apoio
numa interpretacdo dialeticamente integrada. Nessa perspectiva, o interno e externo sao examinados
em conjunto e de modo relacional a partir tanto da reflexdo estética, como da analise social, isto é, dos
elementos sociais que influenciam na composicao da obra em questdo (CANDIDO, 2000).

Como consequénciadessarelacdoinicial, aanalise do texto literario pode seguir um encadeamento,
mais ou menos logico e, sempre dependente da particularidade da obra em exame, para a compreensao
de tipos psicoldgicos e 0 contexto descrito na obra. Na expressdo de um tipo de realismo, Candido
(1970) indica que ela sempre traz consigo uma certa visdo de sociedade, porém, com a expectativa que
se transforme em algum tipo de expressao artistica.

Nesse ponto, 0 ensaio Dialética da Malandragem parece nos oferecer outro elemento de conexao
com a obra de Schwarz. Pois, para Candido, o ponto de vista oferecido pela obra realista s6 pode passar
pelo crivo da “fidelidade” na medida em que perpasse pelas comparacbes com outros documentos
(CANDIDO, 1970, p.74). Navisao de Schwarz a leitura decorre, como ja mencionado, por um concepgao
de totalidade de garante um esquema de“‘verdade”.

Mesmo assim, tomando essa observacdo de Candido, ndo podemos incorrer no erro de que a
compreensdo do texto perpassa necessariamente por essa movimentagcdo. Ponto de vista que mais
expressa um semblante do autor se detém aos dados internos oferecidos pela propria obra que, na analise
literaria ndo devem ser suprimidos numa aspiracdo que ali se encontrem a realidade documentada.

“A forca de convicgdo do livro depende pois essencialmente de certos pressupostos de fatura,
que ordenam a camada superficial dos dados. Estes precisam ser encarados como elementos de
composicdo, ndo como informes proporcionados pelo autor, pois neste caso estariamos reduzindo o
romance a uma série de quadros descritivos do costume do tempo.” (CANDIDO, 1970, p.76).

Com tal caracteristica, as conexdes entre forma literaria e a realidade ligam-se a partir do trabalho do
critico. Os textos de cunho realista— mas ndo somente eles— podemilustrar a realidade espacial e temporalmente
situada, mas tambeém fornecer elementos para a compreensao historica e social. Literatura ndo € a mesma coisa
que sociologia ou historia, todavia, oferece elementos para indagarmos e acessarmos nucleos documentais
contido nas narrativas. N&o se trata, portanto, de alegarmos que o0s escritores eram sociologos ou

"Alfredo Bosi em Histéria Concisa da literatura Brasileira destaca, na secdo reservada ao Realismo, que os
romances constituidos desses atributos surgem num contexto brasileiro de efervescéncia em que diversas teorias
cientificas “entram” no linguajar intelectual da época. O esforco de parte dessa fase literaria diz respeito a manter
certo grau de impessoalidade diante das suas descri¢des com o fim do alcance de uma maior objetividade nas
analises. Assim, a literatura alimenta-se do método correspondente das ciéncias nascentes. Entretanto, os diferentes
tipos de realismos véo absorver e tratar desse atributo de modo diferencial, porém, o trago encontrado em comum
a essas obras é a busca pela observacgéo e analise racional das situacoes.
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historiadores, porém, seu relato situado temporalmente pode servir de subsidio para uma reflexdo de outras
areas do conhecimento. A literatura possui sua dinamica de formagao prdpria e alheia aos condicionantes de
outras formas de organizacéo do entendimento do mundo. Do ponto de vista dos autores analisados aqui, essa
relacdo deve ser mais bem matizada com intengéo de ndo se “‘mutilar” a obra literaria.

Em uma pequena comunicacdo intitulada Sobre Roberto Schwarz® na ocasido do seminario em
homenagem ao autor, Antonio Candido discorre sobre as tendéncias ditas “mutiladoras”. O autor refere-
se ao estruturalismo e a critica sociolégica na medida em que o primeiro cometeu a primeira mutilacdo
ao procurar a todo custo “desvendar 0 modelo”; em relagdo ao segundo a critica surge para sua “nostalgia
do documento puro”, atuando assim, no sentido contrario da analise estruturalista. Ambas, segundo
Candido, operariam dentro de uma légica de perdas e ganhos, sendo raras obras que conseguem diminuir
as perdas e maximizar os ganhos, entre elas, estaria o legado de Roberto Schwarz, sendo possivel a partir
de um caprichado tratamento integrador (Candido, 2007,p.14).

“Penso que Roberto Schwarz pertence a essa linhagem, porque é capaz de situar-se de varias maneiras
e em varios niveis dentro e fora do texto, percebendo tanto a sua autonomia como construcdo
especifica quanto a sua dependéncia como produto cultural, além de possuir a capacidade de elaborar

0 estilo adequado para sugerir esta posi¢do.” (CANDIDO, 2007, p.14-15).

O interessante, como tentamos ressaltar ao longo deste ensaio, isto é, a continuidade critica entre
Candido e Schwarz, fica manifesta nos textos mais recentes dos autores. Isso indica um movimento
formativo da critica literaria que conflui rumo ao ponto especifico da compreensdo da forma literaria
dentro de pressupostos originais e sofisticados de analise da forma estética.

Ambos reafirmam a necessidade do transito entre andlise estética, isto &, da obra dentro da
economia da forma imposta pelo autor, porém, tendo como ferramentas a contribuicdo de outras areas.
De nenhum modo um processo soterra 0 outro, sendo esse um fundo comum das criticas de ambos
autores.

Aanalise critica, na tradicdo Candido-Schwarz, encontra-se na contramédo de uma especializacao
universitaria contemporanea. Necessita de conhecimentos variados e compromisso politico e moral
com literatura do seu pais (que ndo pode ser confundido com nenhuma espécie de ufanismo vulgar) e,
tratando-se de um pais subdesenvolvido nos termos de Candido, 0 compromisso e vigilancia tornam-se
ainda maiores de responsabilidade contra a imitacdo servil dos estilos exteriores.

Schwarz destaca esse comprometimento na obra de Candido, a saber:

“[...] O estudo [em referéncia ao ensaio sobre O corti¢co] no caso néo se filia a uma especialidade
particular, embora esteja apoiado no conjunto de ciéncia humana, e venha animado de disciplina
cientifica, como alias indica a sua disposicao para o debate construtivo, com padrdo académico,
muito fora dos habitos do pais. Dito isso, é claro que o essencial do ato critico, na parte que vimos
até agora — a fixacdo e anatomia do tipo social atras da prosa -, ndo depende s6 da erudicdo literaria e

historica, mas também da sensibilidade politico-moral.” (SCHWARZ, 1994, p.181).

Ao lado dessas meditacdes, notamos 0 processo correlato de promogdo de um didlogo mais
abrangente, através do ensaismo, sobre a formacao da critica literaria no pais no qual ambos, Candido e

8ARefiro-me aqui ao livro Um critico na periferia do capitalismo: reflexdes sobre a obra de Roberto Schwarz
organizado por Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata no qual incluem diversas comunicagdes relacionadas a obra
e trajetoria de Roberto Schwarz. O evento que deu origem ao livro aconteceu entre os dias 23 e 27 de agosto de
2004 na Universidade de S&o Paulo. Utilizo, neste ensaio, detidamente, o texto que abre a se¢do Andlise da obra
escrito por Antonio Candido (2007).
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Schwarz, estdo presentes e sao parte constitutiva da critica dialética no Brasil. Seguir o percurso das obras
e compreender a relagdo entre mestre e discipulo nos fornece a chave para a compreensdo da formagédo
da critica literaria e, por esse angulo, as obras dos autores se complementam e demonstram o préprio a
amadurecimento que, para ficarmos dos termos presentes no Formacéo, do sistema literario.

Considerac0es finais

Este sobrevoo objetivou proporcionar um pequeno retrato da relacéo intelectual entre Antonio
Candido e Roberto Schwarz, sobretudo no aspecto do debate sobre a concepgao de formagéo e o papel
da analise e do critico literario. Evidentemente, ha limites para a analise realizada neste ensaio devido a
amplitude bibliogréafica dos dois autores. De todo modo, acreditamos que tenha se destacado as principais
questdes no que tange odialogo sobre Formacao.

O desenvolvimento do raciocinio sustenta a continuidade do processo formativo na figura dos
dois autores que se mostrou de forma constante e reavivada em grande parte de seus ensaios, como
realcamos por meio das referéncias implicitas e explicitas entre eles.

A valorizagdo do rigor na critica literdria a partir da relacdo dialética entre forma estética e
compreensdo histdrico-social distingue os ensaios dos autores de modo marcante sob o signo do rigor e
sofisticacéo tedrica e metodoldgica. Com sua potencialidade presente na tentativa de desvelar mais uma
camada na constelacdo das formacdes do Brasil; Candido e Schwarz impelem as mais diversas areas
das ciéncias humanas e sociais para uma critica sobria e atenta as contradi¢des sociais que sdo parte
integrante da nossa prépriaformacéo.
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SELETA DE POEMAS DE FRANCISCO ALVIM

CARNAVAL

Sol
Esta agua € um deserto
O mundo, uma fantasia
O mar, de olhos abertos
engolindo-se azul
Qual o real da poesia?

ESPELHO

Meu deus como é triste
Olhar a noite nos olhos
O som da treva ecoa
no brejo mais fundo

Lembrar a montanha
a tarde cheia de sinos
a menina — névoa no azul

0 menino

Uma luz

que afastasse este breu
para além da estrela remota

Olho e vejo um furo
no escuro — um lago?
Avibes partem
Para que deserto?

HOMMAGE A OSWALD

Bandas marciais
executam a sinfonia da patria
ao pé do labaro estridente
Os Ministérios verrumam
Na boutonniere do azul
cintila o espirito publico

OS DIAS PASSAM

Lembra daquela &gua verde
onde os dois mergulhavam
e todos olhavam?

Tua pele suava
na agua
Teu olhar preto
afogava

A vida era tanta —
deslembrava

NOME

Cortaram o rabo
Puseram o nome de Descoberto
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SOMBRA

Chove nos edificios
e na erma galeria
de esquadrarias de vidro
sujo

Chove nos edificios
e também em tua sombra
de bipede que palmilha
esta e mais outra trilha

Aquele edificio negro
na sombra amarela, imensa
assombra toda a cidade

A ti, ndo

O GENIO DA LINGUA

Corno manso
Bobo alegre

POEMA [a Carlos Drummond de Andrade]

H& muitas sombras no mundo
Elas ventam nas nuvens
enoar
brilham solitarias como topazios —
gotas de luz apagadas

Os astros ventam
A sombra é o vento dos astros
No fundo das aguas prisioneiras
de lagos e acudes
ha um vento de aguas —
sombras

No mar
refratam-se submersas
viageiras
em meio a florestas de alga —
sombra das sombras emersas

Sao feitas — as sombras — de ar
escuro
Lembram o tudo e o nada
O vbo das sombras
gira em torno de uma coluna
sonora, 0 poema —

luz de dentro

Fora
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CEU
Um céu, que ndo existe
ou talvez exista na Franga de Poussin
refratado nos interiores de Chardin
talvez em Turner
talvez em Guignard
certamente em Dante
ao chegar a praia do Purgatorio
A felicidade que a luz traz
solta, nua neste céu
ou pensada

QUER VER?
Escuta

TIA ROSINHA

Ela ndo batia, ndo bradava
O olhar era bastante:
) segurava
Fitava a vitima (o eleito)
adulto ou crianga
com aqueles olhos gue chispavam
Uma autoridade
bruta e mansa

FORMIGAS

_Pauoco
Cheio de formigas
ah que pena que me deu
mas fui .
que nem o terremoto na Arménia
nédo sobrou uma

DESCARTAVEL
vontade de me jogar fora

IRRITADOS E PREOCUPADOS

consegui deixa-los
— Se levar um tiro
nem vou ao enterro
— Ele ndo é doido
— Mas fez coisa de
— Ele devia ter ficado
quietinho

LUISA

— Vim também saber se vocé
] Jaleuolivro
— Li. Tdo romantico. Parece coisa de adolescente.
Fecha a gavetinha a chave.
Sandalia florida blusa amarela
bragos morenos
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CRIATURA

Vai embora néo
3 Vem ca 3
Néo me pde doente néo
Se néo era pra ficar
pra que que veio?

FUNDO

No dia seguinte
tratei ela muito bem
Ela nem olhou pra minha cara
Né&o liguei
Mas no fundo

GEMIDO

Este mundo
custa tanto a passar
a gente sofre tanto

O ser humano € o seguinte

ESCOLHO
Parado
Na plataforma superior

Entre as pernas
no chéao

as compras num plastico

Longe do verso perto da prosa
Sem animo algum
para as sortidas sempre —
enquanto duram —
venturosas da paixao

Longe téo longe
do humor da ironia
das polimorfas vozes
sibilinas _
transtornadas no ouvido
da lingua

Ali onde o chéo é chéo
as pernas, pernas
a coisa, coisa
e a palavra, nenhuma
Onde apenas se refrata
aidéia )
de um pensamento exaurido
de movimento

Entre dois trajetos
dois portos
(duas lagunas)
duas doencas

Sublimes virtudes do acaso
por que ndo me tomais
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por dentro
e me protegeis do frio de fora

da incessante, intoleravel, fuga do enredo?

da escolha?

GUAPURUVU

Linha oceénica da testa
repensar das ventanias
lenho sem sombra
) funesto _
pilar de toda a alegria

Horizonte que pulsa
vertigem
Serpente que retesa as manhds
Razdo inconclusa
tormento

adorno do Estige — manha

TORRE
Nuvem e sino

Ouro na treva
da hora adversa

A luz perdoa

Na alma a coroa
de espinhos
da dor mais profunda
desfaz-se na tarde

A torre refaz
0 azul, a aragem

NUM ADRO

Nuvens passam

O olhar néo percebe o barulho dos astros

PSIU

volto ja

(do livro: Poemas [1968-2000]. autor: Francisco Alvim. editora: 7Letras / Cosac & Naify.)
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