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Apresentacao

Em sua chamada inicial, o presente dossié “Samuel Rawet - entre o mar e as
cidades: transitos migratorios, culturais e identitarios na obra do escritor” apontava para
inimeros caminhos tematicos, criticos e bibliograficos sobre a obra do escritor, tendo em
vista sempre o intuito de ampliar a divulgacao e o debate sobre ela. Obtivemos uma
resposta pequena em termos de quantidade de artigos submetidos a revista, mas, cada
qual a seu modo, de grande valor para o empreendimento pretendido: lembrar do 90°
aniversario de nascimento de Samuel Rawet. Nao nos parece que ele fosse muito dado a
efemérides, mas naturalmente apreciaria que sua obra fosse lida da forma como aqui
esta e que seu numero de leitores fosse cada vez mais e mais ampliado. Talvez
apreciasse, como nos, o fato de que esse dossié guarda duas coincidéncias. A primeira
delas diz respeito a presenca de trés autores que fizeram suas teses de doutorado sobre
sua obra, nos primeiros anos do século XXI, e que esses trabalhos tenham sido
publicados primorosamente (veja-se a referéncia bibliografica logo abaixo). O quarto
artigo, assinado por Maria Isabel Edom Pires e Bruno Cardoso, é produto de uma tese de
doutorado em andamento na Universidade de Brasilia. A segunda coincidéncia refere-se
ao fato de que os autores nos enviaram seus artigos desde a Polonia, pais em que nasceu
Samuel Rawet, o Rio de Janeiro, lugar em que morou, passando por Brasilia, lugar em que
residiu e onde viveu seus ultimos dias. Assim, os artigos aqui publicados formam um
dossié em que se apresentam novas leituras sobre a obra do autor, seja em perspectiva
comparatista, seja na atencao aos seus procedimentos narrativos e a subversao da sua

prosa.
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Luiz Reis apresenta o texto “O cortejo da morte engendra a narrativa. A literatura
menor de Samuel Rawet” no qual analisa o conto “Um homem morto, um cavalo morto,
um rato morto”, do livro Que os mortos enterrem seus mortos, de 1981. Tendo em vista
os tracos da “literatura menor”, expostos por Deleuze e Guattari, o autor busca, no
desconcerto das imagens do texto e na radicalidade dos cortes temporais, entre outros
tracos da literatura rawetiana agudizados nesse conto, o0s sentidos de
desterritorializacao da linguagem, do seu valor politico e do seu valor coletivo. Com essa
analise, fica mais longe ainda um ponto inicial da critica a obra de Rawet que duvidava
do manejo da lingua portuguesa pelo escritor. O artigo salienta, ao contrario, o0 bom

dominio da lingua portuguesa na sua transgressao e no seu alcance subversor.

No artigo “Ethos do olhar viajante na ficcao de Samuel Rawet e Jodao Gilberto Noll”,
Bruno Cardoso, doutorando da PPG em Literatura da UnB, realiza uma comparacao entre
as obras desses dois escritores, apontando para estratégias narrativas em comum entre
elas assim como para os pontos de tensao a partir de onde se distanciam. Dividimos a
assinatura desse artigo com a finalidade de apresentar um pouco do nosso trabalho que
capta nas obras dois projetos artisticos capazes de “perscrutar as trevas de nosso
tempo”, como quer G. Agambem, por intermédio de um modo sensivel de olhar as

cidades que suas obras criam na medida dos passos incertos de seus personagens.

Sob o titulo de “Procedimentos narrativos na contistica rawetiana”, Natalia Klidzio
apresenta cuidadosa reflexao sobre a fragmentacao do enredo, sobre as personagens no
dominio do infinito e sobre a prosa poético-filos6fica como uma triade que constroéi o
estilo diferenciado da prosa de Rawet. A autora também destaca outros topicos
importantes, como a proximidade entre sua prosa e sua ensaistica e a convergéncia entre

sua prosa poético-filosofica e sua vida profissional.

Stefania Chiarelli e Thays Freitas de Almeida Pena, no texto “Samuel Rawet e

Clarice Lispector no entre-lugar”, também em perspectiva comparatista, leem as obras
Contos do imigrante (1956), de Samuel Rawet, e Lacos de familia (1960), de Clarice
Lispector. Muito proximas, seja pelas datas de publicacdo, seja pela origem dos
escritores, as duas obras sao vistas pelas autoras também pela desagregacao que
guardam em comum. Na analise do conto “A menor mulher do mundo”, de Clarice
Lispector, as autoras destacam os olhares curiosos e de estranheza lancados a

personagem diante do que para quem olha é desconhecido, e chama a atencao o siléncio
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com que ela responde a esse desconforto. Da mesma forma, as autoras véem no conto “A
prece”, de Samuel Rawet o grande poder de silenciamento que o olhar alheio produz na
personagem Ida. Ambos os autores, no entendimento de Chiarelli e Pena, agenciam por
meio desse olhar de estranhamento, o transito entre culturas, inaugurando a

transfiguracao da linguagem para dizer o indizivel.

Na secado de artigos livres, Francisco Perna Filho traz o artigo “As palidas flores de
Rosalina” em que estuda a construcdo do espaco memorialistico no romance Opera dos
mortos, de Autran Dourado, provocando instigante analise sobre a representacao da

mulher na literatura do autor.

Nada mais rawetiano do que um dossié sucinto que desperte reflexdes sobre o

presente e verticalize o valor e o alcance da critica em relacdo a sua obra.

Agradecemos aos autores por sua importante contribuicao.

Clovis Meireles Nobrega Junior

Maria Isabel Edom Pires

Obras publicadas pelos autores a partir de suas teses
de doutorado

CHIARELLI, Stefania. Vidas em trdnsito. as ficcoes de Samuel Rawet e Milton

Hatoum. Sao Paulo: Annablume, 2007.

KLIDZIO, Natalia. Itinerario urbano na vida e obra de Samuel Rawet. Passo Fundo:
Ed. Universidade de Passo Fundo, 2010.

REIS, Luiz. Samuel Rawet. dos tormentos a existéncia. Brasilia: Thesaurus, 2012.
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Resumo

Este artigo analisa o conto de
Samuel Rawet intitulado “Um
homem morto, um cavalo morto”,
um rato morto que aparece em seu
altimo livro intitulado: Que os
mortos enterrem seus mortos de
1981. Ao aproximar o conto dos
conceitos de Gilles Deleuze e Félix
Guattari estabelece-se um dialogo
entre literatura e filosofia que
permeia as leituras da obra.
Podemos entao observar que o
personagem se duplica em um
devir-animal e em obsessdes que
caracterizam a obra de Rawet.

Palavras-chave: Literatura menor.
Narrador. Devir-animal.

Abstract

This article examines Samuel
Rawet's tale Um homem morto,
um cavalo morto”, a Dead Mouse,
which appears in his last book
entitled. Que os mortos enterrem
seus  mortos In 1981. /n
approaching the tale of the
concepts of Gilles Deleuze and
Felix  Guattari  establishes a
dialogue between literature and
philosophy that permeates the
reading of the work. We can then
observe that the character is
duplicated in an animal-becoming
and in obsessions that characterize
Rawet's work.

Keywords . Minor literature.
Narrator. Becoming-animal.
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O estranho conto: “Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto” faz parte
do ndo menos estranho livro Que os mortos enterrem seus mortos, um dos mais dificeis
de Rawet, que ja é um escritor dos mais complicados. Lancado em 1981 este livro é o
ultimo livro de contos lancando por nosso autor. A concisdo dessas historias leva a
técnica da escrita para um novo patamar em que as imagens se sobrepéem de forma
mais abrupta e mais radical sem quase nenhuma contextualizacao. Os multiplos cortes
temporais que caracterizam a escrita de Samuel Rawet sucedem-se em velocidade
estonteante e na concisdo deixam poucas pistas para a leitura e compreensao da
narrativa. O leitor precisa seguir de perto a tessitura do texto para encontrar entre
poucas pistas um caminho de dialogo com a obra. Este artigo busca no caminho do texto
um espaco que caracterizaremos de portador de tracos de uma literatura menor
seguindo os passos de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Irei assim caracterizar mais a
fundo as profundezas do conto para destacar na linha de fuga rawetiana elementos que
dialogam e esclarecem a literatura menor. Para isso temos que entrar no mundo de dor e
sofrimento dos personagens de Samuel nos reportando diretamente ao inicio do conto.

“Quando a dor é intensa, quando o sofrimento chega ao limite de si mesmo, qual o
caminho? Abre as pastas de cartolina, ordena, sem necessidade, as primeiras
folhas, encontra uma anotacdo no canto de uma conta paga, reexamina-a, nao sabe
se retira a conta e a pde no bolso, ou se copia a anotacdao de modo a ficar a mao,
em qualquer bolso, junto ao cigarro, ao dinheiro trocado. Uma frase, algumas
palavras entre virgulas. Anotacdo banal, como de habito, idéia surgida ao acaso nas
dobras do cotidiano. Agora se impunha, tinha outra carga.” (RAWET, 2004, p. 380)

O conto inicia com a constatacao de um estado de ser do personagem andnimo.
Logo de inicio o narrador expde a dor e o sofrimento que caracteriza o personagem.
Somos jogados em suas duvidas e encruzilhadas enquanto ele se apodera de uma
anotacdo que se encontra em uma conta junto a outros papéis na pasta de cartolina. A
anotacdo se impde em sua mente e fixa a imagem para o personagem que agora a
carrega em sua consciéncia. O conteudo da frase ndo é revelado de imediato, mas com o
avanco da narrativa fica claro que se trata da frase que compde o titulo do conto. O
personagem é obcecado com a imagem da morte e esta imagem determina seu ser e sua
conduta durante o conto.

Somos de imediato jogados na interioridade e na exterioridade do personagem.
Interioridade caracterizada pela dor e pelo sofrimento, exterioridade que circula nos
bares e cafés da regido do Largo do Machado e do Catete na cidade do Rio de Janeiro um
dos habitats comumente percorridos pelos personagens de Rawet. Inicia-se assim uma
jornada tortuosa em que acompanharemos a concatenacdo entre a frase anotada na
conta e o estado interior do personagem. O conto se constroi num processo de auto
desvelacao entre estes dois polos. O titulo “Um homem morto, um cavalo morto, um rato
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morto” surge transcrito pelo préoprio personagem dentro da narrativa, pois é este o texto
contido no pedaco de papel, estabelecendo assim um dialogo metalinguistico entre o
nome do conto e a condicao interior do personagem principal da narrativa. Esta
concatenacdo expressa a presenca pujante na narrativa de um ser que se desvia do
cotidiano, que vive num mundo de imagens e palavras, que vive fora de um padrao da
maioria, um ser para quem a morte é algo muito préximo e presente.

Este pano de fundo do conto cria a possibilidade de uma literatura menor na obra
de Rawet e especificamente no conto aqui lido. Para Deleuze e Guattari, Kafka é um
exemplo de uma literatura menor que, em oposicdao a uma literatura oficial e canonizada,
tem como caracteristicas: primeiro “que a lingua, de qualquer modo, é afectada por um
forte coeficiente de desterritorializacao” Segundo que “ nelas tudo é politico” Terceiro
que “tudo toma um valor colectivo” (DELEUZE & GUATTARI, 2003. 38-39-40). O exemplo
de Kafka guarda similaridades com o caso de Rawet pois em ambos 0s casos temos
escritores complexos e deslocados de sua sociedade e que oferecem multiplas
possibilidades de leitura. A literatura menor lanca linhas de fuga, ou seja, constroi
caminhos nado trilhados pela literatura oficial canonizada. Estas linhas de fuga
desterritorializam a literatura ao abrir caminhos nao trilhados e ao mesmo tempo
reterritorializa ao criar novos padroes e maneiras de dizer.

Enquanto a literatura oficial é canonizada na gramatica, a literatura menor
apresenta o novo na lingua subvertendo a norma em constantes desterritorializacdes que
apresentam novas formas e conteudos para a literatura. Samuel Rawet sempre escreveu
de uma forma que o destaca dos demais escritores brasileiros, a extrema concisdao e os
cortes temporais abruptos de sua narrativa o fizeram muitas vezes ser tido como um
escritor que nao dominaria totalmente a lingua portuguesa e isso seria fruto de seu
nascimento em terras estrangeiras e isso seria um argumento para questionar a
legitimidade de sua obra. Nada mais longe do que esta leitura superficial diz, pois, a
complexidade da linguagem de Rawet é capaz de revelar de forma Unica a complexidade
de seus personagens e isso passa por uma maestria na escrita. A literatura menor se
instala nas fissuras da literatura oficial e lanca linhas divergentes e mesmo opostas aos
padroes literarios. Ela causa estranhamento incompreensdo e muitas vezes repulsa por
se configurar como uma forma diferente de dizer.

Enquanto a literatura oficial é in6cua politicamente, quando ndo é explicitamente
alinhada com o poder institucionalizado, na literatura menor tudo é questionamento
politico. Ndo se trata de uma literatura simplesmente panfletaria e ideoldgica, mas é algo
que surge da prépria caracterizacao da literatura menor. Ja que esta é linha de fuga da
literatura oficial entao a literatura menor apresenta as divergéncias e discordancias com
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os padroes estabelecidos ao dizer o novo. Os personagens rawetianos sdao eles mesmos
essa divergéncia, sdo seres a margem, que derivam e cruzam territorios novos numa
desterritorializacao constante. Personagens que estdo também perseguindo, procurando
uma vida mais auténtica, uma vida digna de ser vivida. O padrdao de vida cotidiano é
colocado sempre sob a suspeicao de ser portador de uma hipocrisia fundamental,
enquanto os personagens transtornados recusam categoricamente viver na base da
mentira. Eles sdo entdo seres politicos ao rejeitarem o padrao instituido e apontarem
suas bases hipdcritas. Sdao politicos também ao encarnarem e viverem de forma
alternativa ao que a maioria aceita.

Enguanto a literatura oficial fala de sentimentos pessoais, a literatura menor diz de
agenciamentos coletivos. Portanto é um erro ler os personagens como se eles estivessem
presos a uma dimensdo puramente individual em suas angustias e duvidas. Ler Rawet
como um escritor solipsista é uma leitura superficial, jA que em meio ao isolamento dos
personagens existe um espaco de busca do outro e um motivo social para que o
personagem se isole. O questionamento e a possibilidade de viver de forma diferente
insere 0s personagens em um agenciamento coletivo divergente. O individuo é membro
de um agenciamento coletivo, uma matilha, em que 0s seres se comungam e se
interpenetram formando um contra discurso que se opde aos discursos tradicionais nao
como expressoes isoladas, mas configurando-se em movimentos coletivos que
impactam e questionam o coletivo institucionalizado.

O conto continua a narrar a trajetoria de nosso herdi conturbado:

“Pede outro café. Nao encontra no bolso uma folha em branco. Pensa em pedir um
pedaco de papel na charutaria. O café é servido. Forte demais. Aproveita um
guardanapo. O papel absorve a tinta, mas as letras ndo se desfazem. Pde o
guardanapo no bolso. Vinha do fundo do terror sem saber bem por qué.
Subitamente a imagem do porco-espinho se impde. A ferocidade enrodilhada em si
mesma de maneira a nao se ferir.” (RAWET, 2004, p. 380)

Inicialmente o personagem esta em um café, um dos lugares publicos frequentado
pelos personagens de Rawet. Ele transcreve o texto para o guardanapo, coloca o
guardanapo no bolso como sinal do fundo do terror que o obseda. A frase diz algo de
fundamental para o personagem que tem que guarda-la consigo mais perto de si pois
ela vem do fundo do terror que ele sente e é. O personagem se reconhece como um
animal, ele é o porco-espinho, fera enrodilhada em si mesma, isolado do mundo de fora
pela muralha de espinhos que projeta contra a hipocrisia. Ser que cria um espaco em seu
interior para existir sem se ferir. Animal que se isola para ser. A imagem do porco-
espinho é excelente para pensar o ser dos personagens de Rawet, eles se caracterizam
por uma ojeriza e uma violéncia contra o mundo exterior que normalmente exclui o
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outro de suas existéncias isoladas. Seu reflgio é a sua interioridade, que se alarga a
medida em que seu isolamento aumenta.

Deleuze e Guattari exploram o conceito de um devir-animal em que “Essas
multiplicidades de termos heterogéneos, e de co-funcionamento de contagio, entram em
certos agenciamentos e é neles que o homem opera seus devires—-animais” (DELEUZE &
GUATTARI, 2002. 23). Aqui vemos Deleuze e Guattari afirmando a possibilidade de
agenciamentos de multiplicidades em que o ser humano sofre devires e fluxos que o
aproximam do animal. Sdo agenciamentos que quebram o eu e a identidade fixa, que
fragmentam e destroem o sujeito racional para devires que aproximam o homem do
animal. Neste devir, o homem se torna animal, ele ndo imita, nao representa, nao faz
como se fosse mas assume em si 0 animal em um devir.

Ocorrem transmutacées mutantes em que o sujeito senhor de si se depara com o
animal que é seu constituinte e seu Duplo. O devir-animal é sempre um devir outro e um
devir na perspectiva de uma minoria. O devir € movimento em que o eu se fragmenta e
se metamorfoseia. O personagem porco-espinho é aquele que existe a margem em seu
isolamento constitutivo que diz um ndo ao que o cerca, ser em defesa para poder existir
sendo outro em relacao a sociedade e que encarna o animal para existir.

“E junto a imagem do porco-espinho outras se alinham: um homem morto, um
cavalo morto, um rato morto. A podriddo exalada de apenas imagens superpostas a
outras. As faces congestionadas pela furia ambigua e pelo dessoramento humano.
Uma ténue barreira entre a deméncia fingida e a rude expressdao de uma voracidade
ndo mascarada. Deixa o Largo do Machado e desce pela Dois de Dezembro até a
praia. Pouco mais de dez horas da manhd. Roupas coloridas junto ao antigo prédio
da UNE. Sol ténue em céu ralamente enevoado. Banhistas tomam a direcdo da
passagem subterranea. Nenhum apelo de praia, de areia sob toalha, de corpo
exposto ao sal. Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto.” (RAWET,
2004, p. 380-381)

A frase titulo aparece neste trecho citada duas vezes e se coloca como obsessao e
recorréncia na mente do personagem. Existe um espelhamento entre a frase obsessiva e
o ser do personagem, a imagem se impde por ser verdade e corresponder ao que o
personagem é. A frase é entao mais um duplo que multiplica o personagem, existe um
espelhamento da frase na consciéncia que torna a linguagem significativa. Sua trajetoria
pela cidade do Rio de Janeiro e sua recusa do sol e da praia imprecam mais uma vez sua
consciéncia da imagem dos animais mortos em sucessao, imagem que o acompanha
durante toda a narrativa. Ele se afasta do tipico carioca que celebra na praia uma energia
de viver e se refugia, espinhudo e seguro, na morte em seu cortejo.
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O personagem se fixa na imagem da morte e inicia uma espécie de descricao sobre
seu possivel significado. As imagens superpostas dos animais mortos exala uma
podriddo que fica entre uma deméncia fingida e a voracidade humana. Existe uma
contraposicao entre a imagem descrita do mundo exterior em que 0S cariocas se
encharcam de sol e de sal e 0o mundo da morte em que o personagem habita. Ele passa
direto pelo mundo da praia e afunda na imagem fatal.

As frases curtas do conto sdo caracterizadas por uma duplicidade muito presente
nos contos de Rawet, esta duplicidade mistura descricoes sucintas e objetivas da
realidade exterior de maneira simples com frases também curtas, mas muito complexas
que buscam alcancar a interioridade do personagem. Este contraste cria um estranho
lirismo nos contos que oscilam entre polos aparentemente dispares, mas que sao
colocados no mesmo patamar pela narrativa. E justamente este choque entre o exterior
objetivamente apresentado e as tortuosidades das imagens obsessivas que cria a beleza
nos contos de Samuel Rawet. Esta beleza caracteriza uma consciéncia complexa e
atormentada e um corpo que registra o mundo exterior objetivamente através das
impressdes sensorias.

“A expressdo amorfa do rosto se contorcendo, a baba na face esquerda enquanto as
palpebras se comprimem, a testa ondula, e os maxilares trituram os préprios
l[dbios. Num canto em uma poltrona, um rosto redondo comprime olhos e labios
num sorriso irénico de asco. As bochechas e os dedos sdo luzidios. A camisa
parece untada sobre o corpo. Os brados de pura abstracdo exasperante num
receituario de altas virtudes ditado por inutilidade massificada emoldurados pela
passagem do corredor. Eis o modelo, a justificativa. A ferocidade contida do porco-
espinho em olhos fragmentados em multiplos. Era urgente transformar o chiqueiro
imundo em chiqueiro modelo.” (RAWET, 2004, p. 381)

Neste ponto o conto apresenta uma descricao de rosto que se caracteriza como um
modelo para a condicao do personagem. Dificil localizar este rosto, mas ele primeiro é
descrito como um rosto de expressdao amorfa que se contorce e em que os dentes
trituram os proprios labios. Em seguida o rosto esta localizado em um canto, sentado
numa poltrona e esboca uma reacao de asco e ironia, provavelmente uma recusa da
realidade e do mundo social. Este rosto surge como modelo e justificativa para a atitude
de porco-espinho do narrador que é multiplicada em olhos fragmentados. Nesta imagem
perturbadora que se instaura em sua consciéncia surge uma clarificacio do ser do
personagem, seu estado de consciéncia é uma consequéncia do rosto irbnico de
bochechas e dedos luzidios que se configura como uma imagem do préprio personagem.
Ele se vé na poltrona enquadrado pelo corredor, esta imagem de um ser triturado e
exasperado leva a imagem dos animais mortos numa correspondéncia que reflete o ser
do personagem.
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A ultima frase da citacao, ela também enigmatica apresenta a necessidade do
personagem de encontrar um ordenamento em sua consciéncia. Transformar o chiqueiro
imundo em um chiqueiro modelo significa encontrar uma ordem na propria podridao. Se
o chiqueiro é o préprio ser do personagem, ele é caracterizado como um chiqueiro, lugar
em que os porcos habitam, esta é sua condicao fundamental. Ele encontra-se em estado
de imundicie e desordem, mas o personagem pode colocar este chiqueiro em ordem,
torna-lo em modelo e a escrita tera um papel importante neste ordenamento. Para isso o
personagem retorna a frase fundamental e precisa agora ordena-la em sua consciéncia.

O guardanapo. A frase. As palavras. As silabas. As letras. Uma idéia banal a ser
desenvolvida. Fixa uma nuvem. Um corpo de mulher, ou um corpo de homem. Fixa
um Onibus lotado que arranca do ponto um pouco a frente. Um esboco de desejo.
Além das janelas e dos bancos os corpos amontoados no corredor. Erecdo e
cintilacdo de pupilas. Uma nostalgia de ejaculacdes. A pura abstracdo de palavras se
compondo, se organizando numa teia de prisdes sucessivas, em que cada pausa era
convite para caminhos miltiplos se dilacerando quando um era tomado. E
envolvendo tudo a justificativa de um cotidiano irrefutavel. (RAWET, 2004, p. 381)

O narrador mergulha entao em um mundo da linguagem formado por frases,
palavras, silabas e letras. Aqui o narrador se encontra no momento mesmo da criacdo do
conto em que, partindo de uma ideia banal da morte, toda a narrativa sera engendrada.
Podemos ler a génese da narrativa em seu momento mesmo de surgimento no proprio
texto, pois lemos o personagem tornar-se em autor e escrever sua histéria, ou seja, o
conto que nos leitores estamos a apreciar.

O personagem entdao observa uma nuvem e 0s corpos humanos que trafegam na
cidade. Os seres rawetianos tem uma necessidade do movimento, eles sao nomades que
trafegam por cidades desconhecidas para eles mesmos. Neste processo de movimentar-
se eles criam em si mesmos o desejo e a escrita. A escrita passa pelo desejo que é
despertado ao ver o onibus lotado em que 0s corpos se tocam e se comprimem. A escrita
é corpdrea. Assim temos uma visdao da génese da prépria escrita: o texto se compde com
a soma da imagem da morte mais a consciéncia perturbada mais os corpos que se
tocam; tudo isso junto produz a escrita e a propria narrativa que estamos lendo. Ela é
elaboracdao do desejo e da imagem encravada na consciéncia, a génese da obra é corpo e
mente. O narrador compara a escrita com sucessivas prisdes que se apresentam e que a
partir de escolhas entre caminhos multiplos acaba se concretizando, a escrita é
caracterizada como escolha e eliminacdo de possibilidades. A escrita comeca no multiplo
e congrega estes elementos distintos num processo de reducao que produz o conto.

Comeco exatamente pela palavra. Simples. Elementar. Pela palavra manifesto meu
6dio, meu amor, minha agressividade, minha culpa, meu remorso. Pela palavra que
julgo ouvir dos outros manifesto apenas minha afetividade, e ignoro, na verdade,
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que eu dirijo a palavra a mim, através do outro. E como resolvi no momento
abandonar qualquer forma de consciéncia desligada da palavra, verifico que posso
exercitar, através da palavra vinculada, a transformacdo da consciéncia.
Transformacdo que é PRAXIS auténtica, trabalho auténtico, o verdadeiro trabalho,
Unico elemento real de desalienacdo. (RAWET, 2008a, p. 61)

Neste trecho do ensaio Alienacao e Realidade de 1970, Samuel Rawet esta
pensando a palavra e a linguagem como possibilidade de manifestacao primordial da
consciéncia. A consciéncia ela mesma é caracterizada pela palavra e pela linguagem. A
palavra é meio para manifestar o eu e seus estados como o édio e o amor, mas é meio
também para ouvir a voz do outro. Para Rawet o outro também é meio para falar desse
eu e a linguagem do outro reflete-se na consciéncia do eu que se exprime através do
outro.

Mas a linguagem tem um outro papel, ela pode produzir um processo de
desalienacdo. O trecho postula uma transformacao da consciéncia através da palavra pois
a vinculacdao da palavra do outro no eu produz uma desalienacao que é também uma
transformacdao da consciéncia. Para Rawet este € o lugar da verdadeira transformacao,
lugar que se concatena com a escrita em que as vozes dos outros desalienam o eu
através do discurso literario que seria a concretizacdo desta desalienacao. A escrita é
sobrevivéncia e mudanca para este personagem que apenas no mundo da linguagem
consegue sair de si e alcancar o outro e se tranformar.

Neste ponto, uma abordagem de contelddos de consciéncia. Neste instante, neste
exatamente, sentado, de costas para a rua, dobrado sobre a mesa, o que constitui o
mental, o psiquico, ou que nome tenha, para mim? Ndo encontro outra resposta a
ndo ser contelidos de consciéncia. Neste instante, exatamente, em que a imagem
visual, auditiva, se organiza aleatoriamente, e seguindo uma regularidade
probabilistica, se transforma em pensamento, ndo consigo distinguir consciéncia e
inconsciéncia, racional e irracional, mas apenas uma totalidade com uma génese
vinculada ao organismo e uma capacidade de criar realidade cujo funcionamento
ignoro. (RAWET, 2008b, p. 153, 154)

No ensaio Angustia e conhecimento de 1978, Rawet teoriza sobre os contelddos da
consciéncia de modo a determinar sua constituicao. Ela se define por seus préprios
conteidos em uma totalidade que passa pelos cinco sentidos e pelo corpo mas que é
incompreendida por ndés mesmos. Analisar o que nos constitui cai assim numa
impossibilidade de apreender totalmente esta constituicao. Rawet ndao obstante esta
dificuldade nota a ligacdo entre as informacdes advindas os sentidos como o som ou as
imagens que de informacgdes visuais e auditivas se transformam em pensamento e em
conteudo da consciéncia.
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A consciéncia em Rawet é constituida no momento em que se processam as
informacdes vindas dos cinco sentidos em imagens e estas sao constituidas por palavras.
Nos deparamos com uma nocdo de consciéncia que passa pelo corpo e pelos sentidos
mas que é constituida por uma totalidade que é expressa na linguagem. Sdao as palavras
gue compodem a consciéncia ela é linguagem num todo que engloba o racional e o
irracional, o consciente e o inconsciente. A narrativa é fruto desse processo de apreensao
da consciéncia e de sua ordenacado através das escolhas que elimina as possibilidades e
engendra o conto.

A baba, os maxilares mastigando os labios, a camisa untada sobre o corpo, os
brados, a mao da mulher sobre o ombro untado da camisa, o0 meio-corpo em sua
retina, o meio-rosto também redondo, também luzidio, olho e labio num meio-
sorriso irbnico de asco. Na padaria um pouco antes das grades do Palacio do Catete
compra um brioche, e os farelos lhe escapam dos labios sobre a camisa e as
lapelas. Sobre a passagem de pedestres em frente ao Hotel Novo Mundo algumas
silhuetas se movem. Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto. (RAWET,
2004, p. 381)

O final do conto recupera a imagem do rosto luzidio, desta feita acompanhado por
uma mao de mulher que toca em seu ombro e emoldura toda a cena de um cotidiano
gue o narrador rejeita com asco. Estamos aqui no mundo da consciéncia do narrador-
personagem que expressa seu cotidiano vazio. Logo em seguida, num corte abrupto,
voltamos a uma descricao do mundo exterior e saimos da consciéncia do narrador. O
personagem esta agora esta na padaria comprando um brioche que esfarela e cai sobre
sua camisa. Choque de realidades distintas, o simples ato de comer um pdo junto a uma
consciéncia exasperada pela morte. Choque que produz um efeito de beleza e desolacao
que acompanha o ser do personagem. O conto ainda acrescenta a observacao da silhueta
das pessoas que passam ha rua e que adentra a consciéncia do personagem, sdo 0s
outros que criam e refletem a consciéncia do narrador uma vez mais.

Quando enfim nos deparamos mais uma vez com a imagem dos trés animais
mortos que encerra o conto. O cortejo da morte enfileirada na imagem dos trés animais
condensa numa atmosfera deletéria que amarra todas as diversidades presentes para o
personagem. A imagem dos seres mortos é capaz de reunir a multiddo que passa na rua,
o ato de comer o pao e a consciéncia de sua vida vazia que produz asco.

Os personagens andonimos de Samuel Rawet estdao impregnados por imagens que
se tornam obsessdes para suas consciéncias. Assim esta é formada e povoada por
imagens que condicionam o contato dos personagens com o0s outros e configuram sua
rejeicdo e 6dio ao mundo exterior. Porcos-espinhos que se enrodilham em si mesmos
para evitar o mal e a dor que caracteriza o mundo exterior. A escrita de Rawet surge
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deste conflito e expressa o conflito em seus detalhes mais reconditos. Desta forma a
texto literario consegue realizar uma sintese de experiéncias dispares e produz uma
linguagem que foge do padrdo cotidiano e se finca em movimento multiplos e
questionadores em uma literatura menor. O caminho da literatura aparece como
resposta para a dor e o sofrimento, abrindo a possiblidade de existir e perseverar para
0S personagens.
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Resumo

Tracando um olhar comparatista
entre as obras dos escritores
Samuel Rawet e Jodo Gilberto Noll,
o artigo explora o deslocamento
como estratégia narrativa
recorrente na obra desses dois
ficcionistas. Com esse enfoque,
partindo das reflexdes tedricas de
Sérgio Cardoso (1995) sobre a
diferenca fenomenoldgica que a
experiéncia de viagem instala entre
o olhar e o ver, analisa-se como os
personagens deambulantes de
Rawet e Noll, em seus périplos
pelos espacos urbanos,
estabelecem um modo sensivel de

perscrutar/olhar a paisagem.

Palavras-chave: Samuel Rawet. Jodo

Gilberto Noll. Viagem. Olhar.

Abstract

Drawing a comparative look
between the works of the writers
Samuel Rawet and Jodo Gilberto
Noll, the article explores the
displacement as recurrent narrative
strategy in the work of these two
fictionists. With this approach,
starting from Sérgio Cardoso’s
theoretical reflections on the
phenomenological difference that
the experience of travel installs
between the look and the view, it is
analyzed  how  the  roaming
characters of Rawet and Noll, in
their crossings by the wurban
spaces, establish a sensitive way of

peering / looking at the landscape.
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“E eu olhava os transeuntes e seus cdes e suas
possiveis existéncias truncadas. Simplesmente,

olhava-os, e esse olhar era o motor de cada passo”.
(Solidao Continental, 2012, p. 10)

Ponto de partida

A vida de Samuel Rawet foi marcada pela errancia e pela solidao. Nascido na
Pol6nia em 19291 e filho de pais judeu-poloneses, migrou para o Brasil aos sete anos de
idade, fugindo da miséria que assolava o leste europeu. Com sete anos de idade, viveu a
experiéncia dramatica da imigracao. Mudou-se para o Brasil, mais precisamente para o
suburbio da Leopoldina no Rio de Janeiro, onde aprendeu a duras penas a lingua
portuguesa. Sua vivéncia como estrangeiro, sua posicdo de estar entrincheirado entre
duas culturas, tendo que negociar posicoes identitarias, impactou sobremaneira sua
obra, tal como revelado principalmente no seu livro de estreia, Contos do imigrante
(1956), que contou com recepcdo positiva quando de sua publicacdo e cujo carater
inovador da linguagem foi apontado como um traco de ruptura em relacao ao padrao
narrativo de contos apresentado até entao no cenario da literatura brasileira. Formado
em Engenharia, trabalhou com Niemayer na construcao do Plano-Piloto da Capital
Federal e foi no Distrito Federal, na regiao administrativa de Sobradinho, a 20
quildbmetros do centro de Brasilia, onde, em 1984, Rawet veio a falecer. Para Bines
(2007), sua prosa plasmada pela marca do estranhamento sempre provocou desconforto
na critica em relacao a encontrar um lugar no canone para a sua obra, a qual comumente
era vinculada a literatura judaica, de modo que o escritor acabou por sempre povoar um
espaco solitario de classificacido no panorama literario brasileiro, principalmente em
estratégias de leitura que buscavam mapear uma genealogia estrangeira para sua obra.

Ja Jodo Gilberto Noll nasceu em 1946em Porto Alegre, ondecursou Letras pela
Escola de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1967. Dois anos
depois, viria a abandonar o curso de Letras, para mudar-se para a cidade do Rio de

Janeiro, que, de alguma forma, assim como Porto Alegre, viria a ser recorrente em seus

1 Os dados biograficos sobre Rawet apresentados nesta introducdo constam na apresentacdo escrita por
Berta Waldman para o livro Dez ensaios sobre Samuel Rawet (2007).
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escritos. Em 1980, publica seu primeiro livro, O cego e a dancarina, que logo arrebatou o

prémio ‘‘revelacdo do ano’’ da Associacao Paulista de Criticos de Arte, ‘““ficcdo do ano”
pelo Instituto Nacional do Livro e também o prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro.
A vida de Noll foi marcada por experiéncias de viagem, embora ndo necessariamente
pela de migracdao. Ao longo de sua carreira, teve a oportunidade de participar de
programas de bolsas para escritores no exterior, como, em 1982 em lowa, nos Estados
Unidos, bem como teve a oportunidade de participar como escritor visitante no ano de
1996, em Berkeley, na Universidade da Califérnia, e no ano de 2004, no King’sCollege,
em Londres. A experiéncia em ambos os paises inspiraria livros como Berkeley in
Bellagio, Lorde e Soliddo Continental, obras nas quais o transito entre paises se revela de
modo mais acentuado, assim como a erupcdo do sentimento de ser estrangeiro em terra
estranha. Noll estreou no cenario literario nacional obtendo uma recepcao bastante
positiva por parte da critica e esse reconhecimento foi constante ao longo de sua
carreira, o seu romance Harmada é citado, por exemplo, na revista Bravo, como um dos
100 livros essenciais brasileiros em qualquer género e em todas as épocas. 20 autor
angariou ainda a premiacdo de cinco troféus jabutis (1981, 1994, 1997, 2004 e 2005)
até sua morte em marco de 2017. Na ocasido, um dia apés seu falecimento enquanto
dormia em sua residéncia no centro histérico de Porto Alegre, o cronista Fabricio
Carpinejar escreveu que Noll morrera de abandono e de soliddo. O titulo de sua cronica

era dramatico: ‘‘Jodo Gilberto Noll foi assassinado’’. Para Carpinejar,

Jodo Gilberto Noll ndo morreu de causa natural, foi assassinado pela sociedade. Foi
assassinado pela indigéncia cultural do Estado. Foi assassinado pelo total desprezo
de nossas instituicdbes pelos grandes artistas e narradores. Foi assassinado por
auséncia de incentivo e de apoio. Foi assassinado pelo orcamento imaginario da
Secretaria Estadual de Cultura. Foi assassinado pela inanicao do Instituto Estadual
do Livro.

Em seu enterro na noite de quarta passada, na capela 9 do Cemitério Jodo XXIII,
havia menos de 50 pessoas para se despedir de um dos maiores escritores galichos
de todos os tempos. Nao apareceu prefeito ou governador, ndo apareceu ministro
ou deputado federal, ndo apareceu presidente da Assembleia ou da Camara
Municipal. Os politicos ndo leem mais? E isto? E artigo de regimento interno?

Ndo se decretou luto no Estado. Ndo existiu nenhuma mobilizacdo popular. Nado
teve cobertura da imprensa no velério (Zero Hora Online, 2017).

2 As informacdes constam da pagina pessoal que era mantida pelo autor: www.joaogilbertonoll.com.br
Cerrados, Brasilia, n. 48, p. 22-46, 2018 25




Maria Isabel Edom Pires e Bruno Cardoso| Ethos do olhar viajante na ficcdo de Samuel Rawet e Jodo Gilberto Noll

A despeito do reconhecimento que sua ficcdo sempre gozou no cenario de
premiacdes nacionais, o modo soturno como se deu o seu velério lanca dividas e deixa
em aberto se nos proximos anos, nos estudos académicos, ocorrera algo semelhante
com Samuel Rawet cuja obra caiu num vacuo de esquecimento apds o seu falecimento
em 1984.

A partir desses dados biograficos, pode-se constatar que o inicio da producao
literaria de Noll ocorreu em época préxima a do falecimento de Rawet. Tal peculiaridade,
por si sO, nos coloca numa tendéncia a analisar a obra de ambos os escritores a partir de
uma perspectiva comparatista diacrénica, operando com conceitos classicos da Literatura
Comparada, tais como os de filiacao, originalidade e influéncia (NITRINI, 2010). Se ha
semelhancas estéticas e estruturais na configuracdo narrativa de ambos os escritores, o
fato de Noll ocupar uma posicao a posteriori na linha evolutiva do tempo induz-nos a
sermos tentados, pelo método diacronico de analise comparativa, a pensar se Noll teria
sido influenciado por uma leitura e teria tido contato com a obra de Rawet. Mas, neste
artigo,3 pretendemos escapar a essa tendéncia diacronica de analise e deslocar
anacronicamente ambos os escritores para o tempo presente. Ambicionamos, com efeito,
conferir a ambos os escritores um status de contemporaneidade, e contemporaneidade
com todas as nuances esbocadas por Agamben (2007), advinda, portanto, de um gesto
de leitura. Ou seja, através de um olhar intempestivo para o ethos que emana da prosa
desses escritores, vislumbra-se um projeto artistico que, deslocado do seu tempo de
producdo, consegue, ainda assim, perscrutar as trevas de nosso tempo presente. Ser

contemporaneo é perscrutar a escuriddo escabrosa de nossa era, conseguir visualizar o

3 O presente estudo insere-se ambito do projeto ‘“‘Acervo Samuel Rawet”’, criado em 2017 e liderado por
pesquisadores da Universidade de Brasilia e do Instituto Federal de Brasilia. Nesse projeto de pesquisa,
busca-se revisitar a obra do escritor judeu-polonés, por meio de um resgate de seus escritos originais,
assim como se almeja complementar os dados biograficos até entdo disponiveis por meio da reunido de
documentos a serem organizados de acordo com a legislacdo dos direito autorais ou de acordo com a
disponibilidade do arquivo do escritor guardado por sua familia e doado a Fundacdo Casa de Rui Barbosa
em maio de 2018; reunir os livros do escritor na tentativa de abarcar a obra completa, incluindo materiais
dispersos pela imprensa; pesquisar, coletar e organizar os dados bibliograficos disponiveis em instituicdes
brasileiras e estrangeiras, assim como de posse de pesquisadores de outras instituicbes; e, por fim,
construir com estes conteldos um acervo misto, digital e material, que atenda as necessidades de
pesquisa e de divulgacdo da obra do escritor. Na esteira desse projeto, propde-se novas formas de olhar o
texto de Rawet, que salientem a contemporaneidade de sua ficcdo, principalmente por uma perspectiva
comparada, colocando-o em atrito e aproximacdo com outros escritores.
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gue poucos veem, é, grosso modo, conseguir enxergar no escuro, por isso, 0s
contemporaneos sdo raros, de acordo com Agamben. Ao final de seu ensaio, o pensador
interpela-nos a sermos contemporaneos nao apenas do nosso século e do agora, mas
também de suas figuras nos textos e nos documentos do passado, na medida em que,
segundo o filéosofo, muitos indices histéricos contidos em imagens do passado so
alcancariam a sua legibilidade num determinado momento da historia.

Nesse gesto de leitura contemporaneo, propomos um jogo de aproximacdes que
sublime as diferencas, os atritos, as atracdes, de modo que, desse exercicio anacronico
comparatista, se potencializem tanto quanto possivel for os sentidos e as possibilidades
de perquiricao das trevas do tempo presente advindas das leituras dos textos de Noll e
Rawet. Para a consecucdo dessa leitura comparativa, escolhemos como recorte tematico
a problematica da mobilidade, uma vez que se trata de um tema recorrente e destacado
na ficcdo de ambos os autores, de modo que intentamos evidenciar como os escritores
trabalham artisticamente o imaginario das experiéncias de deslocamento, em suas
aproximacoes e diferencas tanto do ponto de vista estético quanto do ponto de vista de
enfoque, ou seja, de recorte sobre o tema a partir da escolha de expedientes narrativos
variados.

Este artigo € o primeiro de um conjunto de achados que serdao publicados em
artigos futuros evidenciando a construcdo artistica da problematica da mobilidade em
ambos os autores e também como essa representacdao das experiéncias de deslocamento
reverbera em um mundo cada vez mais pautado por tensdes e dissonancias nas
experiéncias de deslocamento, com o acirramento, sobretudo, dos discursos
ultranacionalistas e de xenofobia. Com isso em mira, o presente artigo busca contribuir
com a fortuna critica de Samuel Rawet e Jodao Gilberto Noll, a partir de um exercicio
comparativo entre os dois escritores, exercicio ainda ndao desenvolvido nos estudos
literarios, no que este se pretende relevante. Finalizamos este preambulo retomando
algumas ideias de Bines (2007, p.71), para quem a ‘‘tarefa ainda nao empreendida de ler
0os contos e ensaios de Samuel Rawet em perspectiva comparada, queimando as maos
com a faisca critica produzida pelo atrito com diferentes obras, é absolutamente
necessaria em varias frentes’’.

E visando a produzir faiscas e atritos que nos lancamos em viagem pelo universo
fascinante da ficcao de Samuel Rawet e Joao Gilberto Noll, em cujas narrativas imperam

sujeitos em transito, deambulantes, vagabundos, errantes, migrantes, estrangeiros em
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sua condicdo humana frente a um mundo no qual ndo encontram acolhida. Para este
artigo, o recorte da figuracdo da experiéncia de mobilidade em ambos os escritores
abarca a relacao entre o olhar e o viajar. Com esse enfoque, partindo das reflexdes
tedricas de Sérgio Cardoso (1995) sobre a diferenca fenomenoldgica que a experiéncia
de viagem instala entre o olhar e o ver, analisa-se como os personagens deambulantes
de Rawet e Noll, em seus périplos pelos espacos urbanos, estabelecem um modo sensivel

de perscrutar/olhar a paisagem.

A sensibilidade do olhar em transito

A obra literaria ao tratar da tematica da mobilidade se oferece como um cenario de
possibilidades, de modo a facultar ao sujeito da enunciacao, ao sujeito-personagem e ao
sujeito-leitor vivenciar uma realidade outra distinta daquela que a realidade concreta
ainda nao lhes torna possivel viver.4 Ha, portanto, um significado ético e politico no
tratamento literario de temas atrelados a imigracao, errancia, exilio bem como as mais
variadas formas de travessia na contemporaneidade, sobretudo quando se constata o
crescimento da tematica da mobilidade na literatura brasileira das udltimas décadas.
Conforme aponta Chiarelli,em seu trabalho Vidas em transito: as ficcoes de Samuel
Rawet e Milton Hatoum (2007), a ficcdo de Samuel Rawet inaugurou, na segunda metade
do século XX, outra forma de se abordar o imigrante e o estrangeiro, que reside em
territério nacional, de maneira a romper com a representacao plana e caricatural do
imigrante, captando-o através de camadas e contradicdes por cujo modo de dizer até
entao nenhum escritor empreendera artisticamente. Por isso, a obra de Rawet ainda se
abre a leituras contemporaneas e de suas paginas pululam significados, tensodes,
impasses, que dialogam sobremaneira com o tempo atual, assim como a obra de Noll,
cuja producado artistica encerrou-se mais proximo ao momento atual em que escrevemos
este trabalho (2018), traz uma convulsdao de interrogacdes a respeito da transitoriedade

da vida moderna, da errancia do sujeito contemporaneo e da fatalidade da deriva e da

4 Nesse sentido, o conceito de imaginario tal qual arrolado por Iser (1991) é essencial para pensarmos o
terreno da literatura como possibilidade de vivenciar o que ndo se é vivido. Ressaltamos que, neste artigo,
o termo imaginario é usado na acepcdo arrolada porlser, para quem a representacdo é vista como ato de
fingir, cujo modo operatério triangula os componentes ficticio-realidade-imaginario. Dessa triangulacdo,
obtém-se como efeito a irrealizacdo do real e a realizacdo do imaginario.
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falta de sentido. Nas ultimas décadas, de Rawet até a producdo literaria mais recente de
Jodo Gilberto Noll,0 imaginario tem fomentado a literatura de deslocamento, como se
percebe na producao de outros escritores brasileiros>, e o que se constata € que o
apogeu contemporaneo desse tema se delineia em um momento bastante traumatico no
tocante as tensoes geopoliticas, as crises diaspodricas suscitadas pelos dramas dos
refugiados em massa e ao recrudescimento dos discursos nacionalistas de extrema-
direita que potencializam em doses abissais o sentido fisico e literal de fronteira e sua
funcao de cercear o territério nacional e de preservar a identidade de uma nacdo. Desse
modo, nunca se viram tantos sujeitos em transito, em busca de um lar para chamar de
seu; por outro lado, nunca se viram tantos anfitrides dispostos a expurgarem os
estrangeiros de suas cercanias, restringindo-lhes o livre ir-e-vir.

Na era da modernidade liquida, no transcurso da qual a estratificacao social cede
lugar a um novo tipo de estratificacdo, a estratificacdo pela mobilidade, ramificada entre
o grupo daqueles que se investem do poder de irem para onde bem desejarem e entre o
grupo daqueles ao qual é vedado o livre movimento, ou até mesmo a mera fruicdo da
experiéncia de viagem (BAUMAN,1999), torna-se oportuno e necessario pensar sobre o
impacto politico e ético do tratamento que escritores como Jodo Gilberto Noll e Samuel
Rawet propiciam ao tema, investindo a tematica da mobilidade com as possibilidades
singulares do imaginario que so6 a escrita ficcional é capaz de propiciar.Essa
singularidade do olhar englobante do intelectual-em-transito sobre as mais distintas
experiéncias de mobilidade sdo temas que aparecem nos escritos de tedricos como
Todorov (1999), Said (2001) e Bauman (200T1).

Nascido no apice do regime comunista na Bulgaria, Todorov exilou-se em Paris
onde vivera desde 1963. Ao retornar a Bulgaria em 1981, o intelectual confrontou-se
com uma gama de sentimentos e percepcdes que somente a experiéncia desse marcante
deslocamento pode fazer-lhe aflorar. Ao incorporar a sua experiéncia de vida ao seu
discurso critico sobre desenraizamento, o intelectual bulgaro conclui estar-se

entrincheirado numa espécie de dupla vinculacao ou duplo pertencimento:

O exilado de retorno ao pais natal ndo é de todo semelhante ao estrangeiro em
visita- nem mesmo ao estrangeiro que ele mesmo foi, ho momento em que
debutou no exilio. Assim que chegueia Franca, em 1963, ignorava tudo. Era um
estrangeiro no seio da sociedade francesa, que apenas se tornou familiar a mim

5 E o caso, por exemplo, de Milton Hatoum, Bernardo Carvalho, Adriana Lisboa, Luiz Rufatto, Edney
Silvestre, Paloma Vidal, entre tantos outros.
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progressivamente, vivi, em meu contato com ela, ndo um salto brutal, mas uma
passagem imperceptivel da posicdo de outsider para insider (sendo o oute o in, o
fora e o dentro, naturalmente, sempre considerados de forma relativa). Um dia, tive
de admitir que ndo era mais um estrangeiro, ao menos nao no sentido de antes.
Minha segunda lingua foi instalada no lugar da primeira sem choque, sem violéncia,
ao longo dos anos. Mas é exatamente o contrdrio que acontece por ocasido do
retorno do exilado. De um dia para o outro, ele descobre ter uma vida interior de
duas culturas, de duas sociedades. Bastou-me apenas encontrar-me em Séfia para
que tudo me parecesse imediatamente familiar; eu economizava os processos de
adaptacdo preliminares. Ndo me sentia menos a vontade em billgaro do que em
francés e tinha o sentimento de pertencer as duas culturas ao mesmo tempo
(TODOROV, 1999, p. 16)

No entanto, essa perspectiva de um duplo pertencimento vem adida, segundo
Todorov, de uma série de conflitos, de desajustes, de incompatibilidades, cuja
consequéncia seria a impossibilidade de se formar uma nova totalidade. Gera-se, com
efeito, uma espécie de intervalo na posicao identitaria e ao sujeito desenraizado e com
dupla vinculacao compete transitar entre esses dois eixos de pertencimento. Esse
processo ocorreria em uma trajetéria cujo ponto de partida seria a etapa de
desculturacdo - degradacdo da cultura de origem - seguida da etapa de aculturacdao -
aquisicio gradual de uma nova cultura - culminando, por fim, na etapa de
transculturacdo - que consiste na aquisicao de um novo codigo sem que o antigo tenha
se perdido. O que interpretamos como zona de intervalo, Todorov denomina de espaco
singular, ““ao mesmo tempo por fora e por dentro: estrangeiro na ‘minha casa’ (em
Sofia), em casa ‘no estrangeiro’ (em Paris)’’ (TODOROQV, 1999, p. 26). Dessa culminancia
com a etapa de transculturacao, desemboca-se em outro conceito-chave para Todorov, o
de desenraizamento. Ser desenraizado - consequéncia e ao mesmo tempo objetivo da
etapa de transculturacao - é um predicado atribuido ao sujeito errante que aprende a
viver nesse espaco singular, ou dizendo de outra forma, nessa zona intervalar, a qual
propiciou a Todorov, sobretudo pela sua sensibilidade de escritor e intelectual, uma

forma desenraizada de ver e compreender o mundo:

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pais, sofre em um primeiro
momento: é muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar
proveito de sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o real com o ideal, nem
a cultura com a natureza: ndo é porque os individuos se conduzem de forma
diferente que deixam de ser humanos. As vezes ele fecha-se em um ressentimento,
nascido do desprezo ou da hostilidade dos anfitrides. Mas, se consegue supera-lo,
descobre a curiosidade e aprende a tolerancia. Sua presenca entre os ‘autdctones’
exerce por sua vez um efeito desenraizador: confundindo com seus habitos,
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desconcertando com seu comportamento e seus julgamentos, pode ajudar alguns a
engajar-se nesta mesma visdo de desligamento com relacio ao que vem
naturalmente através da interrogacdo e do espanto.

Este préprio livro descreve, ao mesmo tempo, um desenraizamento geografico e
algumas visdes desenraizadas (TODOROV, 1999, p. 27).

Em Reflexbes sobre o exilio e outros ensaios, Edward Said (2001), intelectual
palestino e emigrado, em sua juventude, para os Estados Unidos, aposta em um modo
singular de compreender o mundo advindo da experiéncia do exilio, com todas suas
fraturas, desencaixes e descontinuidades. Ao longo de seu ensaio, o critico literario
pontua uma série de desafios impostos ao sujeito exilado, em uma reflexdao tedérica que
incorpora um acervo de exemplos extraidos de obras literarias, cujo mote é o exilio ou a
viagem e o sentimento de estar fora do lugar. Definindo o exilio como uma condicao

terrivel de experiéncia, Said considera que

ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja
verdade que a literatura e a histéria contém episddios heroicos, romanticos,
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos
para superar a dor mutiladora da separacdo. As realizacbes do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trds para sempre
(SAID, 2001, p. 46).

Dessa condicao de fratura, emana um desejo do exilado de reconstruir uma
identidade, a partir de refracdes e descontinuidades, de modo que ‘‘grande parte da vida
de um exilado é ocupada em compensar a perda desorientadora, criando um novo
mundo para governar. Nao surpreende que tantos exilados sejam romancistas, jogadores
de xadrez, ativistas e intelectuais’”’ (Said, 2001, p. 54). Ao aproximar, portanto, a
condicao de exilio da atividade intelectual e ficcional, Said insinua a supressao de uma
falta como uma espécie de demanda oriunda do imaginario, na medida em que a
irrealidade da ambicao e da fantasia permitem a vivéncia de outra condicdao, de outra
experiéncia, de modo que ‘‘o romance existe, porque outros mundos podem existir’
(Said, 2001, p. 55). Ato continuo, a ficcdo se converte em morada do exilado, onde o
intelectual, deslocado, pode suturar as suas faltas e explorar a peculiaridade de sua
diferenca em relacao ao outro. Por isso, Said finaliza o seu ensaio, apés um longo
inventario sobre as agruras e penurias decorrentes da condicao de exilado, apresentando

uma visao positiva a respeito de tal experiéncia. Imbuido desse sentimento de
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positividade, o que Todorov optou por chamar de visao desenraizada do mundo, Said,

por sua vez, optou por denomina-la de visdao contrapontistica:

Embora pareca estranho falar dos prazeres do exilio, ha certas coisas positivas para
se dizer sobre algumas de suas condicdes. Ver o ‘mundo inteiro como uma terra
estrangeira’ possibilita a originalidade da visdo. A maioria das pessoas tem
consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais; os exilados tém consciéncia de
pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de visao da origem a uma
consciéncia de dimensdes simultaneas, uma consciéncia que - para tomar
emprestada uma palavra da musica - é contrapontistica (SAID, 2001, p. 59).

Ja Zymunt Bauman, um dos nomes de maior relevancia no cenario dos estudos
culturais, defende o exilio como um conceito de dimensao muito mais espiritual, do que
um conceito de dimensdo adstrita as limitacdes geograficas, ou relacionado unicamente

a ideia de banimento, como consequéncia de um castigo politico:

O exilio em discussdo ndo é necessariamente um caso de mobilidade fisica,
corporal. Pode envolver trocar um pais por outro, mas ndo obrigatoriamente. Como
disse Christine Brooke-Rose (em seu ensaio ‘Exsul’), a marca distintiva de todo
exilio, e particularmente do exilio do escritor (isto é, o exilio articulado em palavras
e assim transformado em uma experiéncia comunicavel) é construir a recusa a ser
integrado - a determinacdo de situar-se fora do espaco, de construir um lugar
proprio, diferente do lugar em que os outros a volta se inserem, um lugar diferente
dos lugares abandonados e diferente do lugar em que se estd. O exilio é definido
ndo em relacdo a qualquer espaco fisico particular ou as oposicdes entre varios
espacos fisicos, mas por uma posicdo autdonoma assumida em relacdo ao espaco
como tal (BAUMAN, 2001, p. 258).

Nota-se que, na delimitacao tedrica empreendida por Bauman, a tonica recai sobre
uma espécie de ethosque o sujeito alimenta em relacdo a um determinado espaco, e esse
ethos pode ser um sentimento, uma postura, uma disposicao da alma em relacao ao
mundo em que se habita ou pelo qual se transita. Em se tratando de poetas que vivem na
condicao de hibridismo cultural, o exilio se revelaria na descoberta de novas situacoes ou
de possibilidades humanas antes tidas como ocultas. O poeta rompe as muralhas das
verdades do senso comum, incorporadas ao cotidiano e, por isso, consideradas como
sendo 6bvias, para, transpondo essa muralha, fazer ressoar novas possibilidades, de
sentido, de criacdo, de vivéncia.Assim, tanto em Todorov, quanto em Said e Bauman, o
exilio é pensado como uma condicao que apura o olhar do intelectual viajante e o forja
para o escrutinio de novas realidades e descobertas existenciais a partir do afloramento
de certa sensibilidade em relacao ao mundo movente. Embora pensem em chave de

exilio, as reflexdes desses intelectuais podem ser amplificadas para se pensar a
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sensibilidade que a experiéncia de deslocamento viceja no modo de ver e dizer de
qualquer escritor ou intelectual.

Para essa direcdao, convergem as ideias de Sérgio Cardoso, no ensaio ‘O olhar
viajante (do etndlogo)’’ (1995), o qual parte de uma distincdo fenomenoldgica entre olhar
e ver, para pensar os efeitos implicados na experiéncia de viagem em relacdo ao olhar do
viajante. Ver é uma atividade passiva, a mera captacao do horizonte sem nele se
demorar, ver é aquele gesto desatento que apenas desliza sobre as coisas, em sua
ingenuidade de estar abarcando a plena totalidade do mundo diante de nds, em sua
horizontalidade que se estende em limites precisos, que inspiram acabamento e
totalidade, de modo que pela visao julga-se captar a integralidade do mundo, sem zonas
intersticiais. Ver é fazer com que os olhos se tornem meros espelhos da realidade. O
olhar, por sua vez, ndo € uma mera atividade passiva, ingénua e furtiva. De acordo com
Sérgio Cardoso (1995, p. 348), ‘““o olhar é sempre direcionado e atento, tenso e alerta no
seu impulso inquiridor’” para interrogar e iluminar as dobras da paisagem, para

perscrutar e investigar, indagar a partir e para além do visto. Com efeito,

O olhar ndao descansa sobre a paisagem continua de um espaco inteiramente
articulado, mas se enreda nos intersticios de extensdes descontinuas,
desconcertadas pelo estranhamento. Aqui o olho defronta constantemente limites,
lacunas, divisbes e alteridade, conforma-se a um espaco aberto, fragmentado e
lacerado. Assim, trinca e se rompe a superficie lisa e luminosa antes oferecida a
visdo, dando lugar a um lusco-fusco de zonas claras e escuras, que se apresentam
e se esquivam a totalizacdo. E o impulso inquiridor do olho nasce justamente desta
descontinuidade, deste inacabamento do mundo: o logro das aparéncias, a magia
das perspectivas, a opacidade das sombras, os enigmas das falhas, enfim, as
vacilacdes das significacOes, ou as resisténcias que encontra a articulacdo plena de
sua totalidade. Por isso, o olhar ndao acumula e ndo abarca, mas procura; nao deriva
sobre uma superficie plana, mas escava, fixa e fura, mirando as frestas deste
mundo instavel e deslizante que instiga e provoca a cada instante sua empresa de
inspeccdo e interrogacdo. Ao invés, pois, da dispersao horizontal da visao, o
direcionamento e a concentracdo focal do olho da investigacdo, orientado na
verticalidade (CARDOSO, 1995, p. 349)

Foco e verticalidade sdao marcas que delimitam fenomenologicamente o olhar em
relacdio ao ver. Disso decorre que ‘o olhar pensa, é a visao feito interrogacdo”
(CARDOSO, 1995, p. 349). No percurso argumentativo palmilhado por Sérgio Cardoso, a
distincao entre e o olhar e ver introduz a oposicdo entre os acomodados, caseiros,
sedentarios e entre os nomades, inquietos, curiosos, de maneira que a funcao do olhar é

alcada a uma faculdade tipica do viajante, para quem a experiéncia de viagem afloraria a
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potencialidade do olhar em detrimento da atividade passiva de ver.6 Dessa forma, as

viagens acabam por revelar inequivoco parentesco com a atividade do olhar:

As viagens, na verdade, parecem ampliar - intensificar e prolongar - o mesmo
movimento que cotidianamente verificamos no exercicio do olhar...como se, em
ocasibdes privilegiadas, os olhos arrebatassem todo o corpo na sua empresa de
exploracdo da alteridade, no seu intuito de investigar e compreender, no seu desejo
de ‘olhar bem’ (CARDOSO, 1995, p. 358)

Essa aproximacao entre o nomade, entre o viajante e a atividade do olhar, de modo
gue a viagem passa a ser vista como intimamente vinculada ao exercicio de olhar,
irrompe? pelo sentimento que o viajante alimenta de transpor as cercanias de seu
territorio e ir cada vez mais além, no afa de divisar um novo sentido, uma nova realidade,
ao passo que o caseiro sedentario satisfaz-se com a realidade que se vislumbra diante
de seus olhos, dando-lhe a ilusao de aparente totalidade, completude, pouco

importando o que se situa para além do horizonte:

Assim, o olhar se embrenha pelas frestas do mundo na investigacdo dos obstaculos
ou lacunas que constantemente comprometem a unidade hesitante das
significacdes. Da mesma forma, as viagens. Também elas - como exercicios do
olhar - tém origem nas brechas do sentido. Se o viajante fura o horizonte da
proximidade e transpde os limites de seu mundo para fixar a atencao mais além -
no que nao se deixa ver mas apenas adivinhar ou entrever - é sempre pelos vdos do
proprio mundo que ele penetra, na medida em que surgem brechas na sua
evidéncia, abrindo passagens na paisagem ou contornando desniveis e vazios. A
viagem, entdo, como olhar, vazando por esses poros, temporaliza a realidade
reempreendendo a busca de seu sentido (CARDOSO, 1995, p. 359)

6 Obviamente, a oposicdo bindria entre ver/sedentarismo e olhar/nomadismo parece bastante esquematica
e radical, devendo ser lida, para os fins deste artigo, como mera tendéncia, visto que um sujeito sedentdrio
pode vir a desenvolver uma forma sensivel de compreender o mundo, basta lembrar de um poeta como
Manoel de Barros, por exemplo.

7 Na era do turismo de massa, dos destinos turisticos levados a posicdo de fetiche e objeto de consumo,
convém também relativizar sobre até que ponto a experiéncia de turismo é capaz ainda de propiciar uma
forma sensivel de olhar a paisagem e contemplar a alteridade. No livro O o/har do turista: lazer e viagens
nas sociedades contempordneas (2001), John Urry salienta, por exemplo, que viajar e ser turista é uma
atividade de lazer tipica da vida moderna, na qual “‘os lugares objeto do olhar se prendem a motivacdes
que ndo estdo diretamente ligadas ao trabalho remunerado’ (2001, p.98). Outrossim, o olhar do turismo é
direcionado para aspectos da paisagem do campo e da cidade que os separam da experiéncia de todos os
dias, ou seja, suscita uma forma de olhar para longe do habitual. Apesar de apresentar uma valoracdo
positiva da experiéncia de turismo ao longo de boa parte de seu percurso argumentativo, Urry ressalva, em
varios momentos de sua argumentacdo, a perda da singularidade da experiéncia de viagem decorrente da
emergéncia do turismo de massa, que impde, transformando destinos em objetos de consumo, uma
agenda de lugares e roteiros a serem milimetricamente cumpridos e visitados.
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Essa atitude inquisitiva que se instala no olhar do viajante traz a reboque a erupgao
de um sentimento de estranhamento, na medida em que suscita alteracOes e
diferenciacbes em seu proprio mundo interior, tornando-o em uma espécie de estranho
para si mesmo, de tal maneira que o sentimento de estranhamento passa a balizar
‘““desarranjos internos ao proprio territério do viajante, advindos das fissuras e fendas
gue permeiam sua identidade’’ (Cardoso, 1995, p. 359).

Nessa levada tedrica, podemos pensar, entdo, numa forma sensivel de construcdo
artistica da abordagem do fenomeno da mobilidade que resulte de uma articulacao entre
a operacao do olhar, a postura do intelectual em transito, e, sobretudo, de seu
movimento em devir pelo mundo. De certa forma, essa operacao que articula viagem, a
sensibilidade do viajante e a perscrutacao do olhar é sugerida em alguns momentos da
producdo ficcional de Noll e Rawet8, como na passagem de notavel arquitetura plastica
que inaugura a densa e obscura novela 9Abama de Rawet. Publicada em 1970 no
compéndio ‘“Novelas’ e escrita em 1964, a novela narra em linguagem densa e obscura
- a qual, nao raro, parece serpentear o carater linear da linguagem, propiciando um
efeito estético tecido de multiplas zonas de siléncio potencializadas por uma sintaxe
pouco fluida, a ponto de parecer que o escritor almeja retorcer a prépria estrutura da
lingua - a deambulacdao do personagem Zacarias, desmemoriado pelas ruas suburbanas
de um grande metrépole, cuja descricio parece evocar a cidade do Rio de Janeiro em

alguns momentos.

8 As narrativas de Rawet e Noll exibem, em varios momentos, alguns pontos de aproximacdo. Um dos
quais consiste na figuracdo de personagens andarilhos que perambulam a esmo por espacos urbanos,
muitas vezes, imprecisos ou de referente apenas sugerido. Em seus périplos, o ponto de partida e o ponto
de chegada costumam ser valores relativos, importando, com efeito, tdo somente, o prazer e a experiéncia
furtiva da caminhada. Se ha aproximacdo, ha também diferencas, haja vista, na ficcido de Noll, essa
vertente de representacdo do andarilho ganhar contornos mais cosmopolitas, através de deambulacoes
empreendias pelos personagens viajantes em espacos urbanos estrangeiros, como em Lorde (2004) e
Soliddo Continental (2012). Entretanto, mesmo quando tais deslocamentos se tecem em espacos urbanos
hacionais ou abstratos, como no romance Rastros do Verdo (1985) ou Hotel Atldntico (1989) a sensacdo de
ser estrangeiro em sua proépria terra natal ou de ndo encontrar hospitalidade e acolhida em algum lugar se
mantém na prosa de Noll. Esse sentimento de desencaixe em um mundo hostil, suscitada pela auséncia de
hospitalidade de um outro-hospedeiro também é um traco recorrente na literatura de andarilho de Samuel
Rawet, como se visualiza, por exemplo, em suas narrativas Abama e Crénica de um vagabundo.

9 Berta Waldman (2003) em sua leitura da narrativa Abama insinua que, nela, se faz presente uma
exacerbacdo da funcdo visual, com o instantdneo do olhar em transito capitando planos gerais e
panoramicos intercalados com instantaneos desgarrados e disformes.
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Nessa deambulacdo, viagem que se tece no proprio espaco urbano, sem envolver
necessariamente o transito entre dois paises, o personagem parte sem rumo preciso
numa busca existencial de seu préprio demonio interior. Para concretizar tal empresa, o
andarilho de Rawet apura o olhar e escava o horizonte urbano em todas as suas texturas,
fissuras, nuances de luz e sombra, e a escrita do autoro faz a partir de um procedimento
descritivo que parece simular uma camera focando e desfocando determinados

elementos em movimento de '9¢ravelling horizontal da esquerda para a direita:

Deu-se um dia, ap6s longa caminhada, quando se encontrava no outeiro um pouco
afastado da igreja branca, e seus olhos varreram o horizonte da esquerda para a
direita. Ao fundo, a linha arroxeada de serras no outro lado da baia, o mar, o monte
de pedra oferecendo as dguas um dorso gracioso: a frente, o aeroporto, galpdes de
empresas de aviacdo, a linha atual das aguas mal definida pelo aterro recente,
obras em construcdao sobre a faixa de mar recém-conquistada, na continuagao o
cais e a amurada de pedra antiga, e em curva abrupta blocos de edificios quase
escondiam o morro encravado na avenida arborizada. Entre as duas linhas as aguas
calmas de um dia calmo, estriado de faixas mais escuras em um ou outro ponto,
refletindo azuis e vermelhos de um céu ainda azul, claro no centro mas bordado de
noite e fogo atras dele, e a sua frente debruado de nuvens brancas, tendo ja no
bojo manchas cinzentas e nas dobras linhas de amarelo, reflexo talvez da outra
extremidade. Deu-se um dia, em que pela primeira vez, é bem possivel, sentira
com toda a intensidade o impacto de um lugar-comum: o dia em sua plenitude, um
instante, antes de se dissolver em negrume, a evidéncia a um passo do mistério, a
forma definida na fronteira do vago e impreciso. Deu-se pois quais todos esses
elementos se juntaram e despertaram nele uma idéia de ha muito incubada e que
tomou forma com uma lagrima. Deu-se que resolveu descobrir seu demonio
particular (Abama, 1970, p. 411)

Na citacao acima, sopesando o conjunto dos elementos descritivos dos quais a
escrita de Rawet lanca mao para pintar um quadro vivo de uma cena de entardecer na
metropole, chega-se a apuracdo de alguns procedimentos que podem ser considerados
recorrentes e constitutivos da poética desse ficcionista. A técnica descritiva que faz
perfeito uso dos adjuntos adverbiais espaciais para demarcar os efeitos estéticos de
foque e desfoque, tais como “‘ao fundo’’, ‘‘a frente”, “‘atras dele’’; os adjuntos adverbiais
gue evocam um movimento de camera em travelling horizontal, ‘“da esquerda para a
direita’’, ““na continuacao’’; a plasticidade da cena arquitetada a partir da demarcacao de

linhas que cruzam o quadro vivo, a sugerir uma aproximacao entre a narrativa verbal e

10 Marcador de enquadramento é um conceito do instrumental tedrico de Liliane Louvel (2006) que propde
uma articulacdo entre literatura e artes visuais para analise de sequéncias descritivas de uma determinada
obra literaria.
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as técnicas de pintura,!! “a linha arroxeada de serras’, “entre as duas linhas as aguas
calmas’, ““e nas dobras linhas de amarelo’; a paleta de cores cujas pinceladas evocam
uma estética impressionista, deformando a realidade pela construcdo pictural de
reflexos, sombras e linhas vagas e imprecisas e, por fim, a presenca de um narrador em
3° pessoa que, a despeito de sua pretensa onisciéncia, passa ao largo de transmitir ao
leitor certezas sobre a realidade e o conjunto dos fatos narrados: ‘‘deu-se um dia, em
gue pela primeira vez, é bem possivel’”’.

Todo o conjunto de elementos descritos acima e que moldam a técnica narrativa
de Rawet em varios de seus outros textos, apontam para a construcao de um efeito
estético que Louvel (2006) denomina de hipotipose, de modo a agudizar, sobremaneira,
a poténcia das epifanias emergidas da contemplacao do instante, escondidas no quase-
sempre de um lugar-comum. Nesse olhar que escava a realidade, dissecando suas
texturas, descontinuidades, cores e formas, forja-se a maxima arrolada por Sérgio
Cardoso de que o olhar é a visdo em modo de interrogacdo, de cuja mirada deriva um
impacto na feitura interior no homem viajante.

No mesmo compasso dessa estreita vinculacdo entre apuro do olhar e experiéncia
de deslocamento pode ser enquadrada a narrativa Cronica de um vagabundo (1967)
também de autoria de Samuel Rawet. Nesta, o autor constroi um personagem
psicologicamente denso, arquitetado sob o signo das contradicdes interiores e de um
premente senso de negatividade com o mundo e sua ordem natural das coisas. ““Sempre
em movimento’”’ (1967, p. 212), em seu périplo por uma grande metrépole a qual chega
apos longas horas de viagem de Onibus, o viajante projetado por Rawet faz da entrega ao
sentimento de deriva a sua ambicdo, resultando sempre numa urgéncia desmedida de ir,
partir, avancar, pouco importando o destino final: ““Caminhou com firmeza mas sem
saber para onde ia”’ (1967, p. 211); “E seguir, num sentido ou noutro, o essencial era
seguir’(1967, 215); “A vista de um cdo um impulso induziu-o a encetar uma caminhada
que se realizava em si mesma, sem destino, ndo porque vagasse a toa, mas porque nao
havia destino’’ (1967, p. 215); “o inevitavel fluxo da reminiscéncia de quem caminha,

inevitavel como o caminho, que pode ser qualquer um, mas que sempre indica uma

" No artigo “‘O profeta’ de Samuel Rawet: moldura narrativa, corte cinematografico e cena
expressionista’”’, Maria Isabel Edom Pires e Maria Zilda Ferreira Cury analisam a presenca dessa relacdo
entre literatura e outras midias na obra de Rawet. O artigo consta do volume 21, n. 42 da edicao on-line
da revista Scripta da Puc-Minas.
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direcao, um sentido, um transitar de algum lugar para outro, ou de um tempo para outro
(1967, p. 219).

A medida que explora, pelo exercicio da caminhada incessante, os espacos dessa
metrépole imprecisa, defrontando-se com redutos decadentes, ruas desertas, zonas
portuarias povoadas por bébados tropegos, marinheiros, prostitutas e hospedarias
decrépitas, o personagem viajante, ao longo de sua trajetoria descrita na novela, oscila,
numa espécie de movimento pendular, entre o deslumbramento com a paisagem dessa
cidade e certa indiferenca que essa contemplacdo suscita, retroalimentando ainda mais

sua indiferenca com o mundo como marca capital de sua psique:

A necessidade de movimento projetava-o como se estivesse bem determinado em
seus propodsitos. O corpo doia-lhe da viagem noturna, e embora trouxesse uma
carga de amargura suficiente para garantir um deslumbramento momentaneo
diante da paisagem, ele que normalmente ndao era tdo amigo assim de paisagens,
caminhava em passadas firmes sem desvios de atencdo nem rompantes de d6dio
(Crénica de um vagabundo, 1967, p. 211).

Nesse passo, seu exercicio de deambulacdo comeca a converter-se também em
exercicio de perscrutacdo interior, durante o qual o personagem passa a se definir pela
marca da negatividade e da quase completa anulacdo ontolégica, a qual é enfatizada,
sobremaneira, pelo narrador, através do uso repetido e enfatico de preposicbes e

advérbios de valor negativo:

Sem trabalho, sem futuro, sem afeto, sem responsabilidades e sem ambicdes,
porque as que existiam eram tdo grandes que se esfarinharam ao impacto de uma
engrenagem sem mistérios mas terrivel. Ndo tem sono, ndo tem fome, ndo tem
sonhos, e o mistério das coisas ja ndo o interessava mais, naquele momento nem
as coisas. Era um homem mergulhado nos fatos, ou que procurava mergulhar nos
fatos, tdo mergulhado que estava quase identificado com eles, anulado por eles, tdo
imbricado que eles se desvaneciam e 0 que permanecia era quase uma abstracao
(Crénica de um vagabundo, 1967, p. 221).

Além disso, o senso desse desvanecimento ontoldgico, que atrofia o personagem
vagabundo para a quase completa abstracao, é sublimado, na narrativa, pelo volume
crescente de passagens descritivas tecidas numa paleta de cores a evocar névoa, bruma
e horizontes esfumados, qual um quadro pintado em feicao estética impressionista.
Assim, como ser-em-quase-abstracdao, o vagabundo rawetiano apura o olhar em direcao

a uma cidade que ganha contornos cada vez mais imprecisos e rarefeitos:

A rua agora é mais escura, os postes espacados, das janelas dos edificios pouca
luz, que a cidade dorme [...] Naquele instante os objetos imersos em penumbra e
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mal definidos pela luz difusa do posteamento espacado lhe despertavam o
interesse, como tudo o que era vago (Crénica de um vagabundo, 1967, p. 226)

Do exercicio de caminhar, alinhado com o exercicio da percepcdo visual que capta
e enquadra uma cidade adensada em contornos imprecisos, instala-se, de modo cada
vez mais peremptorio no interior do personagem deambulante, o desejo de ‘“‘seguir a
sombra de sentimentos indefinidos com a rigida antecipacdao do vago, impreciso, e
adensar-se na penumbra de sonhos, sem refletir nunca, nunca refletir’’ (Cronica de um
vagabundo, 1967, p. 229). Refletir denota, para o personagem viajante, sindbnimo de
iluminacdo e completa percepcdao de si, sentimento, por ele rejeitado, visto sentir-se
como sujeito em franca desagregacao. No ritmo de suas passadas, em consonancia com
um apuro crescente do olhar em direcao a essa paisagem disforme, com a qual esse
personagem em franco desvanecimento se identifica, pavimenta-se um entrelacamento

milimétrico entre paisagem exterior e paisagem interior:

Parou a esquerda da estacdo de passageiros das lanchas que atravessavam a baia.
Prendeu a maleta entre os pés, e apoiou 0s cotovelos sobre a murada. A bruma ao
longe ndo deixava ver o outro lado, e algumas nuvens iam-se compactando no
fundo da baia, mancha cinza esbranquicada na cor indefinida do céu (Crénica de
um vagabundo, 1967, p. 235)

Modus operandi que articula olhar e deslocamento também se detecta em uma
vasta gama de sequéncias descritivas em livros do autor Joao Gilberto Noll. Nelas, o
personagem viajante também revela inequivoca sensibilidade na apuracao do olhar, e,
desse escrutinio visual, eclode na vida interior dos viajantes criados por esse autor um
conjunto de interrogagdes, feito setas a sinalizarem caminhos possiveis para o restante
da jornada. Exemplificamos com um recorte do romance Anjo das ondas (2012), um dos
ultimos livros de ficcao escritos por Jodo Gilberto Noll. Nele, o escritor gaucho articula o
género romance de formacdao com o género narrativa de viagem para figurar o processo
de amadurecimento de um adolescente, Gustavo, em processo de construcao identitaria
e descoberta de si. Filho de um pai brasileiro e de uma mae britanica, Gustavo se divide
entre o tédio de sua rotina em Londres e o desejo de partir para o Rio de Janeiro, cujo
destino marcaria a sua soberania em relacdo ao dominio e controle da familia. Assim, a
experiéncia de viagem baliza o processo de amadurecimento, de chegada a vida adulta,
com seus impasses, desejos, tensOes e auséncias de sentido, o que resulta em uma
narrativa singela, mas repleta de ternura e de momentos de grande plasticidade, que

ecoam a maturidade atingida por Noll em outros romances seus.
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Na sequéncia recortada para analise, o jovem Gustavo ja chegado ao Brasil, apés
mudar-se de Londres, segue em sua jornada interior de afirmacao e descoberta de si. No
entanto o processo de afirmacdo identitaria e busca por uma autonomia vai-se revelando
repleto de instabilidades e incertezas, de modo que a viagem ambicionada pelo
personagem ao inicio da narrativa nao dirime, de modo implacavel, os impasses
existenciais do adolescente em transicdo para a vida adulta. A descricio de um
amanhecer em cores abrasivas na orla da praia, em contraponto focal com as janelas
cerradas e sombrias dos edificios da orla, demarca o desajuste do personagem em
relacdo a um mundo no qual nao encontra lugar, tampouco algum sentido. Novamente,
percebe-se a modulacao de um olhar pensante, de um olhar que perscruta, foca e

interroga:

Ao chegar a Avenida Atlantica, o sol nascia. Havia uns tons esquisitos no horizonte.
Nao era bem cor de maravilha, nem lilds. Mas uma mistura cromatica que abrasava
a mente e que, por isso, estonteava um pouco. [...]. Perguntei-me para onde me
levaria tal excitacdo, tdo disforme para essas horas tenras, quando a maioria ainda
dorme...Olhei para as janelas da Atlantica e ndo deu outra: todas sombrias, ou com
cortinas cerradas. Por que ali eu era essa criatura em descompasso com o sono dos
outros? Por que vivia aquele ardor, enquanto o adormecimento imperava em volta?”’
(O Anjo das Ondas, 2012, p. 94).

Mesma cadéncia entre motricidade, percepcao visual e epifania vislumbra-se no
intrigante conto ‘“‘Principe da natividade’ (2008). Nessa narrativa, a deambulacdo que se
tece a deriva pelo personagem anonimo é sublimada pela manipulacao de um léxico que
sinaliza os passos e rastros do personagem: ‘“‘avancou alguns passos’ (p.124), “ele
seguia, seguia’’ (p. 127), ““no entanto ele seguia, seguia’ (p. 128), ‘“‘e ele foi sempre,
seguiu, continuou’ (p. 128) pari passu com a auséncia de propodsitos em tal percurso:
“precisava tomar algumas providéncias para aquele dia, mas ja ndao se lembrava de
quais’”’ (p. 124),"perguntou-se enfim se nao era um proscrito abandonado a prépria
sorte’’ (p. 126), “‘para que, se nao tinha compromisso com ninguém’ (p.128). Sem

destino certo, resta ao personagem apurar o olhar e escavar um sentido possivel:

Ele ndo saberia prosseguir, ndo poderia abrir caminho para a continuidade do que
viera fazendo até um vago tempo atras, quando, por um desvio qualquer de rota,
enveredara por um estado em vacuo -, esse de agora... Perguntou se ndo estaria
morto. Zanzou um pouco por ali, pegou um livro, leu na capa uma lingua que nao
conhecia nem estaria disposto a aprender, se pudesse. Era como se os significados
possiveis ja se mostrassem em bagaco naquele aposento vazio (Principe da
natividade, 2008, p. 125)
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Perdido na auséncia de destino'?, a Unica alternativa é olhar, contudo o mundo que
irrompe na percepcdo visual desse andarilho é um mundo em dissolucdo e sem
contornosprecisos, pura e total negatividade. Tal como no conto de Rawet, o tom

descritivo é conferido por uma paleta de cores diafana:

Naquela manha ele se perdeu. Primeiro achou que nao, que logo encontraria a
saida, fosse através de uma rua, de uma praca, parque ou simples porta. Olhou.
Mas nao havia o que olhar. Apenas certa massa borbulhante a que costumava
assistir quando fechava os olhos no claro, e mais ainda quando apertava o dedo
contra a palpebra distendida. O mundo fervilhava acinzentado nesse seu lado do
avesso, tom gelo ao fundo, avesso e secreto para qualquer um que ndo fosse o
senhor dos olhos: Ele (Principe da natividade, 2008, p. 123)

Em outro momento da narrativa, esse mundo em dissolucao, onde ‘‘tudo se
constituia em bruma apenas’ (p. 127)e onde ‘“‘um nevoeiro apagava qualquer sugestao
de paisagem’ (2008, p.127) eclode em referéncia '3metapictural as nuances estéticas
abstratas e expressionistas'4, que enovelam o andarilho nessa urgéncia aguda de
desagregacdo. Com efeito, ha um personagem em desencaixe com um mundo informe,
no qual ndo encontra mais hospitalidade, aflorando-lhe a condicao inevitavel de sentir-
se estrangeiro, restando-lhe apenas a alternativa de dissolver-se nessa existéncia
diafana:

Sobreviver, naquela sala, pedia um acordo tacito entre esse personagem e as coisas
dispostas ali -, e associadas a seu corpo gratuitamente como num milagre. Sabio
ele seria se pudesse de fato acolhé-las. Mas o que ele faria depois de se apresentar
como guarida? De que ponto iniciar esse relato? E relato haveria? Foi quando
lembrou do seu amor por uma certa pintura abstrata expressionista. Sim, de
alguma coisa ele comecava a lembrar's. Certo, estranho que sua memoria

comecasse a trazer a tona expressdes pictéricas sem figuras, pura voragem de
jatos de cor, nascida da projecdo de nervos incalculaveis. Justamente como era a

12 Em artigo futuro, exploraremos a auséncia de um fim teleolégico no movimento dos andarilhos de Rawet
e Noll, na medida em que, no gesto de deslocamento dos personagens errantes desses escritores,
visualiza-se o devir como poténcia, além disso é recorrente a auséncia de um destino e de um ponto de
partida.

13 Para o conceito de referéncia metapictural com mais detalhamento, cf. (LOUVEL, 2004).

14 Nuances expressionistas também sao recorrentes na ficcdo de Samuel Rawet. Sobre isso, cf. (EDOM PIRES
e CURY, 2017).

15 Em Samuel Rawet, os andarilhos também exibem, assim como em Noll, de modo recorrente, uma
condicdo desmemoriada, o que potencializa ainda mais a tensdo psicoldgica e certa inseguranca ontolégica
nos personagens que povoam as narrativas desses escritores. Abordaremos com mais detalhamento essa
problematica em artigo futuro.
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situacdo desse cara ali, tateando, tateando em tudo, com medo de cair (Principe da
natividade, 2008, p. 126)

Desse ponto, desponta o /eitmotiv da narrativa, qual seja, a tentativa de o
personagem evitar desintegrar-se em um mundo que se rarefaz ante sua
contemplacdo/deambulacdao. Agonizando contra essas forcas destruidoras, o
personagem lanca mao de todos os cinco sentidos possiveis a fim de ainda exercer

algum controle sobre a realidade, no afa de evitar sua inevitavel atrofia enquanto ser:

Duvidava agora do seu préprio olfato, mesmo da audicdo. Reconheceu, ndo ouvia
nada, salvo uma pressdo imensa nos seus dois ouvidos, pressdao produzindo um
som linear e assustadoramente cavo, feito o eco de um poco para sempre ingrato.
O odor ali aludia ao de um pomar inequivoco, pena que esvaziado de qualquer
mencdo a um sabor em particular [...] Avancou alguns passos, tateou, tateou em
vao... (Principe da natividade, 2008, p. 128)

Imbuido de um impeto cinético implacavel, o personagem deambulante é
conduzido, ainda que tropego e esmorecido, bruma adentro de uma paisagem urbana
estranha e inominada, de tal maneira que apurar o olhar apresenta-se como estratagema
possivel para sobreviver a dissolucao existencial. Com efeito, o viajante perscruta a
paisagem em busca de um rasgo de luz, e, ao encontra-lo, de modo inesperado, sobre

este incide o seu foco:

E pOs-se a lamentar a sua visdo que pouco a pouco se exauria. Ali, caido em meio a
densa neblina, parecia um soldado ferido no campo de batalha...até que notou um
raio de pdlida luz sendo filtrado pela cerracdo. E nisso ele se pos a levantar. Meio
tropego, continuou sua marcha como se quisesse beber, extrair daquele raio uma
lembranca dourada, para sempre duradoura. Ele gostava, sim, daquele chamado,
daquela memoéria do sol... (Principe da natividade, 2008, p. 128)

Tal passagem demarca um momento na narrativa de transicao para o entrecho
final. De uma luz palida filtrada pela cerracdo, o narrador, de modo delicado, vai
manipulando a paleta de cores até a completa manifestacao da luz em toda sua
plenitude. Ao apurar o olhar na contemplacao do horizonte em sua limpidez radiante, a
ponto de precisar ‘“fazer da mao uma aba para se proteger do sol majestoso, ja sem
nenhum véu diafano de névoa’ (“Principe da natividade”, 2008, p. 129), o personagem
viajante volta a posse de sua memoria, ao seu equilibrio com o mundo, e também a uma
certa seguranca ontoldgica advinda da posse de suas lembrancas. Nesse sentido, o conto
é contundente ao terminar com a emblematica afirmacdo: “‘e lembrou’ (p. 128).

No conto de Noll, portanto, a funcao visual é potencializada par/i passu com a

funcdao motora, de modo que olhar e andar se entrelacam numa experiéncia existencial
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de desequilibrio e reequilibrio existencial. Desse entrelacamento entre andar e olhar,

resulta uma forma sensivel de perscrutar o mundo e a natureza humana.

Ponto provisério de chegada

Se na literatura de mobilidade de Rawet e Noll, os personagens em transito
evidenciam essa sensibilidade no modo de olhar a paisagem, pode-se considerar esse
procedimento como sintomatico do modo de ser e de estar no mundo por parte dos
proprios escritores em sua vida real. Nesse sentido, por trajetérias diferentes, ambos os
autores vivenciaram a condicao de ser estrangeiro, lidando cada qual a seu modo com os
conflitos que a posicdo de alteridade evocava, principalmente na condicao denominada
por Bhaba (1998) de entrelugar. Como consequéncia, tal hibridismo cultural impregnou
suas narrativas, com maior ou menor peso, em momentos distintos da producado artistica
de Noll e Rawet, permitindo a esses escritores o afloramento de um modo de olhar
sensivel para as alteridades e para o proprio ser como morada constante do estrangeiro
que habita em ndés mesmos. Desse modo, instala-se a emergéncia de um olhar em
transito a captar o dilema de quem, em suas travessias, jornadas e deambulacdes viveu o
drama de negociar posicoes e identidades e de encontrar um sentido possivel, posto que
transitorio.

No caso de Rawet, Stefania Chiarelli (2007), indica, através de uma analise
comparatista entre a obra do escritor judeu-polonés radicado no Brasil e a obra do
escritor manauara de ascendéncia libanesa, Milton Hatoum, o quanto as marcas do
hibridismo cultural imantam a estrutura narrativa de suas ficcbes. Dessa forma, pode-se
aventar que, no caso de Noll e Rawet, a vivéncia pessoal com as formas distintas de
viagem, colocando-os, nessa condicdao de travessia, em posicdo simbolica de entrelugar,
propiciou, de alguma forma, a ambos os escritores, uma sensibilidade a mais na
consecucao do tratamento literario das distintas experiéncias de mobilidade,
permitindo-lhes operar com mais propriedade na zona de transgressao de limites sobre
a qual esta assentada a representacdo artistica percebida como ato de fingir (ISER, 1991).
Com isso, em tempos em que as politicas de fixidez direcionadas aos corpos errantes
emergem com toda a voracidade possivel ao redor do globo, cujo efeito, de maior
alcance, é sem duvida o alcamento delas ao status de biopolitica, uma vez que lidam

com o controle do estado sobre milhées de corpos e vidas, retomar a obra desses
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escritores a partir de um gesto/recorte contemporaneo de investigacdo critico-
comparativa, possibilita-nos compreender, pelo olhar sui generis da ficcdo, o modo
como Rawet e Noll irrealizam a experiéncia de deslocamento enquanto referente e como
a realizam ao nivel do imaginario.

Assim, a sensibilidade do tratamento literario conferido as experiéncias de
mobilidade por parte de Noll e Rawet - dois autores cuja vida foi marcada por
experiéncias de deslocamento - decorre desse modo de olhar que perscruta e interroga

o mundo a partir de um imaginario transgressor.
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Resumo

No presente artigo
pretendemos situar a obra de
Rawet no contexto da

contemporaneidade literaria
concentrando-nos nas técnicas
narrativas empregadas pelo
contista brasileiro. Considerou-se
Rawet como escritor de dominio
psicologico. Nao contrariamos essa
idéia, porém, demonstramos que
Rawet explora o personagem em
outros dominios, nhormalmente,
inesperados pelo leitor. Preocupa-
se também com o leitor e nele
provoca um estado de reflexdo;
para esse efeito, serve-se da
fragmentacdo dos pensamentos e
acoes dos personagens,
procurando, assim, exibir a
esséncia humana.

Palavras-chave: Rawet. Conto.
Transgressao. Personagem.

Abstract

In this article, we intend to situate
Rawet’s body of work in the context of
the literary contemporaneity, by focusing
in the narrative techniques used by this
Brazilian writer. [It’s possible to notice
there is a tendency to define Rawet as a
writer of the psychological domain. We
do not oppose this idea, but we
demonstrate that Rawet also seeks to
explore other domains for the character,
domains which are usually unexpected by
the reader. He worries about the reader
and his writing aims to provoke a state of
reflection; to do this, he makes use of
fragmentation  for the
thoughts and actions. By doing so, he

character’s

ends up exposing the human essence.

Keywords: Rawet. Short story.
Transgression. Character
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Mostramos como esse procedimento técnico rawetiano se contrapde ao modo
tradicional garantindo a insercao clara do modo de narrar rawetiano nos alicerces da
narrativa moderna. O escritor propde novas possibilidades de interpretacées pontuando
que ele define o perfil de um novo leitor critico capaz de perceber a infinitude da
subjetividade humana. Dedilhamos ainda uma aproximacdao da contistica rawetiana com
a ensaistica.

Reconhecendo a exploracao de personagens no universo urbano por Rawet,
pontuamos as atitudes inovadoras provocadas pelo escritor. A fragmentacdao do enredo,
os personagens no dominio infinito e a prosa poético-filosofica sao as principais (in)
variaveis presentes nos contos transgressores de Samuel Rawet, construidas com a
precisdao de um calculista com o que lembramos de sua vida profissional.! O oficio de
escritor e o de engenheiro tém pontos de convergéncia. A construcdo da ficcao rawetiana
concede amostra dessa aproximacao.

A narrativa de Samuel Rawet

Atentando a proposta deste artigo optamos, inicialmente, por apontar algumas
referéncias necessarias para o clareamento da nossa reflexdo em torno da narrativa de
Samuel Rawet. Em 1956, seu primeiro livro, Contos do Imigrante inquietou a critica e,
com isso, seu home entrou no cenario literario brasileiro. A atencao maior deu-se ao fato
das narrativas revelarem a sua habilidade no manejo das técnicas renovadoras do conto
moderno, inicialmente, marcado pela forte carga psicoldgica e interiorizacao subjetiva.2
Revisitar os primeiros criticos dos contos rawetianos assim como levantar as postulacdes
dos tedricos que apresentaremos no decorrer deste, tornou-se uma atitude comum aos
atuais estudiosos que se aventuram a descortinar mais e mais a criacdo do contista.

Assis Brasil3 anuncia que Rawet “quebra com a tradicdo machadiana entre nés: foi
o inventor do conto de flagrante”, enquanto Flavio Moreira da Costa* ligou o contista ao
grupo dos mais importantes escritores da literatura brasileira. Ja Alfredo Bosi (1994,
p.423) destaca o contista Rawet como protétipo do “sintoma de crise da ficcao
introspectiva e signo de que esta vem entrando numa era de pesquisa estética e de
superacdo de um 'realismo' menor”. Bosi (2007, p. 251) concede a Rawet um lugar

1 Ao decidir-me por esta linha de reflexdo neste artigo foi oportuno resgatar uma proposta de estudos
realizada por Rafael V. Leandro em sua instidncia em 2008 num projeto e trabalho de analise dos contos
cujos resultados estdo disponiveis nos arquivos da biblioteca da UnB.

2 GUINSBURG, 1956. In: KIRSCHBAUM, Samuel Rawet, profeta da alteridade, tese defendida na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USP, 2000.

3 BRASIL, Assis. Samuel Rawet, um Marco Literdrio, prefacio a 2a. Edicdo de Contos do Imigrante, Rio de
Janeiro: Ediouro,1972.

4 MOREIRA DA COSTA, Flavio, Samuel Rawet um grande desconhecido, revista Escrita, ano I, n.2, 1975.
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merecido numa coletanea de contos na qual inclui contistas de uma nova fase da
literatura brasileira: Guimardes Rosa, Murilo Rubido, Lygia Fagundes Telles, Dalton
Trevisan, Clarice Lispector, entre outros.

Tristdo de Athayde (1980, p. 547) avaliou o impacto da publicacio de Samuel
Rawet e registrou comentarios como que o “mais recente dos nossos contistas, alias o
jovem e notdavel estreante Samuel Rawet, com seus ja tdo discutidos Contos do Imigrante,
se encontra nitidamente nessa linha [da prosa neomodernista]”. Um destaque curioso é o
que Rawet diz sobre Tristao de Athayde no ensaio “Irmaos da noite do irmao da noite
Renard Peres”:

Apesar da presenca na vida literaria de grandes criticos, hd uma auséncia de critica
literaria na literatura atual. O mais jovem critico, pela vibracdo, pelo entusiasmo,
pela cultura e pela capacidade de aprender sinteticamente a esséncia do livro ainda
é Tristao de Athayde [sic], com seus oitenta e tantos anos.>

Apesar de ter sido enlevado pela critica, o acesso a obra de Rawet perecia de uma
aproximacao maior do publico. Reduzindo esse vacuo, destacamos a iniciativa de André
Seffrin em republicar toda a obra ficcional do escritor com o lancamento de Contos e
novelas reunidos de Samuel Rawet. E mais recentemente, o leitor foi contemplado com a
publicacao de Samuel/ Rawet - ensaios reunidos, numa organizacao de Rosana Kohl Bines
e José Leonardo Tonus. Estas duas publicacdes nos forneceram os textos que vamos usar
neste artigo.

Sublinhamos aqui que pelo fato de os contos, as novelas e os ensaios de Rawet
ocuparem um espaco na literatura nacional cada vez mais reconhecido, o seu nome nao
pode ser visto apenas como um nome estrangeiro e desconhecido da literatura brasileira.
Para ter vivido no Rio e trabalhado na construcao de Brasilia, Rawet até poderia ser
tratado como um carioca ou um brasiliense.

Com essas reflexdes preliminares nos propomos, nesta parte, focalizar as questoes
relativas a insercdo clara do modo de narrar rawetiano nos alicerces da narrativa
moderna; e, a partir disso, analisar alguns procedimentos narrativos utilizados por
Samuel Rawet em seus contos.

Para analisar a narrativa de Samuel Rawet, é necessario rever alguns tedricos e
teorias sobre a narrativa moderna. Apoiando-se nessas consideracdes criticas, situa-se
melhor a obra rawetiana no contexto da contemporaneidade literaria. Por conseguinte,
poder-se-a antever parte das técnicas narrativas empregadas pelo contista brasileiro.

5 RAWET, Samuel. Irmdos da noite do irmdo da noite Renard Perez. 1979. /n: BINES, Rosana Kohl: TONUS,
José Leonardo (Org.) Samuel Rawet - ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2008, p.247.

Cerrados, Brasilia, n. 48, p. 47-67, 2018 50




Natalia Klidzio | Estratégias narrativas na contistica rawetiana

Para atribuir a Rawet a transicao de um modelo anterior para o novo reconhece-se
gue o modo moderno de narrar se contrapoe ao modo tradicional em alguns aspectos
técnicos. No modo tradicional, havia normas estéticas que exigiam do autor obediéncia
ao enredo com ordem linear: inicio, meio e fim. Ainda, a acdo e o conflito deveriam
passar obrigatoriamente pelo desenvolvimento para resultar no desfecho. Por sua vez, no
modo moderno, a narrativa se fragmenta. Ela se desmembra em feelings, sensacoes,
percepcoes, sugestdes intimas. Assim, deixa de existir o enredo com uma Unica acao
principal.6

Erich Auerbach (1976) autor de M/mesis, aborda no ultimo capitulo do livro as
caracteristicas estilisticas da narrativa moderna, com base em um trecho do romance 7o
the Lighthouse, de Wirginia Woolf. No inicio de sua analise, o critico alemao evidencia os
movimentos internos do amago da consciéncia dos personagens. Esses movimentos
ocorrem como fuga da realidade objetiva, como mergulho no fluxo do pensamento. De
modo geral, tais flashes de consciéncia acabam de maneira brusca. A transicdo entre as
cenas se processa em cortes abruptos.

Seguindo essas impressdes iniciais, Auerbach dirige-se para uma sistematizacao
das peculiaridades da narrativa moderna. Identifica, primeiramente, o desaparecimento
quase completo do escritor. Parece ndo haver um ponto de vista exterior a histéria
narrada. O que ¢é dito desaparece como efeito no campo da consciéncia dos
personagens, ou seja, transfere-se para o interior destes.

Como resultado, o fluxo de consciéncia sinaliza a aparente falta de conhecimento
do narrador sobre os seus personagens. Em outras palavras, € como se o narrador
perdesse o controle sobre os personagens. Conforme Auerbach, as representacoes
subjetivas das personagens vém, com frequéncia, sob a forma do discurso indireto, mas,
geralmente, surgem como monodlogo ou com uma introducdao que se refere a essa
conversa interior. Em consequéncia, o fluxo de consciéncia provova uma sensacao, um
sintoma de confusdao. Auerbach pontua que a realidade se dissolve em multiplos e
multivocos reflexos da consciéncia. Diz ainda que, dentro do processo narrativo
moderno, o autor lanca mao de muitas impressoes subjetivas de diferentes personagens
com a intencao de aproximar-se da realidade objetiva.

O tempo é o ultimo aspecto narrativo analisado por Auerbach. Ele atenta ao fato de
que sobre a narrativa aflora um nitido confronto entre o tempo exterior e o tempo
interior. A relacdao entre esses tempos ndo demonstra equivaléncia. As digressoes
provocadas pelo mondlogo interior do personagem podem ocorrer num tempo distinto
daquele que transcorre no mundo exterior. “O caminho pecorrido pela consciéncia é

6 Reflexdes a partir de GOTLIB, Nadia Battela. Teoria do Conto. Sdo Paulo: Atica, 1985. Série principios.
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completado, por vezes, muito mais rapidamente do que a linguagem é capaz de
reproduzir’ (p. 484).

Theodor W. Adorno, da Escola de Frankfurt, no ensaio Posicao do Narrador no
Romance Contempordneo (1980), propde um olhar sobre o subjetivismo inerente ao
narrador. Para ele, diante da evolucdo que se principia no século XIX e que recrudesce
hodiernamente, o subjetivismo “solapa o mandamento épico da objectualidade” (p. 269).

Como peca dessa crise da objectualidade, Adorno ndo exclui a esfera da psicologia
ou a narrativa psicoldgica. Segundo ele, a informacao e a ciéncia, com seu positivismo,
procuraram apreender o processo social da vida de forma objetiva, sem lacunas.
Contudo, esse positivismo sufocou a essénca do ser. Desta maneira, a literatura entregue
a esses ditames produziu um realismo de fachada. De modo imperceptivel, o mundo é
levado ao espaco interior, com a técnica de monologue intérieur. Com esse novo espaco,
o ser se desentranha da clausura imposta pelo antigo narrador objetivo.

Ja em Reflexées sobre o Romance Moderno (1973) Anatol Rosenfeld, dedica
algumas paginas a “um jogo de reflexdes” sobre a configuracao da narrativa moderna.
Ele aponta para a hipotese de que a eliminacdo do espaco na pintura moderna
corresponda no romance a da sucessao temporal. Rosenfeld escreve que a “cronologia, a
continuidade temporal foram abaladas, os 'relégios foram destruidos” (p. 80). Como
exemplos de escritores cujas obras adotam essa perspectiva, Rosenfeld cita Marcel
Proust, James Joyce, André Gide e William Faulkner. Portanto, espaco e tempo sao
denunciados como formas relativas e subjetivas. De acordo com o critico, decorre dessa
denuncia a dificuldade do publico em se adaptar a obra moderna, uma vez que nega o
mundo objetivo das “aparéncias”.

E Rosenfeld que propde aos estudiosos da literatura a atencdo para o fato de que
além da estrutura do romance, também a frase sofre modificacbes no processo moderno
de narrativa. Na recorréncia dos fluxos de consciéncia e fragmentacdes, a frase se
reestrutura em meio a tensao dos elementos narrativos.

Mais adiante, Anatol Rosenfeld registra o desaparecimento ou omissao do
intermediario, o narrador, que a distancia apresenta o personagem, com a estratégia do
uso do pronome “ele”. A substituicio do intermediario pelo fluxo psiquico determina
também o desaparecimento da “ordem légica da oracdo e a coeréncia da estrutura que o
narrador classico imprimia a sequéncia dos acontecimentos” (p. 84). Assim sendo, o
narrador moderno envolve-se na torrente psiquica do personagem ou coloca-se numa
posicao menos inverossimel que as escolhidas pelos narradores tradicionais.

De acordo com a postulacdo de Rosenfeld, a radicalizacdo dessa narrativa
psicologico-realista leva ao enfoque microscopico da vida psiquica, com a ampliacdo de
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pequenas parcelas do individuo, ja que a distancia foi eliminada. Como resultante, o
personagem de tracos muito bem delineados sofre um abalo definitivo. Nao se pode
mais ver a “personalidade total” do individuo. Ha tao-somente fracdes do carater de cada
personagem. Uma vez mais, pois, Rosenfeld reafirma a “plena interdependéncia entre a
dissolucdo da cronologia, da motivacao causal, do enredo e da personalidade” (p. 85).

Assim, segundo Rosenfeld eclode uma nova experiéncia da personalidade humana
que se justifica. Rosenfeld, alerta para a necessidade de uma reflexdao sobre a situacao
do homem no mundo cadtico em que vive. As transformacdes rapidas, os movimentos
coletivos, os avancos tecnoldgicos, embora motivados pela acao humana, ameacam o
homem. Esta experiéncia guarda relacao estrita com o modo como as consciéncias dos
personagens sao apresentadas no decorrer da estrutura de uma obra literaria.

Salientamos ainda uma observacao feita por Rosenfeld sobre “a grande quantidade
de romances modernos narrados na voz do presente” (p. 92). Para ele, esse critério
evidencia a eliminacdo da distancia entre o narrador e o mundo narrado, bem como a
tentativa de expor a “geometria” de um mundo externo.

Apoiados nos tedricos que acima discorremos, notamos o quanto a narrativa de
Samuel Rawet e seus recursos narrativos peculiares se localizam no modo de narracao
moderno. Com a conducdo de uma analise das estratégias, ou seja, dos procedimentos
narrativos rawetianos, essa percepcao se tornara ainda mais diafana.

Procedimentos narrativos

O conto por ser uma narrativa curta restringe o espaco do contista para a
apresentacao de sua histéria. A disposicao dos personagens, das cenas e das acoes
ocorre num espaco exiguo. Samuel Rawet explora muito bem a exiguidade da narrativa,
ampliando as possibilidades tematicas e define tracos estilisticos de sua literatura.

Tratando-se do conto tradicional ao conto moderno, verifica-se uma mudanca de
técnica narrativa e uma “estrutura invertebrada”.” Essa mudanca no modo de narrar leva
ao rompimento com a ordem linear dos acontecimentos de um enredo. Justamente é a
fragmentacdao que da o tom. Os dialogos interiores, as percepcoes e as sensacoes dos
personagens sao alguns dos elementos ou estratégias que promovem os efeitos para o
fendmeno da fragmentacao.

Samuel Rawet marca seus contos com as técnicas narrativas modernas com total
propriedade e personalidade. Os recursos narrativos disponiveis sdo trabalhados, ao seu
estilo, de modo que a sua literatura adquire contornos precisos e uma identidade

7 GOTLIB, Nadia Battela, Teoria do Conto (Série principios) Atica, Sdo Paulo,1985, p.29.
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inconfundivel. Os moldes dessa identidade tao Unica desconcertavam os criticos de tal
modo que, no inicio, estes ndo encontravam uma base de comparacdo segura dentro do
quadro literario nacional brasileiro. Sobre essa questao, Bines (p.56) explica “a recorrente
alusdo a literatura europeia como matriz comparativa a escrita de Rawet”.8

O aparente ou falso hermetismo observado na obra do autor dificultou, sendo até
impediu que a critica, em um primeiro momento, tratasse com um maior afinco o estilo
empregado por esse contista brasileiro. Arriscamos até a dizer que o estilo narrativo de
Rawet careceu de um tratamento com maior seriedade por parte da critica. A maneira
diferente de contar usando o idioma “portugués desnaturalizado” nao foi vista com bons
olhos por alguns e resultava contra a literatura desse polono-brasileiro. Uma parte da
critica literaria brasileira continuava atrelada a estética narrativa antiga, na qual a
“maneira simples e comum” dominava. Até mesmo muitas das inovacdes promovidas
pelos primeiros modernistas brasileiros ainda nao haviam sido completamente
assimiladas pela critica; e, em Rawet, segundo Bines (p.17), encontra-se muito pouco do
gue ha de espontaneo e coloquial no modernismo de 1922. Retomando Tristao de
Athayde - citado no inicio deste artigo - ele considerava Rawet um “neomodernista”.

7

E certo que a riqueza literaria de Samuel Rawet, presente especialmente nos
contos, 0s quais representam um contingente significativo de sua producao ficcional,
ainda reserva surpresas e espera por mais descobertas, por analises dos textos, que
contribuam para desvendar o verdadeiro estado da matéria. Ja existem muitas
afirmacoes e adjetivacOes sobre a prosa rawetiana. Todas as tentativas de exame de sua
literatura sdao validas, desde as mais ingénuas até as criticas, as mais categoricas da
prosa rawetiana. Todo o conjunto de estudos servira para a imposicdo e permanéncia da
criacdo rawetiana no cenario da literatura brasileira. Destarte, tentamos aqui apresentar
um exame da narrativa rawetiana, com o objetivo de indicar como ela se estrutura. Para
realiza-lo pontuaremos trés eixos de analise: a fragmentacao do enredo; os personagens
no dominio infinito; e a prosa poético-filoséfica.

Ainda, queremos esclarecer que, dado o fato de que faremos referéncias a contos
pertencentes, basicamente, a trés livros de Samuel Rawet, estabeleceu-se algumas siglas
identificadoras para essas obras. Usaremos para tal: Contos do Imigrante (Cl), de 1956;
Didalogo (Dl), de 1963; e Sete Sonhos (7S), de 1967, todas reunidas por Seffrin, e
reditadas em volume Unico em 2004 de titulo Contos e novelas reunidos.

8 BINES, Rosana Kohl. Modos de desconexdo: a critica brasileira e a obra de Samuel Rawet. /n:
KIRSCHBAUM, Saul (Org.). Dez ensaios sobre Samuel Rawet. Brasilia: LGE, 2007.
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Fragmentacao do enredo

No conto “O profeta” (Cl) a histoéria inicia com: “Todas as ilusdes perdidas, sé lhe
restara mesmo aquele gesto. Suspenso ja o passadico, e tendo soado o ultimo apito, o
vapor levantaria a ancora.” (RAWET, 2004, p. 25). Notamos que o significado de “todas as
ilusdes perdidas” se constréi ao leitor com a sucessdo nem sempre objetiva dos
acontecimentos durante o enredo. Apenas permite descobrir que o personagem é um
imigrante judeu por forca de referéncias indiretas feitas de forma esparsa na sequéncia
narrativa.

Quando o narrador cita a “barreira da lingua” num dos paragrafos iniciais aparece o
fato de o sujeito ser um imigrante. Com isso sinaliza que o personagem estd em um pais
gue ndo é o seu, com idioma diferente do seu. Depois, indiretamente, vamos saber que
ha um motivo que o levou a imigrar. “Esquecer o acontecido, nunca. (...) supunha
encontrar aguém-mar o conforto dos que como ele haviam sofrido, mas que o acaso
pusera, marginalmente, a salvo do pior” (id., ib., p. 26). Com essas informacdes, ndo se
pode ainda deteminar a razdo da imigracao, porém se tem a certeza de que foi um
motivo significativo. Esse motivo se evidencia claramente em: “A guerra o despojara de
todas as ilusdes anteriores e afirmara-lhe a precariedade do que antes era solido” (id.,
ib., p. 28). Desse modo, além de se descobrir a causa de sua saida da terra natal,
desvenda-se o sentido da expressao inicial “todas as ilusdes perdidas”. Ou seja, o
personagem deixava para tras os planos de uma vida em seu lugar de origem. Outra
evidéncia ocorre ja no final. “O passaporte de turista (depois pensavam em torna-lo
permanente) ...” (id., ib., p.30). Tem-se a comprovacao de que a intencdo inicial de “O
“profeta” era permanecer definitivamente no novo pais. Entretanto, esse mesmo
passaporte lhe serviu de instrumento para retornar a sua patria, por circunstancias
apontadas ao longo do enredo, em especial, aos constrangimentos sofridos (era tratado
como coisa curiosa, com olhares irénicos, com rugas de risos, além de ser excluido das
reunioes familiares) e ao consequente isolamento.

As informacbdes sobre a condicao de judeu do personagem evidenciadas por
palavras cujo peso simbdlico conduz o leitor a essa conclusdao. Na passagem “Ali gostava
de sentar-se (voltando da sinagoga apds a prece noturna) com o sobrinho-neto no colo a
balbuciarem ambos coisas nao sabidas.” (id., ib., p.27), o termo sinagoga indica a
vinculacdo do personagem a religido judaica. O mesmo termo aparece outras vezes: “no
caminho da sinagoga” (id., ib., p.27) e “sabados na sinagoga” (id., ib., p.29). No fato de
ser judeu, esta a razdo da imigracdo e tal entendimento extrai-se do fragmento “guerra o
despojara de todas as ilusdes anteriores...” (id.,ib., p.28). E possivel concluir no conto,
entdo, que a perseguicdo aos judeus no periodo da guerra determinou a sua partida.
Nesse ponto, a cena inicial em um porto, a qual representa o momento da partida, ganha
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relevancia. Além disso, compreende-se o porqué da vontade de transformar o
passaporte de turista em passaporte permanente. Por questao de légica ndo se poderia
voltar a uma regido assolada por incertezas e pelo medo. Contudo, o personagem decide
pelo retorno, ja que no lugar que julgara encontrar abrigo e compreensdao é zombado,
rechacado até mesmo por seus familiares.

Rawet desafia o leitor a uma nova postura de leitura. Forca-o a cumprir uma tarefa
de capturar e agrupar essas partes comunicantes do enredo, nao-lineares e sim
dispersas na narrativa. Comprova-se assim a fragmentacao da narrativa. Com a
dispersao dos elementos, a historia caminha por muitas veredas. Ao se tentar fazer a
associacdo das informacbes dispersas encontra-se o sustentaculo fragmentario da
narrativa de Rawet. A fim de “reordenar” o tecido da narracao, cabe ao leitor procurar as
solucdes aos enigmas propostos pelo narrador rawetiano. Segundo o contista e tedrico
do conto Edgar Allan Poe® o narrador deve conseguir, com o minimo de meios, o
maximo de efeitos. Tais efeitos sustentam o interesse do leitor em descobrir a que
desfecho chegara o enredo. Em Rawet, os efeitos sdo evidentes, a medida que o leitor
interage com a trama.

A nocao sobre a fragmentacao do enredo que se pode obter apés uma visitacdao a
Auerbach, Adorno e Rosenfeld como fizemos no inicio. O fluxo de consciéncia dos
personagens é um fator que contribui para a fragmentacao do enredo. Em “O profeta”
(Cl), os mondlogos interiores despontam em momentos inesperados. Por exemplo:
“Quando as criancas dormiam e outros casais vinham conversar, apalermava-se com o
tom da palestra, as piadas concupiscentes, as cifras sempre jogadas, a propésito de
tudo, e, as vezes, sem nenhum. A guerra o despojara de todas as ilusdes anteriores...”
(id., ib., p. 27-28). A lembranca da guerra, vinda em forma de flashback, nao parece ter
qualquer nexo com a situacdo narrada anteriormente. Assim, o fluxo de consciéncia
desestabiliza as bases da narrativa linear ao que o conto nos acostumara. Esse fluxo
surge de subito, realimentando os enigmas do fluxo narrativo.

Outro recurso usado em alguns contos rawetianos que resulta na construcdao da
narrativa de enredo fragmentado é o de repeticio de frases ou trechos. No conto
“Pardbola do filho e da fabula” (DI), hda uma amostra disso: “E ali na cama, os olhos
abertos ap6s o delirio” (id., ib., p.134). O primeiro periodo do conto levanta
guestionamentos e mantém o suspense sobre a historia a ser contada. Quem estava na
cama com os olhos abertos apos o delirio? Por que ele (a) esta nesse estado? O inicio do
periodo com a conjuncdo e, a qual traduz uma nocdo de ligacdo, de continuidade com
outro trecho, é um indicativo de que a frase inicial se encontra deslocada de sua posicdo

9 /n: GOTLIB, Nadia Battela. Teoria do Conto. (Série principios). Sdo Paulo: Atica, 1985, p. 34.
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usual. Com o transcorrer das informagbes, responde-se aos questionamentos
provocados. Descobre-se que um filho estava em estado de delirio por causa de diversos
equivocos cometidos. Vé-se em pelo menos dois momentos a frase inicial se repetindo,
porém, mais contextualizada. Isso comprova a hipdtese de que a repeticio de frases
pode ressaltar o fracionamento e dispersdo dos elementos que compdem o enredo.

A tematica nos contos rawetianos é outro elemento que propicia e influencia na
fragmentacdo. Reconhecemos tal aspecto em Os Sete Sonhos (7S). Nesta histdria, um
homem sonha sete sonhos. Nao obstante, ele vivencia os sonhos em uma ordem
incomum: do ultimo para o primeiro. Em cada um, perpassa situacoes que se arrastam
em clima angustiante e perturbador. No quinto sonho, por exemplo, o leitor esbarra,
inesperadamente, com uma cena implicita de sexo. Nesse conto, a exacerbacdo do
monodlogo interior surge com tracos fortes em alguns instantes, como em:

Participava de um amontoado de idéias cadticas que ultimamente |he perturbavam
o ritmo normal dos dias. Sabia apenas que entre a prece ou menos espontanea,
mais ou menos mecanica, e o gesto do tipo que se lancara sobre suas virilhas havia
uma relacdo um pouco mais importante do que as coisas vagas que entdo lhe
haviam transmitido (id., ib., p. 145).

Verificamos que Os Sete Sonhos carrega ainda momentos surreais em que o0
personagem vé em uma sala uma crianca e uma onca. Com a tematica dos sonhos,
percebe-se que o autor consegue novos campos de aplicacdo das suas técnicas
narrativas, uma vez que na esfera onirica os fatos do enredo agregam formas que no
mundo real beirariam o impossivel.

Concluimos esse topico convencidos de que a fragmentacdo do enredo foi tratada
e desenvolvida por Samuel Rawet com a certeza e a precisao de um calculista. No entanto
esta nao foi a fortuna uUnica deixada pelo contista na literatura brasileira. Deve ser dito
gue ha também contos de Samuel Rawet em que nao se encontram fortes evidéncias de
fragmentacdao do enredo. Podem ser indicados como exemplos “Salmo 151" (Cl) e “Uma
velha lenda chinesa” (7S). O conto “Uma velha lenda chinesa” merece destaque, uma vez
que dentro do enredo temos uma lenda chinesa contada pelo narrador rawetiano, o qual
se vale do modo antigo de narracao: sem fragmentacdo ou introspeccao do personagem.
Isso confirma o dominio do autor sobre as técnicas narrativas aplicadas. Ademais, “Conto
de amor suburbano” (Cl) e “Crbonica de um vagabundo” (7S), os quais tém uma extensao
maior se comparados com outros contos, nao exibem marcas vigorosas desse
embaralhamento do enredo, apesar de neles haver recursos marcadores da
fragmentacdo: ideias sem referéncia imediata na narrativa, o fluxo de consciéncia, a
repeticdo de trechos e a tematica.
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Personagens de Dominio Infinito

Segundo a definicao de Antonio Candido (2002) personagem como aquele que da
vida ao enredo e as ideias. Os contos de Samuel Rawet comprovam essa definicido. Em
“Judith” (Cl), com foco narrativo em terceira pessoa e o distanciamento do narrador, a
personagem recebe a funcdo de condutor do enredo e das ideias. A personagem se
molda por meio de seus lances de consciéncia, transitando entre as recordacdes sobre o
marido ha pouco falecido, as imagens do filho recém-nascido e a expectativa pelo
reencontro com a irma. Judith se revela pelo que pensa e sente. Ela mergulha em si
mesma e delineia parte do seu perfil. Vejamos um fragmento do conto em questao:

Sentiu ericarem-se-lhe os pélos, e um empolamento nos poros. Percebeu nas
entrelinhas um despertar vitalizante da irma. Por certo uma inibicao impedia-a de
feri-la em cheio. E nesse momento responderia tudo. Tudo. A morte do marido. O
filho. Queria tanto falar no filho. (Rawet, 2004, p.40)

Esse quadro, ja permite verificar a confusdo mental da personagem. Vé-se que é o
pensamento que determina a personalidade de Judith e isso libera o leitor do
compromisso de tentar descrevé-la completamente. Antonio Candido indica que a
percepcdo ou conhecimento do leitor sobre os personagens ocorre de duas maneiras: a
primeira se liga ao dominio finito, que coincide com a compleicao fisica do ser, ou seja, a
ideia do corpo. A segunda se relaciona com o dominio infinito, pertencente a natureza
psicolégica da personagem, portanto, oculta. Este dominio esta no plano interior, das
ideias, do pensamento, e por isso, de natureza fragmentario. Nao se pdoe em duvida que
Samuel Rawet explora o segundo dominio. Com isso, procura exibir a verdadeira
esséncia humana: a fragmentacdo dos pensamentos e acdes. O leitor enxerga, entdo, por
meio de um microscépio que apenas amplia partes minulsculas da intimidade da
personagem.

Embora Samuel Rawet exalte a atmosfera psicolégica dos seres, vai mais além
ainda e faz os personagens entrarem em contato com outros por meio de dialogos.
Todavia, o dialogo revela menos da protagonista do que o mondlogo. Em “Judith” (Cl),
antes da passagem dialdgica entre as irmas, |é-se: “Toda a carga afetiva em potencial de
explosdo recolhera-se, recalcada, por forca de um desanimo.” (id., ib., p.39). Esse
“potencial de explosao” recolhido diz respeito a Judith. Até a tao esperada conversa com
a irma, a sua carga emotiva se mostrava profundamente reveladora do que ela era. Os
monossilabos do dialogo com a irma agregam pouco a caracterizacdao da personagem. Ja
em Didlogo (D), filho e pai se revelam na violenta discussao travada entre eles. No caso
desse segundo conto, as revelacdes resultantes do mondlogo interior sdo menores que
as do dialogo. Por meio da analise das relacdes humanas, Rawet tem o cuidado e indica
gque 0s seres nao se retringem ao pensamento, mas também que se constituem das
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relacdes e dialogos com o outro. A (ndo)presenca da fala € um fator indispensavel nesse
foco. Esses dois pélos (pensamentos e fala) ndo sdo excludentes em sua contistica.

Dedicamos também uma atencdo em nossas reflexdes sobre os contos, a Créonica
de um vagabundo (7S). E um dos mais longos da obra de Rawet. Na intencdo de
sustentar a historia que se passa em torno de um vagabundo, o narrador necessita
construir o personagem colocando-o no comando do enredo. O conto se inicia com o
desembarque do vagabundo na estacdo rodovidria. A partir desse ponto, o misto de
angustia e necessidade de caminhar dita o compasso da narrativa. Os ambientes por
onde passa sao somente cenarios transitorios.

A caracteristica do vagabundo é a inconstancia. Ele se edifica pouco a pouco, mas
sem resultar na constituicio completa de sua personalidade, o que seria impossivel. Um
momento de delirio no hotel revela que decepcdes consigo mesmo e com as pessoas ao
seu redor estabeleceram o estado de angustia e de fuga. Em outro momento, o
envolvimento com uma prostituta denota a sua irritacdo e a sua intolerancia. Seu
caminhar sereno entre um acontecimento e outro se contrapde a velocidade de um
“inevitavel fluxo de reminiscéncias”. H4 condutas inesperadas. Irrita-se com um velho
que queria apenas conversar. Na verdade, vivia em meio a um “redemoinho de fantasias
e horrores”.

O medo de se relacionar interrompe a conversa com um velho de ares filosoficos. E
aqui é preciso pontuar que o dialogo com discurso direto aparece em meio ao texto, sem
qgualquer sinal indicativo, seja pontuacao, aspas ou outro grifo. Ha unidade entre tudo.
Essa ligacao formal é notada também pelo fato de o conto possuir apenas um paragrafo
do inicio ao fim. Assim, as acoes ndao se desvencilham uma das outras. Esse grande bloco
compacto de frases representa essa “parcial totalidade” do personagem.

O vagabundo identifica-se com o pensamento filosofico desse velho e nele
encontra algum consolo, o que se verifica em frases como: “o0 mundo é um bordel e eu
sou uma puta”. Assim, esse encontro serve de “instancia de meditacao”.

As acdes do personagem ocorrem sempre inesperadamente. Um nordestino pede
ajuda ao vagabundo. Ele precisava de alguém para dar banho em uma velha cega, surda,
muda e fedida, irma do seu sogro. O vagabundo aceita ajudar. Recebe, por isso, uma
nota de mil. Logo, em seguida, mesmo com poucos recursos financeiros no bolso,
entrega o dinheiro a um bébado. O dinheiro talvez fizesse o vagabundo se acomodar.
Mas, ndo. Ele esta sempre em movimento; ele ndo pode parar.

A literatura de Samuel Rawet ndo se prende ao Obvio. Ao tratar desse ser
verossimil, Rawet examina a esséncia do ser humano, a qual é permeada de instabilidade
no pensar e no agir. Algumas atitudes, como as do vagabundo, pertencem a categoria do
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inimaginavel. E um ser indecifravel. Um errante que ndo tem ninguém. N3o espera de
ninguém auxilio algum. Como vive sem rumo as relacdes estabelecidas sdao fluidas. As
decepcoes exaltadas no primeiro delirio traduzem a sua desconfianca e incredulidade em
relacdo aos seres ao seu redor. Torna-se dificil determinar com exatiddo as
caracteristicas desse personagem e tal tentativa ndo passa de um jogo de ilusdes. Por
isso, vamos concluindo que é no dominio infinito que Samuel Rawet compdbe seus
personagens.

Conforme mencionamos antes, as acées no conto sao imprevisiveis. Um fato se
soma aos outros sempre inesperados, como este: mais adiante, caminhando por uma
rua em alta madrugada, o vagabundo percebe que alguém estava no mesmo caminho,
como uma sombra. Aproxima-se “dessa sombra”, conversa. O vagabundo descobre que
os dois tém uma vontade comum: hospedar-se em um hotel. Encontram um lugar e
ficam no mesmo quarto. Antes de voltar a rua, o vagabundo deixa evidente a relacao
homossexual consumada entre eles. O vagabundo volta ao cendrio litoraneo, de onde
havia partido quando desembarcou na rodoviaria. Ai temos a impressao de que o ciclo de
sua errancia ira se fechar. No entanto, isso ndao marca o fim. Na praia, encontra 'uma
mulher anormal' a qual lhe expde idéias sobre um Cédigo da Soliddo. Esse trecho
funciona também como “uma instancia de meditacdo”. O vagabundo ndo para. Esta
perturbado. Precisa prosseguir. Toma um Onibus, salta no centro da cidade.

Em um bar, presencia a cena de uma briga entre um mulato e um louro. Dessa
briga, o errante leva um empurrdo e fica ferido. Mas, um homem se oferece para tratar
de sua ferida. Leva-o para seu apartamento. Esse homem era um escritor. Além de tratar
do vagabundo e deixa-lo dormir em seu apartamento, arranja-lhe um emprego em uma
loja de tecidos. Contudo, ao vagabundo, ndao se pode impor a clausura de um trabalho e
sua permanéncia no oficio é de somente uma manha.

O narrador rawetiano imprime ao personagem a responsabilidade de tornar
dinamica a sequéncia de acoes. Consegue isso com a velocidade com que desenrola cada
fato. Assim, no suceder de efeitos consegue a sustentacao o enredo. Nesse jogo, o
narrador mantém o leitor na expectativa pelo que vai acontecer com um personagem que
pouco se importa com um desfecho razoavel. Importa-se somente com sua fuga.
Quando se pensa em apreendé-lo ou domestica-lo, ele se liberta e foge. O personagem
é independente, conduz a narrativa por si so.

O errante hospeda-se em um hotel novamente. Dorme. Um sonho vem em ritmo
forte com cenas vivenciadas durante os dias passados. Por fim, o vagabundo decide fazer
as malas e partir. Ou seja, continuar a seu périplo infindavel. Um personagem da historia
reaparece para se despedir: € o velho filésofo. Enfim, “...entrou no 6nibus, ocupou o seu
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lugar, pensando no que poderia ser um fim provisério. Ndo de quem chega, ou de quem
parte. Mas de alguém que apenas passa.” (RAWET, 2004, p.243).

Observa-se que em Crénica de um vagabundo, nenhum personagem possui nome.
Essa auséncia de nomeacdo permite pensar que Rawet da um tom Rawet universal a
histéria. Prefere explorar tipos que encontramos em todos lugares, como vagabundo,
velho, filésofo, velha, mulato, louro, escritor. Com a utilizacdo dessa tatica Rawet mostra
gue a personalidade ndao se define por um nome préprio, mas que a esséncia do ser esta
nos pensamentos, palavras, gestos, acdes, angustias, sonhos.

Construcao de uma Prosa Poético-Filoséfica

Em sua reflexao sobre a narrativa moderna, Anatol Rosenfeld (1973) comenta que
a ordem dos elementos da oracao assume uma nova légica. No caso da prosa
fragmentaria de Samuel Rawet, a frase se estrutura com uma simplicidade complexa. Vé-
se nos contos de Rawet uma frase bem construida, geralmente em ordem direta. Porém,
ha instantes de ruptura na légica oracional, com sincopes que cortam o fluxo narrativo,
como em “Consciéncia do Mundo” (Cl): “A roupa no coradouro, acabara de varrer o
interior, e sobre a mesa ia dispondo os pratos.” (RAWET, 2004, p.66). No geral, a escrita
rawetiana intertextualiza com a de José Lins do Régo e Graciliano Ramos: frases concisas
e palavras com significacao precisa. Julgamos preciosa uma consideracdo que o proéprio
Samuel Rawet deixou e que nos faz refletir sobre a aproximacdao do contista com os
escritores brasileiros:

Minhas leituras foram completamente desordenadas, sem orientacdo de espécie
alguma. la escolhendo e apanhando, recuando e avancando. Um grupo de
escritores que na época me marcou profundamente foi o dos escritores russos, que
comecei a ler em traducdes: Gorki, Dostoievski, por ai afora, mas principalmente
Gorki. Foi quem me marcou mais; atualmente penso em voltar a ele. Outro tipo de
leitura que me apaixonou e empolgou - e depois me criou problemas tremendos -
era o que dominava a literatura brasileira da época, o que eu chamo de “gigantes
nordestinos”. Mas esse grupo me arrasou. Tive muitas crises, andei deixando de
escrever por causa deles. Eu achava que nao tinha nada a dizer, que diante de
Graciliano, Zé Lins e outros, eu nada tinha a dizer.10

A velocidade das sequéncias da narrativa resulta das frases curtas. Em “Jogo de
Damas” (DI), tem-se um exemplo disso:

Trés golpes secos, duros, precisos acompanharam a mao do Galego. Dois ao
avanco e um no retrocesso. Trés saltos de polegar, indicador e médio grudados a
pedra branca, trés corcovos felinos de algo a lembrar um focinho. Estacionada a

10 Depoimento a Flavio Moreira Chaves, publicado com o titulo de Samwuel/ Rawet um grande
desconhecido, em 1977, na extinta revista Escrita.
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pedra, os dedos afrouxaram-lhe a pressao, recolhem as trés pretas para deposita-
las ao lado das outras (id., ib., p. 117)

Este fragmento caracteriza a forca e a dinamica de um jogador habil e imbativel
como Galego. No entanto, no final da histéria, seu oponente, o mulato Crispim,
assassina-o. Confere-se a cena derradeira no trecho do conto:

Quatro pancadas com decisao e energia deixam o tabuleiro limpo de pedras pretas.
O eme descrito com saltos vigorosos de dedos apertados, Galego recolhe o produto
do saque do campo devastado. E ao enfileirda-los vagarosamente sobre a mesa, vé o
brilho de uma lamina a altura de seu peito, antes de fechar os olhos no grito de
dor. Crispim dobrado sobre a mesa sustenta-lhe o corpo com a ponta de aco (id.,
ib., p. 118)

Este é o ponto alto do conto. Rawet provoca no leitor um efeito Unico. A crueldade
do homicidio permanece. Mas foi pintada com outras cores. Ao dizer que “Galego recolhe
o produto do saque do campo devastado”. A metafora, como define Umberto Eco (2004,
p.130), “torna o discurso multiinterpretavel”. O produto do saque do campo devastado
nao possui somente um referente: o vitorioso Galego. Refere-se principalmente, ao
mulato Crispin e as sensacdes de raiva experimentadas por ele. Ao perder no jogo,
sentiu-se intimamente saqueado, roubado, devastado. O jogo injetou nele o terrivel
veneno da derrota. Entretanto, Crispim nao aceita sair derrotado. Por isso, mata o
adversario para se sagrar vencedor de um outro jogo: o da vinganca.

Dessa interpretacao, perguntamos o que o autor pretende? Samuel Rawet indica,
ou seja, define, qual leitor espera para sua obra? E aqui, lembramos de Umberto Eco, que
traca a distincdo entre o “leitor semantico’e o “leitor critico”. Sequndo Eco (2004, p.12) o
leitor semantico preenche de significado um determinado texto linear, sem se preocupar
com as possiveis polissemias. E chamado por Eco de leitor ingénuo, distraido. O outro, o
leitor critico ou semiotico procura entender e explicar por que motivos estruturais o
texto produz determinadas interpretacbes semanticas. Assim, acreditamos que Rawet,
nitidamente, espera que o leitor critico descubra os porqués, lendo atentamente o texto,
sem saltar partes, nem se desconcentrar por qualquer instante.

Retomando a cena final de Jogo de Damas” (DI), é preciso avaliar o sentido de “vé
o brilho de uma lamina a altura de seu peito, antes de fechar os olhos no grito de dor”.
Ha duas partes em confronto, como se o jogo de damas ainda ndao houvesse chegado ao
fim. A arma do perdedor torna-se uma lamina brilhante, certamente o canivete que
carregava durante o jogo. Em contraposicdo, essa lamina faz os olhos do oponente
fecharem “no grito de dor”. Essa relacdao antitética reproduz a relacdo entre os
adversarios do jogo. Mas, nesse instante, com os papeis invertidos. Por ultimo, “Crispim
dobrado sobre a mesa sustenta-lhe o corpo com a ponta de aco”. O discurso

Cerrados, Brasilia, n. 48, p. 47-67, 2018 62



Natalia Klidzio | Estratégias narrativas na contistica rawetiana

caracterizador do ritmo das acoes confere ao trecho efeitos poéticos. Com a metonimia
“ponta de aco”, o narrador fecha as cortinas do conto.

Quanto aos mecanismos de descricdo, Rawet usa o estilo sucinto. Explora ao
maximo o sentido de cada palavra. Percebe que elas, individualmente, tém forca. Uma ou
duas palavras bastam para situar o leitor no ambiente onde o personagem se movimenta.
Desse modo, a verossimilhanca ndo passa por uma descricio minuciosa. Quando ha
minucias, sdo somente aquelas estritamente necessarias. A partir de minusculas partes,
constroi uma ideia do todo. Em “Réquiem para um solitario” (Cl), por exemplo, aparece:
“A mao trémula acariciou a porta da geladeira (...) Carne na gaveta de matéria plastica.
Cerveja e leite nos suportes de entrada. Travessas. Pratos de frutas.” (RAWET, 2004, p.
46). Tem-se, com reduzido numero de elementos, a perspectiva do personagem diante
da geladeira aberta. Algo semelhante ocorre no “Jogo de Damas” (DI): “Crispim, por cima
da sua cabeca, vé as ladeiras tortuosas morro acima, portas e janelas obliquas de
casebres em plano superior. Varais. Gatos. Cachorros...” (id., ib., p.116). Essa descricao
enumera elementos sem a preocupacdo de uma caracterizacdao com floreios. A
preferéncia do narrador rawetiano recai sobre a descricio pontuada de tracos rapidos,
curtos e de identificacdo imediata.

A expectativa de Samuel Rawet é a de que leitor de sua prosa tenha a capacidade
de interagir pois Rawet com sua prosa provoca a reflexdo. Em 1971, o contista escreveu
no ensaio Fu-tu-ele que a literatura servia para ele apenas como uma espécie de
autoconhecimento.!! Essa afirmativa se ajusta também ao leitor de Rawet, uma vez que
existem significativas questdes de teor filoséfico disseminadas pelos contos. Em A porta
(DI), tem-se a seguinte pergunta: “Por que vai o homem a caminho de sua danacao com a
lucidez do suicida?” (RAWET, 2004, p.105). Questao como esta nao pode ser respondida
objetivamente. Samuel Rawet requer a atencao do leitor para um drama que nao se
restringe somente a um personagem. No conto “O fio” (7S), o personagem caminha pela
rua, olhando vitrines. Esse individuo para diante de uma televisao. O narrador descreve a
cena: “A tela exibe um documentario sobre foguetes e satélites artificiais, ao mesmo
tempo em que imbrica nos olhos que se movem para além, sempre para além, a
inconsciéncia de uma irredutivel miséria humana em dimensdes cdésmicas.” (id.,ib.,
p.150). Numa primeira interpretacao, poder-se-ia pensar que a miséria humana nao se
restringe a uma individualidade. Ela pode ser vista pela televisao, bem como nos avancos
tecnoldgicos dos homens (foguetes e satélites) enviados para o espaco césmico. Mas as
respostas podem ir “para além, sempre para além”, sem, é claro, romper os limites da
interpretacao do mundo narrativo, como propoe Eco, anteriormente citado. O uso dessa

11 SEFFRIN, André. Prefdcio. In. RAWET, Samuel. Contos e novelas reunidos. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2004, p. 13.
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prosa poético-filosofica indica, em alguns instantes, a intervencao perspicaz do autor na
obra, com suas intencdes (des) veladas. Além do que, sustentam o interesse do leitor
pelo conto, mesmo que as questdes propostas sejam insolUveis a primeira leitura.

Assim, na trilha do pensamento poético-filosofico, Rawet mistura, por vezes, a
ficcao e o ensaio. Alguns de seus contos sao contos-ensaisticos. André Seffrin (2004, p.
13) afirma que, paulatinamente, a matéria que animava Rawet jogava em uma “via de
mao dupla que o leva[va] da ficcao ao ensaio e vice-versa”. Em Fé de oficio (7S), vé-se o
narrador quase ensaista. O proprio contetido do “conto” motiva essa relacdo. O narrador
problematiza, em voz metalingistica, temas relativos a génese de possiveis personagens,
acoes e enredo em um conto. “Tenho presentes dois esbocos de personagens e um
semi-esboco de cenario, e ndao sei por que me deva agarrar a alguma convencdo de
conto, ndo formulada alias, e s6 apresentar a histéria depois de solver em detalhe os
enigmas que personagens e cenarios representam” (id., ib., p.180). Em “Raiz quadrada de
menos” um (7S), o conto estd impregnado de pensamentos que se ajustariam melhor no
campo do ensaio filosofico e cientifico, tais como: a morte de Sécrates e os delirios
paranoicos de um epiléptico. O narrador ensaista-contista revela, inclusive,
preocupacdes em torno do humor e anti-humor, bem como do real e do irreal. O
impactante nesse conto-ensaistico é o fato de que ele mantém aberta a porta do
suspense. Nas palavras finais do conto, tem-se:

O que me preocupa mesmo é o real. E talvez o real apareca na hora em que
Sécrates, um minuto antes de morrer, recomenda que se pague uma divida: o Galo
de Asclépio

O que é galo?

Quem foi Asclépio?” (id., ib., 170).

Alinhavando a conclusdo, a questao da evolucao sempre faz parte das
preocupacdes de todos os que se ocupam da literatura. No caso do conto brasileiro
tratamos como transgressao sempre que ocorre algo em sua base. Na literatura de
Rawet, pode-se falar de uma dupla transgressao: a primeira se relaciona ao seu
afastamento do modo tradicional de narracdo; e a segunda diz respeito ao seu
distanciamento da literatura dos primeiros momentos modernistas brasileiros. Pode-se
afirmar que a literatura brasileira de Rawet ndao encontrava paralelo no ambito nacional.
Assim, sob a 6tica de Bines (2007, p. 56), sua obra foi analisada a sombra de Kafka,
Joyce, Beckett.

A fragmentacao do enredo, os personagens no dominio infinito e a prosa poético-
filoséfica sao as principais (in) variaveis presentes nos contos transgressores de Samuel
Rawet. E evidente que a narrativa funciona na inseparavel presenca desses trés aspectos.
O modo como o contista trabalha com esses elementos concede ao seu estilo qualidades
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diferenciais. No dizer de Krysinski (2007), sao os diferenciais que tornam as obras de um
escritor “transhistoéricas”.

Constatacdes diversas podem ser feitas sobre a ficcao de Rawet, particularmente
guando se trata dos contos. A primeira delas se relaciona a tematica. Ela ndao é tao
restrita quanto apontam alguns, os quais veem por tras de toda a obra rawetiana
somente pegadas de um judeu. Esta seria uma concepcao que reduziria a grandeza da
criacdo rawetiana. Seguramente, com tal alerta, pretende-se que os olhares dos
estudiosos da literatura rawetiana se voltem a outras tematicas desenvolvidas pelo autor,
a saber: o cotidiano, os sonhos, a homossexualidade, a alienacdo, a loucura. De fato,
deve-se enxergar em Samuel Rawet uma “obsessdo tematica”, expressao sugerida por
Maria Lucia Verdi (1989).

Outra constatacdo se refere a necessidade de se ampliar a comparacdo entre a obra
ficcional e a ensaistica de Rawet. Esse método pode iluminar ainda mais o conhecimento
sobre a literatura e o pensamento desse escritor brasileiro.

Além disso, destacando-se a prosa poético-filoso6fica de Samuel Rawet, patentea-
se a precisdao de um calculista. Nao é demais lembrar que foi sob o prisma de sua vida
profissional que Rawet exerceu a engenharia civil. Nesse caso, o oficio de escritor e o de
engenheiro tém pontos de convergéncia. A construcao da ficcdo rawetiana concede
amostra dessa aproximacdao. Sem duvida, a engenhosa narrativa rawetiana se nutre do
traco profissional da personalidade do seu criador, E nesse ponto, vale a pena uma
atencao ao aspecto biografico de Samuel Rawet para que nao nos surpreendamos com o
fato de que em literatura, em muitas instancias vida e obra sdo percursosres de uma
comum itinerancia.

Sdo primorosas as palavras de Samuel Rawet sobre qual a situacao do conto na
literatura brasileira quando perguntado por Ronaldo Conde numa entrevista depois
publicada com o titulo “A necessidade de escrever contos”, no Suplemento Literario do
Correio da Manha, em 7.12.197, Rio de Janeiro:

Acho, realmente, que o conto atual conseguiu conquistar a quase uma espécie de
maioridade. Ele adquiriu a independéncia como género e definiu-se como
género.(...) Um contista queria sempre fazer romance, ser um romancista. E fazia
contos porque eram trabalhos curtos...(...) Hoje, os escritores sdo contistas,
realmente. Fazem o conto pelo conto. (...) Houve uma evoluc¢do. Se nés olharmos
até uma determinada faixa, tinhamos romancistas que faziam contos. O grande,
imenso contista ainda é Machado de Assis.(...) Como o conto é materialmente
reduzido, o autor ndo pode perder tempo, gastar palavras. Tem que trabalhar o
essencial. Quando vocé comeca fazer um conto, ele vai apresentando certas
exigéncias que ndo podem ser definidas, mas das quais vocé ndo pode fugir. O
conto exige um certo andamento e se completa.
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Como se confere Rawet sem anular o classico machadiano admite uma
transgressao e sua maior importancia esta no fato de que ele realmente abriu as portas
para o aparecimento de escritores que se entregaram, de forma livre e também
experimental, ao oficio de escrever contos. A evolucdo no conto brasileiro - do
tradicional ao moderno - contou com Samuel Rawet que promoveu uma transicao
silenciosa e, atualmente, o conto é uma forma de expressao literaria moderna, presente
e consolidada na literatura brasileira.
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Resumo

Adotando como ponto de partida a
concepcdao de Mikhail Bakhtin de
que todo ato cultural vive nas
fronteiras, este estudo busca
explanar como a ideia das
fronteiras culturais e seus limites
elasticos € articulada nas obras
Contos do imigrante (1956) e
Lacos de familia (1960). Samuel
Rawet e Clarice Lispector viveram
no entre, nesse espaco
intermediario e paradoxal, sendo
assim, a indefinicdio de estar no
mundo é o que ha de mais intimo
para os autores, que se instalam no
caminho do meio que a literatura
propoe.

Palavras-chave: Fronteiras
culturais.  Entre-lugar. Contos.
Samuel Rawet. Clarice Lispector.

Abstract

Taking as a starting point the
conception of Mikhail Bakhtin that
every cultural act lives on the
frontiers, this study looks to explain
how the idea of cultural boundaries
and their elastic limits are
articulated in the works Contos do
imigrante (1956) and Lacos de
familia (1960). Samuel Rawet and
Clarice Lispector lived in the
middle, in this intermediate and
paradoxical space, and thus, the
indefinition of being in the world is
the most intimate for both, who
settle in the middle way that
literature proposes.

Keywords: Cultural boundaries.
Between-place. Tales. Samuel
Rawet. Clarice Lispector.
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Literatura comparada e a construcao de um espaco intersticial

Samuel Rawet e Clarice Lispector possuem desagregacdoes em comum: sdo
estrangeiros naturalizados brasileiros e viveram sob o signo do desajuste. Acentuamos
que a concepcdo de desagregacao que utilizamos é a de cisdao e de fragmentacao. Eles
instauraram a ruptura a tradicao do conto brasileiro e inauguraram a proépria forma de
engendrar o texto e conceber a literatura. Diante da condicao de seres estrangeiros
naturalizados no Brasil, os autores vivem esta dupla vinculacao. Essa ja fora mencionada
anteriormente por Tzvetan Todorov (1999, p. 19) ao falar de sua experiéncia como
estrangeiro: “minha dupla vinculacao produzia apenas um resultado: aos meus préprios
olhos, ela surpreendia pela inautenticidade cada um de meus dois discursos, ja que cada
um podia apenas corresponder a metade do meu ser, ou entao eu era um duplo”. A
dupla vinculacao do estrangeiro é justamente pertencer tanto ao local de origem quanto
ao de acolhida, e também ndo se sentir pertencente a nenhum dos dois espacos.

Samuel Urys Rawet nasceu no dia 23 de julho de 1929, na pequena cidade
polonesa de Klimontov. Veio com a mae e os irmaos para o Brasil com apenas sete anos
de idade, aqui se naturalizando, em 1936. Com poucos recursos, instalaram-se na zona
norte, no suburbio do Rio de Janeiro, lugar que serviria de laboratério de experiéncias a
serem recriadas em suas obras. Engenheiro calculista, ajudou a construir o Monumento
aos Pracinhas, no Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro, além de trabalhar na equipe de
Oscar Niemeyer na construcao de Brasilia. Samuel Rawet faleceu solitario e desconhecido
do publico, em Sobradinho, cidade satélite de Brasilia, em 25 de agosto de 1984.

Clarice Lispector nasceu em 1920, na Ucrania, numa pequena aldeia chamada
Tchechelnik. Chegou ao Brasil com apenas dois meses de idade, em Maceid, para depois
mudar-se para Recife e entao para o Rio de Janeiro. Solicitou naturalizacao em Janeiro de
1943 para o seu casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente. Segundo Nadia
Gotlib (1995, p. 59), “é quando atualiza sua identidade, comunicando oficialmente a nova
nacionalidade, a brasileira, paralelamente ao seu nome de casada, em setembro desse
mesmo ano”. Formou-se em Direito, contudo foi a carreira jornalistica que perdurou em
sua vida: trabalhou como redatora na Agéncia Nacional, na qual firmou amizades com
futuros romancistas de renome. Morou no exterior para acompanhar o marido, onde
escreveu parte de suas obras, porém a maioria de sua producao foi realizada em solo

brasileiro, onde fora publicada. Faleceu no Rio de Janeiro, em 9 de dezembro de 1977.
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Rawet era de origem asquenaze, parte da populacao judaica do leste europeu
falante do iidiche. E importante salientar os fatos que compdem sua identidade: o autor
escreveu em portugués, sua segunda lingua, sendo o idiche sua matriz linguistica. Saul
Kirschbaum (2000, p. 41-42) destaca que “o uso do iidiche era rejeitado pelos judeus
assimilados. Considerado um idioma inculto, encontrava-se intensamente vinculado aos
judeus da Europa Oriental, individuos caracterizados por um modo de vida mais arcaico,
em torno de praticas religiosas”. Conforme Stefania Chiarelli (2007, p. 32), é o que leva o
autor a “transitar entre trés identificacdes culturais: polonesa, judaica e brasileira”.

Ja Clarice negava a estrangeiridade da lingua: “A minha primeira lingua foi o
portugués. Se eu falo russo? Nao, nao, absolutamente...” (LISPECTOR apud WALDMAN,
2003, p. XXV). No entanto, seus pais eram de um povoado onde viviam os judeus do
leste europeu, falantes do iidiche e nao do russo. Para Berta Waldman (2003), por mais
gue o portugués possa ter sido seu primeiro idioma falado, sendo os seus pais falantes
do iidiche, é possivel que ela tenha sido iniciada em dois sistemas linguisticos
simultaneamente. Waldman (2003, p. XXV) ainda revela: “um deles ela calou. Ela nao se
refere ao iidiche, embora esse fosse o idioma usado em sua casa”. Esse silenciamento da
lingua surge como uma possivel forma de desvincular-se da condicao de estrangeira e
um modo de consolidar-se brasileira.

“Indefinicdo, incoeréncia, atitude anticartesiana. Espanto, como elemento positivo,
nao diante do absurdo, mas diante da bocalidade macica e da estupidez, esteja onde
estiver.” (RAWET apud GOMES, 1979, p. 168). E assim que Samuel Rawet define-se no
mundo. Conhecido por ser arredio e desconfiado, “talvez por conhecer melhor — e se
importar com isso — a hipocrisia humana, a baba na gravata do traidor” (BRASIL, 2008,
p. 270). Toda a sua obra ficcional e ensaistica € uma procura de identidade. Clarice
Lispector também bebe nessa mesma fonte de imprecisao e afirma:

Se uma pessoa se perguntar durante meia hora a palavra ‘eu’, essa pessoa se
esquece quem é. Outras podem enlouquecer. E mais seguro ndo fazer jamais
perguntas — porque nunca se atinge o amago de uma resposta. E porque a

resposta traz em si uma outra pergunta. O que é que eu sou? (LISPECTOR apud
BORELLI, 1981, p. 14).

A indefinicdo de estar no mundo é o que ha de mais intimo em Rawet e Clarice. A
concepcdo de um ser uno e definivel é oposta ao que vemos na obra dos autores. Para
isto, € necessario lembrar que “todo ato cultural vive por esséncia nas fronteiras

(BAKHTIN, 2014, p. 29). No dominio da cultura, nao existe um territério interior: ele
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situa-se inteiramente no “entre”. Logo, torna-se relevante compreender que um
“pensamento critico € um pensamento fronteirico, exerce-se nao para além das
fronteiras, mas na fronteira, isto &, mostra-se capaz de se situar nos espacos de
articulacao” (RIBEIRO; RAMALHO, 1999, p. 79). Deste modo, além de abarcar amplos
dominios, essas fronteiras culturais muitas vezes sdao porosas, permeaveis e flexiveis,

deslocam-se ou sdo deslocadas.

A interacdao que propomos entre as obras Contos do imigrante (1956) e Lacos de
familia (1960) partilha da proposta de amalgamar fronteiras realizada pela literatura
comparada em consonancia com os estudos culturais. De modo que para Tania Carvalhal
(1986, p. 82), a literatura comparada ambiciona “contribuir para elucidacdo de questoes
literarias que exijam perspectivas amplas. [...] Dai a necessidade de articular a
investigacao comparativista com o social, o politico, o cultural, em suma, com a Historia
num sentido abrangente”. Isto posto, é possivel apreender a importancia dos estudos
culturais para a nossa analise, visto que se torna primordial conceber como esse

contexto cultural atua na obra de Rawet e Clarice.

Como consequéncia da compreensdao de fronteira como um espaco possivel de
transito entre os locais de articulacdo, a literatura comparada se estabelece, ndo como
um simples método de analise, ou tampouco limitada a uma disciplina, mas sim como
dialogo, deslocamento de ideias. Ha tempos a literatura comparada é objeto de estudo
no Brasil: Eduardo Coutinho (2013) chama atencao para o fato de que mais importante
do que responder perguntas sobre conceituacao é antes primordial abrir novos caminhos
através de seus estudos. Com isso, tornam-se possiveis multiplos olhares oriundos desta
reflexdao, ao invés de limitar-se a conceituar e dessa maneira ir de encontro a concepcao

de fronteiras permeaveis e flexiveis apresentada pelos estudos culturais.

Em confronto com as literaturas nacionais, a literatura comparada fundamenta-se
na compreensdo de nacao como algo em constante construcao. Concepcdo essa ja
abordada por Ernest Renan (2006, p. 19): “a existéncia de uma nacao é (perdoem-me
esta metafora) um plebiscito de todos os dias, como a existéncia do individuo é uma
afirmacdo perpétua da vida”. Diante disso, a ideia de um todo nacional permanente e
integro torna-se indevida, visto que as fronteiras culturais possuem limites elasticos e
permeaveis. Como resultado, as nacdes passam a ter carater transitorio e menos estavel.

O que resulta desses contatos culturais € o que Nestor Canclini (2015, p. XIX) define
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como hibridacao: “processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas,
gue existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e
praticas”. Desse modo, essas novas estruturas rompem com o ideal de pureza e

fornecem uma multiplicidade de perspectivas culturais.

Ainda alicercada na concepcdo de fronteiras porosas e do surgimento de novas
praticas sociais, Nubia Hanciau (2012, p. 133) aborda o conceito de fronteira
ambivalente ou bifronte apresentado por Sandra Pesavento: “Ela vé uma tendéncia a
pensar fronteiras a partir da concepcdo que se ancora na territorialidade e se desdobra
no politico, nesse sentido a fronteira constitui-se em encerramento de um espaco”.
Pesavento avanca o conceito para a nova temporalidade, a do mundo globalizado. Nele
as fronteiras se apagam, figurando um “ir e vir’ nao apenas de lugar, sendo assim,
compreendo que as fronteiras culturais transformam-se em amalgamas. Ou seja,
fundem-se de tal maneira que possibilitam “— pelo contato e permeabilidade — o
surgimento de algo novo, hibrido, um terceiro, que se insinua na situacdo de passagem”.
A partir dessa configuracao de fronteiras amalgamadas é que o texto rawetiano e

clariceano encontra seu lugar.

E nesse espaco aparentemente vazio que algo se instaura. Martin Heidegger (apud
BHABHA, 2013, p. 19) conceitua que “uma fronteira ndo é o ponto onde algo termina,
mas, como 0s gregos reconheceram, é sim o ponto a partir do qual algo comeca a se
fazer presente”. Com efeito, a partir do surgimento desse algo novo, também chamado
de entre-lugar, é que ocorre a reconfiguracao dos limites entre centro e periferia,
literatura e uma multiplicidade de vertentes culturais que circulam na
contemporaneidade e ultrapassam fronteiras, fazendo do mundo uma formacao desses
entre-lugares. Nubia Hanciau afirma que lugar intervalar (Edouard Glissant), caminho do
meio (Zila Bernd), entre-lugar (Silviano Santiago), espaco intersticial (Homi Bhabha), sao
algumas variantes para denominar as zonas criadas pelos descentramentos, “quando da
debilitacao dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade, que vém
testemunhar a heterogeneidade das culturas nacionais no contexto das Ameéricas e

deslocar a Unica referéncia, atribuida a cultura europeia” (2012, p. 127).

Outrossim, é inadiavel entender o conceito desses entre-espacos, e para tal fim
Hanciau recapitula brevemente as concepcdes acerca do vocabulo. Edouard Glissant fala

de lugares intervalares, identidades hibridas e negociacao de identidades em culturas
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multifacetadas e abertas a relacdo com o outro, reconhecendo que todas as culturas sao
hibridas e que as misturas remontam as origens da historia do homem; a escritura
glissantiana propoe a formulacdo de uma nova ideologia saida da globalizacao. Para Zila
Bernd (apud HANCIAU, 2012, p. 129), “enraizamento e errancia: duas faces da questdo
identitaria”. Dessa forma, seria necessario um “caminho do meio para superar a aporia
fundamental encerrada pela questdo identitaria: afirmar-se e excluir o outro (ou seja, a
afirmacdo das identidades passa pela negacao das alteridades), ou desistir de se nomear
e desaparecer” (HANCIAU, 2012, p. 129). Ja Silviano Santiago no ensaio “O entre-lugar do
discurso latino-americano”, discute o lugar que ocupa o discurso literario do Brasil, e
lembra que nossa dificil construcao se da em uma dialética rarefeita entre o ser e o
outro, entre o ser explicado e o destruido, entre o ser constituido, mas ndo o ser

explicado.

Ainda no mesmo ensaio, Santiago questiona o papel do intelectual e declara falida
uma tendéncia no sistema universitario que sao as pesquisas que conduzem ao estudo
das fontes ou das influéncias. Ele afirma que tal discurso “reduz a criacao dos artistas
latino—americanos a condicao de obra parasita, uma obra que se nutre de uma outra sem
lhe nunca acrescentar algo de préprio” (SANTIAGO, 2013, p. 20). Ademais, o autor chama
atencdo para a voz profética de Paul Valéry: “Nada mais original, nada mais intrinseco a
si que se alimentar dos outros. E preciso, porém, digeri-los. O ledo é feito de carneiro
assimilado” (SANTIAGO, 2013, p. 21). Com isso, o autor situa o discurso literario latino-
americano no entre-lugar:

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao
cédigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a
expressao, — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu tempo e seu lugar de

clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropéfago da literatura latino-americana
(SANTIAGO, 2013, p. 30).

No que concerne as diversas definicoes de entre-lugar, Hanciau (2012, p. 137)
explana que para Homi Bhabha a definicao de terceiro espaco ou espaco intersticial parte
de uma “nocao linguistica em que qualquer mensagem entre Sujeito e Objeto cria um
lugar aberto a uma gama de possibilidades, que nao seriam vislumbradas nem pelo
emissor nem pelo receptor”. No campo cultural, esta base tedrica permite sair do binario,
ja que o terceiro espaco ndo pretende ser apenas um terceiro termo, mas um entre-lugar
que o engloba e o ultrapassa. Bhabha (2013, p. 20) conclui que os entre-lugares

fornecem o campo para “elaboracao de estratégias de subjetivacdo que dao inicio a
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novos signos de identidade e a postos inovadores de colaboracao e contestacao no ato

de definir a prépria ideia de sociedade”.

Rawet e Clarice viveram no entre, nesse espaco intermediario e paradoxal. Os
autores sdao cindidos por identidades e culturas, e isto manifesta-se tanto na obra
quanto na vida dos dois. Nelson Vieira (2008, p. 486) declara que os autores
demonstram-nos que “o verdadeiro locus da cultura esta no individuo”. Por esse motivo,
ver o sujeito como grupo ou pertencente a uma nacdao € também entender de que
maneira essa identidade sera constituida coletivamente. A vista disso, no intuito de
construir uma identidade nacional pode emergir ndao raramente um impulso de reprimir
as diferencas: “pode-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber que ndo se é uma
substancia homogénea, radicalmente diferente de tudo o que ndo é si mesmo; eu é um
outro. Mas cada um dos outros é um eu também, sujeito como eu” (TODOROV, 1999, p.
3). Em Rawet e Clarice, a diferenca é constituinte da identidade descentrada do sujeito, é

através dela que a alteridade é contextualizada e se faz presente em suas obras.
Nas margens: narrativas que habitam o terceiro espaco

Como em Rawet, a estrangeiridade pulsa na obra de Clarice Lispector. No conto “A
menor mulher do mundo” temos a narrativa que se inicia “nas profundezas da Africa
Equatorial”’, quando o explorador Marcel Prétre “defrontou-se com uma mulher de
qguarenta e cinco centimetros, madura, negra, calada” (LISPECTOR, 1960, p. 81). Ele a
categoriza como a menor mulher do mundo, gravida do menor ser humano do mundo.
Rapidamente, o explorador informa a imprensa o achado e a noticia se espalha pelo
mundo, familias liam os jornais de domingo com a manchete e o retrato da “Pequena

Flor”, nome que fora dado a ela para sanar o anseio do explorador de classifica-la.

A menor mulher do mundo foi catalogada e nomeada a fim de conseguir
identifica-la entre “as realidades reconheciveis”. A dominacao inicia na necessidade do
explorador de dar nome, de colher dados e por meio disso torna-la parte daquilo que ele
entendia como possivel. Contudo, Pequena Flor ainda ultrapassava o desejo de
dominacao de Marcel, pois ela “cocou-se onde uma pessoa nao se coca’ (LISPECTOR,
1960, p. 83). Aquilo que foge ao entendimento ou o que nao é normativo é taxado como
estranho, exotico. O conceito de exotismo é abordado por Vitor Segalen que o define
como esthétique du Divers, ou seja, a “estética do diverso” (MOURA, 2003, p. 25,

traducdo nossa), na qual o conceito se fundamenta na experiéncia da alteridade em seu
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sentido mais amplo, o sentido da diferenca. Ele afirma: “o exostimo ndo se exerce
somente nas diferencas de nacdes ou culturas, mas também em qualquer diferenca que
separa um objeto de um outro, um ser de um outro ser” (SEGALEN apud MOURA, 2003,

p. 25, traducdo nossa). !

Ja Jean-Marc Moura define que o exdtico esta na linguagem resultante do contato
de culturas, a qual confere um grau Unico de exotismo: “[...] Mas a medida que as
civilizacbes se aproximam umas das outras, torna-se possivel confrontar mais
claramente o que constitui sua irredutivel singularidade, nisso que se baseia a sua
realidade exotica” (MOURA, 2003, p. 42, traducdo nossa).2 Diante dessa concepcdo de
exotismo como a singularidade resultante da aproximacdo de povos, Pequena Flor,
mesmo catalogada, era retratada como a figura exdtica, marcada pela diferenca, que
causava estranhamento e incomodava Marcel Pretre, apesar do dominio que ele pensara

ter realizado através da classificacao.

A fotografia de Pequena Flor estava no jornal de domingo. O jornal do sétimo dia
(do descanso, segundo a Biblia), do dia da familia, e mais ainda, “sua fotografia foi
publicada no suplemento colorido dos jornais de domingo, onde coube em tamanho
natural” (LISPECTOR, 1960, p. 83). Entao os olhares varreram Pequena Flor. Uma mulher
ndao a olhou uma segunda vez porque dava aflicao. Outra sentiu “ternura pela pequenez
da mulher africana”. Em uma determinada familia, Pequena Flor foi motivo de debate: a
filha de treze anos queria saber o tamanho do nenenzinho dela, a mae prontamente
respondeu que seria “0 menor bebé preto do mundo”. Ja até imaginava Pequena Flor
servindo a mesa da familia e argumenta que “se trata de uma coisa rara” (LISPECTOR,
1960, p. 86). A menor mulher do mundo causava estranhamento a todos, fora

animalizada, estigmatizada, estereotipada e ainda assim, sorriu.

Marcel Prétre ndao conseguia entender que “a propria coisa rara tinha coracdo”, que

guardava “o segredo do proprio segredo: um filho minimo” (LISPECTOR, 1960, p. 86).

1 Na obra Exotisme et lettres francophones, Jean-Marc Moura apresenta a concepcdo sobre “exotismo”
segundo Vitor Segalen: “/’exostime ne s’exerce pas seulement sur les différences de nations ou de
cultures, mais aussi sur toute différence qui sépare un objet d’un autre, un étre d’un autre étre” (SEGALEN
apud MOURA, 2003, p. 25).

2 Jean-Marc Moura também expde a sua prépria definicdo para o termo exotismo: “Mais & mesure que les
civilisations se raprochent les unes des autres, il devient possible de se confronter plus clairement a ce qui
constitue leur irréductible singularité, a ce en quoi repose leur réalité exotiqgue’” (MOURA, 2003, p. 42).
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Nao vendo alternativa para o que ndo atingia, “o explorador sentiu mal-estar’. A menor
mulher do mundo estava rindo, estava “gozando a vida”. Giovanna Dealtry menciona que
“se a notacado cientifica recoloca o personagem no trilho da ordem, e, consequentemente,
da posse sobre ‘o outro’, é o abismo do corpo diminuto, gravido, quente e que ri, o
corpo restituido a existéncia, que ira lancar o explorador, momentaneamente, a
vertigem” (2016, p. 238). Diante de todo o estranhamento do explorador, ela ria. Ria,
pois ndo estava preocupada com sua fotografia no jornal, nem com os olhares e
comentarios que fizeram sobre ela. “Ndo ser devorado é o objetivo secreto de toda uma
vida” (LISPECTOR, 1960, p. 87). Ria, pois ignorava que se chamava Pequena Flor, ignorava

gue fora nomeada. Ria, pois entendia que nao fora devorada, por isso estava feliz.

Para o explorador restou o desconcerto. Marcel Prétre estava atrapalhado, ainda
sem compreender porque a menor mulher do mundo “piscava de amor, e riu quente,
pequena, gravida, quente” (LISPECTOR, 1960, p. 87). A despeito de toda a tentativa do
explorador em normatiza-la, a menor mulher do mundo continuava a viver em sua
arvore, continuava gravida do menor ser humano do mundo, para ela “amor é nao ser
comido”. Caterina Koltai (1998, p. 110) esclarece que “ndo ha nada de mais estrangeiro
para o sujeito que sua proépria anterioridade. O modo como se lida com a propria
estrangeiridade pesa na hora de definir o outro como estrangeiro”. Por conseguinte, o
explorador define a menor mulher do mundo a partir da 6tica etnocéntrica, em que o
outro sO existe a partir do instante em que ele classifica, nomeia e divulga. Esse outro
que aparece na figura da Pequena Flor que apenas ri de toda a “descoberta” de Marcel

Prétre.

Segundo Koltai, a maneira como o individuo lida com sua prépria estrangeiridade
refletira na sua definicio do que é estrangeiro. No conto de Clarice, a menor mulher do
mundo fora taxada como estranha pela perspectiva do explorador, pois ele definiu como
estranho aquilo que nao era reconhecido por ele como normativo. Outrossim, a tematica
do estrangeiro atravessa a narrativa de Rawet de forma consubstancial, e no conto “A
prece” esta expressa mais diretamente. Na narrativa, Ida é imigrante e judia, que acabara
de chegar na vizinhanca. Em sua casa, ela vivia das memérias de sua familia e da vida
que havia ficado para tras: “filhos, ja os tivera, marido também. De tudo, sé o retrato
ficou na parede. E ela. No rosto marcado de rugas, um sofrimento triturado. Esquecia.

Morreram-lhe todos com a guerra” (RAWET, 1956, p. 24). Conhecida pelo siléncio e
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estranheza, lda era constantemente motivo de chacota de meninos que moravam em sua

rua, além dos olhares rispidos dos demais residentes.

As lembrancas de Ida eram sua companhia e refugio na solidao que a tomava. A
lingua era um problema, ela nao dominava o idioma e esta era uma barreira
instransponivel que a ameacava diariamente na convivéncia com seus vizinhos. Ao longo
de toda a narrativa, os siléncios da protagonista sdo categoéricos, “a palavra que falta”
(RAWET, 1956, p. 22). Para o estrangeiro, o siléncio ndo é somente imposto, ele esta em
vocé: “recusa de dizer, sono preso a uma angustia que quer permanecer muda,
propriedade privada de sua discricao orgulhosa e mortificada — luz cortante, esse
siléncio. [...] Nada a dizer, nada é para ser dito, nada é dizivel” (KRISTEVA, 1994, p. 24).

A voz de Ida sé6 foi escutada uma Unica vez, quando a personagem tenta através de
mimica e poucas palavras pedir fésforo emprestado a vizinha Genoveva, “que custou a
compreender o desejo da estranha” (RAWET, 1956, p. 22). Em poucos minutos, os
meninos comecaram o escarnio, Brito liderava a zombaria imediatamente tratou de jogar
pedras aos pés de Ida, e s6 cessaram quando Genoveva esbravejou e interveio pela
protagonista. Julia Kristeva (1994, p. 23) afirma sobre o estrangeiro: “entre duas linguas,
o0 seu elemento é o siléncio. [...] Quem o escuta? No maximo, toleram vocé. Alias, vocé
quer realmente falar?”’. Ida sentia-se estrangeira aquela vida que ndo era sua, “perdida,
sem lingua, sem voz” (RAWET, 1956, p. 24), reiteradamente humilhada por Brito e seus
parceiros, além de estar solitaria em um mundo que ndo a acolhia, o qual sentia que

apenas a exauria.

Ida mantinha as fotografias e os rituais religiosos na tentativa de resgate de um
passado que lhe traz alento. Na “primeira sexta-feira no casarao”, ha a urgéncia em
reencenar o ritual do Shabbat, em que, através da prece, lda buscaria o reencontro com
0s seus, com o seu passado. Chiarelli (2007, p. 140) esclarece que “a prece é o Unico
veiculo de expressdao da individualidade da personagem, feita na propria lingua e no
espaco privado do quarto. E como uma saida desesperada frente aos inimeros interditos
que sofre”. O simples desejo de Ida de continuar seus rituais religiosos torna-se mais
uma marca da estrangeiridade para seus vizinhos. Eles iniciam um processo violento e
cruel enquanto especulam o que estaria acontecendo na casa de Ida quando invadem sua

casa e seu quarto.
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ApoOs a irrupcdo, ocorre a constatacdo de que o fruto de tamanha desconfianca e
desrespeito dos vizinhos era apenas Ida realizando sua prece, “parada, diante das velas,
os olhos nas chamas nao procurava por em ordem o pensamento” (RAWET, 1956, p. 28).
Chiarelli (2007, p. 141) aponta que nem na soliddo do préprio quarto Ilda se sente a
vontade para revisitar suas memorias: “Suscita demasiada curiosidade. E bicho estranho
de outras terras, preferindo palavras que ameacam pela impossibilidade de serem
compreendidas”. O total desconforto de Ida perante a situacao vivida resulta dessa
estranheza e animalizacao da personagem, cujo lar é cruelmente violado, e tem sua

prece maculada, interrompida:

De dentro vinha uma sensacdo de rutura, de algo que se tinha perdido com a prece
gritada. As quatro paredes caiadas de branco eram-lhe estranhas, e ao tentar dar
término a oracdo as palavras sussurradas vinham-lhe mecanicas. Um estreitamento
da garganta fé-la soltar com um soluco tudo que lhe boiava no interior. Sentiu-se
oca. Os dedos magros se entrelacaram e com os dois punhos fundidos esfregou a
testa. Oca. Soprou as velas uma a uma, serena, calma. Sentada diante dos casticais,
os olhos de Ida miravam os tocos apagados, e seguindo a linha das gotas de cera,
glébulos amontoados em miniaturas estranhas, a cabeca tombou silenciosa na
toalha branca. (RAWET, 1956, p. 28)

Ida sente-se agora “oca”, ja que foi violado o vinculo mais intimo com suas
memorias. A prece € o momento catartico de contato com tudo que |lhe é mais precioso:
a familia, a religido, as lembrancas, o lugar de pertencimento. A personagem permanece
parada e calada, mesmo diante da barbarie que experienciara. Esse siléncio que inicia e
finaliza o conto permeia as narrativas de Samuel Rawet e dialoga com o silenciamento
das personagens de Clarice Lispector, como a Pequena Flor que apenas ri, ou ainda como
a migrante nordestina Macabéa, protagonista da obra A hora da estrela (1977). A esse
respeito, Chiarelli (2007, p. 144) afirma que aproximar Macabéa e Ida provoca questoes,
“como o fato de serem personagens cuja experiéncia se resume a uma parca passagem
pela existéncia, e cuja trajetoria de vida aponta para a inviabilidade de grandes efeitos”.
Impossivel ignorar que se trata, no caso de Pequena Flor e de Ida, de personagens
femininos silenciados em sua subjetividade: negar a primeira uma individualidade e
impor-lhe o nome, ignorar a fé da segunda, atribuindo a ela a pesada carga do
estereotipo. Os ndao-ditos aqui tem uma potente funcao: eles significam e encontram no
texto formas de nomear a experiéncia da estrangeiridade. Nos autores, a “narracao do
indizivel” é ponto crucial para uma chave de leitura proficua de seus contos.

Nos contos rawetianos e clariceanos sdo assinaladas a presenca obliqua (no caso

de Clarice) ou mesmo aparente (em Rawet) da presenca de culturas diferentes: judaica e
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brasileira. Essa dualidade fora apontada por Todorov (1999, p. 21) concernindo a
impossibilidade do estrangeiro: “a palavra dupla revelava-se uma vez mais impossivel e
encontrava-me cindido em duas metades, uma tao irreal quanto a outra”. A irrealidade
de ser apenas uma metade deve-se ao fato de que para o estrangeiro é impensavel
escolher entre uma e outra referéncia cultural. Para poder ser no mundo, o estrangeiro
aprende como viver nesse caminho do meio, no qual transita entre uma cultura e outra,
em que as duas formam esse terceiro. E através desse novo caminho que Rawet e Clarice
inauguram uma forma de conceber o texto, transfigurando a linguagem de tal maneira

qgue ali, naquela prosa, os dois exprimem o indizivel e suas impossibilidades.
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Resumo

O presente artigo é um estudo
sobre a construcao da personagem
feminina Rosalina, do romance
Opera dos mortos (1967), de
Autran Dourado. Sua base teodrica é
constituida pelas teorias de Ecléa
Bosi (2003), em seu estudo sobre
tempo e memoria; Georges Bataille
(2013), que se detém no Erotismo;
Lucia Castello Branco (1991), que,
ao analisar a escrita feminina,
dedica um capitulo ao estudo da
memoria; Sigmund Freud (2014),
que dedica um estudo ao luto e a
melancolia; e, por ultimo, Autran
Dourado (1982; 2000), em seus
estudos sobre sua prépria obra. A
categoria principal desta analise é
a memoria coletiva e individual. A
partir dela, outras categorias sao
destacadas: a intertextualidade, a
metatextualidade e o erotismo.
Tentou-se aqui mostrar como e
porqué Opera dos mortos é um
trabalho de grande labor estético e
apurado senso critico.

Palavras-chave: Erotismo. Género.
Intertextualidade. Memoria.
Metatextualidade.

Abstract

This article is a study about the
construction  of the  female
character Rosalina, from the novel
Opera dos mortos (1967) by Autran
Dourado. Its theoretical basis is
constituted by the theories of Ecléa
Bosi (2003), in her study on time
and memory; Georges Bataille
(2013), as it stands in Erotismo;
Lucia Castello Branco (1991), who,
in analyzing women's writing,
devotes a chapter to the study of
memory; Sigmund Freud (2014),
who devotes a study on mourning
and melancholy; and, finally,
Autran Dourado (1982; 2000), in
his studies on his own work. The
main category of this analysis is
collective and individual memory.
From it, other categories are
highlighted: intertextuality,
metatextuality and eroticism. What
was tried here was to show how
and why Opera dos mortos is a
work of great aesthetic value, with
an accurate critical sense.

Keywords:  Eroticism. Gender.
Intertextuality. Memory.
Metatextuality.
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“l...] Nada ha de velho que ndo enterneca.

nem o mofo,nem o lodo,

nem os anos embotados no imaginario humano.
Nada passa que ndo nos faca avancar para antes,
para uma anterioridade lirica,

sob a luz das lamparinas

]

talhadas em auséncias e muita soliddo./...]

Este artigo trata da construcdao da personagem feminina Rosalina, protagonista do
romance Opera dos Mortos (1967), do autor mineiro Autran Dourado, tendo como ponto
de partida a categoria Memoria. Ao propormos essa categorizacao, reforcamos o papel
gue a memoria, exerce na tessitura do texto autraniano, a partir da qual emergem outros
elementos, outras categorias que permeiam o texto do autor mineiro, como, por
exemplo, a metalinguagem, a intertextualidade e o erotismo. Portanto, é por ela que o
texto se faz: a meméria do autor (invencdo). E pela meméria que a histéria é reescrita
(resgate). E pela memoéria que as personagens emergem dos subterrineos do
esquecimento e se refazem, ou sao refeitas, como testemunhas na reescritura de uma
narrativa temporalmente longinqua.

Com relacio a ela, na obra Opera dos Mortos, destacamos uma memoria
individual, a dos personagens: Quinquina, Juca Passarinho e da propria Rosalina, e uma
memoria coletiva, o coro?, a voz manifesta pelo narrador, como sendo a meméodria de
resgate, o testemunho do povo de Duas Pontes3. Para tal abordagem, elegemos como
suporte tedrico as seguintes obras: O Tempo vivo da Memoria (2003), de Ecléa Bosi; O
que é Escrita Feminina (1991), de Lucia Castello Branco; O Erotismo (2014), de Georges
Bataille; Uma Poética do Romance: Matéria de carpintaria (2000) e O Meu mestre
imagindrio (1982), ambos de Autran Dourado; e Luto e Melancolia (2011), de Sigmund
Freud.

1“Cafarnaum” (fragmento), /n. Refeicdo. Goiania: Kelps, 2001, de Francisco Perna Filho.

2 O coro originario da Tragédia Grega, inicialmente, tinha a funcdo de alegrar o espetaculo teatral falado,
passando, posteriormente, a ter um papel narrativo. Autran Dourado, nas suas obras, mantém um dialogo
muito presente com a Antiguidade Classica, com a Tragédia Grega. No caso particular de Opera dos
Mortos, o didlogo é com Antigona, de Séfocles.

3 Duas Pontes é uma cidade mitica, criada por Autran Dourado, na qual é ambientada boa parte das
narrativas do autor mineiro. Ela vai aparecer pela primeira vez no romance Opera dos Mortos.
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Ao falarmos da memoria coletiva, fundamental para composicao da histéria de
Rosalina, tomamo-la como um testemunho* dos fatos passados, narrados por alguém
que viu ou ouviu dizer. Aqui o testemunho nao surge das tragédias reais, mas das
tragédias ficcionais, verossimeis, como o é a historia de Rosalina, que embora ndo se
constitua uma tragédia propriamente dita, dialoga com ela, conforme afirma o proprio
autor (DOURADO, 2000, p.151): “Pense no livro como tragédia, mais do que como
romance, e se tera uma melhor leitura. Os mortos de Rosalina e os mortos de Antigona.
Os mortos-vivos.” Portanto, em Opera dos Mortos (1967), Autran Dourado privilegia o
discurso coletivo, testemunhal, aquele que esta a margem da histéria oficial, permitindo
que outros olhos e outras bocas sejam valorizados na tessitura do tecido literario. Um
discurso que surge de forma individual, mas que ganha forca no coletivo, operando uma
verdadeira polifonia>. Uma mesma histéria sob varios pontos de vista, submetida a
perecibilidade da meméria de quem a narra, aos vazios, as invencdes, conforme nos fala
Licia Castello Branco:

Qualquer texto de memoria, dos mais comportados ao mais revoluciondrio, termina
por descortinar seus proprios limites, mostrando o quanto de vazio (de
esquecimento) ha nesse passado que se procura resgatar, o quanto de invencao (de
ficcdo) ha nessa rememoracao do vivido, o quanto de construcdo (de futuro) ha
nesse projeto de retorno ao antes. Isso se deve ao fato de a meméria ndo ser um
processo linear de resgate do passado, como se costuma convencionalmente
admitir. Fundada no esquecimento, como sugere o relato mitico acerca de
Mnemosyne6, a memoria é também construcdo e, como tal, invencdo, projecdo no
sentido do que serd e ndo apenas do que foi. (1991, p. 34)

Como vimos acima, a memoria ndo € algo linear de resgate do passado, € também
construcdo, invencdo, projecdo, portanto, o passado nao é algo acabado, que se possa
transportar de um lado para o outro sem arranhdes, fissuras, tensoes, é, sim, um tecido
de subjetividades, um amalgama de muitas histérias, matéria lapidavel. Autran Dourado
tem consciéncia disso, tanto que elege, na construcdao dos seus textos, uma estrutura

4 Tal termo se distancia do testemunho na perspectiva da teoria que trata dos sobreviventes de alguma
forma de tragédia, como a Shoah (Holocausto). Para esse entendimento, conferir o estudo de Marcio
Seligmann-Silva “Zeugnis” e “Testimonio”: um caso de intraduzibilidade entre conceitos (SELIGMANN-SILVA
2002).

5 Atente-se para o conceito de Polifonia em Mikhail Bakhtin (2013, p. 23): “[...] A esséncia da polifonia
consiste justamente no fato de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se
nhuma unidade de ordem superior a da homofonia”

6 “Para os gregos, Mnemosyne, a deusa da memoria, é capaz ndo s6 de promover o resgate do passado,
com sua perda, seu esquecimento. Segundo o mito, é na trajetéria de descida ao Hades, precedida por um
ritual de purificacdo necessdrio ao ingresso dos seres na “boca do inferno”, que se vera com nitidez a
estreita aproximacdo entre Lethe (esquecimento) e Mnemosyne (memdria), como forcas antagonicas
complementares.” (CASTELLO BRANCO, 1991, p. 31).
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aberta, ndao linear, possibilitando ao leitor variadas possibilidades de leitura, como
veremos em Opera dos Mortos (1967) e em tantas outras obras suas.

1. Espaco e representagao

Opera dos Mortos (1967), que faz parte das obras maduras de Autran Dourado, se
divide em nove capitulos, ou nove blocos narrativos (“O sobrado”; “A gente Honodrio
Cota”; “Flor de seda”; “Um cacador sem municao”; “Os dentes da Engrenagem”; “O vento
apos a calmaria”; “A engrenagem em movimento”; “A semente no corpo, na terra e
Cantiga de Rosalina”) e se estrutura em torno do sobrado e da protagonista, Rosalina,
Unica herdeira da familia Honério Cota, cujo patriarca é Lucas Procépio de Hondrio Cota,
seu avo paterno, fundador da cidade de Duas Pontes. Filha Unica do casal Dona Genu e
do coronel Joao Capistrano Honorio Cota, Rosalina, com a morte dos pais, fecha-se para
o mundo exterior, para a cidade de Duas Pontes, e passa a viver isolada no sobrado da
familia, tendo por companhia somente a preta Quiquina, muda, descendente de
escravos, até a chegada de Juca Passarinho, um forasteiro contratado para cuidar da
horta e dos reparos da casa, com quem ela se envolvera mais tarde e tera um filho:
natimorto. Assim, Rosalina cumpre os seus dias, seus vazios e solidao, dividida entre as
flores de pano que confecciona, os relégios parados e o culto aos mortos, os seus
mortos, até o desfecho da narrativa, quando enlouquece.

Em Opera dos mortos (1967), além do coro, memdria primeira dessa tessitura,
Autran Dourado foca nas personagens, seus dramas, suas faltas, seus vazios, e, para
isso, adota uma estrutura aberta, como a do Barroco?, dividindo seu texto em blocos,
permitindo que a historia va sendo contada, de varias formas, por diversos meios e
vozes, proporcionando variadas formas de leitura e composicao (DOURADO, 2000, p.
40). E assim, a cada bloco narrativo, a histéria vai se desvelando, quando a memoria
individual dos personagens converge para reforcar o que ja afirmara a meméria coletiva,
gue é posterior e simultanea aos acontecimentos narrados. Posterior, porque é fruto de
rememoracdo; simultanea, porquanto nos é revelada no momento da narracdo, da
leitura. Anterior a toda membéria ficcional estda a memodria criativa do autor, que
transmuta uma realidade empirica para uma realidade ficcional, como nos faz ver Ecléa
Bosi:

O mago que transmuta o passado em futuro deve ter mao rapida para capturar o
Tempo no Aatimo da sua cognoscibilidade porque ele fulgura um instante e
desvanece. Se o olhar demora e fixa, retém o esteredtipo, ndo uma coisa viva como
a imagem que sobe do passado com todo seu frescor. (2004, p. 21)

7 Autran Dourado, ao adotar a estrutura aberta, segundo ele mesmo diz, parte do que preconizou Heinrich
Wolfflin sobre a estrutura do Barroco. (DOURADO, 2000, p. 27).

Cerrados, Brasilia, n. 48, p. 84-98, 2018 88



Francisco Perna Filho | As palidas flores de Rosalina: a memaria na construcdo da personagem autraniana

Autran Dourado tem essa consciéncia temporal, tanto que nao podendo manipular
o tempo no mundo real o faz no ficcional, como bem demonstra em Opera dos Mortos
(1967), cuja narrativa diz respeito ao passado, aos mortos, a reconstituicio de um
tempo, de uma familia, a partir de um narrador individual, mas que logo se converte em
uma voz coletiva, ou pela opinido e impressao dos personagens a respeito de Rosalina:
seus habitos, seus gostos, seus delirios e, acima de tudo, sua presenca/auséncia no
sobrado, metafora do poder, da fortaleza dos Honoério Cota.

2. Ontologia e linguagem: meta e intertextualidade

Quando Opera dos Mortos comeca, Rosalina ndo existe mais, é apenas sugerida,
lembrada, somos conduzidos metatextualmente para um passado longinquo, sem que
haja demarcacao temporal, nao se sabe em que tempo os fatos ocorreram, apenas
ficamos sabendo que uma histéria esta prestes a ser contada, reconstituida, via
memoéria. O narrador sugere que fiquemos alerta, que ndo nos contentemos apenas com
o visto, pois seria preciso ir além, buscar na imaginacao a recomposicao dessa historia
que comeca a se desenrolar, a histéria dos Honério Cota, a historia de Lucas Procopio,
avo de Rosalina; de Jodao Capistrano Hondrio Cota, pai de Rosalina; de dona Genu, sua
Mae. Depois, também a historia das pessoas mais préximas, como Quiquina, guardia dos
segredos da familia; de Juca Passarinho, o forasteiro; de Emanuel, amigo de infancia e
ex—-pretendente; de Quincas Ciriaco, padrinho de Rosalina e pai de Emanuel, e, assim, da
historia de Rosalina, tudo isso a partir do velho sobrado, de uma interlocucdo que se
estabelece entre o narrador e um suposto interlocutor, referido como “senhor”, que nao
passara incolume por essa experiéncia:

O senhor querendo saber, primeiro veja:

Ali naquela casa de muitas janelas de bandeira coloridas vivia Rosalina. Casa de
gente casta, segundo eles antigamente. Ainda conserva a imponéncia e o porte
senhorial, o ar soralengo que o tempo de todo ndo comeu. [...] O senhor atente
depois para o velho sobrado com a memoria, com o coracao - imagine, mais do que
com os olhos, os olhos sdo apenas conduto, o olhar é que importa. Estique bem a
vista, mire o casardo como num espelho, e procure ver do outro lado, no fundo do
lago, mais além do além, no fim do tempo. Recue no tempo, nas calendas, a gente
vai imaginando; chegue até ao tempo do coronel Hondrio - Jodo Capistrano Honoério
Cota [...] (p.1, grifo nosso)

De inicio, temos a primeira manifestacdo metatextual, uma preparacdo para a
leitura que sera feita, como forma de conduzir o leitor para uma experiéncia nova, para
além do que se nos apresenta, deixando que a imaginacao flua, para que o leitor busque
uma anterioridade ou perceba, através da memaoria, uma histéria que se presentifica. Dai
o Sobrado ser a sintese do poder dos Honodrio Cota, dos patriarcas Lucas e Jodo
Capistrano, avo e pai de Rosalina, cujos tracos ela herdara, a confluéncia dessas duas
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vozes, portanto, também a sintese dos dois. Veem-se ai, nessa passagem, todas as
alusdes a esse passado suntuoso, de poder, que se converteu em memoéria, em distancia,
mas que agora ressurge a partir dessas varias vozes que aos poucos vao se tornando
presentes:

As cores das janelas e da porta estao lavadas e velhas, o reboco caido em alguns
trechos como grandes placas de ferida mostra mesmo as pedras e os tijolos e as
taipas de sua carne e ossos, feitos para durar toda a vida; vidros quebrados nas
vidracas, resultado do ataque da meninada nos dias de reinacdao, quando vinham
provocar Rosalina (ndo de propésito e ruindade, mais sem-que-fazer de menino),
escondida detras das cortinas e reposteiros; nos peitoris das sacadas de ferro
rendilhado formando flores estilizadas, setas, volutas, esses e gregas, faltam
muitas das pinhas de cristal facetado cor-de-vinho que arrematavam na
cantoneiras a leveza daqueles balcdes. (p. 1-2, grifos nossos)

Assim prossegue essa jornada sensorial: a riqueza de detalhes, as janelas, as
cores, as deformacdes da parede, as volutas, as setas, as pinhas de cristal, tudo isso faz
parte da atmosfera de uma historia que sera re/contada, bem como da prépria estética
barroca, a estrutura aberta, de que fala Autran Dourado. Percebemos que o sobrado
passa por um processo de antropomorfizacdo: “[...]Jo reboco caido em alguns trechos
como grandes placas de ferida mostra mesmo as pedras e os tijolos e as taipas de sua
carne e o0ssos, feitos para durar toda a vidal...] (DOURADO, 1995, p.1), nele esta
Rosalina, mesmo ausente, sendo reconstruida pela meméria/imaginacdao, pelo que
dizem/disseram dela ou sobre ela. Sempre ali, eternamente ali, como os mortos que
habitam/habitaram o sobrado, constituindo a histéria de Rosalina, que é habitada por
auséncias e vazios, marcada por dualidades, como diurna/noturna, dia/noite,
casta/devassa, pois Rosalina é uma e varias, incontaveis, tudo isso e muito mais, sintese
e metafora do real, como nos faz ver o proprio autor no seu livro de ensaios O meu
mestre imagindrio (1982):

O que vocé sabe de Rosalina [...] sdo pequenos tracos objetivos: uma cor de olhos,
um jeito de boca, as mados, a palidez do rosto, o feitio do cabelo, seus passos
ecoando no casardo vazio. Sdo todos elementos reais que vocé buscou na vida,
metaforizou-os segundo a sua visdo pessoal de mundo, dispdés segundo a
composicdo de um paragrafo, de um bloco, de toda a composicido de Opera dos
Mortos enfim. Com esses nacos de coisas dispostas segundo ritmo, repito, vocé
tracou o risco da sua personagem. Agora a sua personagem mesmo, a vera
Rosalina, vocé ndo sabe como é, a ndo ser que se coloque, o que é muito custoso,
como um leitor de si mesmo. [..] Como qualquer cidaddo, vocé monta
interiormente, com aqueles elementos do real, a sua prépria Rosalina. Que nao é a
mesma Rosalina de a, b, ¢ (nimero de leitores). (DOURADO, 1982, p. 121)
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Forjada na cosmovisdo do autor, Rosalina é metafora estruturante de Opera dos
mortos® (1967), ponte entre o passado, representado por Lucas Procopio, seu avo,
paulista, desbravador e grileiro de terras, homem sem medidas, fundador de Duas
Pontes, e o presented, representado por Joao Capistrano, seu pai, homem comedido,
respeitador das leis e da ordem, o oposto do Avo. Rosalina trazia em si os dois, avd e
pai, deste herdara a introspeccdao e o orgulho, sem falar no desprezo pelo povo de Duas
Pontes e o isolamento voluntario, como fizera o coronel depois de decepcionar-se com a
politica local, ao sentir-se traido pelo povo de Duas Pontes. Aos poucos, ficamos
sabendo do delirio do coronel, da ideia fixa, dos sonhos megalomaniacos, atitudes que
levaram seus opositores a compara-lo ao “Cavaleiro da Triste Figura, Dom Quixote de La
Mancha”, epiteto dado pelo escrivao da cidade, seu opositor na politica:

A gente ndo pensava, a gente falava. O jornalzinho dos Periquitos, que o escrivdo
imprimia, chamava o coronel Honério Cota de Dom Quixote, desmiolado. Mas ele
era soberbo nado ligava, conhecia a histéria, ndo era nenhum toca-tintas [...] Aquilo
na verdade ndo o amofinava. Se lembrou de uma gravura antiga em que aparecia
um cavaleiro alto e comprido feito ele, descarnado e enxuto de cara, a lanca em
riste. Procurou nos guardados da mde o livro e a gravura, ndo achou, e ndo
achando, juntou a meméria a imaginacdo e criou para si uma nova figura. Se a
gente reparasse melhor (a gente nunca repara nessas ocasioes, s6 depois), tinha
mesmo uns ares de Caballero de la Fé, também da triste figura. (p. 21. grifo nosso)

No dialogo intertextual que mantém com Cervantes, ao aproximar Jodao Capistrano
de Dom Quixote, Autran Dourado reflete sobre a condicao humana, sobre o adoecimento
das pessoas, da fantasia e do delirio, da ilusdo que o poder proporciona, e da proépria
loucura, tema muito caro a ele, tanto que, ao aborda-lo na referéncia que faz ao coronel,
prepara o terreno para que compreendamos alguns tracos da personalidade de Rosalina,
sua atitude de isolar-se, seu siléncio e orgulho:

A gente recorria mesmo era a imaginacdo, ao mito. Queriamos que Rosalina fosse
feito Lucas Procopio, nos lancasse na cara todos os desaforos, ao menos falasse
com a gente. Mas ndo, Rosalina tinha puxado mesmo era aquele coronel Joao
Capistrano Honério Cota, cuja grandeza, orgulho e siléncio muito nos amarguravam
0 remorso pisado. (p. 82)

Rosalina foi se fechando cada vez mais no sobrado e em si, nos dias dolorosos e
lentos, a procura daqueles que a antecederam, que permaneciam vivos na sua memoria
e, agora, perambulavam pelo velho casardao a procura de um passado que também

8 Para Autran Dourado (2000, p.102), “o personagem ndo é sé uma imagem, é também e sobretudo uma
metafora. O personagem tem no romance a mesma funcdo que a metafora na frase. A grande virtude do
personagem é ter um corpo, repetimos; é ter um nome, é ser substantivo.”

9 O presente se coloca em um tempo mitico, fazendo parte da narrativa quando supostamente ela se
passou. Presente que se atualiza sempre que alguém Ié o texto, reconta a historia.
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perambulava pela memoéria das pessoas de Duas Pontes. Cumprindo ali seus dias
monotonos e iguais, além das flores de pano que confeccionava, espécie de metafora da
perenidade do tempo, como assim o desejara, porquanto elas, as flores, por serem de
pano, nao murchavam, bem como a simbologia dos relégios que eram parados sempre
gue alguém da familia morrial®, como se com aquele gesto conseguisse, também, parar
o tempo. Consonante a tais atitudes, Rosalina vivia um misto de luto e melancolial,
comportamentos bem distintos, que iriam marca-la pelo resto da vida.

3. Cada fala, um fio: erotismo e linguagem

Aos poucos, ficamos sabendo da vida de Rosalina, de que nascera no més de
janeiro, sob o signo de Capricérnio, pertencente ao elemento Terra, o que nos remete ao
autor, que também nasceu em janeiro, sob esse signo, dai a meticulosidade da
personagem, do ritual, da introspeccao, da repeticao, do esmero ao confeccionar suas
rosas de pano, uma verdadeira tessitura, como era o préprio autor, que tecia suas
narrativas, tecia e destecia, buscando a frase perfeita, o traco perfeito, uma resolucao
para trama, uma saida, como em Ariadne!2,

Dessa maneira, passamos a conhecer o mundo interior de Rosalina, sua vida
intima, suas recordacdes e fraquezas; a origem das flores, de como ela aprendeu a
confecciona-las. Ficamos sabendo também do piano, que ha tempos estava parado,
desde a morte da mae, alternando a perspectiva narrativa entre o que nos diz uma voz

1 No artigo Género e génio: a tessitura hibrida em Novelario de Donga Novais, de Autran Dourado, de
nossa autoria, que foi apresentado no VIl Seminario de Dissertacdes e Teses em Andamento (SDTA) - UFG
(PERNAFILHO, 2016, p.5), fizemos mencao a influéncia de Faulkner na narrativa de Autran Dourado, no que
concerne ao narrador, a experiéncia de um “narrador” coletivo. Aqui, em Opera dos mortos, a mencao se
da pelas semelhancas entre a histéria de Miss Emily Grierson, do conto “Uma rosa para Emily”, de William
Faulkner (1897-1962), e a histéria de Rosalina, do romance Opera dos mortos. Além de Faulkner,
acrescentamos uma outra fonte intertextual, o romance Grandes esperancas, de Charles Dickens (1812-
70), bem anterior ao conto de Faulkner, em que uma personagem, Miss Havisham, assim como Rosalina,
opta pelo auto-enclausuramento, apds uma decepcdo amorosa. Acrescente-se ai a simbologia dos relégios
parados e a camisola branca. (DICKENS, v. ii, cap. 3).

110 luto, via de regra, é a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar
dela, como patria, liberdade, ideal e outras. Sob as mesmas influéncias, em muitas pessoas se observa, em
lugar do luto, uma melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma disposicdo patoldgica. E preciso notar
que nunca nos ocorre considerar o luto como estado patolégico, nhem encaminha-lo para tratamento
médico, embora ele acarrete graves desvios da conduta normal na vida. Confiamos que serda superado
depois de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial perturba-lo” (FREUD, 2014,
p.47).

12 Na Mitologia Grega, Ariadne é a princesa de Creta, filha do rei Minos e rainha Parsifae, que se apaixonou
por Teseu e o salvou das garras do Minotauro, dando a ele uma espada e um fio de 14, com o qual o
conduziu pelo labirinto, construido por Dédalo, até o caminho de volta.
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onisciente e a focalizacdo através da propria Rosalina, de cuja beleza tinha consciéncia, e
da vaidade que, mesmo apesar do luto, era evidente na golinha de renda branca. Ficamos
sabendo dos seus devaneios e desejos:

Se olhava no espelho remedando uma mulher muito elegante e bonita saindo de
braco dado com o marido para uma festa no Rio de Janeiro. [...] Ela também era
bonita, bastava querer se arrumar melhor, tirar aqueles vestidos todos iguais; ela
nunca mudava de feitio, sempre aqueles vestidos pretos, o luto permanente que ela
abrandava com uma golinha de renda branca [...]. ( p. 36-37)

Embora trouxesse consigo certo amargor e ressentimento, o peso dos seus
mortos-vivos que perambulavam pelo sobrado, e a auséncia dos pais mortos, de vez em
quando se dava conta de que ainda era jovem e bonita, imaginando-se uma mulher de
baile, olhava-se no espelho, buscava no passado as belas lembrancas sobre Emanuel,
quando esse a visitava e queria com ela se casar, mas nao foi isso que aconteceu:
Emanuel ficou s6 na promessa e no desejo, que ela saciava nas etilicas noites de insonia:
primeiramente, sozinha, depois, ao lado de Juca Passarinho. Assim, Rosalina vai dando
mostras de sua personalidade, de sua complexidade. Sdao informacdes que nos chegam
pela préopria personagem, nas rememoracdes, nas suas revoltas, nos seus vicios, na sua
sensualidade e erotismo.

Os dias, sempre iguais do sobrado, com a chegada de Juca Passarinho - o
adventicio, o forasteiro que vagava pelo mundo das Minas Gerais fazendo biscate -
tornaram-se diferentes, ganharam novo rumo, ficaram alegres. Era uma nova voz para
vivificar o sobrado. Ele estava ali, era um trabalhador, e ela a patroa “gostou do feitio do
homem, do seu jeito despachado, da fala facil [...] Gostou do homem, mais que tudo
impressionou-a a espingarda que ele trazia a tiracolo.” (p.67). Ele entre duas mulheres,
uma que nao falava nada, s6 observava, era muda, Quiquina; a outra, também calada,

Ele cuidava da horta, dos reparos no sobrado, ajudava Quiquina na venda das
flores, sempre muito alegre, muito falante. A forca de Eros se instalara ali e, no momento
em que o sobrado ganhara vida, mudara de aparéncia, fazendo com que Juca Passarinho
se sentisse feliz, apesar do 6dio que Quiquina nutria por ele, por ciimes de Rosalina, a
guem ela tinha como uma filha. Cada vez mais ele participava das coisas da casa,
especulava a respeito dos antepassados de Rosalina, que o repreendia, mas logo voltava
a conversar com ele.

De personalidade contraditéria, Rosalina, de dia, incorporava a patroa
irrepreensivel, séria, dedicada as flores que confeccionava, e, a noite, entregava-se ao
devaneio, a bebida e ao erotismo. Numa dessas noites, quando voltava da rua, Juca
Passarinho se deparou com a porta da sala aberta, subiu as escadas, e, para sua
surpresa, ali estava ela, sua patroa, bébada, sem qualquer movimento: “Ah, ali, ela. [...]
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Junto da mesa, as maos cruzadas sobre o livro. Empinada, dura, quieta. Nenhum
movimento, de cera, sem vida. A cara de uma brancura livida, de louca. Nao pensava
nada, os olhos fixos [...] Parecia olhar o relégio parado nas trés horas [...]” (p.119). A
partir da focalizacdio em Juca Passarinho, ficamos sabendo um pouco mais sobre
Rosalina, seu comportamento, suas atitudes:

Os olhos foram ganhando um brilho mais normal, perdiam o vidrado do espanto.
Como uma flor murcha, por encantamento subito recebe o sopro da vida e se ergue
na haste e recompoe as suas pétalas. [...] Ela baixou os olhos, as palpebras tremiam
levemente. Porém nenhum movimento de surpresa, nenhum susto, como esperasse
pela sua chegada. Ah, vocé, disse ela mansa, a voz crespa. (p. 120)

Cada vez mais préoximo dela: o cheiro, a respiracao, o tato, o toque, a forca de Eros
se instaurando, se instalando, os sentidos se exasperando, as dimensdes sensoriais
sendo ampliadas, além do olhar:

A orelha bem cortada, o l6bulo grosso onde tinha um furinho de brinco. A
porcelana do rosto, a veiazinha azul que ele buscava debaixo da pele. O sangue
correndo dentro dela, quente, silencioso, selvagem. O sangue que ele sentia nas
téporas, no peito; quente, grosso, espumoso. Um breve tremor no rosto, um esgar
no canto da boca. Um comeco de riso, a boca fechadal...] Bem junto dela, ele sentia
agora o cheiro quente de seu corpo, o cheiro macio de seu cabelo (p. 123 e 125).

Nessa cena, temos a primeira composicao do erotico, quando a focalizacdao é
alternada entre o narrador, que tudo vé, e as percepcdes de Juca Passarinho, dando a
sensacao de que o fato esta acontecendo agora, no momento da leitura. Ele, naquele
momento de espanto e admiracdo, ao observar sua patroa, mentalmente revia o passado,
e la estavam as mulheres que amou, todas elas, diminutas ante a imagem de Rosalina:
“Nunca tinha visto uma mulher assim, todas as mulheres de sua vida eram seres
pequenos e miudos, pdlidos diante de tamanha luz, de tanta grandeza.” (p.125). Cada
vez mais préximo e distante dela, que, sob o efeito da bebida: “Falava coisas
desconexas, ele nao entendia direito. Falava de sua vida [...] De vez em quando um ou
outro nome surgia na sua fala. Uma vez ele ouviu ela dizer Emanuel, Emanuel, apenas
Emanuel, [...] (p.126, grifos nossos)

Rosalina insistia em chamar pelo outro, como se vivesse um transe, era ele o seu
objeto de desejo, mas se nutria do outro que estava ali, quase la, na volupia do
momento. Nao falava para ele, Juca Passarinho, nao olhava para ele, falava para as
paredes, para os retratos na parede: o pai e o av0, ela era os dois, sintese de tudo, o da
casa e o do sobrado. Um duro, sisudo; o outro leve, educado, mas ambos imponentes,
orgulhosos. Ora um, ora o outro. Ele tudo via, mas ja nao se importava:

Chegou-se mais para junto dela, a respiracdo ofegante, o coracdo batendo
descompassado. [...] Vagarosamente foi encostando o joelho no seu vestido, até
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sentir a dureza, a quentura da coxa. Ela falava mais depressa, como se quisesse
separar a fala do corpo, se dividir em duas: uma pura voz; outra o corpo
gueimando que se comunicava por ondas quentes e sucessivas com aquele outro
corpo. [...] O joelho nao bastava, queria toca-la com as maos, senti-la nos dedos.
Retirou a mdao do ombro, foi levando-a lentamente, medrosamente, ao cabelo. A
mao trémula, ndo podia conter o tremor|...] Os dedos tocaram leve os cabelos,
sentiram a macieza eletrizada dos fios. Um vacuo, um siléncio: ela para
momentaneamente de falar. Voltava um pouco o rosto para sentir na pele a parte
carnosa de sua mao. [...] Ela fechou os olhos para sentir, pra sentir, pensou ele. [...]
Era como uma flor se abrindo dentro do corpo, no meio da noite, na escuridao do
corpo. Uma flor cujas pétalas os dedos tocavam. (p. 126-127)

Juca Passarinho perseguia seu objeto de desejo, avancava mais e mais, sem
entender a atitude de “dona Rosalina noturna’, tdo diversa da “dona Rosalina diurna”,
séria, distante, a patroa. Agora nao, ela se abrindo em flor, deixando que ele avancasse,
rompendo os interditos, puro desejo:

Pela primeira vez ela voltou o rosto inteiramente para ele. Viu os olhos sem
espanto, os olhos com brilho de brasa, os olhos afogueados. Ele tentou um leve
sorriso, ndo conseguiu. £la era séria, de uma seriedade severa e funda. Era uma
mulher sem o menor gesto, sem o menor ruido, uma mulher de sombra e pesado
siléncio. Apenas uma mulher. [...] Os Umidos labios entreabertos, ela olhava para
ele. Ela olhava para ele com os olhos de uma mulher umida de fogo, com os olhos
de repente de uma menina que vai deixando que se faca sem entender o que esta
acontecendo, deixando, imoével, paralisada. A sua mao livre procurava debaixo do
vestido a nudez quente Umida. Ela deixava, ela deixava. Uma menina [...]. (p.128-9;
grifo nosso)

Assim aconteceu, repetidas vezes, por varias noites e meses, a litania dos corpos,
um dialogo quase silencioso. Eros firmando-se, ganhando terreno, violando o espaco até
entdo inviolado, prosseguindo viagem rumo ao desejo, a entrega dos corpos, a
continuidade do desejo. Rosalina, a partir do novo que se instaura na sua vida, que abala
suas estruturas sociais, morais e familiares, que quebra interditos, e que é representado
pela figura de Juca Passarinho, reflete sobre a prépria condicao, seu autoisolamento, sua
necessidade de viver, de amar, sobretudo de passar pelas etapas da vida. E o que ela faz,
mesmo nao querendo (embora queira), ndao admitindo (nem mesmo para si mesma),
passa a recebé-lo toda noite no seu quarto. Em Juca Passarinho ela materializa o desejo
que sente por Emanuel, que ela nao pode ter, o que nao deixa de marcar essa
contradicao barroca: a casta mulher de familia, austera, orgulhosa, durante o dia, a noite
gue se entrega a alguém de origem humilde, pertencente ao “povo”, a quem ela tanto
desprezava, instaurando assim o elemento erético, conforme o compreende Georges
Bateille:

Toda a operacdo do erotismo tem por fim atingir o ser no mais intimo, no ponto em
gue o coracdo desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erético supde
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em nés a dissolucdo relativa do ser constituido na ordem descontinua. [...]Toda a
operacdo erotica tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser fechado que
é, no estado normal, um parceiro do jogo. (2013, p. 41)

Para Georges Bataille, embora homens e animais tenham a atividade sexual de
reproducdo, somente os humanos fizeram da atividade sexual uma atividade erética. A
partir dessa percepcao, destaca as nocoes de continuidade e descontinuidade dos seres,
como motores para compreensao de sua obra Erotismo (2013). Para ele, Bataille, tais
nocdes sao mediadas por uma tensao. Para o autor, somos seres descontinuos, ja que ha
um abismo que nos separa dos outros seres: nascemos sozinhos e morremos sozinhos,
portanto em esséncia estamos isolados. E é o que acontece com Rosalina, a partir do
novo que se instaura na sua vida, quando passa a refletir sobre a sua prépria condicao
de vida, sobre o autoisolamento ao qual se submetera e, mais que isso, sobre a
necessidade de viver, de amar, sobretudo de passar pelas etapas da vida. O que a faz,
mesmo nao querendo, nao admitindo, se entregar a Juca Passarinho, com quem
empreende o jogo erético. Ele, Juca Passarinho, esta ali, mas ndo é a ele que ela se
entrega, mas a fantasia, a Emanuel, com quem sonhara toda uma vida. Este fato assinala
a contradicdo barroca em que vive Rosalina: claro/escuro; dia/noite; casta/devassa, a
casta mulher de familia, austera, orgulhosa, durante o dia, a noite se entrega a alguém,
de origem humilde pertencente ao povo, a quem ela tanto desprezava. Instaurando,
assim o elemento erético, a forca de Eros em oposicao a Thanatos.

Ao se entregar ao jogo erético, Rosalina e, por conseguinte Juca Passarinho, busca a
dissolucdo da descontinuidade que caracteriza o ser humano, passando para
continuidade como forma de sair da solidao e do isolamento em que se encontra
(BATAILLE, 2013, p.36). Para ele, Bataille, o erotismo, a morte, a reproducdo e a violéncia
sao formas de continuidade, e tais elementos estao intimamente relacionados. Por isso,
quando ha a entrega, o que se busca é a destruicdo da estrutura do ser fechado, ou seja,
a violacao do outro, do parceiro do jogo.

Rosalina e Juca Passarinho, rompendo todos os interditos, em sucessivas noites se
amaram, indiferentes ao tempo, aos outros. Ela, noturna, sob o efeito do alcool, imergia
no seu mundo, nos seus delirios, saciando-se no corpo do estranho, do aventureiro, do
adventicio. Ele, submisso, apaixonado, parcial, entregava-se a ela, na esperanca de que
ela o amasse. Com as entregas vieram a perturbacdo, a desordem e a gravidez, e,
posteriormente, o sofrimento, e a agonia. Rosalina engravidara, perdera o filho,
enlouquecera, sempre assistida e protegida por Quinquina, que desejara que a crianca
nascesse morta, sé6 para ficar livre de Juca Passarinho: “[...]Quem sabe aquela sina nao
passou pra Rosalina? A salvacdo, ela ndo ia ter de fazer nada. Mais um anjinho, Meu
Deus, chama mais este. Um anjinho pro Senhor.[...]” (p.191). E assim se deu, Rosalina
pariu um natimorto. Foi quando Quiquina, cumprindo o ritual dos Honério Cota, parou o
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ultimo relégio da casa, sem que ninguém visse. Embrulhou a crianca morta e a entregou
para José Feliciano, ordenando que ele a enterrasse no cemitério, nas vocorocas. Assim
cumpriu-se a tragédia de Rosalina, que, ao envolver-se com Juca Passarinho, cometeu o
seu erro harmatia, pagando um preco muito alto, o que culminou com a sua derrocada,
com o fim de uma tradicio de uma casta. O filho nasceu morto: natimorto. Ela
enlouqueceu: perdeu a memoria.

Como vimos, ao longo deste estudo, a memodria exerce papel crucial na tessitura
narrativa de Opera dos Mortos (1967), uma vez que é por ela que o leitor chega ao
passado longinquo da familia Honério Cota, dando testemunho de que ali, naquele lugar,
no que restou do sobrado, ha muito tempo, tempo esse que ndo se pode precisar, pois
nao existem déiticos que atestem precisamente o tempo narrado, muito menos o tempo
a partir do qual o narrador/coro se coloca, viveu Rosalina, com seus dramas, seu luto, e
a sua melancolia, com sua posterior loucura.

Ao nao determinar o tempo narrado, Autran Dourado possibilita ao leitor uma
interacdo que o torna livre para refazer os fios dessa tessitura, a partir das lacunas que
se nos apresentam no momento da narracao, considerando que quem conta algo nao o
faz na linearidade que se imagina fazendo, posto que ao resgatar os fatos, muitas vezes,
eles vém distorcidos, matizados, dependendo da énfase que se queira dar para o fato, ou
mesmo, como dissemos ha pouco, muito do acontecido se perde, ai é que entra o papel
do leitor para recompor essas lacunas, para dar sentido ao narrado, fato semelhante ao
da psicanadlise, como pontua muito bem Lucia Castello Branco:

Ora ndo é dificil perceber que o processo de andlise é andlogo ao processo de
memoria. Afinal, o que estd em jogo na analise é sobretudo um exercicio de
rememoracdo e, como tal, de construcdo, de tentativa de preenchimento de lacunas
e de recuperacdo das perdas. Acontece que ha perdas irrecuperdveis. E é
exatamente em face desse vazio irremedidvel, dessa rasura definitiva que a
memadria vai operar com sua extrema habilidade, construindo, em lugar do que nao
ha (e as vezes do que ndao houve) um enredo, uma histéria, um texto. (CASTELLO
BRANCO,1991, p. 35-36)

A essa perda, lacuna, Lucia Castello Branco chama de desmemoria diferenciando-a
do que seria memoria tradicional, portanto linear, organizada, incorruptivel. Essa
conceituacao empregada pela estudiosa casa muito bem com que discutimos ao longo
deste estudo, que era mostrar a personagem Rosalina, que emerge de uma memdria
coletiva, do testemunho das pessoas de Duas Pontes, como alguém que viveu ali, com
suas manias, sua simbologia, seus traumas, seu luto e isolamento.

Talvez ndo tenha sido esse o desejo do autor, mas ao trazer a lume uma obra
como essa, que expode a vida e o sofrimento de uma personagem feminina, nos leva a
refletir sobre a condicao do ser no mundo, sobre os valores sociais de uma determinada
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sociedade, particularmente a sociedade patriarcal mineira, com seus cédigos, suas
sentencas, e, consequentemente, leva-nos a discutir a questdo de género, a condicao da
mulher na nossa contemporaneidade, suas conquistas, o seu reconhecimento como
cidada, mas também ndo nos deixa esquecer de todo um passado de violéncia, de
privacao, de maus-tratos por que passaram, em um passado nado tao distante.
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