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Apresentação 

 

 

Em sua chamada inicial, o presente dossiê “Samuel Rawet - entre o mar e as 

cidades: trânsitos migratórios, culturais e identitários na obra do escritor” apontava para 

inúmeros caminhos temáticos, críticos e bibliográficos sobre a obra do escritor, tendo em 

vista sempre o intuito de ampliar a divulgação e o debate sobre ela. Obtivemos uma 

resposta pequena em termos de quantidade de artigos submetidos à revista, mas, cada 

qual a seu modo, de grande valor para o empreendimento pretendido: lembrar do 90º 

aniversário de nascimento de Samuel Rawet. Não nos parece que ele fosse muito dado a 

efemérides, mas naturalmente apreciaria que sua obra fosse lida da forma como aqui 

está e que seu número de leitores fosse cada vez mais e mais ampliado. Talvez 

apreciasse, como nós, o fato de que esse dossiê guarda duas coincidências. A primeira 

delas diz respeito à presença de três autores que fizeram suas teses de doutorado sobre 

sua obra, nos primeiros anos do século XXI, e que esses trabalhos tenham sido 

publicados primorosamente (veja-se a referência bibliográfica logo abaixo). O quarto 

artigo, assinado por Maria Isabel Edom Pires e Bruno Cardoso, é produto de uma tese de 

doutorado em andamento na Universidade de Brasília. A segunda coincidência refere-se 

ao fato de que os autores nos enviaram seus artigos desde a Polônia, país em que nasceu 

Samuel Rawet, o Rio de Janeiro, lugar em que morou, passando por Brasília, lugar em que 

residiu e onde viveu seus últimos dias. Assim, os artigos aqui publicados formam um 

dossiê em que se apresentam novas leituras sobre a obra do autor, seja em perspectiva 

comparatista, seja na atenção aos seus procedimentos narrativos e à subversão da sua 

prosa.  
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Luiz Reis apresenta o texto “O cortejo da morte engendra a narrativa. A literatura 

menor de Samuel Rawet” no qual analisa o conto “Um homem morto, um cavalo morto, 

um rato morto”, do livro Que os mortos enterrem seus mortos, de 1981. Tendo em vista 

os traços da “literatura menor”, expostos por Deleuze e Guattari, o autor busca, no 

desconcerto das imagens do texto e na radicalidade dos cortes temporais, entre outros 

traços da literatura rawetiana agudizados nesse conto, os sentidos de 

desterritorialização da linguagem, do seu valor político e do seu valor coletivo. Com essa 

análise, fica mais longe ainda um ponto inicial da crítica à obra de Rawet que duvidava 

do manejo da língua portuguesa pelo escritor. O artigo salienta, ao contrário, o bom 

domínio da língua portuguesa na sua transgressão e no seu alcance subversor. 

No artigo “Ethos do olhar viajante na ficção de Samuel Rawet e João Gilberto Noll”, 

Bruno Cardoso, doutorando da PPG em Literatura da UnB, realiza uma comparação entre 

as obras desses dois escritores, apontando para estratégias narrativas em comum entre 

elas assim como para os pontos de tensão a partir de onde se distanciam. Dividimos a 

assinatura desse artigo com a finalidade de apresentar um pouco do nosso trabalho que 

capta nas obras dois projetos artísticos capazes de “perscrutar as trevas de nosso 

tempo”, como quer G. Agambem, por intermédio de um modo sensível de olhar as 

cidades que suas obras criam na medida dos passos incertos de seus personagens. 

Sob o título de “Procedimentos narrativos na contística rawetiana”, Natalia Klidzio 

apresenta cuidadosa reflexão sobre a fragmentação do enredo, sobre as personagens no 

domínio do infinito e sobre a prosa poético-filosófica como uma tríade que constrói o 

estilo diferenciado da prosa de Rawet. A autora também destaca outros tópicos 

importantes, como a proximidade entre sua prosa e sua ensaística e a convergência entre 

sua prosa poético-filosófica e sua vida profissional. 

Stefania Chiarelli e Thays Freitas de Almeida Pena, no texto “Samuel Rawet e 

Clarice Lispector no entre-lugar”, também em perspectiva comparatista, leem as obras 

Contos do imigrante (1956), de Samuel Rawet, e Laços de família (1960), de Clarice 

Lispector. Muito próximas, seja pelas datas de publicação, seja pela origem dos 

escritores, as duas obras são vistas pelas autoras também pela desagregação que 

guardam em comum. Na análise do conto “A menor mulher do mundo”, de Clarice 

Lispector, as autoras destacam os olhares curiosos e de estranheza lançados à 

personagem diante do que para quem olha é desconhecido, e chama a atenção o silêncio 
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com que ela responde a esse desconforto. Da mesma forma, as autoras vêem no conto “A 

prece”, de Samuel Rawet o grande poder de silenciamento que o olhar alheio produz na 

personagem Ida. Ambos os autores, no entendimento de Chiarelli e Pena, agenciam por 

meio desse olhar de estranhamento, o trânsito entre culturas, inaugurando a 

transfiguração da linguagem para dizer o indizível. 

Na seção de artigos livres, Francisco Perna Filho traz o artigo “As pálidas flores de 

Rosalina” em que estuda a construção do espaço memorialístico no romance Ópera dos 

mortos, de Autran Dourado, provocando instigante análise sobre a representação da 

mulher na literatura do autor.  

Nada mais rawetiano do que um dossiê sucinto que desperte reflexões sobre o 

presente e verticalize o valor e o alcance da crítica em relação à sua obra.  

Agradecemos aos autores por sua importante contribuição. 

 

Clóvis Meireles Nóbrega Junior 

Maria Isabel Edom Pires 
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Resumo  

Este artigo analisa o conto de 

Samuel Rawet intitulado “Um 

homem morto, um cavalo morto”, 

um rato morto que aparece em seu 

último livro intitulado: Que os 

mortos enterrem seus mortos de 

1981. Ao aproximar o conto dos 

conceitos de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari estabelece-se um diálogo 

entre literatura e filosofia que 

permeia as leituras da obra. 

Podemos então observar que o 

personagem se duplica em um 

devir-animal e em obsessões que 

caracterizam a obra de Rawet.  

Palavras-chave: Literatura menor. 

Narrador. Devir-animal. 

 

 

 

 

 

 

Abstract  

This article examines Samuel 

Rawet's tale “Um homem morto, 

um cavalo morto”, a Dead Mouse, 

which appears in his last book 

entitled: Que os mortos enterrem 

seus mortos in 1981. In 

approaching the tale of the 

concepts of Gilles Deleuze and 

Felix Guattari establishes a 

dialogue between literature and 

philosophy that permeates the 

reading of the work. We can then 

observe that the character is 

duplicated in an animal-becoming 

and in obsessions that characterize 

Rawet's work. 

Keywords: Minor literature. 

Narrator. Becoming-animal. 
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O estranho conto: “Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto” faz parte 

do não menos estranho livro Que os mortos enterrem seus mortos, um dos mais difíceis 

de Rawet, que já é um escritor dos mais complicados. Lançado em 1981 este livro é o 

último livro de contos lançando por nosso autor. A concisão dessas histórias leva a 

técnica da escrita para um novo patamar em que as imagens se sobrepõem de forma 

mais abrupta e mais radical sem quase nenhuma contextualização. Os múltiplos cortes 

temporais que caracterizam a escrita de Samuel Rawet sucedem-se em velocidade 

estonteante e na concisão deixam poucas pistas para a leitura e compreensão da 

narrativa. O leitor precisa seguir de perto a tessitura do texto para encontrar entre 

poucas pistas um caminho de diálogo com a obra. Este artigo busca no caminho do texto 

um espaço que caracterizaremos de portador de traços de uma literatura menor 

seguindo os passos de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Irei assim caracterizar mais a 

fundo as profundezas do conto para destacar na linha de fuga rawetiana elementos que 

dialogam e esclarecem a literatura menor. Para isso temos que entrar no mundo de dor e 

sofrimento dos personagens de Samuel nos reportando diretamente ao início do conto. 

“Quando a dor é intensa, quando o sofrimento chega ao limite de si mesmo, qual o 

caminho? Abre as pastas de cartolina, ordena, sem necessidade, as primeiras 

folhas, encontra uma anotação no canto de uma conta paga, reexamina-a, não sabe 

se retira a conta e a põe no bolso, ou se copia a anotação de modo a ficar à mão, 

em qualquer bolso, junto ao cigarro, ao dinheiro trocado. Uma frase, algumas 

palavras entre vírgulas. Anotação banal, como de hábito, idéia surgida ao acaso nas 

dobras do cotidiano. Agora se impunha, tinha outra carga.” (RAWET, 2004, p. 380) 

O conto inicia com a constatação de um estado de ser do personagem anônimo. 

Logo de início o narrador expõe a dor e o sofrimento que caracteriza o personagem. 

Somos jogados em suas dúvidas e encruzilhadas enquanto ele se apodera de uma 

anotação que se encontra em uma conta junto a outros papéis na pasta de cartolina. A 

anotação se impõe em sua mente e fixa a imagem para o personagem que agora a 

carrega em sua consciência. O conteúdo da frase não é revelado de imediato, mas com o 

avanço da narrativa fica claro que se trata da frase que compõe o título do conto. O 

personagem é obcecado com a imagem da morte e esta imagem determina seu ser e sua 

conduta durante o conto.   

Somos de imediato jogados na interioridade e na exterioridade do personagem. 

Interioridade caracterizada pela dor e pelo sofrimento, exterioridade que circula nos 

bares e cafés da região do Largo do Machado e do Catete na cidade do Rio de Janeiro um 

dos habitats comumente percorridos pelos personagens de Rawet. Inicia-se assim uma 

jornada tortuosa em que acompanharemos a concatenação entre a frase anotada na 

conta e o estado interior do personagem. O conto se constrói num processo de auto 

desvelação entre estes dois polos. O título “Um homem morto, um cavalo morto, um rato 
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morto” surge transcrito pelo próprio personagem dentro da narrativa, pois é este o texto 

contido no pedaço de papel, estabelecendo assim um diálogo metalinguístico entre o 

nome do conto e a condição interior do personagem principal da narrativa. Esta 

concatenação expressa a presença pujante na narrativa de um ser que se desvia do 

cotidiano, que vive num mundo de imagens e palavras, que vive fora de um padrão da 

maioria, um ser para quem a morte é algo muito próximo e presente.    

Este pano de fundo do conto cria a possibilidade de uma literatura menor na obra 

de Rawet e especificamente no conto aqui lido. Para Deleuze e Guattari, Kafka é um 

exemplo de uma literatura menor que, em oposição a uma literatura oficial e canonizada, 

tem como características: primeiro “que a língua, de qualquer modo, é afectada por um 

forte coeficiente de desterritorialização” Segundo que “ nelas tudo é político” Terceiro 

que “tudo toma um valor colectivo” (DELEUZE & GUATTARI, 2003. 38-39-40). O exemplo 

de Kafka guarda similaridades com o caso de Rawet pois em ambos os casos temos 

escritores complexos e deslocados de sua sociedade e que oferecem múltiplas 

possibilidades de leitura. A literatura menor lança linhas de fuga, ou seja, constrói 

caminhos não trilhados pela literatura oficial canonizada. Estas linhas de fuga 

desterritorializam a literatura ao abrir caminhos não trilhados e ao mesmo tempo 

reterritorializa ao criar novos padrões e maneiras de dizer.   

Enquanto a literatura oficial é canonizada na gramática, a literatura menor 

apresenta o novo na língua subvertendo a norma em constantes desterritorializações que 

apresentam novas formas e conteúdos para a literatura. Samuel Rawet sempre escreveu 

de uma forma que o destaca dos demais escritores brasileiros, a extrema concisão e os 

cortes temporais abruptos de sua narrativa o fizeram muitas vezes ser tido como um 

escritor que não dominaria totalmente a língua portuguesa e isso seria fruto de seu 

nascimento em terras estrangeiras e isso seria um argumento para questionar a 

legitimidade de sua obra. Nada mais longe do que esta leitura superficial diz, pois, a 

complexidade da linguagem de Rawet é capaz de revelar de forma única a complexidade 

de seus personagens e isso passa por uma maestria na escrita. A literatura menor se 

instala nas fissuras da literatura oficial e lança linhas divergentes e mesmo opostas aos 

padrões literários. Ela causa estranhamento incompreensão e muitas vezes repulsa por 

se configurar como uma forma diferente de dizer.   

Enquanto a literatura oficial é inócua politicamente, quando não é explicitamente 

alinhada com o poder institucionalizado, na literatura menor tudo é questionamento 

político. Não se trata de uma literatura simplesmente panfletária e ideológica, mas é algo 

que surge da própria caracterização da literatura menor. Já que esta é linha de fuga da 

literatura oficial então a literatura menor apresenta as divergências e discordâncias com 
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os padrões estabelecidos ao dizer o novo. Os personagens rawetianos são eles mesmos 

essa divergência, são seres à margem, que derivam e cruzam territórios novos numa 

desterritorialização constante. Personagens que estão também perseguindo, procurando 

uma vida mais autêntica, uma vida digna de ser vivida. O padrão de vida cotidiano é 

colocado sempre sob a suspeição de ser portador de uma hipocrisia fundamental, 

enquanto os personagens transtornados recusam categoricamente viver na base da 

mentira. Eles são então seres políticos ao rejeitarem o padrão instituído e apontarem 

suas bases hipócritas. São políticos também ao encarnarem e viverem de forma 

alternativa ao que a maioria aceita.   

Enquanto a literatura oficial fala de sentimentos pessoais, a literatura menor diz de 

agenciamentos coletivos. Portanto é um erro ler os personagens como se eles estivessem 

presos a uma dimensão puramente individual em suas angustias e dúvidas. Ler Rawet 

como um escritor solipsista é uma leitura superficial, já que em meio ao isolamento dos 

personagens existe um espaço de busca do outro e um motivo social para que o 

personagem se isole. O questionamento e a possibilidade de viver de forma diferente 

insere os personagens em um agenciamento coletivo divergente. O indivíduo é membro 

de um agenciamento coletivo, uma matilha, em que os seres se comungam e se 

interpenetram formando um contra discurso que se opõe aos discursos tradicionais não 

como expressões isoladas, mas configurando-se em movimentos coletivos que 

impactam e questionam o coletivo institucionalizado.    

O conto continua a narrar a trajetória de nosso herói conturbado:  

“Pede outro café. Não encontra no bolso uma folha em branco. Pensa em pedir um 

pedaço de papel na charutaria. O café é servido. Forte demais. Aproveita um 

guardanapo. O papel absorve a tinta, mas as letras não se desfazem. Põe o 

guardanapo no bolso. Vinha do fundo do terror sem saber bem por quê. 

Subitamente a imagem do porco-espinho se impõe. A ferocidade enrodilhada em si 

mesma de maneira a não se ferir.” (RAWET, 2004, p. 380)  

Inicialmente o personagem está em um café, um dos lugares públicos frequentado 

pelos personagens de Rawet. Ele transcreve o texto para o guardanapo, coloca o 

guardanapo no bolso como sinal do fundo do terror que o obseda. A frase diz algo de 

fundamental para o personagem que tem que guarda-la consigo mais perto de si pois 

ela vem do fundo do terror que ele sente e é. O personagem se reconhece como um 

animal, ele é o porco-espinho, fera enrodilhada em si mesma, isolado do mundo de fora 

pela muralha de espinhos que projeta contra a hipocrisia. Ser que cria um espaço em seu 

interior para existir sem se ferir. Animal que se isola para ser. A imagem do porco-

espinho é excelente para pensar o ser dos personagens de Rawet, eles se caracterizam 

por uma ojeriza e uma violência contra o mundo exterior que normalmente exclui o 
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outro de suas existências isoladas. Seu refúgio é a sua interioridade, que se alarga à 

medida em que seu isolamento aumenta.  

Deleuze e Guattari exploram o conceito de um devir-animal em que “Essas 

multiplicidades de termos heterogêneos, e de co-funcionamento de contágio, entram em 

certos agenciamentos e é neles que o homem opera seus devires-animais” (DELEUZE & 

GUATTARI, 2002. 23). Aqui vemos Deleuze e Guattari afirmando a possibilidade de 

agenciamentos de multiplicidades em que o ser humano sofre devires e fluxos que o 

aproximam do animal. São agenciamentos que quebram o eu e a identidade fixa, que 

fragmentam e destroem o sujeito racional para devires que aproximam o homem do 

animal. Neste devir, o homem se torna animal, ele não imita, não representa, não faz 

como se fosse mas assume em si o animal em um devir.  

Ocorrem transmutações mutantes em que o sujeito senhor de si se depara com o 

animal que é seu constituinte e seu Duplo. O devir-animal é sempre um devir outro e um 

devir na perspectiva de uma minoria. O devir é movimento em que o eu se fragmenta e 

se metamorfoseia. O personagem porco-espinho é aquele que existe à margem em seu 

isolamento constitutivo que diz um não ao que o cerca, ser em defesa para poder existir 

sendo outro em relação a sociedade e que encarna o animal para existir.  

“E junto à imagem do porco-espinho outras se alinham: um homem morto, um 

cavalo morto, um rato morto. A podridão exalada de apenas imagens superpostas a 

outras. As faces congestionadas pela fúria ambígua e pelo dessoramento humano. 

Uma tênue barreira entre a demência fingida e a rude expressão de uma voracidade 

não mascarada. Deixa o Largo do Machado e desce pela Dois de Dezembro até a 

praia. Pouco mais de dez horas da manhã. Roupas coloridas junto ao antigo prédio 

da UNE. Sol tênue em céu ralamente enevoado. Banhistas tomam a direção da 

passagem subterrânea. Nenhum apelo de praia, de areia sob toalha, de corpo 

exposto ao sal. Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto.” (RAWET, 

2004, p. 380-381) 

A frase título aparece neste trecho citada duas vezes e se coloca como obsessão e 

recorrência na mente do personagem. Existe um espelhamento entre a frase obsessiva e 

o ser do personagem, a imagem se impõe por ser verdade e corresponder ao que o 

personagem é. A frase é então mais um duplo que multiplica o personagem, existe um 

espelhamento da frase na consciência que torna a linguagem significativa. Sua trajetória 

pela cidade do Rio de Janeiro e sua recusa do sol e da praia imprecam mais uma vez sua 

consciência da imagem dos animais mortos em sucessão, imagem que o acompanha 

durante toda a narrativa. Ele se afasta do típico carioca que celebra na praia uma energia 

de viver e se refugia, espinhudo e seguro, na morte em seu cortejo.  
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O personagem se fixa na imagem da morte e inicia uma espécie de descrição sobre 

seu possível significado. As imagens superpostas dos animais mortos exala uma 

podridão que fica entre uma demência fingida e a voracidade humana. Existe uma 

contraposição entre a imagem descrita do mundo exterior em que os cariocas se 

encharcam de sol e de sal e o mundo da morte em que o personagem habita. Ele passa 

direto pelo mundo da praia e afunda na imagem fatal.  

As frases curtas do conto são caracterizadas por uma duplicidade muito presente 

nos contos de Rawet, esta duplicidade mistura descrições sucintas e objetivas da 

realidade exterior de maneira simples com frases também curtas, mas muito complexas 

que buscam alcançar a interioridade do personagem. Este contraste cria um estranho 

lirismo nos contos que oscilam entre polos aparentemente díspares, mas que são 

colocados no mesmo patamar pela narrativa. É justamente este choque entre o exterior 

objetivamente apresentado e as tortuosidades das imagens obsessivas que cria a beleza 

nos contos de Samuel Rawet. Esta beleza caracteriza uma consciência complexa e 

atormentada e um corpo que registra o mundo exterior objetivamente através das 

impressões sensórias.   

“A expressão amorfa do rosto se contorcendo, a baba na face esquerda enquanto as 

pálpebras se comprimem, a testa ondula, e os maxilares trituram os próprios 

lábios. Num canto em uma poltrona, um rosto redondo comprime olhos e lábios 

num sorriso irônico de asco. As bochechas e os dedos são luzidios. A camisa 

parece untada sobre o corpo. Os brados de pura abstração exasperante num 

receituário de altas virtudes ditado por inutilidade massificada emoldurados pela 

passagem do corredor. Eis o modelo, a justificativa. A ferocidade contida do porco-

espinho em olhos fragmentados em múltiplos. Era urgente transformar o chiqueiro 

imundo em chiqueiro modelo.” (RAWET, 2004, p. 381) 

Neste ponto o conto apresenta uma descrição de rosto que se caracteriza como um 

modelo para a condição do personagem. Difícil localizar este rosto, mas ele primeiro é 

descrito como um rosto de expressão amorfa que se contorce e em que os dentes 

trituram os próprios lábios. Em seguida o rosto está localizado em um canto, sentado 

numa poltrona e esboça uma reação de asco e ironia, provavelmente uma recusa da 

realidade e do mundo social. Este rosto surge como modelo e justificativa para a atitude 

de porco-espinho do narrador que é multiplicada em olhos fragmentados. Nesta imagem 

perturbadora que se instaura em sua consciência surge uma clarificação do ser do 

personagem, seu estado de consciência é uma consequência do rosto irônico de 

bochechas e dedos luzidios que se configura como uma imagem do próprio personagem. 

Ele se vê na poltrona enquadrado pelo corredor, esta imagem de um ser triturado e 

exasperado leva à imagem dos animais mortos numa correspondência que reflete o ser 

do personagem.  
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A última frase da citação, ela também enigmática apresenta a necessidade do 

personagem de encontrar um ordenamento em sua consciência. Transformar o chiqueiro 

imundo em um chiqueiro modelo significa encontrar uma ordem na própria podridão. Se 

o chiqueiro é o próprio ser do personagem, ele é caracterizado como um chiqueiro, lugar 

em que os porcos habitam, esta é sua condição fundamental. Ele encontra-se em estado 

de imundície e desordem, mas o personagem pode colocar este chiqueiro em ordem, 

torna-lo em modelo e a escrita terá um papel importante neste ordenamento. Para isso o 

personagem retorna a frase fundamental e precisa agora ordená-la em sua consciência. 

O guardanapo. A frase. As palavras. As sílabas. As letras. Uma idéia banal a ser 

desenvolvida. Fixa uma nuvem. Um corpo de mulher, ou um corpo de homem. Fixa 

um ônibus lotado que arranca do ponto um pouco à frente. Um esboço de desejo. 

Além das janelas e dos bancos os corpos amontoados no corredor. Ereção e 

cintilação de pupilas. Uma nostalgia de ejaculações. A pura abstração de palavras se 

compondo, se organizando numa teia de prisões sucessivas, em que cada pausa era 

convite para caminhos múltiplos se dilacerando quando um era tomado. E 

envolvendo tudo a justificativa de um cotidiano irrefutável. (RAWET, 2004, p. 381) 

O narrador mergulha então em um mundo da linguagem formado por frases, 

palavras, sílabas e letras. Aqui o narrador se encontra no momento mesmo da criação do 

conto em que, partindo de uma ideia banal da morte, toda a narrativa será engendrada. 

Podemos ler a gênese da narrativa em seu momento mesmo de surgimento no próprio 

texto, pois lemos o personagem tornar-se em autor e escrever sua história, ou seja, o 

conto que nós leitores estamos a apreciar.  

O personagem então observa uma nuvem e os corpos humanos que trafegam na 

cidade. Os seres rawetianos tem uma necessidade do movimento, eles são nômades que 

trafegam por cidades desconhecidas para eles mesmos. Neste processo de movimentar-

se eles criam em si mesmos o desejo e a escrita. A escrita passa pelo desejo que é 

despertado ao ver o ônibus lotado em que os corpos se tocam e se comprimem. A escrita 

é corpórea. Assim temos uma visão da gênese da própria escrita: o texto se compõe com 

a soma da imagem da morte mais a consciência perturbada mais os corpos que se 

tocam; tudo isso junto produz a escrita e a própria narrativa que estamos lendo. Ela é 

elaboração do desejo e da imagem encravada na consciência, a gênese da obra é corpo e 

mente.  O narrador compara a escrita com sucessivas prisões que se apresentam e que a 

partir de escolhas entre caminhos múltiplos acaba se concretizando, a escrita é 

caracterizada como escolha e eliminação de possibilidades. A escrita começa no múltiplo 

e congrega estes elementos distintos num processo de redução que produz o conto. 

Começo exatamente pela palavra. Simples. Elementar. Pela palavra manifesto meu 

ódio, meu amor, minha agressividade, minha culpa, meu remorso. Pela palavra que 

julgo ouvir dos outros manifesto apenas minha afetividade, e ignoro, na verdade, 
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que eu dirijo a palavra a mim, através do outro. E como resolvi no momento 

abandonar qualquer forma de consciência desligada da palavra, verifico que posso 

exercitar, através da palavra vinculada, a transformação da consciência. 

Transformação que é PRAXIS autêntica, trabalho autêntico, o verdadeiro trabalho, 

único elemento real de desalienação. (RAWET, 2008a, p.  61)  

Neste trecho do ensaio Alienação e Realidade de 1970, Samuel Rawet está 

pensando a palavra e a linguagem como possibilidade de manifestação primordial da 

consciência. A consciência ela mesma é caracterizada pela palavra e pela linguagem. A 

palavra é meio para manifestar o eu e seus estados como o ódio e o amor, mas é meio 

também para ouvir a voz do outro. Para Rawet o outro também é meio para falar desse 

eu e a linguagem do outro reflete-se na consciência do eu que se exprime através do 

outro.  

Mas a linguagem tem um outro papel, ela pode produzir um processo de 

desalienação. O trecho postula uma transformação da consciência através da palavra pois 

a vinculação da palavra do outro no eu produz uma desalienação que é também uma 

transformação da consciência. Para Rawet este é o lugar da verdadeira transformação, 

lugar que se concatena com a escrita em que as vozes dos outros desalienam o eu 

através do discurso literário que seria a concretização desta desalienação.  A escrita é 

sobrevivência e mudança para este personagem que apenas no mundo da linguagem 

consegue sair de si e alcançar o outro e se tranformar.  

Neste ponto, uma abordagem de conteúdos de consciência. Neste instante, neste 

exatamente, sentado, de costas para a rua, dobrado sobre a mesa, o que constitui o 

mental, o psíquico, ou que nome tenha, para mim? Não encontro outra resposta a 

não ser conteúdos de consciência. Neste instante, exatamente, em que a imagem 

visual, auditiva, se organiza aleatoriamente, e seguindo uma regularidade 

probabilística, se transforma em pensamento, não consigo distinguir consciência e 

inconsciência, racional e irracional, mas apenas uma totalidade com uma gênese 

vinculada ao organismo e uma capacidade de criar realidade cujo funcionamento 

ignoro. (RAWET, 2008b, p. 153, 154)  

 

No ensaio Angústia e conhecimento de 1978, Rawet teoriza sobre os conteúdos da 

consciência de modo a determinar sua constituição. Ela se define por seus próprios 

conteúdos em uma totalidade que passa pelos cinco sentidos e pelo corpo mas que é 

incompreendida por nós mesmos. Analisar o que nos constitui cai assim numa 

impossibilidade de apreender totalmente esta constituição. Rawet não obstante esta 

dificuldade nota a ligação entre as informações advindas os sentidos como o som ou as 

imagens que de informações visuais e auditivas se transformam em pensamento e em 

conteúdo da consciência.  
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A consciência em Rawet é constituída no momento em que se processam as 

informações vindas dos cinco sentidos em imagens e estas são constituídas por palavras. 

Nos deparamos com uma noção de consciência que passa pelo corpo e pelos sentidos 

mas que é constituída por uma totalidade que é expressa na linguagem. São as palavras 

que compõem a consciência ela é linguagem num todo que engloba o racional e o 

irracional, o consciente e o inconsciente. A narrativa é fruto desse processo de apreensão 

da consciência e de sua ordenação através das escolhas que elimina as possibilidades e 

engendra o conto. 

A baba, os maxilares mastigando os lábios, a camisa untada sobre o corpo, os 

brados, a mão da mulher sobre o ombro untado da camisa, o meio-corpo em sua 

retina, o meio-rosto também redondo, também luzidio, olho e lábio num meio-

sorriso irônico de asco. Na padaria um pouco antes das grades do Palácio do Catete 

compra um brioche, e os farelos lhe escapam dos lábios sobre a camisa e as 

lapelas. Sobre a passagem de pedestres em frente ao Hotel Novo Mundo algumas 

silhuetas se movem. Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto. (RAWET, 

2004, p. 381) 

O final do conto recupera a imagem do rosto luzidio, desta feita acompanhado por 

uma mão de mulher que toca em seu ombro e emoldura toda a cena de um cotidiano 

que o narrador rejeita com asco. Estamos aqui no mundo da consciência do narrador-

personagem que expressa seu cotidiano vazio. Logo em seguida, num corte abrupto, 

voltamos a uma descrição do mundo exterior e saímos da consciência do narrador. O 

personagem está agora está na padaria comprando um brioche que esfarela e cai sobre 

sua camisa. Choque de realidades distintas, o simples ato de comer um pão junto a uma 

consciência exasperada pela morte. Choque que produz um efeito de beleza e desolação 

que acompanha o ser do personagem. O conto ainda acrescenta a observação da silhueta 

das pessoas que passam na rua e que adentra a consciência do personagem, são os 

outros que criam e refletem a consciência do narrador uma vez mais.  

Quando enfim nos deparamos mais uma vez com a imagem dos três animais 

mortos que encerra o conto. O cortejo da morte enfileirada na imagem dos três animais 

condensa numa atmosfera deletéria que amarra todas as diversidades presentes para o 

personagem. A imagem dos seres mortos é capaz de reunir a multidão que passa na rua, 

o ato de comer o pão e a consciência de sua vida vazia que produz asco.    

Os personagens anônimos de Samuel Rawet estão impregnados por imagens que 

se tornam obsessões para suas consciências. Assim esta é formada e povoada por 

imagens que condicionam o contato dos personagens com os outros e configuram sua 

rejeição e ódio ao mundo exterior. Porcos-espinhos que se enrodilham em si mesmos 

para evitar o mal e a dor que caracteriza o mundo exterior. A escrita de Rawet surge 
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deste conflito e expressa o conflito em seus detalhes mais recônditos. Desta forma a 

texto literário consegue realizar uma síntese de experiências díspares e produz uma 

linguagem que foge do padrão cotidiano e se finca em movimento múltiplos e 

questionadores em uma literatura menor.  O caminho da literatura aparece como 

resposta para a dor e o sofrimento, abrindo a possiblidade de existir e perseverar para 

os personagens.  
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Resumo  

Traçando um olhar comparatista 

entre as obras dos escritores 

Samuel Rawet e João Gilberto Noll, 

o artigo explora o deslocamento 

como estratégia narrativa 

recorrente na obra desses dois 

ficcionistas. Com esse enfoque, 

partindo das reflexões teóricas de 

Sérgio Cardoso (1995) sobre a 

diferença fenomenológica que a 

experiência de viagem instala entre 

o olhar e o ver, analisa-se como os 

personagens deambulantes de 

Rawet e Noll, em seus périplos 

pelos espaços urbanos, 

estabelecem um modo sensível de 

perscrutar/olhar a paisagem. 

Palavras-chave: Samuel Rawet. João 

Gilberto Noll. Viagem. Olhar. 

 

 

 

Abstract  

Drawing a comparative look 

between the works of the writers 

Samuel Rawet and João Gilberto 

Noll, the article explores the 

displacement as recurrent narrative 

strategy in the work of these two 

fictionists. With this approach, 

starting from Sérgio Cardoso's 

theoretical reflections on the 

phenomenological difference that 

the experience of travel installs 

between the look and the view, it is 

analyzed how the roaming 

characters of Rawet and Noll, in 

their crossings by the urban 

spaces, establish a sensitive way of 

peering / looking at the landscape. 

Keywords: Samuel Rawet. João 

Gilberto Noll. Travel. Look.
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‘‘E eu olhava os transeuntes e seus cães e suas 

possíveis existências truncadas. Simplesmente, 

olhava-os, e esse olhar era o motor de cada passo’’.  

(Solidão Continental, 2012, p. 10) 

 

Ponto de partida 

 

A vida de Samuel Rawet foi marcada pela errância e pela solidão. Nascido na 

Polônia em 19291  e filho de pais judeu-poloneses, migrou para o Brasil aos sete anos de 

idade, fugindo da miséria que assolava o leste europeu. Com sete anos de idade, viveu a 

experiência dramática da imigração. Mudou-se para o Brasil, mais precisamente para o 

subúrbio da Leopoldina no Rio de Janeiro, onde aprendeu a duras penas a língua 

portuguesa. Sua vivência como estrangeiro, sua posição de estar entrincheirado entre 

duas culturas, tendo que negociar posições identitárias, impactou sobremaneira sua 

obra, tal como revelado principalmente no seu livro de estreia, Contos do imigrante 

(1956), que contou com recepção positiva quando de sua publicação e cujo caráter 

inovador da linguagem foi apontado como um traço de ruptura em relação ao padrão 

narrativo de contos apresentado até então no cenário da literatura brasileira. Formado 

em Engenharia, trabalhou com Niemayer na construção do Plano-Piloto da Capital 

Federal e foi no Distrito Federal, na região administrativa de Sobradinho, a 20 

quilômetros do centro de Brasília, onde, em 1984, Rawet veio a falecer. Para Bines 

(2007), sua prosa plasmada pela marca do estranhamento sempre provocou desconforto 

na crítica em relação a encontrar um lugar no cânone para a sua obra, a qual comumente 

era vinculada à literatura judaica, de modo que o escritor acabou por sempre povoar um 

espaço solitário de classificação no panorama literário brasileiro, principalmente em 

estratégias de leitura que buscavam mapear uma genealogia estrangeira para sua obra. 

Já João Gilberto Noll nasceu em 1946em Porto Alegre, ondecursou Letras pela 

Escola de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1967. Dois anos 

depois, viria a abandonar o curso de Letras, para mudar-se para a cidade do Rio de 

Janeiro, que, de alguma forma, assim como Porto Alegre, viria a ser recorrente em seus 

                                       
1 Os dados biográficos sobre Rawet apresentados nesta introdução constam na apresentação escrita por 

Berta Waldman para o livro Dez ensaios sobre Samuel Rawet (2007). 
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escritos. Em 1980, publica seu primeiro livro, O cego e a dançarina, que logo arrebatou o 

prêmio ‘‘revelação do ano’’ da Associação Paulista de Críticos de Arte, ‘‘ficção do ano’’ 

pelo Instituto Nacional do Livro e também o prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro. 

A vida de Noll foi marcada por experiências de viagem, embora não necessariamente 

pela de migração. Ao longo de sua carreira, teve a oportunidade de participar de 

programas de bolsas para escritores no exterior, como, em 1982 em Iowa, nos Estados 

Unidos, bem como teve a oportunidade de participar como escritor visitante no ano de 

1996, em Berkeley, na Universidade da Califórnia, e no ano de 2004, no King’sCollege, 

em Londres. A experiência em ambos os países inspiraria livros como Berkeley in 

Bellagio, Lorde e Solidão Continental, obras nas quais o trânsito entre países se revela de 

modo mais acentuado, assim como a erupção do sentimento de ser estrangeiro em terra 

estranha. Noll estreou no cenário literário nacional obtendo uma recepção bastante 

positiva por parte da crítica e esse reconhecimento foi constante ao longo de sua 

carreira, o seu romance Harmada é citado, por exemplo, na revista Bravo, como um dos 

100 livros essenciais brasileiros em qualquer gênero e em todas as épocas. 2O autor 

angariou ainda a premiação de cinco troféus jabutis (1981, 1994, 1997, 2004 e 2005) 

até sua morte em março de 2017. Na ocasião, um dia após seu falecimento enquanto 

dormia em sua residência no centro histórico de Porto Alegre, o cronista Fabrício 

Carpinejar escreveu que Noll morrera de abandono e de solidão. O título de sua crônica 

era dramático: ‘‘João Gilberto Noll foi assassinado’’. Para Carpinejar,  

 

João Gilberto Noll não morreu de causa natural, foi assassinado pela sociedade. Foi 

assassinado pela indigência cultural do Estado. Foi assassinado pelo total desprezo 

de nossas instituições pelos grandes artistas e narradores. Foi assassinado por 

ausência de incentivo e de apoio. Foi assassinado pelo orçamento imaginário da 

Secretaria Estadual de Cultura. Foi assassinado pela inanição do Instituto Estadual 

do Livro. 

Em seu enterro na noite de quarta passada, na capela 9 do Cemitério João XXIII, 

havia menos de 50 pessoas para se despedir de um dos maiores escritores gaúchos 

de todos os tempos. Não apareceu prefeito ou governador, não apareceu ministro 

ou deputado federal, não apareceu presidente da Assembleia ou da Câmara 

Municipal. Os políticos não leem mais? É isto? É artigo de regimento interno? 

Não se decretou luto no Estado. Não existiu nenhuma mobilização popular. Não 

teve cobertura da imprensa no velório (Zero Hora Online, 2017). 

                                       
2 As informações constam da página pessoal que era mantida pelo autor: www.joaogilbertonoll.com.br 



Maria Isabel Edom Pires e Bruno Cardoso| Ethos do olhar viajante na ficção de Samuel Rawet e João Gilberto Noll 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 48, p. 22-46, 2018  26 

A despeito do reconhecimento que sua ficção sempre gozou no cenário de 

premiações nacionais, o modo soturno como se deu o seu velório lança dúvidas e deixa 

em aberto se nos próximos anos, nos estudos acadêmicos, ocorrerá algo semelhante 

com Samuel Rawet cuja obra caiu num vácuo de esquecimento após o seu falecimento 

em 1984. 

 A partir desses dados biográficos, pode-se constatar que o início da produção 

literária de Noll ocorreu em época próxima à do falecimento de Rawet. Tal peculiaridade, 

por si só, nos coloca numa tendência a analisar a obra de ambos os escritores a partir de 

uma perspectiva comparatista diacrônica, operando com conceitos clássicos da Literatura 

Comparada, tais como os de filiação, originalidade e influência (NITRINI, 2010). Se há 

semelhanças estéticas e estruturais na configuração narrativa de ambos os escritores, o 

fato de Noll ocupar uma posição a posteriori na linha evolutiva do tempo induz-nos a 

sermos tentados, pelo método diacrônico de análise comparativa, a pensar se Noll teria 

sido influenciado por uma leitura e teria tido contato com a obra de Rawet. Mas, neste 

artigo,3 pretendemos escapar a essa tendência diacrônica de análise e deslocar 

anacronicamente ambos os escritores para o tempo presente. Ambicionamos, com efeito, 

conferir a ambos os escritores um status de contemporaneidade, e contemporaneidade 

com todas as nuances esboçadas por Agamben (2007), advinda, portanto, de um gesto 

de leitura. Ou seja, através de um olhar intempestivo para o ethos que emana da prosa 

desses escritores, vislumbra-se um projeto artístico que, deslocado do seu tempo de 

produção, consegue, ainda assim, perscrutar as trevas de nosso tempo presente. Ser 

contemporâneo é perscrutar a escuridão escabrosa de nossa era, conseguir visualizar o 

                                       
3 O presente estudo insere-se âmbito do projeto ‘‘Acervo Samuel Rawet’’, criado em 2017 e liderado por 

pesquisadores da Universidade de Brasília e do Instituto Federal de Brasília. Nesse projeto de pesquisa, 

busca-se revisitar a obra do escritor judeu-polonês, por meio de um resgate de seus escritos originais, 

assim como se almeja complementar os dados biográficos até então disponíveis por meio da reunião de 

documentos a serem organizados de acordo com a legislação dos direito autorais ou de acordo com a 

disponibilidade do arquivo do escritor guardado por sua família e doado à Fundação Casa de Rui Barbosa 

em maio de 2018; reunir os livros do escritor na tentativa de abarcar a obra completa, incluindo materiais 

dispersos pela imprensa; pesquisar, coletar e organizar os dados bibliográficos disponíveis em instituições 

brasileiras e estrangeiras, assim como de posse de pesquisadores de outras instituições; e, por fim, 

construir com estes conteúdos um acervo misto, digital e material, que atenda às necessidades de 

pesquisa e de divulgação da obra do escritor. Na esteira desse projeto, propõe-se novas formas de olhar o 

texto de Rawet, que salientem a contemporaneidade de sua ficção, principalmente por uma perspectiva 

comparada, colocando-o em atrito e aproximação com outros escritores. 
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que poucos veem, é, grosso modo, conseguir enxergar no escuro, por isso, os 

contemporâneos são raros, de acordo com Agamben. Ao final de seu ensaio, o pensador 

interpela-nos a sermos contemporâneos não apenas do nosso século e do agora, mas 

também de suas figuras nos textos e nos documentos do passado, na medida em que, 

segundo o filósofo, muitos índices históricos contidos em imagens do passado só 

alcançariam a sua legibilidade num determinado momento da história.  

Nesse gesto de leitura contemporâneo, propomos um jogo de aproximações que 

sublime as diferenças, os atritos, as atrações, de modo que, desse exercício anacrônico 

comparatista, se potencializem tanto quanto possível for os sentidos e as possibilidades 

de perquirição das trevas do tempo presente advindas das leituras dos textos de Noll e 

Rawet. Para a consecução dessa leitura comparativa, escolhemos como recorte temático 

a problemática da mobilidade, uma vez que se trata de um tema recorrente e destacado 

na ficção de ambos os autores, de modo que intentamos evidenciar como os escritores 

trabalham artisticamente o imaginário das experiências de deslocamento, em suas 

aproximações e diferenças tanto do ponto de vista estético quanto do ponto de vista de 

enfoque, ou seja, de recorte sobre o tema a partir da escolha de expedientes narrativos 

variados. 

Este artigo é o primeiro de um conjunto de achados que serão publicados em 

artigos futuros evidenciando a construção artística da problemática da mobilidade em 

ambos os autores e também como essa representação das experiências de deslocamento 

reverbera em um mundo cada vez mais pautado por tensões e dissonâncias nas 

experiências de deslocamento, com o acirramento, sobretudo, dos discursos 

ultranacionalistas e de xenofobia. Com isso em mira, o presente artigo busca contribuir 

com a fortuna crítica de Samuel Rawet e João Gilberto Noll, a partir de um exercício 

comparativo entre os dois escritores, exercício ainda não desenvolvido nos estudos 

literários, no que este se pretende relevante. Finalizamos este preâmbulo retomando 

algumas ideias de Bines (2007, p.71), para quem a ‘‘tarefa ainda não empreendida de ler 

os contos e ensaios de Samuel Rawet em perspectiva comparada, queimando as mãos 

com a faísca crítica produzida pelo atrito com diferentes obras, é absolutamente 

necessária em várias frentes’’.  

É visando a produzir faíscas e atritos que nos lançamos em viagem pelo universo 

fascinante da ficção de Samuel Rawet e João Gilberto Noll, em cujas narrativas imperam 

sujeitos em trânsito, deambulantes, vagabundos, errantes, migrantes, estrangeiros em 
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sua condição humana frente a um mundo no qual não encontram acolhida. Para este 

artigo, o recorte da figuração da experiência de mobilidade em ambos os escritores 

abarca a relação entre o olhar e o viajar. Com esse enfoque, partindo das reflexões 

teóricas de Sérgio Cardoso (1995) sobre a diferença fenomenológica que a experiência 

de viagem instala entre o olhar e o ver, analisa-se como os personagens deambulantes 

de Rawet e Noll, em seus périplos pelos espaços urbanos, estabelecem um modo sensível 

de perscrutar/olhar a paisagem. 

 

A sensibilidade do olhar em trânsito 

 

A obra literária ao tratar da temática da mobilidade se oferece como um cenário de 

possibilidades, de modo a facultar ao sujeito da enunciação, ao sujeito-personagem e ao 

sujeito-leitor vivenciar uma realidade outra distinta daquela que a realidade concreta 

ainda não lhes torna possível viver.4 Há, portanto, um significado ético e político no 

tratamento literário de temas atrelados à imigração, errância, exílio bem como às mais 

variadas formas de travessia na contemporaneidade, sobretudo quando se constata o 

crescimento da temática da mobilidade na literatura brasileira das últimas décadas. 

Conforme aponta Chiarelli,em seu trabalho Vidas em trânsito: as ficções de Samuel 

Rawet e Milton Hatoum (2007), a ficção de Samuel Rawet inaugurou, na segunda metade 

do século XX, outra forma de se abordar o imigrante e o estrangeiro, que reside em 

território nacional, de maneira a romper com a representação plana e caricatural do 

imigrante, captando-o através de camadas e contradições por cujo modo de dizer até 

então nenhum escritor empreendera artisticamente. Por isso, a obra de Rawet ainda se 

abre a leituras contemporâneas e de suas páginas pululam significados, tensões, 

impasses, que dialogam sobremaneira com o tempo atual, assim como a obra de Noll, 

cuja produção artística encerrou-se mais próximo ao momento atual em que escrevemos 

este trabalho (2018), traz uma convulsão de interrogações a respeito da transitoriedade 

da vida moderna, da errância do sujeito contemporâneo e da fatalidade da deriva e da 

                                       
4 Nesse sentido, o conceito de imaginário tal qual arrolado por Iser (1991) é essencial para pensarmos o 

terreno da literatura como possibilidade de vivenciar o que não se é vivido. Ressaltamos que, neste artigo, 

o termo imaginário é usado na acepção arrolada porIser, para quem a representação é vista como ato de 

fingir, cujo modo operatório triangula os componentes fictício-realidade-imaginário. Dessa triangulação, 

obtém-se como efeito a irrealização do real e a realização do imaginário. 
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falta de sentido. Nas últimas décadas, de Rawet até a produção literária mais recente de 

João Gilberto Noll,o imaginário tem fomentado a literatura de deslocamento, como se 

percebe na produção de outros escritores brasileiros5, e o que se constata é que o 

apogeu contemporâneo desse tema se delineia em um momento bastante traumático no 

tocante às tensões geopolíticas, às crises diaspóricas suscitadas pelos dramas dos 

refugiados em massa e ao recrudescimento dos discursos nacionalistas de extrema-

direita que potencializam em doses abissais o sentido físico e literal de fronteira e sua 

função de cercear o território nacional e de preservar a identidade de uma nação. Desse 

modo, nunca se viram tantos sujeitos em trânsito, em busca de um lar para chamar de 

seu; por outro lado, nunca se viram tantos anfitriões dispostos a expurgarem os 

estrangeiros de suas cercanias, restringindo-lhes o livre ir-e-vir. 

Na era da modernidade líquida, no transcurso da qual a estratificação social cede 

lugar a um novo tipo de estratificação, a estratificação pela mobilidade, ramificada entre 

o grupo daqueles que se investem do poder de irem para onde bem desejarem e entre o 

grupo daqueles ao qual é vedado o livre movimento, ou até mesmo a mera fruição da 

experiência de viagem (BAUMAN,1999), torna-se oportuno e necessário pensar sobre o 

impacto político e ético do tratamento que escritores como João Gilberto Noll e Samuel 

Rawet propiciam ao tema, investindo a temática da mobilidade com as possibilidades 

singulares do imaginário que só a escrita ficcional é capaz de propiciar.Essa 

singularidade do olhar englobante do intelectual-em-trânsito sobre as mais distintas 

experiências de mobilidade são temas que aparecem nos escritos de teóricos como 

Todorov (1999), Said (2001) e Bauman (2001). 

Nascido no ápice do regime comunista na Bulgária, Todorov exilou-se em Paris 

onde vivera desde 1963. Ao retornar a Bulgária em 1981, o intelectual confrontou-se 

com uma gama de sentimentos e percepções que somente a experiência desse marcante 

deslocamento pôde fazer-lhe aflorar. Ao incorporar a sua experiência de vida ao seu 

discurso crítico sobre desenraizamento, o intelectual búlgaro conclui estar-se 

entrincheirado numa espécie de dupla vinculação ou duplo pertencimento: 

O exilado de retorno ao país natal não é de todo semelhante ao estrangeiro em 

visita- nem mesmo ao estrangeiro que ele mesmo foi, no momento em que 

debutou no exílio.  Assim que chegueià França, em 1963, ignorava tudo. Era um 

estrangeiro no seio da sociedade francesa, que apenas se tornou familiar a mim 

                                       
5 É o caso, por exemplo, de Milton Hatoum, Bernardo Carvalho, Adriana Lisboa, Luiz Rufatto, Edney 

Silvestre, Paloma Vidal, entre tantos outros. 
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progressivamente, vivi, em meu contato com ela, não um salto brutal, mas uma 

passagem imperceptível da posição de outsider para insider (sendo o out e o in, o 

fora e o dentro, naturalmente, sempre considerados de forma relativa). Um dia, tive 

de admitir que não era mais um estrangeiro, ao menos não no sentido de antes. 

Minha segunda língua foi instalada no lugar da primeira sem choque, sem violência, 

ao longo dos anos. Mas é exatamente o contrário que acontece por ocasião do 

retorno do exilado. De um dia para o outro, ele descobre ter uma vida interior de 

duas culturas, de duas sociedades. Bastou-me apenas encontrar-me em Sófia para 

que tudo me parecesse imediatamente familiar; eu economizava os processos de 

adaptação preliminares. Não me sentia menos à vontade em búlgaro do que em 

francês e tinha o sentimento de pertencer às duas culturas ao mesmo tempo 

(TODOROV, 1999, p. 16) 

No entanto, essa perspectiva de um duplo pertencimento vem adida, segundo 

Todorov, de uma série de conflitos, de desajustes, de incompatibilidades, cuja 

consequência seria a impossibilidade de se formar uma nova totalidade. Gera-se, com 

efeito, uma espécie de intervalo na posição identitária e ao sujeito desenraizado e com 

dupla vinculação compete transitar entre esses dois eixos de pertencimento. Esse 

processo ocorreria em uma trajetória cujo ponto de partida seria a etapa de 

desculturação – degradação da cultura de origem – seguida da etapa de aculturação – 

aquisição gradual de uma nova cultura – culminando, por fim, na etapa de 

transculturação – que consiste na aquisição de um novo código sem que o antigo tenha 

se perdido. O que interpretamos como zona de intervalo, Todorov denomina de espaço 

singular, ‘‘ao mesmo tempo por fora e por dentro: estrangeiro na ‘minha casa’ (em 

Sófia), em casa ‘no estrangeiro’ (em Paris)’’ (TODOROV, 1999, p. 26). Dessa culminância 

com a etapa de transculturação, desemboca-se em outro conceito-chave para Todorov, o 

de desenraizamento. Ser desenraizado - consequência e ao mesmo tempo objetivo da 

etapa de transculturação - é um predicado atribuído ao sujeito errante que aprende a 

viver nesse espaço singular, ou dizendo de outra forma, nessa zona intervalar, a qual 

propiciou a Todorov, sobretudo pela sua sensibilidade de escritor e intelectual, uma 

forma desenraizada de ver e compreender o mundo: 

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu país, sofre em um primeiro 

momento: é muito mais agradável viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar 

proveito de sua experiência. Aprende a não mais confundir o real com o ideal, nem 

a cultura com a natureza: não é porque os indivíduos se conduzem de forma 

diferente que deixam de ser humanos. Às vezes ele fecha-se em um ressentimento, 

nascido do desprezo ou da hostilidade dos anfitriões. Mas, se consegue superá-lo, 

descobre a curiosidade e aprende a tolerância. Sua presença entre os ‘autóctones’ 

exerce por sua vez um efeito desenraizador: confundindo com seus hábitos, 
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desconcertando com seu comportamento e seus julgamentos, pode ajudar alguns a 

engajar-se nesta mesma visão de desligamento com relação ao que vem 

naturalmente através da interrogação e do espanto. 

Este próprio livro descreve, ao mesmo tempo, um desenraizamento geográfico e 

algumas visões desenraizadas (TODOROV, 1999, p. 27). 

Em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, Edward Said (2001), intelectual 

palestino e emigrado, em sua juventude, para os Estados Unidos, aposta em um modo 

singular de compreender o mundo advindo da experiência do exílio, com todas suas 

fraturas, desencaixes e descontinuidades. Ao longo de seu ensaio, o crítico literário 

pontua uma série de desafios impostos ao sujeito exilado, em uma reflexão teórica que 

incorpora um acervo de exemplos extraídos de obras literárias, cujo mote é o exílio ou a 

viagem e o sentimento de estar fora do lugar. Definindo o exílio como uma condição 

terrível de experiência, Said considera que  

ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 

verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja 

verdade que a literatura e a história contêm episódios heroicos, românticos, 

gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços 

para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre 

(SAID, 2001, p. 46). 

Dessa condição de fratura, emana um desejo do exilado de reconstruir uma 

identidade, a partir de refrações e descontinuidades, de modo que ‘‘grande parte da vida 

de um exilado é ocupada em compensar a perda desorientadora, criando um novo 

mundo para governar. Não surpreende que tantos exilados sejam romancistas, jogadores 

de xadrez, ativistas e intelectuais’’ (Said, 2001, p. 54). Ao aproximar, portanto, a 

condição de exílio da atividade intelectual e ficcional, Said insinua a supressão de uma 

falta como uma espécie de demanda oriunda do imaginário, na medida em que a 

irrealidade da ambição e da fantasia permitem a vivência de outra condição, de outra 

experiência, de modo que ‘‘o romance existe, porque outros mundos podem existir’’ 

(Said, 2001, p. 55). Ato contínuo, a ficção se converte em morada do exilado, onde o 

intelectual, deslocado, pode suturar as suas faltas e explorar a peculiaridade de sua 

diferença em relação ao outro. Por isso, Said finaliza o seu ensaio, após um longo 

inventário sobre as agruras e penúrias decorrentes da condição de exilado, apresentando 

uma visão positiva a respeito de tal experiência. Imbuído desse sentimento de 
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positividade, o que Todorov optou por chamar de visão desenraizada do mundo, Said, 

por sua vez, optou por denominá-la de visão contrapontística: 

Embora pareça estranho falar dos prazeres do exílio, há certas coisas positivas para 

se dizer sobre algumas de suas condições. Ver o ‘mundo inteiro como uma terra 

estrangeira’ possibilita a originalidade da visão. A maioria das pessoas tem 

consciência de uma cultura, um cenário, um país; os exilados têm consciência de 

pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de visão dá origem a uma 

consciência de dimensões simultâneas, uma consciência que – para tomar 

emprestada uma palavra da música – é contrapontística (SAID, 2001, p. 59). 

Já Zymunt Bauman, um dos nomes de maior relevância no cenário dos estudos 

culturais, defende o exílio como um conceito de dimensão muito mais espiritual, do que 

um conceito de dimensão adstrita às limitações geográficas, ou relacionado unicamente 

à ideia de banimento, como consequência de um castigo político: 

O exílio em discussão não é necessariamente um caso de mobilidade física, 

corporal. Pode envolver trocar um país por outro, mas não obrigatoriamente. Como 

disse Christine Brooke-Rose (em seu ensaio ‘Exsul’), a marca distintiva de todo 

exílio, e particularmente do exílio do escritor (isto é, o exílio articulado em palavras 

e assim transformado em uma experiência comunicável) é construir a recusa a ser 

integrado – a determinação de situar-se fora do espaço, de construir um lugar 

próprio, diferente do lugar em que os outros à volta se inserem, um lugar diferente 

dos lugares abandonados e diferente do lugar em que se está. O exílio é definido 

não em relação a qualquer espaço físico particular ou às oposições entre vários 

espaços físicos, mas por uma posição autônoma assumida em relação ao espaço 

como tal (BAUMAN, 2001, p. 258). 

Nota-se que, na delimitação teórica empreendida por Bauman, a tônica recai sobre 

uma espécie de ethosque o sujeito alimenta em relação a um determinado espaço, e esse 

ethos pode ser um sentimento, uma postura, uma disposição da alma em relação ao 

mundo em que se habita ou pelo qual se transita. Em se tratando de poetas que vivem na 

condição de hibridismo cultural, o exílio se revelaria na descoberta de novas situações ou 

de possibilidades humanas antes tidas como ocultas. O poeta rompe as muralhas das 

verdades do senso comum, incorporadas ao cotidiano e, por isso, consideradas como 

sendo óbvias, para, transpondo essa muralha, fazer ressoar novas possibilidades, de 

sentido, de criação, de vivência.Assim, tanto em Todorov, quanto em Said e Bauman, o 

exílio é pensado como uma condição que apura o olhar do intelectual viajante e o forja 

para o escrutínio de novas realidades e descobertas existenciais a partir do afloramento 

de certa sensibilidade em relação ao mundo movente. Embora pensem em chave de 

exílio, as reflexões desses intelectuais podem ser amplificadas para se pensar a 
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sensibilidade que a experiência de deslocamento viceja no modo de ver e dizer de 

qualquer escritor ou intelectual.  

Para essa direção, convergem as ideias de Sérgio Cardoso, no ensaio ‘‘O olhar 

viajante (do etnólogo)’’ (1995), o qual parte de uma distinção fenomenológica entre olhar 

e ver, para pensar os efeitos implicados na experiência de viagem em relação ao olhar do 

viajante. Ver é uma atividade passiva, a mera captação do horizonte sem nele se 

demorar, ver é aquele gesto desatento que apenas desliza sobre as coisas, em sua 

ingenuidade de estar abarcando a plena totalidade do mundo diante de nós, em sua 

horizontalidade que se estende em limites precisos, que inspiram acabamento e 

totalidade, de modo que pela visão julga-se captar a integralidade do mundo, sem zonas 

intersticiais. Ver é fazer com que os olhos se tornem meros espelhos da realidade. O 

olhar, por sua vez, não é uma mera atividade passiva, ingênua e furtiva. De acordo com 

Sérgio Cardoso (1995, p. 348), ‘‘o olhar é sempre direcionado e atento, tenso e alerta no 

seu impulso inquiridor’’ para interrogar e iluminar as dobras da paisagem, para 

perscrutar e investigar, indagar a partir e para além do visto. Com efeito, 

O olhar não descansa sobre a paisagem contínua de um espaço inteiramente 

articulado, mas se enreda nos interstícios de extensões descontínuas, 

desconcertadas pelo estranhamento. Aqui o olho defronta constantemente limites, 

lacunas, divisões e alteridade, conforma-se a um espaço aberto, fragmentado e 

lacerado. Assim, trinca e se rompe a superfície lisa e luminosa antes oferecida à 

visão, dando lugar a um lusco-fusco de zonas claras e escuras, que se apresentam 

e se esquivam à totalização. E o impulso inquiridor do olho nasce justamente desta 

descontinuidade, deste inacabamento do mundo: o logro das aparências, a magia 

das perspectivas, a opacidade das sombras, os enigmas das falhas, enfim, as 

vacilações das significações, ou as resistências que encontra a articulação plena de 

sua totalidade. Por isso, o olhar não acumula e não abarca, mas procura; não deriva 

sobre uma superfície plana, mas escava, fixa e fura, mirando as frestas deste 

mundo instável e deslizante que instiga e provoca a cada instante sua empresa de 

inspecção e interrogação. Ao invés, pois, da dispersão horizontal da visão, o 

direcionamento e a concentração focal do olho da investigação, orientado na 

verticalidade (CARDOSO, 1995, p. 349) 

Foco e verticalidade são marcas que delimitam fenomenologicamente o olhar em 

relação ao ver. Disso decorre que ‘‘o olhar pensa, é a visão feito interrogação’’ 

(CARDOSO, 1995, p. 349). No percurso argumentativo palmilhado por Sérgio Cardoso, a 

distinção entre e o olhar e ver introduz a oposição entre os acomodados, caseiros, 

sedentários e entre os nômades, inquietos, curiosos, de maneira que a função do olhar é 

alçada a uma faculdade típica do viajante, para quem a experiência de viagem afloraria a 
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potencialidade do olhar em detrimento da atividade passiva de ver.6  Dessa forma, as 

viagens acabam por revelar inequívoco parentesco com a atividade do olhar: 

As viagens, na verdade, parecem ampliar – intensificar e prolongar – o mesmo 

movimento que cotidianamente verificamos no exercício do olhar...como se, em 

ocasiões privilegiadas, os olhos arrebatassem todo o corpo na sua empresa de 

exploração da alteridade, no seu intuito de investigar e compreender, no seu desejo 

de ‘olhar bem’ (CARDOSO, 1995, p. 358) 

Essa aproximação entre o nômade, entre o viajante e a atividade do olhar, de modo 

que a viagem passa a ser vista como intimamente vinculada ao exercício de olhar, 

irrompe7 pelo sentimento que o viajante alimenta de transpor as cercanias de seu 

território e ir cada vez mais além, no afã de divisar um novo sentido, uma nova realidade, 

ao passo que o caseiro sedentário satisfaz-se com a realidade que se vislumbra diante 

de seus olhos, dando-lhe a ilusão de aparente totalidade, completude, pouco 

importando o que se situa para além do horizonte: 

Assim, o olhar se embrenha pelas frestas do mundo na investigação dos obstáculos 

ou lacunas que constantemente comprometem a unidade hesitante das 

significações. Da mesma forma, as viagens. Também elas – como exercícios do 

olhar – têm origem nas brechas do sentido. Se o viajante fura o horizonte da 

proximidade e transpõe os limites de seu mundo para fixar a atenção mais além – 

no que não se deixa ver mas apenas adivinhar ou entrever – é sempre pelos vãos do 

próprio mundo que ele penetra, na medida em que surgem brechas na sua 

evidência, abrindo passagens na paisagem ou contornando desníveis e vazios. A 

viagem, então, como olhar, vazando por esses poros, temporaliza a realidade 

reempreendendo a busca de seu sentido (CARDOSO, 1995, p. 359) 

                                       
6 Obviamente, a oposição binária entre ver/sedentarismo e olhar/nomadismo parece bastante esquemática 

e radical, devendo ser lida, para os fins deste artigo, como mera tendência, visto que um sujeito sedentário 

pode vir a desenvolver uma forma sensível de compreender o mundo, basta lembrar de um poeta como 

Manoel de Barros, por exemplo. 

7 Na era do turismo de massa, dos destinos turísticos levados à posição de fetiche e objeto de consumo, 

convém também relativizar sobre até que ponto a experiência de turismo é capaz ainda de propiciar uma 

forma sensível de olhar a paisagem e contemplar a alteridade. No livro O olhar do turista: lazer e viagens 

nas sociedades contemporâneas (2001), John Urry salienta, por exemplo, que viajar e ser turista é uma 

atividade de lazer típica da vida moderna, na qual ‘‘os lugares objeto do olhar se prendem a motivações 

que não estão diretamente ligadas ao trabalho remunerado’’ (2001, p.98). Outrossim, o olhar do turismo é 

direcionado para aspectos da paisagem do campo e da cidade que os separam da experiência de todos os 

dias, ou seja, suscita uma forma de olhar para longe do habitual. Apesar de apresentar uma valoração 

positiva da experiência de turismo ao longo de boa parte de seu percurso argumentativo, Urry ressalva, em 

vários momentos de sua argumentação, a perda da singularidade da experiência de viagem decorrente da 

emergência do turismo de massa, que impõe, transformando destinos em objetos de consumo, uma 

agenda de lugares e roteiros a serem milimetricamente cumpridos e visitados. 
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Essa atitude inquisitiva que se instala no olhar do viajante traz a reboque a erupção 

de um sentimento de estranhamento, na medida em que suscita alterações e 

diferenciações em seu próprio mundo interior, tornando-o em uma espécie de estranho 

para si mesmo, de tal maneira que o sentimento de estranhamento passa a balizar 

‘‘desarranjos internos ao próprio território do viajante, advindos das fissuras e fendas 

que permeiam sua identidade’’ (Cardoso, 1995, p. 359). 

Nessa levada teórica, podemos pensar, então, numa forma sensível de construção 

artística da abordagem do fenômeno da mobilidade que resulte de uma articulação entre 

a operação do olhar, a postura do intelectual em trânsito, e, sobretudo, de seu 

movimento em devir pelo mundo. De certa forma, essa operação que articula viagem, a 

sensibilidade do viajante e a perscrutação do olhar é sugerida em alguns momentos da 

produção ficcional de Noll e Rawet8, como na passagem de notável arquitetura plástica 

que inaugura a densa e obscura novela 9Abama de Rawet. Publicada em 1970 no 

compêndio ‘‘Novelas’’ e escrita em 1964, a novela narra em linguagem densa e obscura 

- a qual, não raro, parece serpentear o caráter linear da linguagem, propiciando um 

efeito estético tecido de múltiplas zonas de silêncio potencializadas por uma sintaxe 

pouco fluída, a ponto de parecer que o escritor almeja retorcer a própria estrutura da 

língua - a deambulação do personagem Zacarias, desmemoriado pelas ruas suburbanas 

de um grande metrópole, cuja descrição parece evocar a cidade do Rio de Janeiro em 

alguns momentos.  

                                       
8 As narrativas de Rawet e Noll exibem, em vários momentos, alguns pontos de aproximação. Um dos 

quais consiste na figuração de personagens andarilhos que perambulam a esmo por espaços urbanos, 

muitas vezes, imprecisos ou de referente apenas sugerido. Em seus périplos, o ponto de partida e o ponto 

de chegada costumam ser valores relativos, importando, com efeito, tão somente, o prazer e a experiência 

furtiva da caminhada. Se há aproximação, há também diferenças, haja vista, na ficção de Noll, essa 

vertente de representação do andarilho ganhar contornos mais cosmopolitas, através de deambulações 

empreendias pelos personagens viajantes em espaços urbanos estrangeiros, como em Lorde (2004) e 

Solidão Continental (2012). Entretanto, mesmo quando tais deslocamentos se tecem em espaços urbanos 

nacionais ou abstratos, como no romance Rastros do Verão (1985) ou Hotel Atlântico (1989) a sensação de 

ser estrangeiro em sua própria terra natal ou de não encontrar hospitalidade e acolhida em algum lugar se 

mantém na prosa de Noll. Esse sentimento de desencaixe em um mundo hostil, suscitada pela ausência de 

hospitalidade de um outro-hospedeiro também é um traço recorrente na literatura de andarilho de Samuel 

Rawet, como se visualiza, por exemplo, em suas narrativas Abama e Crônica de um vagabundo. 

9 Berta Waldman (2003) em sua leitura da narrativa Abama insinua que, nela, se faz presente uma 

exacerbação da função visual, com o instantâneo do olhar em trânsito capitando planos gerais e 

panorâmicos intercalados com instantâneos desgarrados e disformes. 
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Nessa deambulação, viagem que se tece no próprio espaço urbano, sem envolver 

necessariamente o trânsito entre dois países, o personagem parte sem rumo preciso 

numa busca existencial de seu próprio demônio interior. Para concretizar tal empresa, o 

andarilho de Rawet apura o olhar e escava o horizonte urbano em todas as suas texturas, 

fissuras, nuances de luz e sombra, e a escrita do autoro faz a partir de um procedimento 

descritivo que parece simular uma câmera focando e desfocando determinados 

elementos em movimento de 10travelling horizontal da esquerda para a direita: 

Deu-se um dia, após longa caminhada, quando se encontrava no outeiro um pouco 

afastado da igreja branca, e seus olhos varreram o horizonte da esquerda para a 

direita. Ao fundo, a linha arroxeada de serras no outro lado da baía, o mar, o monte 

de pedra oferecendo às águas um dorso gracioso: à frente, o aeroporto, galpões de 

empresas de aviação, a linha atual das águas mal definida pelo aterro recente, 

obras em construção sobre a faixa de mar recém-conquistada, na continuação o 

cais e a amurada de pedra antiga, e em curva abrupta blocos de edifícios quase 

escondiam o morro encravado na avenida arborizada. Entre as duas linhas as águas 

calmas de um dia calmo, estriado de faixas mais escuras em um ou outro ponto, 

refletindo azuis e vermelhos de um céu ainda azul, claro no centro mas bordado de 

noite e fogo atrás dele, e à sua frente debruado de nuvens brancas, tendo já no 

bojo manchas cinzentas e nas dobras linhas de amarelo, reflexo talvez da outra 

extremidade. Deu-se um dia, em que pela primeira vez, é bem possível, sentira 

com toda a intensidade o impacto de um lugar-comum: o dia em sua plenitude, um 

instante, antes de se dissolver em negrume, a evidência a um passo do mistério, a 

forma definida na fronteira do vago e impreciso. Deu-se pois quais todos esses 

elementos se juntaram e despertaram nele uma idéia de há muito incubada e que 

tomou forma com uma lágrima. Deu-se que resolveu descobrir seu demônio 

particular (Abama, 1970, p. 411) 

Na citação acima, sopesando o conjunto dos elementos descritivos dos quais a 

escrita de Rawet lança mão para pintar um quadro vivo de uma cena de entardecer na 

metrópole, chega-se à apuração de alguns procedimentos que podem ser considerados 

recorrentes e constitutivos da poética desse ficcionista. A técnica descritiva que faz 

perfeito uso dos adjuntos adverbiais espaciais para demarcar os efeitos estéticos de 

foque e desfoque, tais como ‘‘ao fundo’’, ‘‘à frente’’, ‘‘atrás dele’’; os adjuntos adverbiais 

que evocam um movimento de câmera em travelling horizontal, ‘‘da esquerda para a 

direita’’, ‘‘na continuação’’;  a plasticidade da cena arquitetada a partir da demarcação de 

linhas que cruzam o quadro vivo, a sugerir uma aproximação entre a narrativa verbal e 

                                       
10 Marcador de enquadramento é um conceito do instrumental teórico de Liliane Louvel (2006) que propõe 

uma articulação entre literatura e artes visuais para análise de sequências descritivas de uma determinada 

obra literária. 
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as técnicas de pintura,11 ‘‘a linha arroxeada de serras’’, ‘’entre as duas linhas as águas 

calmas’’, ‘‘e nas dobras linhas de amarelo’’;  a paleta de cores cujas pinceladas evocam 

uma estética impressionista, deformando a realidade pela construção pictural de 

reflexos, sombras e linhas vagas e imprecisas e, por fim, a presença de um narrador em 

3° pessoa que, a despeito de sua pretensa onisciência, passa ao largo de transmitir ao 

leitor certezas sobre a realidade e o conjunto dos fatos narrados: ‘‘deu-se um dia, em 

que pela primeira vez, é bem possível’’.  

Todo o conjunto de elementos descritos acima e que moldam a técnica narrativa 

de Rawet em vários de seus outros textos, apontam para a construção de um efeito 

estético que Louvel (2006) denomina de hipotipose, de modo a agudizar, sobremaneira, 

a potência das epifanias emergidas da contemplação do instante, escondidas no quase-

sempre de um lugar-comum. Nesse olhar que escava a realidade, dissecando suas 

texturas, descontinuidades, cores e formas, forja-se a máxima arrolada por Sérgio 

Cardoso de que o olhar é a visão em modo de interrogação, de cuja mirada deriva um 

impacto na feitura interior no homem viajante. 

No mesmo compasso dessa estreita vinculação entre apuro do olhar e experiência 

de deslocamento pode ser enquadrada a narrativa Crônica de um vagabundo (1967) 

também de autoria de Samuel Rawet. Nesta, o autor constrói um personagem 

psicologicamente denso, arquitetado sob o signo das contradições interiores e de um 

premente senso de negatividade com o mundo e sua ordem natural das coisas. ‘‘Sempre 

em movimento’’ (1967, p. 212), em seu périplo por uma grande metrópole à qual chega 

após longas horas de viagem de ônibus, o viajante projetado por Rawet faz da entrega ao 

sentimento de deriva a sua ambição, resultando sempre numa urgência desmedida de ir, 

partir, avançar, pouco importando o destino final: ‘‘Caminhou com firmeza mas sem 

saber para onde ia’’ (1967, p. 211); ‘‘E seguir, num sentido ou noutro, o essencial era 

seguir’’(1967, 215); ‘‘À vista de um cão um impulso induziu-o a encetar uma caminhada 

que se realizava em si mesma, sem destino, não porque vagasse à toa, mas porque não 

havia destino’’(1967, p. 215); ‘‘o inevitável fluxo da reminiscência de quem caminha, 

inevitável como o caminho, que pode ser qualquer um, mas que sempre indica uma 

                                       
11 No artigo “‘O profeta’ de Samuel Rawet: moldura narrativa, corte cinematográfico e cena 

expressionista’’, Maria Isabel Edom Pires e Maria Zilda Ferreira Cury analisam a presença dessa relação 

entre literatura e outras mídias na obra de Rawet. O artigo consta do volume 21, n. 42 da edição on-line 

da revista Scripta da Puc-Minas. 
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direção, um sentido, um transitar de algum lugar para outro, ou de um tempo para outro 

(1967, p. 219). 

À medida que explora, pelo exercício da caminhada incessante, os espaços dessa 

metrópole imprecisa, defrontando-se com redutos decadentes, ruas desertas, zonas 

portuárias povoadas por bêbados trôpegos, marinheiros, prostitutas e hospedarias 

decrépitas, o personagem viajante, ao longo de sua trajetória descrita na novela, oscila, 

numa espécie de movimento pendular, entre o deslumbramento com a paisagem dessa 

cidade e certa indiferença que essa contemplação suscita, retroalimentando ainda mais 

sua indiferença com o mundo como marca capital de sua psique:  

A necessidade de movimento projetava-o como se estivesse bem determinado em 

seus propósitos. O corpo doía-lhe da viagem noturna, e embora trouxesse uma 

carga de amargura suficiente para garantir um deslumbramento momentâneo 

diante da paisagem, ele que normalmente não era tão amigo assim de paisagens, 

caminhava em passadas firmes sem desvios de atenção nem rompantes de ódio 

(Crônica de um vagabundo, 1967, p. 211). 

Nesse passo, seu exercício de deambulação começa a converter-se também em 

exercício de perscrutação interior, durante o qual o personagem passa a se definir pela 

marca da negatividade e da quase completa anulação ontológica, a qual é enfatizada, 

sobremaneira, pelo narrador, através do uso repetido e enfático de preposições e 

advérbios de valor negativo:  

Sem trabalho, sem futuro, sem afeto, sem responsabilidades e sem ambições, 

porque as que existiam eram tão grandes que se esfarinharam ao impacto de uma 

engrenagem sem mistérios mas terrível. Não tem sono, não tem fome, não tem 

sonhos, e o mistério das coisas já não o interessava mais, naquele momento nem 

as coisas. Era um homem mergulhado nos fatos, ou que procurava mergulhar nos 

fatos, tão mergulhado que estava quase identificado com eles, anulado por eles, tão 

imbricado que eles se desvaneciam e o que permanecia era quase uma abstração 

(Crônica de um vagabundo, 1967, p. 221). 

Além disso, o senso desse desvanecimento ontológico, que atrofia o personagem 

vagabundo para a quase completa abstração, é sublimado, na narrativa, pelo volume 

crescente de passagens descritivas tecidas numa paleta de cores a evocar névoa, bruma 

e horizontes esfumados, qual um quadro pintado em feição estética impressionista. 

Assim, como ser-em-quase-abstração, o vagabundo rawetiano apura o olhar em direção 

a uma cidade que ganha contornos cada vez mais imprecisos e rarefeitos: 

A rua agora é mais escura, os postes espaçados, das janelas dos edifícios pouca 

luz, que a cidade dorme [...] Naquele instante os objetos imersos em penumbra e 
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mal definidos pela luz difusa do posteamento espaçado lhe despertavam o 

interesse, como tudo o que era vago (Crônica de um vagabundo, 1967, p. 226) 

Do exercício de caminhar, alinhado com o exercício da percepção visual que capta 

e enquadra uma cidade adensada em contornos imprecisos, instala-se, de modo cada 

vez mais peremptório no interior do personagem deambulante, o desejo de ‘‘seguir à 

sombra de sentimentos indefinidos com a rígida antecipação do vago, impreciso, e 

adensar-se na penumbra de sonhos, sem refletir nunca, nunca refletir’’ (Crônica de um 

vagabundo, 1967, p. 229). Refletir denota, para o personagem viajante, sinônimo de 

iluminação e completa percepção de si, sentimento, por ele rejeitado, visto sentir-se 

como sujeito em franca desagregação. No ritmo de suas passadas, em consonância com 

um apuro crescente do olhar em direção a essa paisagem disforme, com a qual esse 

personagem em franco desvanecimento se identifica, pavimenta-se um entrelaçamento 

milimétrico entre paisagem exterior e paisagem interior:  

Parou à esquerda da estação de passageiros das lanchas que atravessavam a baía. 

Prendeu a maleta entre os pés, e apoiou os cotovelos sobre a murada. A bruma ao 

longe não deixava ver o outro lado, e algumas nuvens iam-se compactando no 

fundo da baía, mancha cinza esbranquiçada na cor indefinida do céu (Crônica de 

um vagabundo, 1967, p. 235) 

Modus operandi que articula olhar e deslocamento também se detecta em uma 

vasta gama de sequências descritivas em livros do autor João Gilberto Noll. Nelas, o 

personagem viajante também revela inequívoca sensibilidade na apuração do olhar, e, 

desse escrutínio visual, eclode na vida interior dos viajantes criados por esse autor um 

conjunto de interrogações, feito setas a sinalizarem caminhos possíveis para o restante 

da jornada. Exemplificamos com um recorte do romance Anjo das ondas (2012), um dos 

últimos livros de ficção escritos por João Gilberto Noll. Nele, o escritor gaúcho articula o 

gênero romance de formação com o gênero narrativa de viagem para figurar o processo 

de amadurecimento de um adolescente, Gustavo, em processo de construção identitária 

e descoberta de si. Filho de um pai brasileiro e de uma mãe britânica, Gustavo se divide 

entre o tédio de sua rotina em Londres e o desejo de partir para o Rio de Janeiro, cujo 

destino marcaria a sua soberania em relação ao domínio e controle da família. Assim, a 

experiência de viagem baliza o processo de amadurecimento, de chegada à vida adulta, 

com seus impasses, desejos, tensões e ausências de sentido, o que resulta em uma 

narrativa singela, mas repleta de ternura e de momentos de grande plasticidade, que 

ecoam a maturidade atingida por Noll em outros romances seus. 
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Na sequência recortada para análise, o jovem Gustavo já chegado ao Brasil, após 

mudar-se de Londres, segue em sua jornada interior de afirmação e descoberta de si. No 

entanto o processo de afirmação identitária e busca por uma autonomia vai-se revelando 

repleto de instabilidades e incertezas, de modo que a viagem ambicionada pelo 

personagem ao início da narrativa não dirime, de modo implacável, os impasses 

existenciais do adolescente em transição para a vida adulta. A descrição de um 

amanhecer em cores abrasivas na orla da praia, em contraponto focal com as janelas 

cerradas e sombrias dos edifícios da orla, demarca o desajuste do personagem em 

relação a um mundo no qual não encontra lugar, tampouco algum sentido. Novamente, 

percebe-se a modulação de um olhar pensante, de um olhar que perscruta, foca e 

interroga: 

Ao chegar à Avenida Atlântica, o sol nascia. Havia uns tons esquisitos no horizonte. 

Não era bem cor de maravilha, nem lilás. Mas uma mistura cromática que abrasava 

a mente e que, por isso, estonteava um pouco. [...]. Perguntei-me para onde me 

levaria tal excitação, tão disforme para essas horas tenras, quando a maioria ainda 

dorme...Olhei para as janelas da Atlântica e não deu outra: todas sombrias, ou com 

cortinas cerradas. Por que ali eu era essa criatura em descompasso com o sono dos 

outros? Por que vivia aquele ardor, enquanto o adormecimento imperava em volta?’’ 

(O Anjo das Ondas, 2012, p. 94). 

Mesma cadência entre motricidade, percepção visual e epifania vislumbra-se no 

intrigante conto ‘‘Príncipe da natividade’’ (2008). Nessa narrativa, a deambulação que se 

tece à deriva pelo personagem anônimo é sublimada pela manipulação de um léxico que 

sinaliza os passos e rastros do personagem: ‘‘avançou alguns passos’’ (p.124), ‘‘ele 

seguia, seguia’’ (p. 127), ‘‘no entanto ele seguia, seguia’’ (p. 128), ‘‘e ele foi sempre, 

seguiu, continuou’’ (p. 128) pari passu com a ausência de propósitos em tal percurso: 

‘‘precisava tomar algumas providências para aquele dia, mas já não se lembrava de 

quais’’ (p. 124),‘‘perguntou-se enfim se não era um proscrito abandonado à própria 

sorte’’ (p. 126), ‘‘para que, se não tinha compromisso com ninguém’’ (p.128). Sem 

destino certo, resta ao personagem apurar o olhar e escavar um sentido possível:  

Ele não saberia prosseguir, não poderia abrir caminho para a continuidade do que 

viera fazendo até um vago tempo atrás, quando, por um desvio qualquer de rota, 

enveredara por um estado em vácuo -, esse de agora... Perguntou se não estaria 

morto. Zanzou um pouco por ali, pegou um livro, leu na capa uma língua que não 

conhecia nem estaria disposto a aprender, se pudesse. Era como se os significados 

possíveis já se mostrassem em bagaço naquele aposento vazio (Príncipe da 

natividade, 2008, p. 125) 
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Perdido na ausência de destino12, a única alternativa é olhar, contudo o mundo que 

irrompe na percepção visual desse andarilho é um mundo em dissolução e sem 

contornosprecisos, pura e total negatividade. Tal como no conto de Rawet, o tom 

descritivo é conferido por uma paleta de cores diáfana: 

Naquela manhã ele se perdeu. Primeiro achou que não, que logo encontraria a 

saída, fosse através de uma rua, de uma praça, parque ou simples porta. Olhou. 

Mas não havia o que olhar. Apenas certa massa borbulhante a que costumava 

assistir quando fechava os olhos no claro, e mais ainda quando apertava o dedo 

contra a pálpebra distendida. O mundo fervilhava acinzentado nesse seu lado do 

avesso, tom gelo ao fundo, avesso e secreto para qualquer um que não fosse o 

senhor dos olhos: Ele (Príncipe da natividade, 2008, p. 123) 

Em outro momento da narrativa, esse mundo em dissolução, onde ‘‘tudo se 

constituía em bruma apenas’’ (p. 127)e onde ‘‘um nevoeiro apagava qualquer sugestão 

de paisagem’’ (2008, p.127) eclode em referência 13metapictural às nuances estéticas 

abstratas e expressionistas14, que enovelam o andarilho nessa urgência aguda de 

desagregação. Com efeito, há um personagem em desencaixe com um mundo informe, 

no qual não encontra mais hospitalidade, aflorando-lhe a condição inevitável de sentir-

se estrangeiro, restando-lhe apenas a alternativa de dissolver-se nessa existência 

diáfana: 

Sobreviver, naquela sala, pedia um acordo tácito entre esse personagem e as coisas 

dispostas ali -, e associadas a seu corpo gratuitamente como num milagre. Sábio 

ele seria se pudesse de fato acolhê-las. Mas o que ele faria depois de se apresentar 

como guarida? De que ponto iniciar esse relato? E relato haveria? Foi quando 

lembrou do seu amor por uma certa pintura abstrata expressionista. Sim, de 

alguma coisa ele começava a lembrar15. Certo, estranho que sua memória 

começasse a trazer à tona expressões pictóricas sem figuras, pura voragem de 

jatos de cor, nascida da projeção de nervos incalculáveis. Justamente como era a 

                                       
12 Em artigo futuro, exploraremos a ausência de um fim teleológico no movimento dos andarilhos de Rawet 

e Noll, na medida em que, no gesto de deslocamento dos personagens errantes desses escritores, 

visualiza-se o devir como potência, além disso é recorrente a ausência de um destino e de um ponto de 

partida. 

13 Para o conceito de referência metapictural com mais detalhamento, cf. (LOUVEL, 2004). 

14 Nuances expressionistas também são recorrentes na ficção de Samuel Rawet. Sobre isso, cf. (EDOM PIRES 

e CURY, 2017). 

15 Em Samuel Rawet, os andarilhos também exibem, assim como em Noll, de modo recorrente, uma 

condição desmemoriada, o que potencializa ainda mais a tensão psicológica e certa insegurança ontológica 

nos personagens que povoam as narrativas desses escritores. Abordaremos com mais detalhamento essa 

problemática em artigo futuro. 
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situação desse cara ali, tateando, tateando em tudo, com medo de cair (Príncipe da 

natividade, 2008, p. 126) 

Desse ponto, desponta o leitmotiv da narrativa, qual seja, a tentativa de o 

personagem evitar desintegrar-se em um mundo que se rarefaz ante sua 

contemplação/deambulação. Agonizando contra essas forças destruidoras, o 

personagem lança mão de todos os cinco sentidos possíveis a fim de ainda exercer 

algum controle sobre a realidade, no afã de evitar sua inevitável atrofia enquanto ser: 

Duvidava agora do seu próprio olfato, mesmo da audição. Reconheceu, não ouvia 

nada, salvo uma pressão imensa nos seus dois ouvidos, pressão produzindo um 

som linear e assustadoramente cavo, feito o eco de um poço para sempre ingrato. 

O odor ali aludia ao de um pomar inequívoco, pena que esvaziado de qualquer 

menção a um sabor em particular [...] Avançou alguns passos, tateou, tateou em 

vão... (Príncipe da natividade, 2008, p. 128) 

Imbuído de um ímpeto cinético implacável, o personagem deambulante é 

conduzido, ainda que trôpego e esmorecido, bruma adentro de uma paisagem urbana 

estranha e inominada, de tal maneira que apurar o olhar apresenta-se como estratagema 

possível para sobreviver à dissolução existencial. Com efeito, o viajante perscruta a 

paisagem em busca de um rasgo de luz, e, ao encontrá-lo, de modo inesperado, sobre 

este incide o seu foco: 

E pôs-se a lamentar a sua visão que pouco a pouco se exauria. Ali, caído em meio à 

densa neblina, parecia um soldado ferido no campo de batalha...até que notou um 

raio de pálida luz sendo filtrado pela cerração. E nisso ele se pôs a levantar. Meio 

trôpego, continuou sua marcha como se quisesse beber, extrair daquele raio uma 

lembrança dourada, para sempre duradoura. Ele gostava, sim, daquele chamado, 

daquela memória do sol... (Príncipe da natividade, 2008, p. 128) 

Tal passagem demarca um momento na narrativa de transição para o entrecho 

final. De uma luz pálida filtrada pela cerração, o narrador, de modo delicado, vai 

manipulando a paleta de cores até a completa manifestação da luz em toda sua 

plenitude. Ao apurar o olhar na contemplação do horizonte em sua limpidez radiante, a 

ponto de precisar ‘‘fazer da mão uma aba para se proteger do sol majestoso, já sem 

nenhum véu diáfano de névoa’’ (“Príncipe da natividade”, 2008, p. 129), o personagem 

viajante volta à posse de sua memória, ao seu equilíbrio com o mundo, e também a uma 

certa segurança ontológica advinda da posse de suas lembranças. Nesse sentido, o conto 

é contundente ao terminar com a emblemática afirmação: ‘‘e lembrou’’ (p. 128). 

No conto de Noll, portanto, a função visual é potencializada pari passu com a 

função motora, de modo que olhar e andar se entrelaçam numa experiência existencial 
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de desequilíbrio e reequilíbrio existencial. Desse entrelaçamento entre andar e olhar, 

resulta uma forma sensível de perscrutar o mundo e a natureza humana. 

 

Ponto provisório de chegada 

 

Se na literatura de mobilidade de Rawet e Noll, os personagens em trânsito 

evidenciam essa sensibilidade no modo de olhar a paisagem, pode-se considerar esse 

procedimento como sintomático do modo de ser e de estar no mundo por parte dos 

próprios escritores em sua vida real. Nesse sentido, por trajetórias diferentes, ambos os 

autores vivenciaram a condição de ser estrangeiro, lidando cada qual a seu modo com os 

conflitos que a posição de alteridade evocava, principalmente na condição denominada 

por Bhaba (1998) de entrelugar. Como consequência, tal hibridismo cultural impregnou 

suas narrativas, com maior ou menor peso, em momentos distintos da produção artística 

de Noll e Rawet, permitindo a esses escritores o afloramento de um modo de olhar 

sensível para as alteridades e para o próprio ser como morada constante do estrangeiro 

que habita em nós mesmos. Desse modo, instala-se a emergência de um olhar em 

trânsito a captar o dilema de quem, em suas travessias, jornadas e deambulações viveu o 

drama de negociar posições e identidades e de encontrar um sentido possível, posto que 

transitório. 

No caso de Rawet, Stefânia Chiarelli (2007), indica, através de uma análise 

comparatista entre a obra do escritor judeu-polonês radicado no Brasil e a obra do 

escritor manauara de ascendência libanesa, Milton Hatoum, o quanto as marcas do 

hibridismo cultural imantam a estrutura narrativa de suas ficções. Dessa forma, pode-se 

aventar que, no caso de Noll e Rawet, a vivência pessoal com as formas distintas de 

viagem, colocando-os, nessa condição de travessia, em posição simbólica de entrelugar, 

propiciou, de alguma forma, a ambos os escritores, uma sensibilidade a mais na 

consecução do tratamento literário das distintas experiências de mobilidade, 

permitindo-lhes operar com mais propriedade na zona de transgressão de limites sobre 

a qual está assentada a representação artística percebida como ato de fingir (ISER, 1991). 

Com isso, em tempos em que as políticas de fixidez direcionadas aos corpos errantes 

emergem com toda a voracidade possível ao redor do globo, cujo efeito, de maior 

alcance, é sem dúvida o alçamento delas ao status de biopolítica, uma vez que lidam 

com o controle do estado sobre milhões de corpos e vidas, retomar a obra desses 
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escritores a partir de um gesto/recorte contemporâneo de investigação critico-

comparativa, possibilita-nos compreender, pelo olhar sui generis da ficção, o modo 

como Rawet e Noll irrealizam a experiência de deslocamento enquanto referente e como 

a realizam ao nível do imaginário.  

Assim, a sensibilidade do tratamento literário conferido às experiências de 

mobilidade por parte de Noll e Rawet – dois autores cuja vida foi marcada por 

experiências de deslocamento - decorre desse modo de olhar que perscruta e interroga 

o mundo a partir de um imaginário transgressor. 
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Resumo  

No presente artigo 

pretendemos situar a obra de 

Rawet no contexto da 

contemporaneidade literária 

concentrando-nos nas técnicas 

narrativas empregadas pelo 

contista brasileiro. Considerou-se 

Rawet como escritor de domínio 

psicológico. Não contrariamos essa 

idéia, porém, demonstramos que 

Rawet explora o personagem em 

outros domínios, normalmente, 

inesperados pelo leitor. Preocupa-

se também com o leitor e nele 

provoca um estado de reflexão; 

para esse efeito, serve-se da 

fragmentação dos pensamentos e 

ações dos personagens, 

procurando, assim, exibir a 

essência humana.   

Palavras-chave: Rawet. Conto. 

Transgressão. Personagem. 

 

 

 

 

 

Abstract 

In this article, we intend to situate 

Rawet’s body of work in the context of 

the literary contemporaneity, by focusing 

in the narrative techniques used by this 

Brazilian writer.  It’s possible to notice 

there is a tendency to define Rawet as a 

writer of the psychological domain. We 

do not oppose this idea, but we 

demonstrate that Rawet also seeks to 

explore other domains for the character, 

domains which are usually unexpected by 

the reader. He worries about the reader 

and his writing aims to provoke a state of 

reflection; to do this, he makes use of 

fragmentation for the character’s 

thoughts and actions. By doing so, he 

ends up exposing the human essence. 

Keywords: Rawet. Short story. 

Transgression. Character 

 

 

  



Natalia Klidzio | Estratégias narrativas na contística rawetiana 

 

 Cerrados, Brasília, n. 48, p. 47-67, 2018  49 

Mostramos como esse procedimento técnico rawetiano se contrapõe ao modo 

tradicional garantindo a inserção clara do modo de narrar rawetiano nos alicerces da 

narrativa moderna. O escritor propõe novas possibilidades de interpretações pontuando 

que ele define o perfil de um novo leitor crítico capaz de perceber a infinitude da 

subjetividade humana. Dedilhamos ainda uma aproximação da contística rawetiana com 

a ensaística. 

 Reconhecendo a exploração de personagens no universo urbano por Rawet, 

pontuamos as atitudes inovadoras provocadas pelo escritor. A fragmentação do enredo, 

os personagens no domínio infinito e a prosa poético-filosófica são as principais (in) 

variáveis presentes nos contos transgressores de Samuel Rawet, construídas com a 

precisão de um calculista com o que lembramos de sua vida profissional.1 O ofício de 

escritor e o de engenheiro têm pontos de convergência. A construção da ficção rawetiana 

concede amostra dessa aproximação. 

A narrativa de Samuel Rawet  

 Atentando a proposta deste artigo optamos, inicialmente, por apontar algumas 

referências necessárias para o clareamento da nossa reflexão em torno da narrativa de 

Samuel Rawet. Em 1956, seu primeiro livro, Contos do Imigrante inquietou a crítica e, 

com isso, seu nome entrou no cenário literário brasileiro. A atenção maior deu-se ao fato 

das narrativas revelarem a sua habilidade no manejo das técnicas renovadoras do conto 

moderno, inicialmente, marcado pela forte carga psicológica e interiorização subjetiva.2 

Revisitar os primeiros críticos dos contos rawetianos assim como levantar as postulações 

dos teóricos que apresentaremos no decorrer deste, tornou-se uma atitude comum aos 

atuais estudiosos  que se aventuram a descortinar mais e mais a criação do contista. 

 Assis Brasil3 anuncia que Rawet “quebra com a tradição machadiana entre nós: foi 

o inventor do conto de flagrante”, enquanto Flávio Moreira da Costa4 ligou o contista ao 

grupo dos mais importantes escritores da literatura brasileira. Já Alfredo Bosi (1994, 

p.423) destaca o contista Rawet como protótipo do “sintoma de crise da ficção 

introspectiva e signo de que esta vem entrando numa era de pesquisa estética e de 

superação de um 'realismo' menor”. Bosi (2007, p. 251) concede a Rawet um lugar 

                                       
1 Ao decidir-me por esta linha de reflexão neste artigo foi oportuno resgatar uma proposta de estudos 

realizada por Rafael V. Leandro em sua instância em 2008 num projeto e trabalho de análise dos contos 

cujos resultados estão disponíveis nos arquivos da biblioteca da UnB. 

2 GUINSBURG, 1956. In: KIRSCHBAUM, Samuel Rawet, profeta da alteridade, tese defendida na Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, 2000. 

3 BRASIL, Assis.  Samuel Rawet, um Marco Literário, prefácio à 2a. Edição de Contos do Imigrante, Rio de 

Janeiro: Ediouro,1972. 

4 MOREIRA DA COSTA, Flávio, Samuel Rawet um grande desconhecido, revista Escrita, ano I, n.2, 1975. 
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merecido numa coletânea de contos na qual inclui contistas de uma nova fase da 

literatura brasileira: Guimarães Rosa, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Dalton 

Trevisan, Clarice Lispector, entre outros. 

Tristão de Athayde (1980, p. 547) avaliou o impacto da publicação de Samuel 

Rawet e registrou comentários como que o “mais recente dos nossos contistas, aliás o 

jovem e notável estreante Samuel Rawet, com seus já tão discutidos Contos do Imigrante, 

se encontra nitidamente nessa linha [da prosa neomodernista]”. Um destaque curioso é o 

que Rawet diz sobre Tristão de Athayde no ensaio “Irmãos da noite do irmão da noite 

Renard Peres”: 

Apesar da presença na vida literária de grandes críticos, há uma ausência de crítica 

literária na literatura atual. O mais jovem crítico, pela vibração, pelo entusiasmo, 

pela cultura e pela capacidade de aprender sinteticamente a essência do livro ainda 

é Tristão de Athayde [sic], com seus oitenta e tantos anos.5 

 Apesar de ter sido enlevado pela crítica, o acesso à obra de Rawet perecia de uma 

aproximação maior do público. Reduzindo esse vácuo, destacamos a iniciativa de André 

Seffrin em republicar toda a obra ficcional do escritor com o lançamento de Contos e 

novelas reunidos de Samuel Rawet.  E mais recentemente, o leitor foi contemplado com a 

publicação de Samuel Rawet – ensaios reunidos, numa organização de Rosana Kohl Bines 

e José Leonardo Tonus. Estas duas publicações nos forneceram os textos que vamos usar 

neste artigo. 

 Sublinhamos aqui que pelo fato de os contos, as novelas e os ensaios de Rawet 

ocuparem um espaço na literatura nacional cada vez mais reconhecido, o seu nome não 

pode ser visto apenas como um nome estrangeiro e desconhecido da literatura brasileira. 

Para ter vivido no Rio e trabalhado na construção de Brasília, Rawet até poderia ser 

tratado como um carioca ou um brasiliense.  

 Com essas reflexões preliminares nos propomos, nesta parte, focalizar as questões 

relativas à inserção clara do modo de narrar rawetiano nos alicerces da narrativa 

moderna; e, a partir disso, analisar alguns procedimentos narrativos utilizados por 

Samuel Rawet em seus contos. 

 Para analisar a narrativa de Samuel Rawet, é necessário rever alguns teóricos e 

teorias sobre a narrativa moderna. Apoiando-se nessas considerações críticas, situa-se 

melhor a obra rawetiana no contexto da contemporaneidade literária. Por conseguinte, 

poder-se-á antever parte das técnicas narrativas empregadas pelo contista brasileiro. 

                                       
5 RAWET, Samuel. Irmãos da noite do irmão da noite Renard Perez. 1979. In: BINES, Rosana Kohl: TONUS, 

José Leonardo (Org.) Samuel Rawet – ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p.247. 
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 Para atribuir a Rawet a transição de um modelo anterior para o novo reconhece-se 

que o modo moderno de narrar se contrapõe ao modo tradicional em alguns aspectos 

técnicos. No modo tradicional, havia normas estéticas que exigiam do autor obediência 

ao enredo com ordem linear: início, meio e fim. Ainda, a ação e o conflito deveriam 

passar obrigatoriamente pelo desenvolvimento para resultar no desfecho. Por sua vez, no 

modo moderno, a narrativa se fragmenta. Ela se desmembra em feelings, sensações, 

percepções, sugestões íntimas. Assim, deixa de existir o enredo com uma única ação 

principal.6 

 Erich Auerbach (1976) autor de Mimesis, aborda no último capítulo do livro as 

características estilísticas da narrativa moderna, com base em um trecho do romance To 

the Lighthouse, de Wirgínia Woolf. No início de sua análise, o crítico alemão evidencia os 

movimentos internos do âmago da consciência dos personagens. Esses movimentos 

ocorrem como fuga da realidade objetiva, como mergulho no fluxo do pensamento. De 

modo geral, tais flashes de consciência acabam de maneira brusca. A transição entre as 

cenas se processa em cortes abruptos. 

 Seguindo essas impressões iniciais, Auerbach dirige-se para uma sistematização 

das peculiaridades da narrativa moderna. Identifica, primeiramente, o desaparecimento 

quase completo do escritor. Parece não haver um ponto de vista exterior à história 

narrada. O que é dito desaparece como efeito no campo da consciência dos 

personagens, ou seja, transfere-se para o interior destes.  

 Como resultado, o fluxo de consciência sinaliza a aparente falta de conhecimento 

do narrador sobre os seus personagens. Em outras palavras, é como se o narrador 

perdesse o controle sobre os personagens. Conforme Auerbach, as representações 

subjetivas das personagens vêm, com frequência, sob a forma do discurso indireto, mas, 

geralmente, surgem como monólogo ou com uma introdução que se refere a essa 

conversa interior. Em consequência, o fluxo de consciência provova uma sensação, um 

sintoma de confusão. Auerbach pontua que a realidade se dissolve em múltiplos e 

multívocos reflexos da consciência. Diz ainda que, dentro do processo narrativo 

moderno, o autor lança mão de muitas impressões subjetivas de diferentes personagens 

com a intenção de aproximar-se da realidade objetiva. 

 O tempo é o último aspecto narrativo analisado por Auerbach. Ele atenta ao fato de 

que sobre a narrativa aflora um nítido confronto entre o tempo exterior e o tempo 

interior. A relação entre esses tempos não demonstra equivalência. As digressões 

provocadas pelo monólogo interior do personagem podem ocorrer num tempo distinto 

daquele que transcorre no mundo exterior. “O caminho pecorrido pela consciência é 

                                       
6 Reflexões a partir de GOTLIB, Nádia Battela. Teoria do Conto. São Paulo: Ática, 1985. Série princípios. 
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completado, por vezes, muito mais rapidamente do que a linguagem é capaz de 

reproduzir” (p. 484). 

 Theodor W. Adorno, da Escola de Frankfurt, no ensaio Posição do Narrador no 

Romance Contemporâneo (1980), propõe um olhar sobre o subjetivismo inerente ao 

narrador. Para ele, diante da evolução que se principia no século XIX e que recrudesce 

hodiernamente, o subjetivismo “solapa o mandamento épico da objectualidade” (p. 269). 

 Como peça dessa crise da objectualidade, Adorno não exclui a esfera da psicologia 

ou a narrativa psicológica. Segundo ele, a informação e a ciência, com seu positivismo, 

procuraram apreender o processo social da vida de forma objetiva, sem lacunas. 

Contudo, esse positivismo sufocou a essênca do ser. Desta maneira, a literatura entregue 

a esses ditames produziu um realismo de fachada. De modo imperceptível, o mundo é 

levado ao espaço interior, com a técnica de monologue intérieur. Com esse novo espaço, 

o ser se desentranha da clausura imposta pelo antigo narrador objetivo. 

 Já em Reflexões sobre o Romance Moderno (1973) Anatol Rosenfeld, dedica 

algumas páginas a “um jogo de reflexões” sobre a configuração da narrativa moderna. 

Ele aponta para a hipótese de que a eliminação do espaço na pintura moderna 

corresponda no romance à da sucessão temporal. Rosenfeld escreve que a “cronologia, a 

continuidade temporal foram abaladas, os 'relógios foram destruídos'” (p. 80). Como 

exemplos de escritores cujas obras adotam essa perspectiva, Rosenfeld cita Marcel 

Proust, James Joyce, André Gide e William Faulkner. Portanto, espaço e tempo são 

denunciados como formas relativas e subjetivas. De acordo com o crítico, decorre dessa 

denúncia a dificuldade do público em se adaptar à obra moderna, uma vez que nega o 

mundo objetivo das “aparências”. 

 É Rosenfeld que propõe aos estudiosos da literatura a atenção para o fato de que 

além da estrutura do romance, também a frase sofre modificações no processo moderno 

de narrativa. Na recorrência dos fluxos de consciência e fragmentações, a frase se 

reestrutura em meio à tensão dos elementos narrativos. 

 Mais adiante, Anatol Rosenfeld registra o desaparecimento ou omissão do 

intermediário, o narrador, que à distância apresenta o personagem, com a estratégia do 

uso do pronome “ele”. A substituição do intermediário pelo fluxo psíquico determina 

também o desaparecimento da “ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o 

narrador clássico imprimia à sequência dos acontecimentos” (p. 84). Assim sendo, o 

narrador moderno envolve-se na torrente psíquica do personagem ou coloca-se numa 

posição menos inverossímel que as escolhidas pelos narradores tradicionais. 

 De acordo com a postulação de Rosenfeld, a radicalização dessa narrativa 

psicológico-realista leva ao enfoque microscópico da vida psíquica, com a ampliação de 
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pequenas parcelas do indivíduo, já que a distância foi eliminada. Como resultante, o 

personagem de traços muito bem delineados sofre um abalo definitivo. Não se pode 

mais ver a “personalidade total” do indivíduo. Há tão-somente frações do caráter de cada 

personagem. Uma vez mais, pois, Rosenfeld reafirma a “plena interdependência entre a 

dissolução da cronologia, da motivação causal, do enredo e da personalidade” (p. 85). 

 Assim, segundo Rosenfeld eclode uma nova experiência da personalidade humana 

que se justifica. Rosenfeld, alerta para a necessidade de uma reflexão sobre a situação 

do homem no mundo caótico em que vive. As transformações rápidas, os movimentos 

coletivos, os avanços tecnológicos, embora motivados pela ação humana, ameaçam o 

homem. Esta experiência guarda relação estrita com o modo como as consciências dos 

personagens são apresentadas no decorrer da estrutura de uma obra literária. 

 Salientamos ainda uma observação feita por Rosenfeld sobre “a grande quantidade 

de romances modernos narrados na voz do presente” (p. 92). Para ele, esse critério 

evidencia a eliminação da distância entre o narrador e o mundo narrado, bem como a 

tentativa de expor a “geometria” de um mundo externo. 

 Apoiados nos teóricos que acima discorremos, notamos o quanto a narrativa de 

Samuel Rawet e seus recursos narrativos peculiares se localizam no modo de narração 

moderno. Com a condução de uma análise das estratégias, ou seja, dos procedimentos 

narrativos rawetianos, essa percepção se tornará ainda mais diáfana. 

Procedimentos narrativos 

 O conto por ser uma narrativa curta restringe o espaço do contista para a 

apresentação de sua história. A disposição dos personagens, das cenas e das ações 

ocorre num espaço exíguo. Samuel Rawet explora muito bem a exiguidade da narrativa, 

ampliando as possibilidades temáticas e define traços estilísticos de sua literatura. 

 Tratando-se do conto tradicional ao conto moderno, verifica-se uma mudança de 

técnica narrativa e uma “estrutura invertebrada”.7 Essa mudança no modo de narrar leva 

ao rompimento com a ordem linear dos acontecimentos de um enredo. Justamente é a 

fragmentação que dá o tom. Os diálogos interiores, as percepções e as sensações dos 

personagens são alguns dos elementos ou estratégias que promovem os efeitos para o 

fenômeno da fragmentação.  

 Samuel Rawet marca seus contos com as técnicas narrativas modernas com total 

propriedade e personalidade. Os recursos narrativos disponíveis são trabalhados, ao seu 

estilo, de modo que a sua literatura adquire contornos precisos e uma identidade 

                                       
7 GOTLIB, Nádia Battela, Teoria do Conto (Série princípios) Ática, São Paulo,1985, p.29. 
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inconfundível. Os moldes dessa identidade tão única desconcertavam os críticos de tal 

modo que, no início, estes não encontravam uma base de comparação segura dentro do 

quadro literário nacional brasileiro. Sobre essa questão, Bines (p.56) explica “a recorrente 

alusão à literatura europeia como matriz comparativa à escrita de Rawet”.8 

 O aparente ou falso hermetismo observado na obra do autor dificultou, senão até 

impediu que a crítica, em um primeiro momento, tratasse com um maior afinco o estilo 

empregado por esse contista brasileiro. Arriscamos até a dizer que o estilo narrativo de 

Rawet careceu de um tratamento com maior seriedade por parte da crítica. A maneira 

diferente de contar usando o idioma “português desnaturalizado” não foi vista com bons 

olhos por alguns e resultava contra a literatura desse polono-brasileiro. Uma parte da 

crítica literária brasileira continuava atrelada à estética narrativa antiga, na qual a 

“maneira simples e comum” dominava. Até mesmo muitas das inovações promovidas 

pelos primeiros modernistas brasileiros ainda não haviam sido completamente 

assimiladas pela crítica; e, em Rawet, segundo Bines (p.17), encontra-se muito pouco do 

que há de espontâneo e coloquial no modernismo de 1922. Retomando Tristão de 

Athayde - citado no início deste artigo – ele considerava Rawet um “neomodernista”. 

 É certo que a riqueza literária de Samuel Rawet, presente especialmente nos 

contos, os quais representam um contingente significativo de sua produção ficcional, 

ainda reserva surpresas e espera por mais descobertas, por análises dos textos, que 

contribuam para desvendar o verdadeiro estado da matéria. Já existem muitas 

afirmações e adjetivações sobre a prosa rawetiana. Todas as tentativas de exame de sua 

literatura são válidas, desde as mais ingênuas até as críticas, as mais categóricas da 

prosa rawetiana. Todo o conjunto de estudos servirá para a imposição e permanência da 

criação rawetiana no cenário da literatura brasileira. Destarte, tentamos aqui apresentar 

um exame da narrativa rawetiana, com o objetivo de indicar como ela se estrutura. Para 

realizá-lo pontuaremos três eixos de análise: a fragmentação do enredo; os personagens 

no domínio infinito; e a prosa poético-filosófica. 

 Ainda, queremos esclarecer que, dado o fato de que faremos referências a contos 

pertencentes, basicamente, a três livros de Samuel Rawet, estabeleceu-se algumas siglas 

identificadoras para essas obras. Usaremos para tal: Contos do Imigrante (CI), de 1956; 

Diálogo (DI), de 1963; e Sete Sonhos (7S), de 1967, todas reunidas por Seffrin, e 

reditadas em volume único em 2004 de título Contos e novelas reunidos. 

 

                                       
8 BINES, Rosana Kohl. Modos de desconexão: a crítica brasileira e a obra de Samuel Rawet. In: 

KIRSCHBAUM, Saul (Org.). Dez ensaios sobre Samuel Rawet. Brasília: LGE, 2007. 
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Fragmentação do enredo  

 No conto “O profeta” (CI) a história inicia com: “Todas as ilusões perdidas, só lhe 

restara mesmo aquele gesto. Suspenso já o passadiço, e tendo soado o último apito, o 

vapor levantaria a âncora.” (RAWET, 2004, p. 25). Notamos que o significado de “todas as 

ilusões perdidas” se constrói ao leitor com a sucessão nem sempre objetiva dos 

acontecimentos durante o enredo. Apenas permite descobrir que o personagem é um 

imigrante judeu por força de referências indiretas feitas de forma esparsa na sequência 

narrativa. 

 Quando o narrador cita a “barreira da língua” num dos parágrafos iniciais aparece o 

fato de o sujeito ser um imigrante. Com isso sinaliza que o personagem está em um país 

que não é o seu, com idioma diferente do seu. Depois, indiretamente, vamos saber que 

há um motivo que o levou a imigrar. “Esquecer o acontecido, nunca. (...) supunha 

encontrar aquém-mar o conforto dos que como ele haviam sofrido, mas que o acaso 

pusera, marginalmente, a salvo do pior” (id., ib., p. 26). Com essas informações, não se 

pode ainda deteminar a razão da imigração, porém se tem a certeza de que foi um 

motivo significativo. Esse motivo se evidencia claramente em: “A guerra o despojara de 

todas as ilusões anteriores e afirmara-lhe a precariedade do que antes era sólido” (id., 

ib., p. 28). Desse modo, além de se descobrir a causa de sua saída da terra natal, 

desvenda-se o sentido da expressão inicial “todas as ilusões perdidas”. Ou seja, o 

personagem deixava para trás os planos de uma vida em seu lugar de origem. Outra 

evidência ocorre já no final. “O passaporte de turista (depois pensavam em torná-lo 

permanente) ...” (id., ib., p.30). Tem-se a comprovação de que a intenção inicial de “O 

“profeta” era permanecer definitivamente no novo país. Entretanto, esse mesmo 

passaporte lhe serviu de instrumento para retornar à sua pátria, por circunstâncias 

apontadas ao longo do enredo, em especial, aos constrangimentos sofridos (era tratado 

como coisa curiosa, com olhares irônicos, com rugas de risos, além de ser excluído das 

reuniões familiares) e ao consequente isolamento. 

 As informações sobre a condição de judeu do personagem evidenciadas por 

palavras cujo peso simbólico conduz o leitor a essa conclusão. Na passagem “Ali gostava 

de sentar-se (voltando da sinagoga após a prece noturna) com o sobrinho-neto no colo a 

balbuciarem ambos coisas não sabidas.” (id., ib., p.27), o termo sinagoga indica a 

vinculação do personagem à religião judaica. O mesmo termo aparece outras vezes: “no 

caminho da sinagoga” (id., ib., p.27) e “sábados na sinagoga” (id., ib., p.29). No fato de 

ser judeu, está a razão da imigração e tal entendimento extrai-se do fragmento “guerra o 

despojara de todas as ilusões anteriores...” (id.,ib., p.28). É possível concluir no conto, 

então, que a perseguição aos judeus no período da guerra determinou a sua partida. 

Nesse ponto, a cena inicial em um porto, a qual representa o momento da partida, ganha 
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relevância. Além disso, compreende-se o porquê da vontade de transformar o 

passaporte de turista em passaporte permanente. Por questão de lógica não se poderia 

voltar a uma região assolada por incertezas e pelo medo. Contudo, o personagem decide 

pelo retorno, já que no lugar que julgara encontrar abrigo e compreensão é zombado, 

rechaçado até mesmo por seus familiares. 

 Rawet desafia o leitor a uma nova postura de leitura. Força-o a cumprir uma tarefa 

de capturar e agrupar essas partes comunicantes do enredo, não-lineares e sim 

dispersas na narrativa. Comprova-se assim a fragmentação da narrativa. Com a 

dispersão dos elementos, a história caminha por muitas veredas. Ao se tentar fazer a 

associação das informações dispersas encontra-se o sustentáculo fragmentário da 

narrativa de Rawet. A fim de “reordenar” o tecido da narração, cabe ao leitor procurar as 

soluções aos enigmas propostos pelo narrador rawetiano. Segundo o contista e teórico 

do conto Edgar Allan Poe9, o narrador deve conseguir, com o mínimo de meios, o 

máximo de efeitos. Tais efeitos sustentam o interesse do leitor em descobrir a que 

desfecho chegará o enredo. Em Rawet, os efeitos são evidentes, à medida que o leitor 

interage com a trama. 

 A noção sobre a fragmentação do enredo que se pode obter após uma visitação à 

Auerbach, Adorno e Rosenfeld como fizemos no início. O fluxo de consciência dos 

personagens é um fator que contribui para a fragmentação do enredo. Em “O profeta” 

(CI), os monólogos interiores despontam em momentos inesperados. Por exemplo: 

“Quando as crianças dormiam e outros casais vinham conversar, apalermava-se com o 

tom da palestra, as piadas concupiscentes, as cifras sempre jogadas, a propósito de 

tudo, e, às vezes, sem nenhum. A guerra o despojara de todas as ilusões anteriores...” 

(id., ib., p. 27-28). A lembrança da guerra, vinda em forma de flashback, não parece ter 

qualquer nexo com a situação narrada anteriormente. Assim, o fluxo de consciência 

desestabiliza as bases da narrativa linear ao que o conto nos acostumara. Esse fluxo 

surge de súbito, realimentando os enigmas do fluxo narrativo. 

 Outro recurso usado em alguns contos rawetianos que resulta na construção da 

narrativa de enredo fragmentado é o de repetição de frases ou trechos. No conto 

“Parábola do filho e da fábula” (DI), há uma amostra disso: “E ali na cama, os olhos 

abertos após o delírio” (id., ib., p.134). O primeiro período do conto levanta 

questionamentos e mantém o suspense sobre a história a ser contada. Quem estava na 

cama com os olhos abertos após o delírio? Por que ele (a) está nesse estado? O início do 

período com a conjunção e, a qual traduz uma noção de ligação, de continuidade com 

outro trecho, é um indicativo de que a frase inicial se encontra deslocada de sua posição 

                                       
9 In: GOTLIB, Nádia Battela. Teoria do Conto. (Série princípios). São Paulo: Ática, 1985, p. 34. 
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usual. Com o transcorrer das informações, responde-se aos questionamentos 

provocados. Descobre-se que um filho estava em estado de delírio por causa de diversos 

equívocos cometidos. Vê-se em pelo menos dois momentos a frase inicial se repetindo, 

porém, mais contextualizada. Isso comprova a hipótese de que a repetição de frases 

pode ressaltar o fracionamento e dispersão dos elementos que compõem o enredo. 

 A temática nos contos rawetianos é outro elemento que propicia e influencia na 

fragmentação. Reconhecemos tal aspecto em Os Sete Sonhos (7S). Nesta história, um 

homem sonha sete sonhos. Não obstante, ele vivencia os sonhos em uma ordem 

incomum: do último para o primeiro. Em cada um, perpassa situações que se arrastam 

em clima angustiante e perturbador. No quinto sonho, por exemplo, o leitor esbarra, 

inesperadamente, com uma cena implícita de sexo. Nesse conto, a exacerbação do 

monólogo interior surge com traços fortes em alguns instantes, como em: 

Participava de um amontoado de idéias caóticas que ultimamente lhe perturbavam 

o ritmo normal dos dias. Sabia apenas que entre a prece ou menos espontânea, 

mais ou menos mecânica, e o gesto do tipo que se lançara sobre suas virilhas havia 

uma relação um pouco mais importante do que as coisas vagas que então lhe 

haviam transmitido (id., ib., p. 145).  

 Verificamos que Os Sete Sonhos carrega ainda momentos surreais em que o 

personagem vê em uma sala uma criança e uma onça. Com a temática dos sonhos, 

percebe-se que o autor consegue novos campos de aplicação das suas técnicas 

narrativas, uma vez que na esfera onírica os fatos do enredo agregam formas que no 

mundo real beirariam o impossível. 

 Concluímos esse tópico convencidos de que a fragmentação do enredo foi tratada 

e desenvolvida por Samuel Rawet com a certeza e a precisão de um calculista. No entanto 

esta não foi a fortuna única deixada pelo contista na literatura brasileira. Deve ser dito 

que há também contos de Samuel Rawet em que não se encontram fortes evidências de 

fragmentação do enredo. Podem ser indicados como exemplos “Salmo 151” (CI) e “Uma 

velha lenda chinesa” (7S). O conto “Uma velha lenda chinesa” merece destaque, uma vez 

que dentro do enredo temos uma lenda chinesa contada pelo narrador rawetiano, o qual 

se vale do modo antigo de narração: sem fragmentação ou introspecção do personagem. 

Isso confirma o domínio do autor sobre as técnicas narrativas aplicadas. Ademais, “Conto 

de amor suburbano” (CI) e “Crônica de um vagabundo” (7S), os quais têm uma extensão 

maior se comparados com outros contos, não exibem marcas vigorosas desse 

embaralhamento do enredo, apesar de neles haver recursos marcadores da 

fragmentação: ideias sem referência imediata na narrativa, o fluxo de consciência, a 

repetição de trechos e a temática. 

 



Natalia Klidzio | Estratégias narrativas na contística rawetiana 

 

 Cerrados, Brasília, n. 48, p. 47-67, 2018  58 

Personagens de Domínio Infinito 

 Segundo a definição de Antonio Candido (2002) personagem como aquele que dá 

vida ao enredo e às ideias. Os contos de Samuel Rawet comprovam essa definição. Em 

“Judith” (CI), com foco narrativo em terceira pessoa e o distanciamento do narrador, a 

personagem recebe a função de condutor do enredo e das ideias. A personagem se 

molda por meio de seus lances de consciência, transitando entre as recordações sobre o 

marido há pouco falecido, as imagens do filho recém-nascido e a expectativa pelo 

reencontro com a irmã. Judith se revela pelo que pensa e sente. Ela mergulha em si 

mesma e delineia parte do seu perfil. Vejamos um fragmento do conto em questão: 

Sentiu eriçarem-se-lhe os pêlos, e um empolamento nos poros. Percebeu nas 

entrelinhas um despertar vitalizante da irmã. Por certo uma inibição impedia-a de 

feri-la em cheio. E nesse momento responderia tudo. Tudo. A morte do marido. O 

filho. Queria tanto falar no filho. (Rawet, 2004, p.40) 

 Esse quadro, já permite verificar a confusão mental da personagem. Vê-se que é o 

pensamento que determina a personalidade de Judith e isso libera o leitor do 

compromisso de tentar descrevê-la completamente. Antonio Candido indica que a 

percepção ou conhecimento do leitor sobre os personagens ocorre de duas maneiras: a 

primeira se liga ao domínio finito, que coincide com a compleição física do ser, ou seja, a 

ideia do corpo. A segunda se relaciona com o domínio infinito, pertencente à natureza 

psicológica da personagem, portanto, oculta. Este domínio está no plano interior, das 

ideias, do pensamento, e por isso, de natureza fragmentário. Não se põe em dúvida que 

Samuel Rawet explora o segundo domínio. Com isso, procura exibir a verdadeira 

essência humana: a fragmentação dos pensamentos e ações. O leitor enxerga, então, por 

meio de um microscópio que apenas amplia partes minúsculas da intimidade da 

personagem. 

  Embora Samuel Rawet exalte a atmosfera psicológica dos seres, vai mais além 

ainda e faz os personagens entrarem em contato com outros por meio de diálogos. 

Todavia, o diálogo revela menos da protagonista do que o monólogo. Em “Judith” (CI), 

antes da passagem dialógica entre as irmãs, lê-se: “Toda a carga afetiva em potencial de 

explosão recolhera-se, recalcada, por força de um desânimo.” (id., ib., p.39). Esse 

“potencial de explosão” recolhido diz respeito a Judith. Até a tão esperada conversa com 

a irmã, a sua carga emotiva se mostrava profundamente reveladora do que ela era. Os 

monossílabos do diálogo com a irmã agregam pouco à caracterização da personagem. Já 

em Diálogo (DI), filho e pai se revelam na violenta discussão travada entre eles. No caso 

desse segundo conto, as revelações resultantes do monólogo interior são menores que 

as do diálogo. Por meio da análise das relações humanas, Rawet tem o cuidado e indica 

que os seres não se retringem ao pensamento, mas também que se constituem das 
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relações e diálogos com o outro. A (não)presença da fala é um fator indispensável nesse 

foco. Esses dois pólos (pensamentos e fala) não são excludentes em sua contística. 

 Dedicamos também uma atenção em nossas reflexões sobre os contos, à Crônica 

de um vagabundo (7S). É um dos mais longos da obra de Rawet. Na intenção de 

sustentar a história que se passa em torno de um vagabundo, o narrador necessita 

construir o personagem colocando-o no comando do enredo. O conto se inicia com o 

desembarque do vagabundo na estação rodoviária. A partir desse ponto, o misto de 

angústia e necessidade de caminhar dita o compasso da narrativa. Os ambientes por 

onde passa são somente cenários transitórios. 

 A característica do vagabundo é a inconstância. Ele se edifica pouco a pouco, mas 

sem resultar na constituição completa de sua personalidade, o que seria impossível. Um 

momento de delírio no hotel revela que decepções consigo mesmo e com as pessoas ao 

seu redor estabeleceram o estado de angústia e de fuga. Em outro momento, o 

envolvimento com uma prostituta denota a sua irritação e a sua intolerância. Seu 

caminhar sereno entre um acontecimento e outro se contrapõe à velocidade de um 

“inevitável fluxo de reminiscências”. Há condutas inesperadas. Irrita-se com um velho 

que queria apenas conversar. Na verdade, vivia em meio a um “redemoinho de fantasias 

e horrores”. 

 O medo de se relacionar interrompe a conversa com um velho de ares filosóficos. E 

aqui é preciso pontuar que o diálogo com discurso direto aparece em meio ao texto, sem 

qualquer sinal indicativo, seja pontuação, aspas ou outro grifo. Há unidade entre tudo. 

Essa ligação formal é notada também pelo fato de o conto possuir apenas um parágrafo 

do início ao fim. Assim, as ações não se desvencilham uma das outras. Esse grande bloco 

compacto de frases representa essa “parcial totalidade” do personagem. 

 O vagabundo identifica-se com o pensamento filosófico desse velho e nele 

encontra algum consolo, o que se verifica em frases como: “o mundo é um bordel e eu 

sou uma puta”. Assim, esse encontro serve de “instância de meditação”.  

 As ações do personagem ocorrem sempre inesperadamente. Um nordestino pede 

ajuda ao vagabundo. Ele precisava de alguém para dar banho em uma velha cega, surda, 

muda e fedida, irmã do seu sogro. O vagabundo aceita ajudar. Recebe, por isso, uma 

nota de mil. Logo, em seguida, mesmo com poucos recursos financeiros no bolso, 

entrega o dinheiro a um bêbado. O dinheiro talvez fizesse o vagabundo se acomodar. 

Mas, não. Ele está sempre em movimento; ele não pode parar. 

 A literatura de Samuel Rawet não se prende ao óbvio. Ao tratar desse ser 

verossímil, Rawet examina a essência do ser humano, a qual é permeada de instabilidade 

no pensar e no agir. Algumas atitudes, como as do vagabundo, pertencem à categoria do 
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inimaginável. É um ser indecifrável. Um errante que não tem ninguém. Não espera de 

ninguém auxílio algum. Como vive sem rumo as relações estabelecidas são fluidas. As 

decepções exaltadas no primeiro delírio traduzem a sua desconfiança e incredulidade em 

relação aos seres ao seu redor. Torna-se difícil determinar com exatidão as 

características desse personagem e tal tentativa não passa de um jogo de ilusões. Por 

isso, vamos concluindo que é no domínio infinito que Samuel Rawet compõe seus 

personagens. 

  Conforme mencionamos antes, as ações no conto são imprevisíveis. Um fato se 

soma aos outros sempre inesperados, como este:  mais adiante, caminhando por uma 

rua em alta madrugada, o vagabundo percebe que alguém estava no mesmo caminho, 

como uma sombra. Aproxima-se “dessa sombra”, conversa. O vagabundo descobre que 

os dois têm uma vontade comum: hospedar-se em um hotel. Encontram um lugar e 

ficam no mesmo quarto. Antes de voltar à rua, o vagabundo deixa evidente a relação 

homossexual consumada entre eles. O vagabundo volta ao cenário litorâneo, de onde 

havia partido quando desembarcou na rodoviária. Aí temos a impressão de que o ciclo de 

sua errância irá se fechar. No entanto, isso não marca o fim. Na praia, encontra 'uma 

mulher anormal' a qual lhe expõe idéias sobre um Código da Solidão. Esse trecho 

funciona também como “uma instância de meditação”. O vagabundo não para. Está 

perturbado. Precisa prosseguir. Toma um ônibus, salta no centro da cidade. 

 Em um bar, presencia a cena de uma briga entre um mulato e um louro. Dessa 

briga, o errante leva um empurrão e fica ferido. Mas, um homem se oferece para tratar 

de sua ferida. Leva-o para seu apartamento. Esse homem era um escritor. Além de tratar 

do vagabundo e deixá-lo dormir em seu apartamento, arranja-lhe um emprego em uma 

loja de tecidos. Contudo, ao vagabundo, não se pode impor a clausura de um trabalho e 

sua permanência no ofício é de somente uma manhã. 

 O narrador rawetiano imprime ao personagem a responsabilidade de tornar 

dinâmica a sequência de ações. Consegue isso com a velocidade com que desenrola cada 

fato. Assim, no suceder de efeitos consegue a sustentação o enredo. Nesse jogo, o 

narrador mantém o leitor na expectativa pelo que vai acontecer com um personagem que 

pouco se importa com um desfecho razoável. Importa-se somente com sua fuga. 

Quando se pensa em apreendê-lo ou domesticá-lo, ele se liberta e foge. O personagem 

é independente, conduz a narrativa por si só. 

 O errante hospeda-se em um hotel novamente. Dorme. Um sonho vem em ritmo 

forte com cenas vivenciadas durante os dias passados. Por fim, o vagabundo decide fazer 

as malas e partir. Ou seja, continuar a seu périplo infindável. Um personagem da história 

reaparece para se despedir: é o velho filósofo. Enfim, “...entrou no ônibus, ocupou o seu 
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lugar, pensando no que poderia ser um fim provisório. Não de quem chega, ou de quem 

parte. Mas de alguém que apenas passa.” (RAWET, 2004, p.243). 

 Observa-se que em Crônica de um vagabundo, nenhum personagem possui nome. 

Essa ausência de nomeação permite pensar que Rawet dá um tom Rawet universal à 

história. Prefere explorar tipos que encontramos em todos lugares, como vagabundo, 

velho, filósofo, velha, mulato, louro, escritor. Com a utilização dessa tática Rawet mostra 

que a personalidade não se define por um nome próprio, mas que a essência do ser está 

nos pensamentos, palavras, gestos, ações, angústias, sonhos. 

Construção de uma Prosa Poético-Filosófica 

 Em sua reflexão sobre a narrativa moderna, Anatol Rosenfeld (1973) comenta que 

a ordem dos elementos da oração assume uma nova lógica. No caso da prosa 

fragmentária de Samuel Rawet, a frase se estrutura com uma simplicidade complexa. Vê-

se nos contos de Rawet uma frase bem construída, geralmente em ordem direta. Porém, 

há instantes de ruptura na lógica oracional, com síncopes que cortam o fluxo narrativo, 

como em “Consciência do Mundo” (CI): “A roupa no coradouro, acabara de varrer o 

interior, e sobre a mesa ia dispondo os pratos.” (RAWET, 2004, p.66). No geral, a escrita 

rawetiana intertextualiza com a de José Lins do Rêgo e Graciliano Ramos: frases concisas 

e palavras com significação precisa. Julgamos preciosa uma consideração que o próprio 

Samuel Rawet deixou e que nos faz refletir sobre a aproximação do contista com os 

escritores brasileiros: 

Minhas leituras foram completamente desordenadas, sem orientação de espécie 

alguma. Ia escolhendo e apanhando, recuando e avançando. Um grupo de 

escritores que na época me marcou profundamente foi o dos escritores russos, que 

comecei a ler em traduções: Gorki, Dostoievski, por aí afora, mas principalmente 

Gorki. Foi quem me marcou mais; atualmente penso em voltar a ele. Outro tipo de 

leitura que me apaixonou e empolgou – e depois me criou problemas tremendos – 

era o que dominava a literatura brasileira da época, o que eu chamo de “gigantes 

nordestinos”. Mas esse grupo me arrasou. Tive muitas crises, andei deixando de 

escrever por causa deles. Eu achava que não tinha nada a dizer, que diante de 

Graciliano, Zé Lins e outros, eu nada tinha a dizer.10 

 A velocidade das sequências da narrativa resulta das frases curtas. Em “Jogo de 

Damas” (DI), tem-se um exemplo disso: 

Três golpes secos, duros, precisos acompanharam a mão do Galego. Dois ao 

avanço e um no retrocesso. Três saltos de polegar, indicador e médio grudados à 

pedra branca, três corcovos felinos de algo a lembrar um focinho. Estacionada a 

                                       
10 Depoimento a Flávio Moreira Chaves, publicado com o título de Samuel Rawet um grande 

desconhecido, em 1977, na extinta revista Escrita. 
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pedra, os dedos afrouxaram-lhe a pressão, recolhem as três pretas para depositá-

las ao lado das outras (id., ib., p. 117) 

 Este fragmento caracteriza a força e a dinâmica de um jogador hábil e imbatível 

como Galego. No entanto, no final da história, seu oponente, o mulato Crispim, 

assassina-o. Confere-se a cena derradeira no trecho do conto: 

Quatro pancadas com decisão e energia deixam o tabuleiro limpo de pedras pretas. 

O eme descrito com saltos vigorosos de dedos apertados, Galego recolhe o produto 

do saque do campo devastado. E ao enfileirá-los vagarosamente sobre a mesa, vê o 

brilho de uma lâmina à altura de seu peito, antes de fechar os olhos no grito de 

dor. Crispim dobrado sobre a mesa sustenta-lhe o corpo com a ponta de aço (id., 

ib., p. 118) 

 Este é o ponto alto do conto. Rawet provoca no leitor um efeito único. A crueldade 

do homicídio permanece. Mas foi pintada com outras cores. Ao dizer que “Galego recolhe 

o produto do saque do campo devastado”. A metáfora, como define Umberto Eco (2004, 

p.130), “torna o discurso multiinterpretável”. O produto do saque do campo devastado 

não possui somente um referente: o vitorioso Galego. Refere-se principalmente, ao 

mulato Crispin e às sensações de raiva experimentadas por ele. Ao perder no jogo, 

sentiu-se intimamente saqueado, roubado, devastado. O jogo injetou nele o terrível 

veneno da derrota. Entretanto, Crispim não aceita sair derrotado. Por isso, mata o 

adversário para se sagrar vencedor de um outro jogo: o da vingança. 

 Dessa interpretação, perguntamos o que o autor pretende? Samuel Rawet indica, 

ou seja, define, qual leitor espera para sua obra? E aqui, lembramos de Umberto Eco, que 

traça a distinção entre o “leitor semântico”e o “leitor crítico”. Segundo Eco (2004, p.12) o 

leitor semântico preenche de significado um determinado texto linear, sem se preocupar 

com as possíveis polissemias. É chamado por Eco de leitor ingênuo, distraído. O outro, o 

leitor crítico ou semiótico procura entender e explicar por que motivos estruturais o 

texto produz determinadas interpretações semânticas. Assim, acreditamos que Rawet, 

nitidamente, espera que o leitor crítico descubra os porquês, lendo atentamente o texto, 

sem saltar partes, nem se desconcentrar por qualquer instante. 

 Retomando à cena final de “Jogo de Damas” (DI), é preciso avaliar o sentido de “vê 

o brilho de uma lâmina à altura de seu peito, antes de fechar os olhos no grito de dor”. 

Há duas partes em confronto, como se o jogo de damas ainda não houvesse chegado ao 

fim. A arma do perdedor torna-se uma lâmina brilhante, certamente o canivete que 

carregava durante o jogo. Em contraposição, essa lâmina faz os olhos do oponente 

fecharem “no grito de dor”. Essa relação antitética reproduz a relação entre os 

adversários do jogo. Mas, nesse instante, com os papeis invertidos. Por último, “Crispim 

dobrado sobre a mesa sustenta-lhe o corpo com a ponta de aço”. O discurso 
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caracterizador do ritmo das ações confere ao trecho efeitos poéticos. Com a metonímia 

“ponta de aço”, o narrador fecha as cortinas do conto. 

 Quanto aos mecanismos de descrição, Rawet usa o estilo sucinto. Explora ao 

máximo o sentido de cada palavra. Percebe que elas, individualmente, têm força. Uma ou 

duas palavras bastam para situar o leitor no ambiente onde o personagem se movimenta. 

Desse modo, a verossímilhança não passa por uma descrição minuciosa. Quando há 

minúcias, são somente aquelas estritamente necessárias. A partir de minúsculas partes, 

constroi uma ideia do todo. Em “Réquiem para um solitário” (CI), por exemplo, aparece: 

“A mão trêmula acariciou a porta da geladeira (...) Carne na gaveta de matéria plástica. 

Cerveja e leite nos suportes de entrada. Travessas. Pratos de frutas.” (RAWET, 2004, p. 

46). Tem-se, com reduzido número de elementos, a perspectiva do personagem diante 

da geladeira aberta. Algo semelhante ocorre no “Jogo de Damas” (DI): “Crispim, por cima 

da sua cabeça, vê as ladeiras tortuosas morro acima, portas e janelas oblíquas de 

casebres em plano superior. Varais. Gatos. Cachorros...” (id., ib., p.116). Essa descrição 

enumera elementos sem a preocupação de uma caracterização com floreios. A 

preferência do narrador rawetiano recai sobre a descrição pontuada de traços rápidos, 

curtos e de identificação imediata. 

 A expectativa de Samuel Rawet é a de que leitor de sua prosa tenha a capacidade 

de interagir pois Rawet com sua prosa provoca a reflexão. Em 1971, o contista escreveu 

no ensaio Eu-tu-ele que a literatura servia para ele apenas como uma espécie de 

autoconhecimento.11 Essa afirmativa se ajusta também ao leitor de Rawet, uma vez que 

existem significativas questões de teor filosófico disseminadas pelos contos. Em A porta 

(DI), tem-se a seguinte pergunta: “Por que vai o homem a caminho de sua danação com a 

lucidez do suicida?” (RAWET, 2004, p.105). Questão como esta não pode ser respondida 

objetivamente. Samuel Rawet requer a atenção do leitor para um drama que não se 

restringe somente a um personagem. No conto “O fio” (7S), o personagem caminha pela 

rua, olhando vitrines. Esse indivíduo para diante de uma televisão. O narrador descreve a 

cena: “A tela exibe um documentário sobre foguetes e satélites artificiais, ao mesmo 

tempo em que imbrica nos olhos que se movem para além, sempre para além, a 

inconsciência de uma irredutível miséria humana em dimensões cósmicas.” (id.,ib., 

p.150). Numa primeira interpretação, poder-se-ia pensar que a miséria humana não se 

restringe a uma individualidade. Ela pode ser vista pela televisão, bem como nos avanços 

tecnológicos dos homens (foguetes e satélites) enviados para o espaço cósmico. Mas as 

respostas podem ir “para além, sempre para além”, sem, é claro, romper os limites da 

interpretação do mundo narrativo, como propõe Eco, anteriormente citado. O uso dessa 

                                       
11 SEFFRIN, André. Prefácio. In: RAWET, Samuel. Contos e novelas reunidos.  Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2004, p. 13. 
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prosa poético-filosófica indica, em alguns instantes, a intervenção perspicaz do autor na 

obra, com suas intenções (des) veladas. Além do que, sustentam o interesse do leitor 

pelo conto, mesmo que as questões propostas sejam insolúveis à primeira leitura. 

 Assim, na trilha do pensamento poético-filosófico, Rawet mistura, por vezes, a 

ficção e o ensaio. Alguns de seus contos são contos-ensaísticos. André Seffrin (2004, p. 

13) afirma que, paulatinamente, a matéria que animava Rawet jogava em uma “via de 

mão dupla que o leva[va] da ficção ao ensaio e vice-versa”. Em Fé de ofício (7S), vê-se o 

narrador quase ensaista. O próprio conteúdo do “conto” motiva essa relação. O narrador 

problematiza, em voz metalingística, temas relativos à gênese de possíveis personagens, 

ações e enredo em um conto. “Tenho presentes dois esboços de personagens e um 

semi-esboço de cenário, e não sei por que me deva agarrar a alguma convenção de 

conto, não formulada aliás, e só apresentar a história depois de solver em detalhe os 

enigmas que personagens e cenários representam” (id., ib., p.180). Em “Raiz quadrada de 

menos” um (7S), o conto está impregnado de pensamentos que se ajustariam melhor no 

campo do ensaio filosófico e científico, tais como: a morte de Sócrates e os delírios 

paranoicos de um epiléptico. O narrador ensaísta-contista revela, inclusive, 

preocupações em torno do humor e anti-humor, bem como do real e do irreal. O 

impactante nesse conto-ensaístico é o fato de que ele mantém aberta a porta do 

suspense. Nas palavras finais do conto, tem-se: 

O que me preocupa mesmo é o real. E talvez o real apareça na hora em que 

Sócrates, um minuto antes de morrer, recomenda que se pague uma dívida: o Galo 

de Asclépio 

O que é galo? 

Quem foi Asclépio?” (id., ib., 170). 

 Alinhavando a conclusão, a questão da evolução sempre faz parte das 

preocupações de todos os que se ocupam da literatura. No caso do conto brasileiro 

tratamos como transgressão sempre que ocorre algo em sua base. Na literatura de 

Rawet, pode-se falar de uma dupla transgressão: a primeira se relaciona ao seu 

afastamento do modo tradicional de narração; e a segunda diz respeito ao seu 

distanciamento da literatura dos primeiros momentos modernistas brasileiros. Pode-se 

afirmar que a literatura brasileira de Rawet não encontrava paralelo no âmbito nacional. 

Assim, sob a ótica de Bines (2007, p. 56), sua obra foi analisada à sombra de Kafka, 

Joyce, Beckett. 

 A fragmentação do enredo, os personagens no domínio infinito e a prosa poético-

filosófica são as principais (in) variáveis presentes nos contos transgressores de Samuel 

Rawet. É evidente que a narrativa funciona na inseparável presença desses três aspectos. 

O modo como o contista trabalha com esses elementos concede ao seu estilo qualidades 
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diferenciais. No dizer de Krysinski (2007), são os diferenciais que tornam as obras de um 

escritor “transhistóricas”.  

 Constatações diversas podem ser feitas sobre a ficção de Rawet, particularmente 

quando se trata dos contos. A primeira delas se relaciona à temática. Ela não é tão 

restrita quanto apontam alguns, os quais veem por trás de toda a obra rawetiana 

somente pegadas de um judeu. Esta seria uma concepção que reduziria a grandeza da 

criação rawetiana. Seguramente, com tal alerta, pretende-se que os olhares dos 

estudiosos da literatura rawetiana se voltem a outras temáticas desenvolvidas pelo autor, 

a saber: o cotidiano, os sonhos, a homossexualidade, a alienação, a loucura. De fato, 

deve-se enxergar em Samuel Rawet uma “obsessão temática”, expressão sugerida por 

Maria Lucia Verdi (1989). 

 Outra constatação se refere à necessidade de se ampliar a comparação entre a obra 

ficcional e a ensaística de Rawet. Esse método pode iluminar ainda mais o conhecimento 

sobre a literatura e o pensamento desse escritor brasileiro. 

 Além disso, destacando-se a prosa poético-filosófica de Samuel Rawet, patentea-

se a precisão de um calculista. Não é demais lembrar que foi sob o prisma de sua vida 

profissional que Rawet exerceu a engenharia civil. Nesse caso, o ofício de escritor e o de 

engenheiro têm pontos de convergência. A construção da ficção rawetiana concede 

amostra dessa aproximação. Sem dúvida, a engenhosa narrativa rawetiana se nutre do 

traço profissional da personalidade do seu criador, E nesse ponto, vale a pena uma 

atenção ao aspecto biográfico de Samuel Rawet para que não nos surpreendamos com o 

fato de que em literatura, em muitas instâncias vida e obra são percursosres de uma 

comum itinerância. 

 São primorosas as palavras de Samuel Rawet sobre qual a situação do conto na 

literatura brasileira quando perguntado por Ronaldo Conde numa entrevista depois 

publicada com o título “A necessidade de escrever contos”, no Suplemento Literário do 

Correio da Manhã, em 7.12.197, Rio de Janeiro: 

Acho, realmente, que o conto atual conseguiu conquistar a quase uma espécie de 

maioridade. Ele adquiriu a independência como gênero e definiu-se como 

gênero.(...) Um contista queria sempre fazer romance, ser um romancista. E fazia 

contos porque eram trabalhos curtos...(...) Hoje, os escritores são contistas, 

realmente. Fazem o conto pelo conto. (...) Houve uma evolução. Se nós olharmos 

até uma determinada faixa, tínhamos romancistas que faziam contos. O grande, 

imenso contista ainda é Machado de  Assis.(...) Como o conto é materialmente 

reduzido, o autor não pode perder tempo, gastar palavras. Tem que trabalhar o 

essencial. Quando você começa fazer um conto, ele vai apresentando certas 

exigências que não podem ser definidas, mas das quais você não pode fugir. O 

conto exige um certo andamento e se completa. 
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Como se confere Rawet sem anular o clássico machadiano admite uma 

transgressão e sua maior importância está no fato de que ele realmente abriu as portas 

para o aparecimento de escritores que se entregaram, de forma livre e também 

experimental, ao ofício de escrever contos. A evolução no conto brasileiro – do 

tradicional ao moderno - contou com Samuel Rawet que promoveu uma transição 

silenciosa e, atualmente, o conto é uma forma de expressão literária moderna, presente 

e consolidada na literatura brasileira.  
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Resumo  

Adotando como ponto de partida a 

concepção de Mikhail Bakhtin de 

que todo ato cultural vive nas 

fronteiras, este estudo busca 

explanar como a ideia das 

fronteiras culturais e seus limites 

elásticos é articulada nas obras 

Contos do imigrante (1956) e 

Laços de família (1960).  Samuel 

Rawet e Clarice Lispector viveram 

no entre, nesse espaço 

intermediário e paradoxal, sendo 

assim, a indefinição de estar no 

mundo é o que há de mais íntimo 

para os autores, que se instalam no 

caminho do meio que a literatura 

propõe. 

Palavras-chave: Fronteiras 

culturais. Entre-lugar. Contos. 

Samuel Rawet. Clarice Lispector. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract  

Taking as a starting point the 
conception of Mikhail Bakhtin that 
every cultural act lives on the 
frontiers, this study looks to explain 
how the idea of cultural boundaries 
and their elastic limits are 
articulated in the works Contos do 
imigrante (1956) and Laços de 
família (1960).  Samuel Rawet and 
Clarice Lispector lived in the 
middle, in this intermediate and 
paradoxical space, and thus, the 
indefinition of being in the world is 
the most intimate for both, who 
settle in the middle way that 
literature proposes. 

Keywords: Cultural boundaries. 
Between-place. Tales. Samuel 
Rawet. Clarice Lispector. 
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Literatura comparada e a construção de um espaço intersticial  

Samuel Rawet e Clarice Lispector possuem desagregações em comum: são 

estrangeiros naturalizados brasileiros e viveram sob o signo do desajuste. Acentuamos 

que a concepção de desagregação que utilizamos é a de cisão e de fragmentação. Eles 

instauraram a ruptura à tradição do conto brasileiro e inauguraram a própria forma de 

engendrar o texto e conceber a literatura. Diante da condição de seres estrangeiros 

naturalizados no Brasil, os autores vivem esta dupla vinculação. Essa já fora mencionada 

anteriormente por Tzvetan Todorov (1999, p. 19) ao falar de sua experiência como 

estrangeiro: “minha dupla vinculação produzia apenas um resultado: aos meus próprios 

olhos, ela surpreendia pela inautenticidade cada um de meus dois discursos, já que cada 

um podia apenas corresponder à metade do meu ser, ou então eu era um duplo”. A 

dupla vinculação do estrangeiro é justamente pertencer tanto ao local de origem quanto 

ao de acolhida, e também não se sentir pertencente a nenhum dos dois espaços. 

Samuel Urys Rawet nasceu no dia 23 de julho de 1929, na pequena cidade 

polonesa de Klimontov. Veio com a mãe e os irmãos para o Brasil com apenas sete anos 

de idade, aqui se naturalizando, em 1936. Com poucos recursos, instalaram-se na zona 

norte, no subúrbio do Rio de Janeiro, lugar que serviria de laboratório de experiências a 

serem recriadas em suas obras. Engenheiro calculista, ajudou a construir o Monumento 

aos Pracinhas, no Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro, além de trabalhar na equipe de 

Oscar Niemeyer na construção de Brasília. Samuel Rawet faleceu solitário e desconhecido 

do público, em Sobradinho, cidade satélite de Brasília, em 25 de agosto de 1984.  

Clarice Lispector nasceu em 1920, na Ucrânia, numa pequena aldeia chamada 

Tchechelnik. Chegou ao Brasil com apenas dois meses de idade, em Maceió, para depois 

mudar-se para Recife e então para o Rio de Janeiro. Solicitou naturalização em Janeiro de 

1943 para o seu casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente. Segundo Nádia 

Gotlib (1995, p. 59), “é quando atualiza sua identidade, comunicando oficialmente a nova 

nacionalidade, a brasileira, paralelamente ao seu nome de casada, em setembro desse 

mesmo ano”. Formou-se em Direito, contudo foi a carreira jornalística que perdurou em 

sua vida: trabalhou como redatora na Agência Nacional, na qual firmou amizades com 

futuros romancistas de renome. Morou no exterior para acompanhar o marido, onde 

escreveu parte de suas obras, porém a maioria de sua produção foi realizada em solo 

brasileiro, onde fora publicada. Faleceu no Rio de Janeiro, em 9 de dezembro de 1977. 
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Rawet era de origem asquenaze, parte da população judaica do leste europeu 

falante do iídiche. É importante salientar os fatos que compõem sua identidade: o autor 

escreveu em português, sua segunda língua, sendo o ídiche sua matriz linguística. Saul 

Kirschbaum (2000, p. 41-42) destaca que “o uso do iídiche era rejeitado pelos judeus 

assimilados. Considerado um idioma inculto, encontrava-se intensamente vinculado aos 

judeus da Europa Oriental, indivíduos caracterizados por um modo de vida mais arcaico, 

em torno de práticas religiosas”. Conforme Stefania Chiarelli (2007, p. 32), é o que leva o 

autor a “transitar entre três identificações culturais: polonesa, judaica e brasileira”.  

Já Clarice negava a estrangeiridade da língua: “A minha primeira língua foi o 

português. Se eu falo russo? Não, não, absolutamente...” (LISPECTOR apud WALDMAN, 

2003, p. XXV). No entanto, seus pais eram de um povoado onde viviam os judeus do 

leste europeu, falantes do iídiche e não do russo. Para Berta Waldman (2003), por mais 

que o português possa ter sido seu primeiro idioma falado, sendo os seus pais falantes 

do iídiche, é possível que ela tenha sido iniciada em dois sistemas linguísticos 

simultaneamente. Waldman (2003, p. XXV) ainda revela: “um deles ela calou. Ela não se 

refere ao iídiche, embora esse fosse o idioma usado em sua casa”. Esse silenciamento da 

língua surge como uma possível forma de desvincular-se da condição de estrangeira e 

um modo de consolidar-se brasileira. 

“Indefinição, incoerência, atitude anticartesiana. Espanto, como elemento positivo, 

não diante do absurdo, mas diante da boçalidade maciça e da estupidez, esteja onde 

estiver.” (RAWET apud GOMES, 1979, p. 168). É assim que Samuel Rawet define-se no 

mundo. Conhecido por ser arredio e desconfiado, “talvez por conhecer melhor — e se 

importar com isso — a hipocrisia humana, a baba na gravata do traidor” (BRASIL, 2008, 

p. 270). Toda a sua obra ficcional e ensaística é uma procura de identidade. Clarice 

Lispector também bebe nessa mesma fonte de imprecisão e afirma: 

Se uma pessoa se perguntar durante meia hora a palavra ‘eu’, essa pessoa se 

esquece quem é. Outras podem enlouquecer. É mais seguro não fazer jamais 

perguntas — porque nunca se atinge o âmago de uma resposta. E porque a 

resposta traz em si uma outra pergunta. O que é que eu sou? (LISPECTOR apud 

BORELLI, 1981, p. 14). 

A indefinição de estar no mundo é o que há de mais íntimo em Rawet e Clarice. A 

concepção de um ser uno e definível é oposta ao que vemos na obra dos autores. Para 

isto, é necessário lembrar que “todo ato cultural vive por essência nas fronteiras 

(BAKHTIN, 2014, p. 29). No domínio da cultura, não existe um território interior: ele 
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situa-se inteiramente no “entre”. Logo, torna-se relevante compreender que um 

“pensamento crítico é um pensamento fronteiriço, exerce-se não para além das 

fronteiras, mas na fronteira, isto é, mostra-se capaz de se situar nos espaços de 

articulação” (RIBEIRO; RAMALHO, 1999, p. 79). Deste modo, além de abarcar amplos 

domínios, essas fronteiras culturais muitas vezes são porosas, permeáveis e flexíveis, 

deslocam-se ou são deslocadas.  

A interação que propomos entre as obras Contos do imigrante (1956) e Laços de 

família (1960) partilha da proposta de amalgamar fronteiras realizada pela literatura 

comparada em consonância com os estudos culturais. De modo que para Tania Carvalhal 

(1986, p. 82), a literatura comparada ambiciona “contribuir para elucidação de questões 

literárias que exijam perspectivas amplas. [...] Daí a necessidade de articular a 

investigação comparativista com o social, o político, o cultural, em suma, com a História 

num sentido abrangente”. Isto posto, é possível apreender a importância dos estudos 

culturais para a nossa análise, visto que se torna primordial conceber como esse 

contexto cultural atua na obra de Rawet e Clarice. 

Como consequência da compreensão de fronteira como um espaço possível de 

trânsito entre os locais de articulação, a literatura comparada se estabelece, não como 

um simples método de análise, ou tampouco limitada a uma disciplina, mas sim como 

diálogo, deslocamento de ideias. Há tempos a literatura comparada é objeto de estudo 

no Brasil: Eduardo Coutinho (2013) chama atenção para o fato de que mais importante 

do que responder perguntas sobre conceituação é antes primordial abrir novos caminhos 

através de seus estudos. Com isso, tornam-se possíveis múltiplos olhares oriundos desta 

reflexão, ao invés de limitar-se a conceituar e dessa maneira ir de encontro à concepção 

de fronteiras permeáveis e flexíveis apresentada pelos estudos culturais. 

Em confronto com as literaturas nacionais, a literatura comparada fundamenta-se 

na compreensão de nação como algo em constante construção. Concepção essa já 

abordada por Ernest Renan (2006, p. 19): “a existência de uma nação é (perdoem-me 

esta metáfora) um plebiscito de todos os dias, como a existência do indivíduo é uma 

afirmação perpétua da vida”. Diante disso, a ideia de um todo nacional permanente e 

íntegro torna-se indevida, visto que as fronteiras culturais possuem limites elásticos e 

permeáveis. Como resultado, as nações passam a ter caráter transitório e menos estável. 

O que resulta desses contatos culturais é o que Nestor Canclini (2015, p. XIX) define 
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como hibridação: “processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, 

que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e 

práticas”. Desse modo, essas novas estruturas rompem com o ideal de pureza e 

fornecem uma multiplicidade de perspectivas culturais. 

Ainda alicerçada na concepção de fronteiras porosas e do surgimento de novas 

práticas sociais, Nubia Hanciau (2012, p. 133) aborda o conceito de fronteira 

ambivalente ou bifronte apresentado por Sandra Pesavento: “Ela vê uma tendência a 

pensar fronteiras a partir da concepção que se ancora na territorialidade e se desdobra 

no político, nesse sentido a fronteira constitui-se em encerramento de um espaço”. 

Pesavento avança o conceito para a nova temporalidade, a do mundo globalizado. Nele 

as fronteiras se apagam, figurando um “ir e vir” não apenas de lugar, sendo assim, 

compreendo que as fronteiras culturais transformam-se em amálgamas. Ou seja, 

fundem-se de tal maneira que possibilitam “— pelo contato e permeabilidade — o 

surgimento de algo novo, híbrido, um terceiro, que se insinua na situação de passagem”. 

A partir dessa configuração de fronteiras amalgamadas é que o texto rawetiano e 

clariceano encontra seu lugar. 

É nesse espaço aparentemente vazio que algo se instaura. Martin Heidegger (apud 

BHABHA, 2013, p. 19) conceitua que “uma fronteira não é o ponto onde algo termina, 

mas, como os gregos reconheceram, é sim o ponto a partir do qual algo começa a se 

fazer presente”. Com efeito, a partir do surgimento desse algo novo, também chamado 

de entre-lugar, é que ocorre a reconfiguração dos limites entre centro e periferia, 

literatura e uma multiplicidade de vertentes culturais que circulam na 

contemporaneidade e ultrapassam fronteiras, fazendo do mundo uma formação desses 

entre-lugares. Nubia Hanciau afirma que lugar intervalar (Édouard Glissant), caminho do 

meio (Zilá Bernd), entre-lugar (Silviano Santiago), espaço intersticial (Homi Bhabha), são 

algumas variantes para denominar as zonas criadas pelos descentramentos, “quando da 

debilitação dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade, que vêm 

testemunhar a heterogeneidade das culturas nacionais no contexto das Américas e 

deslocar a única referência, atribuída à cultura europeia” (2012, p. 127). 

Outrossim, é inadiável entender o conceito desses entre-espaços, e para tal fim 

Hanciau recapitula brevemente as concepções acerca do vocábulo. Édouard Glissant fala 

de lugares intervalares, identidades híbridas e negociação de identidades em culturas 
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multifacetadas e abertas à relação com o outro, reconhecendo que todas as culturas são 

híbridas e que as misturas remontam às origens da história do homem; a escritura 

glissantiana propõe a formulação de uma nova ideologia saída da globalização. Para Zilá 

Bernd (apud HANCIAU, 2012, p. 129), “enraizamento e errância: duas faces da questão 

identitária”. Dessa forma, seria necessário um “caminho do meio para superar a aporia 

fundamental encerrada pela questão identitária: afirmar-se e excluir o outro (ou seja, a 

afirmação das identidades passa pela negação das alteridades), ou desistir de se nomear 

e desaparecer” (HANCIAU, 2012, p. 129). Já Silviano Santiago no ensaio “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, discute o lugar que ocupa o discurso literário do Brasil, e 

lembra que nossa difícil construção se dá em uma dialética rarefeita entre o ser e o 

outro, entre o ser explicado e o destruído, entre o ser constituído, mas não o ser 

explicado.  

Ainda no mesmo ensaio, Santiago questiona o papel do intelectual e declara falida 

uma tendência no sistema universitário que são as pesquisas que conduzem ao estudo 

das fontes ou das influências. Ele afirma que tal discurso “reduz a criação dos artistas 

latino-americanos à condição de obra parasita, uma obra que se nutre de uma outra sem 

lhe nunca acrescentar algo de próprio” (SANTIAGO, 2013, p. 20). Ademais, o autor chama 

atenção para a voz profética de Paul Valéry: “Nada mais original, nada mais intrínseco a 

si que se alimentar dos outros. É preciso, porém, digeri-los. O leão é feito de carneiro 

assimilado” (SANTIAGO, 2013, p. 21). Com isso, o autor situa o discurso literário latino-

americano no entre-lugar: 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 

código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 

expressão, — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu tempo e seu lugar de 

clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana 

(SANTIAGO, 2013, p. 30). 

No que concerne as diversas definições de entre-lugar, Hanciau (2012, p. 137) 

explana que para Homi Bhabha a definição de terceiro espaço ou espaço intersticial parte 

de uma “noção linguística em que qualquer mensagem entre Sujeito e Objeto cria um 

lugar aberto a uma gama de possibilidades, que não seriam vislumbradas nem pelo 

emissor nem pelo receptor”. No campo cultural, esta base teórica permite sair do binário, 

já que o terceiro espaço não pretende ser apenas um terceiro termo, mas um entre-lugar 

que o engloba e o ultrapassa. Bhabha (2013, p. 20) conclui que os entre-lugares 

fornecem o campo para “elaboração de estratégias de subjetivação que dão início a 
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novos signos de identidade e a postos inovadores de colaboração e contestação no ato 

de definir a própria ideia de sociedade”. 

Rawet e Clarice viveram no entre, nesse espaço intermediário e paradoxal. Os 

autores são cindidos por identidades e culturas, e isto manifesta-se tanto na obra 

quanto na vida dos dois. Nelson Vieira (2008, p. 486) declara que os autores 

demonstram-nos que “o verdadeiro locus da cultura está no indivíduo”. Por esse motivo, 

ver o sujeito como grupo ou pertencente a uma nação é também entender de que 

maneira essa identidade será constituída coletivamente. À vista disso, no intuito de 

construir uma identidade nacional pode emergir não raramente um impulso de reprimir 

as diferenças: “pode-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber que não se é uma 

substância homogênea, radicalmente diferente de tudo o que não é si mesmo; eu é um 

outro. Mas cada um dos outros é um eu também, sujeito como eu” (TODOROV, 1999, p. 

3). Em Rawet e Clarice, a diferença é constituinte da identidade descentrada do sujeito, é 

através dela que a alteridade é contextualizada e se faz presente em suas obras.  

Nas margens: narrativas que habitam o terceiro espaço 

Como em Rawet, a estrangeiridade pulsa na obra de Clarice Lispector. No conto “A 

menor mulher do mundo” temos a narrativa que se inicia “nas profundezas da África 

Equatorial”, quando o explorador Marcel Prêtre “defrontou-se com uma mulher de 

quarenta e cinco centímetros, madura, negra, calada” (LISPECTOR, 1960, p. 81). Ele a 

categoriza como a menor mulher do mundo, grávida do menor ser humano do mundo. 

Rapidamente, o explorador informa à imprensa o achado e a notícia se espalha pelo 

mundo, famílias liam os jornais de domingo com a manchete e o retrato da “Pequena 

Flor”, nome que fora dado a ela para sanar o anseio do explorador de classificá-la. 

A menor mulher do mundo foi catalogada e nomeada a fim de conseguir 

identificá-la entre “as realidades reconhecíveis”. A dominação inicia na necessidade do 

explorador de dar nome, de colher dados e por meio disso torná-la parte daquilo que ele 

entendia como possível. Contudo, Pequena Flor ainda ultrapassava o desejo de 

dominação de Marcel, pois ela “coçou-se onde uma pessoa não se coça” (LISPECTOR, 

1960, p. 83). Aquilo que foge ao entendimento ou o que não é normativo é taxado como 

estranho, exótico. O conceito de exotismo é abordado por Vitor Segalen que o define 

como esthétique du Divers, ou seja, a “estética do diverso” (MOURA, 2003, p. 25, 

tradução nossa), na qual o conceito se fundamenta na experiência da alteridade em seu 
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sentido mais amplo, o sentido da diferença. Ele afirma: “o exostimo não se exerce 

somente nas diferenças de nações ou culturas, mas também em qualquer diferença que 

separa um objeto de um outro, um ser de um outro ser” (SEGALEN apud MOURA, 2003, 

p. 25, tradução nossa). 1 

Já Jean-Marc Moura define que o exótico está na linguagem resultante do contato 

de culturas, a qual confere um grau único de exotismo: “[...] Mas à medida que as 

civilizações se aproximam umas das outras, torna-se possível confrontar mais 

claramente o que constitui sua irredutível singularidade, nisso que se baseia a sua 

realidade exótica” (MOURA, 2003, p. 42, tradução nossa).2 Diante dessa concepção de 

exotismo como a singularidade resultante da aproximação de povos, Pequena Flor, 

mesmo catalogada, era retratada como a figura exótica, marcada pela diferença, que 

causava estranhamento e incomodava Marcel Pretre, apesar do domínio que ele pensara 

ter realizado através da classificação. 

A fotografia de Pequena Flor estava no jornal de domingo. O jornal do sétimo dia 

(do descanso, segundo a Bíblia), do dia da família, e mais ainda, “sua fotografia foi 

publicada no suplemento colorido dos jornais de domingo, onde coube em tamanho 

natural” (LISPECTOR, 1960, p. 83). Então os olhares varreram Pequena Flor. Uma mulher 

não a olhou uma segunda vez porque dava aflição. Outra sentiu “ternura pela pequenez 

da mulher africana”. Em uma determinada família, Pequena Flor foi motivo de debate: a 

filha de treze anos queria saber o tamanho do nenenzinho dela, a mãe prontamente 

respondeu que seria “o menor bebê preto do mundo”. Já até imaginava Pequena Flor 

servindo a mesa da família e argumenta que “se trata de uma coisa rara” (LISPECTOR, 

1960, p. 86). A menor mulher do mundo causava estranhamento a todos, fora 

animalizada, estigmatizada, estereotipada e ainda assim, sorriu.  

Marcel Prêtre não conseguia entender que “a própria coisa rara tinha coração”, que 

guardava “o segredo do próprio segredo: um filho mínimo” (LISPECTOR, 1960, p. 86). 

                                       
1 Na obra Exotisme et lettres francophones, Jean-Marc Moura apresenta a concepção sobre “exotismo” 

segundo Vitor Segalen: “l’exostime ne s’exerce pas seulement sur les différences de nations ou de 

cultures, mais aussi sur toute différence qui sépare un objet d’un autre, un être d’un autre être” (SEGALEN 

apud MOURA, 2003, p. 25).  

2 Jean-Marc Moura também expõe a sua própria definição para o termo exotismo: “Mais à mesure que les 

civilisations se raprochent les unes des autres, il devient possible de se confronter plus clairement à ce qui 

constitue leur irréductible singularité, à ce en quoi repose leur réalité exotique” (MOURA, 2003, p. 42). 
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Não vendo alternativa para o que não atingia, “o explorador sentiu mal-estar”. A menor 

mulher do mundo estava rindo, estava “gozando a vida”. Giovanna Dealtry menciona que 

“se a notação científica recoloca o personagem no trilho da ordem, e, consequentemente, 

da posse sobre ‘o outro’, é o abismo do corpo diminuto, grávido, quente e que ri, o 

corpo restituído à existência, que irá lançar o explorador, momentaneamente, à 

vertigem” (2016, p. 238). Diante de todo o estranhamento do explorador, ela ria. Ria, 

pois não estava preocupada com sua fotografia no jornal, nem com os olhares e 

comentários que fizeram sobre ela. “Não ser devorado é o objetivo secreto de toda uma 

vida” (LISPECTOR, 1960, p. 87). Ria, pois ignorava que se chamava Pequena Flor, ignorava 

que fora nomeada. Ria, pois entendia que não fora devorada, por isso estava feliz.  

Para o explorador restou o desconcerto. Marcel Prêtre estava atrapalhado, ainda 

sem compreender porque a menor mulher do mundo “piscava de amor, e riu quente, 

pequena, grávida, quente” (LISPECTOR, 1960, p. 87). A despeito de toda a tentativa do 

explorador em normatizá-la, a menor mulher do mundo continuava a viver em sua 

árvore, continuava grávida do menor ser humano do mundo, para ela “amor é não ser 

comido”. Caterina Koltai (1998, p. 110) esclarece que “não há nada de mais estrangeiro 

para o sujeito que sua própria anterioridade. O modo como se lida com a própria 

estrangeiridade pesa na hora de definir o outro como estrangeiro”. Por conseguinte, o 

explorador define a menor mulher do mundo a partir da ótica etnocêntrica, em que o 

outro só existe a partir do instante em que ele classifica, nomeia e divulga. Esse outro 

que aparece na figura da Pequena Flor que apenas ri de toda a “descoberta” de Marcel 

Prêtre. 

Segundo Koltai, a maneira como o indivíduo lida com sua própria estrangeiridade 

refletirá na sua definição do que é estrangeiro. No conto de Clarice, a menor mulher do 

mundo fora taxada como estranha pela perspectiva do explorador, pois ele definiu como 

estranho aquilo que não era reconhecido por ele como normativo. Outrossim, a temática 

do estrangeiro atravessa a narrativa de Rawet de forma consubstancial, e no conto “A 

prece” está expressa mais diretamente. Na narrativa, Ida é imigrante e judia, que acabara 

de chegar na vizinhança. Em sua casa, ela vivia das memórias de sua família e da vida 

que havia ficado para trás: “filhos, já os tivera, marido também. De tudo, só o retrato 

ficou na parede. E ela. No rosto marcado de rugas, um sofrimento triturado. Esquecia. 

Morreram-lhe todos com a guerra” (RAWET, 1956, p. 24). Conhecida pelo silêncio e 
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estranheza, Ida era constantemente motivo de chacota de meninos que moravam em sua 

rua, além dos olhares ríspidos dos demais residentes.  

As lembranças de Ida eram sua companhia e refúgio na solidão que a tomava. A 

língua era um problema, ela não dominava o idioma e esta era uma barreira 

instransponível que a ameaçava diariamente na convivência com seus vizinhos. Ao longo 

de toda a narrativa, os silêncios da protagonista são categóricos, “a palavra que falta” 

(RAWET, 1956, p. 22). Para o estrangeiro, o silêncio não é somente imposto, ele está em 

você: “recusa de dizer, sono preso a uma angústia que quer permanecer muda, 

propriedade privada de sua discrição orgulhosa e mortificada — luz cortante, esse 

silêncio. […] Nada a dizer, nada é para ser dito, nada é dizível” (KRISTEVA, 1994, p. 24).  

A voz de Ida só foi escutada uma única vez, quando a personagem tenta através de 

mímica e poucas palavras pedir fósforo emprestado à vizinha Genoveva, “que custou a 

compreender o desejo da estranha” (RAWET, 1956, p. 22). Em poucos minutos, os 

meninos começaram o escárnio, Brito liderava a zombaria imediatamente tratou de jogar 

pedras aos pés de Ida, e só cessaram quando Genoveva esbravejou e interveio pela 

protagonista. Julia Kristeva (1994, p. 23) afirma sobre o estrangeiro: “entre duas línguas, 

o seu elemento é o silêncio. […] Quem o escuta? No máximo, toleram você. Aliás, você 

quer realmente falar?”. Ida sentia-se estrangeira àquela vida que não era sua, “perdida, 

sem língua, sem voz” (RAWET, 1956, p. 24), reiteradamente humilhada por Brito e seus 

parceiros, além de estar solitária em um mundo que não a acolhia, o qual sentia que 

apenas a exauria.  

Ida mantinha as fotografias e os rituais religiosos na tentativa de resgate de um 

passado que lhe traz alento. Na “primeira sexta-feira no casarão”, há a urgência em 

reencenar o ritual do Shabbat, em que, através da prece, Ida buscaria o reencontro com 

os seus, com o seu passado. Chiarelli (2007, p. 140) esclarece que “a prece é o único 

veículo de expressão da individualidade da personagem, feita na própria língua e no 

espaço privado do quarto. É como uma saída desesperada frente aos inúmeros interditos 

que sofre”. O simples desejo de Ida de continuar seus rituais religiosos torna-se mais 

uma marca da estrangeiridade para seus vizinhos. Eles iniciam um processo violento e 

cruel enquanto especulam o que estaria acontecendo na casa de Ida quando invadem sua 

casa e seu quarto. 
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Após a irrupção, ocorre a constatação de que o fruto de tamanha desconfiança e 

desrespeito dos vizinhos era apenas Ida realizando sua prece, “parada, diante das velas, 

os olhos nas chamas não procurava por em ordem o pensamento” (RAWET, 1956, p. 28). 

Chiarelli (2007, p. 141) aponta que nem na solidão do próprio quarto Ida se sente à 

vontade para revisitar suas memórias: “Suscita demasiada curiosidade. É bicho estranho 

de outras terras, preferindo palavras que ameaçam pela impossibilidade de serem 

compreendidas”. O total desconforto de Ida perante a situação vivida resulta dessa 

estranheza e animalização da personagem, cujo lar é cruelmente violado, e tem sua 

prece maculada, interrompida:  

De dentro vinha uma sensação de rutura, de algo que se tinha perdido com a prece 

gritada. As quatro paredes caiadas de branco eram-lhe estranhas, e ao tentar dar 

término à oração as palavras sussurradas vinham-lhe mecânicas. Um estreitamento 

da garganta fê-la soltar com um soluço tudo que lhe boiava no interior. Sentiu-se 

oca. Os dedos magros se entrelaçaram e com os dois punhos fundidos esfregou a 

testa. Oca. Soprou as velas uma a uma, serena, calma. Sentada diante dos castiçais, 

os olhos de Ida miravam os tocos apagados, e seguindo a linha das gotas de cera, 

glóbulos amontoados em miniaturas estranhas, a cabeça tombou silenciosa na 

toalha branca. (RAWET, 1956, p. 28) 

Ida sente-se agora “oca”, já que foi violado o vínculo mais íntimo com suas 

memórias. A prece é o momento catártico de contato com tudo que lhe é mais precioso: 

a família, a religião, as lembranças, o lugar de pertencimento. A personagem permanece 

parada e calada, mesmo diante da barbárie que experienciara. Esse silêncio que inicia e 

finaliza o conto permeia as narrativas de Samuel Rawet e dialoga com o silenciamento 

das personagens de Clarice Lispector, como a Pequena Flor que apenas ri, ou ainda como 

a migrante nordestina Macabéa, protagonista da obra A hora da estrela (1977). A esse 

respeito, Chiarelli (2007, p. 144) afirma que aproximar Macabéa e Ida provoca questões, 

“como o fato de serem personagens cuja experiência se resume a uma parca passagem 

pela existência, e cuja trajetória de vida aponta para a inviabilidade de grandes efeitos”. 

Impossível ignorar que se trata, no caso de Pequena Flor e de Ida, de personagens 

femininos silenciados em sua subjetividade: negar à primeira uma individualidade e 

impor-lhe o nome, ignorar a fé da segunda, atribuindo a ela a pesada carga do 

estereótipo. Os não-ditos aqui tem uma potente função: eles significam e encontram no 

texto formas de nomear a experiência da estrangeiridade. Nos autores, a “narração do 

indizível” é ponto crucial para uma chave de leitura profícua de seus contos.  

Nos contos rawetianos e clariceanos são assinaladas a presença oblíqua (no caso 

de Clarice) ou mesmo aparente (em Rawet) da presença de culturas diferentes: judaica e 
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brasileira. Essa dualidade fora apontada por Todorov (1999, p. 21) concernindo a 

impossibilidade do estrangeiro: “a palavra dupla revelava-se uma vez mais impossível e 

encontrava-me cindido em duas metades, uma tão irreal quanto a outra”. A irrealidade 

de ser apenas uma metade deve-se ao fato de que para o estrangeiro é impensável 

escolher entre uma e outra referência cultural. Para poder ser no mundo, o estrangeiro 

aprende como viver nesse caminho do meio, no qual transita entre uma cultura e outra, 

em que as duas formam esse terceiro. É através desse novo caminho que Rawet e Clarice 

inauguram uma forma de conceber o texto, transfigurando a linguagem de tal maneira 

que ali, naquela prosa, os dois exprimem o indizível e suas impossibilidades. 
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Resumo  

O presente artigo é um estudo 

sobre a construção da personagem 

feminina Rosalina, do romance 

Ópera dos mortos (1967), de 

Autran Dourado. Sua base teórica é 

constituída pelas teorias de Ecléa 

Bosi (2003), em seu estudo sobre 

tempo e memória; Georges Bataille 

(2013), que se detém no Erotismo; 

Lúcia Castello Branco (1991), que, 

ao analisar a escrita feminina, 

dedica um capítulo ao estudo da 

memória; Sigmund Freud (2014), 

que dedica um estudo ao luto e à 

melancolia; e, por último, Autran 

Dourado (1982; 2000), em seus 

estudos sobre sua própria obra. A 

categoria principal desta análise é 

a memória coletiva e individual. A 

partir dela, outras categorias são 

destacadas: a intertextualidade, a 

metatextualidade e o erotismo. 

Tentou-se aqui mostrar como e 

porquê Ópera dos mortos é um 

trabalho de grande labor estético e 

apurado senso crítico.  

Palavras-chave: Erotismo. Gênero. 

Intertextualidade. Memória. 

Metatextualidade. 

 

 

 

Abstract  

This article is a study about the 
construction of the female 
character Rosalina, from the novel 
Ópera dos mortos (1967) by Autran 
Dourado. Its theoretical basis is 
constituted by the theories of Ecléa 
Bosi (2003), in her study on time 
and memory; Georges Bataille 
(2013), as it stands in Erotismo; 
Lúcia Castello Branco (1991), who, 
in analyzing women's writing, 
devotes a chapter to the study of 
memory; Sigmund Freud (2014), 
who devotes a study on mourning 
and melancholy; and, finally, 
Autran Dourado (1982; 2000), in 
his studies on his own work. The 
main category of this analysis is 
collective and individual memory. 
From it, other categories are 
highlighted: intertextuality, 
metatextuality and eroticism. What 
was tried here was to show how 
and why Ópera dos mortos is a 
work of great aesthetic value, with 
an accurate critical sense. 

Keywords: Eroticism. Gender. 
Intertextuality. Memory. 
Metatextuality. 
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“[...] Nada há de velho que não enterneça. 

nem o mofo,nem o lodo, 

nem os anos embotados no imaginário humano. 

Nada passa que não nos faça avançar para antes, 

para uma anterioridade lírica, 

sob a luz das lamparinas 

talhadas em ausências e muita solidão.[...]”1  

 

Este artigo trata da construção da personagem feminina Rosalina, protagonista do 

romance Ópera dos Mortos (1967), do autor mineiro Autran Dourado, tendo como ponto 

de partida a categoria Memória. Ao propormos essa categorização, reforçamos o papel 

que a memória, exerce na tessitura do texto autraniano, a partir da qual emergem outros 

elementos, outras categorias que permeiam o texto do autor mineiro, como, por 

exemplo, a metalinguagem, a intertextualidade e o erotismo. Portanto, é por ela que o 

texto se faz: a memória do autor (invenção). É pela memória que a história é reescrita 

(resgate). É pela memória que as personagens emergem dos subterrâneos do 

esquecimento e se refazem, ou são refeitas, como testemunhas na reescritura de uma 

narrativa temporalmente longínqua.  

Com relação a ela, na obra Ópera dos Mortos, destacamos uma memória 

individual, a dos personagens: Quinquina, Juca Passarinho e da própria Rosalina, e uma 

memória coletiva, o coro2, a voz manifesta pelo narrador, como sendo a memória de 

resgate, o testemunho do povo de Duas Pontes3. Para tal abordagem, elegemos como 

suporte teórico as seguintes obras: O Tempo vivo da Memória (2003), de Ecléa Bosi; O 

que é Escrita Feminina (1991), de Lúcia Castello Branco; O Erotismo (2014), de Georges 

Bataille; Uma Poética do Romance: Matéria de carpintaria (2000) e O Meu mestre 

imaginário (1982), ambos de Autran Dourado; e Luto e Melancolia (2011), de Sigmund 

Freud. 

                                       
1“Cafarnaum” (fragmento), In: Refeição. Goiânia: Kelps, 2001, de Francisco Perna Filho. 

2 O coro originário da Tragédia Grega, inicialmente, tinha a função de alegrar o espetáculo teatral falado, 

passando, posteriormente, a ter um papel narrativo. Autran Dourado, nas suas obras, mantém um diálogo 

muito presente com a Antiguidade Clássica, com a Tragédia Grega. No caso particular de Ópera dos 

Mortos, o diálogo é com Antígona, de Sófocles. 

3 Duas Pontes é uma cidade mítica, criada por Autran Dourado, na qual é ambientada boa parte das 

narrativas do autor mineiro. Ela vai aparecer pela primeira vez no romance Ópera dos Mortos. 
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Ao falarmos da memória coletiva, fundamental para composição da história de 

Rosalina, tomamo-la como um testemunho4 dos fatos passados, narrados por alguém 

que viu ou ouviu dizer. Aqui o testemunho não surge das tragédias reais, mas das 

tragédias ficcionais, verossímeis, como o é a história de Rosalina, que embora não se 

constitua uma tragédia propriamente dita, dialoga com ela, conforme afirma o próprio 

autor (DOURADO, 2000, p.151): “Pense no livro como tragédia, mais do que como 

romance, e se terá uma melhor leitura. Os mortos de Rosalina e os mortos de Antígona. 

Os mortos-vivos.” Portanto, em Ópera dos Mortos (1967), Autran Dourado privilegia o 

discurso coletivo, testemunhal, aquele que está à margem da história oficial, permitindo 

que outros olhos e outras bocas sejam valorizados na tessitura do tecido literário. Um 

discurso que surge de forma individual, mas que ganha força no coletivo, operando uma 

verdadeira polifonia5. Uma mesma história sob vários pontos de vista, submetida à 

perecibilidade da memória de quem a narra, aos vazios, às invenções, conforme nos fala 

Lúcia Castello Branco: 

Qualquer texto de memória, dos mais comportados ao mais revolucionário, termina 

por descortinar seus próprios limites, mostrando o quanto de vazio (de 

esquecimento) há nesse passado que se procura resgatar, o quanto de invenção (de 

ficção) há nessa rememoração do vivido, o quanto de construção (de futuro) há 

nesse projeto de retorno ao antes. Isso se deve ao fato de a memória não ser um 

processo linear de resgate do passado, como se costuma convencionalmente 

admitir. Fundada no esquecimento, como sugere o relato mítico acerca de 

Mnemosyne6, a memória é também construção e, como tal, invenção, projeção no 

sentido do que será e não apenas do que foi. (1991, p. 34) 

Como vimos acima, a memória não é algo linear de resgate do passado, é também 

construção, invenção, projeção, portanto, o passado não é algo acabado, que se possa 

transportar de um lado para o outro sem arranhões, fissuras, tensões, é, sim, um tecido 

de subjetividades, um amálgama de muitas histórias, matéria lapidável. Autran Dourado 

tem consciência disso, tanto que elege, na construção dos seus textos, uma estrutura 

                                       
4 Tal termo se distancia do testemunho na perspectiva da teoria que trata dos sobreviventes de alguma 

forma de tragédia, como a Shoah (Holocausto). Para esse entendimento, conferir o estudo de Márcio 

Seligmann-Silva “Zeugnis” e “Testimonio”: um caso de intraduzibilidade entre conceitos (SELIGMANN-SILVA 

2002). 

5 Atente-se para o conceito de Polifonia em Mikhail Bakhtin (2013, p. 23): “[...] A essência da polifonia 

consiste justamente no fato de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se 

numa unidade de ordem superior à da homofonia” 

6 “Para os gregos, Mnemosyne, a deusa da memória, é capaz não só de promover o resgate do passado, 

com sua perda, seu esquecimento. Segundo o mito, é na trajetória de descida ao Hades, precedida por um 

ritual de purificação necessário ao ingresso dos seres na “boca do inferno”, que se verá com nitidez a 

estreita aproximação entre Lethe (esquecimento) e Mnemosyne (memória), como forças antagônicas 

complementares.” (CASTELLO BRANCO, 1991, p. 31). 
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aberta, não linear, possibilitando ao leitor variadas possibilidades de leitura, como 

veremos em Ópera dos Mortos (1967) e em tantas outras obras suas.  
 

1. Espaço e representação 

Ópera dos Mortos (1967), que faz parte das obras maduras de Autran Dourado, se 

divide em nove capítulos, ou nove blocos narrativos (“O sobrado”; “A gente Honório 

Cota”; “Flor de seda”; “Um caçador sem munição”; “Os dentes da Engrenagem”; “O vento 

após a calmaria”; “A engrenagem em movimento”; “A semente no corpo, na terra e 

Cantiga de Rosalina”) e se estrutura em torno do sobrado e da protagonista, Rosalina, 

única herdeira da família Honório Cota, cujo patriarca é Lucas Procópio de Honório Cota, 

seu avô paterno, fundador da cidade de Duas Pontes. Filha única do casal Dona Genu e 

do coronel João Capistrano Honório Cota, Rosalina, com a morte dos pais, fecha-se para 

o mundo exterior, para a cidade de Duas Pontes, e passa a viver isolada no sobrado da 

família, tendo por companhia somente a preta Quiquina, muda, descendente de 

escravos, até a chegada de Juca Passarinho, um forasteiro contratado para cuidar da 

horta e dos reparos da casa, com quem ela se envolverá mais tarde e terá um filho: 

natimorto. Assim, Rosalina cumpre os seus dias, seus vazios e solidão, dividida entre as 

flores de pano que confecciona, os relógios parados e o culto aos mortos, os seus 

mortos, até o desfecho da narrativa, quando enlouquece. 

Em Ópera dos mortos (1967), além do coro, memória primeira dessa tessitura, 

Autran Dourado foca nas personagens, seus dramas, suas faltas, seus vazios, e, para 

isso, adota uma estrutura aberta, como a do Barroco7, dividindo seu texto em blocos, 

permitindo que a história vá sendo contada, de várias formas, por diversos meios e 

vozes, proporcionando variadas formas de leitura e composição (DOURADO, 2000, p. 

40). E assim, a cada bloco narrativo, a história vai se desvelando, quando a memória 

individual dos personagens converge para reforçar o que já afirmara a memória coletiva, 

que é posterior e simultânea aos acontecimentos narrados. Posterior, porque é fruto de 

rememoração; simultânea, porquanto nos é revelada no momento da narração, da 

leitura. Anterior a toda memória ficcional está a memória criativa do autor, que 

transmuta uma realidade empírica para uma realidade ficcional, como nos faz ver Ecléa 

Bosi:  

O mago que transmuta o passado em futuro deve ter mão rápida para capturar o 

Tempo no átimo da sua cognoscibilidade porque ele fulgura um instante e 

desvanece. Se o olhar demora e fixa, retém o estereótipo, não uma coisa viva como 

a imagem que sobe do passado com todo seu frescor. (2004, p. 21) 

                                       
7 Autran Dourado, ao adotar a estrutura aberta, segundo ele mesmo diz, parte do que preconizou Heinrich 

Wölfflin sobre a estrutura do Barroco. (DOURADO, 2000, p. 27). 
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Autran Dourado tem essa consciência temporal, tanto que não podendo manipular 

o tempo no mundo real o faz no ficcional, como bem demonstra em Ópera dos Mortos 

(1967), cuja narrativa diz respeito ao passado, aos mortos, à reconstituição de um 

tempo, de uma família, a partir de um narrador individual, mas que logo se converte em 

uma voz coletiva, ou pela opinião e impressão dos personagens a respeito de Rosalina: 

seus hábitos, seus gostos, seus delírios e, acima de tudo, sua presença/ausência no 

sobrado, metáfora do poder, da fortaleza dos Honório Cota.  

 

2. Ontologia e linguagem: meta e intertextualidade 

Quando Ópera dos Mortos começa, Rosalina não existe mais, é apenas sugerida, 

lembrada, somos conduzidos metatextualmente para um passado longínquo, sem que 

haja demarcação temporal, não se sabe em que tempo os fatos ocorreram, apenas 

ficamos sabendo que uma história está prestes a ser contada, reconstituída, via 

memória. O narrador sugere que fiquemos alerta, que não nos contentemos apenas com 

o visto, pois seria preciso ir além, buscar na imaginação a recomposição dessa história 

que começa a se desenrolar, a história dos Honório Cota, a história de Lucas Procópio, 

avô de Rosalina; de João Capistrano Honório Cota, pai de Rosalina; de dona Genu, sua 

Mãe. Depois, também a história das pessoas mais próximas, como Quiquina, guardiã dos 

segredos da família; de Juca Passarinho, o forasteiro; de Emanuel, amigo de infância e 

ex-pretendente; de Quíncas Ciríaco, padrinho de Rosalina e pai de Emanuel, e, assim, da 

história de Rosalina, tudo isso a partir do velho sobrado, de uma interlocução que se 

estabelece entre o narrador e um suposto interlocutor, referido como “senhor”, que não 

passará incólume por essa experiência: 

O senhor querendo saber, primeiro veja: 

Ali naquela casa de muitas janelas de bandeira coloridas vivia Rosalina. Casa de 

gente casta, segundo eles antigamente. Ainda conserva a imponência e o porte 

senhorial, o ar soralengo que o tempo de todo não comeu. [...] O senhor atente 

depois para o velho sobrado com a memória, com o coração – imagine, mais do que 

com os olhos, os olhos são apenas conduto, o olhar é que importa. Estique bem a 

vista, mire o casarão como num espelho, e procure ver do outro lado, no fundo do 

lago, mais além do além, no fim do tempo. Recue no tempo, nas calendas, a gente 

vai imaginando; chegue até ao tempo do coronel Honório – João Capistrano Honório 

Cota [...] (p.1, grifo nosso) 

De início, temos a primeira manifestação metatextual, uma preparação para a 

leitura que será feita, como forma de conduzir o leitor para uma experiência nova, para 

além do que se nos apresenta, deixando que a imaginação flua, para que o leitor busque 

uma anterioridade ou perceba, através da memória, uma história que se presentifica. Daí 

o Sobrado ser a síntese do poder dos Honório Cota, dos patriarcas Lucas e João 

Capistrano, avô e pai de Rosalina, cujos traços ela herdara, a confluência dessas duas 



Francisco Perna Filho | As pálidas flores de Rosalina: a memória na construção da personagem autraniana 

 

 Cerrados, Brasília, n. 48, p. 84-98, 2018  90 

vozes, portanto, também a síntese dos dois. Veem-se aí, nessa passagem, todas as 

alusões a esse passado suntuoso, de poder, que se converteu em memória, em distância, 

mas que agora ressurge a partir dessas várias vozes que aos poucos vão se tornando 

presentes: 

As cores das janelas e da porta estão lavadas e velhas, o reboco caído em alguns 

trechos como grandes placas de ferida mostra mesmo as pedras e os tijolos e as 

taipas de sua carne e ossos, feitos para durar toda a vida; vidros quebrados nas 

vidraças, resultado do ataque da meninada nos dias de reinação, quando vinham 

provocar Rosalina (não de propósito e ruindade, mais sem-que-fazer de menino), 

escondida detrás das cortinas e reposteiros; nos peitoris das sacadas de ferro 

rendilhado formando flores estilizadas, setas, volutas, esses e gregas, faltam 

muitas das pinhas de cristal facetado cor-de-vinho que arrematavam na 

cantoneiras a leveza daqueles balcões. (p. 1-2, grifos nossos) 

 

Assim prossegue essa jornada sensorial: a riqueza de detalhes, as janelas, as 

cores, as deformações da parede, as volutas, as setas, as pinhas de cristal, tudo isso faz 

parte da atmosfera de uma história que será re/contada, bem como da própria estética 

barroca, a estrutura aberta, de que fala Autran Dourado. Percebemos que o sobrado 

passa por um processo de antropomorfização: “[...]o reboco caído em alguns trechos 

como grandes placas de ferida mostra mesmo as pedras e os tijolos e as taipas de sua 

carne e ossos, feitos para durar toda a vida[...] (DOURADO, 1995, p.1), nele está 

Rosalina, mesmo ausente, sendo reconstruída pela memória/imaginação, pelo que 

dizem/disseram dela ou sobre ela. Sempre ali, eternamente ali, como os mortos que 

habitam/habitaram o sobrado, constituindo a história de Rosalina, que é habitada por 

ausências e vazios, marcada por dualidades, como diurna/noturna, dia/noite, 

casta/devassa, pois Rosalina é uma e várias, incontáveis, tudo isso e muito mais, síntese 

e metáfora do real, como nos faz ver o próprio autor no seu livro de ensaios O meu 

mestre imaginário (1982):  
 

O que você sabe de Rosalina [...] são pequenos traços objetivos: uma cor de olhos, 

um jeito de boca, as mãos, a palidez do rosto, o feitio do cabelo, seus passos 

ecoando no casarão vazio. São todos elementos reais que você buscou na vida, 

metaforizou-os segundo a sua visão pessoal de mundo, dispôs segundo a 

composição de um parágrafo, de um bloco, de toda a composição de Ópera dos 

Mortos enfim. Com esses nacos de coisas dispostas segundo ritmo, repito, você 

traçou o risco da sua personagem. Agora a sua personagem mesmo, a vera 

Rosalina, você não sabe como é, a não ser que se coloque, o que é muito custoso, 

como um leitor de si mesmo. [...] Como qualquer cidadão, você monta 

interiormente, com aqueles elementos do real, a sua própria Rosalina. Que não é a 

mesma Rosalina de a, b, c (número de leitores). (DOURADO, 1982, p. 121)  
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Forjada na cosmovisão do autor, Rosalina é metáfora estruturante de Ópera dos 

mortos8 (1967), ponte entre o passado, representado por Lucas Procópio, seu avô, 

paulista, desbravador e grileiro de terras, homem sem medidas, fundador de Duas 

Pontes, e o presente9, representado por João Capistrano, seu pai, homem comedido, 

respeitador das leis e da ordem, o oposto do Avô. Rosalina trazia em si os dois, avô e 

pai, deste herdara a introspecção e o orgulho, sem falar no desprezo pelo povo de Duas 

Pontes e o isolamento voluntário, como fizera o coronel depois de decepcionar-se com a 

política local, ao sentir-se traído pelo povo de Duas Pontes. Aos poucos, ficamos 

sabendo do delírio do coronel, da ideia fixa, dos sonhos megalomaníacos, atitudes que 

levaram seus opositores a compará-lo ao “Cavaleiro da Triste Figura, Dom Quixote de La 

Mancha”, epíteto dado pelo escrivão da cidade, seu opositor na política:  

A gente não pensava, a gente falava. O jornalzinho dos Periquitos, que o escrivão 

imprimia, chamava o coronel Honório Cota de Dom Quixote, desmiolado. Mas ele 

era soberbo não ligava, conhecia a história, não era nenhum toca-tintas [...] Aquilo 

na verdade não o amofinava. Se lembrou de uma gravura antiga em que aparecia 

um cavaleiro alto e comprido feito ele, descarnado e enxuto de cara, a lança em 

riste. Procurou nos guardados da mãe o livro e a gravura, não achou, e não 

achando, juntou a memória à imaginação e criou para si uma nova figura. Se a 

gente reparasse melhor (a gente nunca repara nessas ocasiões, só depois), tinha 

mesmo uns ares de Caballero de la Fé, também da triste figura. (p. 21. grifo nosso) 

No diálogo intertextual que mantém com Cervantes, ao aproximar João Capistrano 

de Dom Quixote, Autran Dourado reflete sobre a condição humana, sobre o adoecimento 

das pessoas, da fantasia e do delírio, da ilusão que o poder proporciona, e da própria 

loucura, tema muito caro a ele, tanto que, ao abordá-lo na referência que faz ao coronel, 

prepara o terreno para que compreendamos alguns traços da personalidade de Rosalina, 

sua atitude de isolar-se, seu silêncio e orgulho: 

A gente recorria mesmo era à imaginação, ao mito. Queríamos que Rosalina fosse 

feito Lucas Procópio, nos lançasse na cara todos os desaforos, ao menos falasse 

com a gente. Mas não, Rosalina tinha puxado mesmo era àquele coronel João 

Capistrano Honório Cota, cuja grandeza, orgulho e silêncio muito nos amarguravam 

o remorso pisado. (p. 82) 

Rosalina foi se fechando cada vez mais no sobrado e em si, nos dias dolorosos e 

lentos, a procura daqueles que a antecederam, que permaneciam vivos na sua memória 

e, agora, perambulavam pelo velho casarão a procura de um passado que também 

                                       
8 Para Autran Dourado (2000, p.102), “o personagem não é só uma imagem, é também e sobretudo uma 

metáfora. O personagem tem no romance a mesma função que a metáfora na frase. A grande virtude do 

personagem é ter um corpo, repetimos; é ter um nome, é ser substantivo.” 

9 O presente se coloca em um tempo mítico, fazendo parte da narrativa quando supostamente ela se 

passou. Presente que se atualiza sempre que alguém lê o texto, reconta a história. 
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perambulava pela memória das pessoas de Duas Pontes. Cumprindo ali seus dias 

monótonos e iguais, além das flores de pano que confeccionava, espécie de metáfora da 

perenidade do tempo, como assim o desejara, porquanto elas, as flores, por serem de 

pano, não murchavam, bem como a simbologia dos relógios que eram parados sempre 

que alguém da família morria10, como se com aquele gesto conseguisse, também, parar 

o tempo. Consonante a tais atitudes, Rosalina vivia um misto de luto e melancolia11, 

comportamentos bem distintos, que iriam marcá-la pelo resto da vida.  

 

3. Cada fala, um fio: erotismo e linguagem 

Aos poucos, ficamos sabendo da vida de Rosalina, de que nascera no mês de 

janeiro, sob o signo de Capricórnio, pertencente ao elemento Terra, o que nos remete ao 

autor, que também nasceu em janeiro, sob esse signo, daí a meticulosidade da 

personagem, do ritual, da introspecção, da repetição, do esmero ao confeccionar suas 

rosas de pano, uma verdadeira tessitura, como era o próprio autor, que tecia suas 

narrativas, tecia e destecia, buscando a frase perfeita, o traço perfeito, uma resolução 

para trama, uma saída, como em Ariadne12.  

Dessa maneira, passamos a conhecer o mundo interior de Rosalina, sua vida 

íntima, suas recordações e fraquezas; a origem das flores, de como ela aprendeu a 

confeccioná-las. Ficamos sabendo também do piano, que há tempos estava parado, 

desde a morte da mãe, alternando a perspectiva narrativa entre o que nos diz uma voz 

                                       
10 No artigo Gênero e gênio: a tessitura híbrida em Novelário de Donga Novais, de Autran Dourado, de 

nossa autoria, que foi apresentado no VII Seminário de Dissertações e Teses em Andamento (SDTA) – UFG 

(PERNAFILHO, 2016, p.5), fizemos menção à influência de Faulkner na narrativa de Autran Dourado, no que 

concerne ao narrador, à experiência de um “narrador” coletivo. Aqui, em Ópera dos mortos, a menção se 

dá pelas semelhanças entre a história de Miss Emily Grierson, do conto “Uma rosa para Emily”, de William 

Faulkner (1897-1962), e a história de Rosalina, do romance Ópera dos mortos. Além de Faulkner, 

acrescentamos uma outra fonte intertextual, o romance Grandes esperanças, de Charles Dickens (1812-

70), bem anterior ao conto de Faulkner, em que uma personagem, Miss Havisham, assim como Rosalina, 

opta pelo auto-enclausuramento, após uma decepção amorosa. Acrescente-se aí a simbologia dos relógios 

parados e a camisola branca. (DICKENS, v. ii, cap. 3). 

11 “O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar 

dela, como pátria, liberdade, ideal e outras. Sob as mesmas influências, em muitas pessoas se observa, em 

lugar do luto, uma melancolia, o que nos leva a suspeitar nelas uma disposição patológica. É preciso notar 

que nunca nos ocorre considerar o luto como estado patológico, nem encaminhá-lo para tratamento 

médico, embora ele acarrete graves desvios da conduta normal na vida. Confiamos que será superado 

depois de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudicial perturbá-lo” (FREUD, 2014, 

p.47). 
12 Na Mitologia Grega, Ariadne é a princesa de Creta, filha do rei Minos e rainha Parsífae, que se apaixonou 

por Teseu e o salvou das garras do Minotauro, dando a ele uma espada e um fio de lã, com o qual o 

conduziu pelo labirinto, construído por Dédalo, até o caminho de volta.  
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onisciente e a focalização através da própria Rosalina, de cuja beleza tinha consciência, e 

da vaidade que, mesmo apesar do luto, era evidente na golinha de renda branca. Ficamos 

sabendo dos seus devaneios e desejos: 

Se olhava no espelho remedando uma mulher muito elegante e bonita saindo de 

braço dado com o marido para uma festa no Rio de Janeiro. [...] Ela também era 

bonita, bastava querer se arrumar melhor, tirar aqueles vestidos todos iguais; ela 

nunca mudava de feitio, sempre aqueles vestidos pretos, o luto permanente que ela 

abrandava com uma golinha de renda branca [...]. ( p. 36-37) 

Embora trouxesse consigo certo amargor e ressentimento, o peso dos seus 

mortos-vivos que perambulavam pelo sobrado, e a ausência dos pais mortos, de vez em 

quando se dava conta de que ainda era jovem e bonita, imaginando-se uma mulher de 

baile, olhava-se no espelho, buscava no passado as belas lembranças sobre Emanuel, 

quando esse a visitava e queria com ela se casar, mas não foi isso que aconteceu: 

Emanuel ficou só na promessa e no desejo, que ela saciava nas etílicas noites de insônia: 

primeiramente, sozinha, depois, ao lado de Juca Passarinho. Assim, Rosalina vai dando 

mostras de sua personalidade, de sua complexidade. São informações que nos chegam 

pela própria personagem, nas rememorações, nas suas revoltas, nos seus vícios, na sua 

sensualidade e erotismo. 

Os dias, sempre iguais do sobrado, com a chegada de Juca Passarinho – o 

adventício, o forasteiro que vagava pelo mundo das Minas Gerais fazendo biscate – 

tornaram-se diferentes, ganharam novo rumo, ficaram alegres. Era uma nova voz para 

vivificar o sobrado. Ele estava ali, era um trabalhador, e ela a patroa “gostou do feitio do 

homem, do seu jeito despachado, da fala fácil [...] Gostou do homem, mais que tudo 

impressionou-a a espingarda que ele trazia a tiracolo.” (p.67). Ele entre duas mulheres, 

uma que não falava nada, só observava, era muda, Quiquina; a outra, também calada,  

Ele cuidava da horta, dos reparos no sobrado, ajudava Quiquina na venda das 

flores, sempre muito alegre, muito falante. A força de Eros se instalara ali e, no momento 

em que o sobrado ganhara vida, mudara de aparência, fazendo com que Juca Passarinho 

se sentisse feliz, apesar do ódio que Quiquina nutria por ele, por ciúmes de Rosalina, a 

quem ela tinha como uma filha. Cada vez mais ele participava das coisas da casa, 

especulava a respeito dos antepassados de Rosalina, que o repreendia, mas logo voltava 

a conversar com ele.  

De personalidade contraditória, Rosalina, de dia, incorporava a patroa 

irrepreensível, séria, dedicada às flores que confeccionava, e, à noite, entregava-se ao 

devaneio, à bebida e ao erotismo. Numa dessas noites, quando voltava da rua, Juca 

Passarinho se deparou com a porta da sala aberta, subiu as escadas, e, para sua 

surpresa, ali estava ela, sua patroa, bêbada, sem qualquer movimento: “Ah, ali, ela. [...] 
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Junto da mesa, as mãos cruzadas sobre o livro. Empinada, dura, quieta. Nenhum 

movimento, de cera, sem vida. A cara de uma brancura lívida, de louça. Não pensava 

nada, os olhos fixos [...] Parecia olhar o relógio parado nas três horas [...]” (p.119). A 

partir da focalização em Juca Passarinho, ficamos sabendo um pouco mais sobre 

Rosalina, seu comportamento, suas atitudes:  

Os olhos foram ganhando um brilho mais normal, perdiam o vidrado do espanto. 

Como uma flor murcha, por encantamento súbito recebe o sopro da vida e se ergue 

na haste e recompõe as suas pétalas. [...] Ela baixou os olhos, as pálpebras tremiam 

levemente. Porém nenhum movimento de surpresa, nenhum susto, como esperasse 

pela sua chegada. Ah, você, disse ela mansa, a voz crespa. (p. 120) 

Cada vez mais próximo dela: o cheiro, a respiração, o tato, o toque, a força de Eros 

se instaurando, se instalando, os sentidos se exasperando, as dimensões sensoriais 

sendo ampliadas, além do olhar: 

A orelha bem cortada, o lóbulo grosso onde tinha um furinho de brinco. A 

porcelana do rosto, a veiazinha azul que ele buscava debaixo da pele. O sangue 

correndo dentro dela, quente, silencioso, selvagem. O sangue que ele sentia nas 

têporas, no peito; quente, grosso, espumoso. Um breve tremor no rosto, um esgar 

no canto da boca. Um começo de riso, a boca fechada[...] Bem junto dela, ele sentia 

agora o cheiro quente de seu corpo, o cheiro macio de seu cabelo (p. 123 e 125). 

 Nessa cena, temos a primeira composição do erótico, quando a focalização é 

alternada entre o narrador, que tudo vê, e as percepções de Juca Passarinho, dando a 

sensação de que o fato está acontecendo agora, no momento da leitura. Ele, naquele 

momento de espanto e admiração, ao observar sua patroa, mentalmente revia o passado, 

e lá estavam as mulheres que amou, todas elas, diminutas ante a imagem de Rosalina: 

“Nunca tinha visto uma mulher assim, todas as mulheres de sua vida eram seres 

pequenos e miúdos, pálidos diante de tamanha luz, de tanta grandeza.” (p.125). Cada 

vez mais próximo e distante dela, que, sob o efeito da bebida: “Falava coisas 

desconexas, ele não entendia direito. Falava de sua vida [...] De vez em quando um ou 

outro nome surgia na sua fala. Uma vez ele ouviu ela dizer Emanuel, Emanuel, apenas 

Emanuel, [...] (p.126, grifos nossos) 

Rosalina insistia em chamar pelo outro, como se vivesse um transe, era ele o seu 

objeto de desejo, mas se nutria do outro que estava ali, quase lá, na volúpia do 

momento. Não falava para ele, Juca Passarinho, não olhava para ele, falava para as 

paredes, para os retratos na parede: o pai e o avô, ela era os dois, síntese de tudo, o da 

casa e o do sobrado. Um duro, sisudo; o outro leve, educado, mas ambos imponentes, 

orgulhosos. Ora um, ora o outro. Ele tudo via, mas já não se importava: 

Chegou-se mais para junto dela, a respiração ofegante, o coração batendo 

descompassado. [...] Vagarosamente foi encostando o joelho no seu vestido, até 
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sentir a dureza, a quentura da coxa. Ela falava mais depressa, como se quisesse 

separar a fala do corpo, se dividir em duas: uma pura voz; outra o corpo 

queimando que se comunicava por ondas quentes e sucessivas com aquele outro 

corpo. [...] O joelho não bastava, queria tocá-la com as mãos, senti-la nos dedos. 

Retirou a mão do ombro, foi levando-a lentamente, medrosamente, ao cabelo. A 

mão trêmula, não podia conter o tremor[...] Os dedos tocaram leve os cabelos, 

sentiram a macieza eletrizada dos fios. Um vácuo, um silêncio: ela para 

momentaneamente de falar. Voltava um pouco o rosto para sentir na pele a parte 

carnosa de sua mão. [...] Ela fechou os olhos para sentir, pra sentir, pensou ele. [...] 

Era como uma flor se abrindo dentro do corpo, no meio da noite, na escuridão do 

corpo. Uma flor cujas pétalas os dedos tocavam. (p. 126-127) 

Juca Passarinho perseguia seu objeto de desejo, avançava mais e mais, sem 

entender a atitude de “dona Rosalina noturna”, tão diversa da “dona Rosalina diurna”, 

séria, distante, a patroa. Agora não, ela se abrindo em flor, deixando que ele avançasse, 

rompendo os interditos, puro desejo:  

Pela primeira vez ela voltou o rosto inteiramente para ele. Viu os olhos sem 

espanto, os olhos com brilho de brasa, os olhos afogueados. Ele tentou um leve 

sorriso, não conseguiu. Ela era séria, de uma seriedade severa e funda. Era uma 

mulher sem o menor gesto, sem o menor ruído, uma mulher de sombra e pesado 

silêncio. Apenas uma mulher. [...] Os úmidos lábios entreabertos, ela olhava para 

ele. Ela olhava para ele com os olhos de uma mulher úmida de fogo, com os olhos 

de repente de uma menina que vai deixando que se faça sem entender o que está 

acontecendo, deixando, imóvel, paralisada. A sua mão livre procurava debaixo do 

vestido a nudez quente úmida. Ela deixava, ela deixava. Uma menina [...]. (p.128-9; 

grifo nosso) 

Assim aconteceu, repetidas vezes, por várias noites e meses, a litania dos corpos, 

um diálogo quase silencioso. Eros firmando-se, ganhando terreno, violando o espaço até 

então inviolado, prosseguindo viagem rumo ao desejo, à entrega dos corpos, à 

continuidade do desejo. Rosalina, a partir do novo que se instaura na sua vida, que abala 

suas estruturas sociais, morais e familiares, que quebra interditos, e que é representado 

pela figura de Juca Passarinho, reflete sobre a própria condição, seu autoisolamento, sua 

necessidade de viver, de amar, sobretudo de passar pelas etapas da vida. É o que ela faz, 

mesmo não querendo (embora queira), não admitindo (nem mesmo para si mesma), 

passa a recebê-lo toda noite no seu quarto. Em Juca Passarinho ela materializa o desejo 

que sente por Emanuel, que ela não pode ter, o que não deixa de marcar essa 

contradição barroca: a casta mulher de família, austera, orgulhosa, durante o dia, à noite 

que se entrega a alguém de origem humilde, pertencente ao “povo”, a quem ela tanto 

desprezava, instaurando assim o elemento erótico, conforme o compreende Georges 

Bateille: 

Toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto em 

que o coração desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe 
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em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua. [...]Toda a 

operação erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que 

é, no estado normal, um parceiro do jogo. (2013, p. 41) 

      Para Georges Bataille, embora homens e animais tenham a atividade sexual de 

reprodução, somente os humanos fizeram da atividade sexual uma atividade erótica. A 

partir dessa percepção, destaca as noções de continuidade e descontinuidade dos seres, 

como motores para compreensão de sua obra Erotismo (2013). Para ele, Bataille, tais 

noções são mediadas por uma tensão. Para o autor, somos seres descontínuos, já que há 

um abismo que nos separa dos outros seres: nascemos sozinhos e morremos sozinhos, 

portanto em essência estamos isolados. E é o que acontece com Rosalina, a partir do 

novo que se instaura na sua vida, quando passa a refletir sobre a sua própria condição 

de vida, sobre o autoisolamento ao qual se submetera e, mais que isso, sobre a 

necessidade de viver, de amar, sobretudo de passar pelas etapas da vida. O que a faz, 

mesmo não querendo, não admitindo, se entregar a Juca Passarinho, com quem 

empreende o jogo erótico. Ele, Juca Passarinho, está ali, mas não é a ele que ela se 

entrega, mas à fantasia, a Emanuel, com quem sonhara toda uma vida. Este fato assinala 

a contradição barroca em que vive Rosalina: claro/escuro; dia/noite; casta/devassa, a 

casta mulher de família, austera, orgulhosa, durante o dia, à noite se entrega a alguém, 

de origem humilde pertencente ao povo, a quem ela tanto desprezava. Instaurando, 

assim o elemento erótico, a força de Eros em oposição a Thanatos.  

        Ao se entregar ao jogo erótico, Rosalina e, por conseguinte Juca Passarinho, busca a 

dissolução da descontinuidade que caracteriza o ser humano, passando para 

continuidade como forma de sair da solidão e do isolamento em que se encontra 

(BATAILLE, 2013, p.36). Para ele, Bataille, o erotismo, a morte, a reprodução e a violência 

são formas de continuidade, e tais elementos estão intimamente relacionados. Por isso, 

quando há a entrega, o que se busca é a destruição da estrutura do ser fechado, ou seja, 

a violação do outro, do parceiro do jogo.  

         Rosalina e Juca Passarinho, rompendo todos os interditos, em sucessivas noites se 

amaram, indiferentes ao tempo, aos outros. Ela, noturna, sob o efeito do álcool, imergia 

no seu mundo, nos seus delírios, saciando-se no corpo do estranho, do aventureiro, do 

adventício. Ele, submisso, apaixonado, parcial, entregava-se a ela, na esperança de que 

ela o amasse.  Com as entregas vieram a perturbação, a desordem e a gravidez, e, 

posteriormente, o sofrimento, e a agonia. Rosalina engravidara, perdera o filho, 

enlouquecera, sempre assistida e protegida por Quinquina, que desejara que a criança 

nascesse morta, só para ficar livre de Juca Passarinho: “[...]Quem sabe aquela sina não 

passou pra Rosalina? A salvação, ela não ia ter de fazer nada. Mais um anjinho, Meu 

Deus, chama mais este. Um anjinho pro Senhor.[...]” (p.191). E assim se deu, Rosalina 

pariu um natimorto. Foi quando Quiquina, cumprindo o ritual dos Honório Cota,  parou o 
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último relógio da casa, sem que ninguém visse. Embrulhou a criança morta e a entregou 

para José Feliciano, ordenando que ele a enterrasse no cemitério, nas voçorocas. Assim 

cumpriu-se a tragédia de Rosalina, que, ao envolver-se com Juca Passarinho, cometeu o 

seu erro harmatia, pagando um preço muito alto, o que culminou com a sua derrocada, 

com o fim de uma tradição de uma casta.  O filho nasceu morto: natimorto. Ela 

enlouqueceu: perdeu a memória.  

       Como vimos, ao longo deste estudo, a memória exerce papel crucial na tessitura 

narrativa de Ópera dos Mortos (1967), uma vez que é por ela que o leitor chega ao 

passado longínquo da família Honório Cota, dando testemunho de que ali, naquele lugar, 

no que restou do sobrado, há muito tempo, tempo esse que não se pode precisar, pois 

não existem dêiticos que atestem precisamente o tempo narrado, muito menos o tempo 

a partir do qual o narrador/coro se coloca, viveu  Rosalina, com seus dramas, seu luto, e 

a sua melancolia, com sua posterior loucura.  

         Ao não determinar o tempo narrado, Autran Dourado possibilita ao leitor uma 

interação que o torna livre para refazer os fios dessa tessitura, a partir das lacunas que 

se nos apresentam no momento da narração, considerando que quem conta algo não o 

faz na linearidade que se imagina fazendo, posto que ao resgatar os fatos, muitas vezes, 

eles vêm distorcidos, matizados, dependendo da ênfase que se queira dar para o fato, ou 

mesmo, como dissemos há pouco, muito do acontecido se perde, aí é que entra o papel 

do leitor para recompor essas lacunas, para dar sentido ao narrado, fato semelhante ao 

da psicanálise, como pontua muito bem Lúcia Castello Branco: 

Ora não é difícil perceber que o processo de análise é análogo ao processo de 

memória. Afinal, o que está em jogo na análise é sobretudo um exercício de 

rememoração e, como tal, de construção, de tentativa de preenchimento de lacunas 

e de recuperação das perdas. Acontece que há perdas irrecuperáveis. E é 

exatamente em face desse vazio irremediável, dessa rasura definitiva que a 

memória vai operar com sua extrema habilidade, construindo, em lugar do que não 

há (e às vezes do que não houve) um enredo, uma história, um texto. (CASTELLO 

BRANCO,1991, p. 35-36) 

        A essa perda, lacuna, Lúcia Castello Branco chama de desmemoria diferenciando-a 

do que seria memória tradicional, portanto linear, organizada, incorruptível.  Essa 

conceituação empregada pela estudiosa casa muito bem com que discutimos ao longo 

deste estudo, que era mostrar a personagem Rosalina, que emerge de uma memória 

coletiva, do testemunho das pessoas de Duas Pontes, como alguém que viveu ali, com 

suas manias, sua simbologia, seus traumas, seu luto e isolamento.  

            Talvez não tenha sido esse o desejo do autor, mas ao trazer a lume uma obra 

como essa, que expõe a vida e o sofrimento de uma personagem feminina, nos leva a 

refletir sobre a condição do ser no mundo, sobre os valores sociais de uma determinada 
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sociedade, particularmente a sociedade patriarcal mineira, com seus códigos, suas 

sentenças, e, consequentemente, leva-nos a discutir a questão de gênero, a condição da 

mulher na nossa contemporaneidade, suas conquistas, o seu reconhecimento como 

cidadã, mas também não nos deixa esquecer de todo um passado de violência, de 

privação, de maus-tratos por que passaram, em um passado não tão distante. 
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