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A produção prática de um mundo objetivo, a elaboração da natureza inorgânica é a 
confirmação do homem como consciente ser específico, isto é, como um ser que vê na 

espécie seu próprio ser e em si a espécie. (...) [o animal] não produz mais do que o 
diretamente necessário para si ou para sua prole; produz em uma só direção, enquanto 

que o homem produz universalmente; [o animal] produz somente sob o império da 
imediata necessidade física, enquanto que o homem o faz mesmo sem ela, e até que se 

tenha libertado da necessidade física não começa a produzir verdadeiramente; o animal 
não se produz mais que a si mesmo, enquanto que o homem reproduz a natureza 

inteira; o produto do animal pertence diretamente ao seu corpo físico, enquanto que o 
homem é livre diante de seu produto. O animal não conhece outra medida e 

necessidade senão a da espécie a que pertence, enquanto que o homem sabe produzir 
com a medida de qualquer espécie e aplicar em cada caso um critério imanente ao 

objeto; daí que o homem modele segundo as leis da beleza. 

Karl Marx 

(Manuscritos econômico-filosóficos)  
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Apresentação 

 

“Não se trata, como imagina Sancho, de que 
cada qual possa trabalhar substituindo Rafael, 

mas de que todo aquele que leva dentro de si um 
Rafael possa desenvolver-se livremente.”  

K. Marx e F. Engels (A ideologia alemã) 

 

Após 200 anos de seu nascimento em 5 de maio de 1818, Karl Marx permanece como 

autor fundamental e incontornável para diversas áreas do conhecimento – filosofia, 

economia, ciências sociais, ecologia, cultura, arte e literatura. O bicentenário de seu 

nascimento neste ano de 2018, portanto, muito mais que homenagens, provoca a reflexão 

acerca do significado de sua obra para os dias atuais, especialmente no que diz respeito à 

estética. Embora Marx jamais tenha desenvolvido explicitamente uma teoria estética, a 

arte, em sua obra e em sua vida, ocupou posição essencial e nunca apenas acessória ou 

ornamental. A perspectiva estética se integra tão perfeitamente e se articula com tanto 

vigor à concepção de mundo robusta e dinâmica desenvolvida por Marx, que I. Mészáros, 

em A teoria da alienação em Marx, afirma que, “assim como não é possível apreciar o 

pensamento econômico de Marx ignorando suas opiniões sobre a arte, é igualmente 

impossível compreender a significação de seus enunciados sobre questões estéticas sem 

levar em conta as suas ligações econômicas”.  
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Por sua riqueza e vitalidade, o pensamento estético marxista, ao longo da história, 

foi compreendido de diferentes formas, algumas até divergentes entre si, gerando 

polêmicas fecundas, que revelam convergências importantes e divergências, muitas vezes 

irredutíveis, mas interpelativas frente à radicalidade da crítica da vida; entre posições 

equivocadas e acertos valiosos, o saldo final a ser considerado é que tais diferenças 

evidenciam a densidade e a fecundidade do pensamento estético marxista, que tem se 

mostrado sólido exatamente por suscitar variações, muitas vezes bastante tensas, sem 

permitir que seu núcleo central tenha sido definitivamente abalado – a arte como práxis 

que se contrapõe ao trabalho estranhado, como forma de humanização que tem sempre 

diante de si o desafio de acompanhar e captar, a cada novo momento, o real movimento 

da história dos homens presentes.  

O dossiê “Marx: arte, literatura e práxis”, apresentado neste número da Cerrados, 

reúne artigos que têm como tema a problematização da literatura e da arte como práxis 

formulada por Marx e desenvolvida por estudiosos da estética marxista, entre eles Ernest 

Bloch, Raymond Williams e, especialmente, György Lukács. Encontram-se, também, no 

espectro da reflexão proposta por este dossiê da Cerrados, artigos que abordam as 

relações entre a estética de Marx e a crítica literária dialética brasileira; bem como a análise 

de textos literários nacionais e internacionais que tenham como escopo uma abordagem 

de base marxista. As autoras e os autores deste dossiê desenvolvem pesquisa em torno do 

tema proposto neste volume e atuam em diferentes universidades da América Latina: no 

Brasil, na Argentina e no Chile, por essa razão, oito, entre os dezesseis textos que 

compõem o dossiê, estão escritos em língua espanhola.  

O primeiro conjunto de textos reúne artigos dedicados à relação entre a obra de 

Marx e a estética. Ronaldo Rosas Reis, em “Marx e a estética”, comenta as ideias de Marx 

expostas no Caderno III dos Manuscritos de 1844, destacando o papel da sensibilidade na 

formação estético-cultural do ser social, “sob o regime da propriedade privada, na qual a 

riqueza da arte é destinada aos ricos e, aos demais, privações”. Em “Cuerpo, trabajo, 

fetichismo: estética y religión de la vida cotidiana en Marx”, Daniela Cápona González parte 

da noção de sensibilidade - fundamental na obra do jovem Marx e presente em sua obra 

posterior, agora sob o ângulo das relações sociais fetichizadas e mistificadas no modo de 

produção capitalista – para articulá-la às noções de corpo, trabalho abstrato e fetichismo, 

a fim de apresentar uma análise estética de Marx entendida como uma teoria da fração do 
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sensível, cuja máxima expressão estaria na fórmula da religião do cotidiano. Francisco 

García Chicote, em “Sátira en Marx y Engels”, aborda a sátira como modo compositivo 

capaz de refletir adequada e criticamente as relações objetivas da modernidade e suas 

expressões ideológicas, desenvolvendo a questão da sátira a partir de sua conceituação; de 

seu vínculo, na obra do jovem Marx, com a crítica desapiedada da visão romântica; e de 

uma breve análise da sátira Los grandes hombres del exilio, escrita por Marx, Engels, Jenny 

von Westphalen e Ernst Dronke, em 1852. 

No segundo bloco de textos, apresenta-se o exame de leituras marxistas de obras 

literárias – de Shakespeare e de Cervantes – realizadas por críticos marxistas ou de base 

marxista, como Raymond Williams, Ernst Bloch e György Lukács, bem como textos que 

abordam as relações entre Marx e Lukács acerca da problematização da literatura e da arte. 

Em “Reading and Criticism, de Raymond Williams: la construcción del crítico y la relevancia 

de William Shakespeare”, Cecilia Lasa investiga a construção do crítico literário e o estatuto 

da obra de Shakespeare nesse primeiro livro de Raymond Williams; Lasa evidencia, 

mediante às referências a Shakespeare feitas por Williams, o paradoxo entrevisto em 

Reading and Criticism: por um lado, há o reconhecimento da importância das condições 

sociais e históricas para a constituição dos leitores e da democratização do acesso à 

educação pública, gratuita e obrigatória na Inglaterra; por outro lado,  Williams subtrai o 

objeto e a metodologia de estudo, bem como a própria figura do crítico literário, do seu 

marco contextual. Miguel Vedda, em “‘El más extraño pensamiento’. Sobre algunas lecturas 

marxistas del Quijote”, analisa as leituras dessa obra realizadas por Ernst Bloch (Espírito 

da Utopia e O princípio esperança) e por György Lukács (Teoria do romance e o ensaio “Don 

Quijote”) e expõe as diferentes interpretações de ambos os autores em relação ao 

pensamento filosófico de cada um em seus respectivos períodos.  

No artigo “Arte y desfetichización: de Marx a Lukács”, Leonardo Bruno Lopresti 

aborda a relação entre arte e desfetichização em Marx e Lukács, considerando o quanto a 

fundamentação ontológica e a centralidade do trabalho na obra de Marx permitem 

compreender a arte como uma forma específica da produção humana e como os conceitos 

de reflexo estético, particularidade e terrenalidade na obra de Lukács são importantes para 

elucidar o caráter desfetichizante das obras artísticas. Em “A hostilidade do capitalismo à 

arte e o desenvolvimento desigual dos gêneros artísticos”, Juarez Torres Duayer também 

trata da aproximação entre Marx e Lukács no campo da estética, tendo como eixo a 
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discussão acerca da hostilidade do capitalismo à arte e do seu desenvolvimento desigual, 

elaborada por Lukács, a partir de Marx, tanto na sua Estética, no que diz respeito às 

peculiaridades do reflexo estético na música, arquitetura, artesanato, jardinagem e cinema, 

quanto, a seguir, em Para uma Ontologia do Ser Social, obra em que Lukács demonstra 

como a hostilidade apontada por Marx afetou o desenvolvimento autônomo e desigual das 

artes e dos gêneros artísticos. 

A próxima sequência de artigos é composta por três textos referentes à estética 

marxista desenvolvida por György Lukács. Em “Catarsis e experiência receptiva na Estética 

(1963) de Georg Lukács”, Renata Altenfelder trata da experiência da estética da recepção e 

da ideia de catarsis presentes na estética de maturidade de Georg Lukács, considerando 

que o seu projeto original foi organizado em três partes: a particularidade do fato estético, 

os problemas do reflexo artístico e, por fim, a tipologia filosófica do comportamento 

estético. Hermenegildo Bastos, em “‘Que tipo de liberdade deseja’: os limites da farsa, da 

tragédia e da sátira em O Processo”, busca salientar, com base na comparação entre Kafka 

e Hoffmann feita por Lukács, a força satírica resultante da relação limítrofe entre a 

comédia experimentada por Josef K. e a dimensão trágica decorrente da ausência de saída 

para o personagem de O Processo, de Kafka. No texto “Lukács y las robinsonadas del siglo 

XVIII: la laboriosidad como atributo de la burguesía triunfante”, os autores Martín Ignacio 

Koval e Jésica Lenga abordam um corpus de robinsonadas do século XVIII à luz da noção 

de laboriosidade, desenvolvida por Lukács em  “La novela” (1934), apresentada como 

atributo básico dos heróis desses romances e manifestada neles pelo fato de que todos os 

Robisones são protestantes e realizam um trabalho que poderia ser classificado, de acordo 

com Marx, como não alienado. 

No quarto e último conjunto de artigos que compõem este dossiê, reunimos estudos 

que abordam as relações entre a estética marxista, a crítica literária dialética latino-

americana e a análise de obras da literatura brasileira: romance, conto e poema. Em “Crítica 

literaria y marxismo en América Latina – paradojas”, para discutir o paradoxo de haver 

uma produção literária de alta qualidade na América Latina, onde as condições econômicas 

e sociais são atrasadas e periféricas, Juan Pedro Rojas tem como ponto de partida os 

escritos de Marx e Engels sobre estética que abordam a relação entre estrutura e 

superestrutura, a autonomia da arte e as incongruências entre o desenvolvimento artístico 

e o das forças produtivas; em seguida, o autor situa essa problemática na América Latina, 
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considerando as seguintes questões: a plasticidade cultural dos escritores latino-

americanos a partir da crítica de Ángel Rama e Antonio Candido, o trabalho de Roberto 

Schwarz acerca de Machado de Assis e o estudo crítico de Beatriz Sarlo a respeito de 

Borges. Bernard H. Hess, em “Vidas secas e a perspectiva de emancipação social”, reconhece 

nessa obra de Graciliano Ramos a figuração artística de uma tensão “que expõe mundos 

desiguais, mas que compartilham a necessidade e a possibilidade do progresso humano, a 

uns, concedido, negado a outros”; segundo Hess, essa tensão, figurada na obra de forma 

dialética, expressa a possibilidade de sua própria superação histórica. O artigo de Thiago 

Roney Lira Borges – “O trabalho estranhado no espelho da Taberna Minhota: reificação e 

fetichismo no realismo de Murilo Rubião” – analisa o conto “O ex-mágico da Taberna 

Minhota”, a partir dos conceitos marxianos de trabalho estranhado, reificação e 

fetichização da vida, para demostrar que a construção do realismo artístico, diante das 

exigências das condições históricas, precisa, muitas vezes, como reconhece György Lukács, 

recorrer ao gênero fantástico. Em “Natureza e modernização em ‘O cacto’, de Manuel 

Bandeira”, Wilson José Flores Jr. apresenta uma análise desse poema de Bandeira, “no qual 

natureza e cultura se combinam numa construção estética de primeira ordem que expressa 

uma crítica altiva à modernização brasileira”; a análise é parte de uma pesquisa mais 

ampla, de base materialista, acerca da relação entre a figuração estética da natureza e 

diferentes figurações da modernização brasileira em Manuel Bandeira.  

Após o dossiê “Marx: arte, literatura e práxis”, o número 47 da Cerrados, conta ainda 

com duas outras seções. Na seção “Resenha”, Carlos Eduardo Ornelas Berriel apresenta a 

publicação de Escritos ficcionais: Escorpião e Félix e Oulanem (Boitempo, 2018), que expõe 

uma faceta pouco conhecida de K. Marx, a de autor de textos literários: o pequeno romance 

satírico Escorpião e Félix e o drama em versos Oulanem, ambos escritos em 1837. Embora 

essa produção tenha ficado restrita à sua juventude (Marx contava dezenove anos de idade) 

e tenha sido considerada pelo próprio autor como irrelevante e indigna de publicação, o 

caráter satírico e irônico dessas duas pequenas e fragmentárias peças literárias não só 

jamais foi abandonado por Marx, mas se desenvolveu ao longo de sua obra como uma 

inconfundível marca estilística, indispensável para expor “sua visão da história e sua ideia 

de que o mundo precisava ser completamente revolucionado”.  

Na seção “Tradução”, Francisco García Chicote nos proporciona a leitura de “¿Crítica 

desde la derecha o desde la izquierda? Respuesta a Ernst Bloch”. Trata-se de um ensaio de 
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G. Lukács escrito em 1943, em forma de carta ao amigo Ernest Bloch, em resposta ao breve 

artigo “Der Nazi kocht im eigenen Saft” (El nazi se cocina en su propia salsa), escrito por 

Bloch e publicado em 1942. Em nota, o tradutor informa que o texto de Lukács foi 

encontrado pelo historiador do Partido Comunista Károly Urbán no Arquivo Central do 

Partido do Instituto de Marxismo-Leninismo do Comitê Central do Partido Socialista 

Unificado da Alemanha, na República Democrática Alemã, tendo sido publicado em alemão 

apenas no ano de 1984, por Miklós Mesterházi e Gyórgy Mezei, em Budapeste, como parte 

de uma edição atualmente indisponível do Arquivo Lukács. Agora, oportunamente 

traduzido para o espanhol, esse texto de Lukács integra a publicação deste número da 

Cerrados. 

Finalizamos esta apresentação com os nossos mais sinceros agradecimentos às 

autoras e aos autores dos artigos que compõem este número da Cerrados, ao Editor-Chefe 

André Luís Gomes e, muito especialmente, ao Editor de layout e texto Helciclever Barros 

da Silva Vitoriano e às coordenadoras do Projeto Gráfico deste volume, Letycia Luiza de 

Souza e Bruna Ribeiro Basso. O trabalho de cada um foi indispensável para que 

pudéssemos construir coletivamente o dossiê “Marx: arte, literatura e práxis” como uma 

forma de pequena contribuição à luta concreta de mulheres e homens pela vida e pela 

humanização, sem a qual a arte não encontra o caminho para a realidade mesma, e pela 

qual a obra de Marx, após 200 anos, continua plena de sentido.  

 

Ana Aguiar Cotrim  

Ana Laura dos Reis Corrêa 

Martín Ignacio Koval 

 

 



 
 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É só por intermédio da riqueza objetivamente desdobrada do ser 
humano que a riqueza da sensibilidade humana subjetiva (um ouvido 

musical, um olho sensível à beleza das formas, em suma, sentidos capazes de 
satisfação humana e que se confirmam como faculdades humanas) é 

cultivada ou criada. Pois não são apenas os cinco sentidos, mas igualmente 
os chamados sentidos espirituais, os sentidos práticos (desejar, amar, etc.), 
em suma, a sensibilidade humana e o caráter humano dos sentidos, que só 

podem vingar através da existência de seu objeto, através da natureza 
humanizada.  

K. Marx  

(Manuscritos econômico-filosóficos) 
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Resumo  

O artigo comenta as ideias de Marx 

expostas no Caderno III dos 

Manuscritos de 1844, destacando o 

papel da sensibilidade na formação 

estético-cultural do ser social. 

Analisa criticamente a dualidade 

estrutural dessa formação sob o 

regime da propriedade privada, na 

qual a riqueza da arte é destinada 

aos ricos e aos demais privações. Ao 

fim e ao cabo, parafraseando 

Lukács, o objetivo do artigo é 

apreender e debater as tensões 

dialéticas no “campo da luta entre 

experiências passadas e novas 

impressões provocadas pela arte”. 

Palavras-chave: Marx. Estética. 

Sensibilidade. Ser social. Formação 
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Abstract  

The paper comments the ideas of 

Marx exposing in the Book III of the 

Manuscripts of 1844, highlighting 

the role of sensibility in the 

aesthetic-cultural formation of the 

social being. It critically analyzes 

the structural duality of this 

formation under the regime of 

private property, in which the 

wonders of art is destined for the 

riches peoples and for other 

people’s privations. After all, to 

paraphrase Lukács, the aim of the 

article is to apprehend and debate 

the dialectical tensions in the “field 

of struggle between experiences 

and new impressions provoked by 

art”. 

Keywords: Marx. Aesthetic. 

Sensibility. Social being. Aesthetic-

cultural formation. 
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Apresentação 

Neste artigo retomo dois temas que abordei nos anos de 2004 e 2015, 

respectivamente1. Em ambas oportunidades se tratava de atender à exigência de ampliação 

do debate crítico em torno das ideias estéticas de Marx, e refletir sobre a relação arte e 

valor. Assim, no limite de uma exposição como essa, nosso breve percurso será o de, 

primeiramente, apresentar dois pensadores que precederam e influenciaram as ideias 

estéticas de Marx, para, em seguida, apresentar e comentar a tese marxiana acerca da 

sensibilidade e do seu caráter formador do ser social. Observaremos, nesse sentido, a 

dimensão extraordinária da dualidade nesta formação sob o regime da propriedade 

privada e da exploração dos sentidos do trabalhador. Em complemento, com base na 

orientação ontológica de Marx e com a intenção de apresentar um tema pouco estudado 

nos debates sobre estética e arte, mesmo nos meios marxianos, comentaremos a relação 

arte e valor. Ao fim e ao cabo, nosso objetivo é apreender e debater as tensões dialéticas, 

como diz Lukács, no “terreno da luta entre experiências passadas e novas impressões 

provocadas pela arte” (1978, p. 293). 

Dois precedentes 

Minha consciência é minha relação com o que me cerca.  

(Marx-Engels, 2002) 

 

Alexander Baumgarten: por uma gnosiologia da sensação 

Ao formular, em 1750, a ideia de que os sentidos e o espírito humano formam uma 

totalidade indissociável, o filósofo alemão Alexander Baumgarten daria início à difícil 

caminhada do pensamento estético em busca de uma reconciliação com a concepção de 

Aristóteles sobre a arte: uma ciência “semelhante à episteme” (Bayer, 1979, p. 305). Dessa 

forma pioneira para a época, Baumgarten caracterizaria o pensamento estético como uma 

gnosiologia da sensação. Ou, por outra, uma teoria do conhecimento dos sentidos 

humanos (Reali; Antiseri, 1988). Até então apartados tanto pelo misticismo agostiniano 

como pela metafísica tomista, sensibilidade e razão seriam apreendidos por Baumgarten 

como elementos orgânicos de um mesmo corpo, a estética, motivo pelo qual esta última 

                                       
1 Cf. REIS, 2004 e 2015. 
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é apresentada pelo filósofo como uma ciência com leis próprias, ou seja, autônomas da 

filosofia geral. Na segunda metade do século XVIII, a despeito das ideias estéticas de 

Baumgarten terem influenciado um grande número de teóricos na Alemanha e na 

Inglaterra, se verificou que tal influência era algo restrito, porquanto apropriadas e 

adequadas aos propósitos do ceticismo e do empirismo dominantes na época. Nesse 

sentido, diferentemente do encontro da sensibilidade e da razão numa totalidade, tal como 

concebida por Baumgarten, a estética seria reduzida ao domínio único do sentimento, cujo 

escopo seria o de gerar um corpo de regras para a produção da obra de arte, e de um 

instrumento de análise dos seus efeitos psicológicos (Idem, 1988)2. 

Hegel e a teleologia dos fatos estéticos 

Publicados postumamente em 1835, os volumes da Estética de Hegel se 

aproximariam dos pressupostos aristotélicos e baumgartiano da totalidade indissociável 

entre sensibilidade e razão. Para Hegel a arte é “um modo de manifestação particular do 

espírito humano” (1977, p. 15), reconhecendo a partir disso que a estética é “uma ciência 

da arte integrada a um processo dialético e metafísico” (Bayer, 1979, p. 305). Seja por 

apreender que a estética forma “um elo necessário no conjunto da filosofia” (1977, p. 13), 

seja porque concebe a filosofia uma “totalidade com um começo em todas as partes, [...] 

sendo este começo, em todas as partes, um resultado” (Idem, pp. 15-16), Hegel considera 

aquela integração obrigatória. Com efeito, ao integrar a estética ao processo dialético, 

portanto, ao conjunto da filosofia (a Ideia Absoluta), Hegel sugere ser a realidade 

apreendida pelos sentidos uma representação da Razão, “um discurso estético”, um 

“artefato cultural” por meio do qual a Vontade Coletiva, a Moral, o Direito, a Política do 

burguês se expressam (Eagleton, 1993). Destituída de objetividade, a atividade humana 

sensorial é para Hegel um mero reflexo da Ideia Absoluta, e o mundo sensível algo a ser 

contemplado e descrito nos termos de uma teleologia. 

Pois foi precisamente essa definição que tornou a Estética de Hegel um atrativo na 

Inglaterra e na França. Não sendo muito bem aceita entre os teóricos alemães, as 

concepções hegelianas traziam alguns dos principais elementos chave do modus 

operandis dos artistas, arquitetos e desenhistas industriais burgueses, face à necessidade 

permanente de administrar conflitos mediante metamorfoses constantes do télos estético. 

                                       
2 Sobre este assunto ver também LURIA, A. R. Sensacion y Percepcion. Barcelona: Fontanella, 1978. 
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Tais ideias correspondiam, sobretudo, à percepção que aqueles profissionais faziam da 

importância do progresso técnico e do surgimento de novos materiais para a 

experimentação e o desenvolvimento de formas estéticas autônomas em relação às 

normas e à linguagem artística então vigentes. Por fim, se não restam dúvidas que a 

Estética de Hegel representou um significativo passo em direção à compreensão científica 

da sensibilidade e, por extensão, do fenômeno artístico, não menos verdadeiro é que ao 

não levar em conta a práxis humana, tais concepções deram margem ao esquematismo 

teleológico das academias artísticas burguesas desde meados do século XIX. 

Marx 

Sensibilidade e dualidade na formação humana 

Observando as contradições geradas a partir dos conflitos entre as forças produtivas 

e as relações sociais de produção, Marx e Engels, em A ideologia alemã (2002), 

apreenderam que o esteticismo exagerado da classe burguesa e o brutal ascetismo da 

sociedade capitalista do século XIX compunham as duas faces de uma mesma moeda. Na 

concepção dos autores, a realidade capitalista é hostil à plenitude do desenvolvimento da 

capacidade humana de criar. E embora Marx e Engels afirmem que de forma alguma isso 

tenha sido um impedimento à criação literária e artística, da mesma forma eles insistiriam 

que 

[...] toda essa podridão só nos dá um resultado: [...] o conflito, pois pela divisão do 

trabalho, acontece efetivamente que a atividade intelectual e a atividade material – o 

gozo e o trabalho, a produção e o consumo – acabam sendo destinados a indivíduos 

diferentes (Marx-Engels, 2002, p. 27). 

A ignorância do papel preponderante do trabalho na vida humana e das contradições 

daí decorrentes são, para Marx e Engels, um dos aspectos que o levaram a criticar as 

concepções estéticas de Hegel. De acordo com essa crítica, o idealismo hegeliano 

desconsidera que o indivíduo, sob o capitalismo, cria fantasmagorias acerca da sua própria 

representação no mundo. Da mesma forma, ao isolá-lo no interior da Razão, ou Ideia 

Absoluta, o idealismo hegeliano isola-o igualmente da relação com a natureza e do 

trabalho de transformá-la. Para Hegel, o indivíduo é levado a apreender a si próprio como 

um ser auto criador, estetizado pelas suas próprias experiências estéticas. Isso porque, ao 

desconsiderar a essencialidade do trabalho na vida humana, esse indivíduo “feito por si 
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mesmo” somente pode conceber a sociedade de maneira contemplativa e crescentemente 

desumanizada (Idem, 2002, pp. 36-37 e p. 99). No sentido contrário, Marx e Engels dirão 

que a existência de uma relação somente se justifica na medida em que ela existe para o 

próprio sujeito, pois, sendo a consciência um produto social 

 [...] o será enquanto existirem os homens. [A consciência] é, antes de mais nada, 

apenas a consciência do meio sensível mais próximo e de uma interdependência 

limitada com outras pessoas e outras coisas situadas fora do indivíduo que toma 

consciência [...] (Marx-Engels, 2002, p. 25). 

Um ano antes de Marx e Engels darem início aos escritos de A ideologia alemã, 

portanto, em 1844, Marx havia publicado os Manuscritos econômico-filosóficos, (2004). 

Nos textos Marx reconhece o caráter histórico e social da sensibilidade confrontando a 

dialética materialista à estética idealista de Hegel. Em linhas gerais, Marx afirma que se 

“pensar e ser são [...] certamente diferentes, [no entanto] estão em unidade mútua” (Idem, 

2004, p. 108), não seria outro o motivo pelo qual a apropriação da efetividade humana se 

dá mediante o acionamento dessa efetividade nas relações sociais. Marx dirá, 

complementando, que sendo o indivíduo o ser social, a consciência universal de cada 

indivíduo é apenas a figura teórica daquilo de que o ser social é figura viva, “ao passo que 

hoje em dia a consciência universal é uma abstração da vida efetiva e como tal se defronta 

hostilmente a ela” (Idem, 2004, pp. 107). É possível constatar que, nesse ponto, Marx, 

toma impulso na estética baumgartiana para fazer avançar a concepção da totalidade 

indissociável entre sensibilidade e razão, dedicando grande parte dele ao estabelecimento 

de uma historicização da sensibilidade. 

O pressuposto marxiano de que o processo de humanização, compreendido como 

objetivo vital do homem para que este desenvolva todas as suas dimensões, se faz no e 

pelo trabalho, traz incluída a ideia de que o trabalho é também um movimento estético. 

Para Marx, assim como a razão não deve ser reduzida à esfera das ideias sob o risco de se 

tornar uma mera abstração lógica e/ou uma ideologia, da mesma forma a sensibilidade 

não deve ser tratada como um fenômeno desprovido de uma materialidade. Ao apreender 

o próprio elemento da expressão vital do pensamento, isto é, a linguagem, como sentido 

humano, Marx indica que os sentidos e o pensamento nascem e se enriquecem da relação 

específica do processo de humanização da natureza por meio do trabalho. Segundo suas 

palavras 
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O homem apropria-se do seu ser universal de uma maneira universal, portanto, como 

homem total. Todas as suas relações humanas com o mundo, isto é, ver, ouvir, 

cheirar, ter paladar, tato, pensar, olhar, sentir, querer, agir, amar, em suma, todos os 

órgãos da sua individualidade, que são imediatos na sua forma enquanto órgãos 

comuns são, na sua relação objetiva, ou seu comportamento diante do objeto, a 

apropriação desse objeto. A apropriação da realidade humana, a maneira como esses 

órgãos se comportam diante do objeto, constitui a manifestação da realidade humana 

(Marx, 2004, p. 108). 

Aqui parece evidente que, apesar do impulso tomado a partir da gnosiologia da 

sensação baumgartiana, a força da ideia marxiana supera os limites daquela estética, e, 

ao se movimentar na materialidade histórica das relações humanas, o pensamento estético 

de Marx inaugura uma outra ontologia, na qual se apreende que “o comportamento [do 

indivíduo] para com o objeto [...] é o acionamento da efetividade humana” (Idem, 2004, p. 

108). Nesse sentido, Marx concebe a formação dos cinco sentidos como “um trabalho de 

toda a história do mundo” (Idem, idem), a partir do que ele dirá que a verdadeira ciência é 

aquela que começa pela nossa sensibilidade, sendo esta nada mais do que “uma forma 

dupla de consciência e necessidade dos sentidos”. Nas palavras dele 

[...é] apenas pela riqueza objetivamente desdobrada da essência humana que a 

riqueza da sensibilidade humana subjetiva, que um ouvido musical, um olho para a 

beleza da forma, em suma as fruições humanas todas se tornam sentidos capazes, 

sentidos que se confirmam como forças essenciais humanas [...] (Idem, 2004, p. 

110). 

Não obstante, Marx procura evitar que tal ponto de vista não encerre uma tendência 

à mistificação do que seja percepção sensível, posto que isso levaria o conceito a ser 

utilizado como uma chave gnosiológica de acesso à arte, algo como a “coruja de Minerva”, 

atribuída à filosofia por Hegel.  Para tanto, Marx agiria em duas frentes: de um lado, 

segundo Eagleton (1993, pp. 147-148), apreendendo a realidade humana como uma 

metáfora materializada do corpo trabalhador, no qual o sistema de produção econômica 

representa o elemento que rege o processo de descorporificação e espiritualização de 

homens e mulheres; de outro lado, vinculando o conhecimento artístico à exigência da 

práxis social, mediante a qual os sentidos humanos adquirem uma consciência teorética. 

Ou seja, segundo Marx, os sentidos (olhar, paladar, sonoro, olfativo, tátil) se tornam 

humano quando o objeto apreendido se torna social, condição, resumindo, “proveniente 

de homem para homem” (Marx, 2004, p. 109). O pensador alemão analisa em seguida a 
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dualidade da sensibilidade como parte da estrutura constitutiva da práxis social. Para ele, 

na medida em que a propriedade privada se apresenta como a expressão sensível do 

estranhamento do homem em relação ao seu próprio corpo, tal condição indica que sob 

esse regime a plenitude sensível de homens e mulheres se reduz ao simples ato de suprir 

suas necessidades elementares. Decorre daí uma ruptura da vida sensível, posto que nas 

condições examinadas o corpo trabalhador se encontra devastado pela necessidade de 

sobrevivência, limitado pela monotonia, a repetição, em suma, anestesiado de seus 

próprios sentidos. Aprofundando o caráter geral e específico dessa ruptura, Marx 

considera, sob o regime da propriedade privada, um duplo problema o estranhamento do 

objeto e do meio criativo em decorrência do trabalho executado. Não apenas porque o 

produto do trabalho não pertence ao indivíduo que o realizou, mas também porque a sua 

criatividade é reificada sob a forma de mercadoria como força de trabalho. Ora, se a 

história traduz a luta do homem pelo autocontrole da sua sensibilidade, tudo o que lhe é 

extensivo, da sociedade à tecnologia, se impõe como uma dualidade a ser superada como 

forma de recuperar a humanidade pilhada pelo trabalho empregado na produção da 

mercadoria. Acontece que, nos termos de Marx, sob o capitalismo, a força de trabalho é 

uma mercadoria como todas as outras, portanto, é valor, e, como tal, determinado como 

decorrência da natureza mesma do fenômeno (2004a, pp. 200-203). Nessa condição, Marx 

dirá que o regime da propriedade privada expressa sensivelmente o estranhamento do 

homem sobre seu próprio corpo, projetando a vida sensível (ou realidade corpórea) em 

direções antitéticas. 

Com efeito, numa direção se encontra o corpo ocioso do desocupado das elites que, 

sem qualquer necessidade de sobrevivência, aliena-se da vida sensível, percebendo-se um 

aleijão. Sua vantagem sobre o próprio corpo, segundo Eagleton (1993), é que o seu 

dinheiro “recupera vicariamente a sua sensibilidade alienada pelo poder do próprio 

capital”, ainda que isso resulte num “corpo fantasma”, um “alter ego zumbi a recolher 

satisfações de segunda mão” (Idem, p. 149)3. A outra direção para onde se dirige a vida 

sensível é aquela na qual se encontra o corpo trabalhador. Devastado pela necessidade de 

sobrevivência, o corpo trabalhador percebe-se limitado pela fronteira da monotonia, da 

                                       
3 Para citarmos apenas um exemplo, observe-se a simetria entre o crescimento e a valorização da 

subjetividade e a estetização do dinheiro em meio a vertiginosa expansão do capitalismo no curso do século 

XX. Ao ponto de, nas condições atuais do capitalismo tardio, os desejos imaginários do parasita social e o 

dinheiro se constituírem num fenômeno puramente estético. 
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repetição, em suma, anestesiado dos seus próprios sentidos, o trabalhador transforma 

seus impulsos criativos em instintos. Em outras palavras, se no nível da existência 

sensorial o indivíduo se encontra em condições de transcender suas próprias limitações 

mediante a utilização da sua criatividade, sob o regime histórico da propriedade privada e 

da exploração do trabalho assalariado, o indivíduo se encontra “cegamente biologizado” 

(Eagleton, 1993, p. 149). Nas palavras de Marx 

Para o homem faminto não existe a forma humana da comida, mas somente a sua 

existência abstrata como alimento; poderia muito bem existir na forma mais 

rudimentar, e não como dizer em que esta atividade de se alimentar se distingue da 

atividade animal de alimentar-se. (2004, p. 110)4 

Conforme dissemos mais acima, Marx não via na condição hostil da sociedade 

burguesa um impedimento para o trabalhador criar e fruir esteticamente, todavia ele 

chamaria a atenção para a dualidade na qual “os trabalhadores produzem maravilhas para 

os ricos – palácios, obras de arte, filosofia etc. – e para eles mesmos, trabalhadores, 

somente privações, casebres, deformações, imbecilidade e cretinismo” (2004, p. 82). A 

partir dessas considerações podemos concluir este primeiro tópico tomando como 

referência para o desenvolvimento seguinte a questão substantiva da dualidade estrutural 

da práxis social. Nele abordaremos a relação entre arte e valor considerando centralmente 

as tensões dialéticas nas relações sociais de produção da arte, sendo, de um lado, o 

trabalho do artífice, a atribuição do preço equivalente em dinheiro do objeto produzido, o 

meio de avaliação, circulação, exposição e comercialização do objeto artístico, e de outro 

lado a particularidade da receptividade do objeto artístico. 

 

 

Arte e valor 

Na sociedade burguesa, a quase totalidade dos textos com peso institucional sobre 

a arte, portanto, reconhecidos pela maior parte dos estudiosos, desconsidera as relações 

sociais presentes na sua produção, e, especialmente, a particularidade do lugar ocupado 

pelo ser social no conjunto dessas relações. Como diz Martins (2005, p. 123), sob o 

                                       
4 Grifo do autor. 
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capitalismo, as obras de arte são apresentadas como objetos “já cristalizados enquanto 

criação artística, intrinsecamente distintos dos demais”, sendo esses últimos tidos como 

utensílios, objetos sem valor artístico inerente e submetidos a diferentes fins 

circunstanciais. Quer dizer, apesar da produção artística circular por galerias, museus, 

centros culturais etc., de ser cotada e negociada por marchands, galeristas, colecionadores 

e leiloeiros, o valor artístico atribuído à obra não oferece garantia alguma de que a mesma 

tenha sido historicamente apropriada pelo meio social sob a forma de conhecimento 

sensível. Portanto, sem elementos que confiram substância de valor ao trabalho artístico 

que gerou a obra de arte. Parece natural que o senso comum tenha por ela, a obre de arte, 

o entendimento de que a arte em geral é algo desencarnado da história. Que não expressa 

nenhum sentido do trabalho e do conhecimento humano, e que é resultado de uma 

inspiração divina, mágica. Sem dúvida, se reconhecemos na concepção burguesa uma 

flagrante contradição entre a materialidade do sujeito social presente na obra de arte e a 

determinação do seu valor artístico, por certo devemos questionar o pressuposto da 

autonomia da arte em vista da sua circulação sob o modo de produção capitalista. A partir 

dessas formulações preliminares penso ser necessário associá-las à problemática do valor 

em geral na teoria marxiana. 

Seguindo os passos de Marx na exposição do “método da economia política”, na 

introdução dos Grundrisse (2011, pp. 54-61)5, mais especificamente na abordagem acerca 

da realidade da lei do valor na economia capitalista, nosso autor assinala que assim como 

o trabalho, o valor é uma “categoria antediluviana” (p. 55), sendo, portanto, anterior ao 

modo de produção capitalista. Marx segue dizendo que na medida em que 

A sociedade tem de estar continuamente presente como pressuposto da 

representação, a categoria simples do valor pode expressar […] relações 

subordinadas de uma totalidade desenvolvida que já teve uma existência histórica 

antes que o todo se desenvolvesse no sentido que é expresso em uma categoria mais 

complexa (Idem, pp. 55-56).  

                                       
5 Em um artigo ainda inédito, Mario Duayer argumenta que nos Grundrisse “Marx descreve os procedimentos da ciência em geral 

e não seu método, e é por isso que se pode inferir que a resolução da questão não é propriamente metodológica, epistemológica ou 

gnosiológica, mas ontológica” (2018, p.1). Para nós, a importância desta concepção está em seu posicionamento frente aos sistemas 

teóricos em disputa. Segundo Duayer, como crítica ontológica, a crítica da economia política restaura a historicidade da economia 

política, abre à prática humana a possibilidade de sua transformação e, em suma, “contribui para a criação de outra ontologia  em 

que a humanidade não está condenada à reprodução infinita dela ou a ser mero espectador da história como contingência absoluta” 

(Idem, p. 10). 
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Com efeito, Marx afirma que se na sociedade capitalista a manifestação do valor se 

apresenta em sua forma plenamente desenvolvida, pois somente nessa sociedade a 

produção de mercadorias (incluindo o trabalho) se converte na forma geral de produção, 

torna-se necessário partir do valor [e não do trabalho] para alcançarmos para o conceito 

de capital6. A partir dessas considerações gerais acerca do valor na sociedade burguesa 

podemos voltar ao exame do valor artístico, todavia, seguindo ainda os passos do 

pensador alemão nos Grundrisse. 

Mais adiante, ainda na introdução, os argumentos de Marx que expõem sobre as 

questões da produção, distribuição, consumo e circulação na sociedade capitalista, se 

estendem para as formas de consciência em relação às relações de produção e de 

intercâmbio (2011, pp. 61-64). No sexto ponto, mencionando “a relação desigual do 

desenvolvimento da produção material com o desenvolvimento artístico”, o pensador 

alemão sublinha “não conceber [em qualquer hipótese] o conceito de progresso na 

abstração usual” (Idem, p. 62). Um pouco mais adiante, Marx desenvolve um rico extrato 

no qual reflete sobre a dificuldade de compreendermos o fato da arte grega ainda nos 

proporcionar prazer artístico, pois, conforme suas próprias palavras, “não é possível a um 

homem voltar a ser criança sem se fazer infantil” (Idem, p. 63). Nesta reflexão é possível 

reconhecer não apenas a síntese marxiana de que “a anatomia do homem é a chave para 

a anatomia do macaco” (Idem, p. 58), como parece-nos muito claro a referência que ele 

faz aos seus próprios escritos estéticos de 1844, acerca da historicidade da sensibilidade. 

Portanto, temos aí recuperado dialeticamente o pressuposto ontológico da totalidade, no 

qual encontramos, de um lado, o ser social que caminha em direção a arte e, em sentido 

contrário, a eficácia estética do objeto artístico fazendo os homens reviverem os fatos reais 

“como algo essencial à própria vida, como momento importante também para a própria 

existência individual” (Lukács, 1978,         p. 290). A partir deste conjunto de argumentos 

podemos inferir que o valor artístico de uma obra de arte é, nos termos lukcasianos, 

determinado pela sua eficácia social e humanista. Todavia, como lembra Lukács, esta 

eficácia “não consiste somente em uma embriaguez da receptividade direta, pois ela [a 

eficácia] tem um antes e um depois” (1978, p. 292). Para o filósofo húngaro sendo 

                                       
6 Segundo Rosdolsky, “a primeira determinação do capital consiste em que o valor originário da circulação [é] o movimento no 

qual ele se posiciona como um valor e se realiza como valor” (2001, p.147). Contribuindo com essa compreensão, Araújo diz ser 

“a relação social capitalista fundada na compra da força de trabalho mercantil pelas personificações da lógica do capital, tem 

determinação causal ontológica, a produção de bens em grande escala”. (ARAÚJO, 2017, p. 2) 
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[…] evidente que qualquer sujeito receptivo coloca em confronto constante a 

realidade refletida pela arte com as experiências por ela adquiridas, [...] se torna 

inteligível o fato de que quando a eficiência é produzida muitas vezes nasce uma luta 

entre experiências passadas e novas impressões provocadas pela arte. E o terreno 

dessa luta é precisamente a correspondência do todo (Idem, p. 293). 

 

Conclusão 

Ao ressaltarmos ao longo desse texto o caráter estrutural da dualidade na práxis 

social, isto é, como parte da estrutura mesma do modo de produção capitalista, deixamos 

intencionalmente de lado a questão da educação estética. Retomo Marx a fim de colocar 

um termo nessas ideias. Examinando no Capital (2004a, p. 20) o custo da reposição da 

força de trabalho extinta por morte ou desgaste do trabalhador, Marx calcula que a 

educação ou treinamento dos seus filhos tem um custo variável “de acordo com o nível de 

qualificação: se ínfimo para a força de trabalho comum, entram no total dos valores gastos 

para a sua produção”. Já para a classe burguesa os investimentos em educação formal em 

geral e a educação estética em particular não tem fim. 

Nas mãos do Estado burguês, seja para garantir a universalidade do belo como 

imagem positiva da burguesia no meio social, seja para atender aos interesses específicos 

do mercado de arte, a dimensão pragmática e o fim prático dos sentidos da arte são 

apropriados, mediados e finalmente metamorfoseados de acordo com os interesses e 

necessidades do momento. Desenhado como um projeto teleológico-educativo à maneira 

de Schiller (1989) – e também, por extensão, de Hegel –, a estética do belo e o télos 

artístico burguês são sobrepostos a qualquer outra demanda social. Não sendo por outro 

motivo que mais acima chamamos a atenção para o fato de que sob o capitalismo a arte é 

apreendida pelo senso comum como algo estranhado. A velocidade da circulação de 

mercadorias no curso do século XX até a nossa época, não somente fez aumentar esse 

estranhamento como transformou os desejos imaginários da burguesia e o dinheiro em 

um fenômeno puramente estético. Fazendo referência à negatividade produzida pela 

indústria do entretenimento, o historiador Eric Hobsbawm sublinhou ironicamente que 

constitui um fato extraordinário que ela não tenha logrado “fazer do público um bando de 

idiotas” (1991, p. 37). 

No atual estado de desenvolvimento capitalista, momento qualificado por Lukács como de 

uma “solidão ontológica peculiar” (1969, p. 38), e no qual é razoável admitir que – 
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retomando Mario Duayer (2018, p. 1) – “as interpretações mais influentes [do marxismo] 

não conseguem dar conta da orientação ontológica do texto marxiano”, me preocupa o 

fato de que no caso particular do tema aqui examinado não tenhamos conseguido refletir 

com a profundidade exigida sobre a sensibilidade e a arte no tempo presente. De todo 

modo, reconhecendo a necessidade e a urgência de mantermos viva a ideia de Lukács 

acerca da luta da arte pela emancipação humana, penso na importância da esquerda na 

América Latina manter um foro permanente de debates marxistas sobre a estética e a arte. 
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Resumen  

La noción de sensibilidad es 

clave en la obra del llamado joven 

Marx, la cual es desplazada en su 

obra posterior, sin embargo, ésta 

sigue siendo una preocupación del 

filósofo alemán, pero desde otro 

ángulo, desde la pregunta por 

aquello que permite que las 

relaciones sociales de producción 

sean como son bajo el modo de 

producción capitalista, es decir, 

fetichizadas y mistificadas. De este 

modo, se plantea una articulación 

entre cuerpo, trabajo abstracto y 

fetichismo que permitirían plantear 

un análisis estético de Marx como 

teoría de la fracción de lo sensible, 

cuya máxima expresión se 

encontraría en la fórmula de la 

religión de la vida cotidiana.   

Palabras Clave: Cuerpo. Fetichismo. 

Religión. Apariencia. Objetividad  

 

 

 

Abstract 

Sensibility is a keyword in the 

work of the so called Young Marx, 

which is deplaced in his posterior 

work. nonetheless, this notion it 

still a concern to the German 

philosopher, but since another 

point of view, the question is which 

is the cause that allows that the 

social relations of production be 

like they are under the capitalistic 

mode of production, this is to say, 

under fetishism and mistification. 

Of this way, it is suggested that 

exist an articulation between body, 

abstract labor and fetishism, that 

will lead to contemplate an 

aesthetic analysis of Marx as a 

theory of the fraction of the 

sensibility, whose maxime 

expresion it is found in the formule 

of religion of everyday life. 

Keywords: Body. Fetishism. 

Religion. Appearance. Objectivity 
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 “La sensibilidad (véase Feuerbach) debe ser la base de toda ciencia. Sólo 

cuando parte de ella en la doble forma de conciencia sensible y de 

necesidad sensible, es decir, sólo cuando parte de la naturaleza, es la 

ciencia verdadera ciencia” (MARX, 2010, p.149).  

 

“La falla fundamental de todo el materialismo precedente (…) reside en que 

sólo capta la cosa (Gegenstand), la realidad, lo sensible, bajo la forma del 

objeto (Objekt) o de la contemplación (Anschauung), no como actividad 

humana sensorial, como práctica; no de un modo subjetivo. (…) Feuerbach 

aspira a objetos sensibles, realmente distintos de los objetos conceptuales, 

pero no concibe la actividad humana misma como una actividad objetiva 

(gegenständliche)” (MARX, 1970, p.665). 

 

El concepto de producción es central para Marx, no sólo para la crítica de la economía 

política capitalista y lo que ésta implica, sino también para formular su visión 

antropológica, que como Carlos Casanova menciona, “es indivisible de una determinada 

concepción estética del hombre (…) el hombre es, según Marx, ese ser que sólo existe en 

el modo de la praxis de sus sentidos, extrañado o apropiado, y confiado a lo posible en 

esas praxis de sí” (CASANOVA, 2016, p.7-8).  Esta consideración estética, por lo tanto, no 

se refiere a la producción de obras de arte ni a la teoría estética que la acompaña, sino que 

se retrotrae al sentido originario de la aísthesis como sensibilidad. En este sentido, las 

fuerzas esenciales o fuerzas propias de las que habla el Joven Marx, son las fuerzas con 

las cuales el hombre se produce sensiblemente a sí mismo y al mundo objetivo en un 

proceso de co-creación respecto de la naturaleza, se trata de la actividad productiva del 

cuerpo como metabolismo con la naturaleza, la transformación de ésta en naturaleza 

inorgánica. Marx va a concebir el trabajo como la forma en que la actividad encuentra su 

concreción, sin embargo, realizará distintas distinciones para formular aquello que Hegel 

en su Fenomenología no atisbó, y es que si bien el trabajo se erige como una práctica 

positiva que permite el ascenso de la conciencia a la autoconciencia, Hegel no identifica 

una deriva negativa de esta actividad productiva: la alienación que acontece en 
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determinada forma del trabajo, propia del capitalismo, el trabajo abstracto. Y con ello, la 

inserción del cuerpo del trabajador en la circulación del capital en su consideración de 

capital variable, la reproducción de la fuerza de trabajo devenida mercancía, y con ello, la 

cosificación de las relaciones sociales de producción, en donde los cuerpos se ven 

sometidos a la extracción de la praxis/poiesis, de su actividad vital que permite su 

reproducción y la producción del mundo objetivo como valor uso, fragmentando y 

haciendo abstractas las cualidades sensibles de su actividad, esto es, erigiendo el trabajo 

abstracto y los lugares de su producción como un “dispositivo de desposesión de 

energías”, y al capitalismo como un “aparato confiscador de cuerpos/emociones” 

(SCRIBANO, 2016, p.34). Esto implica que, para Marx, hay una vinculación entre el cuerpo 

(que se produce a sí mismo en la actividad productiva), el trabajo (en su deriva negativa, 

abstracta) y el fetichismo, que, si bien es propio de la mercancía, introduce al trabajador 

como un elemento formante más de la teoría del valor. En esta unión conceptual lo que se 

puede deducir es una visión estética del hombre como producción de sí alienada, que 

consolida una determinada forma de religión de la vida cotidiana en virtud de los distintos 

procesos de fetichismo que Marx analiza en El Capital, proceso que tiene siempre una 

imbricación religiosa. En virtud de esto, el orden argumentativo se ceñirá a: 1. Analizar el 

problema del cuerpo y la sensibilidad a la luz del concepto de producción, 2. Examinar la 

noción de trabajo abstracto y la teoría del valor, padeciendo, por ende, el mismo fetichismo 

que Marx aduce a las mercancías, pero que, ahora, en tanto que el hombre “vende” o 

“arrienda” su capacidad de trabajar, puede considerarse como una forma particular de 

mercancía.      3. Articular la formula trinitaria en relación a los procesos de fetichismo y 

mistificación, para culminar con 4. Analizar el concepto de religión de vida cotidiana y 

cómo ésta nos permite construir una consideración estética como régimen de lo sensible, 

es decir, en cómo el capitalismo introduce formas y prácticas estandarizadas para 

reproducir una teoría de la potencia invertida o dislocada de lo social, para perpetuar y 

expandir cada vez más los horizontes de la producción y acumulación de capital. 

I. Cuerpo y sensibilidad en Marx como horizonte estético de la producción 

Es sabido que el concepto de producción es central en la obra de Marx, no sólo 

porque desde él puede elaborar su análisis crítico de la economía-política, sino porque 

además, permite pensar una nueva antropología que opera como condición de necesidad 
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del primer análisis señalado (CASANOVA, 2017, p.60), el cual se delineará, principalmente, 

en sus escritos tempranos como los Manuscritos de economía y filosofía, las Tesis sobre 

Feuerbach, La ideología alemana y La cuestión judía, entre otros textos. Aquí el concepto 

de producción es el punto nodal que articula una determinada consideración estética –tal 

como afirma Carlos Casanova- como praxis de los sentidos, que se expresa en la 

producción de sí y del mundo objetivo, a lo cual se podría sumar, la misma producción 

espacial. Etienne Balibar va a aseverar que Marx va a suprimir la antaña distinción radical 

entre praxis y poiesis, 

Desde la filosofía griega (que hacía de ella el privilegio de los ‘ciudadanos’, es decir, 

de los amos), la praxis es la acción ‘libre’, en la cual el hombre no realiza ni 

transforma otra cosa que a sí mismo, al procurar alcanzar su propia perfección. En 

cuanto a la poiesis (del verbo poiein: hacer, fabricar), que los griegos consideraban 

como fundamentalmente servil, es la acción ‘necesaria’, sometida a todas las 

coacciones de la relación con la naturaleza, con las condiciones materiales. La 

perfección que busca no es la del hombre, sino la de las cosas, los productos de uso 

(BALIBAR, 2000, p.47). 

Esta distinción es de vital importancia para comprender cómo Marx puede articular 

sensibilidad y mundo material objetivado, no como naturaleza, como aquello dado y 

estático, sino en su transformación como naturaleza inorgánica (MARX, 2010, p.111), 

prolongación externa y objetivada de la misma corporeidad del hombre, en una unión 

indisociable, de allí que afirme  “que la vida física y espiritual del hombre está ligada con 

la naturaleza no tiene otro sentido que el de que la naturaleza está ligada consigo misma, 

pues el hombre es una parte de la naturaleza” (MARX, 2010, p.111-112). Pero esto no 

implica que la naturaleza se someta pasivamente a la acción del hombre, en una relación 

unidireccional y meramente instrumental, sino que hombre y naturaleza se co-crean en un 

acto de interdependencia. La naturaleza no es exclusivamente una categoría social, como 

afirmara Lukács, pues no se puede erradicar su carácter objetivo de exterioridad, pues ésta 

también ajusta la acción transformadora del hombre (SCHMIDT, 1977, pp.77-78). De allí 

que, tal como ejemplifica Marx, el ojo ha debido pasar por numerosos procesos histórico-

sociales para devenir ojo humano, y lo mismo ocurre con los demás sentidos, éstos han 

de transformarse durante siglos mediante actos de producción de los hombres, para llegar 

a ser humanos, tal y como los conocemos ahora. En una fórmula más sintética: “la 
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formación de los cinco sentidos es un trabajo de toda la historia universal hasta nuestros 

días” (MARX, 2010, p.146), esto quiere decir que “la vida biológica de la especie sólo 

resulta posible a raíz del proceso social vital” (SCHMIDT, 1977, p.88), el cual es el trabajo 

concreto como trabajo social libre para la reproducción material de los hombres, praxis 

como producción de sí mismo y poeisis como creación de los mismos objetos sensibles, 

pues, como explica Marx, “el ojo se ha hecho un ojo humano, así como su objeto se ha 

hecho un objeto social, humano, creado por el hombre para el hombre” (MARX, 2019, 

p.144). 

Ahora, bien, para Marx, toda producción es siempre social, puesto que el hombre 

pone su género como objeto de su conciencia, y no su individualidad, reformulando aquí 

la teoría del ser genérico de Feuerbach, pero desde la praxis y no la contemplación.  El 

hombre, entonces, “se relaciona consigo mismo como el género actual, viviente, porque 

se relaciona consigo mismo como un ser universal y por eso libre” (MARX, 2010, p. 111), 

es decir, todo acto productivo, aquel vital y el otro objetual, revela no sólo un conocimiento 

de la exterioridad que transforma, sino también un conocimiento de sí mismo como ser 

social, y aún más, como un ser social entre objetos.  Es por ello que “la vida productiva es, 

sin embargo, la vida genérica. Es la vida que crea vida. En la forma de la actividad vital 

reside el carácter dado de una especie, su carácter genérico, y la actividad libre, consciente, 

es el carácter genérico del hombre” (MARX, 2010, p.112). En esta medida, la vida genérica 

exige la objetivación como proceso de exteriorización de las fuerzas vitales (como potencia 

y acción) de los sentidos, y por ello, como producción, pues el hombre es siempre un ser 

objetivo que depende de los objetos y crea objetos mediante los cuales modifica la 

naturaleza y se modifica a sí mismo, porque la alteridad, el afuera objetivo, es constitutivo 

de la propia sensibilidad en cuanto ambos están en una relación de co-dependencia. De 

allí que, para Marx, “el que el hombre sea un ser corpóreo, con fuerzas naturales, vivo, 

real, sensible, objetivo, significa que tiene como objeto de su ser, de su exteriorización 

vital, objetos reales, sensibles, o que sólo en objetos reales, sensibles, puede exteriorizar 

su vida” (MARX, 2010, p.192). De este modo, el cuerpo y sus órganos revelan, ser, por lo 

tanto, “productos históricos y formas metamórficas de la práctica social, como las formas 

de exteriorización a través de las que el hombre viene sensiblemente a la presencia” 

(CASANOVA, 2016, p.7-8). En esta medida, la concepción del ser genérico marxiana debe 

realizarse empíricamente en la sociedad, en una producción social que exprese 
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precisamente su carácter social como un ser-con, rechazando, por lo tanto, toda 

concepción sustancialista de los hombres, pues estos no son sólo en sí mismos, no son 

cosas allende la objetividad de la naturaleza y los otros, sino que, para hablar en términos 

spinozistas, son modalidades de ser que se realizan en la medida en que componen 

relaciones productivas, siendo éstas lo real de cada modo de ser. Es por ello que, 

posteriormente en los Grundrisse, en sus primeras páginas y, en cierta medida, como 

condición para la producción, Marx afirma que 

El hombre es, en el sentido más literal, un zoon politikón no solamente un animal 

social, sino un animal que sólo puede individualizarse en la sociedad. La producción 

por parte de un individuo aislado, fuera de la sociedad (…) no es menos absurda que 

la idea de un desarrollo del lenguaje sin individuos que vivan juntos y hablen entre 

sí (MARX, 2009c, p. 4). 

En este punto, es necesario distinguir conceptualmente actividad sensible (sinnliche 

Tätigkeit), producción y praxis, y posteriormente, el concepto de trabajo, pues todos estos 

apelan una suerte de actividad creativa, que no son sinónimas entre sí. Carlos Casanova 

expone de manera sucinta y sintética esta diferencia que, sin embargo, mantiene lazos de 

co-implicación entre sus términos, se trata de que: 

La sensibilidad, separada de la praxis, queda subordinada al dominio de la 

productividad. A contrapelo de este dominio, Marx piensa la actividad misma como 

“sensible”. Por una parte, la sensibilidad es inseparable de la producción; no hay “vida 

sensible” que no sea la inmanencia de la producción de los medios sensibles. Por otra 

parte, la producción es, en su facticidad histórico-natural, inescindible de la 

sensibilidad: la actividad productiva sin sensibilidad, sin materia, sin cuerpo, 

incondicionada, esto es, sin la paciencia del otro, no es capaz de producir 

creativamente nada (CASANOVA, 2017, p. 83-84). 

Esto pone en evidencia que sensibilidad, producción y praxis son conceptos 

interdependientes, no tienen sentido sin hacer referencia uno al otro, y cada uno hace 

referencia a una actividad que se despliega desde la sensibilidad como condición de 

posibilidad. De este modo, la noción de trabajo se vincula a su vez a esta tríada, pero de 

modo singular dependiendo de cómo éste sea concebido. Por ejemplo, cuando Marx hace 

referencia a que los sentidos son producto del trabajo de los hombres –mencionado 

anteriormente-, esta consideración del trabajo responde a un trabajo libre, realizado como 
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despliegue de la actividad productiva de la propia sensibilidad. El trabajo surge como 

necesidad de reproducir materialmente la existencia de los hombres, como actividad que 

representa una urgencia para el hombre mismo, en este sentido, el trabajo es un 

dispositivo natural, en tanto concreto y libre, como creación de valores de uso, pero su 

forma se encuentra sujeta a las condiciones histórico-sociales. Es por ello que el trabajo 

se ve luego sujeto a formas de organización, a determinaciones horarias y 

regimentaciones, derivando en un dispositivo que, en vez de potenciar la actividad sensible 

de los hombres como despliegue de fuerzas esenciales, la disloca y extrae, cosificando de 

este modo las relaciones sociales de producción. En esta medida, el trabajo no siempre es 

producción del mundo objetivo, pues el modo de producción capitalista introduce una 

nueva forma de trabajo, el trabajo abstracto, en cuyo seno está la base de la alienación. En 

esta medida, Adolfo Sánchez Vázquez acierta al aseverar que “la objetivación le ha servido 

al hombre para ascender de lo natural a lo humano; la enajenación hace que el hombre 

recorra esa misma dirección en sentido inverso, y en esto consiste precisamente la 

degradación de lo humano” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2005, p.28). La enajenación se 

comprende, por lo tanto, como el quiebre en el metabolismo entre el hombre y la 

naturaleza, y por ende, de su actividad social creativa, pues, “el hombre no se reconoce en 

los productos de su trabajo, en su actividad ni en sí mismo” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2005, 

p.28).   

En esta modificación de la praxis de los hombres, devenida trabajo, en un modo de 

exteriorización de la actividad sensible que se realiza en valores de uso, y por ende, trabajo 

concreto, cualitativamente distinto destinado a la reproducción de la vida material, el 

trabajo constituye uno de los modos de producción del mundo objetivo y de realización 

del hombre. Precisamente aquí radica la crítica que Marx realiza a Hegel, en cuanto ve en 

el trabajo sólo objetivación, pero no su deriva negativa, la enajenación, alienación, 

cosificación (Cfr. SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2005, pp.24-28). Esta deriva sucede por el trabajo 

abstracto, pues en éste no sólo se elimina su carácter cualitativamente diferencial, sino 

que además se posiciona como modo de expropiación y fragmentación, que, impulsado 

por el mismo fetichismo que se adhiere a este modo de producción, introduce un cambio 

en los regímenes de lo sensible, pues:  



Daniela Cápona González | Cuerpo, trabajo, fetichismo: estética y religión de la vida 

cotidiana en Marx 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 30-57, dez. 2018  38 

la expropiación involucra un hacer cuerpo las sistemáticas negaciones de vida que se 

transforman en la base de un sistema orientado a la muerte. La expropiación de 

energías es la primera manifestación de un hacer-al-hombre a imagen y semejanza 

del capital, entendiendo como trabajo acumulado: como actividad sensible de la cual 

se le enajena al hombre todo aquello que supere la mínima reproducción vital. La 

expropiación de energías es la base de una regulación sistemática de las sensaciones: 

la vida es pura disciplina fabril hecha carne (SCRIBANO, 2016, p. 11). 

En estos escritos tempranos, específicamente en los Manuscritos de 1844, el 

concepto de alienación tiene un lugar central y constituye lo que podría decirse, es el 

núcleo filosófico de lo que se llama el joven Marx, que posteriormente será relevado y 

desplazado por lo que en El Capital será denominado como fetichismo (FERNÁNDEZ, 2014, 

p.27). Sin embargo, esto no significa que estos conceptos sean homólogos, pues 

evidencian procesos distintos, pero que convergen en una visión crítica del capitalismo 

como modo de producción, en cuanto ambos vinculan la noción de trabajo con el de 

cosificación (RIEZNIK, 2013, p.112), aunque de modos distintos, habiendo por la tanto en 

este punto, vasos comunicantes que trazan una línea –un tanto discontinua- entre ambas 

obras. 

 

II. Fetichismo, forma valor y cuerpo. 

 El desarrollo del concepto de fetichismo en Marx aparece formulado de manera 

específica en el apartado del “Fetichismo de la mercancía y su secreto”, en el primer 

volumen de El capital, pero no es su única expresión, para Marx también hay un fetichismo 

del dinero y del capital, procesos que se articulan y expresan la totalidad del modo de 

producción capitalista. Si bien, muchas lecturas, como las del marxismo ortodoxo, 

relegaron la importancia de este proceso, hay una línea desde el mismo marxismo 

occidental con Lukács, Benjamin y Adorno, entre otros, que revitalizan el rol del fetichismo 

en el marco de la crítica de la economía política. Desde ya varios años, existen numerosos 

estudios que revelan, no sólo una nueva forma de aproximación a la obra de Marx, sino 

también el rol cardinal que éste cumple, como los análisis de Jappe, Kurz, Heinrich, Ramas, 

entre muchos –aunque con diferencias radicales en lo que refiere al modo en que es 

abordado y analizado. Heinrich afirmará que “fetichismo y mistificación son inversiones 

que no surgen a causa de una manipulación de los que tienen el poder, sino que proceden 



Daniela Cápona González | Cuerpo, trabajo, fetichismo: estética y religión de la vida 

cotidiana en Marx 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 30-57, dez. 2018  39 

de la estructura de la sociedad burguesa y de las acciones que reproducen 

permanentemente esta estructura” (HEINRICH, 2008, p.184). Con una tesis aún más 

radical, Clara Ramas dirá que “el fetichismo no se limita a la mercancía, sino que recubre 

todas las formas económicas del modo de producción capitalista”, esta posee, por lo tanto, 

una “dimensión sistémica y fundamental (…) como estructuradora del resto de categorías 

económicas” (RAMAS, 2018, p.83). A partir de esta idea, del carácter estructural de la 

fetichización –tanto de la mercancía, del dinero, como del capital- en el modo de 

producción capitalista, es que se puede dilucidar que los cuerpos mismos de los 

trabajadores se insertan en la cadena productiva del valor, pues precisamente el fetiche lo 

que permite es la cosificación. Más allá de un análisis de la alienación, cosificación o 

enajenación, lo que se pretende en este acápite es evidenciar el cambio en los regímenes 

de lo sensible que se ocasionan en virtud de estos procesos.  

Michael Heinrich nos retrotrae a un diccionario de 1840 para verificar el verdadero 

sentido en que Marx utiliza este término, el cual afirma: 

Fetichismo es la veneración divina de objetos (generalmente inanimados), fuerzas o 

fenómenos de la naturaleza. En el fetichismo, que es el nivel más bajo de los 

conceptos religiosos, el objeto del culto es el objeto sensible mismo (no su causa 

oculta), en tanto que exterioriza su fuerza para perjuicio o provecho de los hombres. 

Lo característicos de esta forma de religión es la elección arbitraria y el rechazo o 

alteración discrecional (HEINRICH, 2011, p. 167). 

Desde este prisma el fetichismo de la mercancía debe comprenderse como un culto 

relativamente irracional a cosas sensibles, como una forma primitiva de religión en donde 

la mercancía es el nuevo objeto ritualizado. Esta noción de fetichismo tiene origen en la 

etnología y en el colonialismo del siglo XV, derivado probablemente del portugués feitico, 

que corresponde a magia, hechizo (RAMAS, 2018, p.52), precisamente porque en la magia 

lo que ocurre es un ocultamiento de las relaciones causales que permiten la realización del 

efecto. Usualmente hace referencia a una crítica de religiones cuyas sociedades son 

consideradas primitivas.  

 El fetichismo de la mercancía aparece justamente para dar cuenta que la realidad 

efectiva de la sociedad capitalista es estructuralmente fantasmática, pues, a pesar del 

racionalismo que impera ya en la Ilustración del siglo XVIII y el supuesto empirismo de la 
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economía política, su estructura social sigue erigiéndose a partir de la adoración de cosas 

sensibles, pero con cualidades particulares (HEINRICH, 2008, p.184). Estas cosas son las 

mercancías, productos del trabajo humano, que entran en comunicación entre ellas 

mediante el intercambio y por ende, alteran los procesos de socialización. Por ello, el 

producto no es una mera cosa, sino que, por el modo de producción capitalista, cuando 

éste “no bien entra en escena como mercancía, se trasmuta en cosa sensorialmente 

suprasensible” (MARX, 2013a, p.87), se trata de “un objeto endemoniado, rico en sutilezas 

metafísicas y reticencias teológicas” (MARX, 2013a, p.87). Marx, por ende, al introducir 

este apartado, realiza una crítica a la supuesta racionalidad imperante que, con un halo de 

superioridad, creían haber superado el estado primitivo de adoración a objetos inanimados 

en virtud de la civilización gloriosamente alcanzada, sin saber que ellos mismo se 

encuentran sometidos a un fetiche singular, el de la mercancía. De este modo, Marx 

escribirá que 

Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma 

refleja ante los hombres el carácter social de su propio trabajo como caracteres 

objetivos inherentes a los productos del trabajo, como propiedades sociales propias 

de dichas cosas, y, por ende, en que también refleja la relación social que media entre 

los productores y el trabajo global, como una relación social entre los objetos, 

existente al margen de los productores (MARX, 2013a, p.88) 

Lo que ocurre, por lo tanto, es un proceso de inversión, con palabras del mismo 

Marx, un quid pro quo. El carácter social del trabajo se ve ahora como carácter de la 

mercancía, las relaciones sociales entre productores ahora son relaciones sociales entre 

mercancías en el intercambio, evidenciando a su vez su propio proceso de autonomización, 

intentando no dejar huella de que su origen está precisamente en las fuerzas productivas 

que las crearon. En resumidas cuentas, se trata de una personificación de las cosas –las 

mercancías-, simultánea a una cosificación de las personas –los trabajadores productores 

de mercancías.  

De este modo, el fetichismo de la mercancía al velar los procesos de su propia 

producción, vela precisamente el trabajo que crea a las mercancías, e introduce una nueva 

forma de socialización entre mercancías. Sin embargo, el mismo trabajador vende su 

capacidad de trabajar al capitalista, su fuerza de trabajar misma deviene mercancía, sin 

embargo, “su absoluta peculiaridad, sin embargo, radica en el hecho de que este doble 
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carácter está totalmente arraigado en la vida, en el cuerpo de la persona y en el tejido 

social de la que forma parte” (MEZZADRA, 2014, p.84). Ahora bien, para explicar esto es 

necesario explicar cómo emerge el carácter social en las mercancías, que es precisamente 

el trabajo que impone el modo de producción capitalista, el trabajo abstracto, que es 

precisamente la forma de trabajo que se constituye como “sustancia generadora de valor” 

o como “sustancia valor”. El trabajo abstracto opera como condición de posibilidad del 

valor y del intercambio, y por ende, del régimen de socialización entre mercancías. Este 

tipo de trabajo lo que hace es precisamente abstracción de su carácter concreto, es decir 

de su cualidad concreta y diferencial, de este modo, todo trabajo humano se manifiesta 

cualitativamente igual a pesar de ser radicalmente diferentes. El trabajo abstracto realiza 

la operación de diluir las diferencias concretas que caracterizan cada tipo de trabajo, para 

realizar una igualdad: las mercancías son cualitativamente iguales en virtud del valor que 

adquieren, sin embargo, esta igualdad, uno de los emblemas de la Revolución Francesa, 

opera como homogeneización para restituir una nueva forma de desigualdad, pero ya no 

referida a la propia mercancía: se trata de “la desigualdad de la posesión” (HEINRICH, 2008, 

p.183). Pero también, y en virtud del mismo proceso, una desigualdad en los regímenes 

de lo sensible que ven abstraídas sus raíces concretas, su actividad vital no sólo se ve 

alienada como potencia social, sino también en su misma raigambre sensible, pues los 

objetos de su producción ya no le pertenecen, de allí que “en la desposesión energética de 

las fuerzas creadoras que anida en el desgaste de los músculos y en el cerebro, el 

capitalismo crea y hace pro-crear un conjunto de clases de hombres cuya 

desigualdad/diferencia se sostiene en sus capacidades/incapacidades cognitivo/afectivas” 

(SCRIBANO, 2016, p.47), esto implica que, la sensibilidad ya no opera en el hombre para-

sí y para-nosotros, en el sentido social, sino para-otro, el capital. El proceso de abstracción 

que somete a las fuerzas productivas, introduce a su vez, una coacción cognitivo-afectiva, 

que también opera como factor determinante para comprender cómo el capitalismo opera 

desposeyendo no sólo a los cuerpos y su sensibilidad concreta, creativa como valor de 

uso, sino también desposesión cognitiva que permite perpetuar estructuras sociales en 

virtud de la quietud de un hábito de la vida cotidiana (“por la costumbre social”, en 

términos de El Capital, MARX, 2013a, p.86). Ahora bien, la importancia de esto radica en 

que, si las mercancías son cualitativamente iguales como valores, pueden ser 

intercambiadas, y es allí donde “se realiza la abstracción que está a la base del trabajo 
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abstracto” (HEINRICH, 2008, p.67). De allí que, el valor no sea una propiedad propia de las 

mercancías, algo de suyo, no se trata de horas de trabajo coagulado, en una concepción 

sustancialista que Michael Heinrich critica, por el contrario, tal como él mismo afirma: “el 

valor es algo puramente social, expresa la validez igual de dos trabajos completamente 

diferentes. Por consiguiente, expresa una determinada relación social” (HEINRICH, 2008, 

p.75). La mercancía instaura, por lo tanto, su propia comunidad, su propio ordenamiento, 

ya que un producto puede determinarse como mercancía y hacer aparecer su valor sólo en 

virtud del intercambio, es decir, en su ser-con-otras-mercancías. En esta medida, la 

socialización acontece de forma exterior, al mismo tiempo que ésta se enmarca entre 

cosas, y ya no entre personas, y también entre personas que operan como cosas, pues el 

hombre se ve determinado por el trabajo abstracto. Esta determinación abstracta del 

trabajo, cabe aclarar, “no se trata de tal ‘abstracción mental’, sino de una ‘abstracción real’, 

es decir, de una abstracción que se realiza en el comportamiento efectivo de las personas, 

independientemente de que lo sepan o no” (HEINRICH, 2008, p.66). Precisamente en tanto 

que la abstracción se realiza en las personas, en su comportamiento, en su propio cuerpo, 

el fetichismo realiza también una modificación en la vida sensible del cuerpo y en su 

capacidad de producir, allende la producción de mercancías, es decir la producción como 

praxis. Si, además, recogemos aquello que Marx ya nos había dicho en La ideología 

alemana, es decir, que lo que los hombres son “coincide, por consiguiente, con su 

producción, tanto con lo que producen como con el modo cómo producen. Lo que los 

individuos son depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción” (MARX, 

ENGELS, 1970, p.19-20), el sistema capitalista de producción no puede pensarse sólo 

como una crítica a la economía-política en un sentido estrecho, dígase, sólo a nivel de los 

resultados, de números y cifras, estadísticas de crecimiento y acumulación, tasa de interés 

y ganancia, sino como una realidad efectiva que abarca todos los ámbitos de la producción 

y reproducción, incluyendo aquí los cuerpos y la vida cotidiana, y por lo tanto cómo estos 

mismos construyen sociedad.  

Si las mercancías son cualitativamente iguales como valores en el proceso de 

intercambio –y, por ende, entran en comunicación-, es porque el trabajo que las ha 

producido, también se ha realizado como una abstracción real mediante la extracción de 

sus diferentes cualidades, de sus rasgos concretos. Este modo de fuerza productiva, que 

supuestamente debiese encontrar su realización en el proceso de trabajo como praxis, no 
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sólo ha sido cosificado, alienado de su potencia social en virtud de aquella que ahora 

moviliza el valor, sino que además ella misma ha transfigurado su naturaleza a una a 

servicio del capital y su reproducción. Si los hombres y su capacidad de trabajar o fuerza 

de trabajo son considerados en el capitalismo bajo la determinación de capital variable, no 

hay razón para no pensar, como afirma Harvey, que “el capital circula, como si dijéramos, 

a través del cuerpo de trabajador como capital variable y por tanto lo convierte en un mero 

apéndice de la circulación del propio capital” (HARVEY, 1990, p.180). Es decir, el cuerpo 

del trabajador, y no su mera conciencia, sus procesos de subjetivación –la idea del 

fetichismo como falsa conciencia-, son los que se encuentran sometidos a la economía-

política. Lo que nos había dicho Balibar respecto a la fusión entre poiesis y praxis en el 

concepto de producción establecido por Marx, que fundamenta su visión antropológica, 

en el modo de producción capitalista encuentra su quiebre, una dislocación, pues ahora la 

producción de los hombres se remite exclusivamente a la poiesis, a la producción de 

mercancías, pero no porque la praxis haya desaparecido, sino porque ésta misma ha 

devenido reflejo de la producción poiética, es decir una producción de sí como mercancía, 

ocurriendo lo mismo que con la sensibilidad expropiada, es decir, que la producción ya no 

se realiza para-sí y para-nosotros, sino para-otro, el capital, siendo él mismo un apéndice 

de éste. Este aparecer del trabajador como mercancía, implica, por lo tanto, una reducción 

ontológica de lo real al estatuto de la apariencia, pero no como creencia o como velo que 

obscurece lo real, sino como modalidad del aparecer, del manifestarse o dejarse ver en el 

mundo, que implica a su vez, una determinada forma de actuar y producir-se en el mundo. 

Por ello, siguiendo a Carlos Casanova, 

mercancía es la categoría de una metamorfosis fetichista de la relación de 

exteriorización, es decir, de la actividad práctico-productiva a través de la cual los 

hombres se constituyen en sociedad (…) La mercancía es, en cuanto cosa-valor, la 

categoría del capital como forma alienada de la nervadura social de los hombres: la 

forma fantasmagórica de su ser-manos-a-la-obra (CASANOVA, 2016, p. 93).  

En este punto, si bien, el trabajo abstracto sería lo que permite la igualación de las 

mercancías como valor, y, por ende, posibilita el intercambio, la crítica a la modulación de 

su cuerpo en este modo de producción es algo que el propio Marx evidenció con ahínco. 

Analogías tales como carnicería humana (MARX, 2013a, p.293), y el trabajo como 

experimentos in corpore vili (MARX, 2009a, p.557), es decir en cuerpos viles, sin valor y 
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desperdiciables: el cuerpo se presenta como lugar de extracción, de desposesión de la 

corporalidad y sensibilidad. En El Capital aparece ya lo que había diagnosticado en 1844: 

“al emplear la más mezquina existencia como medida (…) hace del obrero un ser sin 

sentidos y sin necesidades, del mismo modo que hace de su actividad una pura abstracción 

de toda actividad” (MARX, 2010, p.155). En el caso específico de la manufactura, en donde 

acontece la división del trabajo, Marx va a encontrar el primer escaño de la fragmentación 

sensible: 

No sólo se distribuyen los diversos trabajos parciales entre distintos individuos, sino 

que el individuo mismo es dividido, transformado en mecanismo automático 

impulsor de un trabajo parcial, realizándose así la absurda fábula de Menenio Agripa, 

que presenta a un hombre como un mero fragmento de su propio cuerpo (MARX, 

2009a, p. 439). 

Si el cuerpo del trabajador ya es presa de una fragmentación en su lugar de trabajo, 

en la fábrica o en la industria, también en virtud de las máquinas y la subsecuente 

sustitución del hombre, o su reducción a herramienta de la máquina, herramienta de la 

herramienta, la fragmentación sensible no se acoge sólo a un criterio topológico. El poder 

de la economía-política del capital se extiende de modo desterritorializado, por ello mismo 

la noción de fetichismo nos permite pensar la vida cotidiana, dentro y fuera del lugar de 

producción, que, junto a la noción de mistificación –distinción que Clara Ramas ha urdido 

con claridad y rigor conceptual- posibilitan realizar una lectura del concepto de religión 

de la vida como síntesis y consumación de los procesos de fetichismo y mistificación que 

atraviesan las relaciones sociales de producción bajo el modo de producción capitalista en 

la implantación como régimen sensible.   

III. La fórmula trinitaria, fetichismo y mistificación. 

Fetichismo y mistificación como formas de apariencia o aparición que apuntan a dos 

procesos distintos, en el primer caso a la cosificación, y en el segundo, a la inversión o 

tergiversación de formas fenoménicas. Según su lectura, el fetichismo estaría ligado 

directamente a la teoría del valor, mientras que la mistificación estaría imbricada en la 

teoría del plusvalor, y en la categoría de capital ambos procesos estarían conjugados. Si 

bien el fetichismo ha sido analizado desde la mercancía, este proceso también acontece 

en el dinero como equivalente general, en donde éste como fijación definitiva, se torna la 
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encarnación inmediata de valor, por ello Marx dirá que: “el enigma que encierra el fetiche 

del dinero no es más, pues, que el enigma, ahora visible y deslumbrante, que encierra el 

fetiche de la mercancía” (MARX, 2013a, p.113). El dinero cosifica el valor, que es una 

relación social, velando nuevamente la sustancia valor: la fuerza de trabajo abstracto que 

lo produce. En este sentido, “la magia del dinero no es sino la expresión consumada, la 

fijeza de la costumbre, del carácter de fetiche de la mercancía: la figura cósica, la creación 

de una ‘apariencia objetiva’ a partir de las relaciones de producción de los hombres” 

(RAMAS, 2018, p.92). Lo mismo ocurre con el fetichismo del capital, el cual, sin embargo, 

incurre en mayores dificultades para su análisis: el capital deviene cosa suprasensible, y 

se presenta como la apariencia objetiva del valor que crea por sí mismo valor, plusvalía. 

Aquí, el valor de uso del dinero se convierte en el de crear más valor, lo cual se evidencia 

de forma más patente –más no exclusiva- del interés (D-D’), sin embargo, éste constituye 

sólo una parte de la ganancia. Pero Clara Ramas lo identifica de mejor modo en los 

métodos de organización del trabajo que buscan aumentar su productividad como 

plusvalor relativo, es decir, en la cooperación, en la división del trabajo y en el uso de 

maquinaria. Principalmente en el primero de estos, Ramas, identifica el fetichismo del 

capital, el cual “significa que la mayor productividad del trabajo aparece bajo condiciones 

capitalistas como fuerza productiva del capital, como si fuera obra suya, como si el capital, 

de suyo, en tanto misteriosa entidad, fuera productiva” (RAMAS, 2018, p.109). En este 

sentido, estos tres fetichismos se concatenan entre sí, creando formas aparenciales de 

cosificación y personalización que tienen un único núcleo: poner en evidencia la 

cosificación y mistificación de la fuerza de trabajo como productora de valor, eliminando 

esta cualidad, o bien velándola, se genera la apariencia de que, tanto la mercancía, el 

dinero como el capital, son ellos mismos fuentes de valor, tomando éstos en cada caso, la 

forma de un sujeto. La cristalización o etapa última acontece en el capital como “sujeto 

automático”. Por ello, se puede decir que la pregunta que atraviesa la obra de Marx es de 

índole fenomenológica: cuál es la forma específica del trabajo social en el marco de la 

producción capitalista, el fondo es por lo tanto, la fuerza de trabajo, fuerza que es en 

principio valor de uso, capacidad de crear el mundo objetivo, despliegue de las fuerzas 

esenciales de la sensibilidad como forma apropiación, pero que, en condiciones 

capitalistas, no sólo es tergiversada, alienada, cosificada, sino también sujeto a un proceso 

de abstracción que borra de los productos las huellas o cicatrices de su historia como 
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fuente de valor. La índole de este trabajo, por lo tanto, es la dislocación sensible del 

hombre respecto de sí mismo, de su exteriorización como apropiación, de su fuerza 

productiva como praxis, y por lo tanto, se trata de una fragmentación corporal que hace 

que el hombre no calce consigo mismo; su fractura es el quiebre del vínculo propioceptivo 

del cuerpo, de su individualización, y en esta medida queda preso a la homogeneización 

social que procura el capitalismo. Si la sociedad está mediatizada socialmente por la 

mercancía, el dinero y el capital, la alienación del vínculo social que supone el concepto de 

valor, hace que el hombre no pueda individualizase mediante la producción (haciendo 

referencia al zoon politikón del que hablaba Marx en las primeras páginas de los 

Grundrisse). Y esta fractura es producto precisamente de la fetichización y mistificación 

de las relaciones sociales de producción capitalistas. Ambos procesos constituyen los 

procesos mediante los cuales la fuerza de trabajo adquiere la forma de apariencia 

cosificada y fenoménica en que el capital se apropia de la praxis de los hombres como 

metabolismo social, y, por lo tanto, la mercancía, el dinero y el capital permiten la entrada 

del valor como sujeto de toda la producción. 

Ahora bien, la fórmula de religión de la vida cotidiana utilizado por Marx, aparece 

en el marco de la teoría trinitaria, en donde expone la mistificación y fetichismo último 

que abarca que “recoge la totalidad de las formas aparenciales como presentación última 

de la totalidad del proceso social de producción” (RAMAS, 208, p.235), y también es en 

donde Ramas vincula el plusvalor con los procesos de mistificación. Este texto ha sido 

leído de distintas formas, por ejemplo, Ansalm Jappe ve aquí sólo un fetichismo, pero bajo 

la concepción dominante y no como eje cardinal de la obra de Marx, es decir, lo ve sólo 

como una “ideología espontánea” (JAPPE, 2016b, pp.10-11) que vela el origen de la 

plusvalía en el trabajo no pagado al obrero y en donde efectivamente habría unos procesos 

de cosificación operando, como el de capital y tierra. Sin embargo, no ve que esta 

formulación está directamente vinculada con el fetichismo de la mercancía, del dinero y 

del capital y los procesos de mistificación, el cual operaría como consumación fenoménica 

de las formas aparenciales en que el capital logra instaurarse en la sociedad y en los 

cuerpos que la constituyen. Heinrich, por su parte, ve que “las distintas formas fetichistas 

y mistificaciones que se mencionaron en capítulos anteriores no coexisten unas junto a 

otras sin conexión entre sí”, por el contrario, “constituyen una totalidad que Marx expone 

al final del libro tercero de El Capital bajo el título «La fórmula trinitaria»” (HEINRICH, 2008, 
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p.184) y es en donde “las cosas personizadas poseen un pleno poder material” (HEINRICH, 

2008, p.188). Ramas será quien interprete esta fórmula ateniéndose no sólo al fetichismo 

que implica, sino también a su mistificación, en este sentido, se trataría de una 

“fenomenología de las formas de aparición del plusvalor” (RAMAS, 2018, p.235). 

 Marx comenzará este capítulo afirmando:  

Capital-ganancia (ganancia empresarial-más interés), suelo – renta de la tierra, 

trabajo – salario: ésta es la fórmula trinitaria que comprende todos los misterios del 

proceso social de producción. Puesto que además, tal cual se mostró anteriormente, 

el interés se presenta como el producto propio y característico del capital, y la 

ganancia empresarial, en antítesis con él, como salario independiente del capital, 

aquella forma trinitaria se reduca más de cerca a ésta: Capital – interés, suelo – renta 

de la tierra, trabajo – salario, donde queda afortunadamente eliminada la ganancia, 

la forma del plusvalor que caracteriza específicamente al modo capitalista de 

producción (MARX, 2009c, p. 1037).  

Es decir, aquí es en donde se consuman los procesos narrados anteriormente, aquí 

toman forma cosificada en el mundo material total de los hombres, pues co-implican a los 

procesos anteriores. En palabras breves, lo que Marx quiere poner en evidencia con esta 

fórmula es que el capital, la propiedad del suelo y la fuerza de trabajo tiene en común ser 

fuentes de ingresos para sus poseedores en tanto medios de apropiación, sin embargo, 

esta situación se presenta nuevamente invertida. Aparecen “como tres fuentes de valor 

producido anualmente, distintas las unas de las otras e independientes entre sí; y sólo 

porque son fuentes de valor pueden llegar a ser (…) medios de apropiación de partes de 

este valor” (HEINRICH, 2008, p.186). Es decir, la ganancia, la renta de la tierra y el salario 

se ven como fuentes de valor del capital, del suelo y del trabajo, lo cual no es tal, puesto 

que lo que produce valor realmente es el trabajo vivo abstracto, y la fuente del plusvalor, 

por lo tanto, el plustrabajo. Lo que opera por tanto, es una mistificación que vela 

nuevamente la fuente de valor para crear la apariencia de que, mágicamente, capital, suelo 

y trabajo producen por sí mismo su propia fuente de valor, pues conciben “el proceso de 

generación de valor: como adición de cuotas de valor por parte de los factores de 

producción” (HEINRICH, 2008, p.186). Lo que ocurre, por tanto, es que “las 

determinaciones formales de carácter social (trabajo asalariado, capital y propiedad del 

suelo) coinciden aparentemente con las condiciones materiales de su producción (trabajo, 



Daniela Cápona González | Cuerpo, trabajo, fetichismo: estética y religión de la vida 

cotidiana en Marx 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 30-57, dez. 2018  48 

medios de producción, tierra), de manera que todo proceso de trabajo es ya un proceso 

de producción capitalista” (HEINRICH, 2008, p.187). El capitalista ve en el interés la 

realización del capital como plusvalor, es decir, verá el interés como fuente mágica de 

valor en la abstracción D-D’; el poseedor de tierras verá en la renta, no la adquisición de 

parte del plusvalor que el capitalista ha extraído, sino la propia fuente de valor de la renta; 

y el trabajador verá en su salario, no la parte del valor creado por ellos mismos, sino el 

salario mismo como fuente de valor. De este modo, “el capital ya se vuelve un ente místico 

en grado sumo, puesto que todas las fuerzas productivas sociales del trabajo se presentan 

como fuerzas que le pertenecen al capital y no al trabajo en cuanto tal, y que retoñan de 

su propio seno” (MARX, 2009b, p. 1052). Si bien, estas sí son fuentes de réditos, lo son 

“sin crear la sustancia misma que se transforma en estas diferentes categorías” (MARX, 

2009b, p.1047).  

De allí que, en definitiva, se trate de la trinidad como “expresión de la conexión 

aparente entre el valor y sus fuentes” (HEINRICH, 2008, p.187-188), como si éste fuese 

una cosa mágica que se produce en las cosas y por las cosas mismas, “parecen así fuentes 

autónomas de partes componentes del valor de la mercancía” (RAMAS, 2018, p.245).  

Esta fórmula trinitaria, sin embargo, parece tener en su propia nominación un carácter 

religioso, más allá de su consideración fetichista como fenómeno de 

personificación/cosificación le pueda otorgar, entendida como religión primitiva. Clara 

Ramas afirma que: 

Marxhausen indica el origen del término, posiblemente con resonancias en la crítica 

de la religión de Feuerbach: se trata para Marx de denunciar una inversión casi propia 

de la religión y reconducirla a su fundamento. Ya en Teorías del plusvalor indica Marx 

la analogía entre el dogma central de la religión cristiana y esta figura económica: « 

(…) la economía vulgar se siente por vez primera como en casa tan solo justamente 

en lo ajeno con que se enfrentan las distintas partes del valor; exactamente como los 

escolásticos en Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, así el economista vulgar 

en tierra-renta, capital-interés, trabajo-salario». (RAMAS, 2018, p.236) 

Ahora bien, y para trazar las implicancias de “la religión de la vida cotidiana”, es 

necesario por lo tanto, comprender “la fórmula trinitaria como expresión consumada y 

acabada de un sistema de la ilusión” (RAMAS, 2018, p.255), pero ilusión no en el sentido 
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de falsedad, sino como modo de aparición específico bajo el modo de producción 

capitalista, un modo de aparecer específico y real que opera como ley natural de la 

mercancía, el dinero y el capital, pero que no es sino producto de una praxis social 

específica que este mismo modo de producción impone. 

IV. La religión de la vida cotidiana y los regímenes de sensibilidad 

el mundo encantado, invertido y puesto de cabeza donde Monsieur le Capital y 

Madame la Terre rondan espectralmente como caracteres sociales y, al propio tiempo 

de manera directa, como meras cosas El gran mérito de la economía clásica consiste 

en haber disuelto esa falsa apariencia, esa superchería, esa autonomización recíproca 

y ese esclerosamiento de los diferentes elementos sociales de la riqueza, esa 

personificación de las cosas y cosificación de las relaciones de producción, esa 

religión de la vida cotidiana (MARX, 2009b, p.1056). 

 

Como formas de aparecer, el fetichismo y la mistificación indican dos fenómenos 

reales propios de la forma social del trabajo que produce mercancías, y que llevan, en 

última instancia, a una alienación como escisión del hombre respecto de sus fuerzas 

productivas, y por lo tanto, una fractura en la sensibilidad que constituye la praxis y la 

poiesis en su fusión. Estas ilusiones como formas aparienciales objetivas organizan la 

fractura sensible y, por ende, configuran una estética como teoría de la experiencia, en 

donde aquella vida de la que hablaba Marx en 1844, es decir, “la vida productiva es, (…), 

la vida genérica. Es la vida que crea vida. En la forma de la actividad vital reside el carácter 

dado de una especie, su carácter genérico, y la actividad libre, consciente, es el carácter 

genérico del hombre” (MARX, 2010, p.112), no sólo ya no es genérica, sino que se 

constituye esencialmente como un estar fuera de sí –lo cual constituye su propia 

objetividad-, pero respecto de una alteridad no sólo totalmente exterior, sino además, 

trascendente y mistificada: el capital como sujeto automático, la forma más abstracta y 

vacía que logra “encarnar” el capital. Esta reflexión ya estaba incipiente, por lo tanto, en 

ese joven Marx cuya reflexión tanto se ha intentado alejar de su obra científica, pero sólo 

en relación al dinero y en un aparataje conceptual aún en proceso. Por ello podrá hablar 

de él como divinidad sensible, inversión universal de todas las cosas, puta universal, poder 

enajenado de la humanidad y verdadera fuerza creadora (MARX, 2010, p.176). Lo cual 

presagia, de hecho, las mismas nociones de fetichismo y mistificación, pero en estado 
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embrionario: “es el dinero la inversión universal de las individualidades, que transforma 

en su contrario, y a cuyas propiedades agrega propiedades contradictorias” (MARX, 2010, 

p.177). Y podría pensarse también, que como idea germinal está también la idea que 

articulará posteriormente el fetichismo del dinero y su forma mistificada como:  

Si el dinero es el vínculo que me liga a la vida humana, que liga a la sociedad, que 

me liga con la naturaleza y con el hombre, ¿no es el dinero el vínculo de todos los 

vínculos? ¿no puede él atar y desatar todas las ataduras? ¿no es también por esto el 

medio general de separación? Es la verdadera moneda divisoria, así como el 

verdadero medio de unión, la fuerza galvanoquímica de la sociedad (MARX, 2010, p. 

176). 

Ahora bien, y volviendo a la fórmula de religión de la vida cotidiana, Marx no elige 

azarosamente el concepto de religión para poner en evidencia la culminación de este 

sistema de ilusión o apariencia. Las múltiples referencias que realiza desde sus obras de 

juventud, a las de madurez, sitúan esta noción en el marco de una crítica ya histórica, pero 

que adquiere nuevas modulaciones. La más conocida es la referencia a la religión como “el 

opio del pueblo” (MARX, 2013b, p.43), también está presente en la crítica a Feuerbach y 

en los Manuscritos de 1844 aparece ya como un producto social. Si bien el hombre hace a 

la religión –pero no el proceso inverso-, el problema no está solucionado y es más 

profundo, ya que el hombre no es un ser abstracto, pero sí es capaz de producir formas 

abstractas, de allí que “el hombre es su propio mundo, Estado, sociedad; Estado y 

sociedad, que producen la religión, [como] conciencia tergiversada del mundo, porque 

ellos son un mundo al revés”. Si hay una coincidencia entre lo que es el hombre y lo que 

éste produce, tanto respecto de lo que es el objeto como con su modo de producción, 

como afirmaba Marx junto a Engels en La ideología alemana, para producir la religión como 

producto histórico-social, ha de ser necesario que el hombre haya visto en sí mismo un 

devenir abstracto. Ahora bien, la religión “es la realización fantástica del ser humano, 

puesto que el ser humano carece de verdadera realidad” (MARX, 2013b, p.42-43). Aquí ya 

se puede ver que la religión también implica una cosificación e inversión, es decir, un 

fetichismo y una mistificación. El problema es que nadie ha buscado la génesis histórica 

de la subjetividad religiosa a partir del desgarramiento de la sociedad misma. Pero, en la 

medida en que se concibe como realización fantástica, la religión constituye la abstracción 

como forma de apariencia en que el hombre produce una apariencia objetiva exterior que 
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lo viene a dominar. Esta crítica a la religión, por lo tanto, apunta a su carácter abstracto en 

la medida en que impone un poder que trastoca las relaciones sociales. En este punto 

Alberto Toscano hace una precisión importante pues explicita la relación que Marx realiza 

entre el capitalismo y el cristianismo, a partir del concepto de abstracción: “la aparente 

autonomía y abstracción lograda por la forma-valor bajo la producción de mercancías es 

especialmente apropiada para la religión cristiana (…) el cristianismo es en un sentido una 

teoría (o lógica) del capitalismo” (TOSCANO, 2010, p.16-17).  

 Con este preámbulo, nos podemos acercar al significado de este concepto en el 

marco de El Capital, el cual aparece principalmente en relación al fetichismo de la 

mercancía –siendo la misma noción de fetichismo alusiva a una forma de religión primitiva 

como culto al objeto sensible mismo-, allí Marx hará alusiones explícitas y analogías, 

siendo una de las más patentes: 

Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma fantasmagórica de una relación entre 

cosas, es sólo la relación social determinada existente entre aquéllos. De ahí que para 

hallar una analogía pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas 

del mundo religioso. En éste los productos de la mente humana parecen figuras 

autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras y con los hombres. 

Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancías con los productos de la mano 

humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo no 

bien se los produce como mercancías, y que es inseparable de la producción 

mercantil (MARX, 2013a, p.89) 

Esta referencia indica de forma explícita el mismo matiz religioso en el fetichismo, 

el mismo proceso pero que tienen su origen en dos esferas distintas, la religión es 

producto de la mente humana, mientras que el fetichismo de la mercancía ocurre en virtud 

de los productos de la mano del hombre; ambos expresan en tanto productos del mismo 

hombre, su propia abstracción real en agentes exteriores a sí mismos. De este modo, Marx 

ve que para esta sociedad productora de mercancías, “la forma de religión más adecuada 

es el cristianismo, con su culto al hombre abstracto, y sobre todo en su desenvolvimiento 

burgués, en el protestantismo, deísmo, etc.” (MARX, 2013a, p.96). Pero este velo fetichista 

y mistificador, propio de la religión, que Marx ve en el fetichismo de la mercancía no es 

exclusivo de este producto, también se adhiere al dinero y al capital, las triada abstracta 

que crea un mundo de escisiones e inversiones. Sin embargo, este “reflejo religioso del 
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mundo real” (MARX, 2013a, p.97) no es un fenómeno total, si bien los hombres pasan a 

ser dominados por sus propios productos, estos no clausuran un circuito de dominación 

total. El mismo Marx dirá que éste puede diluirse en la medida en que la vida práctica y 

cotidiana se presente mediante “relaciones diáfanamente racionales, entre ellos y con la 

naturaleza”, es decir, en la medida en que se restituya la producción como proceso de un 

ser genérico que es él mismo, elementalmente, una pars naturae, y en esta medida, pueda 

él aprehenderse a sí mismo en su sensibilidad práctica mediante objetos también 

sensibles, en una praxis como exteriorización vital de transformación mutua entre sí 

mismo y la naturaleza. Es decir, “el proceso material de producción, sólo perderá su místico 

velo neblinoso cuando, como producto de hombres libremente asociados, éstos la hayan 

sometido a su control planificado y consciente.” (MARX, 2013a, p.97). 

 En esta medida, la mentada religión de la vida cotidiana es ya la designación de un 

proceso de fetichismo y mistificación, pero referida no sólo a la forma valor, que sería el 

referente de estos procesos en la mercancía y el dinero, sino más bien y también, referida 

al capital, y por ende, situada en referencia a la forma del plusvalor. Es por ello que puede 

decirse que la religión de la vida cotidiana nomina una síntesis y cierre del sistema de 

apariencias objetivas que produce el modo de producción capitalista, pues implica los 

procesos de fetichismo y mistificación de la mercancía, el dinero y el capital, tanto desde 

la teoría del valor como desde la teoría del plusvalor. En su consideración más abstracta, 

no atañe ya únicamente a las cosas, las mercancías, sino a la totalidad de la vida, la cual 

es siempre, acorde al mismo Marx, vida sensible, por ello no puede comprenderse esta 

fórmula como mera ideología espontánea, como decía Jappe, quien, si bien comprende de 

forma lúcida la idea del valor como sujeto automático, atañe con esto, aparentemente, 

únicamente a la forma-sujeto de los hombres y no a su forma objetiva. Para Marx los 

individuos no son sólo subjetividad, sino, ante todo, seres objetivos que requieren para sí 

los objetos exteriores y su transformación mediante la exteriorización de las fuerzas 

vitales, sólo desde esa base pueden consolidar una cierta subjetividad. Jappe por lo tanto, 

apunta a procesos de subjetivación más que a una vida sensible íntegra, pues, para él, 

… el núcleo del problema reside más bien en la «forma-sujeto» común a todos los 

que viven en la sociedad mercantil, aunque esto no signifique que tal forma sea 

exactamente la misma para todos los sujetos. El sujeto es el sustrato, el actor, el 

portador, que el sistema fetichista de valorización necesita para asegurar la 
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producción y el consumo (…). Por eso, Marx llamó al sujeto de la valorización del 

valor el «sujeto automático», que es lo contrario de la autonomía y de la libertad con 

la que habitualmente se asocia el concepto de «sujeto». El sujeto es pues aquello de 

lo que hay que emanciparse, y no aquello a través de lo cual y con vistas a lo cual hay 

que emanciparse (JAPPE, 2011, p.34). 

Si bien Jappe, realiza una crítica magnifica desde la teoría del valor, parece no 

distinguir plenamente las categorías marxianas, consolidando de este modo, el fetichismo 

atingente sólo a la teoría del valor, y no a la de plusvalor, desde la forma sujeto, de esta 

manera puede afirmar que “(…) el valor es una «forma social total»” (JAPPE, 2016a, p.24). 

Si bien esta última afirmación da cuenta efectiva de lo que puede hacer el valor, y cabría 

decir también, el plusvalor, el análisis por el cual llega a esa conclusión parece ser un tanto 

parcial, pues la potencia del fetichismo y la mistificación no recae únicamente en la forma 

sujeto, sino más bien, en su forma de aparición fenoménica real e invertida de los cuerpos 

sensibles dispuestos fuera de sí, pero para un otro mistificado, es decir, un régimen 

estético determinado histórico-socialmente por las formas de aparición objetivas de la 

mercancía, el dinero y el capital. Es decir, estos procesos lo que indicarían, sería el quiebre 

de una sensibilidad –en su praxis- que implica a su vez, un quiebre en la subjetividad, 

pues ésta en tanto producto, sería secundaria a la relación entre el hombre y su 

sensibilidad, pues ésta la presupone como condición de posibilidad.  

La religión de la vida cotidiana, es, por lo tanto, la formulación mediante la cual Marx 

pone en evidencia una forma estética como teoría de la sensibilidad y de la experiencia 

mediatizada por categorías económicas abstractas. La apelación a la vida cotidiana implica 

que hay un carácter sistemático que obra en y por los hombres, en la repetición que articula 

la rutina de la vida cotidiana, en este caso, mediatizada por el capitalismo y sus formas de 

aparición, que llevan a una estandarización de las prácticas sociales y por ende, a 

consolidar una esfera de abstracción sobre la vida misma, despojándola de su cualidad 

para pasar a ser normada por criterios meramente cuantitativos. Sin embargo, la vida 

cotidiana ha sido siempre valor de uso, refugio de la corporalidad, pues en ésta reside 

también el núcleo afectivo de lo social que se resiste a procesos de regulación, pues 

constituye el lugar en donde los hombres pueden ser precisamente improductivos. Henri 

Lefebvre, entre otros, ha sido quien ha puesto énfasis en esta noción desde el marxismo, 

haciendo girar su teoría de la producción espacial y de la vida cotidiana desde la noción 
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de cuerpo, en donde la llamada dialéctica espacial, se concibe en el movimiento de las 

prácticas sociales, las representaciones del espacio y los espacios de representación, 

siendo precisamente éste último, en cuanto núcleo afectivo, el espacio de la vida cotidiana 

que se ofusca a padecer la abstracción de sus cualidades, su carácter concreto. La 

configuración abstracta del espacio, propia del capitalismo, sería precisamente aquella 

enmarcada en la violencia de la negatividad que procura para sí la homogeneización de los 

cuerpos, del espacio, de la vida (CÁPONA, 2017). De forma anecdótica, Kanishka 

Goonewardena relata un encuentro entre Lefebvre y Debord, en el cual el primero afirmó 

que “‘el marxismo es un todo, realmente es un conocimiento crítico de la vida cotidiana’. 

Guy Debord y los situacionistas concordaron, cuando una cabeza parlante de su tira cómica 

detourned dijo: ‘¡Sí, el pensamiento de Marx es realmente una crítica de la vida cotidiana!”. 

(GOONEWARDENA, 2008, p.117). Esta interpretación pone en máxima evidencia que lo que 

Marx está hablando es de la vida cotidiana, es su configuración estética y 

fenoménicamente a partir de formas de apariencias objetivas reales que intentan escindir 

los cuerpos de su propia materialidad y actividad sensible mediante un determinado 

dispositivo de trabajo que viene a sustituir a la praxis-poiesis: el trabajo abstracto, y con 

ello, el paso de un régimen cualitativo de producción, a uno meramente cuantitativo, que 

determina no sólo los procesos de socialización, mediante el fetichismo y mistificación, 

sino además, inunda el mundo objetivo con apariencias objetivas que modifican la 

sensibilidad de los hombres. Vale recordar que para Marx las sensaciones se constituyen 

como afirmaciones ontológicas del ser (MARX, 2010, p.173) que se afirman en la medida 

en que su objeto es sensible, pero esto no ocurre si ese objeto es una mercancía, dinero o 

capital como formas encarnadas de su abstracción, pues este volverse fuera de sí de la 

objetividad del hombre, retorna para sí en forma individual y social.  

La religión de la vida cotidiana, evidencia por lo tanto, una estructura de apariencias 

objetivas que modifican la sensibilidad y la praxis propia de los hombres, las cuales operan 

mediante fetiches y mistificaciones que hacen de abstracciones personificaciones que 

alteran los regímenes de sociabilidad, extendiéndose por lo tanto, sobre la vida material 

de los hombres no sólo en calidad de trabajadores, sino de la vida que supera las 

condiciones materiales de la reproducción social, ese núcleo que si bien está sujeto a la 

estandarización, es el núcleo de formas afectivas y corporales alternativas a la lógica 

religiosa del capital. Denomina, por lo tanto, una estética de la sensibilidad y corporalidad 
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fragmentada que pone en régimen de visibilidad las abstracciones económicas no sólo del 

valor sino también del plusvalor, que cambian la forma en que los hombres construyen la 

sociedad y a sí mismos. Es por ello que, siguiendo a Lefebvre y a Debord, se puede decir 

que Marx lo que estaba pensando con sus análisis críticos de la economía-político era 

desentrañar la forma en que los hombres estéticamente configuran este tipo de vida 

cotidiana determinada por las apariencias objetivas abstractas del capitalismo, siendo la 

religión de la vida cotidiana el cenit de esta expresión que busca totalizarse no sólo en los 

cuerpos de los hombres, sino en su vida misma. 
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Resumen  

El artículo se interroga por el 

estatuto de la sátira en la crítica de 

Marx y Engels. Intenta demostrar 

que, en cuanto modo compositivo, 

la sátira ofrece un medio adecuado 

para reflejar críticamente las 

relaciones objetivas de la 

modernidad y sus expresiones 

ideológicas. El artículo se divide en 

tres partes. En primer lugar, se 

intenta determinar 

conceptualmente la sátira. En 

segundo lugar, se rastrea el vínculo 

con el que aparecen, en la 

publicística del joven Marx, ciertas 

ideas de la sátira y la crítica 

despiadada de la visión romántica. 

Finalmente, se ofrece un breve 

análisis de la sátira escrita en 1852 

por Marx, Engels, Jenny von 

Westphalen y Ernst Dronke Los 

grandes hombres del exilio.  

Palabras Clave: Romanticismo. Risa. 

Fetiche. Neohegelianismo 

 

 

 

Abstract  

The article deals with a 

heretofore rather unattended 

aspect of Marx’s and Engels’s 

writings: the question of satire. It 

intends to demonstrate that a 

satirical mode of representation 

pervades Marx’s and Engels´s 

critique of objective relations and 

ideological reflexes in modernity. 

The article is divided in three parts. 

First, it aims at a conceptual 

definition of satire. Second, it tracks 

how the question of satire appears 

in the young Marx together with his 

critique of Romanticism. Finally, it 

offers a brief analysis of Marx’s and 

Engels’s 1852 Heroes of Exile, 

which was written together with 

Jenny von Westphalen and Ernst 

Dronke.  

Keywords: Romanticism. Laughter. 

Fetish. Neohegelianism   
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El enemigo más poderoso queda horrorizado  

ante la máscara satírica y hasta la desgracia retrocede ante mí  

si me atrevo a ridiculizarla. La tierra, con la luna, su satélite sentimental,  

no merecen más que la burla. 

Vigilias nocturnas de Bonaventura, (1916, p. 260)7  

 

 

1. Introducción: Sobre el concepto de sátira 

György Lukács señaló en 1932 las grandes dificultades que presentaba el desarrollo 

de la teoría literaria para dar con cuestiones fundamentales de la sátira. El caso de Hegel 

es, para el filósofo húngaro, sugerente: que, en su Estética, Hegel se refiera a la sátira en 

cuanto género literario históricamente confinado al período de disolución del arte romano 

y no se aboque, por ejemplo, a las manifestaciones satíricas del período revolucionario 

burgués representa para Lukács una limitación típicamente objetiva de la autoconciencia 

burguesa. Puesto que, gracias a su carácter “abiertamente combativo”, en la sátira “no solo 

se expresamente meramente a favor de qué y en contra de qué se lucha […], sino que la 

propia forma de la configuración es inmediatamente desde un principio la forma de la 

lucha misma", cualquier reflexión que no se contente con un simple recuento de técnicas 

de ridiculización debe vérselas con que en la sátira aflora el proceso social histórico como 

una yuxtaposición altamente inestable de “apariencia de superficies”, por un lado, y 

“fuerzas auténticamente impulsoras”, por el otro (LUKÁCS, 2005, p. 9s.). No solo se trata 

para Lukács de definir la sátira como modo compositivo antes que como género; parece 

también como si el filósofo húngaro quisiera distanciarse de aquella definición con la que 

Jonathan Swift intentara explicar la proliferación de las composiciones satíricas: “La sátira 

es una especie de cristal en el que quien se contempla descubre la cara de todos menos la 

suya, razón por la cual tiene el éxito que tiene y tan pocos se ofenden con ella” (SWIFT, 

1908, p. LXV). Si se dedicase a la significación socio-histórica de los fundamentos de la 

configuración satírica, el teórico cuyo punto de vista sea típicamente burgués habrá de 

confrontarse trágicamente con el hecho de que no es la voz de Swift, sino la de Horacio la 

que resuena en sus oídos: “Quid rides? Mutato nomine, de te / Fabula narratur” (HORACIO, 

1844, p. 12). 

 No podemos ni siquiera aventurarnos a señalar los motivos por los que el intento de 

Lukács por determinar la sátira desde un punto de vista realista no ha tenido eco en la 

academia de países centrales. Solo constátese que una clave de acceso al problema es 

                                       
7 De aquí en adelante, cuando la fuente referida no esté en castellano, la traducción es del autor. 
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precisamente el de la conceptualización de la risa –aunque esta, debe destacarse, de 

ninguna manera se agota en la cuestión de la sátira, ni viceversa–. Quid rides pregunta 

Horacio, y se podría esquemáticamente oponer dos respuestas posibles como polos 

respectivos de o bien una teoría relativista-liberal o bien de una conceptualización realista 

del problema de la sátira. La primera opción –y recuérdese que se proponen aquí como 

polos de una gradiente– presenta la sátira como un desarrollo sofisticado de la risa tal 

como la entiende Thomas Hobbes en Elementos de derecho natural y político, de 1650. La 

segunda, en cambio, se conecta con las teorizaciones sobre la risa que se hallan en la obra 

temprana del filósofo Ernst Bloch –con quien, dicho sea de paso, el desarrollo teórico de 

Lukács mantiene fundamentales afinidades–. 

 Hobbes comprende la risa como una pasión humana que se realiza en las relaciones 

agónicas que establecen los individuos entre sí. Constituye una forma triunfante de la 

agresividad entre particulares: “la pasión de la risa”, afirma en 1650, “no es más que una 

gloria repentina que proviene de la concepción repentina de que hay una eminencia en 

nosotros mismos, en comparación con las debilidades de otros, […] no es ninguna 

sorpresa por tanto que los hombres hallen odioso el que se rían de ellos, o se los ridiculice, 

esto es, que se los venza” (1994, p. 65). En su libro sobre sátira, de 1969, Matthew Hodgart 

deriva la función satírica de esta concepción particularista, que ciertamente admite como 

“pesimista”, pero que “está de acuerdo con la historia y la experiencia humanas” 

(HODGART, 1969, p. 109). Para Hodgart, la sátira busca, mediante técnicas de la invectiva, 

la ironía y la reducción, afirmar la superioridad de un particular –un individuo, una facción– 

sobre otro. No es de extrañar por tanto que Hodgart encuentre en la conceptualización 

freudiana del chiste, esto es, en su supuesto aspecto sádico, una instancia más simple, 

menos desarrollada de la sátira. Esta concepción individual-moral de la sátira se repite de 

diversos modos en diferentes concepciones contemporáneas, incluso entre aquellas que o 

bien asumen una posición “de izquierda”, o bien definen el “discurso” satírico al interior 

de una tipología ideal de relaciones geométricas y de una sustancia histórico-concreta 

apenas postulada. Así, por ejemplo, se revela la perspectiva moralista de Ruben Quintero, 

editor de A Companion to Satire de Blackwell, cuando este afirma que la sátira no puede 

constituir blancos que sean “incorregibles”, o que se hallen “más allá del castigo”, tal como 

el “monstruo genocida de Hitler” (QUINTERO, 2007, p. 2). Así, también, el afán formalista 

de Marc Angenot desustancia la historicidad de la sátira al colocarla en cuanto “discurso” 

en una taxonomía ideal como subforma de tipos agónicos-doxológicos que se 

contraponen a los discursos del “saber”. De acuerdo con Angenot, la sátira se vincula 

idealmente con dos géneros fronterizos, que se actualizan “históricamente”: el panfleto y 

la polémica (ANGENOT, 1994, p. 35ss.).    
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 En las antípodas de Hobbes se posiciona el concepto blochiano de risa: combina un 

factor realista con otro genérico, y agrega también una perspectiva utópica. No se trata 

aquí del triunfo sobre otro, sino de una simulación de liberación de la humanidad respecto 

de la miseria en la que se halla sumida:  

Por cierto, en alguna parte salimos también de todo esto como si nos hubiéramos 

liberado. Pues, de entre todas las criaturas, solo nosotros podemos reír; nos sentimos 

extrañamente liberados en la risa, en cuanto constituye el sentir artístico más leve, a 

la vez que el más sublime, allí donde consigue incluir de un modo superador (BLOCH, 

2001, p. 10).  

Según Bloch, en la risa, que ha de conducirse desde formas abstractas y superficiales 

como el chiste, la novela humorística y la comedia hasta más complejas y esenciales como 

la “gran novela cómica”, interviene una facultad que divisa en todo lo solemne 

manifestaciones de opresión: “las expresiones más profundas” no son “las esenciales” 

(2001, p. 11). El destello de dignidad con el que la risa advierte en contra “de tomarse las 

cosas totalmente en serio […], por terriblemente concretas que puedan aparecer también 

junto con el fundamento del mundo del cual se derivan” (p. 11) no afirma la particularidad 

de un individuo a costa de otro, sino que proviene precisamente de un carácter genérico, 

propio del ser humano, que Bloch designa por esos años, en explícita contraposición a 

Hobbes, la “visión duermevela del antilobo, de un reino al fin fraternal” (BLOCH, 1968, p. 

67). Así, la risa, cuando se deshace del carácter inesencial que reviste en el escarnio, o del 

acomodaticio que visita en la comedia, participa de la simulación de una crítica, desde el 

punto de vista de la dignidad humana, de las formas ideológicas de la solemnidad que 

cubren relaciones de sometimiento prosaicas.  

Dado el carácter democrático-plebeyo que Bloch le asigna a la risa –en rigor, a la 

complejización del principio de la risa–, resulta inevitable una breve remisión a las 

reflexiones de Mijaíl Bajtín sobre el doble efecto –generador de vida y negador de opresión– 

de la risa en la cultura popular de la Edad Media. La afinidad con Bloch salta rápidamente 

a la vista: la risa es para Bajtín (a) universal, pues es considerada patrimonio de todo el 

pueblo (BAJTÍN, 1998, p. 17), (b) utópicamente liberadora, porque “apunt[a] a un porvenir 

aún incompleto” (p. 15) que no solo descubre “la relatividad de las verdades y las 

autoridades dominantes” (p. 16) y se enfrenta a ella denunciando la macabra afinidad entre 

solemnidad y opresión (p. 14s.), sino que también emplaza una forma de existencia 

auténticamente democrática y una forma de pensamiento francamente materialista (p. 23), 

en oposición al idealismo de los elementos opresivos. Sin embargo, la conexión con el 

problema de la sátira se torna aquí en apariencia problemática porque Bajtín advierte 

insistentemente contra (a) el abuso metodológico que consiste en “modernizar” la cultura 

popular medieval, y defiende con firmeza la necesidad de conceptualizar esta con arreglo 
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a sus propias determinaciones, y (b) la comprensión de que la sátira moderna asume los 

factores del mundo cómico, auténticamente democrático, de la plaza pública durante el 

carnaval medieval. Así, por ejemplo, refiriéndose al valor de la risa en su estudio sobre 

Rabelais, afirma: 

Es absolutamente necesario plantear adecuadamente el problema de la risa popular. 

Los estudios que se le han consagrado incurren en el error de modernizarla 

groseramente, interpretándola dentro del espíritu de la literatura cómica moderna, 

ya sea como un humor satírico negativo […] o como una risa agradable destinada 

únicamente a divertir, ligera y desprovista de profundidad y fuerza (BAJTÍN, 1998, p. 

17s., el destacado es nuestro). 

Así, mientras que la risa medieval conserva para el Bajtín de la década de 1940 un 

carácter ambivalente (de creación y de negación) y universal, la sátira moderna sería 

puramente negativa y particular: “El autor satírico que solo emplea el humor negativo se 

coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo cual destruye la integridad del aspecto 

cómico del mundo; por lo que la risa negativa se convierte en un fenómeno particular” (p. 

17).  

La satirización constituiría entonces un proceso de degeneración de la comicidad 

grotesca (BAJTÍN, 1998, p. 41), mientras que para Bloch se trataría de un proceso de 

esencialización por complejización creciente (es decir, el principio utópico primordial de 

la risa se realizaría en una determinación que, amén de su complejidad, descartaría todos 

los residuos cosificantes y cosificadores del particularismo, aún presentes en formas “más 

simples” de la risa, como el chiste o la comedia). Es imposible negar sin más esta diferencia 

entre los dos pensadores; cabe no obstante destacar dos elementos que la relativizan y 

que mantienen con nuestro ensayo vínculos fecundos. Por un lado, Bajtín parece referirse 

ante todo a cierta interpretación romántica de la Edad Media cuando denuncia las 

tendencias de modernización del pasado, que consistirían en la apropiación de lo grotesco 

“para expresar una visión del mundo subjetiva e individual, muy alejada de la visión 

popular y carnavalesca de los siglos precedentes” (1998, p. 39). Esta vinculación con el 

romanticismo es tanto más importante, cuanto que, por el otro lado, Bajtín reconoce en la 

tradición satírica ilustrada (Voltaire, Diderot, Swift) la pervivencia del democratismo 

plebeyo de la risa medieval (p. 37).  

Si bien, tal como apuntan Dustin Griffin (1994, p. 15ss.) y Helmut Arntzen (2003, p. 

351s.), el proceso de autonomización del concepto de sátira respecto de los 

condicionamientos moral-individuales se manifiesta ya desde el ensayo de John Dryden A 

Discourse Concerning the Original and Progress of Satire, de 1693, y ocupa gran parte de 

las discusiones del siglo XVIII, recién la contribución de Friedrich Schiller en Poesía ingenua 

y poesía sentimental determina la sátira como forma propicia para develar el carácter 
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alienado de la modernidad. Es decir, se lee de manera inequívoca en Schiller que la sátira 

no solo no tiene ninguna finalidad moral o lúdica, sino que proviene de la representación 

de un “mundo” en el que “lo existente se contrapone como cosa imperfecta al ideal como 

realidad suprema” (SCHILLER, 1954, p. 54). Más allá del elemento insoslayablemente 

idealista de la argumentación de Schiller, cabe señalar que, por un lado, el ámbito de lo 

ideal es racional y apunta, en cuanto tal, a la autoconciencia del género humano y, por el 

otro, la sátira constituye para Schiller aquella representación de la alienación moderna 

desde el punto de vista del objeto (cf. SCHILLER, 1954, p. 53).  

La línea conceptual que le asigna a la sátira una inclinación ante todo a la realidad 

objetiva, y que nosotros esquematizamos a partir de la reflexión blochiana sobre la risa, 

aparece en Schiller de modo inequívoco y vuelve con mayor concreción, aunque no sin 

problemas, en La fenomenología del espíritu de Hegel, como veremos más adelante. Ahora 

bien, en el desarrollo teórico de Marx y Engels la sátira adquiere, como concepto y como 

praxis, la determinación de reflejo crítico de la modernidad, a pesar de que esta cuestión 

apenas haya sido tratada, y por cierto de manera contradictoria y centrada 

preponderantemente en Marx, por la recepción. Es sugestivo en este sentido que el poco 

interés por el carácter satírico de Marx (y de Engels) se encuadre o bien en una lectura 

realista o bien en una interpretación particularista. Es decir: Marx encontraría en la sátira 

una forma adecuada del reflejo crítico de las relaciones objetivas, o sería satírico en virtud 

de decisiones y atributos psicológico-morales. En el primer caso, constátese que Walter 

Benjamin concibe, aunque de manera muy escueta, a la sátira como un “arte materialista” 

que en Marx adquiere incluso el carácter de “dialéctico” (1975, p. 114). Esto descansaría, 

para Benjamin, en el hecho de que la sátira revierte los procesos de cosificación y 

fetichización mediante el “desnudamiento”. La tarea del satírico, explica Benjamin, 

“consiste en desnudar a su conciudadano. Si por su parte le engalana de nuevo, […] lo que 

en el fondo le importa es únicamente la postura en la que, desnudo, se encuentra su 

personaje entre los disfraces” (p. 113s.). En lo que refiere no obstante al segundo caso, 

repárese en que Edmund Wilson haya llamado, en 1940, a Marx “uno de los mayores 

maestros de la sátira”, “el mejor ironista desde Swift” (2003, p. 291). De acuerdo con 

Wilson, toda una serie de procedimientos estilísticos (reducción, ironía, parodia) remite a 

que en Marx se trata, fundamentalmente, de una crítica de las viles pasiones humanas. 

“Como otros grandes satíricos”, Marx tendría una aguda capacidad para “castigar” en otros 

las mismas faltas que él sentiría como peligrosas en él mismo; así, en cuanto alguien 

presuntamente tosco en el plano de las relaciones personales, habría podido “explicar y 

vituperar” las formas egoístas en la que los lazos humanos son degradados en el 

capitalismo. La perspicacia de Marx consistiría, según Wilson, en haber encontrado detrás 
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de la creciente signatura impersonal de las relaciones humanas en el capitalismo 

derivaciones complejas de pasiones egoístas, contra las que arremetería sin piedad: 

Es un gran truco el de Marx el de primero hipnotizarnos con el movimiento pendular 

de sus silogismos, el de elevarnos a la contemplación de lo que parece ser leyes 

metafísicas, y luego, con soltar una sola frase, aguijonearnos con la verdad de que 

estos principios económicos puros se derivan simplemente de las leyes del egoísmo 

humano (WILSON, 2003, p. 292s.). 

Es por lo menos consecuente con este concepto particularista de sátira que Wilson, 

una vez que ha rebajado al “poeta de las mercancías” al nivel de un moralista, deforme su 

poesía al nivel de un producto de una conciencia típicamente burguesa, atrapada en las 

oscilaciones entre férreas leyes de necesidad y posiciones arbitrarias del bien y el mal, 

entre idealizaciones de la facultad moral del proletariado y las exacerbaciones de la 

ruindad del capitalista, confundida en la diferencia entre rédito y capital, demasiado 

absorbida por los principios metafísicos de una “dialéctica” que solo deforma las relaciones 

objetivas.  

Al concebir a Marx como a un burgués, Wilson lo convierte en un teórico que visita 

las mismas contradicciones que los propios Marx y Engels denunciaron en la formación 

del pensamiento burgués del siglo XIX, vinculada en muchos aspectos con la consolidación 

del romanticismo8.  Curiosamente, fue el modo satírico el que Marx y Engels eligieron para 

contrarrestar estas posiciones que oscilaban entre un culto desmedido del sujeto y del rol 

de sus determinaciones morales, por un lado, y la mera facticidad mecánica del mundo 

objetivo, por el otro. En las páginas que siguen, se intentará mostrar en qué medida el 

concepto de sátira y las reflexiones sobre la sátira se hallan de manera nodal en la crítica 

que Marx y Engels hacen de las formaciones ideológicas. 

 

2. Crítica de la visión romántica del mundo 

La plasmación satírica de la realidad constituye un elemento decisivo en la crítica de 

Marx y Engels a la ideología. O, en otras palabras: la sátira en cuanto modo compositivo 

se convierte para la praxis publicística de los pensadores en una herramienta adecuada 

para el desmantelamiento de la distorsión idealista en cuanto tal y, ante todo, en cuanto 

                                       
8 Esta conversión se consigue naturalmente solo mediante una serie de operaciones de falsificación y 

tergiversación de la obra de Marx, en la que no solo se confunden las categorías de rédito y capital, no solo 

se entiende la misión del proletariado como una presunta imposición de sus valores morales sobre la 

burguesía, no solo se sobreestima la capacidad de agencia de la burguesía, sino que también se realzan 

presuntas “inconsistencias” de El capital mediante la contraposición de tesis divergentes en El manifiesto y 

El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. 
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factor no deleznable del complejo social de reproducción del ser capitalista. En este 

sentido, puede constatarse un estrecho vínculo entre representación satírica y crítica del 

romanticismo. 

La sátira se halla al comienzo de la vida intelectual de Marx, y en directa relación con 

su política de oposición al régimen de Federico Guillermo IV. Ya en 1841, colabora en la 

redacción de dos opúsculos satíricos de Bruno Bauer, La trompeta del juicio final contra 

Hegel el ateo y el anticristo (1841) y La doctrina de Hegel sobre la religión y el arte desde 

el punto de vista de la fe (1842). Estos panfletos, que aparecieron anónimos, asumen 

paródicamente una perspectiva religioso-conservadora y le adscriben a la teoría filosófica 

de Hegel un espíritu partidario de la Revolución Francesa, incluso una posición jacobina, 

terrorista. Se trata, como afirma Auguste Cornú (1965, p. 188), de una reacción al giro 

romántico-reaccionario que asume la política interior alemana con el régimen de Federico 

Guillermo IV, y cuya manifestación más espectacular en el ámbito académico es la 

designación del viejo Schelling en la cátedra berlinesa de Hegel. La relación entre la 

filosofía romántica del Schelling maduro y la justificación de la así llamada “vía prusiana” 

constituye una preocupación explícita en el joven Marx. El 3 de octubre de 1843 le escribe 

a Ludwig Feuerbach que  

Schelling no solo ha sabido unir filosofía y teología, sino también filosofía y 

diplomacia. Ha convertido a la filosofía en la ciencia diplomática general, en la 

diplomacia para todos. Por lo tanto, un ataque a Schelling es indirectamente un 

ataque a toda nuestra política, y esto es la prusiana. La filosofía de Schelling es la 

política prusiana bajo la luz de la filosofía (MEW 27, p. 420). 

En el desarrollo de su crítica ideológica, Marx juzgaba central la confrontación con 

las tendencias románticas de la época. Había acordado con Bruno Bauer que en el segundo 

opúsculo satírico de su autoría aparecería una sección sobre el arte (“Tratado sobre el arte 

cristiano”), en la que sería tratada la escuela romántica. Por cuestiones relativas a la 

censura alemana y la vida personal de Marx (cf. CORNÚ, p. 206s.), Bauer concluyó a solas 

el volumen, y Marx intentó vanamente publicar la sección en la revista Anekdota, de Arnold 

Ruge, en dos artículos separados: “Sobre el arte religioso” y “Sobre los románticos”, que 

no vieron la luz por cuestiones de censura (cf. MEW 27, pp. 397 y 401). Si bien estos 

trabajos se hallan perdidos, pueden abstraerse las ideas de Marx sobre el romanticismo a 

partir de sus artículos sobre la libertad de prensa y la censura, publicados respectivamente 

en la Gaceta renana y la revista de Ruge durante 1842 y 1843.  

De un modo irónico que logra la reductio ad absurdum de su adversario a través de 

las propias premisas de este –y en esto se divisa un ejercicio que recorre toda su obra–, 

Marx denuncia que detrás de los argumentos esgrimidos para la no publicación de los 
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debates que se dan al interior de la Dieta renana se esconde un concepto falso y 

contradictorio de representación política, en el que el supuesto derecho de los mandatarios 

a la arbitrariedad se halla cimentado por medio de una misteriosa noción de personalidad 

individual y la constelación de factores asociados a ella: “orientación”, “tendencia”, 

“convicción interior”, “sano sentido común”. Mediante el recurso a una conceptualización 

típicamente romántica de la personalidad –que, al echar por la borda toda mediación con 

la realidad objetiva, mantiene con aquella humanista-ilustrada de Goethe solo la 

apariencia–, se logra desarticular el principio democrático de representación sin tener que 

poner en riesgo su forma. “Es más importante”, ironiza Marx en sus artículos sobre la 

libertad de prensa, “que la personalidad de la Dieta no se vea puesta en peligro por la 

provincia que el que el interés de la provincia corra el riesgo de verse perjudicado por la 

personalidad de la Dieta”. E inmediatamente después, asumiendo paródicamente la voz de 

un representante del estamento de los caballeros, revela el carácter mendaz de esta 

argumentación: 

Queremos ser equitativos y, además, respetuosos. Nosotros, que somos una especie 

de gobierno, aunque no permitimos que se nos juzgue reprobatoriamente, que se 

nos haga objeto de elogios o censuras, ni consentimos que la opinión pública influya 

para nada en nuestra persona sacrosanta, aceptamos los consejos bien 

intencionados, no en el sentido abstracto de que sean buenas sus intenciones hacia 

el país, sino en la aceptación más cabal de que vea con buenos ojos a las personas 

reunidas en la Dieta, de que tenga la mejor opinión acerca de su modo de proceder 

(MARX, 1982, p. 189). 

El principio por el cual se desintegra la relación efectiva entre comitente y 

mandatario y se la suplanta con una relación misteriosa, pasiva, de la que se exige “ver 

con buenos ojos” a las autoridades, es designada por Marx en este escrito como “fetiche”: 

el elector ha de venerar a la Dieta como el “adorador de los fetiches olvida que se trata de 

dioses salidos de sus manos” (MARX, 1982, p. 187). La fetichización de la política es el 

rasgo saliente del romanticismo para Marx y consiste en la subsunción de las relaciones 

efectivas pasadas y presentes en un halo de misterio y religiosidad que permite la 

continuidad de miserias modernas y prosaicas. Marx ya había reconocido en 1837 la 

inviabilidad teórico-metodológica de la violencia idealista sobre la realidad, y le había 

presentado a su padre su nuevo punto de partida –la de “buscar la idea en la realidad 

misma” (1982, p. 10)– como el resultado de una superación del ethos romántico; aquí, se 

trata más bien del develamiento de la función ideológica del romanticismo. El “principio 

cristiano-caballeresco, moderno-feudal, en una palabra, […] el principio romántico”, 

afirma en un pasaje sobre el que llamó la atención Michail Lifschitz (1960, 73s.),  

no puede llegar a comprender lo que es en sí incomprensible por repugnar todo 

concepto, a saber: cómo ciertas determinaciones interiores, esenciales y generales, 
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han de hallarse vinculadas mediante ciertos nexos curiosos, fortuitos y particulares 

a determinados individuos humanos, sin relación alguna con la esencia del hombre, 

con la razón en general, es decir sin ser comunes a todos los individuos [; por ello,] 

se refugian necesariamente en místico y lo maravilloso (1982, p. 191). 

La constatación de la esencia moderna del romanticismo y su intento por radicar el 

carácter problemático del individuo moderno en factores pertenecientes a la época 

premoderna o al misterio coincide con el juico de Heinrich Heine, quien vincula ya a 

mediados de 1830 la consolidación de la “escuela romántica” con, por un lado, una 

religiosa inclinación del pueblo alemán al servilismo y, por el otro, la búsqueda, por parte 

de la alta nobleza, de un sentimiento “comunitario”, de una “tradición popular: alemanes 

que pudiera interpelar al pueblo en la causa contra Napoleón. “Durante el tiempo en que 

se preparó esta lucha”, afirma Heine,  

prosperó del modo más esplendoroso una escuela hostil al espíritu francés y que 

exaltaba, tanto en el arte como en la vida, todo lo que perteneciera a la tradición 

popular alemana. En ese entonces, la escuela romántica caminaba codo a codo con 

los esfuerzos de los gobiernos y las sociedades secretas, y el señor August Schlegel 

conspiró contra Racine con el mismo propósito con el ministro Stein conspiró contra 

Napoleón. La escuela nadaba a favor de la corriente de los tiempos; aquella corriente 

que fluía de regreso al origen. Cuando, en última instancia, vencieron el patriotismo 

alemán y la nacionalidad alemana, triunfó también definitivamente la tradicional, 

germana, cristiana escuela romántica, el “arte neoalemán-religioso-patriótico” 

(2007, p. 62s.). 

Heine resalta la implicancia social, el carácter conservador, afín a los intereses de la 

reacción, de la “escuela romántica” en su celebración de la Edad Media y la cultura hindú, 

que representaría, para los románticos, una “Edad Media de elefantes” (p. 97). Para Heine, 

la escuela romántica opone misteriosamente una imagen falsificada del pasado a un 

presente prosaico que no logra ni quiere comprender. El modo empero en que se logra tal 

impugnación del presente es moderno en todas sus más miserables aristas: los poetas 

románticos ejercitan un individualismo vomitivo, son atentos observadores de la moda, 

cultivan el escándalo y elevan el juego de las apariencias a conducta de vida. Es sugerente, 

en este sentido, que Heine apele a la ironía, a la burla a la reducción, en suma, a la forma 

satírica como modo compositivo adecuado para dar con la esencia de esta tendencia de 

“comediantes”. De 1844 son sus versos: 

 

El Medioevo, después de todo, 

el verdadero, tal como ha sido, 

habré de soportarlo; líbranos simplemente 
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de aquel ser ambiguo, 

 

de aquella caballería de charol, 

que es una mezcla asquerosa 

de delirio gótico y moderna mentira, 

que no es ni carne ni pescado. 

 

A la manada de comediantes, ¡cázala!, 

Y cierra los teatros 

en los que se parodian los tiempos remotos. 

(HEINE, 1985, p. 130)9 

 

La adoración fetichista impuesta por el romanticismo desemboca en una visión 

dualista que en varios niveles reproduce, por un lado, un armonioso universo interior 

axiológico de procedencia misteriosa, y, por el otro, un mundo exterior miserable y 

prosaico. Así, denuncia Marx, sucede con el par Dieta y provincia, así con el par censor- 

escritor. Ahora bien, la intervención del universo sacrosanto del interior solo puede tomar 

rasgos arbitrarios y violentos en un mundo que le es esencialmente diverso. En este 

mundo, sostiene Marx en su artículo “Acerca de la libertad de prensa”, en el que la “moral 

desaparece en cuanto tal, en cuanto principio de un mundo que obedece a sus propias 

leyes”, su esencia es sustituida por manifestaciones tales como “honorabilidad policíaca” y 

“decoro convencional” y, consecuentemente, “los ataques a la moral […] se convierten en 

una ofensa al recato” (1982, p. 152). Al habilitar un ejercicio legal que toma como criterio 

un supuesto valor misterioso y que por lo tanto no juzga los actos, sino la tendencia 

interior de las personas, el romanticismo no solo constituye la sanción legítima de la 

arbitrariedad y el terrorismo (p. 159), sino que también su estatuto delata que el Estado 

prusiano es la institución de la violencia de una facción sobre otra.  

 De esta crítica marxiana del romanticismo en tanto ideología del régimen de 

Federico Guillermo IV se derivan dos factores que resultan centrales al problema de la 

sátira. Por un lado, se destaca una línea interpretativa que rápidamente juzgará de manera 

coherente a varios grupos de la oposición –entre ellos, representantes del 

                                       
9 Lukács, cuya categórica impugnación del romanticismo constituye una constante a lo largo de su 

ciertamente complejo y heterogéneo desarrollo intelectual, desarrolla a principios de la década de 1940 la 

crítica de Heine y Marx al romanticismo y subraya la afinidad entre el ideario misterioso del romanticismo y 

las estrechas ideologías reaccionarias de los sectores medios del capitalismo desarrollado (cf. LUKÁCS, 1971, 

p. 53).   
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“neohegelianismo”– como románticos, y que se extenderá a lo largo de la obra de Marx. 

Por otro lado, el análisis del romanticismo explicita un concepto de crítica cuyo ethos no 

solo se propone como estrictamente opuesto al ethos romántico, sino que también se 

devela como vía adecuada para la investigación de la realidad.  

 Solo esquemáticamente podemos remitirnos al primer elemento, la comprensión de 

que el romanticismo no solo opera como ideología por así decirlo “institucional”, sino más 

bien como visión del mundo, en los términos estrictos de Lucien Goldmann (1986), y 

penetra en partidos e individuos que se presumen, con honestidad de conciencia, 

opositores. A esto remite György Lukács cuando afirma que los Jóvenes Hegelianos 

alcanzan “una oposición a medias” que desemboca en “lamentaciones indignadas y 

arrogantes” (2012, p. 142). Cuando en agosto de 1844 Marx y Engels deciden, a instancias 

de Georg Jung, emprender el análisis de la Gaceta general de literatura, el órgano “crítico 

crítico” de aquellos neohegelianos que habían optado por una “radicalización” basada en 

la supresión de la categoría de mediación (cf. McLellan, 1971, p. 31), designan la 

“caricatura especulativa” de ese grupo como la “expresión más acabada del principio 

cristiano-germánico”, precisamente el término con el cual Marx definía la visión romántica 

dos años antes (MARX Y ENGELS, 1958, p. 73). La indignación y la arrogancia son 

emanaciones de un polo que, al juzgar la mediación como anatema, debe sancionarme a 

sí mismo como misterio. El misterio de la crítica crítica ha de lidiar con un mundo que no 

comprende que, como burlonamente se declara en La sagrada familia, “[t]odo lo real, todo 

lo vivo es algo sin crítica, algo de masa y, por tanto, ‘nada’, y solo las criaturas ideales, 

fantásticas de la Crítica crítica lo son ‘todo’” (p. 84). Marx y Engels seguían riéndose de 

Bruno Bauer en Inglaterra: el 18 de enero de 1856, se lee en una carta de Londres a 

Manchester que el “romanticismo se destaca cada vez más como ‘presupuesto’ de la crítica 

crítica. [Bauer] se babea en lo económico con los fisiócratas, a quienes entiende mal, y cree 

en las bondades de la propiedad del suelo. Aprecia además a las ensoñaciones económicas 

de Adam Múller, el romántico alemán”. (MEW 29, 6). Y luego, como Engels le pidiera más 

chismes cómicos de “Bruno”, Marx le cuenta que Bauer quiere comprar tierras en las 

afueras de Berlín, con fin de arrendarlas y poder así dedicarse tranquilamente a la escritura. 

“Esto […] sería el camino a la ‘independencia’. […] Se trata de fantasías críticas de buen 

gusto, y en cierta medida pudo Bruno haber sido influido por la reminiscencia de que 

Fausto, en la segunda parte, se vuelve terrateniente. Solo que olvida que Fausto recibe el 

dinero para tal transformación del demonio” (MEW 29, 94).  

 Ahora bien, ¿de qué manera la impugnación del romanticismo allana un camino para 

la sátira? Marx comprende tempranamente que la disposición moral con la que la visión 

romántica del mundo prescribe la aproximación al objeto conduce forzosamente a que 

este sea violentado por un concepto misterioso de sujeto, la personalidad, que en la 
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práctica política solo puede elevarse al nivel de la honorabilidad policíaca. Ya en la carta al 

padre de 1837, se insiste una y otra vez que el rechazo de la violencia sobre el objeto es 

una premisa del conocimiento de la verdad. Esto, naturalmente, no significa una apología 

del pacifismo, sino todo lo contrario: cuando, entre 1843 y 1844, Marx reflexiona sobre la 

tarea de la crítica, afirma que solo una investigación desinteresada (“la crítica no debe 

asustarse de sus resultados [ni] debe rehuir el conflicto con las potencias dominantes, 

1982, p. 458) puede asumir la signatura de radical y formular ideológicamente las 

dimensiones de la violencia decisiva (cf. 1982, p. 493ss.).  

 

El éxito de la crítica, esto es que contribuya a la destrucción efectiva de las relaciones 

que mantienen al ser humano real en la forma de mera apariencia del ser humano 

abstracto, depende entonces de que las disposiciones metodológicas de aproximación al 

objeto estén condicionadas por el objeto mismo. Esta posición de principio, que atraviesa 

toda la obra de Marx, ha llamado la atención de Lukács y de José Chasin, quien en su 

trabajo póstumo sostiene que “[s]i por método se entiende una disposición operática a 

priori de la subjetividad, consustanciada por un conjunto normativo de procedimientos 

llamados ‘científicos’ con los que el investigador debe llevar a cabo su trabajo, entonces 

no hay método en Marx” (CHASIN, 2015, p. 99, el destacado es nuestro). Esta cuestión es 

abordada de manera precisa en 1842, cuando Marx denuncia el carácter romántico de las 

nuevas resoluciones sobre la censura que pretenden imponer un tono “serio y modesto” a 

las investigaciones. Para Marx, sin embargo, una tal prescripción solo puede conducir al 

terrorismo arbitrario de una censura de facción, puesto que “el tipo de investigación […] 

ha de cambiar a tono con el objeto. Se quiere que la investigación sea seria, aunque el 

objeto ría, que sea modesta, aunque recaiga sobre un objeto incómodo” (1982, p. 152). 

En un mundo en el que la moral ya no existe en cuanto principio universal configurador 

(1982, p. 158) y que adquiere determinaciones cada vez más prosaicas, traducibles en 

dinero (p. 166), el método ha de evitar la grauitas sacrosanta y desplegar las armas del 

ridículo. Es consecuente por tanto que Marx introduzca en su argumentación a Lawrence 

Sterne:  

En cuanto a la seriedad, si no ha de encajar en aquella definición de Tristam Shandy 

según la cual es un comportamiento hipócrita del cuerpo para encubrir los defectos 

del alma, sino significar una seriedad real, vuelve del revés todo el precepto. Para 

tratar seriamente lo ridículo hay que tratarlo ridículamente, y la más seria inmodestia 

del espíritu consiste en ser modesto ante la inmodestia (1982, p. 152).  

El principio satírico de la amoralidad se convierte para Marx en puerta de acceso a 

un mundo cada vez más prosaico. Lifshitz ha llamado la atención sobre el hecho de que, 

al momento de destruir el socialismo romántico de Eugene Sue en Los misterios de París, 
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en el cual Franz “Szeliga” Zychlinski había encontrado la plasmación concreta de los 

misterios de la crítica crítica, Marx encuentra en los personajes amorales –asesino, 

delincuentes, prostituta– la denuncia de la perversa manipulación que, en aras de la 

moralidad, ejerce el héroe Rodolfo sobre ellos, y que conduce a la deshumanización de los 

amorales. Para Marx, es a través de estos personajes que se vuelve manifiesta la real 

inhumanidad de las condiciones y no a través del héroe bueno, que amén de su bondad 

no solo vela tales condiciones, sino que también las reproduce. Antes de ser captada por 

la moral de Rodolfo, que la “convierte primero […] en pecadora arrepentida, luego […] en 

monja y, por último, […] en cadáver” (MARX y ENGELS, 1958, p. 241), la prostituta es capaz 

de comprender el carácter histórico de las instituciones que la degradan, y en esta 

comprensión “Eugene Sue se eleva ahora sobre el horizonte de su propia concepción del 

mundo. Desafía los prejuicios de la burguesía” (p. 236). De acuerdo con Lifschitz,  

en la medida en que perciben el carácter “infrahumano” de su forma de existencia y 

el carácter contradictorio de las relaciones sociales, [estas personas malas y bajas] se 

elevan por encima de la sociedad oficial, que busca únicamente su propio interés 

bajo una falsa apariencia de nobleza y honestidad (1960, p. 105s.). 

El trastocamiento de lo decente en indecente, y de lo indecente en decente 

constituye, tal como advierten el mismo Lifschitz (1960, p. 106s.), Lukács (2005) y Vedda 

(2009, p. 25ss.), un momento fundamental en el análisis que Hegel lleva a cabo sobre el 

vínculo entre conciencia y sociedad burguesa en la Fenomenología del espíritu. Es 

llamativo en este sentido que Hegel, que confinaría –como hemos señalado– en su Estética 

a la sátira a los límites históricos de la desintegración del arte romano, recurra aquí 

precisamente a una sátira moderna, El sobrino de Rameau, de Diderot, para elevar a la 

“conciencia desgarrada” a la forma adecuada de acercamiento a la sociedad burguesa. 

Hasta qué punto era consciente Marx de este descubrimiento por parte de Hegel lo 

demuestra una carta del 15 de abril de 1869 a su amigo en Manchester. Marx, que había 

caído en cuenta “por accidente” de que poseía no uno sino dos volúmenes de la novela de 

Diderot, decide obsequiarle uno a Engels, y le transcribe el pasaje de la Fenomenología del 

Espíritu en el que “el buen Hegel”, remitiéndose a la bajeza de Rameau, afirma que “la 

conciencia desgarrada consciente de sí y que se expresa […] es la risa burlona sobre la 

existencia así como sobre la confusión del todo y sobre sí misma […] Es la misma 

naturaleza, que se desgarra a sí misma, de todas las relaciones y el desgarramiento 

consciente de estas” (MEW 32, 303). Marx contrapone la agudeza de la interpretación de 

Hegel a la reseña del crítico romántico Jules Janin, que sostiene que los excesos de Rameau 

serían producto de su resentimiento por no haber nacido “gentilhombre”. “De Diderot a 

Janin”, escribe Marx, “tiene lugar aquello que los fisiólogos llaman metamorfosis regresiva” 

(MEW 32, p. 304). 
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3. Sátira 

 La alianza fecunda entre, por un lado, crítica de la visión romántica del mundo y, por 

el otro, sátira se consuma en un breve escrito de principios de 1852, en el que colaboraron 

Marx, Engels, Ernst Dronke y Jenny von Westphalen, y que lleva por título Los grandes 

hombres del exilio. Esta sátira se dirige a develar la esencia farsante de un grupo de 

exilados políticos alemanes, que habían participado en mayor o menor medida en las 

inserrucciones de Baden. Sobre los avatares de producción, circulación y consumo de esta 

obra, que se vio atrapada en intrigas de espionaje de cuarta categoría (cf. SOTELO, 2015, 

p. 13ss.), cabe destacar solo lo siguiente: el escrito no fue publicado en vida de sus 

autores, y cuando Eduard Bernstein se hizo del único manuscrito, no solo decidió no 

publicarlo, sino que incluso borró en la edición de la correspondencia toda alusión a él. El 

ejercicio de censura del fundador del partido socialdemócrata alemán, para quien los 

farsantes ridiculizados por Marx y Engels merecían un lugar en el panteón de los héroes 

revolucionarios, no solo confirma la teoría marxiana por la que una disposición romántico-

moral tiene a la arbitrariedad violenta como una de sus determinaciones, sino que también 

verifica el juicio de Lukács –decisivo en la decisiva Historia y conciencia de clase– de que 

la socialdemocracia alemana solo puede oscilar entre una estimación pasiva y desactivada 

de la empiria, a la que tiene por mera facticidad, y una sobrestimación exacerbada de la 

presunta altura moral de su propia interioridad (cf. LUKÁCS, 1969, p. 41ss.).  

 La perversa bondad socialdemócrata, que Walter Benjamin llamaría luego a 

pulverizar con la amoralidad informe de la violencia surrealista (cf. BENJAMIN, 1998, p. 

55ss.), es atacada in nuce por la sátira de Marx y Engels. No ha de sorprender pues que la 

primera parte del opúsculo constituya una parodia de la biografía, el género que en el 

desarrollo alemán de los siglos XIX y XX estuvo dirigido a la fundamentación histórica del 

misterio del carácter, de la formación de una personalidad privada. En este caso, se 

ridiculiza la vida de Gottfried Kinkel, un exilado alemán que, a raíz de la publicidad que 

ganara en un confuso episodio de la insurrección de Baden y de una novelesca evasión de 

prisión, se forjó una figura en la parte miserable de la escena política londinense de los 

revolucionarios europeos. Kinkel había publicado una autobiografía con el rimbombante 

título de Verdad sin poesía. Libro de apuntes biográfico (1850), en el que asumía un 

espíritu humilde, objetivista e imparcial, al punto de que aparentaba un discurso inconexo 

con el supuesto fin de no poetizar la verdad histórica. Anticipando en gran medida los 

análisis de Siegfried Kracauer sobre la biografía como arte de una burguesía decadente, 

Marx y Engels denuncian los procedimientos compositivos de una forma que se halla al 

servicio de consagrar a un “piojo” (MARX y ENGELS, 2015, p. 66). A pesar de los intentos 

de Kinkel por velar su artificio, en su escrito es cargada de significación teleológica toda 
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nimiedad contingente. Esto, de acuerdo con un pasaje de la sátira que se halla 

sugestivamente tachado en el original conservado, se consigue con una “fanfarronada” (p. 

52). La fanfarronada del personaje tiene dos manifestaciones salientes: por un lado, el 

despliegue de un concepto de formación y un concepto de experiencia que no se fundan 

en la praxis, sino precisamente en el repliegue del individuo sobre su interioridad y en la 

preferencia a remitirse o a un pasado falseado o a un futuro que no solo es fantasioso, 

sino que también implica una irresponsabilidad para con las tareas del presente. “Gottfried, 

que en general no experimenta absolutamente nada”, se lee en Los grandes hombres del 

exilio, “retorna por supuesto siempre en sus vivencias a sus sentimientos íntimos” (p. 55). 

Esta renuencia a la acción se encuentra asociada, por otro lado, con una apariencia de 

acción, pues el concepto moderno de carácter ha de probarse en su relación con el medio. 

Aquí destaca lo que Marx y Engels llaman “mentira romántica”, cuya “íntima esencia” es el 

disfraz: no se busca la resolución de ningún problema, no se procura ninguna 

aproximación auténtica al objeto, sino que simplemente lo único que importa es que el 

otro reconozca la apariencia como esencia. De ahí que, en lo amoroso, la autobiografía de 

Kinkel confiese a los ojos de Marx y Engels dos tipos posibles de contacto amoroso: aquel 

en el que la mujer amada solo ha de servir para el autocontentamiento del amante de su 

“altura moral”, lo que abierta y explícitamente lleva a la degradación de la mujer, que es 

usada caprichosamente una y otra vez. Por otro lado, cuando el amor romántico no hace 

de su amante un objeto manipulable, asume la forma del contrato cínico: se trata de la 

unión de dos personas que, igualmente disfrazadas, establecen un contrato provisorio 

bajo la apariencia del amor auténtico en el que exclusivamente siguen sus intereses 

egoístas. De un modo que no deja de ser un tanto irónico, la historia de Kinkel constituye 

para el narrador de la sátira la prueba del descubrimiento de Hegel sobre el trastocamiento 

de la conciencia noble en infame (p. 69). El romanticismo sentimental de la biografía de 

Kinkel, que oscila entre los correlatos amorosos de la explotación y el contractualismo 

económicos capitalistas, se traduce también en lo político. Kinkel y sus secuaces, entre los 

que se encuentra el otrora colega de Marx Arnold Ruge, resultan ser maestros en el arte 

de crearse un carácter únicamente a partir de la repetida aparición en la escena pública, 

en cuyas tablas se esmeran inescrupulosamente por ostentar una apariencia noble.  

 Si de lo que se trata es de destruir esta falsa personalidad romántica, esta, en 

palabras de Marx y Engels, “reputación sin trabajo” (p. 70), no debe sorprender que la 

sátira asuma aquí la forma de un trabajo sin reputación: por un lado, la enunciación evita 

todo recurso a la autorreferrencia, de manera que, en manifiesto contraste con la rigidez 

estatuaria del enunciador romántico, la figura del satírico sea huidiza, evanescente; solo 

se limita a mostrar la contradicción entre sustancia efectiva y sustancia presumida de un 

modo inmediato. Es llamativo en este sentido que los autores hayan tachado precisamente 
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aquellos pasajes en los que, luego de la presentación de un rasgo contradictorio en el 

personaje, se procede a la interpretación. Este modo, que es coherente con la 

conceptualización moderna de la sátira que se inaugura con Schiller y que es concretizada 

por Lukács en 1932, posee en el escrito de 1852 por momentos una tendencia al montaje: 

la discordancia inmediata de esencia y apariencia se plasma mediante la yuxtaposición de 

pasajes de la propia autobiografía de Kinkel, o de la contraposición entre la palabra de 

Kinkel y un relato de hechos de la vida de Kinkel empíricamente comprobables.             

Este trabajo sin reputación, dirigido a la destrucción de estos “contrarrevolucionarios 

de cuerpo entero”, tal como los llaman Marx y Engels, remite directamente a aquella 

dedicación radical al objeto que el joven Marx exige para la verdadera crítica, y en la que 

no deben mediar condicionamientos morales. Pero también la sátira resulta una solución 

por lo menos temporariamente efectiva con respecto a otro problema que Marx y Engels 

detectan in nuce en 1852 y que reviste una actualidad feroz en el capitalismo desarrollado: 

la apropiación de la protesta por parte de los mecanismos contra los que se protesta. En 

los intercambios epistolares que precedieron a la redacción de Los grandes hombres del 

exilio, preocupó a Marx y Engels la posibilidad de que su escrito fuese absorbido 

políticamente por la reacción alemana, lo que conduciría a potenciar la victimización de 

los farsantes, y reforzaría su heroicidad espectacular. Entonces deciden un modo 

enfáticamente satírico de representación, pues la sátira aspira a construir un sujeto no 

manipulable. Parece como si se tratara, en este escrito de Marx y Engels, de un sujeto que 

declara, como aquel verso de Brecht, que “en mí tienen ustedes a alguien, sobre el que 

ustedes no pueden construir” (1967, p. 261).  

 

4. Conclusión 

La sátira participa de manera central en la crítica de Marx y Engels a la ideología 

burguesa, una crítica que mucho más allá de la mera denuncia de la falsedad. En este 

ámbito, la sátira resulta un terreno fecundo para la destrucción de la visión romántica del 

mundo, en la medida en que logra desnudar la exacerbación subjetivista y la atrofia 

objetiva y allana el terreno para el trabajo de la dialéctica. Aquí se torna inequívoco el valor 

realista-crítico de la sátira en Marx y Engels: a diferencia de la visión particularista, 

hobbesiana, que atraviesa casi toda la teoría literaria, se trata en este caso de un modo 

compositivo especialmente fecundo para iluminar, de una manera objetiva, amoral, los 

modos generales en los que la conciencia participa de la reproducción del sistema 

capitalista.  
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A concentração exclusiva do talento artístico em alguns indivíduos e, com 
isso, a sua permanente asfixia em meio às grandes massas é consequência da 

divisão do trabalho. Mesmo se, em certas condições sociais, cada um fosse um 
pintor notável, isso não significaria necessariamente que cada um fosse, além 

disso, um pintor original, de modo que também aqui a diferença entre trabalho 
“humano” e trabalho “único” se mostra como um puro absurdo. Sob uma 

organização comunista da sociedade, desaparece a inclusão do artista na 
estreiteza local e nacional – que decorre puramente da divisão do trabalho – bem 

como a inclusão do indivíduo nesta determinada arte, de tal modo que só existam 
exclusivamente pintores, escultores etc.: já o próprio nome de sua atividade 

expressa continuamente a estreiteza de seu desenvolvimento profissional e sua 
dependência da divisão do trabalho. Numa sociedade comunista não haverá 

pintores, mas, no máximo, homens que, entre outras atividades, também pintam.  

K. Marx e F. Engels 

 (A ideologia alemã) 



 

  

Reading and Crisicism, de Raymond 
Williams: la construcción del crítico y la 
relevancia de William Shakespeare 

 

Reading and Criticism, by Raymond 
Williams: the construction of the critic 
and the relevance of William Shakespeare 

 

Cecilia Lasa 

 

Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad de Buenos Aires, 

Buenos Aires, Argentina. Becaria, 

docente e investigadora en el área 

de Literatura Inglesa. 

 cecilialasa@filo.uba.ar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 https://orcid.org/0000-0002-7752-0747  

Recebido em: 27/11/2018 
Aceito para publicação em: 29/11/2018 

 

https://orcid.org/0000-0002-7752-0747


 

  

 

 

Resumen  

Este artículo explora la 

construcción del crítico literario en 

la primera publicación de Raymond 

Williams, Reading and Criticism, y el 

estatuto que se le asigna en ella a 

William Shakespeare. En el 

desarrollo de su trabajo, el escritor 

galés deja entrever una paradoja. 

Por un lado, reconoce la 

importancia de las condiciones 

sociohistóricas en la delimitación de 

sujetos lectores en el marco de la 

democratización del acceso a la 

educación gratuita y obligatoria en 

Inglaterra. En este proyecto, el 

crítico deviene en pedagogo. Por 

otro lado, Williams sustrae el objeto 

y la metodología de estudio, así 

como la propia figura del crítico 

literario, de su marco contextual. 

Este artículo no concibe esta 

paradoja, visibilizada mediante las 

referencias a Shakespeare, como un 

desplazamiento del crítico por parte 

del pedagogo. Por el contrario, este 

último expone las limitaciones de la 

primera propuesta de Williams, 

concomitantes con la ahistoricidad 

a la que somete el estudio de la 

literatura. 

Palabras clave: Williams. Reading 

and Criticism. Crítico literario. 

Pedagogo. Shakespeare 

 

 

Abstract  

This article sets out to explore the 
construction of the literary critic in 
Raymond Williams’s first book 
Reading and Criticism and how 
William Shakespeare operates in it. 
In his work, the Welsh writer displays 
a paradox. On the one hand, he 
acknowledges the importance of 
social and historical conditions when 
training readers in the context of 
free and compulsory education in 
England. By means of this project, 
the critic becomes a pedagogue. On 
the other hand, the writer removes 
the object and the methodology of 
study as well as the figure of the 
critic from their social and historical 
frame. This paradox, made visible 
through the references to 
Shakespeare, does not mean that the 
pedagogue outstands the critic: the 
former exhibits the limits of 
Williams’s first proposal, which are 
in keeping with the lack of historicity 
he ascribes to literary studies. 

Keywords: Williams. Reading and 
Criticism. Literary critic. Pedagogue. 
Shakespeare 
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Introducción 

El presente trabajo se inscribe en investigaciones que intentan describir, explicar y 

analizar la relación entre la crítica anglosajona de filiación marxista de siglo XX y la obra 

de William Shakespeare. En el corpus seleccionado, Raymond Williams se destaca como un 

punto de inflexión, especialmente su escritura y publicación de Culture and Society, de 

1958. El valor que se le asigna puede atribuirse a su productividad, no solo al interior del 

trabajo del escritor galés, sino en cuanto a la influencia que ejerce en otros críticos. Por 

ejemplo, desde Estados Unidos, Stephen Greenblatt (1943-), uno de los fundadores del 

Nuevo Historicismo, encuentra en Williams la atención a condiciones de producción, 

circulación y recepción de textos literarios que han sido excluidas de su formación 

académica (1990, p. 2). El escritor nacido en Gales formula una metodología de análisis de 

literatura y de artefactos culturales que se propone innovadora debido al énfasis que recae 

sobre el vínculo entre las producciones artísticas entendidas como prácticas materiales y 

el marco sociohistórico en el que se insertan. El carácter innovador puede explicarse en 

virtud de las tendencias dominantes en la crítica literaria del siglo XX, atravesado en Europa 

y en Norteamérica por las perspectivas de la Nueva Crítica, el Estructuralismo y el Post-

Estructuralismo; en Inglaterra, por su parte, es hegemónica la labor en Cambridge de los 

profesores de Cambridge Frank Raymond Leavis (1895-1978) y Ivor Armstrong 

Richards (1893-1979), exponentes de la Crítica Práctica, que otorga supremacía absoluta 

al contenido y rasgos formales de los textos literarios en detrimento de variables 

biográficas y sociales. En el campo dominado por estas fuerzas intelectuales (Bourdieu, 

2003, p. 11), el impacto de la propuesta del autor de Culture and Society se observa 

también en las investigaciones de los ingleses Jonathan Dollimore (1948-) y Alan Sinfield 

(1941-2017), que se inscriben en la línea del Materialismo Cultural propulsado por el 

escritor británico. Otro de los criterios para evaluar la relevancia de la publicación de 1958 

es la relación que establece con sus tradiciones en tanto se inscribe en un cuadro mayor 

que ya no solo reconoce a sus predecesores en el ámbito de la crítica literaria en 

Cambridge, sino que reflexiona sobre la labor de pensadores de la línea marxista inglesa 

como Christopher Caudwell (1907-1937).  

No obstante, la formación y la producción de Williams no han sido constantes ni 

lineales en lo que respecta a la metodología para el estudio de expresiones artísticas. De 

hecho, su primer libro de 1949, Reading and Criticism, guarda una gran distancia con las 

consideraciones metodológicas ulteriores de su obra. Ese volumen constituye el corpus 

sobre el que indagaremos en este escrito debido a que en él el peso de la literatura y del 

drama, en particular, no es menor. Shakespeare, por su parte, resulta insoslayable en lo 
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que, desde nuestra perspectiva contemporánea, puede entenderse como proyecto 

metodológico (Jones, Nield, Wallace, 1997, p. 1). Puede observarse que el novel escritor, 

en su condición de crítico literario de corte leavisiano, somete a su objeto y su metodología 

de estudio a una idealización aséptica al sustraerlos de toda vinculación con las 

condiciones sociohistóricas en las cuales se desarrollan. A la vez, sin embargo, reconoce 

la urgencia que su propio contexto le plantea para dar a conocer una propuesta que 

garantice el acceso a la educación universitaria y la permanencia en ella a sectores 

tradicionalmente postergados –tanto en lo que respecta a la formación de grado como a 

programas de extensión– en el marco de la gratuidad y obligatoriedad de la educación en 

Inglaterra en la década de 1960 (Williams, 1962, p. 1).  

En tal concepción de crítico literario se distingue una fuerte impronta propedéutica 

y la referencia a William Shakespeare le resulta orgánica. Por una parte, una introducción 

al análisis de la obra del dramaturgo –componente indiscutible del canon literario inglés– 

se inscribe en la línea democratizadora en la que Williams intenta participar. Por otra, la 

breve y no exhaustiva labor sobre el quehacer del artista isabelino y la poesía del 

Renacimiento es el aspecto que permite visibilizar los límites de la propuesta para la lectura 

literaria que esboza el escritor galés: las condiciones materiales de producción pueden 

aislarse para el estudio de la literatura, aunque resultan insoslayables al momento de 

considerar a los sujetos que conducen esta tarea. Esta paradoja puede sugerir, en una 

primera lectura, que la orientación pedagógica tiene preeminencia por sobre el crítico. No 

obstante, en Reading and Criticism la función del pedagogo no desplaza a la de crítico: la 

dimensión formativa expone las limitaciones de la primera publicación de Williams como 

lector y productor de crítica debido a la ahistoricidad a la que somete a su objeto y 

metodología de estudio. Esta hipótesis de trabajo se explorará a lo largo de dos ejes: en 

primer lugar, se estudiará el modelo de crítico literario propuesto en el libro de 1949 y las 

paradojas que se desprenden respecto de las consideraciones sobre objeto, metodología 

y sujeto de estudio; en segunda instancia, se evaluará el estatuto particular de William 

Shakespeare y su relación con las categorías teóricas y variables metodológicas 

mencionadas. 

 

Paradojas metodológicas en la construcción del crítico literario 

En Reading and Criticism puede percibirse una relación que puede concebirse en 

términos contradictorios. Se distingue, por un lado, una clara distancia con el marxismo 

por parte del autor luego de su breve membresía en el Partido comunista entre los años 

1939 y 1941 (Fieldhouse, 1993, p. 47) y, por otro, una evidente voluntad pedagógica con 

tendencias democratizadoras en el marco de la educación obligatoria y gratuita (Williams, 

1962, p. 1). Esta orientación, que responde a una sensibilidad a la naturaleza social tanto 
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de Williams como docente y de sus estudiantes, entra en colisión con una propuesta de 

lectura y análisis literario que niega al objeto literario y a la metodología para su abordaje 

su constitución como variables también sociales.  

El autor, proveniente de una familia trabajadora, explica su inclinación propedéutica 

en función de las ocho décadas que preceden a la publicación de su primer libro, en las 

que tiene lugar una ampliación del público lector. Luego de la Revolución en China y de un 

período de desencanto con la actividad política (Fieldhouse, 1993, p. 55), el escritor 

comienza a participar activamente de esta nueva “cultural atmosphere” (Williams, 1962, p. 

1), sobre la que observa:  

the mechanisation of reading habits […] has widely resulted from the influence of 

newspapers and deliberately written-down publications […] connected with […] an 

obvious and widespread lack of training, initiation and guidance in the reading of 

literature (p. 4-5). 

Su atención al contexto y su consideración de que “[t]o be able to read serious 

literature requires training” (p. 8) conducen al incipiente crítico a adoptar una postura 

democratizadora que se expresa en la escritura de un volumen que “will be useful as a 

reading manual in literature classes, whether university tutorial classes or the less formal 

kinds of adult education” (p. ix). De esta manera, traza una línea de continuidad con sus 

años en Oxford, anteriores a su estadía en Cambridge, comprometido con la educación 

para adultos por considerarla como medio de cambio social (Fieldhouse, 1993, p. 47-48).  

Sin embargo, los objetivos de Williams como alfabetizador en la lectura de textos 

literarios no condicen con su enfoque para abordar su enseñanza. Como docente, canaliza 

sus intenciones de “to help him [the general reader] in the reading and criticism of 

literature” (Williams, 1962, p. ix) mediante la restricción deliberada de “theoretical 

discussion” (p. ix) y la exposición a  

analyses of poems, of prose extracts, and of one complete work, […] a series of 

exercises in practical criticism, and a short syllabus and a reading list, […] discussions 

of present reading habits, of critics and criticism, of the literary context of drama, 

and of certain aspects of the relation of literature to society (p. ix).  

Ese en este punto donde comienzan a visibilizarse las paradojas metodológicas de 

Reading and Criticism. Su propuesta es tributaria del trabajo de los mentores del joven 

Williams en Cambridge: Richards, autor de Practical Criticism. A Study of Literary Judgment 

(1929), texto central para el desarrollo de la Nueva Crítica, y Leavis, fundador y editor de 

la revista académica Scrutiny, que “developed the instruments of close reading and careful 
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contextualisation –‘practical criticism’–” (Inglis, 1998, p. 101). Respecto de estas 

filiaciones, McIlroy señala: 

Cambridge English, and Leavis in particular, […] was now a major inspiration given 

Williams's dissatisfaction with the mechanical, reductive Marxism of the period as a 

weapon of literary and cultural analysis. He found the cultural radicalism of Leavis 

immensely compelling and “there was the discovery of practical criticism. That was 

intoxicating”. If one problem with the Scrutiny school, for Williams’s generation, was 

its elitism and its dissolution of politics, this was not all-pervasive and what many 

found attractive was its powerful emphasis on a radical transformation in education 

(1993, p. 14). 

La escritura de Reading and Criticism constituye un gesto educativo que responde a 

su observación de los acontecimientos sociales sobre los que el autor desea intervenir 

aunque por medio de una metodología que se deslinda de cuestiones políticas –más allá 

de la concesión que señala McIlroy–, que desatiende las relaciones con el contexto que 

atraviesan a los textos literarios y que, en consecuencia, no los concibe como prácticas 

culturales, sino como objetos socialmente asépticos, pasibles de idealización. La paradoja 

es evidente: la propuesta metodológica de Williams surge, entonces, a partir de una 

interpelación de fuerzas y movimientos sociales que lo atraviesan a él como sujeto lector 

y docente pero no a la literatura como su objeto de estudio ni a la metodología para su 

estudio.  

A la luz de esta paradoja, puede entenderse el posicionamiento explícito de Reading 

and Criticism en contra del marxismo, que se visibiliza en el despliegue de dos estrategias. 

Por una parte, el escritor británico opugna la conceptualización de “literature as evidence” 

(1962, p. 99; énfasis en el original) bajo el argumento de que socava la especificidad 

literaria. Por otra, propone considerar “literature as fact” (p. 102; énfasis en el original). 

Sobre estos dos movimientos se explaya en el último capítulo, “Literature and Society”, 

donde sistematiza los temas y problemas de su primera publicación y explicita el modo de 

leer y analizar expuestos, que se aleja del materialismo histórico –tesitura que recién se 

modifica cuando comienza a tomar distancia de las propuestas de Leavis hacia 1954 y, 

especialmente, hacia 1958, cuando entra en contacto con la Nueva Izquierda y publica 

Culture and Society (McIlroy, 1993, p. 27, 28)–. Desde esta óptica, el joven crítico desarrolla 

una modalidad de lectura y de análisis literarios que, mediante la opugnación a reducir la 

literatura a un rango testimonial y con la intención de recuperar aquello que la constituye 

como tal, da batalla contra una mirada materialista de la literatura. Su perspectiva 

metodológica “at the height of Williams’s excitement with practical criticism […] was, as 

Williams agreed thirty years later, a strong restatement of the Leavisite position with its 

strengths and debilities” (p. 25) . Si entre las fortalezas puede consignarse un gesto que 
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intenta definir la literatura como un objeto de estudio específico que requiere un abordaje 

particular, la debilidad radica en que este enfoque, en su abstracción de las coyunturas 

históricas, no se condice con los objetivos de Reading and Criticism, para cuyo planteo la 

consideración del carácter social de los sujetos lectores resulta fundacional. 

La doble táctica de Williams –desestimar la literatura como evidencia y propiciar la 

literatura como hecho en tanto composición de palabras– se enmarca en lo que McIlroy 

identifica como “the battle for literature as a legitimate subject and for a new, distinctive 

professional approach to its study” (p. 16). En cuanto a la primera estrategia, el escritor 

concede  

that the arts have an intimate relation to society, that the consideration of artistic 

matters quickly leads to consideration of social and moral questions, and that in one 

important sense the arts can be fully understood when they are examined within the 

context of the society in which they are produced (Williams, 1962, p. 99-100). 

Si bien no niega la existencia de relaciones entre producciones artísticas y su marco 

social, ese lazo no es para el autor de Reading and Criticism un factor que el análisis 

literario debe considerar. Por esa razón, rechaza la noción de literatura en clave de 

testimonio:  

What literature provides to the great majority of social historians is no more than a 

battery of such quotations, which they lift skilfully to embellish their texts. But it must 

be insisted that the evidence which literature may provide –and it is indeed evidence 

that is not available elsewhere– is accessible only if literature id treated as literature 

(p. 101).  

Se observa un claro gesto que apunta a reivindicar la especificidad de la literatura al 

sustraerla de la ecuación que la equipara a una subsidiaridad para el desarrollo de otras 

ciencias. En este sentido, el joven galés se resiste a reducir los textos literarios inventarios 

de citas que simplemente operen como ilustración (p. 102) a investigaciones de otras 

disciplinas. En contraposición, esgrime el concepto de literatura como hecho. Esta 

propuesta evidencia su oposición a abordajes marxistas: 

There have been many modern theories of literature, from its dismissal by cruder 

psycho-analysts as fantasy and compensation, to those ideas generally associated 

with Marxists which make it a “handmaiden… a function of social man indissolubly 

tied to his environment”. These theories lead to all kind of pseudo-critical remarks 

about works of literature, and association with older ideas about literature as the 

bearer of “sweetness and light” or “the poet as legislator” lead to the dismissal of this 

work (Eliot’s Waste Land) as “to all but anthropologists and literati so much 

wastepaper”, or that work (the prose of James Joyce) as “the iridescence on a stagnant 

pool”, or a variety of works as lewd, pessimistic, subversive, escapist, reactionary, 



Cecilia Lasa | Reading and Criticism, de Raymond Williams: la construcción del crítico y la 

relevancia de William Shakespeare 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 80-97, dez. 2018  87 

defeatist, red, or filthy. It is not that literature is not answerable to extra-literary 

forces. […] But a work of literature is a precise and conscious organisation of 

experience, and it must always primarily be treated as such. All criticism, all attempts 

at correlation, must begin from the fact of the work. […] The cruder psycho-

analytical, political and historical theories of literature represent, ultimately, failures 

of reading, which is why comment is made on them in this book (p. 102-103). 

Las consideraciones sociales que son condición de posibilidad para la escritura y 

publicación de Reading and Criticism se expulsan de manera definitiva tanto del abordaje 

de la literatura como de su enseñanza. Esta postura puede responder a que el docente e 

incipiente crítico, leavisiano, no distingue entre materialismo histórico y marxismo vulgar: 

para él, las teorías que recuperan la relevancia de fuerzas políticas e históricas para el 

análisis literario atribuyen a la literatura un estatuto ancilar. Una lectura marxista de la 

literatura es, según las propias palabras del autor y su metodología, una mala lectura. 

De hecho, elaborar una mala o buena lectura es el criterio que Williams emplea al 

momento de conceptualizar la figura del crítico literario. En este sentido, intenta separar 

al crítico de otros profesionales mediante la utilización de las estrategias descriptas: 

“Literature […] very frequently provides social evidence. But those who […] proclaim it are 

too often persons whose training has been exclusively sociological and who are in many 

ways unfitted for the reading of creative literature” (p. 100). El acto de leer constituye una 

práctica tan específica como los textos literarios que son su objeto. Así, a los profesionales 

de la lectura el autor de Reading and Criticism les adscribe tareas propias de su 

especialidad: “Criticism is concerned with evaluation, with comparison, with standards” (p. 

3). El capítulo “Critics and Criticism” se explaya respecto de “the activity of good reading” 

(p. 28) en la cual se establecen tales estándares, encargados de proveer los parámetros a 

partir de los cuales dotar de sentido a la experiencia de lectura (p. 28). Williams llama la 

atención sobre el hecho de que no se trata de estándares externos: “Standards are not 

rules which are brought form the outside and imposed upon each work. They grow, rather, 

from a number of local observations and decisions; are formulated by the development of 

a literature” (p. 27). Esta definición de los parámetros que hacen a la crítica permite 

comprender la razón por la cual el joven escritor desestima en su primera publicación el 

trabajo con la teoría: 

“What are the standards?” This question could be treated theoretically, but a 

preoccupation with theories of literary judgement and value seems quite frequently 

to be of little relevance to the actual judgement of literature, however useful it may 

be to other branches of knowledge. Often, indeed, one has seen a theoretical interest 

of this kind distract attention from literature. I must not be understood as implying 

that all literary theory is a distraction. It is my experience, however, that it is not in 

theory (of a kind) that the general reader is lacking, but rather straightforward 
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practical reading ability. I think that the negative functions of theoretical discussion 

–the dislodgement of literary mottoes– are the most important in this time and place 

(p. 25-26). 

Para Williams, la teoría compone un cuerpo de saberes ajenos al texto literario, una 

distracción que entorpece la lectura. A la luz de la argumentación anterior, pueden 

establecerse dos corolarios. En primer lugar, según puede deducirse a partir de las 

consideraciones del crítico británico sobre su objeto y metodología de estudio, el vínculo 

que podría desarrollarse entre teoría y literatura es que esta constituye para aquella solo 

un banco de citas con las cuales ilustrar un marco conceptual. Este lazo confirmaría, en 

segunda instancia, que los conocimientos teóricos son ajenos al objeto literario, por lo que 

no tendrían lugar en el desarrollo de una metodología específica para su tratamiento. La 

figura del crítico se erige como tal solo en la lectura del texto literario. 

El modelo de crítico que propone Reading and Criticism se corresponde con la figura 

del trabajador alienado que Karl Marx formula en Ökonomisch-philosophische 

Manuskripte aus dem Jahre 1844. Señala el pensador alemán: 

Der Gegenstand, den die Arbeit produziert, ihr Produkt, tritt ihr als ein fremdes 

Wesen, als eine von dem Produzenten unabhängige Macht gegenüber. Das Produkt 

der Arbeit ist die Arbeit, die sich in einem Gegenstand fixiert, sachlich gemacht hat, 

es ist die Vergegenständlichung der Arbeit. Die Verwirklichung der Arbeit ist ihre 

Vergegenständlichung. Diese Verwirklichung der Arbeit erscheint in dem 

nationalökonomischen Zustand als Entwirklichung des Arbeiters, die 

Vergegenständlichung als Verlust und Knechtschaft des Gegenstandes, die 

Aneignung als Entfremdung, als Entäußerung (1968, p. 511-512; énfasis en el 

original). 

Desde esta concepción de trabajo enajenado, puede concebirse el quehacer 

intelectual en los términos propuestos por Williams como pasible de convertirse en una 

labor alienada y alienante. En este sentido, la figura de crítico propuesta –abstraídos él, su 

objeto y su metodología del diálogo con saberes teóricos y de las coyunturas históricas 

que los enmarcan y que son su condición de posibilidad– conduce a una idealización de 

su labor en tanto no reconoce que se encuentra atravesada por variables socioculturales 

que también hacen a la especificidad de su estudio. Así, lo propiamente literario que el 

escritor en su producción temprana se empeña en definir se despliega solo en el plano de 

lo formal. Esta reducción se corresponde con la alienación intelectual: 

Die Logik –das Geld des Geistes, der spekulative, der Gedankenwert des Menschen 

und der Natur– ihr gegen alle wirkliche Bestimmtheit vollständig gleichgültig 

gewordnes und darum unwirkliches Wesen –das entäußerte, daher von der Natur und 

dem wirklichen Menschen abstrahierende Denken; das abstrakte Denken (p. 571-

572; énfasis en el original). 
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El quehacer enajenado se evidencia en la operación intelectual que Williams 

privilegia, el análisis literario. Si el crítico literario deviene como tal exclusivamente por el 

abordaje de su corpus de trabajo, “this width and depth [of literature] […] exist primarily 

in words, can only be measured in literary analysis” (Williams, 1962, p. 106). Para definir 

esta práctica, el joven docente apela a una cita de su mentor, Leavis, extraída de Education 

and the University: 

Analysis is not a dissection of something that is already and passively there. What we 

call analysis is of course a constructive o creative process. It is a more deliberate 

following through of that process of creation in response to the poet’s words which 

reading is. It is a recreation, in which, by considering attentiveness, we ensure a more 

ordinary faithfulness and completeness (p. 31).  

El crítico literario se confirma, entonces, como aquel capaz de realizar la operación 

intelectual del análisis, despojada de categorías teóricas y otras marcas sociales, y de 

embarcarse en un proceso por el cual, en la instancia de recepción, recrea los aspectos 

constitutivos de la instancia de creación. Este corte leavisiano se observa en la sección 

“Extracts for Analysis”, donde se ofrece un inventario de fragmentos literarios sin indicar 

datos bibliográficos y exhorta: “DO NOT CONSULT THIS LIST UNTIL THE EXERCISES HAVE 

BEEN COMPLETED” (p. 141; énfasis en el original). El análisis que desarrolla el crítico 

literario y cuyo ejercicio lo constituye como tal se realiza en un plano meramente formal, 

metodología que resulta contradictoria con la dimensión social y pedagógica que Williams 

no desconoce en la figura del crítico. 

La abstracción a la que Williams sujeta el texto literario, su estudio y al profesional 

encargado de la práctica de lectura no es sino la expresión visible de las contradicciones 

de su proyecto de construcción de sí como crítico. Esta paradoja se evidencia en el hecho 

de que, a la vez que desestima marcos conceptuales e históricos, señala otro criterio 

definitorio de la crítica: “Criticism […] is essentially a social activity” (p. 29). Luego se 

explaya al respecto: “the extension of good reading, which is an individual concern, into 

criticism, which is a community concern, may be achieved by the process of a group 

analysis and discussion, to which an understanding of normal critical analysis is an 

essential prerequisite” (p. 30). El texto como objeto y la metodología para su abordaje 

están sometidos a operaciones intelectuales asépticas, aunque su recepción y los modos 

en que esta se desarrolla son de carácter social. Esta aparente contradicción se explica en 

el carácter pedagógico que acompaña la publicación primera del joven británico, para 

quien Leavis y Richards, exponentes de la Crítica Práctica por la que él aboga, “ha[ve] done 

more to develop literary criticism an analysis as an educational discipline than any other 

critic” (p. 31).  La voluntad pedagógica sobre la que Williams insiste es justamente lo que 
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evidencia las contradicciones metodológicas en lo que respecta a la concepción de su 

objeto de estudio y su modo de abordarlo. Él es capaz de atender a las condiciones 

históricas en las que se inscriben sus estudiantes lectores y con ellos se encuentra 

comprometido como docente, en tanto es consciente de que cuenta con el conocimiento 

de nociones y prácticas para que su público lector sea capaz de desarrollar un análisis 

literario. No obstante, los términos en los que entiende esta práctica se ubica en las 

antípodas de su concepción sobre sujetos lectores puesto que el objeto a ser leído, la 

metodología para hacerlo y su conceptualización de la figura del crítico se presentan como 

instancias ahistóricas.  

 

William Shakespeare en Reading and Criticism 

En el marco de la ahistoricidad a la que Williams somete la figura del crítico literario, 

su objeto y metodología de estudio, pero de la que se sustrae en su dimensión de 

pedagogo, resta preguntarse sobre el abordaje de la obra de William Shakespeare en la 

publicación de 1949. La mención del bardo inglés y sus obras se hace presente en la 

sección “Extracts for Analysis”, donde se transcribe un pasaje de Measure for Measure 

aunque, fiel al abordaje leavisiano, no menciona la autoría. También el “Draft Syllabus” 

indica la lectura de “[o]ne play by Shakespeare” (p. 139) y de “eight to twelve selected 

poems” (p. 139) entre los cuales se consignan versos del dramaturgo en su condición de 

poeta. Shakespeare integra material de clase por lo que su sola presencia lo confirma como 

aspecto del proyecto pedagógico de Williams. Sin embargo, no es en tales secciones donde 

se evidencia cuál es la razón de esta inscripción. El estatuto, naturaleza y función de las 

referencias a Shakespeare están diseminados en el primer escrito publicado por Williams 

y, aunque no modo explícito, contribuyen a construir la figura del crítico literario, 

portadora de las contradicciones identificadas. 

Shakespeare se presenta como la figura donde se proyectan batallas teóricas, como 

lo demuestra la opugnación del joven galés a las consideraciones conceptuales románticas. 

El capítulo “Reading in Practice: Verse” consigna un pasaje de Troilus and Cressida como 

ejemplos de versos con los que el lector puede no estar familiarizado porque se alejan de 

“the naïve conceptions of poetry as rumination or dream” (p. 48). Esta mención sirve el 

propósito de socavar, en el ámbito de la enseñanza universitaria, la poesía del 

Romanticismo como aquella que exalta la subjetividad del poeta y no el poema como hecho 

artístico:  

the nature of the poetic methods of certain Elizabethan and Jacobean dramatists […] 

provided the necessary counterbalance to the general Romantic emphasis; and […] 

allowed readers to see that poetry, and particularly English Poetry was not something 
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to be simply identified with the more general romantic poetic attitudes. Yet this 

counterbalance, established as it is in respectable critical and creative practice, is 

hardly known by the general reader. […] A poet is still a dreamer, out of contact with 

the everyday world, rather than a fully responsive individual in touch with, and 

expressing, the sensibility of his age (p. 46-47).  

El pronunciamiento en contra de la ecuación entre poeta y soñador alejado, en 

soledad, de las inquietudes y urgencias de su época puede explicarse de acuerdo con la 

formación académica del autor de Reading and Criticism. En ella, Williams se reconoce 

explícitamente la influencia de Thomas Stearns Eliot en su producción temprana de 

Williams (p. ix). En dicha filiación puede rastrearse la presencia de nociones desarrolladas 

por el escritor de origen norteamericano en su conocido ensayo de 1917, “Tradition and 

the Individual Talent”. En este escrito, se explaya en contra del énfasis en lo subjetivo al 

plantear que el valor de un artista no se mide en función de rasgos propios, sino que se 

evalúa en virtud de su relación con otros artistas y una tradición que lo precede (1932, p. 

15), como lo afirma seis años después en el ensayo “The Function of Criticism” (p. 23). La 

tradición de la que habla Eliot se resemantiza en la publicación de Williams en términos de 

lo que este último denomina “standards” (1962, p. 3 y p. 23 y ss.). Los dos críticos rechazan 

la exaltación del poeta como parámetro para la evaluación del arte, aunque no en aras de 

una concepción más amplia y compleja de tal figura, sino en su negación, a favor de la 

entronización del texto en su dimensión exclusivamente formal. Shakespeare en Reading 

and Criticism sirve y visibiliza ese propósito.  

La impugnación al Romanticismo permite desplegar otra ofensiva teórica articulada 

sobre el dramaturgo isabelino, que le ofrece la oportunidad al crítico leavisiano de 

expedirse en contra del Realismo social. Según sus palabras, esta literatura refiere a “a 

distinct body of work […] [in which] a writer seems to use social facts, of his own or another 

society, for the realisation of a particular experience” (p. 105). Nuevamente, por medio de 

una alusión a Shakespeare, Williams intenta formular el vínculo entre texto literario y 

sociedad, que resulta insoslayable en el esbozo de su proyecto metodológico: 

The writer’s experience may be projected, as it were, into a selected fragment of 

social history where it can be made immediate and tangible. The English and Roman 

history plays of Shakespeare (for example, but with a reservation on their different 

levels of maturity) are best understood this way (p. 105). 

El pasaje resulta relevante por el recorte metodológico que supone, así como el 

criterio sobre el que se sustenta: solo las piezas históricas, por su contenido, pueden 

arrogarse establecer una relación con el marco social –aunque no especifica si se refiere al 

período de la historia al que remiten las obras o al contexto de producción–. Esta 

delimitación y su fundamentación habilitan la conjetura de que las coordenadas en el que 
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se inscriben las tragedias y las comedias del dramaturgo, así como su lírica, no resultan 

relevantes para su análisis, en línea con la propuesta de Williams. De hecho, el escritor 

admite: “The fundamental practices of literary analysis are fully applicable to written 

drama” (p. 95). En esta afirmación subyacen y se actualizan las concepciones de crítico y 

su lectura ya estudiadas: esta última es una operación que consiste en aplicar la 

metodología que exalta el texto literario como hecho en sí, mientras que quien ejerce esta 

tarea es un ejecutor de técnicas ajenas al objeto literario. La especificidad genérica no es 

un problema: abordar el teatro de Shakespeare es equivalente a estudiar cualquier otro 

texto literario. Así lo confirman testimonios según los cuales el escritor galés es capaz de 

dedicar una clase de dos horas al análisis de doce versos de una obra del dramaturgo, 

gesto que lo convierte en más leavisiano que el propio Leavis (McIlroy, 1993, p. 25). En 

este caso, Shakespeare es el instrumento por el que Reading and Criticism desestima lo 

que dicha propuesta entiende por realismo social y por el que se revindica la metodología 

de análisis que ignora la dimensión histórica de los textos literarios. 

La apropiación de Shakespeare por parte de Williams expone, asimismo, las 

contradicciones que enhebran Reading and Criticism. Por un lado, mientras descarta 

análisis provenientes del marxismo y del psicoanálisis por considerarlos no específicos a 

la labor literaria, desatiende esa especificidad que él mismo intenta defender mediante la 

aplicación de un método de naturaleza universal, concebido a priori, que ignora las 

particularidades estilísticas de la producción shakespeariana, en particular, y literaria, en 

general. Aquí ya no idealiza el texto como objeto de estudio, sino una metodología que se 

eleva por encima de él y adquiere un carácter universal. Tanto objeto como metodología 

de estudio se alienan de las coordenadas históricas en las que sí tiene conciencia de 

insertarse el crítico en su condición de pedagogo. Por otro lado, Williams no explicita la 

pugna teórica que subyace a sus comentarios sobre el Romanticismo y el Realismo social. 

Esta postura responde a su resistencia a dialogar con la teoría en el análisis literario, en su 

intento de democratizar el acceso y el ejercicio de la lectura entendida como práctica de 

contacto exclusiva con el texto literario. Este gesto, sin embargo, socava su voluntad 

pedagógica puesto que se presenta como un crítico que no pone a disposición de sus 

lectores las prácticas por las cuales se ha construido como tal. De este modo, se propone 

como un modelo de lector objetor de estéticas y portador de concepciones sobre la 

literatura y actos de leer que se exponen a su audiencia como homogéneas y certeras, 

velando los conflictos teóricos e ideológicos concomitantes. A su público no le resta sino 

aceptar su propuesta como válida, gesto totalizador que contradice su intención educativa 

democratizadora.  

Las alusiones a Shakespeare consignadas, entonces, visibilizan los límites de la 

propuesta metodológica de Reading and Criticism en un doble movimiento. Por una parte, 
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evidencian la falibilidad de la especificidad como criterio que articula la propuesta 

metodológica: Williams objeta análisis marxistas y psicoanalíticos puesto que desconocen 

la particularidad del texto literario, aunque los aspectos estilísticos propios de cada texto 

se desestiman debido a los alcances de un método de análisis universal, aplicable al objeto 

de estudio en desconocimiento de dichas especificidades. Por otra, su proyecto de 

democratizar la práctica de lectura puede verse obturado en tanto presenta conocimientos 

sobre literatura como un producto cristalizado, despojado de las controversias ideológicas 

asociadas a las diversas concepciones de literatura, lo cual resulta concomitante con su 

insistencia de remover la dimensión histórica de la labor del crítico. De este modo, la figura 

de lector propuesto se idealiza, con el riesgo de tornarse inasequible para los estudiantes 

a quien el autor de Reading and Crtiticism desea formar como tales. 

En el marco de esas contradicciones, el autor insiste en su cruzada de socavar obras 

de índole “naturalist, a term that it will be necessary to define” (Williams, 1962, p. 88) y se 

sirve nuevamente de Shakespeare.  Así procede Williams: 

naturalism in the drama is […] the “imitation of life”. […] But what the naturalists 

mean by it can be seen from the terms which they use in praise and condemnation: 

a good play, for them, is “just like life”, has “finely observed characters”, seems “more 

like an experience one actually lives through than a mere dramatic illusion”; a bad 

play, on the other hand, is “unnatural, forced, exaggerated, rhetorical”; its “characters 

are wooden” or “mere puppets of the author, without any life of their own”; it is 

“something you would never see happening in life” […]: they are commonplace 

attitudes of public and reviewers (p. 88). 

Williams cumple en no proponer teoría en la discusión y se limita a emplear 

abstracciones –los naturalistas, en general, sin especificar quiénes–. Estas estrategias 

argumentativas resultan débiles, tanto que su propio comentario se torna, al igual que los 

enunciados naturalistas que critica, un lugar común. La apelación posterior a Shakespeare 

intenta remediar esta falencia por cuanto opera como un ejemplo que ofrece sustento a su 

impugnación del Naturalismo: “In Elizabethan performance […] it is clear that there was a 

high degree of convention” (p. 90). Comienza, entonces, a enumerar la dicción en verso, 

la presencia de actores hombres para desarrollar papeles femeninos, la economía en la 

escenografía y efectos, entre otros artificios estilísticos a los que niega su sustrato social 

(Bajtín, 2008, p. 245). Dado su carácter convencional, concluye: “These few factors alone 

indicate the impossibility of believing that a Shakespeare play […] was meant to look or 

sound ‘like life’” (Williams, 1962, p. 90). En estas apreciaciones, el joven galés parece 

desconocer las diferencias semánticas que “realidad”, ficción y “verosimilitud” comportan 

para el análisis. Para ilustrar su afirmación cita el siguiente fragmento de King John en el 

que rey homónimo se notifica de que su sobrino no ha muerto: “Young Arthur is alive: this 
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hand of mine / Is yet a maiden and an innocent hand” (IV, iii, 251-252). Williams observa 

que cuando el personaje de Hubert, a quien el monarca previamente encomienda la muerte 

del joven, comunica la noticia, el soberano podría interrumpirlo con una interjección que 

demuestre su alegría, expresión de alivio frente al pesar que sucede al arrepentimiento de 

su pedido. Inmediatamente, aclara: 

But Shakespeare was not concerned […] with such a representation. His arrangement 

of words ignores the possible actuality in favour of that coherence which his 

conventional form confers […]. The dramatic method is one of abstraction and 

concentration and re-arrangement (Williams, 1962, p. 92). 

Se trata de un argumento fácilmente refutable: ¿con qué justificación el autor de 

Reading and Criticism da cuenta de la conducta de un rey? Su conclusión no es sino una 

mera conjetura. La referencia a la pieza histórica de Shakespeare, finalmente, lejos de 

instrumentar el ataque de Williams al Naturalismo, evidencia los límites metodológicos de 

su propuesta. 

 Las limitaciones en el modelo de crítica que se propugna en la primera publicación 

del escritor galés obligan a dar espacio a aquellas variables que el escritor desestima, como 

el contexto de producción y de recepción inmediato. En un principio, puede tomarse el 

mismo ejemplo que ofrece Williams y realizar una lectura alternativa: podría especularse, 

también, que el monarca es soberano de su silencio, especialmente en consideración de 

John como estratega. En este sentido, la ausencia de verbalizaciones o gestos emotivos 

puede interpretarse como una conducta esperable en un rey, en cuanto visibiliza la 

formulación de una estrategia a desarrollar por parte de un personaje preocupado por 

mantener su corona. Este argumento también puede recibir la objeción de ser otra 

especulación. No obstante, puede adquirir mayor solidez argumentativa si se presta 

atención a aquello que Williams desestima: el contexto histórico en el que se produce King 

John, el reinado de Isabel I. La obra alimenta el mito Tudor y exalta la identidad inglesa, 

como suelen proceder las piezas históricas de Shakespeare (Kewes, 2003, p. 171). Esta 

posible interpretación se ancla en el parlamento final de la obra a cargo del personaje de 

Philip, el bastardo: 

This England never did, nor never shall,  

Lie at t’he proud foot of a conqueror,  

But when it first did help to wound itself...  

Now these her princes are come home again,  

Come the three corners of the world in arms,  

And we shall shock them nought shall make us rue, 

If England to itself do rest but true (V, vii, 112-118). 
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De acuerdo con Dover Wilson, “the great conclusion […] is the theme of the whole 

play” (2009, p. lx). En este sentido, la clausura de la pieza es también la clausura de un 

período signado por rivalidades internas y externas. Esta desestabilidad de doble origen 

no solo remite al momento histórico al que refiere la obra, sino que se reviste de particular 

relevancia si se consideran las amenazas insulares y continentales a las que está sometida 

la reina Isabel I durante su mandato, que oficia como marco de King John. Esta obra 

participa así de la consolidación de la soberana –considerada bastarda, como quien 

enuncia el parlamento final– y su dinastía mediante la mitologización de su figura, capaz 

de subsumir y cristalizar conflictos sociales. Esta lectura, sin embargo, no solo no se 

encuentra presente en Reading and Criticism, sino que, además, no resulta posible a la luz 

de una metodología de análisis que se ofrece como universal y ahistórica. 

Consideraciones finales 

Las apreciaciones de esta sección no pueden ser concluyentes. Un mayor grado de 

certeza respecto del estatuto de Reading and Criticism en la producción de Williams solo 

puede alcanzarse si se lo pone en relación con las publicaciones posteriores del autor, que 

el avance en la investigación procurará. En virtud de esta limitación, debemos relativizar 

las conclusiones del presente artículo en torno a la relevancia de William Shakespeare en 

la labor del crítico. 

Este trabajo ha intentado analizar cuál es el estatuto del dramaturgo inglés en la 

primera publicación de Williams. Ha podido observarse que esta constituye un proyecto 

que se despliega en dos direcciones: a la vez que se pronuncia como parte de una 

propuesta pedagógica, se exponen argumentaciones en torno a la conceptualización de la 

literatura, de la metodología para su abordaje y de la naturaleza y la función del crítico. 

No obstante, la intención democratizadora, desplegada en una alfabetización que ofrece 

herramientas para la lectura de textos literarios, entra en conflicto con los modos en que 

se concibe y propugna esa práctica. Mientras que su voluntad propedéutica da cuenta de 

la sensibilidad de sí como sujeto parte de un entramado histórico –el acceso de 

trabajadores a la educación universitaria a partir de su gratuidad–, su concepción de objeto 

de estudio y metodología de trabajo se alienan de dicho contexto. Las referencias a William 

Shakespeare evidencian estas contradicciones. Asimismo, la mención de algunas de sus 

obras y el breve comentario sobre ellas le permiten al escritor galés dar batalla en contra 

de la subjetividad romántica del artista que exalta la personalidad creadora e impugnar el 

Realismo social y el Naturalismo literario. La resistencia a explicitar un marco conceptual 

y dialogar con él no permite profundizar esas cuestiones, aunque dicha ausencia sí da 

cuenta de posicionamiento teórico de Williams, en concordancia con la Crítica Práctica 

promovida por sus mentores Richards y Leavis. En una misma línea, el autor de Reading 
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and Criticism exalta la supremacía del texto literario para el análisis y, en este sentido, 

rechaza abordajes marxistas y psicoanalíticos porque los sospecha aplicacionistas: los 

críticos que se ejercitan en estos enfoques desconocen la especificidad del objeto literario 

y solo apelan a él en busca de evidencia para sus trabajos. Sin embargo, es precisamente 

su empleo de Shakespeare lo que demuestra que su propuesta metodológica es también 

de índole aplicacionista: el método de lectura formal que él propugna se presenta como 

universal y, en consecuencia, aplicable a cualquier tipo de texto. Aquí confirma la 

sustracción de la literatura como objeto y de la práctica de lectura de las coordenadas 

históricas en las que se inscriben. Tal enajenación revela la idealización del objeto y de la 

metodología así como el carácter alienado del crítico. La inclusión de Shakespeare en esta 

propuesta exhibe dos grandes contradicciones metodológicas. Al interior de Reading and 

Criticism, propugna un enfoque aplicacionista en donde se idealiza el objeto y el método 

sin reconocer la especificidad genérica del texto, que es también de carácter social. Por 

otra parte, esta limitación expone las limitaciones de la dimensión alfabetizadora de la 

figura del crítico: en tanto pedagogo con claras intenciones democratizadoras no logra 

vislumbrar que su metodología, resultante de la alienación, socava los alcances de ese 

proyecto social. Las relaciones que establece con Shakespeare demuestran que la primera 

publicación del escritor británico asigna al crítico una función social que niega al objeto y 

a la metodología de estudio. Esto no implica que dicha figura sea reemplazada por el 

modelo de formador expuesto: la tarea alfabetizadora, que no puede ignorar su inscripción 

histórica, señala las inconsistencias producidas al despojar al crítico y su labor de la 

historia. 
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Resumen  

El artículo se ocupa de analizar 

algunas interpretaciones marxistas 

del Quijote de Cervantes. Se 

concentra, ante todo, en las lecturas 

realizadas por Ernst Bloch (en 

Espíritu de la Utopía y El principio 

esperanza) y György Lukács (Teoría 

de la novela y el ensayo “Don 

Quijote”), y pone las diferentes 

interpretaciones en relación con el 

pensamiento filosófico de ambos 

autores en sus respectivos 

períodos. 
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Abstract  

The article analyzes some Marxist 
interpretations of Cervantes’ Don 
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made by Ernst Bloch (in Spirit of 
Utopia and The Principle of Hope) 
and György Lukács (The Theory of 
the novel and the essay Don 
Quixote), and puts the different 
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I  

Pocas obras han despertado una atención tan intensa y sostenida, en la historia de 

la crítica literaria marxista, como el Quijote de Cervantes. Las primeras expresiones de 

interés por la novela y, en términos más generales, por la obra cervantina se encuentran 

en Marx. En sus “Recuerdos personales de Karl Marx”, Paul Lafargue (1964, p. 325) 

comenta que, “a la cabeza de todos los novelistas” colocaba Marx “a Cervantes y Balzac. 

Don Qujiote era para él la epopeya de la caballería agonizante, cuyas virtudes se 

convirtieron, en el mundo burgués entonces naciente, en ridiculeces y bufonerías”. Sin 

embargo, además de ciertos aprovechamientos satíricos –como aquellos pasajes de La 

ideología alemana en que se compara a Stirner con Sancho–, encontramos solo unos pocos 

comentarios de Marx sobre el Quijote. En El capital se lee, por ejemplo, que “ya Don Quijote 

ha expiado el error de imaginarse que la caballería andante era igualmente compatible con 

todas las formas económicas de la sociedad” (MARX/ENGELS, 1967, I, p. 393). En el artículo 

“El esbozo de ley sobre el préstamo forzoso y su motivación”, compuesto por Marx y Engels 

y publicado el 29 de julio de 1848, encontramos un agudo comentario del Coloquio de los 

perros, al que se hace también referencia en el artículo “La nueva Carta de derecho 

estamental” (“Die neue Standrechts-Charte”), escrita también por los dos fundadores del 

marxismo y aparecida el 16 de mayo de 1849. Cabría añadir a esto las breves alusiones 

de Engels al autor español, la más conocida de las cuales aparece en la muy citada carta a 

Minna Kautsky del 26 de noviembre de 1885, donde se menciona a Cervantes, junto con 

Esquilo, Aristófanes, Dante y el Schiller de Intriga y amor, como uno de los grandes poetas 

de tendencia.   

 Como en otros aspectos, también en este se apartaron de Marx y Engels algunos de 

sus presuntos sucesores inmediatos; y en este caso también lo hicieron de manera poco 

propicia. Como ejemplo podría mencionarse la reseña que publicó Franz Mehring (1963, 

p. 3) de una edición alemana del Quijote, donde sarcásticamente se dice que la “más 

famosa novela de la literatura mundial” es “muy apreciada, pero poco leída”. Esto es, para 

Mehring, explicable; y cabe citar la curiosa razón que el historiador alemán aduce: “Como 

se sabe, Cervantes solo se proponía escribir, con su novela, una sátira de las tontas novelas 

de caballería que se propagaban en aquellos tiempos” (p. 3). En el mismo sentido agrega 

que “solo sabe apreciar” el Quijote “aquel que conoce las novelas de caballería españolas 

de los tiempos de Cervantes”, y esto es posible solo para “un número minúsculamente 

escaso de investigadores especializados” (p. 3). Una ironía de la historia universal de la 

crítica es que estas últimas palabras se apliquen mucho menos a la novela de Cervantes, 

que a cuatrocientos años de la muerte de su autor no ha perdido en nada su vigencia, que 

a la obra del propio Mehring, cuyas perspectivas metodológicas y evaluaciones críticas no 

pertenecen, en varios aspectos, al marxismo, sino tan solo a la historia del marxismo. De 
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esta perspectiva se diferencian venturosamente las críticas de György Lukács y Ernst Bloch, 

que no solo destacan la importancia cardinal de la gran novela de Cervantes, sino que 

además proponen originales, lúcidas perspectivas de análisis. 

II 

La ocupación de Lukács con el Quijote se inicia ya en el período premarxista. Las 

ideas sobre la novela de Cervantes que se despliegan, ante todo, en el primer capítulo de 

la segunda parte de Teoría de la novela pertenecen al conjunto de reflexiones que recorren 

las obras pertenecientes al período del “Proyecto Dostoievski”.10 En la base de este se 

encontraba una filosofía de la historia sustentada por motivos procedentes de la 

Kulturkritik alemana y, en particular, en la distinción establecida por Tönnies entre cultura 

y sociedad. A partir de esta antítesis se configura la oposición entre la epopeya y la forma 

novelística (tal como aparece expuesta en Teoría de la novela), entendidas como las 

respectivas expresiones estéticas de una civilización “sana” y otra decadente. En el final 

del degradado universo individualista –al que Lukács caracteriza, empleando términos de 

Fichte, como “época de la pecaminosidad consumada”–, el joven filósofo húngaro creía 

atisbar el nacimiento de una nueva era definida por el afianzamiento de una cosmovisión 

colectiva, fundada en una comprensión cualitativa entre las personas, situada más allá del 

convencional mundo burgués. A esta era corresponde el nacimiento de una nueva epopeya, 

cuyos primeros atisbos se encontrarían en las narraciones de Dostoievski, cuyo análisis 

debía realizarse en aquella obra de la cual Teoría de la novela constituía solo la primera 

parte o la introducción, y que Lukács finalmente no escribió. Un conjunto de apuntes, 

publicados por primera vez a un siglo de la muerte del autor bajo el título de Dostoievski: 

anotaciones y esbozos,11 permite, junto con otras publicaciones del período, entender 

algunos rasgos genéricos del libro, en cuyo centro iba a encontrarse la oposición entre la 

novela burguesa y la nueva epopeya.  

La novela es, para el joven Lukács, la forma literaria correspondiente a una era en 

que el sentido ya no es inmanente a la realidad, y en que los hombres, como desamparados 

trascendentales, se ven impulsados a rastrear los sentidos desvanecidos en un mundo 

abandonado por los dioses y dominado por lo demonio. Como se ve, Teoría de la novela 

                                       
10 La expresión ‘Proyecto Dostoievski’ ha sido empleada por Andreas Hoeschen para designar un corpus de 

textos que documentan la recepción lukácsiana de la obra del escritor ruso. Los primeros textos (1911) 

fueron escritos durante el “período ensayístico”; los últimos (1918-9), durante la revolución húngara. Entre 

el conjunto de escritos se destacan Teoría de la novela y las anotaciones para el libro sobre Dostoievski que, 

como es sabido, Lukács no llegó a escribir.  

11 Cf. Lukács, György, Dostojewski: Notizen und Entwürfe. Ed. de J.C. Nyíri. Budapest: Adadémiai Kiadó, 1985. 

Existe una traducción al castellano (Dostoyevski. Ed. y trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra. Estudio introd. 

de Michele Cometa. Murcia: Leserwelt, 2000). 
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es una tentativa de respuesta a la tesis de Max Weber (uno de los referentes más 

importantes para el Lukács de aquellos años) sobre el proceso de secularización; y la 

posición lukácsiana encierra tanto un juicio contundentemente negativo sobre el 

desencantamiento del mundo como el deseo de recuperar la perdida inmanencia del 

sentido para una realidad social que se ha vuelto meramente contingente. Llamativa es, en 

este estudio, esa particular amalgama de marxismo e idealismo en virtud de la cual una 

caracterización aguda del capitalismo desarrollado y tardío convive con una propuesta de 

superación del orden burgués en la que, ante todo, sobresalen los tonos místicos. Esta 

ambigüedad se advierte en el capítulo dedicado al Quijote, en el que el empeño del autor 

en violentar las obras particulares con vistas a adecuarlas al problemático esquema general 

no impide, sin embargo, un análisis provocador y original, que en algunos aspectos marcó 

la recepción posterior de la novela cervantina. Se sabe que Teoría de la novela reduce la 

intrincada historia del género a dos etapas fundamentales, con algunas excepciones (la 

más importante de las cuales es el Wilhelm Meister de Goethe): la primera, en que el alma 

es más estrecha que el mundo externo –la novela del idealismo abstracto– y la segunda, 

en que el mundo es más estrecho que el alma –el Romanticismo de la desilusión, cuyo 

exponente más alto es la Educación sentimental de Flaubert–. El Quijote es presentado, no 

solo como la primera expresión, sino también como la única objetivación importante del 

primer tipo; invirtiendo la fórmula, cabría decir que lo que hace Lukács es hipostasiar 

algunos rasgos de la gran novela española convirtiéndolos en atributos de todo el primer 

período en la historia de la novela moderna, lo que conduce a llamativas exclusiones. Pero 

lo que nos concierne ahora es indicar los puntos principales y, sobre todo, los más 

acertados de esta lectura del Quijote. Al decir que en este el alma es más estrecha que el 

mundo, lo que trata de subrayar el joven Lukács es la ciega monomanía de Don Quijote, 

quien ha reducido la íntegra realidad externa a su propio universo mental, dominado por 

la locura. Si toda la novela está signada por lo demoníaco, esto puede verse de manera 

ejemplar en el hidalgo, quien, dominado por su propio daímon, no solo se encuentra 

alienado de toda una sociedad que no se adapta a su fe caballeresca, sino incluso de 

aquellas dimensiones de su mente que no han sido alcanzadas por la obsesión del 

personaje. Para Don Quijote, su idea es la única realidad sólida, y esto lo lleva a borrar 

toda distancia entre alma y mundo; carente de problematicidad interna, ningún momento 

siente resquebrajada su seguridad interna al ver que lo real no se adecua a sus propios 

deseos. Ofuscado, interpreta sus derrotas y fracasos como obra de hechiceros que han 

jurado su mal y no querrían que alcance la merecida gloria, de modo que el encantamiento 

podría acaso deshacerse mediante “el hallazgo de la palabra salvadora o mediante la 

valerosa lucha contra las potencias hechiceras” (LUKÁCS, 1985: 383). Don Quijote es, pues, 

el extremo idealista que del deber ser (Sollen) de la idea deduce la existencia necesaria de 

esta; de ahí la clausura y la inmovilidad internas del universo mental del personaje, que le 
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recuerda al filósofo la cerrada autonomía de la obra de arte: el alma del personaje, en 

efecto, “está en reposo, cerrada en sí, en sí consumada, como una obra de arte o como 

una divinidad […]; y su aislamiento, tan análogo al de la obra de arte, separa al alma no 

solo de toda realidad exterior, sino también de todos los terrenos del alma misma que no 

están asidos por el demonio” (1985, p. 366). El impulso en trasponer en acción los ideales, 

unido a la incapacidad para realizar acciones efectivas que desmientan el aislamiento 

monomaníaco del héroe, hacen que, en este, la sublimidad se transmute en ridículo. El 

heroísmo puro se convierte en grotesco; pero esto se explica ante todo por razones 

históricas: la honda melancolía del transcurso temporal sugiere “que los contenidos 

eternos y las actitudes eternas pierden su contenido cuando ha pasado su tiempo” (1985, 

p. 370) –y lo único llamativo es que esta decadencia afecte a unos contenidos definidos 

por el autor como presuntamente eternos–. En todo caso, esta reflexión conduce a una 

tesis que será retomada y reformulada varias veces por el Lukács tardío, y que en parte 

retoma ideas desarrolladas ya en el libro sobre el drama moderno: que “el heroísmo más 

puro se convierte por necesidad en grotesco, y la fe más profunda en locura, cuando los 

caminos hacia su patria trascendente se han hecho inviables”; que “la evidencia subjetiva 

más auténtica y heroica no siempre encuentra necesariamente una realidad que le 

corresponda” (1985, p. 370). 

Estas últimas propuestas se vinculan con la problemática, pero a la vez brillante y 

productiva tentativa del joven Lukács para establecer una interrelación entre teoría estética 

y filosofía de la historia; de ahí que subraye que la importancia histórico-universal del 

Quijote no se deba solo al tacto genial del autor, sino sobre todo a las circunstancias 

históricas en que nació la gran obra. Esta vio su nacimiento a comienzos del proceso por 

el cual el Dios del cristianismo comenzó a abandonar el mundo, de modo que el hombre 

empezaba a sentirse solo en un mundo crecientemente secularizado y entregado a su 

propio sinsentido; Cervantes vive “en la época de la última mística grande y desesperada, 

del fanático intento de renovar, partiendo de ella misma, la religión que se hunde” (1985, 

p. 370). La disposición de Cervantes para extraer todas las conclusiones acerca de su 

propia época y aprovecharlas en la configuración de su novela diverge del formalismo de 

la novela de caballería, que, sucumbió al destino que sufre toda épica que  pretende 

“sostener y continuar una forma arrancando puramente de lo formal, una vez sentenciadas 

por la dialéctica filosófico-histórica las condiciones trascendentales de su existencia”; en 

la novela de caballería, “las formas, que no tenían ya ninguna función inmanente, tuvieron 

que anquilosarse, hacerse abstractas, porque su fuerza, destinada a la creación de objetos, 

se desarticuló inevitablemente al quedar sin objeto alguno al que aplicarse” (1985, p. 367).  

Así es que, en lugar de esa narrativa grande que había representado la épica 

caballeresca medieval, surgieron unas formas muertas llamadas a convertirse 
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exclusivamente en literatura trivial. Este elogio de Cervantes y su obra mayor no deberían 

inducirnos a perder de vista el pesimismo cultural del “Proyecto Dostoievski”, en función 

del cual el Quijote inicia el desarrollo de un género ligado a un proceso de decadencia 

histórica y que, para el joven Lukács, va precedido y sucedido por formas épicas más 

elevadas, ligadas a comunidades orgánicas, a cosmovisiones antiindividualistas y, por 

ende, contrapuestas a la disolvente sociedad burguesa. Como se sabe, el Lukács marxista 

realizará cambios significativos respecto de estos esquemas.  

III 

La primera versión de Espíritu de la utopía (Geist der Utopie, 1918) incluye, en la 

sección dedicada al héroe cómico, un excurso de veintidós páginas sobre el Quijote de 

Cervantes. Llamativamente, toda esta sección fue suprimida en la segunda edición, 

publicada en 1923, del volumen, que a cambio conserva, con modificaciones ante todo 

formales, el resto del capítulo, que encierra una polémica con “Metafísica de la tragedia”, 

el ensayo con el que se cierra El alma y las formas (1911) de Lukács. Inspirado en parte en 

el capítulo de Teoría de la novela que acabamos de comentar, el análisis de Bloch parte de 

los sueños diurnos (Tagträume) de la cotidianidad; es decir: de aquellas fantasías oníricas 

que los sujetos experimentan en la vida diaria y en las que se anuncian tendencias 

subjetivas y latencias objetivas; es decir lo todavía no consciente y lo todavía no devenido 

que alimentan las más diversas utopías. Entre tales sueños diurnos se encuentra el que 

induce a Alonso Quijano a abandonar la reclusión sedentaria y la entrega pasiva a las 

lecturas a fin de recorrer el mundo para deshacer entuertos, recuperar la Edad de Oro y 

restablecer la desaparecida caballería andante. Bloch compara la decisión del hidalgo con 

una de sus referencias recurrentes: la vivencia de César en Gades, cuando, al contemplar 

la estatua de Alejandro Magno, exclama “¡Cuarenta años, y todavía no he hecho nada para 

la inmortalidad!”. El yo de César que reaccionaba de ese modo no era el de la infancia, sino 

el del futuro, el del héroe venidero. De un modo semejante dirá Bloch en Huellas que no 

hay ningún ascenso a esferas superiores que se produzca sin una defensa del propio valor, 

que no es verdadero, o que aún no es verdadero. Bloch no deja de subrayar la contraparte 

grotesca de la entrega del Quijote a la realización de sus sueños:  

Aquí hay un hombre que no ha quedado satisfecho con la lectura. No se ha 

contentado con mirar a través del ojo de la cerradura y con escuchar junto a la puerta 

de los domésticos, sino que salió para ser él mismo y para producir lo bueno, 

radiante, puro, el mundo sin desilusión […] Así, Don Quijote se vio obligado a 

traspasar el encierro meramente contemplativo en la plenitud cada vez más dinámica 

de sus sueños diurnos. Ahora bien, con ello, por cierto, ha producido poco en lo 

externo. Tomó la acción por poesía y la poesía por acción; permaneció el inútilmente 

puro, que no podía ayudar a nadie, aun cuando iluminaba la materia más sucia con 

el candelabro de siete brazos. (BLOCH, 1985, p. 60)  
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Con esto se hace referencia al carácter infructífero y reflexivo de un personaje que 

solo experimenta la negación impuesta por el mundo externo, la no homogeneidad entre 

lo real y lo pensado, como acción de encantadores que perturban sus planes. Apoyándose 

en Lukács, Bloch destaca que la locura del hidalgo se explica ante todo a partir de la 

ausencia de Dios de su propio tiempo: en las visiones del héroe faltan las potencias 

celestiales cuya intervención habría podido, en otros tiempos, otorgar eficacia y sentido a 

sus planes:  

Le falta al caballero la fuerza auxiliadora del milagro […] faltan todas las asistencias 

trascendentes […] por cuanto Don Quijote vive en la incipiente Modernidad y, por 

ende, los caminos trascendentes se volvieron intransitables y las condiciones 

trascendentales precedentes para un idealismo sustentado como algo concreto desde 

el más allá ha sido superado por una enigmática dialéctica real sin que al caballero 

tardío –con toda su monomanía del bien que es internamente firme, pero que en lo 

externo se ha tornado inconsistente, anticuaria, abstracta– le hubiera sido dado 

conocer al nuevo Dios, su lejanía y su grado de realidad. (1985, p. 62)  

Al encierro del hidalgo en su propia monomanía contrapone Bloch el recorrido activo 

por el mundo que realiza el Fausto goetheano, al que define como un “Don Quijote 

mediado”. Con todo, no quiere dejar de subrayar, el autor de Espíritu de la utopía, un punto 

en el que el héroe de Cervantes supera al de Goethe, a saber: la certeza de que el mundo 

empírico no puede ser la verdad, y que “por encima de la presente lógica fáctica debe 

existir una lógica oculta y sepultada en la que solo existe la verdad” (1985, p. 64). Destella 

aquí uno de los motivos recurrentes de la filosofía blochiana: la idea de que la realidad 

existente es una mentira, y que, frente a ella, tiene un valor aun ontológicamente superior 

el pensamiento utópico. En términos más generales, la vindicación de Don Quijote más 

allá de su obcecada ceguera ante lo real recuerda el análisis que hace Bloch de la antítesis 

entre las figuras del obtuso empirista y del soñador exaltado (Schwärmer). Aun cuando 

destaca que estos tipos son, en apariencia, contrapuestos, pero, en última instancia, 

similares en su alejamiento del fluir de la realidad, Bloch prefiere al soñador, ya que, a la 

pasividad propia del que se limita a venerar de los hechos, el soñador opone un cierto 

género de actividad, aunque por el momento esta sea solo ideal. El impulso constante y 

activo de la subjetividad aparece, pues, como una esperanza de liberación respecto de un 

mundo de objetividades cosificadas, desprovistas de vida. 

 Espíritu de la utopía pertenece al período más cerradamente voluntarista en la 

trayectoria filosófica y política de Bloch. Parcialmente comprensible en vista de las 

tendencias hegemónicas en la época de la Segunda Internacional, con todo su énfasis sobre 

la influencia determinante de la base material y su empeño en atacar el capitalismo 

exclusivamente en el plano de las relaciones económicas; ante ellas, Bloch demanda que 
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el marxismo abandone toda esperanza en la marcha empírica del mundo y extraiga tan 

solo de su propio impulso utópico la energía necesaria para transformar la realidad. La 

crítica de la sociedad burguesa sobre bases económicas no constituye, para el joven Bloch, 

más que una Crítica de la razón pura a la que habrá que añadir una Crítica de la razón 

práctica que todavía no ha sido escrita; la perspectiva objetivista escogida por un 

marxismo vinculado con el positivismo debería, pues, ser sustituida por otra concentrada 

en desarrollar la dimensión ética y subjetiva, capaz de introducir la voluntad de 

transformación. El Bloch de El principio esperanza,12 como, en general, el Bloch tardío 

procura moderar el subjetivismo extremado, valorando la dimensión materialista del 

marxismo tanto como la importancia de la crítica de la economía política. La conocida 

fórmula según la cual el materialismo histórico necesita de la confluencia de una corriente 

cálida y una corriente fría busca expresar sintéticamente esta indispensable duplicidad; 

aun cuando no dejan de asomar, en sus obras, expresiones de exaltado subjetivismo. A la 

hora de indagar las razones que llevaron a Bloch a excluir el excurso sobre el Quijote de 

la segunda versión de Espíritu de la utopía, cabría preguntar si entre aquellas no se 

encuentra un incipiente distanciamiento respecto del voluntarismo extremado de su opera 

prima. Una razón más concreta podría ser la contradicción que se advierte entre las críticas 

al idealismo quijotesco y la afirmación, al final del excurso sobre teoría del drama que 

sucede al análisis del Quijote, de que por encima de la elevada seriedad del héroe trágico 

se encuentra el héroe cómico, quien está más próximo de lo sublime que “el héroe que 

sucumbe con el padecimiento del que ha tomado demasiado en serio al mundo y al 

demiúrgico espíritu del mundo” (1985, p. 76). La risa del héroe cómico esbozado por Bloch 

no revela un banal wishful thinking –la creencia en que es posible llevar una vida feliz y 

digna en medio de la realidad cosificado–, sino la certeza de que las lágrimas derramadas 

por la marcha del mundo son menos eficaces que la esperanza en las posibilidades de la 

subjetividad, y de que “la inconcebible alegría por uno mismo está más cerca de la verdad 

y la realidad –que no necesitan ser el fundamento del mundo– que todo lo opresor, 

demostrable, indudable de las circunstancias fácticas con toda su brutalidad 

sensorialmente concreta” (75s.). 

 Las consideraciones sobre el Quijote incluidas en El principio esperanza ocupan un 

lugar importante en la obra más extensa y ambiciosa del filósofo alemán. Aparecen en la 

quinta parte, donde se examinan las imágenes desiderativas del momento pleno, y en el 

marco más específico de la reflexión sobre los paradigmas de transposición de fronteras. 

Nuevamente se establece un cotejo entre los personajes de Don Quijote y Fausto, como 

exponentes, respectivamente, de la transposición abstracta y la mediada. Es característico 

que se reproduzcan o parafraseen pasajes de la primera versión de Espíritu de la utopía; 

                                       
12 Escrito entre 1939 y 1947; publicado por primera vez entre 1954 y 1959. 
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pero también que en el análisis aparezcan acentos más críticos que en la obra temprana 

acerca del personaje cervantino. El hidalgo aparece como alguien que “se cree más de lo 

que es y más de lo que puede, se excede sin pausa y se extiende más allá de sus 

dimensiones corporales” (BLOCH, 1980, p. 128). Ciego a sus capacidades subjetivas, lo es 

también Don Quijote respecto de las condiciones históricas, ya que al principio “del pago 

al contado, Don Quijote opone por doquiera un gran corazón del antes de ayer, extraído 

de los libros de caballería. Para su desgracia, Don Quijote cree que la caballería andante y 

su ideal son compatibles con toda forma económica de la sociedad” (1980, p. 129). Don 

Quijote representa, para toda voluntad que tienda a la superación de fronteras y la 

existencia plena, una zona de peligro: aquella en que el impulso transformador se pierde 

en el ámbito de lo excesivo y vacío, sin percibir los obstáculos ni aliarse con aquellas 

fuerzas de la época que conducen hacia el futuro. Los idealistas abstractos de la estirpe 

de Don Quijote no aprenden nada de lo real, no están mediados por nada; por eso son 

incapaces de producir una transformación efectiva en el mundo, como solo podría 

engendrarla la utopía concreta. La fusión de la identificación sincera del hidalgo con sus 

ensueños y la ineptitud para trasponer estos en acciones provechosas está en la base de 

la comicidad del personaje, de que el caballero sea, al mismo tiempo, el utópico más 

grandioso y su caricatura. El filósofo que, en su madurez, acepta que una sociedad mejor 

no surge por virtud del entusiasmo o de una propaganda idealista desde lo alto comprende 

el componente de conciencia falsa presente en Don Quijote. Pero, más allá de este 

reconocimiento, Bloch no deja de destacar el potencial emancipador presente en el 

hidalgo, y lo hace subrayando precisamente posiciones propias de su período juvenil. Ante 

todo, subrayando que el contenido central del idealismo quijotesco es la denuncia de que 

el mundo dado no puede constituir lo verdadero; en este sentido, el quijotismo encierra 

un elemento de razón frente a Fausto, quien lo supera en tantos aspectos, ya que, en tanto 

Fausto se ha hecho en el mundo “más prudente que los más prudentes”, el quijotismo 

exhorta a “obrar también contra esta prudencia, a saber, sin hacer las paces con el mundo 

meramente existente que desfila ante nuestros ojos como algo concluso” (1980, p. 145).  

 

IV 

La principal contribución del viejo Lukács al análisis del Quijote aparece en un 

artículo publicado en 1952 en la revista Aufbau.13 Cabría llamar la atención sobre las 

circunstancias personales e históricas en las que se gesta el artículo, posteriores a la caída 

del Nacionalsocialismo y el retorno a Budapest. Lukács está próximo a terminar el trabajo 

con El asalto a la razón, cuyo manuscrito quedará concluido en noviembre de 1952; al 

                                       
13 “Don Quijote”. En: Aufbau 2 (febrero de 1952), p. 166-172. 
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mismo tiempo, está en curso la edición de sus obras en la editorial Aufbau, que publicará, 

durante ese mismo año, las ediciones en alemán de ¿Existencialismo o marxismo?, Balzac 

y el realismo francés, El realismo ruso en la literatura mundial y Karl Marx y Friedrich Engels 

como historiadores de la literatura. Pero, al mismo tiempo, surgen ataques contra Lukács: 

después de la campaña llevada adelante por Lászlo Rudas, Jósef Révai y Márton Horváth 

en 1949, aparecen en 1952 los ataques de Jószef Darvas –Ministro de Educación Popular 

y presidente de la Liga de Escritores Húngaros– durante el Primer Congreso de Escritores 

Húngaros. En medio de este clima, que precede la intervención en la revolución liderada 

en 1956 por Imre Nagy y la deportación en Rumania, pero también los comienzos del 

trabajo en la Estética, Lukács publica su artículo sobre la mayor novela de Cervantes. La 

ocupación con esta última está marcada tanto por el interés en destacar las obras literarias 

en las que coinciden la calidad estética más alta con una intensa popularidad –interés que 

ocupa un primer plano desde La novela histórica– como por esa atención a la genericidad 

(Gattungsmäßkeit), en cuanto dimensión fundamental del pensamiento y la praxis 

humanos, que atraviesa toda la producción tardía. El autor del artículo destaca la 

singularidad de Don Quijote como un carácter que, al igual que Hamlet y Fausto, ha 

ingresado a la conciencia de la humanidad, y que encarna un tipo que acompaña a los 

hombres a través de las mutaciones temporales y los ayuda a comprender la vida. La 

significación del Quijote se explica, en una medida importante, por el hecho de que las 

masas “y, sobre todo, los niños, piden de la literatura una lectura que mantenga en tensión 

su interés, y con razón”; la popularidad de Cervantes se debe a que el Quijote es “una 

lectura sugestiva y apasionante, que el lector no quisiera interrumpir, que lo hace llorar o 

reír, pero que no lo aburre jamás” (LUKÁCS, 1970, p. 451). La invariable monomanía del 

personaje es tan universal, y las situaciones que se le presentan al hidalgo son tan variadas 

que la novela presenta situaciones siempre diferentes, que sostienen de manera continua 

la atención del lector. Por otro lado, Cervantes recorre toda la sociedad de su época, 

inaugurando la novela moderna y permaneciendo fiel, al mismo tiempo, a su método 

esencial al tratar de elevar la prosa de la vida burguesa a la plenitud poética, de manera 

tal que resulte configurado “un caso extremo, es decir, que lo que se configure sea un ser 

humano límite y, con él, sus actos no menos extremos” (1970, p. 452). De ahí esa 

combinación entre lo realista y lo extraño –designado como fantástico por Lukács– que 

define la obra cervantina y que encuentra una fructífera continuación en Swift y Voltaire, 

en Hoffmann, Balzac y Gógol.  

 ¿Cómo es posible que esta fusión entre lo realista y lo fantástico persista a lo largo 

de una novela tan extensa sin que la acción se torne inverosímil o reiterativa? Lukács cree 

que la respuesta a estas preguntas se encuentra en la esencia del tipo creado por 

Cervantes. De una manera a la vez extremada y creíble, el escritor español ha colocado en 
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el centro de su obra a un carácter cuya esencia es la incapacidad para conocer la realidad. 

Aquí reaparecen las ideas formuladas en el tratado premarxista sobre la novela acerca de 

la insistencia del personaje en considerar su fantasía como la única auténtica realidad: “a 

pesar de los golpes que recibe, a pesar de los escarnios que ha de sufrir, jamás aquello 

que en verdad constituía la realidad social de su época llega a cobrar vida en su conciencia. 

Con todo lo cual, Cervantes ha descubierto un tipo de comportamiento de toda una estirpe 

humana en la sociedad clasista” (1970, p. 454). Con esta observación, Lukács destaca un 

aspecto profundo del personaje, con repercusiones sobre la dimensión ética y política de 

la vida humana. A la vez, toca un punto fundamental del realismo lukácsiano, entendido 

no solo como técnica literaria o estilo de época, sino como una perspectiva metodológica 

que hunde sus raíces en la vida cotidiana. Hay también en esto un notorio componente 

autobiográfico. En diversos momentos de su trayectoria intelectual, el filósofo húngaro 

trató de arreglar cuentas con el voluntarismo temprano –el de Táctica y ética, pero también 

todavía el de Historia y conciencia de clase–. En los estudios dedicados a Ferdinand Lassalle 

y Moses Hess de mediados de la década de 1920, Lukács critica la dialéctica idealista de 

estos dos grandes socialistas contemporáneos de Marx del materialismo dialéctico de este 

último sobre la base de que, para aquellos, el pensamiento y la praxis revolucionarios se 

reducen a un empeño en imponer sobre la realidad los principios teóricos presentes en la 

mente del filósofo revolucionario, en lugar de inferir (de manera realista y materialista) las 

posibilidades de acción subjetiva a partir de una exploración de las posibilidades latentes 

en lo real. En el estudio Sobre la evolución filosófica del joven Marx, publicado dos años 

después del artículo sobre el Quijote, se opone, de manera parecida, el materialismo 

consecuente de Marx con el subjetivismo de Hess o Lassalle, quienes preferían imponer 

abstracta, utópicamente a la realidad sus propias perspectivas subjetivas, y que al hacerlo, 

retroceden –al margen del compromiso serio y la honestidad personal– detrás de Hegel, 

adoptando un punto de vista más afín al idealismo subjetivo de Kant o de Fichte. Marx, en 

cambio, 

[…] como discípulo materialista de Hegel, y por ende como opositor a Kant y Fichte 

[...] tiene que rechazar el carácter de postulado abstracto que poseen los fines 

proclamados por los utopistas, tiene que rechazar el método de estos, consistente 

en dirigirse a la realidad con demandas ideales, sin poder mostrar en la propia 

sociedad existente las condiciones reales para su realización. (LUKÁCS, 2012, p. 183)  

El método que Marx adopta, siguiendo a Hegel, exige el rebasamiento del 

izquierdismo. El autor de Sobre la evolución filosófica del joven Marx cree que “Ninguna 

perspectiva, ideal, etc. utópicamente pergeñada debe ser impuesta sobre los hombres; la 

tarea [...] es, antes bien, esclarecer a los lectores acerca de la realidad misma, y de las 

necesidades e ideas surgidas de la realidad” (ibíd.). En el artículo sobre el Quijote, la 
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obcecada afirmación de sus propios ideales que hace el hidalgo es comparada con el 

proceder de los demócratas partidarios de la Montaña, tal como habían sido analizados 

por Marx en El dieciocho Brumario de Louis Bonaparte; el pasaje que cita Lukács es 

sugestivo: 

En todo caso, el demócrata sale de la derrota más ignominiosa tan inmaculado como 

inocente entró en ella, con la convicción de nuevo adquirida de que tiene 

necesariamente que vencer, no de que él mismo y su partido tienen que abandonar 

la vieja posición, de que, por el contrario, son las condiciones las que tienen que 

madurar para ponerse a tono con él. (LUKÁCS, 1970, p. 454) 

No menos importante y productivo es un pensamiento que retoma cuestiones 

tratadas en El joven Hegel, pero que reaparecerán en el contexto de preparación de la Ética 

que, como se sabe, Lukács no llegó a escribir, pero algunos de cuyos lineamientos pueden 

extraerse de las Anotaciones para la ética y de artículos como el dedicado a la Minna von 

Barnhelm de Lessing. Se trata de la consideración del carácter relativo, sujeto a las 

transformaciones sociohistóricas, del vicio y la virtud, de lo ridículo y lo sublime, de lo 

cómico y lo trágico; carácter que, en cuanto tal, hace posible que ciertas cualidades nobles 

y virtuosas en un contexto se tornen ridículas y aun inmorales en circunstancias diferentes. 

Cervantes ha conseguido dar una forma profunda a este problema al mostrar que  

[…] Don Quijote acaba convirtiéndose en una figura irresistiblemente cómica no en 

virtud de determinadas deficiencias personales de su carácter, sino a consecuencia 

exclusiva de la situación histórica, situación que motiva la transformación 

inexcusable de sus altas cualidades morales en cualidades verdaderamente 

perniciosas. Cervantes aprehende también así los rasgos típicos de una evolución de 

siglos. (1970, p. 456) 

Otro aporte del artículo del viejo Lukács es la atención al personaje de Sancho, 

llamativamente desconsiderado por el autor de Teoría de la novela y por Bloch. Para el 

viejo Lukács, el escudero no se limita a proveer la contraparte del sano sentido común al 

idealismo de su señor; también tiene ocasiones Sancho de actuar como un personaje lúcido 

y virtuoso, con una eficacia práctica que no posee el hidalgo. Así, cuando es nombrado 

gobernador de una ínsula, “la sensata sabiduría con que este resuelve todos los problemas 

espinosos que se presentan, ahoga todo intento de escarnio” (1970, p. 457). Sancho 

pertenece aquí al linaje de otros personajes que encarnan aquello que Brecht denominaba 

“pensamiento tosco” (plumpes Denken): un razonamiento espontáneamente materialista, 

terre à terre, que se diferencia tanto del idealismo abstracto como del pragmatismo sin 

principio; un pensamiento práctico que Lukács ha destacado, por lo demás, en la Philine 

de Goethe, en las heroínas de Keller; también, de manera eminente, en la Minna de Lessing.  
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Resumen  

El trabajo indaga los aportes en 

torno a la relación entre arte y 

desfetichizcación en Karl Marx y 

György Lukács. La fundamentación 

ontológica del arte y la centralidad 

de la categoría del trabajo en Marx 

permiten comprender al arte como 

una forma específica de la 

producción humana. Se atiende, 

además, al concepto de reflejo 

estético en Lukács y la importancia 

de la particularidad (Besonderheit) y 

de terrenalidad para elucidar el 

carácter desfetichizante de las 

obras artísticas. 
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Abstract 

This work investigates the 
contributions that Karl Marx and 
György Lukács made to the 
relationship between art and 
defetichization. The ontological 
foundation of art and the centrality 
of work category let us see art as a 
specific form of human production. 
The investigation also attends to 
Lukács's concept of aesthetic 
reflection and relevance of 
particularity (Besonderheit) and 
earthiness to elucidate defetichizing 
character of artworks. 

Keywords: Aesthetics. Marxism. 
Defetichization 
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El objetivo de este trabajo es indagar algunos aspectos en la interrelación entre el 

arte y la lucha contra la conciencia fetichizada en el marco de la sociedad capitalista a 

partir de las reflexiones de Marx y Lukács. 

Es importante señalar, de entrada, la primera diferencia que media entre los aportes 

de uno y otro. En el caso de Karl Marx las reflexiones en torno al arte son numerosas, pero 

también dispersas, fragmentarias y en general no aparecen referidas a una reflexión 

estrictamente estética. Sino que se inscriben en el marco de los escritos que produjo en 

discusión con el pensamiento de su época y las investigaciones sobre la sociedad 

capitalista. A propósito de este problema, señala Adolfo Sánchez Vázquez (1979) que, 

dado que las ideas estéticas de Marx no constituyen un cuerpo orgánico, “...la posibilidad 

de construir una estética no tanto con ellas, como a partir de ellas, exige por tanto una 

recta comprensión del meollo de la filosofía de Marx como filosofía de la praxis” (p.14). Es 

decir, se trata de abordar el fenómeno artístico a partir de la visión integral del ser humano, 

de su desarrollo histórico y la sociedad que ofrece la inagotable riqueza del pensamiento 

de Marx. 

Del enorme corpus que constituyen los escritos marxianos, es en los de juventud 

donde es posible encontrar mayormente, pero no exclusivamente, pasajes que permiten 

abordar la cuestión que aquí interesa. Los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 y 

La ideología alemana son la base fundamental de las reflexiones aquí expresadas en torno 

al carácter del arte como fenómeno peculiar de la producción humana. Asimismo, los 

manuscritos preparatorios de su obra de madurez, los Grundrisse y, por último, la 

explicación del fetichismo de la mercancía en el tomo primero de El Capital completan las 

fuentes utilizadas. 

Por otra parte, en cuanto a György Lukács, circunscribimos el análisis a su obra de 

madurez. La explicación de dicho recorte responde a que la Estética y la Ontología del ser 

social son la elaboración más sistemática y acabada del pensamiento lukacsiano, donde 

por una parte encontramos una reflexión sobre el origen, características y proceso de 

constitución histórica del reflejo estético y, por otra, un complejo de consideraciones 

sistemáticas sobre el ser social que culmina en el análisis del fenómeno de la alienación. 

II 

Toda reflexión sobre el arte desde el punto de vista marxiano, debe partir de 

considerar la condición del ser humano como ser objetivo. “Un ser objetivo no es un ser” 

(Marx, 2010, p.199) sostiene Marx. En efecto, en la sección crítica de la filosofía hegeliana 

con que se cierran los Manuscritos presenta Marx una concepción del ser humano que 

comienza con la consideración su inmediatez como ser natural. El hombre posee 
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capacidades naturales y vitales y es, asimismo, un ser corpóreo, sensorial y condicionado. 

En dicha inmediatez natural, la cualidad de ser objetivo se liga con que sólo tiene sentido 

su existencia fuera de sí como objeto y, a su vez, es él objeto de la naturaleza. La condición 

de objetividad está dada por la reciprocidad en la relación con un objeto exterior. 

Pero además es un ser genérico. No sólo se trata de un ser pasivo en cuanto objeto 

de la naturaleza, sino que también es un ser para sí mismo que actúa de acuerdo a su 

propia esencia genérica. Y en tanto ser objetivo, la verdadera condición humana está en la 

objetivación y apropiación de esa esencia genérica. Para Marx, ese acto, que es el acto del 

trabajo, lo hace único y lo diferencia del resto de los seres. Se trata de una acción 

consciente en la que, precisamente a causa de esto, el hombre puede superarse a sí mismo. 

Rebasa la inmediatez de la naturaleza. Por esto, “la historia es la verdadera historia natural 

del hombre” (p.200). 

En el manuscrito sobre el trabajo alienado, Marx analiza la objetivación de la esencia 

genérica. Se trata del acto del trabajo, una práctica consciente en la cual existe una 

elaboración de la naturaleza inorgánica y una reproducción que excede al hombre como 

individuo. Mientras que el animal produce para la mera reproducción de sí mismo, el 

hombre reproduce la naturaleza toda. Y en esa elaboración del mundo objetivo es que el 

hombre se prueba como ser genérico. 

Es decir, la producción del hombre no es unilateral, sino consciente y universal. No 

produce sólo bajo la exigencia de la necesidad física. Produce también libre de ella y, 

agrega Marx, que “sólo produce verdaderamente cuando está libre de necesidad” (p.113) 

y que forma sus productos “de acuerdo a las leyes de la belleza” (p.113). 

De aquí surgen dos conclusiones significativas. Por un lado, en tanto ser genérico, a 

través del trabajo el hombre objetiva sus capacidades y, en el metabolismo con la 

naturaleza, produce. El resultado de esa producción tiene consecuencias tanto el mundo, 

que se vuelve un mundo humano. Y a su vez, se transforma a sí mismo, no sólo como 

individuo, sino en tanto género humano: 

El ojo se ha convertido en ojo humano, como su objeto se ha convertido en objeto 

social, humano, originado en el hombre y para el hombre. [Los sentidos] Se 

relacionan con la cosa en función de la cosa misma, pero esta es una relación humana 

objetiva consigo misma y con el hombre, y viceversa. La necesidad o el goce han 

perdido, por ello su naturaleza egoísta, y la naturaleza ha perdido su mera utilidad, 

en la medida en que la utilidad se ha convertido en utilidad humana. (p.147) 

Aquí se evidencia el doble proceso de transformación que se señalaba previamente. 

La producción humana logra a lo largo de su desarrollo histórico superarse 

constantemente a sí misma. Convierte al mundo en un mundo humano y, retroactivamente, 
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se supera constantemente en su condición humana y conquista nuevas capacidades. Una 

de ellas es la capacidad de crear estéticamente, en la cual el género se afirma (Marx, 2007, 

I, p.12). 

Desde este punto de vista, el arte necesariamente debe comprenderse como una 

forma específica y superior de la producción humana. En la transformación de sí mismo, 

el género conquistó el goce de los objetos artísticos y diferenció sus sentidos a tal punto 

que alcanzó nuevos modos de expresarse y confirmarse en su integral condición humana 

mediante el arte. 

Adolfo Sánchez Vázquez sostiene: 

En la relación estética el hombre satisface la necesidad de expresión y afirmación que 

no puede satisfacer o satisface, en forma limitada en otras relaciones con el mundo. 

En la creación artística, o relación estética creadora del hombre con la realidad, lo 

subjetivo se vuelve objetivo (objeto), y el objeto se vuelve sujeto, pero un sujeto cuya 

expresión ya objetivada no sólo rebasa el marco de la subjetividad, sobreviviendo a 

su creador, sino que, ya fijada en el objeto puede ser compartida por otros sujetos. 

La obra de arte es un objeto en el que el sujeto se expresa, exterioriza y se reconoce 

a sí mismo. (1979, p.52) 

Todo lo dicho supone, además, determinadas condiciones históricas en la cuales 

queda superada mera subsistencia material del humano, es decir, supone la disposición 

de tiempo libre para producción artística. No hay posibilidad para el arte en condiciones 

de subsistencia. 

Por esto dice Marx en los Grundrisse (2007) que el trabajo productivo es aquel que 

crea su contrario: el trabajo improductivo (I, p.246), en el cual se incluye el arte. Es decir, 

el trabajo productivo, a lo largo de la historia de la humanidad, es precisamente aquel que 

ha permitido crear las condiciones para que exista materialmente la posibilidad de 

ocupaciones superiores. La economía efectiva es el ahorro del tiempo (II, p.236). Y a mayor 

desarrollo las fueras productivas, mayor es el ahorro del tiempo de trabajo necesario para 

la reproducción social. 

Sólo en el capitalismo esa identificación se ha convertido en contradicción en la 

medida en que la propiedad privada sustrae a la masa trabajadora de su tiempo libre y lo 

convierte en plustiempo de trabajo: “Como todo tiempo libre es tiempo para el desarrollo 

libre, el capitalista usurpa el tiempo libre que los obreros crean para la sociedad, vale decir, 

la civilización” (II, p.147). 

III 
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En el camino iniciado por Marx, Lukács emprende en su Estética un denso estudio 

sobre la separación del reflejo estético frente a otras formas de reflejar la realidad unitaria. 

Se trata de elaboración sistemática del hecho estético desde una perspectiva ontológica. 

Lukács demuestra, partiendo de la inmediatez del reflejo de la vida cotidiana, cómo el 

desarrollo histórico ha conformado formas complejas de representar la realidad. 

Uno de los puntos neurálgicos es la diferenciación entre reflejo científico, concebido 

este como desantropomorfizador, y reflejo estético, como antropomorfizador: “…o se 

parte de la realidad objetiva, llevando a conciencia sus contenidos, sus categorías, etc., o 

tiene lugar una proyección de adentro hacia afuera, del hombre a la naturaleza.” (Lukács, 

1966, I, p.227) El segundo caso corresponde precisamente al arte, la cual llega a realizarse 

en una lucha constante contra ciencia y religión. Esta forma particular de aprehender la 

realidad consiste en que “…se esfuerza por captar todo objeto y, ante todo, la totalidad de 

los objetos, siempre en conexión inseparable, aunque no explícita y directamente dicha, 

con la subjetividad humana”. (Lukács, 1966, II, p.237) 

Mientras que la ciencia va en busca del hallazgo más objetivo posible de las 

generalidades que permiten comprender la realidad, esto es, persigue las categorías más 

universales; el arte -las obras verdaderamente auténticas, dirá Lukács- procura la 

superación de lo universal y lo individual en la particularidad (Besonderheit). Esta categoría, 

que no es una construcción ideal, sino que pertenece a la realidad es la decisiva en el 

reflejo estético. Para Lukács, quien retoma esta aseveración de Goethe, la particularidad 

“es capaz de agrupar en torno suyo sin violencia todos los momentos necesarios de la 

singularidad y la universidad presentes en el tema y de ponerlos entre ellos y consigo 

misma en una conexión orgánica” (Lukács, 1969, p.160). 

¿Cómo se explica esa conexión? El objeto del arte es el metabolismo entre sociedad 

y naturaleza. El punto de partida y de llegada de tal objeto es la vida cotidiana, de la cual 

no puede sustraerse y en la cual el hombre está presente en todo momento. Por esto, 

precisamente, el hombre es sujeto y a la vez objeto del arte. En el reflejo artístico de esa 

presencia humana, se consuma una generalización que no puede ser abstracta. Es una 

generalización, una tipicidad atravesada y superada en la inmediatez sensible de lo 

singular.  Lo particular aparece en forma de individuos y destinos individuales. De lo cual, 

además se sigue que la vida cotidiana es reasumida y reflejada en un nivel superior. Así el 

arte auténtico se hace crítico de su propio suelo: la vida cotidiana. En palabras de Lukács 

(1966): “…los logros de la conquista estética de la realidad desembocan 

ininterrumpidamente en la vida cotidiana, enriqueciéndola objetiva y subjetivamente” (I, 

p.229). 
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Lo específico de dicha categoría es que rebasa la mera singularidad y, al mismo 

tiempo, nunca se despliega hacia universalidad abstracta, propia de la ciencia. No cobra 

respecto de la singularidad una forma independiente, del mismo modo que tampoco la 

recibe la universidad en la realidad objetiva. La particularidad no se aparta nunca de la 

singularidad, sino que intensifica su “inmediato carácter sensible” para manifestar así en 

la particularidad la singularidad inherente a aquella al mismo tiempo que contiene y 

conforma una totalidad, un sistema, que es el mundo de obra conformado. 

La obra de arte aparece ante el receptor como una realidad independiente dirigida 

hacia él de un modo intelectual y sensiblemente inmediato. Ese resultado del trabajo 

estético contiene en sí una tendencia desfetichizadora producto de la conformación 

específica de su contenido, cuyo centro es la particularidad: 

…tiene una tendencia a superar todo tipo de fetichización; no tampoco aquí de un 

modo directo, mediante el desenmascaramiento intelectual de la fetichización, sino 

haciendo que todo lo cósico de la vida humana aparezca como relación entre 

hombres concretos (Lukács, 1969, p.271). 

En esa tendencia desfetichizadora del arte Lukács ha visto el potencial del arte en el 

combate contra la alienación. Las grandes obras artísticas ponen frente a los hombres un 

mundo creado en el cual los seres humanos logran reapropiarse de su mundo. Es una 

prefiguración de las posibilidades latentes en el conjunto social de disolver las condiciones 

histórico-sociales que producen la alienación y expropian a la humanidad de su esencia 

genérica. 

El arte se caracteriza, entonces, por su terrenalidad. Esto es, la configuración de la 

realidad humana, en el mundo de la obra como un mundo plenamente humano, creado 

por seres humanos que actúan y hacen su destino. Lo propio del arte, y de ahí su carácter 

desfetichizador, es una reflejar la realidad no mecánicamente, como un espejo o según la 

inmediatez de la vida cotidiana; lo específico del arte es esta se reapropia de la realidad y 

le devuelve un sentido plenamente humano. Crea mundo y, con esto, recrea el propio 

mundo de la humanidad sacando a la luz lo que en la vida concreta, producto de 

determinas condiciones socio-históricas, ha sido ocultado o falseado: la realidad y la 

historia como producto de las acciones humanas, el mundo de las cosas como un mundo 

de relaciones entre seres humanos y el destino de la humanidad como producto de la 

praxis. 

La terrenalidad se abre paso en el propio combate con el reflejo religioso. Este 

postula al mundo como una teodicea, es decir, el devenir humano como la concreción de 

una voluntad ajena a la humana. La terrenalidad es una antiteodicea. En palabras de 

Lukács: 
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Todas las obras de arte auténticas son antiteodiceas en sentido literal. Pues esas 

obras ofrecen —de acuerdo con la verdad objetiva— una disposición u ordenación de 

las relaciones entre el hombre y el mundo externo, y una disposición de la vida 

interior humana, del comportamiento del hombre consigo mismo, en las cuales esas 

interrelaciones objetivas de la realidad aparecen como fundamento de la 

consumación de la obra, como reflejos de contenidos objetivamente típicos de la vida 

humana, y que, por serlo, consiguen en la individualidad de la obra su forma típica 

particular. Todas las exigencias formales de la estética, previamente estudiadas, son 

simples condiciones que posibilitan el cumplimiento de la vivencialidad espontánea 

de esa profundísima aspiración de la humanidad: conocerse a sí misma, conocer su 

relación con el mundo externo y consigo misma, mediante un autorreflejo activo y 

creador, en correspondencia con la verdad; o sea: apropiarse la propia realidad, la 

propia esencia, como reproducción del mundo independizada en ser propio. (1966, 

IV, p.534) 

Así, se comprende que el acto de reconocer y reapropiarse del mundo a través del 

arte es, en última instancia y a diferencia del conocimiento que aporta el reflejo científico, 

un auto-conocerse de la humanidad en un momento específico de su historia. El arte, la 

literatura, es autoconciencia y, por lo tanto, una verdad histórica. 

IV 

La perspectiva del arte que brevemente se recupera aquí desde Marx y Lukács se 

sostiene en, al menos, las siguientes premisas: 1) se trata de una visión ontológica del 

arte, porque parte de considerar las condiciones histórico-concretas en que esta surge y 

porque, en cada momento de su desarrollo, la pone en conexión. 2) El arte es una forma 

peculiar de la producción humana, una esfera superior de producción conquistada 

históricamente. Se originó en las transformaciones operadas por el ser humano a través 

del acto del trabajo y su vez, la producción artística abrió camino para nuevas 

transformaciones en el hombre. 3) El arte, por último, como reflejo peculiar de la realidad, 

tiene un carácter no sólo intelectual, gnoseológico, sino también inmediato sensible. En 

ese campo que es categoría de lo particular, lo particular se vincula con lo universal y así 

el reflejo artístico deviene en crítico, desfetichizante del propio suelo de su génesis. 

Por todo lo dicho, las producciones artísticas tienen una función social fundamental 

que cumplir en la lucha contra la forma concreta de la alienación que asumen las relaciones 

sociales en la sociedad capitalista: el fetichismo de la mercancía. Para comprender de qué 

se trata, previamente es necesario recuperar el concepto de alienación, en el cual se 

inscribe, como forma peculiar en un momento histórico particular, el fetichismo de la 

mercancía. 
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Dilucidar qué es la alienación significa, tanto en Marx como en Lukács, volver sobre 

la huella del trabajo humano y las formas de alienación materiales. Sólo así se pueden 

entender el origen y características de las formas ideológicas alienadas. 

Para el joven Marx (2010), la alienación asume cuatro formas diferentes: 1) 

alienación del trabajador respecto de su objeto. Si la realización del trabajo es una 

objetivación, dicha realización se sucede en la sociedad burguesa como desrealización del 

trabajador y como pérdida del objeto (p. 106), producto de su trabajo; 2) alienación del 

trabajador respecto del acto de la producción. En la medida en que el producto del trabajo 

se torna ajeno, la actividad productiva también lo es (p. 109-110); 3) alienación del trabajo 

respecto de la vida genérica humana: si el hombre es alienado de los productos de su 

trabajo y, por lo tanto, se aliena respecto de la actividad productiva, el trabajo se torna 

trabajo forzado. Desaparece como actividad vital y se torna mero medio de vida (p. 112); 

4) alienación del hombre respecto del hombre: el resultado de todo esto es el 

enfrentamiento del ser humano con su propia esencia enajenada por otro hombre y por lo 

tanto el desgarramiento del género. El hombre deja de ser un fin en sí mismo, se convierte 

en un medio para la realización de un fin externo. Como ya se dijo: “Así, pues, en la relación 

del trabajo alienado cada hombre considera a otro hombre según el parámetro y la relación 

en que se encuentra él mismo como trabajador” (p. 115). 

En esta explicación que brinda Marx, el aspecto ideológico de la alienación, que es 

el que interesa fundamentalmente para el estudio de las obras de arte, ya queda 

explicitado. En la historia de la humanidad, la alienación asume diferentes formas 

ideológicas. Pero en todas ellas hay en común que los sujetos carecen de conciencia de su 

propia esencia genérica y de las relaciones histórico-sociales que dan origen a la alienación 

misma. Por el contrario, el mundo aparece, se refleja, de manera deformada o fetichizada. 

En tal sentido, el modelo clásico contra el que emprende su crítica Lukács en el 

capítulo sobre la alienación con el que cierra su Ontología es la religión. Allí ubica un 

proceso de inversión de la realidad humana y una proyección de las capacidades genéricas 

de la humanidad en la fantasmagoría de las divinidades (Lukács, 1986, p. 560). 

Más allá de la religión, cabe destacar las características que explicita Lukács para la 

comprensión de la misma. En primer lugar, en el núcleo del problema se presenta la 

contradicción esencial que da origen a este fenómeno: se trata de la lucha histórica entre 

el despliegue de las capacidades humanas y la personalidad humana. La historia de la 

civilización humana es la historia del despliegue desigual y contradictorio de las fuerzas 

productivas que es, en resumen, el desarrollo de capacidades humanas. Esto no ha 

significado necesariamente, dice el pensador húngaro, el desarrollo de la personalidad 
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humana. Antes bien, la alienación del trabajo produce una deformación y una destrucción 

de esta (p. 504). 

La alienación es para Lukács universal y concreta. Es universal porque el 

desgarramiento del género humano y el enfrentamiento abierto por esta afecta al conjunto 

de los sujetos. Los somete a todos por igual, aunque la reacción que produce sobre las 

clases enfrentadas sea diferente: mientras que la clase poseedora sabe que aquella es 

fundamental en su propio poder y encuentra allí, además, una apariencia de su humanidad 

realizada, el proletariado ve destruida su humanidad en la alienación. (p. 562) El carácter 

universal de este fenómeno da cuenta, no tanto de la amplitud cuantitativa que tiene el 

conjunto social, sino fundamentalmente del modo en que opera en lo más profundo y 

estructural de la sociedad. Esto significa para Lukács, en consecuencia, que la alienación 

no es una mera distorsión de la conciencia, sino que se trata verdaderamente de brutales 

y masivas fuerzas vitales (p. 563). 

Esto se liga con otra característica, esto es, el carácter concreto de la alienación. No 

existe una sino diversas formas y todas y cada una son concretas y actúan de modo 

decisivo en la vida de los seres humanos, puesto que están ligadas a la vida cotidiana: 

La alienación de cada hombre individual brota inmediatamente de sus interrelaciones 

con su propia vida cotidiana. Esta es, en su totalidad como en los detalles, un 

producto de las respectivas relaciones económicas dominantes y, obviamente, 

ejercen estas las influencias que son en última instancia las decisivas sobre los 

hombres y también sobre los ámbitos ideológicos. (Lukács, 2013, p.91) 

Esta última reflexión se liga directamente con la función que pueden cumplir el arte 

y la literatura en la lucha contra la alienación, es decir, el rol que cumplen en la vida 

cotidiana. La cita anterior da cuenta de que, para el marxismo, la vida cotidiana lejos de 

ser una experiencia vacía, insignificante, es el punto de partida y también de llegada de 

todas las formas de alienación, porque estas operan en ella concretamente. La posibilidad 

de existencia de una literatura que aporte decisivamente a la destrucción de las formas 

fetichizadas de representación de la realidad, de las autoalienaciones de los humanos, 

depende del modo concreto en que muestren, en el terreno de la cotidianidad, a la 

humanidad en un mundo de relaciones concretamente humanas y a sujetos que se 

apropian de sus vidas y destinos. 

En este marco conceptual general se comprende el fetichismo de la mercancía como 

forma particular que asume la alienación en el marco de las relaciones capitalistas. Se trata 

del reflejo de una relación social; del carácter que mercantil, abstracto, del trabajo humano 

en la sociedad capitalista (Marx, 2008, p.89). En la mercancía queda reflejado no sólo el 

carácter social del trabajo, sino la relación social entre los productores y el trabajo global 
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(p.88). En él tiene lugar el distanciamiento entre el individuo concreto y el ser íntegro; 

entre la unilateralidad de su desarrollo personal y las condiciones de desarrollo integral 

que podría ofrecer la sociedad en un conjunto de relaciones sociales donde el ser humano 

constituyera un fin en sí mismo y no un medio. 

El arte, en este marco, se presenta como enemiga las formas de conciencia 

cosificadas: desenmascara y devuelve a su condición humana, a su condición de producto 

histórico, y, por lo tanto, transitorio, las representaciones alienadas de la sociedad. 

La producción artística contemporánea no es ajena a la revolución tecnológica ni a 

las transformaciones de la industria de la cultura. El lugar creciente del cine, las series 

televisivas, la circulación de nuevas formas literarias a través de las redes surgidas por la 

universalización de internet, entre otras, permite pensar que, la creatividad humana 

encuentra a cada paso y continuará hallando nuevos caminos. Y todo ellos en contradicción 

con la sociedad en que ha tenido origen. 

La teoría y crítica del arte debe ir tras esa nueva forma de producción sin perder de 

vista que, en cualquiera de sus formas, el arte que es la esfera más alta de la objetivación 

de lo concreto humano, que en sus expresiones auténticas entra en contradicción con el 

mundo alienado. Es hoy, uno de los últimos territorios en los cuales la humanidad puede 

encontrarse a sí misma liberada de los fantasmas. Parafraseando Pablo Neruda, allí, el 

hombre es, por fin, libre adentro de los seres. 

En La ideología alemana (1970) escribió Marx: “…la verdadera riqueza espiritual del 

individuo depende totalmente de la riqueza de sus relaciones reales” (p. 39). Hoy, mientras 

que las relaciones sociales se tornan cada vez más opresivas y entran en contradicción 

directa con el desarrollo de las fuerzas productivas; mientras las formas de manipulación 

ideológica se tornan más refinadas y sutiles el arte puede prefigurar “el control y la 

dominación consciente sobre estos poderes, que, nacidos de la acción de unos hombres 

sobre otros, hasta ahora han venido imponiéndose a ellos, aterrándolos y dominándolos, 

como potencias absolutamente extrañas” (p. 39). Tal es la tarea del arte. 
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Resumo  

Marx não escreveu 

sistematicamente sobre o que 

denominou na Introdução de 1857 

de “o modo artístico de refletir o 

mundo”, mas é conhecida sua 

menção à hostilidade do 

capitalismo à arte. György Lukács 

tratou desta hostilidade e do 

desenvolvimento desigual da arte 

em sua Estética no quarto e último 

volume da obra em um capítulo 

dedicado às peculiaridades do 

reflexo estético na música, 

arquitetura, artesanato, jardinagem 

e cinema. Ele retomou esses 

estudos em Para uma Ontologia do 

Ser Social e mostrou como a 

hostilidade apontada por Marx 

afetou o desenvolvimento 

autônomo e desigual das artes e 

dos gêneros artísticos. 

Palavras-chave: Marx. Arte. 

Capitalismo. Desenvolvimento 

desigual 

 

 

 

Abstract  

Marx did not systematically write 
about what he called in the 1857 
Introduction of “the artistic way of 
reflecting the world”, but we know of 
his mention about the hostility of 
capitalism to art. György Lukács 
treated this hostility and the unequal 
development of artistic genres in his 
Aesthetics and in the fourth and 
final volume of the work, dedicated 
a chapter to the peculiarities of the 
aesthetic reflex in music, 
architecture, crafts, gardening and 
cinema. He resumed these studies in 
his Towards an Ontology of Social 
Being to show how the hostility 
pointed out by Marx affected the 
autonomous and unequal 
development of the arts and various 
artistics genres. 

Keywords: Marx. Art. Capitalism. 
Unequal development 
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 Na primeira parte da apresentação procuro resgatar algumas passagens da 

Ontologia do Ser Social a respeito do desenvolvimento desigual e, na segunda, localizar e 

comentar a partir da Estética o tratamento dado por Lukács à questão do 

desenvolvimento desigual dos gêneros artísticos e da hostilidade do capitalismo à arte14.  

1.  A Ontologia do ser social e desenvolvimento desigual dos gêneros artísticos  

 Retomo na Ontologia do Ser Social em sua Primeira Parte - A Situação atual dos 

problemas, Capítulo IV, Os princípios ontológicos fundamentais de Marx, em seu item 3, 

Historicidade e Universalidade Teórica 15 - algumas passagens sobre a importância 

atribuída por Lukács à questão do desenvolvimento desigual para a teoria marxista da 

história e para a “relação desigual” do vínculo entre o desenvolvimento econômico e 

objetivações sociais importantes, como o direito e, sobretudo, a arte.  

 Para efeito desta exposição, antecipo que Lukács considera que “a primeira produção 

realmente social, a capitalista”, se constitui também “no primeiro terreno adequado à plena 

explicitação do desenvolvimento desigual” (LUKÁCS, 1979, p.127). Gostaria também de 

chamar a atenção, no capítulo que que iremos examinar - Historicidade e Universalidade 

Teórica -, para a centralidade das “notas fragmentárias” (a expressão é de Lukács) de Marx 

da Introdução de 1857 tanto na Ontologia quanto na Estética. 

 Optamos por iniciar pelo trecho em que Lukács, após sublinhar a prioridade 

ontológica dos processos globais sobre seus elementos constitutivos em sua unidade de 

fenômeno e essência, fala da “conexão real contraditória entre o desenvolvimento objetivo 

e as formas de valor necessariamente antitéticas que dele resultam” para advertir, em 

seguida, que só poderá se aprofundar nestas questões  

quando tiver que tratar da questão, de grande importância para Marx, do 

desenvolvimento desigual: Tudo o que dissemos até aqui, é apenas uma parte dessa 

                                       
14 O problema do desenvolvimento desigual na gênese, no ser estético, nas obras e no efeito das artes seria 

tratado na terceira e última parte da Estética que teria como título provisório “A arte como fenômeno 

histórico -social”. Sabemos, entretanto, que das três partes projetadas, apenas a primeira parte da Estética 

foi concluída. 

15 Ontologia do ser social- Os princípios ontológicos fundamentais de Marx. São Paulo:  Livraria Editora 

Ciências Humanas, 1979. A partição dessa edição que estamos utilizando é a mesma do Sumário do v.1 de 

Para uma ontologia do ser social. São Paulo: Boitempo, 2012.  
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problemática global, que tem um significado central para o marxismo” (LUKÁCS, 

1979, p.92) 16.   

Sobre a prioridade ontológica dos complexos do ser social com relação a seus 

elementos no âmbito das análises do desenvolvimento objetivo, o filósofo dirá que só um 

complexo pode ter história, já que os elementos constitutivos da própria história - como 

estrutura, transformação estrutural, direção, desenvolvimento, progresso, etc.- só são 

possíveis no âmbito dos complexos (LUKÁCS, 1979, p. 92). 

 Mais adiante, ao apresentar as características globais do método marxiano, Lukács 

recorda que Marx considera indispensável para o processo cognoscitivo “não somente as 

abstrações e as generalizações, mas, igualmente lhe aparece indispensável a especificação 

dos complexos e das conexões concretas” e somente após afirmar que em termos 

ontológicos o “conhecimento só pode abrir caminho para esses objetos investigando os 

traços particulares de cada complexo objetivo”, recorda que Marx, na  Introdução de 1857, 

ao falar “do conhecimento relativo a um complexo tão central quanto ao desenvolvimento 

desigual”, observa que “a dificuldade reside apenas na maneira geral de formular essas 

contradições. Uma vez especificadas, só por isso estão explicitadas” (LUKÁCS, 1979, p. 

110).  

 Situadas as questões relativas ao desenvolvimento desigual no método de Marx 

quanto à prioridade ontológica dos complexos em relação a seus elementos constitutivos, 

Lukács reitera a relevância da questão do desenvolvimento desigual “para a teoria marxista 

da história” e retoma as “notas fragmentárias de 1857” para lembrar que Marx se detém 

sobretudo na “relação desigual” que se verifica “no vínculo entre desenvolvimento 

econômico e objetivações sociais importantes, como o direito e, sobretudo, a arte” 

(LUKÁCS, 1979, p.123). 

 Sobre as questões do desenvolvimento desigual, no plano metodológico, Lukács 

adverte que elas se referem “sobretudo” à arte, mas observa que na Introdução de 1857, 

Marx coloca a seguinte questão: “de que modo as relações de produção, como relações 

jurídicas seguem um desenvolvimento desigual”? - para, em seguida, lamentar que “não 

há em Marx indicação sobre a solução metodológica” (LUKÁCS, 1979, p. 128). “Por sorte 

nossa”, prossegue o filósofo, Marx voltou ao assunto em uma carta na qual criticava o 

Sistema dos direitos adquiridos de Lassalle e lembra que o próprio Engels nos deixou 

                                       
16 Lukács se refere aqui aos exemplos que deu dessa conexão contraditória a partir do exame das formações 

ocorridas depois da dissolução do comunismo primitivo e que levaram à escravidão antiga, ao feudalismo e 

ao capitalismo (LUKÁCS, 1979, p. 91).  
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algumas observações sobre as relações jurídicas em uma carta a Conrad Schmidt (LUKÁCS, 

1979, p. 129).  

 Com essas indicações de Marx e Engels sobre a esfera jurídica, Lukács observa que 

as condições de “desigualdade” dos dois complexos objetivos (o artístico e o jurídico), são 

radicalmente distintas e passa a tratar do segundo problema enfrentado por Marx no 

quadro do desenvolvimento desigual: o problema da arte. 

 Com o objetivo de “trazer à luz os componentes sociais que tornam desigual o 

particular fenômeno do desenvolvimento artístico” (LUKÁCS, 1979, p.135), pela segunda 

vez, Lukács faz referência à citação de Marx acima mencionada sobre as dificuldades de 

formular e explicitar as contradições de um “complexo tão central quanto ao 

desenvolvimento desigual” no âmbito do complexo artístico. 

 Ressaltando que a argumentação sobre as questões do desenvolvimento desigual, 

do ponto de vista metodológico, foram tratadas sobretudo em relação à arte, Lukács passa 

a investigar, nas relações entre base e superestrutura, os componentes que tornam 

desigual o desenvolvimento artístico, considerando que Marx, em suas notas de 1857, ao 

partir “do caráter social concreto da sociedade sobre cujo terreno nasce aquela obra de 

arte que é tomada em consideração”, rompe, com este procedimento preliminar, dois 

preconceitos que sempre levaram “o método de seus chamados seguidores a cair em 

descrédito”: o primeiro preconceito, o fato de que a gênese da obra de arte, por esta 

pertencer à superestrutura, pode ser derivada de maneira simplista e direta da base 

econômica; o segundo, que a gênese revelaria um simples nexo causal entre base e 

superestrutura (LUKÁCS, 1979, p.135).17  

 Na questão da gênese e dos nexos da obra de arte com a infraestrutura, sua base 

econômica, Lukács observa que a conexão causal sempre existe, mas que para o conceito 

marxista de “gênese”, tem importância decisiva saber se esse tipo de determinabilidade - 

o mundo social - “favorece” ou “obstaculiza” o nascimento de uma arte. Voltando à 

constatação de Marx quanto ao desenvolvimento desigual face à produção artística, Lukács 

                                       
17 No primeiro caso, Lukács relembra o exemplo de Homero utilizado pelo próprio Marx na Introdução de 

1857, para mostrar como a arte homérica é inseparável da mitologia grega e não pode ser derivada de modo 

simplista da base econômica; ironicamente, diz que não fosse Marx, os vulgarizadores lhe teriam reprovado 

por negligenciar a base econômica e,  finalizando, acrescenta que não há a menor dúvida que Marx 

considerava o ser social das “referências mitológicas” como determinado pela estrutura econômica da época 

(LUKÁCS, 1979, p.135).  
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transcreve mais dois conhecidos momentos das notas de 1857 a respeito das dissonâncias 

entre a arte e o desenvolvimento da base material:  

Em relação à arte, sabe-se que certas épocas de florescimento artístico não estão de 

modo algum em conformidade com o desenvolvimento geral da sociedade, nem, por 

conseguinte, com o da base material que é, de certo modo, a ossatura de sua 

organização. [...] Se esse é o caso em relação aos diferentes gêneros artísticos no 

interior do domínio da própria arte, é já menos surpreendente que seja igualmente o 

caso em relação a todo o domínio artístico no desenvolvimento geral de toda a 

sociedade” (apud LUKÁCS, 1979, p.136)18. 

 Deste conjunto de considerações elaboradas a partir da Introdução de 1857 com o 

objetivo de demonstrar que, aos olhos de Marx, o desenvolvimento desigual é um fato 

estabelecido e que “a tarefa da ciência consiste em desvendar suas condições, suas causas, 

etc.” sempre no quadro da totalidade global da sociedade e que, por esta razão, o 

desenvolvimento específico de todo gênero artístico singular encontra-se numa relação 

particular com momentos determinados desta totalidade - o que significa que “a forma e 

o conteúdo desses momentos influem de modo concreto e decisivo no desenvolvimento 

do gênero em questão” -, Lukács destaca que 

tendo em vista que cada um desses momentos coloca necessariamente a questão do 

favor ou da hostilidade, a desigualdade do desenvolvimento se dá simultaneamente 

com a simples existência da arte (LUKÁCS, 1979, p.136). 

 Ao comentar a frase de Marx sobre a hostilidade da produção capitalista - “a 

determinados aspectos da produção intelectual, como a arte e a poesia”, Agnes Heller 

(1982, p.205), não por acaso, na sequência de suas considerações sobre o caráter 

homogeneizante do utilitarismo burguês, observa que:  

 Quando Marx descreveu que o capitalismo é inimigo da arte era isto que tinha 

em mente, e não propriamente o fato de os artistas serem comprados e vendidos e 

de suas obras se transformarem em mercadorias. Poderíamos até inverter a tese 

marxista - se o capitalismo é inimigo da arte, esta é também inimiga daquele. A arte 

da época capitalista constitui um longo - e contínuo - protesto contra as relações de 

utilidade. Assim, a relação entre o artista e o mundo também se modificou. Aquele 

deixou de afirmar este e de estar em harmonia com ele. O artista acaba, 

essencialmente, por negar o mundo em que vive. Nega completamente a sua 

moralidade.19 

                                       
18 Sobre o desenvolvimento desigual, para Mijaíl Lifshitz, “a antinomia condicionada historicamente entre a 

arte e a sociedade é um elemento tão necessário para a concepção marxista da história da arte, como a 

teoria de sua unidade” (La filosofia del arte de Karl Marx. México: Ediciones Era, 1981, p.113). 

19 Grifo nosso. 



Juarez Torres Duayer | A hostilidade do capitalismo à arte e o desenvolvimento desigual 

dos gêneros artísticos 

 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 124-132, dez. 2018  130 

 

 

2. A Estética o desenvolvimento desigual e a hostilidade do capitalismo à arte  

 Ainda que tenha se referido à sua Estética logo após sua publicação em 1964 como 

uma “tentativa” de estabelecer as bases de uma estética marxista e à própria discussão 

sobre ela, como “uma questão aberta para o futuro”20, não é menos verdade que na seção 

da Ontologia que estamos examinando, Lukács se reporta a ela com a convicção de quem 

se ateve, na abordagem dos problemas estéticos, “rigorosamente” ao itinerário 

metodológico sugerido por Marx nas notas conclusivas da Introdução de 1857.  

 Na Ontologia, sua derradeira obra, somente após ter destacado o problema das 

relações entre o “ambiente social” e as condições “favoráveis” ou “hostis” ao 

desenvolvimento dos diferentes gêneros artísticos, é que Lukács irá se referir na Estética 

ao estudo dedicado à arquitetura como sua tentativa de enfrentar os problemas do 

desenvolvimento desigual nas relações entre arte e sociedade nos termos da seção da 

Ontologia que estamos examinado:  

Se me fosse permitido recordar minha obra de um ponto de vista metodológico, diria 

que eu tentei, por exemplo, mostrar como o desenvolvimento capitalista - pelas 

razões indicadas por Marx - trouxe consigo, por um lado, um florescimento musical 

jamais ocorrido anteriormente mas, por outro, representou para a arquitetura, a fonte 

de problemas cada vez mais graves e cada vez mais sem solução” (LUKÁCS, 1979, 

p.137). 

 Na realidade não foi só a música que floresceu no capitalismo. Na Estética, além das 

obras Wagner, Brahms e Verdi, Lukács apontou na pintura, o florescimento do 

impressionismo francês e na literatura, figuras como Dickens e Thackeray, Gottfried Keller 

e Henrik Ibsen. 

 Sem deixar de assinalar que na citação há pouco referida Lukács explicita, além de 

seu itinerário metodológico, quase que uma súmula de suas reflexões estéticas e a 

importância do desenvolvimento desigual em sua concepção quanto à autonomia relativa 

e ao caráter irredutível das relações entre arte e sociedade, caberia ainda ressaltar, mesmo 

que sumariamente, o significado desta retomada do exemplo da arquitetura.  

  Sabemos que com o objetivo de analisar as peculiaridades do reflexo estético, 

no quarto e último volume da Estética, Lukács examinou outras formas de manifestações 

                                       
20 Carta a George Steiner que escreveu sobre a Estética no Times Literary Supplement em junho de 1964. 
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artísticas (música, arquitetura, artesanato, jardinagem e cinema), mas o que se quer aqui 

ressaltar na notação da Ontologia que acabamos de referir é que o filósofo húngaro, ao 

tomar os problemas do desenvolvimento da arquitetura em relação ao de outros gêneros 

artísticos, como expressão da desigualdade das relações entre arte e sociedade, faz com 

que seu estudo adquira um valor quase que axiomático. 

 De imediato, e pela maneira com que foi retomado na Ontologia, na questão que 

estamos examinando - a da hostilidade do capitalismo à arte e o desenvolvimento desigual 

dos gêneros artísticos -, o estudo sobre a peculiaridade mimética da arquitetura adquire 

uma dimensão muito mais decisiva do que na Estética.  

 Para finalizar, dificilmente pode ser considerada uma questão menor o fato de a 

arquitetura ser considerada a manifestação artística que encarna por excelência, no 

capitalismo, enquanto negatividade de seu desenvolvimento em relação a outras formas 

de manifestações artísticas, o “exemplo modélico” do desenvolvimento desigual das 

relações entre arte e sociedade. E não porque a citação realça com maior plasticidade as 

relações e implicações de seu lugar na Estética. A um leitor atento da Ontologia do Ser 

Social - ainda que pouco familiarizado com as questões artísticas - dificilmente passaria 

desapercebido o valor com que a análise da arquitetura aparece distinguida. Distinção que, 

em função da peculiaridade de sua mimese do reflexo estético da realidade e, sobretudo, 

de sua impossibilidade de exercer sua missão social como arte no capitalismo, oferece, no 

âmbito do desenvolvimento desigual, o que Lukács denominou mais acima de “exemplo 

modélico” face à questão que examinamos neste texto, a do favor ou hostilidade da 

totalidade de um determinado “ambiente social” no desenvolvimento da arte e dos gêneros 

artísticos. 

 Se em Marx, a produção capitalista é hostil à arte e à literatura, em Lukács, ela 

representa para a arquitetura a decadência de sua missão social e a sua quase destruição 

como arte (DUAYER, 2008, p.11).   
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O objeto de arte – como qualquer outro produto – cria um público capaz 
de apreciar a arte e de sentir prazer com a beleza. A produção, por 

conseguinte, produz não somente um objeto para o sujeito, mas também 
um sujeito para o objeto. 

 K. Marx 
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Resumo  

Neste artigo, descreveremos de que 

forma a experiência estética da 

recepção e a ideia de catarsis estão 

presentes na estética de maturidade 

de Georg Lukács, considerando que 

o seu projeto original foi 

organizado em 3 partes: a 

particularidade do fato estético, os 

problemas do reflexo artístico e, 

por fim, a tipologia filosófica do 

comportamento estético. 

Octogenário, Lukács finalizou, 

somente, a primeira parte da obra, 

em 1963. Apesar de sinalizar ao 

leitor que noções relativas ao 

comportamento estético seriam 

discutidas na terceira parte da obra, 

o autor faz apontamentos acerca da 

experiência receptiva e da ideia de 

catarsis, que serão, neste estudo, 

retomadas. 

Palavras-chave: Georg Lukács. 

Estética. Experiência receptiva. 

Catarsis. 

 

 

Abstract  

The aim of this study is to describe 
how the aesthetic experience and the 
idea of catharsis are presented in 
Georg Lukacs’ late aesthetics, 
considering that his original project 
was organized in three parts: the 
particularity of the aesthetic fact, 
the problems of the artistic reflection 
and, finally, the philosophical 
typology of aesthetic behavior. 
Unfortunately, Lukacs wrote only 
the first part of the work, in 1963. 
Although he pointed out to the 
reader that some important 
considerations about the aesthetic 
behavior would be discussed in the 
third part of his study, the author 
wrote some notes about the 
receptive experience and the idea of 
catharsis, which will be presented in 

this essay. 

Keywords: Georg Lukacs. 
Aesthetics. Aesthetic Experience. 
Catharsis. 
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Introdução 

Ao longo de seu percurso intelectual, o filósofo húngaro Georg Lukács (1885- 1971) 

demonstrou vasto interesse acerca da esfera artística, o que o levou a escrever, apoiando-

se em bases metodológicas distintas, duas estéticas. A estética de juventude (1912-1918) 

foi escrita em dois momentos diversos, o que resultou em dois textos complementares, 

intitulados “Filosofia da Arte”, redigida entre os anos de 1912 e 1914, e a “Estética de 

Heidelberg”, produzida entre 1916 e 1918. Dentre as diversas influências que esses textos 

apresentam, as mais marcantes são aquelas da filosofia neokantiana, da 

Lebensphilosophie e dos escritos de Hegel.  

A segunda redação do projeto estético lukacsiano, cuja publicação da primeira parte 

se deu em 1963, foi pensada a partir da teoria de Karl Marx e de Friedrich Engels. Ao iniciar 

a composição da estética de maturidade, na década de 1950, seu autor pretendia a redação 

de uma obra que consistiria, primeiramente, em duas partes; contudo, os seus planos 

originais sofreram modificações, o que o impeliu à escrita de um terceiro tomo. 

Originalmente, a primeira parte se ocuparia da particularidade do fato estético; a segunda, 

se ateria aos problemas do reflexo estético, tomando por objeto a estrutura da obra de 

arte e a tipologia filosófica do comportamento estético; e, por fim, a terceira parte 

discutiria a questão da arte como fenômeno histórico-social. Entretanto, Lukács, já 

octogenário, conseguiu finalizar, apenas, a primeira parte do texto, publicada em 1963. 

Embora o autor não tenha concluído o seu projeto original, podemos encontrar na 

“Estética” alguns indícios, ou mesmo, o desenvolvimento, ainda que breve, de temas que 

seriam analisados nas partes seguintes da obra, como é o caso da experiência receptiva 

da obra de arte e da noção de catarsis, que serão, neste estudo, retomadas. 

Realizada essa breve introdução, reproduziremos, a seguir, um importante 

apontamento de Lukács sobre a experiência da recepção na “Estética”. É importante 

mencionarmos que as considerações lukacsianas sobre essa temática bem como sobre a 

ideia de catarsis se concentram, essencialmente, no segundo volume da edição espanhola 

da “Estética”, publicado pela editora Grijalbo, em que o autor discute os problemas 

relacionados à mimese: 

É impossível, aqui, naturalmente, decompor analiticamente o complicado quadro da 

recepção e mostrar tipologicamente seus diversos níveis, diferenças, etc., desde a 

simples recepção da obra até os graus superiores da consciência estética, isso 

pertence ao ciclo de tarefas da segunda parte (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 491, tradução 

nossa). 
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 Pensada inicialmente por Lukács, a segunda parte da “Estética” se ateria às questões 

concernentes ao reflexo artístico, concentrando-se na estrutura da obra de arte e na 

tipologia filosófica do comportamento estético: o processo de recepção e de criação dos 

objetos artísticos. Como já mencionado, o autor não escreveu a segunda parte da obra, 

mas não nos poupou de considerações robustas sobre os temas da recepção e da catarsis, 

acerca dos quais nos ateremos a seguir. 

 

A experiência receptiva na “Estética” 

 Discutir de que modo se dá a relação entre sujeito e objeto no momento da recepção 

das obras de arte sempre foi um dos eixos centrais daqueles que se propuseram a pensar 

os problemas concernentes à estética. Lukács não se furtou ao enfrentamento dessa 

problemática, realizando diversos apontamentos sobre o tema, os quais nos permitem, de 

certa forma, traçar uma moldura consistente de suas ideias acerca da experiência receptiva 

no âmbito da estética. Nesse sentido, uma das primeiras considerações lukacsianas 

importantes acerca da temática é a da duplicidade específica do comportamento receptivo 

na esfera estética. Para explicá-la, o autor se atém a dois pontos: o primeiro deles consiste 

no caráter puro ou predominante de conteúdo que a vivência artística comporta, de modo 

que a relação entre o fruidor e a obra só se concretiza esteticamente se nasce 

conscientemente da evocação do conteúdo; implicando a ideia de que o fruidor é 

apresentado, no momento da experiência receptiva do objeto artístico, a um mundo novo, 

que, concomitantemente, é, para ele, um tanto familiar. Essa noção de familiaridade com 

o mundo refigurado na obra é necessária para que o efeito autenticamente estético seja 

produzido. O segundo ponto da duplicidade específica do comportamento receptivo 

consiste na noção de que a experiência estética não pode ser alcançada a menos que seja 

evocada pelas formas da obra de arte. O autor, portanto, concentra a efetivação da 

experiência receptiva em dois elementos: a relação do sujeito com o conteúdo da obra e 

com a sua respectiva forma. 

 Compreendida dessa maneira, a experiência receptiva nos revela que Lukács 

entende a obra de arte como um objeto que compreende uma relação intrínseca entre 

forma e conteúdo, configurada, para o autor, a partir da ideia de que toda a forma é a 

forma de um conteúdo determinado. Nesse sentido, emana do conteúdo a ser refigurado 

pela obra a sua forma artística adequada, que vem à tona a partir de um processo de 

elaboração da matéria pelo artista: “Isso implica que cada novo conteúdo, cada nova 

expressão do real, demanda uma nova forma estética e, portanto, uma outra conformação 

do particular” (CARLI, 2012, p. 124).  
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 A partir dos aspectos mencionados, não se pode negar a indissolubilidade entre 

forma e conteúdo na “Estética”, bem como é importante sublinhar a ideia do conteúdo 

como fator determinante nessa relação. Segundo Carli: “(...) temos a primazia do conteúdo 

extraído do movimento do real sobre a forma gerada, em última instância, pelo sujeito 

artístico” (CARLI, 2012, p. 124). Para Lukács, a forma artística é um meio de expressão de 

um conteúdo essencial presente na evolução da humanidade. A relação bem sucedida de 

forma e conteúdo produz, por sua vez, um efeito evocativo concreto e geral, que é, 

igualmente, uma necessidade social. 

 Esse processo, de acordo com Lukács, tem como ponto de chegada a transformação 

do homem inteiro, entendido como o sujeito da vida cotidiana, em homem inteiramente, 

o homem em sua plenitude, orientado, assim, para a universalidade de um meio 

homogêneo. O conteúdo humano dessa transformação pode ser colocado nos seguintes 

termos: o sujeito fruidor, no momento da contemplação da obra, se afasta relativamente 

do plano da vida cotidiana para:  

[...] se orientar exclusivamente e temporalmente à contemplação de um aspecto vital 

concreto, que refigura o mundo como totalidade intensiva das determinações 

decisivas que são oferecidas a partir de certa perspectiva (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 

495, tradução nossa). 

 Afirma-se, portanto, que o sujeito fruidor se abre a um tipo de relação com o objeto 

que tem como marca um comportamento receptivo, o qual acolhe, imediatamente, o 

objeto da contemplação. Para que isso seja possível, é um traço da experiência receptiva 

a suspensão das tendências ativas do homem e da sua vontade de intervir efetivamente 

nos dados concretos do mundo que o rodeia. Estamos falando, portanto, de uma 

experiência voltada à contemplação, que, por meio da evocação do conteúdo e da forma 

do objeto artístico sob as vivências particulares do sujeito estético, produzem nesse 

indivíduo um comportamento que o impele à imediata suspensão de sua vontade de agir 

no mundo, levando-o a se concentrar, somente, no objeto artístico. De modo contrário, é 

caracterizado o comportamento da criação artística, cujo princípio dominante é aquele 

ativo, balizado pela transformação progressiva dos conteúdos essenciais da vida em 

identidade de forma e conteúdo.  

 Para que se opere a transformação do homem inteiro em homem inteiramente, 

Lukács acentua a importância do meio homogêneo. Na esfera estética, tal meio é 

compreendido pelo autor como um aspecto que penetra a vida anímica do receptor, 

orientando e evocando as suas vivências no ato da fruição, de forma a subjugar o seu 

modo habitual de contemplar o mundo, ofertando-lhe um mundo novo, preenchendo-lhe 

de novos conteúdos ou ofertando-lhe uma maneira nova de concebê-los. O resultado 
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dessa experiência tem como consequência a recepção e a apropriação pelo sujeito fruidor 

de um mundo com sentidos renovados, o que amplia e enriquece os conteúdos de sua 

psique.  

 Lukács nos atenta, por conseguinte, que o sujeito receptor não deve ser entendido 

como uma tábula rasa ou uma folha em branco diante da obra. Até mesmo quando esse 

sujeito é uma criança, o autor ressalta que a sua vida já fora preenchida de vivências, 

experiências, impressões ou pensamentos que agirão, de certa forma, sobre ele. Lukács, 

entretanto, afirma que os conflitos que podem resultar dessas questões são de diversas 

ordens e, portanto, fala que não tratará deles, na “Estética”, de forma ensaística ou a partir 

de uma tipificação provisória: 

Observemos simplesmente que seria trivial e desorientada uma limitação social 

absoluta das possibilidades de eficácia das obras de arte, como, por exemplo, uma 

limitação segundo a qual uma obra nascida sob uma base de classe proletária não 

poderia ter eficácia alguma na burguesia, ou vice-versa [...] (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 

497, tradução nossa). 

Para justificar a passagem citada, o próprio autor resgata “As Bodas de Fígaro”, 

redigida por Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, as obras de Gorki e de Brecht, bem 

como o filme “O Encouraçado Potemkin”, de Serguei Eisenstein, como exemplos 

representativos de como os mais diversos objetos estéticos alcançam homens de 

características múltiplas e penetram as suas mentes, ressoando, portanto, em seu interior. 

O autor é bastante enfático ao ressaltar que:  

[...] é perfeitamente possível que uma sensibilidade artística viva e apaixonada e o 

pressentimento de sua infalível ineficácia entrem em conflito com as tarefas vitais do 

homem inteiro que vive na realidade” (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 497, tradução nossa).  

Em suas recordações sobre Lenin, Gorki conta que, ouvindo uma reunião de sonatas 

de Beethoven, aquele declarou não conhecer nada mais charmoso que a “Apassionata”. 

Sobre ela, afirmou que poderia ouvi-la diariamente, pois era extraordinária. Disse, ainda, 

segundo Gorki, com um orgulho um tanto ingênuo, que os homens são capazes de 

produzir tais milagres, mas, ao enxugar os olhos, sorriu e emendou que não podia ouvir 

música com tanta frequência, pois elas afetavam seus nervos, suscitavam nele o desejo de 

falar bobagens e de acariciar a cabeça dos homens que viviam neste “porco inferno”, mas 

que eram capazes, apesar dos pesares, de produzir tantas belezas. Proferiu, por fim, que, 

naquele momento, não mais era permitido acariciar a cabeça de ninguém. Essa recordação 

de Gorki, trazida por Lukács, na “Estética”, ilustra o poder do qual a arte autêntica dispõe 

de submeter os sujeitos à recepção dos objetos mesmo quando há resistência de alguns 

indivíduos de superação do homem inteiro pelo homem inteiramente. Os exemplos 
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mencionados por Lukács são representativos no que tangem à ideia de que a experiência 

receptiva e a relação entre sujeito e obra de arte devem ser entendidas a partir do potencial 

do objeto de estabelecer um meio homogêneo na vida anímica do receptor, que evoque, 

oriente e conduza as vivências do sujeito estético. Esse potencial se efetiva quando o 

artista consegue plasmar um conteúdo artístico no objeto por meio da forma artística que 

é evocada pelo próprio objeto da representação. É esse processo que permite que os 

múltiplos sujeitos, das mais distintas classes sociais e que dispõem dos mais diversos 

interesses estabeleçam uma experiência de recepção com o mesmo objeto estético. Não 

poderíamos deixar de mencionar, por exemplo, a pintura de Michelangelo Buonarroti no 

teto da Capela Sistina. Embora saibamos que tais afrescos exerçam um apelo espiritual e 

religioso na psique de alguns indivíduos, efetivando o interesse nessas obras e 

impulsionando a experiência estética, sabemos, ainda, que muitos sujeitos se relacionam 

esteticamente com esses afrescos apesar de não serem adeptos ou simpatizantes de 

nenhum tipo de religião. A vivência estética desses indivíduos pode ser diversa devido às 

suas múltiplas orientações e interesses, mas não se pode negar que ela se efetiva no plano 

estético. 

 

Catarsis e experiência receptiva na “Estética” 

O poder evocador da obra de arte de conduzir o sujeito à fruição estética, 

possibilitando a transformação do homem inteiro da vida cotidiana em homem 

inteiramente, nos conduz à noção lukacsiana de catarsis, categoria que, por sua vez, opera 

de forma particular em cada um dos sujeitos, ao mesmo tempo em que os impulsiona à 

generalização. Antes de desenvolvermos mais amplamente essa ideia, é importante 

mencionarmos a vinculação da estética antiga e de suas sucessoras modernas a uma 

postura que justifica o real papel social da arte. O posicionamento dessas estéticas está 

alinhado à ideia de que o poder das vivências artísticas influencia o homem de forma 

intensa, podendo, assim, transformá-lo. Afirma Lukács, portanto, que a estética antiga 

descobre a sua função social a partir da noção de que:  

[...] um determinado exercício de determinadas artes é parte das forças 

transformadoras da vida humana e, portanto, da vida social; que a arte é capaz de 

influenciar os homens e as direções de efeito promotor ou inibidor da formação de 

determinados tipos humanos (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 499, tradução nossa). 

Essa concepção rechaça, por conseguinte, as teorias que visam distanciar e isolar o 

estético e a vida social dos sujeitos. Ao retomar Lessing, Lukács alega que este autor 

resume de forma adequada o efeito social da arte para a estética da antiguidade, o qual 

consiste “na transformação das paixões em disposições virtuosas”. Para Aristóteles, o 
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efeito produzido pela música, por exemplo, não se limita, apenas, à ideia de um prazer 

sensível, mas promove, sobretudo, um efeito ético, de modo que essa arte “influencie o 

caráter e as almas”. Em sua “Poética”, o filósofo grego define a tragédia como “imitação de 

uma ação de caráter elevado, completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada”, 

acrescentando que, “suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas 

emoções” (ARISTÓTELES, 1993, p. 37). Essa purificação das emoções corresponde, 

justamente, à ideia aristotélica de catarsis, a qual está intrinsecamente relacionada ao 

gênero trágico. Para o filósofo, o enredo é o elemento fundamental da tragédia, de forma 

que é possível defini-lo como a imitação de uma ação cujo télos, ou seja, a sua finalidade 

é, logo, o seu efeito, o seu érgon. Esse érgon é a catarsis, que tem por efeito a purificação 

das emoções humanas. Nesse sentido, pode-se assegurar que o efeito catártico coroa a 

experiência de recepção da obra trágica. Tomando por base essa afirmação, Lukács 

pondera que a noção de catarsis, aplicada apenas à tragédia, aos afetos voltados ao terror 

e à piedade, tal como postulou Aristóteles, deve ser ampliada.  

Nesse sentido, Lukács afirma que, como todas as categorias estéticas, a catarsis tem 

sua origem primária na vida e, não, na arte, de forma que ela foi e permanece um momento 

constante e significativo da própria vida social dos homens. Se a obra de arte refigura os 

conteúdos próprios da vida humana e se a catarsis tem sua origem na vida dos homens, 

como acredita Lukács, a correspondência entre as categorias estéticas e aquelas presentes 

na vida humana é um princípio constante que embasa a estética deste autor: 

Toda arte, todo efeito artístico, contém uma evocação do núcleo vital humano - o 

que suscita em cada receptor a pergunta goethiana se ele é núcleo ou casca-, e, ao 

mesmo tempo, inseparavelmente a ela, uma crítica da vida (da sociedade, da relação 

que ela produz com a natureza). E como, de acordo com o que foi visto, a vivência 

receptiva tem que ser desde o ponto de vista imediato uma vivência de conteúdo, a 

vivência mesma manifesta esse complexo problemático como conteúdo central do 

mundo que a obra de arte desperta e vivencia (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 501, tradução 

nossa). 

Como já mencionamos, o entendimento da noção de catarsis deve ser ampliado, 

segundo Lukács, pois esta não nasce simplesmente da estrutura da obra de arte 

considerada em si mesma. Em sua identidade de forma e conteúdo, o objeto artístico 

concentra dois complexos importantes, os quais estão intrinsecamente relacionados. São 

eles, o da própria obra com a realidade objetiva que possibilitou o seu nascimento; e o da 

possibilidade de suscitar e despertar alguma influência na alma do sujeito receptor. A 

imbricada relação entre esses dois complexos nos conduz à afirmação de que, quanto 

mais amplos e profundos são os conteúdos que a forma artística põe em identidade 
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consigo mesma, mais amplos e de mais profundo alcance torna-se a relação entre esses 

dois complexos. A função humana e social da arte reside, essencialmente, neste ponto.  

A recepção artística das autênticas obras de arte, entendida por Lukács como a 

transformação do homem inteiro da vida cotidiana em homem inteiramente, aproxima os 

indivíduos de uma formação humana omnilateral, de modo a impulsionar um possível 

rompimento com a formação unilateral e limitada presente de forma massiva na sociedade 

capitalista. Resgatando Goethe e a sua ideia do homem como núcleo ou casca, Lukács 

afirma que, para o escritor alemão, a missão mais importante da arte consiste em conduzir 

e despertar o homem à sua situação de núcleo. Por tal motivo, uma relação adequada com 

o mundo externo é, sempre, decisiva para o sujeito e para que ele se veja como núcleo e 

não, somente, como casca. A familiaridade do externo e do interno formulada por Goethe 

em seu estudo da natureza é absorvida por Lukács em sua argumentação sobre a 

ampliação do sentido da catarsis. Ao resgatar a afirmação do autor alemão de que as artes 

plásticas estão ligadas ao visível, isto é, à manifestação externa do natural, Lukács sublinha 

que a noção de natural está associada não, somente, a algo visualmente objetivo, mas, 

ainda, a algo humano e ético, a saber, socialmente moral. Soma-se a esse conjunto de 

ideias, a observação conclusiva de Goethe de que todo objeto artístico deve ser julgado 

segundo a sua adequação para ser “uma expressão ética do natural”: 

Dessa forma Goethe colocou o fundamento filosófico de nossa generalização da 

catarsis para a arte em geral e para as artes plásticas em particular. Pois se a relação 

visual do homem frente aos objetos naturais, ao seu conjunto, é uma relação ética - 

e recordamos outra vez o que dissemos sobre o intercâmbio da sociedade com a 

natureza -, por conseguinte, no efeito que produz sua refiguração artística é gerada 

uma comoção que, com fundamento, pode se chamar de ética. Imediatamente, se 

mescla à comoção do receptor, pelo novo que cada obra individual nele desencadeia, 

um sentimento concomitantemente negativo, um pesar, uma espécie de embaraço 

por nunca haver percebido na realidade, na própria vida, o que tão naturalmente se 

oferece na conformação artística (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 507, tradução nossa). 

O significado dessa passagem caminha na direção da afirmação de que a catarsis 

estética é um reflexo concentrado e conscientemente produzido de comoções, que, no 

plano da vida cotidiana, ocorre de forma espontânea e simultânea aos acontecimentos que 

permeiam a vida dos sujeitos. Ao entrar em contato com a obra de arte, o sujeito fruidor 

percebe uma elevação do mundo fetichizado a um mundo de caráter verdadeiramente 

humano, revelado, assim, pela experiência catártica, que proporciona a humanização do 

receptor. Em outras palavras, é correto afirmar que essa elevação do mundo fetichizado a 

um mundo verdadeiramente humano é a experiência originada pela catarsis. Nesse 

sentido, afirmamos que a catarsis assevera a missão desfetichizadora da arte, que se 

realiza por meio de dois movimentos: 1) a revelação ao homem da fetichização da vida 



Renata Altenfelder Garcia Gallo | Catarsis e experiência receptiva na “Estética” (1963) de 

Georg Lukács 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 134-152, dez. 2018  143 

cotidiana em que está inserido e 2) o movimento de defesa da integridade da humanidade 

no plano dessa mesma vida cotidiana. Desse modo, a obra de arte se torna um veículo 

também pedagógico, pois possibilita ao receptor, diante da obra, a percepção “natural” de 

alguns aspectos da vida, que, no plano da vida cotidiana, ficam obscurecidos pelas 

próprias particularidades dessa esfera, como a dispersão. Esse movimento nos leva à 

compreensão lukacsiana da arte como crítica da vida e como forma de transformação da 

existência. 

Podemos afirmar, diante dos movimentos previamente descritos, que a 

imediaticidade própria da esfera estética, quando comparada à da vida cotidiana, é uma 

imediaticidade superada, pois consiste na produção de uma nova imediaticidade não 

observável em nenhum outro plano. É inegável que os conteúdos gerais e essenciais da 

vida humana se encontram de forma latente na imediaticidade da vida cotidiana, 

entretanto, esses conteúdos devem ser descobertos e revelados, ao passo que, na 

imediaticidade própria do campo da arte, os conteúdos gerais e essenciais da evolução 

humana aparecem, simultaneamente, ocultos e manifestos. Essas particularidades 

estruturais conferem ao objeto estético a possibilidade de criação de um mundo novo em 

que os conteúdos essenciais da vida cotidiana são selecionados, reagrupados e depurados 

pela forma artística, o que causa certa mudança funcional na estrutura de mundo da vida 

cotidiana. Esse movimento leva, por fim, à criação de um mundo fechado e adequado, o 

qual pode ser recebido pelo sujeito conforme as suas necessidades vivenciais e à sua 

capacidade de recepção. 

A desfetichização e a catarsis são meios pelo quais a arte realista realiza o seu papel 

na formação dos homens, pois reconcilia o sujeito com o mundo do qual ele se separou. 

Esse movimento permite que o indivíduo se reconheça no mundo dos objetos, 

assegurando a possibilidade da identidade sujeito-objeto denegada pelo trabalho 

estranhado e fetichizante. Desta feita, a objetivação humana não está rendida à 

fetichização e à alienação, pois o homem pode, por meio da experiência estética, se 

reconhecer no mundo dos objetos e se sentir parte desse mundo do qual é co-criador, 

restabelecendo, por conseguinte, a relação entre o homem inteiro e o homem 

inteiramente, a qual não vigora na vida reificada. Esse conjunto de noções somente 

corrobora a ideia de que a arte se apresenta como um meio para que o homem possa 

retornar ao mundo cotidiano e, nele, construir uma relação sujeito-objeto autêntica. Nesse 

sentido, a experiência catártica conduz o sujeito a viver o mundo como sua pátria, de 

forma que ele pode se reconhecer como parte do gênero humano, vislumbrando tudo 

aquilo que fora construído historicamente pela humanidade. A partir dessa experiência, o 

sujeito estético pode vivenciar o sentido humano, profundo e, por fim, amplo de sua vida 

singular, sem que seja necessário o apagamento de suas singularidades. Ele pode, ainda, 
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experimentar a sua construção como ente universal e genérico, ou seja, como parte da 

humanidade. 

Enfatizamos, destarte, a tarefa da forma artística na “Estética”, que consiste, 

justamente, em “(...) tornar universalmente vivenciável um conteúdo relevante para a 

humanidade” (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 518, tradução nossa).  É necessário lembrar a 

primazia do conteúdo sobre a forma afirmada por Lukács na obra, atentando que, somente 

um conteúdo intrinsecamente relacionado ao destino da humanidade, ou seja, essencial, 

pode originar uma atribuição de forma realmente profunda pelo artista ao objeto que 

pretende configurar. Resgatamos, portanto, um princípio essencial da estética para o 

autor, o de que a forma é sempre a forma de um conteúdo determinado, de modo que 

nem o mais grandioso artista pode realizar a identidade de forma e conteúdo no objeto 

estético se a relação entre estes é inexistente ou incipiente. O efeito duradouro ou 

transitório de uma obra bem como de sua recepção estão intimamente ligados a este 

princípio. Para Lukács, portanto, a vivência estética genuína é uma vivência de conteúdo. 

Essa afirmação pode soar um bocado estranha, mas é justificada a partir do entendimento 

da forma artística como elemento que possibilita a materialização de um mundo 

homogeneamente unitário e, ao mesmo tempo, complexo, concebido de modo a se referir 

ao sujeito receptor no que tange tanto às suas partes quanto ao todo da configuração, 

funcionando, por sua vez, como um mundo, ou seja, como conteúdo.  

Retomando o conjunto de noções congregadas por Lukács no âmbito da recepção 

artística, é possível afirmar a elevação do sujeito fruidor diante da vida cotidiana pelo efeito 

da catarsis, movimento que desencadeia um choque entre o mundo objetivo refletido 

esteticamente pela obra e a subjetividade cotidiana, ampliando e enriquecendo as 

vivências do sujeito receptor, aspecto igualmente perceptível na seguinte observação de 

Lukács:  

[...] o homem se orienta necessariamente na vida para ações, decisões, etc., 

individuais, isoladas, enquanto que em sua atitude diante da obra de arte é suspensa 

temporalmente essa vinculação entre as vivências e as ditas manifestações concretas 

da realidade, de tal modo que [o homem] se entrega à vivência estética de cada caso 

com sua personalidade total, sem que as consequências desses efeitos possam se 

revelar, senão no Depois da recepção, por isso tais consequências têm que ser ainda 

mais multívocas e mais ricas em estratos do que os efeitos produzidos pela própria 

vida (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 510, tradução nossa). 

Lukács enfatiza, assim, a importância da distinção entre os momentos do Antes e 

do Depois na experiência da fruição estética. Embora estes se dêem de forma simultânea 

e seus limites se manifestem de maneira tênue na imediaticidade da vivência, eles são 

essenciais para que sejam ativadas e sacudidas as paixões vitalmente ativas do receptor, 
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no sentido de que estas possam recobrar novos conteúdos, novos caminhos e, assim que 

purificadas, “(...) se convertam em embasamento anímico de disposições virtuosas” 

(LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 508, tradução nossa). A recepção estética, por meio da catarsis, 

promove, assim, certo confronto entre os conteúdos pessoais do receptor e aqueles 

vivenciados na obra; aspecto que possibilita uma mudança de orientação dos seus 

conteúdos internos após o momento da fruição. Sobre o efeito catártico, Lukács afirma: 

[...] não se reduz, por conseguinte, a mostrar novos aspectos da vida ou a iluminar 

com novas tonalidades aspectos já conhecidos pelo receptor, mas a novidade 

qualitativa da visão que assim nasce altera a percepção e a capacidade e a torna apta 

para a percepção de novas coisas e de objetos habituais a partir de uma nova 

iluminação, de novas conexões e de novas relações de todas essas coisas com ele 

mesmo. Neste processo, como temos dito, se mantém inalteradas, em princípio, suas 

decisões anteriores, finalidades, etc., as quais simplesmente são suspensas durante 

o efeito da obra (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 528-29, tradução nossa). 

O autor afirma que, após a vivência estética, o sujeito retorna ao plano da 

cotidianidade com as mesmas finalidades concretas que tinha no momento que precedia 

a sua experiência receptiva, pois esse tipo particular de recepção não se refere diretamente 

aos esforços anteriores do sujeito; mas enfatiza que essa ausência de relação entre os 

conteúdos prévios e posteriores do fruidor, durante a experiência estética, é meramente 

imediata. Tal afirmação se justifica porque a obra de arte não é, somente, um mundo 

fechado para si, mas age sob o receptor de modo a colocá-lo diante de um mundo que a 

ele faz referência, isto é, um mundo que é, em certo sentido, dele próprio. Enfatiza Lukács 

que a vinculação entre os conteúdos do sujeito receptor e aqueles materializados no objeto 

artístico será mais rica proporcionalmente à profundidade e à universalidade apresentadas 

nas obras.  

No Depois da vivência estética, as finalidades práticas imediatas do sujeito, isto é, 

aquelas que se mantiveram suspensas durante o momento da fruição, não se transformam 

imediatamente após essa experiência. Antes de tudo, a transformação ocasionada pela 

vivência receptiva, seja ela consciente, inconsciente, visível ou oculta, afeta o homem 

inteiro, a sua relação com a vida, com o mundo, as suas atitudes diante deste e a sua 

interação social; aspecto que nos leva à afirmação de Tertulian de que: “O ato de 

contemplação estética não está, então, hermeticamente isolado do fluxo da consciência 

prática. Relações de osmose existem entre os dois planos” (TERTULIAN, 2008, p. 283). 

Somente quando esse efeito é alcançado de forma substancial é possível que, dele, se 

depreendam novas finalidades humanas concretas, as quais aparecem, portanto, de forma 

diversa daquelas que precederam a vivência artística de uma obra. Para ilustrar a afirmação 
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precedente, Lukács resgata os romances do escritor russo Nikolay Gavrilovich 

Chernyshevsky (1828-89), os quais influenciaram o contexto da Revolução Russa: 

[...] seu efeito não consiste tanto em uma simples reprodução intelectual, emocional 

e prática de seu conteúdo quanto no mediado efeito posterior de modos de 

comportamentos humanos típicos e na continuação dessa tendência até a formação 

de um tipo de homem, cuja ocasião antecipada, e acaso exemplar, foram certamente 

esses romances, os quais, devido ao seu conteúdo essencial, se enraizaram nas lutas 

concretas da época, lutas nas quais estão concretamente implicados os homens como 

homens inteiros da vida (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 538, tradução nossa). 

Segundo Lukács, as obras que nascem em momentos agudos de crise e de 

transformações sociais severas tendem a incidir mais intensamente nos comportamentos 

dos homens e da sociedade, modificando-os com vistas à realização de determinadas 

finalidades concretas exigidas pelo momento histórico em que a obra nasceu. 

Reproduziremos, a seguir, uma passagem longa da “Estética”, contudo, absolutamente 

necessária, em que Lukács define o que entende como o Depois da experiência receptiva, 

para que possamos, por conseguinte, avançar na exposição dessa questão: 

O Depois da vivência receptiva pode ser descrito simplificadamente do seguinte 

modo: a irrupção do meio homogêneo da individualidade da obra nas vivências do 

homem inteiro converte-lhe, finalmente, em receptor propriamente dito, orienta sua 

concentrada capacidade receptiva frente ao que lhe é oferecido em cada caso; assim 

se converte em homem inteiramente disposto à recepção. O poder evocador das 

formas, mediado pelo meio homogêneo, mantém o encantamento desse homem 

frente a um mundo novo, e impõe a ele o selo de sua essência como um conteúdo 

novo e próprio. O Depois consiste no modo como o homem inteiro, já livre dessa 

influência, elabora o que fora adquirido. O adquirido é imediatamente conteúdo e, 

por isso, suscita no homem a tarefa de inseri-lo em sua imagem anterior do mundo 

e a transformá-la de modo correspondente para adaptá-la àquele [adquirido]. Porém, 

somente em sentido imediato, se trata de conteúdo; como este constitui o lado 

voltado para o receptor de uma identidade forma-conteúdo, a componente formal 

dessa identidade se manifesta na grande tensão e intensidade do todo, como já 

sabemos, além do mais a novidade da obra atua também formalmente, na medida 

em que todo conteúdo comunica ao receptor algo do método de sua percepção, de 

sua acessibilidade; por isso a percepção de novos conteúdos é, ao mesmo tempo, 

um estímulo e uma orientação para reconhecer também na vida o que lhe é análogo 

e para apropriar-se dele [dos conteúdos adquiridos]. Desta forma ocorre a passagem 

do homem inteiramente receptivo ao homem inteiro da cotidianidade (LUKÁCS, 1972, 

vol. 2, p. 536-37, tradução nossa). 

As comoções e as transformações que ocorrem no sujeito receptor no Depois da 

experiência estética são diversas, pois variam de homem para homem. Nesse mesmo 

sentido, a profundidade, o alcance, o conteúdo, a duração e diversos outros fatores 
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oriundos da esfera estética repercutem nos múltiplos sujeitos das formas mais distintas. 

Em muitas ocasiões, nos colocamos frente a uma obra de arte e seu efeito sobre nós é, 

praticamente, imperceptível ou, até mesmo, nulo; entretanto, outras vezes, a experiência 

é suficiente para provocar uma transformação completa e radical em nossas vidas, pois 

afeta, diretamente, aquilo que é mais essencial no que tange à vida da humanidade. Ainda 

que algumas obras não nos afetem substancialmente em um primeiro momento, 

impactando, somente, algumas manifestações periféricas da nossa vida, é possível que 

estas se acumulem de forma a alcançar conteúdos essenciais, o que motiva a afirmação de 

Lukács de que: “(...) o centro humano, esteticamente movido, não perde nunca a sua íntima 

vinculação com a periferia da vida” (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p.538, tradução nossa).  

Se a força das obras de arte se orienta sempre ao homem inteiro, a fim de 

transformá-lo em homem inteiramente; ao afetar o centro essencial daquele, que incidirá 

sob a periferia desse mesmo homem, duas concepções extremas sobre a esfera estética 

são trazidas à tona: 1) a de que a arte é uma força transformadora e, portanto, decisiva da 

evolução social e 2) a de que a arte não tem nenhuma influência concreta e real na vida 

social e prática dos homens. Esses extremos são, de acordo com Lukács, falseadores, pois 

o papel social da arte consiste, essencialmente, em:  

[...] uma preparação anímica para as novas formas de vida, com o efeito subsidiário 

de que na arte se acumulam de modo vivenciável todos os valores humanos do 

passado, por meio dos quais a arte é capaz de mostrar de forma mais precisa as 

formações que se transformam totalmente no cenário histórico, com sua plena 

totalidade humana. Por tal motivo, é possível que a arte diga quais são os valores 

humanos que merecem se desenvolver, quais devem ser preservados e mantidos, e 

quais devem cair no esquecimento (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p. 539-40, tradução 

nossa). 

Levando em consideração a passagem supracitada, pode-se compreender por qual 

motivo Lukács não predica à arte uma força transformadora e decisiva da evolução social 

bem como não afirma que ela possui nula influência concreta na vida social e prática dos 

homens. A preocupação do autor está, essencialmente, voltada para um entendimento do 

fenômeno estético como “preparação anímica” para as novas formas de vida que acenam 

à sociedade. O acento, portanto, recai na ideia de preparação desse homem esteticamente 

enriquecido, de forma que a vivência por ele adquirida no Depois da experiência receptiva 

será importante para incrementar a sua capacidade de isolar os conteúdos que ainda se 

mantêm vivos na velha cultura, fazendo com que estes se tornem fecundos para o 

momento presente e, possivelmente, para um momento futuro: “A arte amplia o âmbito 

dos pensamentos e sentimentos dos homens porque traz à superfície da vivencialidade o 
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que está objetivamente contido em uma situação histórica” (LUKÁCS, 1972, vol. 2, p.541, 

tradução nossa).  

 

Considerações finais 

A partir da retomada e da exposição das noções de experiência receptiva e catarsis 

na “Estética”, concluímos que Lukács, apesar de não ter escrito um dos volumes da obra 

em que se concentraria efetivamente no comportamento estético, nos deu indícios 

robustos do que entende por experiência receptiva, argumentando fortemente acerca da 

importância de um entendimento da obra de arte como materialização de um mundo - de 

uma totalidade intensiva - cuja efetivação de sua existência é construída a partir da 

evocação de uma forma artística adequada pelo conteúdo que o artista se propôs a figurar. 

Forma e conteúdo e a relação de simbiose entre tais fatores permitem ao fruidor a vivência 

estética da obra de arte, consolidando a possibilidade da relação sujeito-objeto.   

Na experiência estética receptiva, o indivíduo vivencia o mundo fechado da obra de 

arte, um mundo elevado e superior, de caráter verdadeiramente humano, revelado, por 

conseguinte, pela experiência catártica, que proporciona a humanização do sujeito 

estético. A catarsis, portanto, dá sustentação à missão desfetichizadora da arte ao revelar 

ao sujeito a fetichização subjacente à vida cotidiana. Consequentemente, a possibilidade 

de defesa da integridade da humanidade no plano da vida cotidiana torna-se real e 

objetiva, o que torna a obra de arte um veículo pedagógico, pois a relação sujeito-objeto 

possibilita ao receptor a percepção “natural” de alguns aspectos da vida, que, no plano 

disperso da cotidianidade, estão, geralmente, obscurecidos.  

Esse entendimento nos conduz a uma compreensão da fruição artística como defesa 

da integridade da humanidade no plano da vida cotidiana e, ainda, como possibilidade de 

crítica da vida e da existência, pois é aberta uma via para que o sujeito estético possa 

transformá-las no mundo real. Diante dessa compreensão, a desfetichização e a catarsis 

possibilitam à arte autêntica - leia-se, para Lukács, a arte realista - a realização de um 

papel basilar na formação humana, pois reconcilia o sujeito com o mundo do qual ele se 

apartou. Ao refigurar os conteúdos essenciais da realidade no mundo fechado da obra de 

arte, e, ao criar um mundo elevado e superior, o fruidor passa a se reconhecer no mundo 

dos objetos, o que assegura a possibilidade da aproximação e, até mesmo, da identidade 

sujeito-objeto negada pelo trabalho estranhado.  

A experiência estética permite, portanto, a não rendição do sujeito à fetichização e 

à alienação impregnadas no plano da realidade cotidiana, pois, ao se reconhecer no mundo 

dos objetos e ao se sentir parte desse mundo, o sujeito estético entende-se como seu co-
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criador, restabelecendo, por sua vez, a relação então rompida entre o homem inteiro e o 

homem inteiramente. Diante dessas possibilidades, a arte se apresenta como um meio 

para que o indivíduo possa construir, ao retornar à vida cotidiana enriquecido pela 

experiência estética, uma relação sujeito-objeto de base autêntica. Como já dissemos, a 

experiência catártica conduz o fruidor a viver o mundo como a sua pátria, pois ele se 

reconhece como co-criador desse mundo e como parte do gênero humano. 

Consequentemente se reconhece, ainda, como parte de todas as conquistas e de todos os 

feitos históricos da humanidade. A partir dessa experiência, ele vivencia o sentido humano, 

profundo e amplo de sua vida singular, sem a necessidade do aniquilamento de seus traços 

mais singulares. Simultaneamente, ele experimenta a sua condição como homem 

universal, como parte da humanidade. Esse conjunto de noções nos faz compreender a 

recepção artística como uma experiência em que o sujeito pode atravessar e superar a 

barreira da alienação, de forma a realizar a crítica e a transformação de sua existência e 

das relações que estabelece com o mundo. Essa retroação da vivência estética, que incide 

sobre a subjetividade ativa do cotidiano dos homens, é uma das mais importantes 

implicações da catarsis no que tange, principalmente, ao caráter social da arte. 

Podemos afirmar, portanto, que, a partir da “Estética” de maturidade, Lukács delineia 

uma zona compartilhada entre a estética e a ética, cujo ponto de convergência se dá a 

partir do entendimento da catarsis como: “(...) vivência da realidade intrínseca da vida 

humana, cuja comparação com a realidade cotidiana produz, pelo efeito da obra, uma 

purificação das paixões que se transforma em ética já no Depois da obra (LUKÁCS apud 

PATRIOTA, 2010, p. 267). Este Depois abre a possibilidade ao sujeito fruidor de uma 

possível transformação existencial direcionada à realização de possibilidades humanas 

autênticas, mais significativas, ricas e amplas. A experiência receptiva evoca, assim, a 

possibilidade de um desenvolvimento humano em que o sujeito, sem apagar a sua 

singularidade, reivindica para si as tarefas do gênero humano, vivenciando-as como suas 

e compreendendo os traços comuns da vida do gênero e de sua própria existência. O 

entendimento da eticidade apontará, segundo Lukács, para a harmonização dos interesses 

genéricos e particulares do indivíduo, de forma que suas tomadas de decisão terão como 

referência a sua própria generidade, mas orientadas, sobretudo, pela sua superação.  

Nesse sentido, a obra de arte e o efeito gerado por ela no sujeito receptor nos 

encaminham para uma concepção de objeto artístico como a expressão de uma realidade 

que, embora transcenda os horizontes de vida usuais do indivíduo, aponta para a 

concreção de possibilidades humanas reais. É importante ressaltarmos que, mesmo as 

obras que versam sobre tempos remotos, ou aquelas já situadas em um tempo histórico 

longínquo do receptor - como o romance histórico ou as tragédias - propiciam uma 

vivência estética objetiva, no sentido de que propõem ao sujeito um resgate rememorativo 
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de alguma experiência universal situada em um tempo histórico particular. Desta feita, 

afirmamos que o intuito da experiência receptiva na “Estética” não pode ser entendido 

como algo fechado sobre si mesmo, pois tal experiência se abre para a vida real do sujeito 

estético, penetrando-a, de forma que, ao fruidor, é imposto o desafio do Depois da 

experiência receptiva. 

Por fim, acreditamos que existe uma aproximação entre arte e vida na “Estética”, 

pois os movimentos de recepção e de criação das obras de arte assumem como princípio 

a vida substancial do homem e a evolução - passada, presente, ou mesmo, as 

possibilidades futuras - da humanidade: tal aspecto implica na percepção do sujeito da 

substancialidade artística como a sua própria. A justificativa para tal formulação pode ser 

traduzida quando, na realização do objeto estético, é revelada e efetivada a subjetividade 

do artista e da humanidade, movimento que aproxima, ainda mais, a relação entre arte e 

vida, assegurada, ainda, pela retroação da vivência estética que incide sobre a 

subjetividade ativa do cotidiano dos homens, ou seja, pela catarsis. 
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Resumo  

O leitor de O Processo não pode crer 

no que dizem as personagens, 

incluindo a personagem principal, 

nem nas suas ações, cômicas e 

farsescas. Também o que diz o 

narrador é suspeito, não merece 

crédito. Mas o leitor percebe 

também que há um propósito nisso. 

O desconexo não está aí como uma 

ordem sobrenatural ou diabólica. 

Está tudo “neste lado de cá” 

(diesseitig), como observa Lukács 

ao comparar Kafka com Hoffmann. 

O desconexo, não sendo 

despropositado, requer 

interpretação. A comédia de que 

Josef K. quer participar adquire a 

dimensão trágica em decorrência da 

ausência de saída para o 

personagem, mas ganha uma força 

satírica que pretendo salientar. 

Palavras-chave: Kafka. Sátira. 

Alienação. Realismo 

 

 

Abstract  

Not only is the reader of The Process 

unable to believe in what is said by 

the characters, including the 

protagonist, but they should also 

distrust their actions, comical and 

farcical. What is said by the narrator 

is also suspect, not deserving credit. 

Yet the reader perceives that there is 

a purpose in it. The disconnect is not 

there as a supernatural or diabolical 

order. It is all "on this side" 

(diesseitig), as observed by Lukács in 

comparing Kafka to Hoffman. The 

disconnect, not being unintentional, 

requires interpretation. The comedy 

in which Joseph K. wants to take part 

in acquires tragic dimensions due to 

the absence of a way out to the 

character, but it achieves a satirical 

force that I pretend to emphasize. 

Keywords: Kafka. Satire. Alienation. 

Realism 
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Logo após a detenção de Josef K., impõe-se a questão da surpresa dos 

acontecimentos. Na verdade, é uma questão, como o leitor aos poucos percebe. A notícia 

da detenção é como um informe, dado como algo pacífico e de certa forma já esperado, 

como uma cena montada. O inspetor provoca Josef K. dizendo que ele deve estar muito 

surpreso com o que aconteceu naquela manhã, e K. pondera que sim está surpreso, “mas 

de modo algum muito surpreso”. O diálogo se estende um pouco: “(...) quando se está há 

trinta anos no mundo e foi preciso abrir caminho nele sozinho, como é o meu caso, fica-

se endurecido diante das surpresas, e elas acabam não sendo levadas a sério. 

Especialmente a de hoje não.” (KAFKA, 2017, pp: 20-1)21 

A ênfase colocada em “sozinho, como é o meu caso” aponta para a origem humilde 

da personagem, sua luta pela ascensão social e econômica – como depois o leitor ficará 

sabendo pelo que é aludido no capítulo sexto (“O tio. Leni”) sobre a origem familiar, o 

campo, a carreira no banco, a ascensão de Josef (que já no momento dos fatos narrados 

rivaliza com o diretor adjunto na hierarquia do banco). Ele chama o tio substituto do pai e 

seu “tutor” de “O espectro que vem do campo” (p. 114). Em meio às discussões sobre as 

vantagens/desvantagens da fuga para o campo, apresenta-se resumidamente a história 

familiar de Josef K. Não é um romance de formação, mas tem algo de uma sua paródia. 

O “infame processo” não pode, portanto, ser tomado como surpreendente. Josef o 

toma como um obstáculo lançado de repente à sua carreira no banco (p. 162). Nem é uma 

brincadeira, como ele também diz: são muito abrangentes os preparativos para ser uma 

brincadeira. O que é abrangido é de fato a vida de Josef K. Apesar de tudo, ele diz que o 

caso não parece ter tanta importância. As suas dúvidas são a respeito das pessoas que 

comandam a detenção, não a detenção mesma: que autoridade está no comando? Aqueles 

senhores são funcionários? Suas roupas não são condizentes. Ele quer chegar à clareza 

sobre sua situação. (p. 12)  

Quero destacar, como perspectiva de abordagem, que o tom da fala de Josef K. muda 

segundo a situação: o tom desiludido, de desespero, alterna-se com o tom de recusa e 

questionamento. A alternância é conduzida com absoluta maestria pelo narrador. Parece 

apontar para uma duplicidade cujo significado convém explorar. 

                                       
21Cito de acordo com a tradução de Modesto Carone: KAFKA, Franz. O Processo. São Paulo: Companhia das Letras, 14ª impressão, 

2017. Doravante indicarei entre parêntesis o número da página desta edição. 
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Logo após a detenção, tendo oferecido alguma resistência, K., entretanto, assume o 

script e se dispõe a participar da farsa, da “comédia”. O caráter teatral das ações se destaca 

logo no início quando a senhora que morava em frente ao quarto de Kafka “o observava 

com uma curiosidade nela inteiramente incomum (...)” (p. 9) Segundo um dos estudiosos 

de Kafka, Stanley Corngold, O Processo é uma peça teatral dentro de uma narrativa: Josef 

K. age como um ator observado por espectadores. Também Georg Steiner, na Introdução 

à edição americana de O Processo, acentua o caráter circense da obra, destacando, porém, 

a força da sátira social.22 

Contudo, apesar da falta de credibilidade dos fatos narrados e da voz narrativa, do 

tom farsesco, são descritas nos seus detalhes, de modo absolutamente magistral, as 

condições de vida e as asperezas do mundo, o endurecimento e embrutecimento das 

pessoas. E isso ocorre de tal forma que a falta de credibilidade parece ser um dado do 

embrutecimento.  

Abrir caminho no mundo, e sozinho (“como é o meu caso”), não nos remete para o 

mais longe ou para transcendência, mas para uma situação mundana – terrenas, “do lado 

de cá”. Josef K. é já um prisioneiro mesmo antes dos acontecimentos daquela manhã. Qual 

a natureza da prisão e que tipo de liberdade pode-se contrapor a ela? Se é uma comédia, 

como fica assentado, o caráter trágico, porém, vai se impondo inexorável. 

A credibilidade dos fatos narrados está sempre por um fio. K. afirma estar chocado 

porque tudo aquilo não faz sentido. Mas tampouco isto é confiável. A questão da 

credibilidade é discutida pelo narrador e pela personagem em vários momentos, de modo 

também sempre pouco confiável – o que é uma duplicação da falta de credibilidade.  

Na conversa com o pintor Titorelli, K. observa que “O que o pintor dizia já não parecia 

mais tão inverossímil (...)” (p. 184) Coincidia com o que ele tinha ouvido de outras pessoas. 

O “ouvir dizer” tem força de veracidade. No capítulo anterior, o sétimo, na longa descrição 

do funcionamento dos cartórios e do ofício em geral dos advogados, lemos “Conta-se, por 

exemplo, a seguinte história, que tem muito a aparência de verdade.” A história contada 

parece absurda, como tudo o mais que se lê aí, mas tem a aparência de verdade porque é 

                                       
22 Corngold lembra que o caráter teatral de O Processo foi originalmente colocado por Walter Benjamin no ensaio de 1934 “Franz 

Kafka: en el décimo aniversario de su muerte”. Adorno criticou Benjamin numa troca de cartas, porque via e condenava naquela 

leitura que Benjamin fazia de Kafka a presença perniciosa da ideia brechtiana do “teatro épico”. A carta de Adorno a Benjamin é a 

de 17-12-1934. Para essa correspondência ver BENJAMIN, Walter (2014). 
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contada. O processo está de acordo com a aparência de verdade. A questão de fundo é 

que Josef K. não tem como, nem quer, nem pode ir até o seu questionamento. Ele é 

cúmplice da sua condenação. A verdade é o que é vivido como tal. No final, o sacerdote 

decide que “Não é preciso considerar tudo como verdade, é preciso apenas considerá-lo 

necessário”. (p. 269) 

É a submissão que torna a lei poderosa. Tratar-se-ia então aí da submissão 

voluntária, que é uma tese bastante difundida a respeito de Kafka. Desde Hanna Arendt e 

mais recentemente Pascale Casanova e Éric Lecler, com diferenças significativas entre eles, 

defendem a tese da submissão voluntária. A dificuldade destas abordagens está em que 

não se coloca a questão da alienação na sua dimensão objetiva.  

Ora, para se colocar a questão da sátira, como pretendo fazer aqui, é imprescindível 

uma discussão prévia sobre a alienação na sua dimensão objetiva. Antes, porém, 

apresentarei de modo sumário os livros de Casanova e Lecler. 

*** 

Segundo Pascale Casanova, Kafka faz da crença no poder uma das formas mais 

elevadas do próprio poder, uma das mais coercitivas e poderosas. Esta crença, diz ela, é 

um outro nome da dominação (CASANOVA, 2011, p. 420). Mas Casanova argumenta que 

O Processo tem uma força crítica. Na conversação com o sacerdote já referida, K. responde 

que o modo como o sacerdote define a verdade é uma “opinião desoladora”, porque dessa 

forma “A mentira se converte em ordem universal” (p. 269) Casanova destaca a “cólera do 

escritor, sua análise de uma situação política e social e sua revolta.” (CASANOVA, 2011, p. 

424) É impossível descordar dela, quando se lê O Processo e outras obras de Kafka. O 

problema está em que ela fala sempre de “dominação cultural” e “aporia trágica” na qual 

se encontram os judeus ocidentais. Ainda assim, Kafka, segundo ela, procura 

compreender, fazer compreender e denunciar todas as situações de dominação.  

Para Casanova, as obras de Kafka devem ser lidas como tentativas de universalizar 

as situações descritas. Assim, se O Processo é a descrição minuciosa dos mecanismos 

“secretos” do antissemitismo, é também a história universal dos efeitos de todas as 

humilhações coletivas, isto é, de todas as formas de dominação simbólica. É a narrativa 

dos mecanismos coletivos que tornam os dominados ao mesmo tempo sujeitos e objetos 
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da dependência. Kafka é um dos primeiros escritores que compreendeu que não basta 

descrever a dominação nem condená-la, porque ela se reproduz, endossada e encarnada 

por aqueles que são os seus motores, mas também por suas vítimas. É necessário 

compreender a sutileza dos mecanismos antes de pretender liberar-se deles. Kafka faz 

apelo pela revolta e pela recusa à obediência.  

Os limites da abordagem de Pascale Casanova estão, a meu ver, em que ela não leva 

à frente a análise das condições reais da submissão, concentrando-se na “dominação 

simbólica”. Ora, é claro que a dominação simbólica não existe por si mesma e seu 

entendimento exige que se analisem os mecanismos objetivos da dominação.  

Nesse sentido, o livro recente de Éric Lecler avança significativamente na 

interpretação de Kafka e especialmente de O Processo, considerando a questão da 

alienação e da reificação. Para Lecler, as lutas políticas em Kafka são as da busca por 

reconhecimento (na perspectiva recentemente elaborada por Axel Honneth). (LECLER, 

2013, p. 270)  

Para Lecler, Kafka dá a ver no indivíduo degradado a réplica dialética de uma 

comunidade decaída; ele está sobre a via irrealizada, não refletida de uma cisão 

individualista, mas em busca de reconhecimento. E encena um mundo de reconhecimento 

recusado, de alienação. Lecler define o romance kafkiano como um teatro tragicômico, 

nele a verdade é um drama trágico. O processo é uma releitura do Édipo rei, pois reinventa 

uma estrutura da condenação inelutável, para a qual Josef concorre à medida mesma em 

que a tenta desconjurar. 

O tipo de questão que jamais aparece na crítica kafkiana, diz Lecler, é “Por que Kafka 

faz de seu personagem um empregado de banco encarregado de estudar os dossiês de 

crédito?” Ao não se colocar essa questão “Tem-se estudado a fadiga dos personagens de 

Kafka como uma lassidão existencial, enquanto que ela é de fato a manifestação 

antinômica do trabalho”. Ele acrescenta ainda, fazendo referência a Marx, que “O banco 

kafkiano (...) coloca o romance no coração do capitalismo, uma vez que a dominação de 

uma classe sobre as outras se origina na “dominação do capital sobre o trabalho.”” (LECLER, 

2013, p. 273) 
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Segundo Lecler, Kafka idealiza as comunidades fechadas, a bela totalidade de um 

mundo encantado, mas o que a narrativa deixa transparecer é a decepção de descobrir um 

mundo “desencantado” (no sentido weberiano) que conservaria a aparência apenas formal 

de um mundo desejável. N’O Castelo trata-se do mundo pré-industrial e pré-capitalista 

da comunidade organizada e unificada em torno do centro que é o castelo. (p. 248) Esta 

leitura d’O Castelo propicia outra leitura d’O Processo: o herói busca a integração na 

comunidade (Gemeinschaft), mas pertence à sociedade (Gesellschaft) moderna anômica.  

Na esteira de Honneth, Lecler afirma que o conceito crítico de “reificação” 

(Verdiglichung), de divisão, fracionamento da experiência, não existe sem o seu inverso: a 

restituição da vida integral. É nisto que Kafka é romântico, não na miséria pessoal suposta: 

ele escreve a nova mitologia sombria, a gnose dos tempos modernos. O romantismo, que 

renasce no início do século XX, significa precisamente a construção possível da vida como 

obra de arte (total): é um programa, portanto, político, e sobreviverá até na práxis marxista 

do pensador da reificação social, Lukács. (LECLER, 2013, p. 316-7) 

Tendo sempre em vista a obra de Lukács, mas sempre de modo apenas tangencial, 

Lecler afirma que “O gênio de Kafka está em dar forma à alienação do indivíduo social, 

como fazia o romance realista segundo Lukács, mas mostrando-a como indistinta da 

alienação de si mesmo”. Aí o aspecto cômico da perda de controle do mundo ou de si 

revela a alienação (Selbstentfremdung).   

Quanto ao “reconhecimento”, Lecler ressalta que não se trata de uma assunção do 

espírito em si mesmo, tal como aparece na Filosofia do Espírito, onde o espírito toma 

consciência de sua forma interna pela arte, pela religião e pela ciência, mas de um processo 

de consciência imanente ao campo social e político, em que os textos de Kafka entram em 

diálogo com os de Cohen, Buber, Landauer, Bloch, Rosenzweig... numa intertextualidade 

contextualizada.  

Lecler afirma que O Processo antecipa os estudos mais recentes dos processos de 

alienação, ao ligar intrinsecamente a condenação do indivíduo pela lei à forma moderna 

da dominação dos trabalhadores pela administração. Josef K., ao mesmo tempo carrasco 

e vítima, apresenta as duas faces da alienação generalizada que apaga toda fronteira entre 

um eu livre e autêntico e um eu servo estrangeiro a si mesmo. Josef não é a figura 

prometeica de um herói em luta contra o sistema de sujeição, já que a servidão social e 
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econômica é voluntariaria. Kafka encena um mundo de reconhecimento recusado, de 

alienação. (LECLER, 2013, p. 288) 

Segundo Lecler, os regimes modernos de opressão são os da adesão voluntária dos 

sujeitos, em que se criam as novas condições de uma existência em que a questão da 

escolha não se coloca mais: o universo ficcional kafkiano constitui este mundo no qual a 

alienação substitui a dominação e a demanda por reconhecimento toma o lugar da 

reivindicação da liberdade. 

A questão está em que ao localizar a política de Kafka na falta de perspectiva 

histórica real para as lutas sociais, Lecler reafirma, contudo, a força política da obra do 

escritor. O seu livro é um libelo contra a crítica francesa de Blanchot a Deleuze (de fundo 

anti-hegeliano) que fez de Kafka o escritor da escritura, sem história e sem política. Mas 

para Lecler, como para Casanova também, a obra de Kafka é uma forma de radicalização 

das lutas políticas: uma vez que elas se tornaram indisponíveis, não se trata mais de 

enfrenta-las como fazia o realismo tradicional, mas exatamente de não as enfrentar. 

São muitos os elementos do debate com Lukács, mas vou me ater apenas à questão 

da reificação e da sua leitura por Honneth, à questão da ausência de saída para as situações 

históricas e da tragédia. No centro de tudo está a questão do realismo.  

*** 

O reconhecimento elementar que alguém tem de si mesmo, na perspectiva de 

Honneth que Lecler assume, é necessário para que ele possa compreender corretamente 

seus estados internos, assim como o mundo ambiente.  Isto consiste em que nós temos 

familiaridade com nossos desejos e sentimentos que consideramos dignos de serem 

mantidos. Reificar-se a si mesmo significa considerar esses desejos e estados mentais 

como qualquer coisa de fixo, como um dado congelado que é necessário conhecer 

objetivamente à maneira de uma mera coisa, ou ainda considerar como nossos os desejos 

e sentimentos que o contexto social nos leva a nos representar como autênticos. Honneth 

afirma que eu não posso me reconhecer a mim mesmo se o outro não tenha já me 

reconhecido por um movimento afirmativo que me confirme nas minhas qualidades e me 

dê a confiança necessária a uma relação não-reificada comigo mesmo.  



Hermenegildo Bastos | “Que tipo de liberdade deseja”: os limites da farsa, da tragédia e da 

sátira em O Processo 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 153-167, dez. 2018  161 

Na leitura que faz de “Reificação e consciência de classe”, Honneth reduz a reificação 

a atitudes e práticas individuais que tendem a bloquear o reconhecimento do outro. 

(HONNETH, 2005) 

Honneth critica Lukács por ter estendido o conceito de reificação a todas as esferas 

da vida do ser social, entendidas então como formando uma “segunda natureza”. Mas esse 

foi na verdade o intento de Lukács: estender a teoria marxista do fetichismo da mercadoria 

a todas as dimensões da atividade social. Considerando a existência de esferas não-

reificadas, Honneth pretende transformar a teoria lukacsiana-marxista da reificação numa 

teoria da comunicação. Reificação vem a ser um hábito de mera contemplação e 

observação, pelo qual alguém percebe o outro de maneira meramente desinteressada e 

sem emoção. Nessa linha, define reconhecimento como uma relação intersubjetiva de 

“práxis engajada” e empatia: uma percepção recíproca do outro. Com isso ele alija todo o 

argumento de Lukács, que é a conexão entre a subjetividade (a consciência do 

proletariado) e a forma-mercadoria, sendo assim a reificação constitutiva da subjetividade. 

De fato, pretendendo “recuperar” o conceito lukacsiano de reificação nas bases de uma 

teoria da comunicação, Honneth o despoja das suas ideias centrais. Dessa forma, não se 

pode de fato falar de “recuperação”, mas de desfiguração. (ver sobre isso FEENBERG, 2011) 

Para Lukács, os indivíduos vivem o mundo social como uma “segunda natureza”, 

cujas leis são tão fortes quanto as da primeira natureza estudada pelas ciências. Mas o 

mundo social é criado pelos seres humanos e, como tal, pode ser transformado pela ação 

humana. 

Como observa Timothy Bewes, Honneth toma a reificação como uma categoria 

representacional, ou como a injustiça representacional em relação ao outro, ou seja, como 

a falta de reconhecimento. Mas a reificação é para Lukács uma categoria lógica: as relações 

entre as pessoas tem o caráter de coisa, não as pessoas, mas as relações entre elas. A 

reificação designa a lógica inerente a essas relações. Não se pode, portanto, falar de “casos 

de reificação”. (BEWES, 2005) 

Honneth retira a noção de que a reificação é sempre um ato de esquecimento de 

Adorno e Horkheimer (Dialética do esclarecimento). Para Honneth as diversas formas de 

reificação não derivam da forma-mercadoria. A teoria lukacsiana da reificação é convertida 
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num tipo de teoria moral na qual a ação é realizada sob a ideia de uma sociedade fundada 

no pleno reconhecimento. (HONNETH, 2005) 

O ponto de vista contemplativo que caracteriza o sujeito na sociedade capitalista é 

para Honneth uma forma distorcida de reconhecimento em que os sujeitos são 

caracterizados pela inabilidade de engajamento empático com o mundo e com os outros. 

Para que se possa falar, então, de reificação, é preciso haver uma prática participativa, 

engajada, cooperativa, que ultrapassa a simples posição de um observador destacado, 

desinteressado – uma forma de prática que substitua a inautêntica e atrofiada, calculista e 

distanciada. A possibilidade de superar o estado patológico da reificação só existe porque 

a atitude não-reificada, embora ocultada, não desapareça sem deixar traços. De que forma 

ela permanece ocultada sobe a segunda natureza? E como ela pode se tornar outra vez 

uma atitude preeminente? 

Honneth entende que essa prática deve ser fundamentada, não numa filosofia 

especulativa da história ou do proletariado, mas numa antropologia filosófica 

empiricamente justificável.  

Honneth critica a teoria lukacsiana segundo a qual a troca de mercadorias na 

sociedade capitalista constituiria a única causa do processo de reificação indiferenciado, 

em que não há diferenças entre a reificação do mundo humano, de si, ou ainda dos objetos, 

e a pretende distinguir entre a simples despersonalização devida à instauração no mundo 

moderno de relações sociais sempre mais mediadas pela “troca monetária”, mas 

protegidas pelo direito, e a reificação que se desenvolve aí onde essa proteção falha. 

*** 

Voltemos a Lecler e ao debate com Lukács. A questão do expressionismo é o 

momento em que esse debate é mais explícito. Segundo Lecler se há um impacto político 

“imediato” da obra de Kafka, e é a marca de sua modernidade, ele está em que Kafka leva 

o expressionismo, como expressão do sofrimento do indivíduo achatado pelo mundo, ao 

seu ponto máximo: a catatonia, a neutralização dos afetos, a ausência de participação no 

mundo, que Lukács chamou “Teilnahmslosigkeit”. Josef se recusa a todo modelo de 

comportamento, mas fracassa porque não sabe a que se opor. A neutralidade não é uma 

voz, mas uma visão, e o mundo é a superfície visual submetida a um único olho, isto é, ao 
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órgão mais abstrato da percepção – e a instrumento teórico. O olho, instrumento da visão 

e da indiferença instaura o que Lukács chamou a estética da contemplação 

(Kontemplation). A indiferença não é apenas uma doença individual, mas a paradoxal regra 

universal. (LECLER, 2013, p. 288) 

Lecler argumenta que a narrativa kafkiana rompeu com a lógica da narrativa mítica 

cuja unidade representa a boa unidade do mundo. A desordem das folhas não numeradas 

deixadas por Kafka pode ser o sinal dessa ruptura com a concepção aristotélica do 

encadeamento das ações no mythos. Com isso desaparece a formação do indivíduo ao 

termo de uma mimesis acabada. Nem épico, nem formador, o romance se liga à tragédia, 

cujo funcionamento Kafka imita pelo modo grotesco pondo K. sob observação de 

espectadores perversos ou impotentes. Como o herói trágico (Édipo), o herói kafkiano é 

ao mesmo tempo vítima e criminoso. O contramodelo oposto à fluidez da narrativa 

mimética é a petrificação.  

Honneth detecta a atualidade da reificação, seu retorno evidente, antes de tudo na 

literatura. (HONNET, 2005, p. 15; LECLER, 2013, p. 286) Citando alguns escritores 

americanos, alemães e franceses, ele diz que nas suas obras as pessoas tratam a si 

mesmos e aos outros como objetos mortos, desprovidos de todo sentimento e não 

manifestam nenhuma vontade de se colocar no lugar dos outros.  

De fato, a posição de Lecler (e a de Honneth) e a de Lukács coincidem em algo 

fundamental: Kafka se afasta do paradigma do romance realista tradicional e evidencia um 

mundo de desumanização. A partir daí, entretanto, as diferenças são fortes: se coincidem 

em que este é um dado problemático, para Lecler o é de modo incontornável, enquanto 

para Lukács é um dado historicamente superável. 

Mas a leitura de Kafka por Lukács sofreu uma evolução considerável, como observou 

Tertulian (2002, p. 22). Interessa-me reter alguns dos termos dessa evolução, a fim de 

encaminhar para o problema da sátira. Um desses termos é o “fantasmagórico”.23 

*** 

                                       
23 Tratei dessa questão em ensaio anterior, ao qual remeto o leitor interessado. Cf. BASTOS, 2018. 
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 No capítulo 7 de O Processo há vários traços do fantasmagórico. As meninas (“as 

canalhinhas”) que conduzem K. ao “cômodo miserável” do pintor são pequenas bruxas e, 

como o leitor fica sabendo, elas também fazem parte do tribunal. Uma delas é corcunda. 

O ambiente é grotesco. Em Significación actual del realismo crítico, Lukács define o 

fantasmagórico em Kafka como um vir-a-ser fantasmal (Gespenstischwerden), que 

permanece dentro “das formas deste lado”, na mundanidade (“Diesseitigkeit”), da vida 

cotidiana capitalista, como Lukács observa ao comparar Kafka com Hoffmann. (LUKÁCS, 

1958, p. 55) A partir daí se coloca para Lukács a importância dos detalhes em Kafka e o 

seu realismo. Mas é exatamente por essa diferença com Hoffmann que em Kafka “se 

desgarra a unidade real do mundo e se representa a visão subjetiva como essência da 

realidade objetiva”.  

Na Estética Lukács destaca em Kafka o “páthos de recusa” (“Pathos der Ablehnung“). 

(LUKÁCS, 1963, p. 664; 1972, p. 343). No prólogo ao Volume VI das Werke, Lukács 

compara Swift e Kafka e, em contradição com o que afirma no ensaio “Franz Kafka ou 

Thomas Mann”, diz que o mundo de Kafka pode ser interpretado como condição humana 

apenas num sentido estritamente formal. Ele contém uma verdade profunda e 

perturbadora. Contrasta com a pura, abstrata, distorcida generalidade da existência 

humana, em contraste, pois, com o nada vazio. (LUKÁCS, 1965) 

Ora, ao definir O Processo como um drama trágico, Lecler acentua a falta de saída 

dos personagens e suas situações vividas. Ao mesmo tempo, contudo, como também faz 

Pascale Casanova, enfatiza a força do livro e a cólera da personagem.  

A intriga d’ O Processo se estabelece no interior do banco: os cartórios, a pensão, a 

casa do advogado e a do pintor, a catedral, por fim, são partes do banco, ao ponto em que 

o banco é já o inteiro cotidiano. Aqui as teses de Lukács sobre a alienação, sobre o mundo 

da cotidianidade, sobre a reificação como uma “segunda natureza”, encontram o seu solo 

mais fértil.  

  Parece assim muito forçado ler o romance, como faz Lecler, como uma espécie de 

manifesto do messianismo judaico ou do romantismo messiânico revolucionário. Nesse 

caso, para ele, a ausência de saída seria uma forma outra de luta, a luta contra a sociedade 

moderna (Gesellschaft) e pela comunidade (Gemeinschaft) perdida.  
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Lecler assinala que o texto kafkiano contém uma crítica radical do capitalismo e do 

Estado, muito mais aguda, feita em nome de uma outra totalidade, aberta sobre o infinito, 

para retomar os dois termos de Lévinas – extraídos diretamente das mesmas fontes de 

Kafka (Buber). As ênfases colocadas na crítica “muito mais aguda” e “na outra forma de 

totalidade” remetem sem dúvida a Lukács. No entanto, Lecler não se dá ao trabalho de ao 

menos comentar o conceito lukacsiano de totalidade a partir do qual ele poderia propor 

uma teoria sobre quando a crítica ao capitalismo é mais aguda, ou menos. 

Sobre o conceito de totalidade, limito-me aqui a sublinhar que, enquanto conceito 

narratológico, a totalidade é a unidade do mito. O romance inaugurou uma outra forma de 

totalidade, diversa da tragédia. A totalidade é não algo pacífico, ofertado pelos requintes 

narratológicos. Ela é buscada e nem sempre está disponível. Mas não foi excluída. Sem a 

unidade do mito nada se consuma, nem mesmo o romantismo messiânico revolucionário. 

*** 

A meu ver, o texto kafkiano contém essa crítica radical que todos assinalam porque 

tem a força da sátira. Para terminar retomo rapidamente a passagem da conversa de K. 

com o pintor Titorelli, cuja fala, que especifica os tipos de liberdade e qual deles Josef K. 

escolheria, escancara o que é a liberdade na sociedade burguesa. Isso explica porque K. 

não se surpreendera de todo ao ser informado da detenção: ele já estava detido desde 

sempre, o seu aprisionamento no banco é um fato, tenha ele ou não sucesso na sua disputa 

com o diretor-adjunto. Titorelli, como ele próprio diz, faz parte do tribunal. Ele diz a K. 

que a absolvição real, um dos três tipos de liberdade, está além dos seus poderes. Se K. é 

inocente, então deve confiar apenas na sua inocência, e aí já não precisa da ajuda de 

ninguém. Mas como K. é inocente, se ele já está desde sempre detido? Há mais dois tipos 

de liberdade: a absolvição aparente e o processo arrastado. 

No diálogo, K. observa que Titorelli está se contradizendo, ao que o pintor responde 

com um sorriso. As contradições são fáceis de explicar: aí há duas coisas diferentes, o que 

consta da lei e aquilo que ele experimentou pessoalmente. Na primeira consta que o 

inocente é absolvido, mas não que os juízes podem ser influenciados. Ora, a experiência 

dele é justamente o contrário, e, segundo ela, não há uma única absolvição real. K. observa, 

então, que o tribunal é inútil e um único carrasco poderia substituí-lo. A absolvição real é 

uma lenda, choca-se com a experiência de Titorelli.  
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Titorelli está pintando um quadro de um juiz que ele jamais viu. Ao ver o quadro, K. 

não consegue entender a grande figura que ocupava o centro do espaldar do trono. O 

pintor diz que é a Justiça, mas tem asas nos calcanhares e em plena corrida. É também a 

deusa da Vitória. Por fim é a figura da deusa da Caça. 

Aqui está a meu ver um dos momentos da sátira d’O Processo. Como lembram os 

leitores de Lukács, ele diz que a sátira não é um gênero (LUKÁCS, 2009). A sátira é a força 

de desmascaramento do poder de classe. Como tal, ela pode ser a crítica que uma classe 

ascendente faz à classe decadente ou a crítica da classe decadente a si mesma. A partir 

daqui será possível começar a falar d’O Processo. 
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Resumen  

En este artículo se aborda un corpus 

de robinsonadas del siglo XVIII a la 

luz de la noción de laboriosidad, 

que Lukács desarrolla en “La novela” 

(1934). La categoría de trabajo está 

en el centro de estas novelas y la 

laboriosidad es el atributo básico de 

sus héroes, los Robinsones. El que 

todos los Robinsones sean 

protestantes y que su trabajo pueda 

ser calificado, con Marx, como no 

alienado, son las dos 

manifestaciones de aquel concepto 

clave que serán estudiadas. 

Palabras-clave: Robinsonadas. 
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Abstract 

This article deals with a corpus of 
robinsonades of the 18th century in 
the light of the notion of 
industriousness, which Lukács 
develops in “The novel” (1934). The 
category of work is at the center of 
these novels, and hard work is the 
basic attribute of its heroes, the 
Robinsons. The fact that all the 
Robinsons are Protestants and that 
their work can be qualified, with 
Marx, as not alienated, are the two 
manifestations of that key concept 
that will be studied here. 

Keywords: Robinsonades. 
Industriousness. Division of labor. 
Protestantism. Non-alienated work 
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Mediante el artilugio de la isla desierta, los autores de robinsonadas les dan a sus 

héroes la posibilidad de escapar de la realidad cosificada de la sociedad burguesa 

capitalista, que el Lukács de Teoría de la novela (1916; publ. 1920) denominó “mundo de 

la convención” (1985, p. 329). El hombre se enfrenta en la isla desierta a una naturaleza 

virgen, que, a su vez, lo “devuelve” a él mismo, un hombre de la “civilización”, a la 

naturaleza, pero no porque en el Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, en La isla 

Felsenburg (1731) de J. G. Schnabel, en El nuevo Robinson (1779) de J. H. Campe o en El 

Robinson suizo (1812) de J. D. Wyss,24 etc., se persiga un ideal regresivo de animalización 

o de reivindicación del instinto – nada más alejado de ello – sino porque la intención de 

estos autores parece haber sido la de darles a sus héroes la posibilidad de “empezar de 

nuevo” con sus vidas y, de paso – en algún caso –, con la historia.  

La ilusión del “nuevo comienzo” está estrechamente ligada, como vio Marx, al 

individualismo propio de la mentalidad burguesa dieciochesca. “El cazador o el pescador 

solos y aislados, con los que comienzan Smith y Ricardo – dice Marx en la Introducción a 

los Grundrisse (1857) – pertenecen a las imaginaciones desprovistas de fantasía que 

produjeron las robinsonadas del siglo XVIII” (2005, p. 3). Este “naturalismo” presente en el 

pensamiento dieciochesco no expresa, se lee, “una simple reacción contra un exceso de 

refinamiento [o] un retorno a una malentendida vida natural”, sino que constituye “una 

anticipación” de la sociedad burguesa, en la que el individuo aparece como desprovisto de 

toda vinculación con algún “conglomerado humano determinado” (p. 3). De acuerdo con 

el liberalismo individualista, los individuos tienen unas características que les están dadas 

antes de la interacción social.  

Lo que proponen las diversas teorías contractualistas desde Hobbes a Rousseau es, 

en efecto, que en el origen de la sociedad hay un conjunto de individuos solitarios (y 

“naturales”) que deciden agruparse por propia voluntad para fundar la sociedad. El 

individuo es concebido aquí, como dice Marx, “no como resultado histórico, sino como un 

punto de partida de la historia”, lo cual es una ilusión que “ha sido [, hasta hoy,] propia de 

toda época nueva (p. 4). Esta época nueva es la de la burguesía: la sociedad burguesa, 

altamente compleja y sofisticada, en la que los individuos son interdependientes en virtud 

de las leyes del mercado, alimenta, de manera paradójica, la fantasía de que el individuo 

está, al comienzo, en realidad, solo. Marx concluye: “Según la concepción que [los profetas 

del siglo XVIII] tenían de la naturaleza humana, el individuo aparecía como conforme a la 

naturaleza en cuanto puesto por la naturaleza y no en cuanto producto de la historia” 

                                       
24 Nos referiremos a estas novelas con las siguientes iniciales: RC, LIF, ENR, ERS.  
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(2005, p. 4). Esta es la “ilusión” que nutre a todo el subgénero novelístico de las 

robinsonadas, y, podemos agregar, cuyos autores usaron conscientemente en aras de 

atraer a los lectores contemporáneos. 

Lo cierto, entonces, es que esta utilización del mito fundante de la sociedad 

contractualista burguesa, la ilusión del “empezar de cero” (en una isla desierta), entraña la 

posibilidad de que el héroe se enfrente no ya al mundo de la convención, a la segunda 

naturaleza, sino a la “primera”.25 La lucha por el “sentido” no se da en el mundo cosificado 

de la división del trabajo capitalista, sino en un paraíso natural. No se trata del 

enfrentamiento de Josef K. (por mencionar un ejemplo extremo) a un proceso cuyos 

fundamentos le resultan inaccesibles: se trata más bien de construirse un refugio para 

guarecerse de la lluvia y de la noche, de cazar y encontrar fuentes de alimento y 

supervivencia. En vista de lo recién dicho se puede entender que la categoría clave para 

leer todo el subgénero de las robinsonadas sea, como advirtió el propio Lukács, la 

laboriosidad:26 el trabajo es la forma en que el hombre le da un sentido “para sí” a la 

naturaleza. 

 

La laboriosidad 

En su artículo “La novela”, una reelaboración en clave marxista de Teoría de la 

novela,27 Lukács dice que el rasgo característico de la novela del siglo XVIII, periodo al que 

denomina de “conquista de la realidad cotidiana”, es el optimismo. Autores como Defoe, 

Lesage, Fielding, Smolett, Restif o Laclos “se hallan en una relación positiva con su época, 

con su clase social [i. e. la burguesía], que lleva a cabo la gran transformación de la época” 

(2011, p. 52). El predominio del happy ending es el síntoma de esta relación positiva entre 

el novelista y su época. Lukács agrega, con todo, que el compromiso de estos autores con 

el realismo los lleva a no ocultar nada en la representación de manera ideológica. De ahí 

que lo característico es una “contradicción irresuelta entre lo horroroso del tema 

representado y el inquebrantable optimismo de la clase ascendente” (p. 85). Lukács pone 

como ejemplo paradigmático de esto a Daniel Defoe.  

                                       
25 El mundo de la convención es “un mundo presente en todas partes con inabarcable multiplicidad”, cuya 

legalidad rigurosa “se hace evidente al sujeto conocedor con necesidad, pero que, pese a todas esas leyes, 

no se ofrece como sentido al sujeto que busca fines, ni como materia, en sensible inmediatez, para el sujeto 

activo” (1985, p. 329). 
26 Lukács emplea el término Arbeitsamkeit.  
27 El artículo “La novela” se publicó por primera vez en ruso en la Enciclopedia de Literatura de la Unión 

Soviética, vol. IX (Moscú, 1935). Luego, fue publicado en alemán en el libro Escritos de Moscú, que reúne 

diversos textos escritos por Lukács entre 1934 y 1940. 
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En el caso particular de Defoe — pero también en el de los otros grandes novelistas 

del periodo —, el optimismo está dado por “el triunfo de la tenacidad y de la laboriosidad28 

burguesas” (LUKÁCS, 2011, p. 51). Lukács afirma que en el periodo en que la burguesía se 

vuelve la clase dominante a nivel universal se acentúa, como nunca antes en la historia de 

la novela moderna, “el principio progresista, activo en la burguesía” (p. 51). Es por esto 

que llama la atención acerca de “cada palada o azada con las que Robinson violenta en su 

isla a la naturaleza, sometiéndola a la civilización” (p. 53). Es decir, lo que está en primer 

plano en este tipo novelístico es la inclinación a la acción propia del héroe burgués. Más 

en particular: la representación del trabajo – en tanto principio activo, actividad – como 

forma característica de la relación del hombre29 – es decir, más allá de todo ocultamiento 

ideológico, la sociedad – con la naturaleza.30 

El hecho de que la laboriosidad es una categoría social e históricamente determinada 

queda en evidencia en la aversión de los Robinsones por la ociosidad. El mayor peligro que 

debe afrontar todo Robinson es, en efecto, el tiempo libre. “Rara vez estaba ocioso” (DEFOE, 

1982, p. 123) dice Robinson Crusoe; y “[n]o podía estarme ocioso”, afirma Albert en LIF 

(SCHNABEL, 2017, I, p. 248). En ENR, por su parte, hay un episodio en que el héroe sufre 

una penosa enfermedad. Desde su lecho de enfermo no ha podido cuidar del fuego, que 

se ha apagado, y como ahora, ya curado, no posee los medios para volver a encenderlo, 

hay una serie de tareas domésticas que ya no puede hacer. Es un momento de relativa 

regresión, en la medida en que tiene que volver a comer carne cruda, además de sus 

usuales ostras, leche y cocos. Al mismo tiempo, empero, hace tiempo que ha dado fin a 

su principal obra: la construcción de su vivienda. Es por esto que el narrador, esto es, el 

personaje del padre en el marco del relato, afirma: “parecía no quedarle ya más que pasar 

su tiempo sin hacer nada y durmiendo” (CAMPE, 2005, p. 169), y agrega que este 

pensamiento horroriza a Robinson.  

El ocio — que provoca, como se ve, un profundo rechazo — se contrapone en el 

relato a la laboriosidad. “[Robinson] se había acostumbrado tanto a la laboriosidad — se 

explica —, que ya no podía vivir sin hacer un uso útil del tiempo” (p. 169). Es por esto que 

piensa que debía su salvación anímica al hecho de que la indefensión inicial de su 

                                       
28 [El subrayado es nuestro]. 

29 El burgués es elevado en las robinsonadas al rango de representante del género humano sin más. 

30 En el capítulo “El trabajo” de la Ontología del ser social (publ. póstumamente en 1984), Lukács dirá que 

“solo el trabajo posee, de acuerdo con su esencia ontológica, un carácter expresamente 
transicional: es, según su esencia, una interrelación entre el hombre (la sociedad) y la 
naturaleza y, por cierto, tanto con la inorgánica (herramientas, materia prima, objeto de 

trabajo, etc.) como con la orgánica” (LUKÁCS, 2004. p. 58). Es por esto, agrega, que “[e]l trabajo puede 

ser considerado […] como fenómeno originario [Urphänomen], como modelo del ser social” (2004, p. 58s.).  
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existencia solitaria en la isla “lo había obligado a estar constantemente activo” (p. 170). El 

padre cierra este pasaje con una máxima moral dirigida al grupo de niños que lo escucha: 

“¡La laboriosidad, mis pequeñitos, es la madre de muchas virtudes, mientras que la pereza 

es el comienzo de todos los vicios!” (p. 170). Por supuesto, a Robinson se le ocurren en 

seguida cosas para hacer (por lo pronto, escoge un árbol con la intención de ahuecarlo 

para hacer una canoa), pero el miedo experimentado ante el vacío del no saber qué hacer 

es equiparable en la novela — y en todo el género — al temor ante los posibles “salvajes” 

que puedan habitar la isla.  

El hecho de que la laboriosidad es un atributo específicamente burgués es algo que 

se pone de manifiesto en LIF. El tercer día tras el naufragio, al que solo han sobrevivido 

Albert (un burgués), Lemelie (el capitán del barco); Van Leuven (noble) y su esposa, 

Concordia (burguesa), vemos que Lemelie “no hacía otra cosa que comer y beber [y] fumar 

tabaco”, mientras que la pareja parece esperar una salvación milagrosa. Van Leuven, en 

particular, cree que “no faltaría el dirigible o barco que nos llevaría en un instante a Ceilán” 

(SCHNABEL, 2017, p. 176). Esta es la reflexión de Albert, el narrador, al respecto: “Yo me 

daba cuenta, por cierto, de que esta buena gente, con esta forma de vivir, no iba a cerrarle 

el paso al hambre inminente” (p. 176). En consecuencia, asciende a una cima escarpada 

desde la que divisa un grupo de animales a los que fácilmente podrían darles caza. Albert 

inaugura así la fase exploratoria de la estadía en la isla, que es lo que les posibilitará 

sobrevivir. Albert, el burgués, es el personaje dinámico en esta parte de la novela. 

Lukács deduce como correlato de esta acentuación del momento activo, progresista 

en la burguesía la tesis de que en la literatura del siglo XVII — y de un modo palmario en 

las robinsonadas — aparecen los “intentos más enérgicos” por crear un héroe positivo, si 

bien, en sus mejores representantes, “al precio de un cierto achatamiento del héroe” (2011, 

p. 84). Lukács se refiere con esto último, sobre todo, al puritanismo “estrecho de miras” 

de Robinson Crusoe, es decir, podemos pensar, a su falta de ideales relativos a un 

mejoramiento del mundo.31 Es cierto que los Robinsones poseen una moral que, desde 

nuestra perspectiva actual, resulta insoportablemente estrecha, pero hay que agregar que 

el idealismo del que carece un Robinson Crusoe abunda en un Albert Julius, el héroe de 

una segunda tradición al interior de las robinsonadas que, fundada por Schnabel, está 

íntimamente vinculada a la utopía.  

Lo cierto es que, más allá de las reflexiones religiosas y autoinculpadoras del héroe, 

toda la primera parte de una novela como RC está “saturada de empiria” (SCHLAEGER, 

                                       
31 En este sentido, el pragmatismo de un héroe como Robinson Crusoe contrasta con el idealismo de un Don 

Quijote, que, en el esquema de Lukács, es el héroe típico del periodo anterior en el desarrollo de la novela.  
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1985, p. 281), esto es, pone en escena las acciones llevadas a cabo por el héroe para 

imponer categorías humanas a la naturaleza virgen que lo circunda. Esto es válido también 

para LIF y todas las robinsonadas del siglo XVIII hasta ERS. El carácter notoriamente activo 

del tipo de héroe à la Robinson Crusoe es lo que liga a este con la épica,32 al mismo tiempo 

que lo aleja del tipo de héroe idiosincrático de la novela en general,33 al menos del modo 

en que, como muestra Lukács, fue definida por la filosofía clásica alemana en la época del 

“reino animal espiritual”.34 En lo que sigue daremos cuenta de dos funciones de la 

laboriosidad en las robinsonadas: el trabajo como vía de salvación anímica, de un lado, y 

la tematización del trabajo no-alienado como crítica –implícita o explícita, según el caso–

, al modo de producción capitalista. 

   

El trabajo y la salvación anímica 

Lukács habla de la “aburrida religiosidad puritana de Robinson” para aludir al hecho 

de que el precio que paga una novela como la de Defoe por su “optimismo” es, como ya 

hemos dicho, la estrechez de miras del héroe (2011, p. 55). Es, en efecto, imposible 

comprender el alegato a favor de la laboriosidad característica de las robinsonadas sin 

tener en cuenta el pensamiento económico y la ética protestantes. La mayor parte de las 

conductas de los solitarios Robinsones: su resignación y sometimiento al lugar en el que 

la Providencia los ubica en este mundo, su propensión al trabajo constante, su propósito 

de perfeccionarse moralmente a través de las labores manuales, se cimientan en la moral, 

de marcado corte individualista, propia de la Reforma. 

                                       
32 Las robinsonadas del siglo XVIII son un testimonio importante del “ascenso” de la novela. La llegada a la 

isla desierta les da a los Robinsones, provenientes de las metrópolis europeas, la libertad de vivir sin estar 

sujetos a los constreñimientos sociales. Pero también los priva de la pertenencia a una comunidad: lo destina 

a una existencia solitaria. La autonomía es, a priori, el atributo central de Robinson, mas también lo es su 

correlato, la soledad. Pues bien, el hecho de que el héroe tenga delante suyo un territorio natural virgen es 

lo que permite un acercamiento de la novela a la épica, que es propia de un periodo en el cual “la vida de la 

sociedad no está dominada por fuerzas sociales que se han vuelto independientes de los hombres y que se 

han autonomizado” (LUKÁCS, 2011, p. 32). Lo irónico es, con todo, que esta posibilidad está dada por el 

motivo de la isla desierta: la actividad autónoma solo es posible allí, en virtud de la ruptura de todos los 

lazos –al menos los externos– que unían al héroe con la sociedad. En este punto, la distancia con la épica, 

en la que existía una “unidad sustancial” del héroe con la sociedad (p. 33), no podría ser mayor.  Esto último 

se vincula, claro está, con el acceso que, como lectores, tenemos al mundo interior de Robinson, cosa 

imposible con relación a un héroe épico. Dicho sea de paso: ya en Teoría de la novela, Lukács decía que, en 

el epos, “los hombres salen en busca de aventuras, pero nunca se hallan en soledad” (LUKÁCS, 1985, p. 19).  

33 En Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796), como se sabe, Goethe dice: “El héroe novelesco ha 

de ser pasivo o por lo menos no muy activo” (2000, p. 384). 

34 Es decir, en el periodo que va de la Revolución Francesa a los levantamientos proletarios de 1848. 
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Al convertir la relación con Dios en un vínculo privado y fomentar las 

interpretaciones individuales de los textos religiosos – el autoexamen mucho más que la 

confesión –, para, así, conferirle al individuo la responsabilidad de su propia dirección 

espiritual, lo que el protestantismo logra es dar sitio al surgimiento de una mentalidad 

individualista que ya no se preocupa en primera instancia por la congregación, ni por la 

comunidad y ni siquiera por la nación o la familia (WATT, 1961, p. 20). Robinson, a quien 

el novelista decimonónico Charles Kingsley calificó en 1868 como un “monje puritano” (cit. 

en NOVAK, 1961, p. 244), está solo, tal como se lo está – si bien de un modo muy diverso 

– en las sociedades capitalistas del mundo moderno; pero ese “estar solo”, para el individuo 

protestante, lejos de ser un obstáculo, es una oportunidad para probar que es capaz de 

vencer situaciones adversas gracias a su trabajo racional y disciplinado.35  

El trabajo solitario de Robinson es, de este modo, una dramatización del ego 

puritano que celebra la soledad como la mejor forma de obtener la tan buscada autonomía. 

Es más, si, para el catolicismo, el trabajo siempre había sido considerado como un castigo 

divino ante el pecado original, como una caída, – “ganarás el pan con el sudor de tu frente” 

es la terrible sentencia de Dios a Adán –, la Reforma dignificará la noción del trabajo, 

confiriéndole incluso una pátina de santidad. 

Robinson Crusoe encarna este nuevo ethos. El héroe no se permite descansar ni por 

un momento; incluso, cuando consigue un esclavo, Viernes, esto no se vuelve un pretexto 

para dejar de trabajar sino una forma de ampliar los beneficios duplicando esfuerzos. 

Todos los Robinsones posteriores se mostrarán siempre en medio de una actividad 

frenética: siembran, cazan, pescan, construyen incansablemente. El trabajo es para ellos 

fuente de prosperidad, satisfacción y la base de su progreso. Asimismo, el trabajo será la 

fuente de la salvación de los Robinsones, tanto física como espiritual. Según el credo 

puritano en particular, al que Defoe adscribía, la redención no puede alcanzarse 

exclusivamente a través del rezo y la lectura de la Biblia, sino que estas actividades deben 

complementarse con las labores terrenales que pueden ser también una forma de 

devoción. Así, el protestantismo redefinirá al trabajo como un servicio a Dios y por ello, 

como una obligación religiosa y ética suprema. Trabajar, no importa cuál sea la actividad 

que uno desempeñe, es hacer el bien puesto que, para el puritanismo el hombre justo, es 

el hombre útil.  

                                       
35 Esta mentalidad individualista del protestante trasciende el ámbito religioso. Al dejar librada la conducta 

moral de cada individuo a un examen subjetivo, la ambición colonialista, la explotación capitalista y el 

esclavismo, se vuelven factibles de ser justificados. 
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En todas las robinsonadas se describirá minuciosamente el trabajo de los 

Robinsones porque con ello se prueba la virtud del Robinson, la calidad de su fe. En 

Robinson Crusoe, el valor del trabajo se vuelve hiperbólico. Es este el que evita que 

Robinson caiga en el primitivismo y el que también consigue que el náufrago pueda 

convertir su estado de abandono en un triunfo. Es posible realizarse plenamente en el 

trabajo, de acuerdo a lo que plantea Defoe. Es por esa causa que los Robinsones trabajan 

incluso cuando no es necesario hacerlo, por puro placer (BARTRA, 1997, p. 130). Esto, 

también se vincula con la mentalidad puritana: si el trabajo resulta beatífico para el 

individuo es porque en él se puede encontrar también a la Providencia de Dios, que está 

presente, ya no solo en el plano celestial, sino en todas las esferas de la vida, incluso en 

las labores mínimas. Las pequeñas tareas cotidianas de Robinson: fabricar cacharros, 

cultivar unos pocos granos, domesticar una cabra, etc., se vuelven por eso significativas y 

dignas de ser narradas. 

La isla descripta en ERS se distingue de la que habita el héroe de Defoe ya que, 

mientras este destaca en numerosas oportunidades los enormes esfuerzos que debe 

realizar para satisfacer sus necesidades, la naturaleza más benigna de la isla a la que arriba 

la familia suiza provee a sus integrantes de todo lo necesario para la satisfacción de sus 

necesidades, a cambio de relativamente poco trabajo. Aun así, tanto los padres como los 

hijos se mantienen siempre ocupados, demostrando que el trabajo es necesidad espiritual, 

un fin en sí mismo y no solo un medio para obtener determinados beneficios. En esta 

novela se rescata el valor moral de disponer solo de aquello que es fruto del trabajo propio: 

“Esta vida campesina – le dice la mujer a su marido –  me complace más de lo que te figuras 

y me parece muy bueno y justo que no disfrutemos de más comodidades que de las que 

podamos proporcionarnos con el sudor de nuestra frente” (WYSS, 1991, p. 59). La mujer 

califica esto último como “ley de Dios”.  

Por otra parte, en aquellas robinsonadas en las que nos encontramos con más de un 

Robinson, podemos observar cómo dentro de las sociedades protestantes el trabajo se 

vuelve un elemento de organización social. De no estar mediadas por la mentalidad 

protestante, novelas como LIF o ERS, en las cuales las paradisíacas islas proveen a sus 

habitantes con todo lo que necesitan, demandando de ellos un esfuerzo relativamente 

escaso,36 se volverían relatos más cercanos al motivo del país de Jauja, en el cual todos 

                                       
36 Albert Julius describe así su primera impresión de la isla a la que había sido confinado: “Una vez que me 

hallé en medio de este paraíso me quedé tanto más atónito, en cuanto vi que los animales silvestres que allí 

había –ciervos, corzos, monos y cabras y otros animales desconocidos– eran mucho más mansos de lo que 

son entre nosotros, en Europa, los animales domésticos” (SCHNABEL, 2017, I, p. 180). 
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pueden dedicarse a la glotonería y el ocio sin límites. Empero, en las robinsonadas, la 

moral puritana impone una forma de vida regida por el deber, más que por el deseo. 

En La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Weber postula que la imposición 

de la actividad profesional como una obligación religiosa está presente ya desde la 

terminología que se emplea en los textos protestantes, en donde siempre se alude al 

quehacer de los hombres no como “profesión” sino con la palabra “calling”, o sea, 

“llamado”: 

…en el vocablo alemán “profesión” (Beruf), aun cuando tal vez con más claridad en el 

inglés calling, existe por lo menos una remembranza religiosa: la creencia de una 

misión impuesta por Dios. Este sentido religioso del vocablo se manifiesta 

resplandeciente en todos los casos determinados en que se la emplee en su completa 

significación. Tras la génesis histórica de dicha voz a través de las diversas lenguas, 

se advierte, en primer lugar, que aquellos pueblos en los que predomina el 

catolicismo carecen de una expresión irisada con este matiz religioso para indicar 

eso que en alemán nombramos Beruf (con el significado de posición en la vida, de 

una clase concreta de trabajo), así como en la antigüedad clásica estaban faltos de 

ella, en tanto que la tenían los pueblos protestantes en su mayoría. (WEBER, 2011, p. 

80) 

Este vocablo sugiere, entonces, que cada hombre es dotado por la Providencia con 

un don, se le asigna una tarea específica, una misión a la cual debe someterse. La mejor 

manera de complacer a Dios es por eso cumplir los deberes mundanos de la forma más 

eficiente posible. De esta manera, el protestantismo instala en las sociedades burguesas, 

la posibilidad de considerar al trabajo como meta de vida y permite que florezca la relación 

requerida por el capitalismo entre el individuo y su profesión: un vínculo que excede la 

lógica racional, en el cual el individuo actúa como un misionero que se consagra 

abnegadamente a su actividad profesional. Nuevamente, los Robinsones ilustran esta 

noción: todos ellos se obligan a trabajar en tanto misión autoimpuesta que trasciende la 

mera satisfacción de las necesidades materiales. 

La laboriosidad protestante, en tanto forma de expresión particular de una “lucha 

del hombre con la naturaleza” (LUKÁCS, 2011, p. 53) que solo en la superficie se manifiesta 

como tal, mientras que, en esencia, da cuenta de un vínculo determinado con Dios, está 

vinculada también, en las robinsonadas, como ya se ha dicho, al rechazo del ocio. El ocio 

es tan peligroso para los Robinsones como la presencia de los “salvajes”. En este punto, la 

laboriosidad no se distingue de la productividad. El empleo improductivo del tiempo está 

estrechamente relacionado al vicio, de modo que el trabajo se constituye, en las islas 

alejadas de la civilización, en salvaguarda de la virtud. Dado que su trabajo es también 

servicio a Dios, este debe llevarse a cabo devotamente. Robinson Crusoe destaca una y 
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otra vez el hecho de que no “pierde el tiempo” ni “ahorra esfuerzos” en ninguna de sus 

tareas diarias, lo cual le da lugar siempre a una “satisfactoria reflexión” (DEFOE, 1982, p. 

63).  

La ansiedad de los Robinsones por trabajar debe ser leída, en esta línea, como forma 

idónea de escapar de la posibilidad de “caer” en el pecado. Este es otro de los fundamentos 

para que los Robinsones no estén jamás ociosos y procuren capitalizar cada hora para 

realizar una nueva obra útil. Esto permite entender, además, por qué la ideología 

protestante se adaptó tanto mejor que la católica precedente – piénsese en el contraste 

entre la inútil ociosidad del católico capitán Lemelie y la ética laboral protestante de Albert, 

en LIF– a la ambiciosa mentalidad de la clase burguesa en ascenso.  

El nuevo ethos laboral de la doctrina puritana resultó funcional al capitalismo: 

precisamente en el momento en el que la división del trabajo comenzaba a aparecer y el 

trabajo se volvía más embrutecedor y menos gratificante, podemos pensar, con Watt, la 

afirmación compensatoria del trabajo se volvió más necesaria (1961, p. 38). Las 

robinsonadas son documentos histórico-literarios en los que podemos ver cómo la 

condición de posibilidad para representar de un modo realista un trabajo que resultara 

gratificante fue, para los novelistas protestantes del siglo XVIII, más allá de la obligada 

mistificación religiosa, la decisión de colocar al héroe en una isla desierta. Es como si estos 

autores quisieran decir que con el argumento divino no bastaba para justificar el placer y 

la alegría de los héroes por trabajar. 

De acuerdo al credo puritano, entonces, el ocio resulta peligroso, abandonarse a él 

implica la posibilidad de caer en el vicio. Este vínculo entre ocio y corrupción se manifiesta 

en LIF a través del ya mencionado Lemelie, este capitán francés que no colabora con los 

quehaceres con los que están atareados los otros náufragos y, en cambio, ocupa su tiempo 

en pensamientos lúbricos y perversos. Entretanto, en ENR, Wyss adoctrina a sus jóvenes 

lectores para evitar el pecado de la holgazanería y emplea a Ernesto, aquel de los hijos que 

prefiere la lectura y las actividades intelectuales por sobre las labores físicas, para 

amonestar a aquellos que permanecen inactivos. Dice el padre: “Qué refinamiento de 

pereza. Si te abandonas de tal modo a la indolencia, pobre hijo, acabarás por ser un 

hombre sin fuerza ni coraje” (WYSS, 1984, p. 80). Este es solo un ejemplo entre muchos. 

La conjunción del culto al trabajo y la demanda ética de ascetismo y ahorro que 

imponen todas las ramas del protestantismo, genera que surjan entre sus fieles grandes 

fortunas. Más aún, según Max Weber, el protestantismo se transforma en una justificación 

ideológica del enriquecimiento de la clase burguesa. Si la Providencia es quien designa el 

lugar de cada uno en la sociedad, es ella quien dispone quienes serán los ricos y pobres. 
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Tan solo la opulencia y la superficialidad que caracterizaron a la aristocracia, en 

contraposición a la clase burguesa, son condenadas por el puritanismo. El éxito económico 

es considerado, en cambio, una prueba de la gracia divina; la capacidad de crear riqueza 

se interpreta como señal de haber sido elegido por Dios: aquel que se salva en la Tierra, 

también se salvaría en la vida ultraterrena.   

Esta visión del enriquecimiento está presente en las robinsonadas: en todos los 

casos, sin que esta sea su finalidad, los Robinsones se enriquecen como fruto de su 

laboriosidad en la isla. En el caso del héroe de Defoe, observamos, por ejemplo, que 

cuando expía sus culpas consigue la prosperidad económica. Puesto que la riqueza tiene 

un significado moral y espiritual, el puritanismo glorifica al selfmade man, aquel que 

triunfa, cumpliendo los mandatos divinos. En LIF – que, con todo, es, en muchos aspectos, 

muy crítica del modo de producción capitalista –, Albert es presentado como un elegido 

de la Providencia: es él quien encuentra la isla, será él el único náufrago varón que 

sobreviva y se adueñe del amor de Concordia y quien, además, se enriquecerá en la isla.37  

En la noción de la laboriosidad puritana presente en las robinsonadas encontramos 

manifiestas las contradicciones que se produjeron durante los orígenes del capitalismo en 

relación con la cuestión del trabajo: por un lado, el trabajo es considerado un acto de 

sumisión al mandato divino, pero por otro, provee al sujeto de autonomía y lo empuja cada 

vez más a la vida terrenal, por así decir, lo “seculariza”. Desde esta óptica, los Robinsones 

encarnaron esta lucha entre el puritanismo y una creciente secularización de la vida 

cotidiana que en el siglo XVIII aún no se manifestaba abiertamente, pero que ya resultaba 

insoslayable. La presunta religiosidad detrás sus esfuerzos y labores podría ser 

interpretada también, así, como una pátina que volviera más aceptable la creciente 

ambición burguesa.  

El trabajo como satisfacción, o el trabajo no-alienado 

En los mundos narrados de las robinsonadas, como vimos, prima la ética 

protestante. El trabajo no es en las islas una carga, sino que se deja entrever la idea de 

                                       
37 Schnabel advierte una y otra vez acerca de los peligros de la ambición desmedida y el afán de acumulación 

de la sociedad burguesa naciente, que se contraponen con el concepto de piedad religiosa. Uno de los 

habitantes de Felsenburg se pregunta, en esta línea: “¿Cuántos millares de cristianos hay que con su amargo 

trabajo no tienen para llenar sus estómagos según sus ganas? Los menos de los ricos quieren compartir con 

los pobres una parte considerables de sus riquezas sobrantes porque temen caer ellos mismos en la pobreza. 

Y nosotros, habitantes de este paraíso, con gusto compartiríamos con el prójimo el disfrute de todo esto” 

(SCHNABEL, 2017, II, p. 32). Aquí, la burguesía europea no es glorificada por sus logros; por el contrario, en 

todos los relatos de los personajes que van llegando a la isla podemos encontrar una tonalidad melancólica, 

que no es producto de la soledad o el aislamiento, sino de la experiencia pasada en Europa.  
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que el ser humano debería sentirse dichoso de poder administrar los dones materiales de 

Dios, justamente, mediante el trabajo. Lo curioso es que, según señala Watt, esta 

concepción del trabajo en tanto dicha cobra relevancia en el contexto del auge del 

capitalismo industrial y la división del trabajo que le es inherente (1962, p. 73). En las 

robinsonadas abundan las alusiones – en general, indirectas – a la alienación de la vida 

civilizada, en la que el individuo participa apenas de una parte minúscula del proceso de 

trabajo, perdiendo la mirada de conjunto.38 El héroe a là Robinson es el opuesto del 

individuo especializado. Es el individuo autosuficiente por excelencia, que es capaz de 

realizar por sí solo el mismo trabajo para cuya realización se requiere en Europa de “todo 

un ejército de especialistas” (EAGLETON, 2009, p. 58).39 

En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Marx se refiere a la alienación 

como una forma histórica depravada de la objetivación, que es el modo en que el hombre 

exterioriza sus facultades esenciales en el mundo externo. En particular bajo el 

capitalismo, “el trabajo produce obras maravillosas para los ricos, pero produce 

desposeimiento para el trabajador” (MARX, 2004, p. 108). Esto alude a la alienación del 

trabajador con respecto a los productos de su trabajo. Pero Marx muestra que la 

enajenación del trabajo implica asimismo la negación del trabajador en su trabajo, es decir, 

la autoalienación. Esto quiere decir que el trabajador “no se siente bien, sino desdichado; 

no desarrolla ninguna energía física y espiritual libre, sino que maltrata su ser físico y 

arruina su espíritu” (p. 109). El trabajo alienado lleva pues a la desrealización del 

trabajador, a “la pérdida de sí mismo” (p. 110).  

La consecuencia de todo esto es que el trabajo es percibido no ya como ámbito de 

realización de las capacidades esenciales, sino como castigo.40 Bajo el modo de producción 

capitalista, “[l]o animal se convierte en lo humano, y lo humano en lo animal” (MARX, p. 

2004, p. 110). Esto significa que en la sociedad organizada en torno a la propiedad privada 

                                       
38 Un ejemplo particular de esto aparece en ERS cuando el padre tiene que hacer las veces de “carnicero” para 

descuartizar un búfalo que han cazado. El padre admite que “no pude conseguir vencer del todo la 

repugnancia”, pero, agrega: “El habitante de las ciudades elude estas necesidades. Cuando los platos llegan 

a su mesa, puede, cuando menos, no pensar en esta increíble condición de la vida del hombre, obligado a 

llevar la muerte a todas partes donde va a vivir” (WYSS, 1991, p. 108). En la novela de Wyss se postula que 

el vínculo “natural” que ejerce el hombre con respecto a los animales es el del que da muerte a las especies 

“inferiores”. En este caso, la alienación del “habitante de las ciudades” tiene que ver con que se le oculta esta 

“realidad” de la conditio humana. 

39 En ERS hay, con todo, una incipiente división del trabajo. Así, cada hermano se destaca en un tipo de labor 

diferente: Ernesto se consagra más a las tareas intelectuales y Fritz a la caza, mientras que los pequeños 

colaboran con la madre en las tareas domésticas. El padre, por supuesto, lo dirige y controla todo.  

40 De manera curiosa, el concepto de trabajo que se desprende del modo de producción capitalista es el 

mismo que el de la cosmovisión católica. 
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se da la paradójica situación de que el trabajador solo está a gusto cuando está en su casa, 

cuando no trabaja, de que solo se siente hombre, es decir, se siente libre, cuando cumple 

sus funciones animales (comer, beber, procrear); y, en cambio, se percibe a sí mismo como 

un animal (un ser no libre) en sus funciones humanas. “El trabajador solo siente […] que 

está junto a sí mismo [bei sich] fuera del trabajo, y que en el trabajo está fuera de sí” (2004, 

p. 109s.), afirma Marx. Es decir, se siente no-libre, como un animal, justamente, en el 

trabajo, que, en tanto medio por el cual tiene lugar la objetivación, es lo que debería hacer 

hombre al hombre.  

En buena medida, la fascinación que provocaron las robinsonadas en el momento de su 

surgimiento – y que continúan provocando, incluso, hoy en día – tiene que ver con el modo 

en que “mostraron” la “dicha” del trabajo y el trabajador en un contexto histórico de 

creciente alienación del trabajador bajo el modo de producción capitalista. Lo que Watt 

afirma sobre el RC es válido, en general, para todas las robinsonadas, cuyos autores 

“hace[n] retroceder el reloj económico, y conduce[n] a su héroe a un entorno primitivo, en 

el que el trabajo puede ser presentado como variado e inspirador, y […] en el que existe 

una equivalencia absoluta entre el esfuerzo y la recompensa individuales” (WATT, 1962, p. 

72). El motivo de la isla desierta, podemos deducir, entonces, le dio a la novela la 

posibilidad de representar, de un modo realista, es decir, sin falsear o sobrepasar la 

realidad social efectivamente dada, un tipo de trabajo que, con Marx, podemos denominar 

no-alienado.  

 El caso quizás más emblemático de representación del trabajo no-alienado es el de 

Robinson Crusoe, quien comienza siendo “un pésimo trabajador”, pero, con el tiempo e 

impulsado por la necesidad, se convierte en un “excelente artesano” (2016, p. 78). Entre 

muchos otros logros técnicos en las “labores mecánicas”, Robinson admite que nada le 

provocó “mayor satisfacción, haciéndome sentir tan orgulloso de mi habilidad, como el día 

en que llegué a construirme una pipa” (p. 161). Más allá de que su construcción le implica 

muchísimo tiempo y de que la pipa “era muy tosca y fea”, resulta “fuerte y el humo tiraba 

perfectamente” (p. 161). La utilidad de las cosas es la vara con la que se lo mide todo en 

la novela de Defoe, pero hay aquí un elemento adicional: el héroe alude a la “satisfacción” 

por el hecho de que él mismo la construyó. No la adquirió en un comercio como un 

producto ya terminado, sino que él mismo ha sido artífice de cada etapa en el proceso de 

su producción.  

De Albert Julius sabemos que, en general, interpreta el trabajo como “agradable 

pasatiempo” (SCHNABEL, 2017, I, p. 242) y que lleva a cabo sus trabajos en la isla “con 

gusto” (p. 254). En cierta ocasión, construye por sí solo un horno, en el que Concordia 

hornea pan. Es inevitable recordar que, de niño, en la corrupta Europa, tras quedar 
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huérfano, Albert se había visto obligado “a pedir el pan ante la puerta de las casas” (p. 

145). Ahora, él es quien, con la ayuda de Concordia, lleva a cabo todo el proceso de trabajo 

necesario, desde la siembra y cosecha del centeno, el arroz y el trigo, pasando por la 

preparación de la harina y hasta la elaboración y cocción del pan. Esta parece ser la causa 

del “mayor regocijo y alegría” que experimentan al comerlo por primera vez en la isla. Este 

carácter “regocijante” del trabajo permite entender que, como se lee más adelante, “a 

menudo, había muchos días y semanas en los que no trabajábamos por una necesidad 

acuciante, sino meramente por placer” (2017, II, p. 218). 

En ENR, el héroe experimenta una “inexpresable alegría” por haber podido construir 

diversos objetos con sus propias manos, como, por ejemplo, una sombrilla. Entonces, se 

arrepiente — como todos los Robinsones — de haber sido tan vago cuando vivía en la 

tranquilidad y comodidad de su hogar, junto a sus padres, y piensa: “¡Ay! ¡Si estuviera 

ahora en Europa y pudiera disponer de todas las herramientas que se consiguen allí con 

tanta facilidad! ¡Qué gran alegría me daría, en ese caso, elaborar por mí mismo la mayor 

parte de las cosas que necesitara!” (CAMPE, 2005, p. 71). El joven Robinson postula una 

situación hipotética que, si bien aparece como difícil de realizar, no es a priori imposible. 

Por lo que se ve, aquí se vincula la posibilidad del trabajo no-alienado con una decisión 

personal y no con una modalidad de trabajo negada históricamente por el advenimiento 

del capitalismo. En cualquier caso, vuelve a estar en primer plano la satisfacción ligada al 

trabajo artesanal, que implica un tipo de vínculo específico entre el trabajador y su objeto. 

En ERS no se trata tanto de la alegría ligada al hecho de poder hacer por sí mismo lo 

que en Europa hubiera implicado el concurso de muchos, sino de la satisfacción de poder 

disfrutar siempre del fruto del propio esfuerzo. Así, a un año de haber llegado a la isla, el 

personaje del padre le agradece a Dios el que él y su familia hayan sido salvados en “[esta] 

verdadera tierra de promisión, una especie de paraíso terrenal, donde el trabajo [era] 

recompensado” (WYSS, 1991, p. 139). Es por ello que, como explica el padre el día del 

décimo aniversario en la isla, “jamás habíamos pensado, siquiera, en maldecir el trabajo” 

(p. 218). La alegría vinculada al trabajo se asocia aquí a la posibilidad casi “mágica” de 

concretar prácticamente todo lo que se desea realizar, sin mayor mediación que la de la 

propia sagacidad en la organización del trabajo del núcleo familiar. 

Los lectores, pertenecientes a la clase media burguesa, tenían en todos estos 

episodios — como en muchísimos otros de las robinsonadas — un espejo en el que no 

podían sino mirarse con un dejo de melancólica ilusión. Eagleton afirma que la publicación 

de la obra de Defoe cumplió “el sueño de la clase media de ver surgir a un sujeto humano 

capaz de determinarse por completo a sí mismo” (2009, p. 58). Robinson es un “epítome 

de la autosuficiencia”, capaz de realizar en su persona el proceso productivo “en toda su 
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extensión”, en una época en la que este se habí[a] vuelto ya tan complej[o] y tan oscur[o] 

para todo el mundo que casi nadie era capaz de aprehenderl[o] en su totalidad” (p. 57s.), 

se concluye en La novela inglesa. Lo cierto es que estas aseveraciones resultan válidas para 

todas las robinsonadas que se escribieron después del RC: tal es el papel modélico que 

tuvo esta novela.  

Conclusiones                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

La isla desierta que está en el centro de las robinsonadas es una “tierra liberada” 

para la burguesía del siglo XVIII. En ellas les es dada a los héroes burgueses la posibilidad 

de “empezar de cero”, por “afuera”, por así decir, de las relaciones sociales cosificadas por 

el desarrollo capitalista incipiente. Este componente positivo, activo, es el que parece 

querer rescatar Lukács con su categoría de laboriosidad, que permite entender el carácter 

jovial de todo este subgénero novelístico, a la vez que sus determinaciones sociohistóricas. 

La aversión de los Robinsones por la ociosidad, en la que se reconocen, por lo demás, las 

premisas protestantes del pensamiento de todos los autores de robinsonadas, es la 

manifestación más palmaria de aquel optimismo. Los Robinsones, en fin, son héroes 

dichosos, que, a diferencia del promedio de los lectores de las metrópolis europeas, 

encuentran satisfacción en el trabajo: para ellos, este vuelve a implicar la realización de 

sus capacidades esenciales. Esta última es, tal vez, la clave para entender la extraña 

fascinación que siguen provocando las historias de estos náufragos en la actualidad. 
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Tu te verias obrigado, querendo ou não, a shakespearizar muito 
mais o teu drama – e considero atualmente o teu defeito mais grave o ter 

escrito à moda de Schiller, transformando os indivíduos em simples 
portadores do espírito da época.  

 

Carta de Marx a Lassalle, 19 de abril de 1959. 
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Resumen  

Este trabajo pretende discutir la 

paradoja de tener en América Latina 

una producción literaria de alta 

calidad en condiciones económicas 

y sociales atrasadas y periféricas.  El 

debate comienza con los escritos de 

Marx y Engels sobre estética 

literaria donde abordan la relación 

entre estructura y superestructura, 

la independencia de fines del arte y 

las incongruencias entre el 

desarrollo de la capacidad artística 

y el   de las fuerzas productivas. 

Posteriormente analiza algunos 

casos específicos que tienen que ver 

con esta problemática en América 

Latina: la plasticidad cultural que 

encontramos en los escritores de 

nuestra región a partir del análisis 

crítico de Ángel Rama y Antonio 

Candido, la figura de Machado de 

Assis en Brasil estudiada por 

Roberto Schwarz, y la figura de 

Borges en Argentina a través del 

estudio crítico de Beatriz Sarlo.   

Palabras Clave: Crítica literaria. 

América Latina. Marxismo 

 

 

 

 

Abstract  

This study seeks to discuss the 

paradox between a high quality 

literary production in Latin America 

and socioeconomic conditions that 

are backward and peripheral. The 

discussion opens with the writings 

of Marx and Engels on literary 

aesthetics where they address the 

relationship between base and 

superstructure, of art being 

independent of ends and the 

inconsistencies between the 

developmental capacities of art and 

the forces of production. Later, this 

study examines some specific cases 

which are related with such issue in 

Latin America: the cultural plasticity 

found in several writers of our 

region, through the critical analyses 

of Ángel Rama and Antonio 

Candido, the research of Roberto 

Schwarz over the figure of Machado 

de Assis in Brazil, and the figure of 

Borges in Argentina through the 

critical study of Beatriz Sarlo. 

Keywords: Literary criticism. Latin 

America. Marxism 
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La gran paradoja: América Latina, bajo nivel de desarrollo económico capitalista, alta 

expresión artística literaria. Nos preguntamos: ¿cómo es posible que en una región 

periférica y atrasada del capitalismo occidental haya surgido una literatura tan original, 

creativa y con soluciones estéticas de alto refinamiento con figuras de relevancia mundial 

como Borges, García Marques, Neruda, Machado de Assis y Guimarães Rosa entre otros?  

¿Podemos hablar de una cierta autonomía en la producción artística con respecto a la base 

material de la sociedad? Lo que pretendo en esta discusión es traer a colación una 

percepción que tienen Marx y Engels sobre las relaciones entre la base económica y la 

producción cultural para intentar pensar esta paradoja para América Latina. Marx y Engels 

hicieron escasos comentarios sobre la naturaleza del arte y su relación con la base 

económica de la sociedad. Pero se desprende de todo su pensamiento que existe una 

relación ontológica entre ambas. En un pasaje de los Grundrisse, Marx afirma que las 

expresiones artísticas junto con las otras formas de la existencia y de las relaciones 

humanas – las relaciones políticas, estatales, jurídicas, familiares, culturales, aunque 

encuentren sus raíces en cada período histórico y en cada lugar del mundo no 

necesariamente acompañan en sentido progresivo el avance productivo.  O sea, no 

necesariamente el desarrollo material y el progreso técnico traen consigo un progreso 

cultural y artístico. Marx habla de una “relación desigual del desarrollo de la producción 

material y del desarrollo artístico” (2011, p. 62). Si encuadramos la cuestión dentro de su 

lógica filosófica podemos decir que el trabajo artístico es producto de una relación entre 

un sujeto (un artista) y un objeto (un mundo histórico y material) que dialécticamente 

producen un tercer elemento: la particularidad, que vendría a ser el producto de la relación 

sujeto- objeto en el arte. Marx fue el primero que relacionó a la particularidad con el 

producto el trabajo artístico y Lukács se encargó de ampliar el estudio de esta cuestión en 

la Estética de los años 50. 

Si concebimos a la particularidad como el producto de la relación entre un sujeto y 

un objeto el elemento de autonomía está puesto principalmente en el sujeto artista que 

configura artísticamente una particularidad a través de su relación con el mundo objetivo. 

La eficacia del trabajo artístico estará en la capacidad de este artista de encontrar 

soluciones estéticas para representarlo. Si pensamos que este objeto, en el caso de 

América Latina es una sociedad periférica y atrasada con respecto al centro nos 

encontramos con un desafío superlativo. Su desafío es ante todo formal, estético. No tanto 

de contenido. Tiene ante sí las formas artísticas elaboradas en el centro, pero ¿estas sirven 

para figurar este contenido, la atrasada sociedad latinoamericana? 

Su trabajo estará concentrado en encontrar una forma para este determinado 

contenido y es allí donde la autonomía se hará presente con fuerza. Será en las soluciones 

estéticas donde el artista latinoamericano ejercerá su autonomía. 
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En el primer período pos independencia la selección de temas y las cuestiones 

referidas a las urgencias nacionales de los nuevos países recién surgidos van a acaparar 

los esfuerzos estéticos. Los escritores van a encarnar una suerte de misión patriótica o 

desarrollarán un cierto instinto de nacionalidad. Ante la escasez de cuadros ideológicos o 

políticos será en el campo de la literatura en el que se discutirá el futuro de cada nación.  

Ángel Rama afirma que le cupo a la literatura una misión patriótico-social de 

representar el espíritu de una nación: 

(…) quedó estatuido que las clases medias eran auténticos intérpretes de la 

nacionalidad, lo cual llevó a definir nuevamente a la literatura por su misión 

patriótico- social, legitimada en su capacidad de representación. Se lo investigó en 

el "espíritu" que anima a una nación y se traduciría en formas de comportamiento 

que a su vez se registrarían en la escritura. (RAMA, 2007, p. 16)  

Machado de Assis en un ensayo muy importante para entender este espíritu del que 

nos habla Rama llamado “Instinto de nacionalidade” propone un balance entre la 

universalidad y el color local en la literatura. Machado pretendía una literatura ambivalente, 

que tratase los temas nacionales sin dejar de lado cuestiones universales y que 

contemplase la realidad de Brasil. También quería una juventud literaria activa, que supiese 

leer críticamente los clásicos y que se aprovechase de ellos haciendo surgir una crítica 

poderosa y fructífera que indicase caminos posibles hacia dónde ir. 

Estaba claro que en la periferia del capitalismo eran necesarias grandes 

metamorfosis y propuestas innovadoras dentro de la cultura occidental.  

Otro escritor fundamental y lúcido, Jorge Luis Borges, va a hablar de orillas, o bordes 

o márgenes como la característica de la producción literaria en nuestras tierras. Las orillas 

son un espacio lleno de tensiones históricas, ideológicas y estéticas y que por eso mismo 

toman una forma particular.  

Todo parece indicar que estas tensiones y conflictos entre elementos históricos, 

ideológicos y estéticos es lo que caracteriza a nuestra producción literaria y que nuestros 

intelectuales tuvieron que hacer un gran esfuerzo personal y colectivo para captarlos y 

figurarlos estéticamente. 

 Antonio Candido en “Dialética da malandragem”, al analizar Memórias de um 

sargento de milícias de Manuel Antônio de Almeida muestra como en la literatura del siglo 

XIX ya había una actitud por así llamarla, realista en términos lukacsianos y no simplemente 

de absorción acrítica de las formas literarias que vienen de Europa. Hasta ese momento 

esta novela había sido interpretada como una adaptación de la novela picaresca al contexto 

brasileño. Candido afirma que hay mucho más que eso. Señala un principio estructural 

absolutamente novedoso que consiste en una dialéctica entre el orden y el desorden. En 
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la sociedad presentada en la novela hay un orden comunicándose permanentemente con 

un desorden. Están los representantes de la ley como el mayor Vidigal y el padre del 

protagonista, un oficial de justicia que representan el orden. Existe un submundo de 

aprovechadores, sin clase, que tienen una vida sin reglas. Los personajes principales 

transitan entre estos dos mundos hasta que finalmente el orden vence. Hay un mundo del 

orden y del desorden en la narración. La composición se hace más clara o más difusa según 

se trate del orden, o del desorden. Candido se esfuerza en mostrar el realismo de Manuel 

Antonio de Almeida, un realismo en sentido amplio que usa los elementos históricos de 

que dispone para inspirarse en su composición.       

Ángel Rama, en Transculturación narrativa en América Latina, introduce otro 

concepto importante: el de plasticidad cultural, o sea la capacidad de selectividad y de 

invención que tienen nuestros autores de trabajar con la cultura extranjera y especialmente 

con la propia:  

La capacidad selectiva no sólo se aplica a la cultura extranjera, sino principalmente a 

la propia, que es donde se producen destrucciones y pérdidas ingentes […] Es de 

hecho una búsqueda de valores resistentes capaces de enfrentar los deterioros de la 

transculturación, por lo cual se puede ver también como una tarea inventiva, como 

una parte de la neoculturación de que habla Fernando Ortiz. (RAMA, 2007, p. 47).  

Antonio Candido, en su Formação da Literatura Brasileira, destaca esta segunda 

característica de los intelectuales brasileños, la capacidad de aprovecharse de la 

producción local anterior.  

Volviendo a Rama, en el mismo estudio, reconoce que la producción literaria en este 

contexto no fue pareja. Hubo quienes no tuvieron la misma eficiencia y que por lo tanto 

no nos legaron una obra de importancia similar. La clave para Rama está en la plasticidad 

cultural. Este concepto que toma de Vittorio Lanternari surge de una clasificación de  tres 

respuestas que los artistas de culturas periféricas pueden dar frente al impacto 

modernizador: el primero  la “vulnerabilidad cultural”, es decir, la aceptación acrítica a las 

proposiciones externas lo que produjo obras que son meras copias de modelos europeos 

o norteamericanos , la segunda la “rigidez cultural”, el proceso contrario, negar toda 

influencia externa en nombre de un purismo tradicionalista , y por último la actitud más 

inteligente y destacable,  la “plasticidad cultural”, que “procura incorporar las novedades, 

no sólo como objetos absorbidos por un complejo cultural, sino sobre todo como 

fermentos animadores de la tradicional estructura cultural, la que es capaz así de 

respuestas inventivas, recurriendo a sus componente propios” (RAMA, 2007, p. 37). Y aquí 

Rama menciona algunos escritores que, según su opinión, consiguieron esta plasticidad 

cultural. Los más inventivos para el crítico uruguayo son aquellos que partiendo de un 

regionalismo acentuado lograron incorporar las vanguardias europeas: Gabriel García 
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Márquez, Juan Rulfo, José María Arguedas y João Guimarães Rosa. En el caso de García 

Márquez por ejemplo es un escritor que surge en una región periférica dentro de Colombia, 

el Caribe, pero que es una región que, paradójicamente, tiene mayor contacto internacional 

por la presencia del puerto y su actividad comercial. Pasa su infancia en el interior con 

indígenas y con toda una cultura tradicional y luego se traslada a Barranquilla, el gran 

puerto, con una economía dinámica, moderna y con contacto permanente con Europa y 

Estados Unidos. Allí estudia y ejerce el periodismo y comienza su carrera como escritor. 

García Márquez no se queda ni con el mundo tradicional ni con las vanguardias europeas 

que conoce en Barranquilla. Ejerce una plasticidad cultural que le permite construir una 

obra de alta calidad.  

El caso del peruano José María Arguedas es diferente. Hijo de una familia 

aristocrática, un hecho fortuito, la muerte de su madre y la distancia de su padre, lo llevan 

a tener contacto con criados indígenas que lo introducen en ese otro mundo al que le 

dedicará su vida, pues se hace antropólogo especialista en cuestiones indígenas. Lo 

académico y lo tradicional estarán en juego en su vida personal. Esto permitió su enorme 

plasticidad cultural.  

El caso del brasileño Guimarães Rosa es parecido, es un médico de interior en el 

estado de Minas Gerais. Transita entre la ciencia y la sociedad tradicional mineira y observa 

la llegada de la modernidad a estas regiones con una gran plasticidad.  

Rulfo al igual que Borges no tenía una formación universitaria, aunque ambos son 

autodidactas y pertenecen a familias de la vieja aristocracia arruinada. Trabajan como 

empleados públicos y en el caso de Rulfo visita todo el país tomando contacto con el 

interior profundo indígena y mestizo. Borges raramente sale de Buenos Aires y tiene una 

experiencia muy importante en Europa. Uno partiendo del regionalismo, el otro de la 

vanguardia van a ser agudos observadores de una modernidad periférica.  

Si en Brasil hay ideas fuera de lugar, y en México tendremos un regionalismo 

vanguardista, en la pampa húmeda rioplatense encontramos una occidentalidad 

desfocada. No tenemos esclavos ni grandes pueblos indígenas, pero si un cosmopolitismo 

desde abajo. En las grandes ciudades como Buenos Aires, Rosario o Montevideo se 

incorporan centenas de miles de inmigrantes europeos. O sea grandes masas de 

trabajadores pobres procedentes de las zonas periféricas de Europa. Es occidente, pero 

fuera de occidente. Beatriz Sarlo afirma que   lo que veremos surgir es una cultura 

desfocada.  La “cultura de la mezcla”. Su rasgo distintivo es la copia, la imitación, la 

importación de diferentes fuentes y orígenes. A estas fuentes se les opera o una 

metamorfosis o se crean mezclas originales basadas en una distancia irreverente con 

respecto a las grandes tradiciones europeas.  
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Uno de sus principales exponentes es Borges y su principal contribución formal, 

según Sarlo será la idea de “orillas” (“periferia”, “márgenes”). Según Borges la cualidad 

principal de la cultura argentina está en que representa los confines de la modernidad 

europea. Aquí no hay grandes civilizaciones prehispánicas ni una sociedad mestiza. A 

pesar de que en los últimos tiempos se ha intentado restituir estos dos elementos a la 

cultura nacional. Hay sí una masa de inmigrantes pobres instalados en un lugar sin historia. 

Es un margen. Este es el gran invento borgeano de la década del 1920, la resolución formal 

de un campo de tensiones ideológicas, históricas y estéticas. Cuando Borges vuelve a 

Buenos Aires después de pasar la adolescencia en Europa la Buenos Aires a la que regresa 

es una ciudad que se considera moderna: una serie de líneas rectas donde todo vestigio 

colonial fue demolido. Borges cree descubrir lo que Buenos Aires no tiene a diferencia de 

Europa: le faltan “fantasmas”, le falta historia. Es una ciudad nueva, sin grandes mitos ni 

grandes monumentos, construida sobre un espacio llano sobre un río sin mucha belleza. 

Borges construye el ideologema “orillas” sobre esas ausencias, sobre este vacío que es 

Buenos Aires. Esas “orillas” son, al mismo tiempo, los confines de la modernidad europea, 

la frontera entre la ciudad y la llanura de la pampa, que a Borges le interesaba por su 

potencial mítico. Al volver de Europa, Borges está en la mejor posición para captar la 

marginalidad de Argentina, sintetizada en Buenos Aires. Nunca abandonará del todo esa 

posición “marginal”. Como nadie, hizo de las “orillas” un tema literario. Convirtió la 

ausencia original en una cualidad argentina, como se ve en sus primeros libros de poemas: 

Fervor de Buenos Aires (1923), Cuaderno San Martín (1925) y Luna de enfrente (1929). 

Este esfuerzo de nuestros grandes intelectuales ha sido fructífero y eficiente 

principalmente porque a pesar de las diferentes condiciones individuales pudieron captar 

las tensiones y conflictos fundamentales para legarnos sus monumentos literarios. 

  Por lo tanto, observando estos casos paradojales podemos decir que la constitución 

de las literaturas nacionales como desvío de la norma europea es la clave para entender 

cómo cada una resolvió esta tensión. Hubo varias propuestas. No es lo mismo lo que surgió 

en México, en Colombia, en Brasil y en Argentina. Hubo mucha creatividad y originalidad.  

Diferentes respuestas ante un mismo contexto. Rama engloba toda esta diversidad bajo el 

concepto ya mencionado de transculturación. En el período 1910-1940 se exacerba en 

toda América Latina la tensión entre regionalismo/localismo y 

vanguardia/cosmopolitismo. Para Rama el mayor desafío lo tuvo la literatura más 

tradicional y marginal (la regionalista), en la cual el impacto modernizador fue mayor. El 

desafío del regionalismo fue realizar una síntesis entre ambas tendencias. El producto fue 

la configuración de una literatura original. Esto es así, porque el regionalismo se le 

presenta como una de las fuerzas motrices de la literatura latinoamericana. En los grandes 

escritores que surgen de regionalismo pero que superan los binarismos (localismo/ 

cosmopolitismo, vanguardismo/ regionalismo, tradición/ modernidad), está la principal 
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contribución de nuestra literatura a la literatura mundial, en la medida en que estos 

regionalistas no se rinden a la modernización, sino que la utilizan para fines propios:  

En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trató de demostrar que es posible 

una alta invención artística a partir de los humildes materiales de la propia tradición 

[…] Sustituyendo las tesis románticas que reclamaban fidelidad a los asuntos, 

creyendo que con ellos solos se podía traducir la nacionalidad, lo que se indaga en 

las novelas de los transculturadores es una suerte de fidelidad al espíritu que se 

alcanza mediante la recuperación de las estructuras peculiares del imaginario 

latinoamericano, revitalizándolas en nuevas circunstancias históricas y no 

abandonándolas. Porque ellas son el más alto esfuerzo inventivo de los pueblos 

americanos, el sistema simbólico en el cual se expresa y se reconocen como 

miembros de una comunidad, de hecho la más alta construcción intelectual y artística 

de que son capaces los hombres. (RAMA, 2007, p. 142) 

Vemos aquí como entonces ejerciendo su autonomía nuestros escritores crearon la 

paradoja de una gran literatura en una región atrasada del capitalismo.  

Por último, para observar esta paradoja desde otro ángulo tenemos una serie de 

estudios que se fijan en la falta de sincronía entre un pensamiento liberal moderno 

encarnado principalmente por nuestras elites y la realidad atrasada, periférica y pre-

capitalista de nuestras sociedades. Por ejemplo Roberto Schwarz en su estudio sobre 

Machado de Assis va a ver no tanto esta plasticidad que venimos mencionando, sino un 

cierto contraste entre lo europeo y lo americano que lo encontramos en la forma en que la 

elite local se comporta ideológicamente. En las novelas de Machado de Assis encontramos 

algunos procedimientos técnicos gracias a los cuales se internaliza en la obra literaria la 

falta de sincronía entre las ideas que circulaban en la elite brasileña del siglo XIX 

dominadas por el liberalismo y la realidad de un país periférico que basa su sistema 

productivo en la explotación del trabajo esclavo. Esta convivencia al mismo tiempo 

complementaria y contradictoria, de ideología liberal y prácticas esclavistas y clientelistas 

son lo que Schwarz denomina “ideas fuera de lugar”. Machado hace aparecer, en su novela 

de madurez Memórias Póstumas de Brás Cubas, a Cotrim, cuñado de Braz, un comerciante 

respetable y un contrabandista flagelador de africanos” (Schwarz, 2000, p. 181). Además 

de esto el elemento literario más fuerte creado por Machado es un narrador que en sus 

últimas novelas es un personaje arbitrario y que tiene una conducta propia de la clase 

dominante. Aquí Machado no solo va a mostrar plasticidad sino también un alto grado de 

conciencia con respecto al papel de los intelectuales en la periferia del capitalismo. Brás 

Cubas, el narrador de la primera gran novela machadiana de madurez, es el típico 

propietario de tierras y de esclavos. Integrante de la elite, infiltrado en la burocracia del 

poder del Imperio. Imita lo que se hacía en Europa, pero con una gran desfachatez, sin una 

gran sistematicidad. Es un narrador voluble, dirá Schwarz que hace citaciones eruditas de 

autores europeos, sólo para impresionar, pero que no tiene ninguna profundidad. Las 
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frases no tienen ni organicidad, ni lógica y al provenir de la Europa civilizada se 

contraponen al Brasil esclavista y así se vacían de sentido, pero se llenan de ironía y de 

sátira.  Machado muestra así, la forma en que la clase dominante trata de aclimatar las 

ideas liberales europeas a un contexto en que estas son imposibles o poco probables. 

Quedan fuera de lugar al encontrarse con el esclavismo y con prácticas poco modernas, 

como el clientelismo y las relaciones de favor.   

La novela se convirtió en una comedia ideológica que recibió gracias a la creatividad 

y plasticidad de Machado de Assis, una forma artística, forma esta interpretada por 

Schwarz en su relación dialéctica con el contexto del siglo XIX. 

El desencuentro entre ideas y lugar estimularía, así, tanto resultados cómicos como 

una perspectiva crítica con respecto a la realidad nacional y mundial. Ahora podemos 

entender por qué Machado de Assis sería un “maestro en la periferia del capitalismo”. 

Finalizando podemos decir que en América Latina encontramos, según la crítica, una 

cierta autonomía del arte en relación con su contexto de producción. Esta autonomía 

sugerida por Marx y Engels a lo largo de su obra generó una paradoja: cómo en una región 

periférica y atrasada del capitalismo mundial se pudo desarrollar una alta literatura con 

respuestas estéticas originales y de fuerte impacto. Vimos la contribución de la crítica 

literaria latinoamericana a esta discusión con los aportes de Ángel Rama, Antonio Candido, 

Roberto Schwarz y Beatriz Sarlo que desde una perspectiva ontológica y marxista 

reflexionaron sobre el enorme esfuerzo de creatividad y lucidez por parte de nuestros 

escritores para crear una literatura que observase estéticamente estas paradojas.   
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Resumo  

 Entre o narrador e os personagens 

de Vidas secas ocorre um espaço 

tenso de comunicação, espaço que 

expõe mundos desiguais, mas que 

compartilham a necessidade e a 

possibilidade do progresso 

humano, a uns, concedido, negado 

a outros; esses mundos se 

encontram na figuração literária de 

Vidas secas, para dar expressão 

àqueles que, em meio à seca, 

desejam vida, fartura, amor, 

progresso. Entre os próprios 

personagens ocorrem desníveis, 

sutis, mas que constituem a riqueza 

ou “astúcia” do real (Lenin); a partir 

dela, opera-se, dialeticamente, a 

superação histórica. 

Palavras-chave: Graciliano Ramos. 

Vidas secas. Georg Lukács. 

Realismo. Perspectiva 

 

 

 

 

 

Abstract  

Between the narrator and the 
characters of Barren Lives there is a 
tense space of communication, a 
space that exposes unequal worlds, 
but which share the necessity and 
possibility of human progress, 
conceded to some, denied to others. 
In Barren Lives these worlds are 
literarily figured to give expression 
to those who, in the midst of 
drought, desire life, abundance, 
love, progress. Among the 
characters themselves there are 
subtle mismatches, but they 
constitute the wealth or "cunning" of 
the real (Lenin); from it, the 
historical overcoming is operated, 
dialectically. 

Keywords: Graciliano Ramos. 
Barren lives. Georg Lukács. 
Realism. Perspective  
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“A classe dos proprietários e o proletariado representam a mesma auto-alienação humana. 
Mas a primeira classe se sente à vontade nesta alienação, por saber que a mesma é uma força 

que se exerce a seu favor e lhe proporciona a aparência de uma existência humana, ao passo 
que a segunda classe, ao contrário, se sente anulada pela alienação e discerne em tal alienação 

a sua própria impotência, bem como a realidade de uma existência inumana.” 

 K. Marx 

 

“(...) ser sensível é ser padecente. O homem enquanto ser objetivo sensível é, por conseguinte, 
um padecedor, e, porque é um ser que sente seu tormento, um ser apaixonado. A paixão é a 

força humana essencial que caminha energicamente em direção ao seu objeto.”  

K. Marx 

 

A perspectiva enquanto elemento integrante da obra literária tem sido apontada por 

parte da crítica marxista como questão nodal da escrita realista. A arte e o realismo crítico 

atual, após a derrocada das primeiras tentativas revolucionárias por parte do proletariado 

de pôr termo à ordem social burguesa, se encontram agora diante de situações 

historicamente novas, e que exigem clareza teórica. Diante disso, indaga-se novamente 

sobre o papel da arte, numa nova quadra histórica: ela deve tomar ou não partido diante 

da ameaça do crescente aprofundamento da barbárie? Ela deve opinar se há ou não 

perspectiva para além da ordem da exploração do homem pelo homem? E como a arte e a 

literatura podem ou devem figurar as angústias e esperanças dos homens, os seus desejos 

de recusar e superar formas de vida inumanas? Encerrado nos estreitos e objetivos limites 

da reificação, os homens serão ainda capazes de tomar consciência da possibilidade da 

emancipação? Num momento em que rememoramos a dramática atualidade das 

contribuições teóricas de Karl Marx, e em que uma obra como Vidas secas, aos 80 anos, 

ainda suscita amplo debate crítico, o que significa para nós a noção da perspectiva 

histórica de progresso humano e como ela pode estar contida e plasmada na obra literária? 

A geração de escritores modernistas no Brasil, sobretudo na década de 30, buscou 

posicionar-se diante de novos fatos históricos, a vitoriosa Revolução russa e a 

possibilidade de edificação de uma nova forma social e econômica que o atraso brasileiro 

exigia. Surge daí o debate sobre o romance proletário e suas realizações estéticas, debate 

travado ao longo desta década por via de crônicas, resenhas e também por meio dos 

próprios romances publicados no período. Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, é, em 

nossa opinião, a obra que mais tipicamente incorpora esse debate e na qual a relação 
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dialética entre as condições sociais objetivas e a possibilidade subjetiva da emancipação 

se elabora, artisticamente plasmado, nas atitudes e nos pensamentos das personagens 

literárias. 

 

1. A perspectiva no realismo crítico: negação e superação em Vidas secas. 

 A questão da perspectiva aparece, não por um acaso nessa mesma quadra histórica 

do século XX, como um problema estético dentro dos romances do modernismo brasileiro 

da geração de 30. Durante toda a década, os escritores brasileiros desenvolveram um 

esforço intenso e amplo em tematizar a vida do proletariado urbano e rural. Aliás, desde 

a Semana de Arte Moderna de 1922, evento que já recebia os influxos mais decisivos da 

Revolução Russa vitoriosa e das assim chamadas vanguardas europeias, a perspectiva da 

ruptura com a velha ordem do capitalismo mercantil se colocava no horizonte da produção 

artística brasileira, e estava implícita nos vários manifestos publicados durante o período 

do movimento modernista.  

 Mas foi sobretudo durante o período dos anos 30 que se caracterizaria como 

‘romance proletário’, que a representação literária das massas pobres e espoliadas do 

campo e da cidade passou a ocupar o centro da atividade dos escritores nacionais. Logo 

romancistas como José Lins do Rego, Dyonélio Machado, Érico Veríssimo, Cyro dos Anjos, 

Raquel de Queiroz, Amando Fontes entre outros ganharam público leitor relativamente 

expressivo para os parâmetros da época. Mas talvez Jorge Amado e Graciliano Ramos 

fossem os expoentes mais paradigmáticos dessa geração, que Antonio Candido definiu 

como portadora da “consciência catastrófica do atraso”. (CANDIDO, 1989, pp. 140-162). 

Na verdade, além dos autores acima citados, formou-se, nessa década esteticamente 

bastante produtiva, um verdadeiro exército de literatos mais ou menos talentosos, muitos 

ligados direta ou indiretamente ao pensamento proletário e socialista.  

 Escolhemos, para a nossa análise, a novela Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, 

por constituir ela mesma uma espécie de síntese do esforço empenhado pela geração de 

30 na busca da forma mais apropriada de representação do outro de classe.  

 Nossa investigação pretende partir da própria fatura literária do romance. A 

perspectiva se apresenta no tecido narrativo, na particularidade artística da obra; nele está 

contido, por si só, o empenho dos homens pela transformação gradual da vida, por um 

mundo outro, o mundo em que a emancipação universal seja possível. Em segundo lugar, 

busco demonstrar que, em Vidas secas, o mundo emancipado não é proposto pelo escritor 

como tese apriorística, ou como utopia ideal, mas compreendido como necessidade e 

possibilidade pelas próprias personagens de ficção. Ou seja, a perspectiva contida na obra 
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não é mera abstração; ela é a mesma da relação dos homens com as suas necessidades 

objetivas e com o reconhecimento das possibilidades de um mundo novo. Portanto, o 

mundo outro, desejado e necessário, deriva das contradições cotidianas das personagens, 

é negação dialética, é superação parcial e gradativa do objeto ou mundo negado. 

Superação, no sentido formulado por Hegel, não é negação absoluta; ela é sempre relativa. 

A superação dialética é aquela que supera, mas também conserva; aliás, mais conserva do 

que supera. O substantivo Aufhebung deriva do verbo aufheben, que é usado por Hegel, 

no duplo sentido, assim como a palavra ocorre no alemão: por um lado, significa 

ultrapassar, superar, transpor, por outro, guardar, manter, conservar. Do mundo em 

negação, conserva-se grande parte; parte menor é superada. Após sucessivas superações 

parciais, o objeto é negado de modo profundo, substantivo. 

Em Vidas secas, a realidade vivida pelas personagens permite que apenas pequenos 

passos sejam dados, que pequenos objetos do cotidiano sejam transformados. E são as 

próprias personagens que agem e reivindicam transformações, mas só na medida em que 

seus limites objetivos e subjetivos, sempre bastante estreitos, o permitem. Este é o 

problema central para a literatura realista: a perspectiva de superação deverá ser sempre 

modesta. Ela constitui, como diz Lenin, a realização apenas do próximo elo da cadeia, não 

mais que isso. Lukács, em “O problema da perspectiva”, afirma que “(...) a perspectiva só 

é autêntica e concreta quando surge das tendências de desenvolvimento dos indivíduos 

representados na obra de arte – e não quando é justaposta como verdade social objetiva 

a determinados homens que têm com ela apenas uma tênue ligação pessoal.” (LUKÁCS, 

2010, p. 288). 

Mais adiante, o esforço teórico do pensador húngaro procura reconectar o realismo 

socialista – para que tenha eficácia estética – ao grande e verdadeiro realismo crítico 

burguês, contrapondo-se às influências do naturalismo e das “técnicas de vanguarda” na 

produção literária dos escritores socialistas. E a questão nodal para a literatura socialista 

conseguir se livrar dos vícios de um utopismo simplista e idealista, inerente ao 

“romantismo revolucionário”, será sempre o de saber quanto de perspectiva deve ser 

representado pela obra, o quanto suas personagens são capazes de avançar, em suas 

atitudes e pensamentos. Leia-se o trecho seguinte, no mesmo ensaio: 

Pode-se afirmar que, no interior do realismo crítico, este é um caso excepcional; 

sobretudo na evolução posterior deste realismo [na fase decadente], existem 

romances que não possuem perspectiva no sentido indicado. O realismo socialista, 

ao contrário, deve ter uma perspectiva, sob pena de não ser socialista. O problema 

consiste em quanto desta perspectiva deve ser figurado. Logo se dirá que a nossa 

perspectiva é o socialismo. É verdade; mas, por um lado, o socialismo é um conceito 

geral, e, por outro, uma expressão que designa todo um período, o qual, em face de 

homens e destinos individuais, aparece como uma abstração pura, como um ideal 



Bernard Herman Hess | Vidas secas e a perspectiva de emancipação social 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 197-216, dez. 2018  202 

puro. Se refletirmos sobre este fato, tornar-se-á claro o critério para determinar 

quanto de perspectiva pode suportar a caracterização individual dos personagens de 

um romance, ou seja, a parte de perspectiva exigida imperiosamente por este modo 

de representar a individualidade e a tipicidade dos homens que aparecem 

efetivamente nestas obras. E, quando consideramos desse ponto de vista as grandes 

obras do realismo socialista, constatamos – talvez com certa surpresa – que sua 

perspectiva imediata é bastante modesta. (LUKÁCS, 2010, pp. 288-289). 

 O que verificamos em Vidas secas? Nos seus elementos compositivos fundamentais, 

dos quais deriva organicamente a subjetividade das personagens, compreende-se como 

essas personagens tomam consciência de que fazem parte de um processo histórico 

maior, das transformações em devir; mas o fazem sempre dentro dos limites objetivos 

colocados pela realidade, e dentro, também, dos seus limites subjetivos, de máxima 

consciência possível. Por isso a perspectiva é sempre modesta, a possibilidade de 

superação se dá sempre na seguinte proporção: há mais conservação do que superação. E 

trata-se sempre de superações reais. A composição dos elementos sociais e individuais 

ganha vida – e sentido histórico – só quando ela se concretiza na figuração de personagens 

singulares que, em atitudes e situações singulares, agem ou se posicionam diante dos 

seus desejos. 

A perspectiva, é claro, modifica-se nas diversas obras, de acordo com a época que 

elas representam e com os personagens que nelas atuam. Mas é sempre uma 

perspectiva imediata relativamente modesta. Por quê? Porque mesmo o romance 

mais importante e de mais vasto conteúdo (...) abarca somente uma etapa da 

evolução; assim, sua perspectiva só pode iluminar, concretamente, o próximo passo, 

o próximo elo da cadeia, como diria Lenin. (LUKÁCS, 2010, p. 289) 

 A definição acima serve para se pensar, mutatis mutandis, como cada um dos nossos 

escritores, nos anos 30, buscou integrar a perspectiva socialista em suas obras. Mais 

adiante, as posições do crítico húngaro ficam ainda mais claras: 

E se o escritor vai além disso, terá de construir, na maior parte dos casos, abstrações 

acima de seus personagens; ou então, como veremos a seguir, terá de violentar os 

seus personagens, impondo-lhes uma perspectiva que formula como pensador, 

como bom socialista. Deste modo, os personagens são deformados e convertidos em 

abstrações. (LUKÁCS, 2010,       p. 289) 

Sabe-se que alguns, sobretudo aqueles que mais diretamente estavam sob 

influência ou mesmo pressão do PCB, se esforçavam para seguir exatamente os preceitos 

da escrita “proletária” defendidos por Zdhanov e Stalin, o “romantismo revolucionário”. 

Preceitos que foram combatidos por Lukács internamente, combate que, como sabemos, 

teve que se dar sob as vestes de citações protocolares, tais como, “já disseram Lenin e 

Stalin,...”. As passagens aqui citadas de Lukács, livres desses disfarces, são de “O problema 
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da perspectiva”, escrito em 1956, ano em que vieram à tona discursos oficiais 

denunciando, além de outras coisas, os desvios teóricos do stalinismo.  

Graciliano, do outro lado do oceano, mas antenado nos debates políticos e artísticos 

do mundo, conhecia muito bem a tradição literária russa, e tomou posição diante das 

novas produções literárias da Rùssia revolucionária.  Não estava de acordo com os métodos 

didáticos do Proletkult, e dos modelos propostos pela cartilha zdhanovista para uma 

literatura “revolucionária”; recusava-se, portanto, a aceitar como válidas aqui as fórmulas 

inculcadas no além-mar. Graciliano decidiria se filiar ao partido só em 1945, ano em que 

era publicado Infância. Nos anos seguintes, teve que ouvir críticas rasteiras aos seus 

romances, sobretudo S. Bernardo e Vidas secas. Na opinião de alguns da alta direção do 

Partido, Fabiano deveria ter matado o soldado amarelo. Sofreu pressões durante a escrita 

de Memórias do Cárcere, mas recusava-se habilmente: era incapaz de escrever de outro 

modo.  

Vários escritores daquela época que haviam se filiado ao Partido, sofreram pressões 

e cobranças vindas da direção do Partido. Mas, felizmente, a produção literária de 

escritores de talento, como Jorge Amado, seguiria, em grande parte, um destino diverso 

daquele traçado pela referida cartilha. O diálogo entre Graciliano Ramos e a sua geração 

de romancistas é rica enquanto traz ao debate geral o modo como esses escritores 

poderiam retratar o nosso atraso, como poderiam, esteticamente, interpretar a miséria 

local. Darei apenas um exemplo. Em uma resenha (RAMOS, 1971, pp.107-111) escrita no 

ano em que sai Suor, de Jorge Amado, Graciliano analisa com atenção aspectos diversos 

do romance, e, no geral, tece elogios à obra, filiando-a à geração que produziu, no início 

da década, obras que se destacam pela representação corajosa, desprovida de 

preconceitos da realidade. 

Os escritores atuais foram estudar o subúrbio, a fábrica, o engenho, a prisão da roça, 

o colégio do professor cambembe. Para isso resignaram-se a abandonar o asfalto e 

o café, viram de perto muita porcaria, tiveram coragem de falar errado, como toda 

gente, sem dicionário, sem gramática, sem manual de retórica. Ouviram gritos, 

pragas, palavrões, e meteram tudo nos livros que escreveram. Podiam ter mudado os 

gritos em suspiros, as pragas em orações. Podiam, mas acharam melhor pôr os 

pingos nos ii. O Sr. Jorge Amado é um desses escritores inimigos da convenção (...) 

(RAMOS, 1971, p. 108) 

 

Se Suor é um romance de grandes qualidades, sobretudo pelo apego à verdade dos 

fatos, irá apresentar também alguns sinais daqueles problemas que resultariam da 

ingerência da política cultural do PCB. Na mesma resenha, Graciliano identifica um desses 

problemas na obra de Jorge Amado: 
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O autor falha, porém, nos pontos em que a revolta da sua gente deixa de ser instintiva 

e adota as fórmulas inculcadas pelos agitadores. As figuras de Álvaro Lima, do 

anarquista espanhol, do comunista judeu, não têm relevo, apesar de serem as mais 

trabalhadas. Quando elas aparecem, o livro torna-se quase campanudo, por causa 

das explicações, das definições, que dão aos três personagens um ar pedagógico e 

contrafeito. O prêto Henrique, as moças do terceiro andar, o mendigo, os fregueses 

da bodega do Fernandez, as meretrizes, exprimem-se ingenuamente. Chega um 

desses homens, traduz a fala em língua política, de cartaz – e sentimos um pouco 

mais ou menos o que experimentamos quando vemos letras explicativas por baixo 

de desenhos traçados a carvão nas paredes. Não nos parece que o autor, 

revolucionário, precisasse fazer mais que exibir a miséria e o descontentamento dos 

hóspedes do casarão. A obra não seria menos boa por isso. (RAMOS, 1971, p.110)  

Este debate quer discutir o aspecto central do modo de representar com realismo a 

face miserável do processo modernizador, agravada com a revolução de 1930. No nordeste 

brasileiro, a introdução do maquinário agrícola moderno produziu, não um relativo e 

provisório progresso social, como nos países centrais, mas um atraso devastador.  

A defesa que Graciliano faz da literatura realista não está preocupada com a 

nomenclatura. Apenas insiste que os romancistas mantenham o vigor, a verossimilhança 

e a tensão orgânica entre sujeito e objeto, para conseguir exibir personagens reais, em 

situações reais da vida. Aquele romance vigoroso que predominava nos primeiros anos da 

década de 30 sofria guinada decadente, perdia sua força de representação. Graciliano 

cobrava dos escritores da sua época que exibissem homens e atitudes reais: precisavam 

explicar a origem e formular literariamente o processo de formação das atitudes, dos 

pensamentos e sentimentos, da angústia, do desespero, da loucura dos personagens em 

seus romances. A ação objetiva dos personagens na vida cotidiana devia ser o ponto de 

partida na figuração dos trágicos destinos humanos. Graciliano estava preocupado, como 

se vê em inúmeras crônicas e resenhas de Linhas tortas (RAMOS, 1971) e Garranchos 

(RAMOS, 2012), com o futuro do romance brasileiro, com sua força estética, de revelar as 

razões das condições de miséria vividas pelo povo naquela região. Em “O fator econômico 

no romance brasileiro”, (RAMOS, 1971), aponta para os problemas da literatura produzida 

naqueles anos, e para a necessidade de ela explicar objetivamente um fato subjetivo: 

Para sermos completamente humanos, necessitamos estudar as coisas nacionais, 

estuda-las debaixo para cima. Não podemos tratar convenientemente das relações 

sociais e políticas se esquecemos a estrutura econômica da região que desejamos 

apresentar em livro.  

Quando um negociante toca fogo na casa, devemos procurar o motivo deste 

lamentável acontecimento, não conta-lo como se ele fosse apenas um arranjo 

indispensável ao desenvolvimento da história que narramos. Se um cavalheiro mata 

os filhos e se suicida é bom não afirmarmos precipitadamente que ele endoideceu: 

vamos tomar informações, tentar saber em que se ocupava o homem, que ordenado 
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tinha, quanto devia à dona da pensão. Geralmente ninguém queima o negócio nem 

se suicida à toa. 

Dizer que um ato reprovável foi praticado porque o seu autor obedeceu ao impulso 

irresistível é pouco: isto satisfaz o leitor de notas policiais. Seria razoável que 

tentassem descobrir a causa do impulso, não se limitassem a apresentar-nos o 

comerciante incendiário como desonesto, o assassino como um sujeito perverso ou 

louco. 

Admitimos sem esforço a desonestidade e a loucura mas precisamos saber porque 

elas existem, não queremos que sejam presentes do escritor as personagens. O 

romancista não é nenhum deus para tirar criaturas vivas da cabeça. 

Romanceando por exemplo o crime e a loucura, está visto que ele deve visitar os seus 

heróis na cadeia e no hospício, mas, se quiser realizar obra completa, precisa 

conhece-los antes de chegar aí, acompanha-los na fabrica ou na loja, no escritório 

ou no campo de plantação. Necessariamente o ofício dos seus homens deve ter 

contribuído para que as coisas se passassem desta ou daquela forma.  

É intuitivo que o negociante deitou fogo ao estabelecimento porque seus lucros se 

reduziam. Digam-nos como se operou a redução. 

E o indivíduo que matou os filhos e deu um tiro na cabeça? De que se alimentava esse 

malvado, a que gênero de trabalho se dedicava? Certamente ele é um malvado. Mas 

a obrigação do romancista não é condenar nem perdoar a malvadez; é analisa-la, 

explicá-la. Sem ódios, sem idéias preconcebidas, que não somos moralistas. 

Estamos diante de um fato. Vamos estuda-lo friamente. 

Parece que este advérbio não será bem recebido. A frieza convém aos homens de 

ciência. O artista deve ser quente, exaltado. E mentiroso.  

Não sei por quê. Acho que o artista deve procurar dizer a verdade. Não a grande 

verdade, naturalmente, pequenas verdades, essas nossas conhecidas. (RAMOS, 1971, 

pp. 326-327) 

Vidas secas, o último de quatro romances, é o primeiro que parte para a 

representação do outro de classe, do sertanejo iletrado, que se situa na condição oposta 

ao do homem letrado, do intelectual e escritor. Graciliano se coloca nesta obra um novo 

desafio, penetrar a alma de homens que não pertencem à sua classe. Derivar da situação 

objetiva do ofício de um sertanejo reflexões e sentimentos, perscrutar a alma de homens 

brutos, esta era, para ele, tarefa extremamente difícil. O escritor não é um trabalhador 

rural, não exerce um ofício braçal; mas, ao mesmo tempo, é o dever do intelectual e do 

literato, figurar aqueles que representam multidões que perambulam pelo sertão ou 

habitam os subúrbios das grandes cidades, esquecidos e abandonados pelo projeto 

modernizador elitista de 1930.  

Por isso, muitos críticos chamam a atenção do leitor para a razão e o papel do 

narrador em terceira pessoa. De um lado, há entre o narrador e as personagens de Vidas 

secas um espaço tenso de comunicação que pertence a mundos desiguais, embora não 

antagônicos; mundos que se encontram com ênfase particular na figuração literária. Em 

termos gerais, ocorre o encontro do mundo do homem letrado como o mundo do iletrado. 
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Mas também encontramos desníveis entre as próprias personagens; embora sutis, eles são 

fundamentais para o desenvolvimento das superações singulares dentro da dialética geral 

da superação histórica. Por outro lado, o leitor é seduzido a ver justificada a condição 

alienada e limitada das personagens daquele mundo humano e de dela deduzir a 

impossibilidade da sua superação. Mas, quase imperceptível, deriva dela, organicamente, 

a perspectiva da justiça social, como direito universal, mesmo que ela se dê na forma de 

pequenas conquistas, algumas apenas sonhadas, mas no horizonte do possível.  

O escritor e, de modo muito particular, o narrador estão diante de personagens a serem 

perscrutadas, serem reveladas ao público leitor, mas, necessariamente, dentro do mundo 

específico ao qual pertencem, o mundo que percebem objetivamente, condições objetivas 

que desejam superar, mundo que desejam, objetivamente, ver transformado. Para isso o 

escritor assume o seu lugar à distância e irá criar um narrador que recebe, das 

personagens, uma procuração para representá-las (CANDIDO, 1999). O narrador recebe 

poderes para representar literariamente (pelo seu domínio das letras) cada um dos viventes 

no romance. Mas este narrador é também alguém que mantem relativa distância das 

personagens, ora se aproxima, ora se distancia, jamais se confunde com os seus 

representados. 

 

2. Vidas secas: entre o mundo natural e o mundo humano 

Na novela de Graciliano Ramos, cada uma das personagens protagonistas, de Fabiano 

a Baleia, é individualizada, representada por dentro, perscrutada. Mas o que nos interessa 

aqui pesquisar é como todos eles, de modo geral, percebem o mundo que os rodeia, que 

os oprime, e em que medida lutam para superá-lo. Em um estudo mais detalhado, nota-

se que todos os membros da família, inclusive a cachorra Baleia, tem consciência do mundo 

natural opressivo e do mundo social injusto. Em sua condição alienada, as leis do mundo 

natural assim como as do mundo social são registradas como algo determinado por forças 

superiores, inexplicáveis, inevitáveis.  

Fabiano, no capítulo “Mudança”, quando conduz a família pelas veredas da catinga, 

“num cotovelo do caminho, avistou um canto de cerca”. Este canto de cerca é, após dias, 

a primeira imagem que quebra a permanência do mundo natural massacrante, mundo que 

quase faz o pai abandonar o menino mais velho; surge, repentinamente, no campo de 

visão do retirante, um canto de cerca, ou seja, abre-se a possibilidade de um espaço 
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humanizado: “encheu-o a esperança de achar comida, sentiu desejo de cantar. A voz saiu-

lhe rouca, medonha. Calou-se para não estragar força.” (RAMOS, 1969, p. 46) 1  

Em poucas linhas, dois mundos se encontram: ao mundo natural da catinga, inóspito, 

opressivo, aquele mundo percorrido por dias, se antepõe uma cerca. Bem pensado, não se 

trata de uma simples cerca, mas de um canto de cerca. Uma cerca representaria a 

separação entre duas propriedades; um canto de cerca simboliza o fim de uma terra 

inabitável, inóspita, e o início de algo que foi cercado, onde algo de valor é guardado. 

Fabiano e a família terminam, provisoriamente, a jornada que atravessou um espaço 

geográfico sem quaisquer traços visíveis de civilização. Chegaram a um local onde a vida 

pode ser possível; apresenta-se aqui um outro tipo de mundo, onde algo foi transformado 

pelo homem, no qual há marcas de vida social, de vida possível ao homem, um mundo em 

que ficaram registrados alguns sinais de civilização. Termina o sofrimento da travessia de 

um meio natural inóspito para iniciar-se uma etapa em que a vida humana poderá 

acontecer. Surge a esperança de haver comida. Fabiano se enche de coragem, 

involuntariamente passa a cantar. Cala-se, porém, “para não estragar força”. O parco sinal 

de civilização inspira esperança, mas a experiência do retirante manda que poupe suas 

forças físicas.  

Fica assim apresentada a oposição central em torna da qual giram os episódios 

narrados que determinam os destinos da família do vaqueiro. São homens que buscam 

viver, e viver como homens, em segurança e conforto material, em condições de 

desenvolverem os sentidos humanos, a possibilidade de fruição da vida. A possibilidade 

do amor, do humano, se liga diretamente, como veremos agora, a condições materiais 

criadas pelo ser social, pelo progresso. 

Tomarei como contraponto e também como análise complementar à observação inicial 

feita, o problema trabalhado com grande frequência pela crítica, que investiga as questões 

suscitadas pela cama de Sinha Vitória. Na verdade, sinha Vitória deita-se, mais uma vez, 

numa cama de varas. 

Pensou de novo na cama de varas e mentalmente xingou Fabiano. Dormiam naquilo, 

tinham se acostumado, mas seria mais agradável dormirem numa cama de lastro de 

couro, como outras pessoas. 

Fazia mais de um ano que falava nisso ao marido. Fabiano a principio concordara 

com ela, mastigara cálculos, tudo errado. Tanto para o couro, tanto para a armação. 

Bem. Poderia adquirir o móvel necessário economizando na roupa e no querosene. 

Sinha Vitória respondera que isso era impossível, porque eles vestiam mal, as 

crianças andavam nuas, e recolhiam-se todos ao anoitecer. (VS, pp. 77-78).  

                                       
1 Todas as citações diretas do romance Vidas secas terão como referência RAMOS, Graciliano. Vidas secas. São Paulo: Martins, 

1969. Desse modo, daqui em diante, nas citações, serão indicadas apenas com a sigla VS e as páginas dessa edição. 
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Sinha Vitória lembra-se também, no decorrer do seu solilóquio – um devaneio 

amargo sobre as dificuldades e as remotas possibilidades de obterem o objeto sonhado – 

que havia pedido a Fabiano que substituísse uma das varas: “bem no meio do catre havia 

um nó, um calombo grosso de madeira”. Mas, na verdade, desejava deitar-se sobre uma 

cama de verdade, “como outras pessoas”; assim dá a entender que usufruir de condições 

de vida dignas não era um disparate, algo impossível; era real, era possível, havia pessoas 

que viviam assim, suas conhecidas. O leitor também irá se lembrar que Sinha Vitória se 

refere a este tipo moderno de cama como a algo do que ela mesma tinha conhecimento. 

Há repetidas referências ao Seu Tomás da bolandeira. Sabia, pois tinha visto de perto, que 

o objeto sonhado existia. Tratava-se de uma cama de verdade: “Ali podia um cristão estirar 

os ossos”.  

Assim como deseja superar a condição animal, de seres submetidos às 

determinações das forças naturais, também ela deseja desvencilhar-se desse jugo nos 

demais aspectos da vida. Fabiano sugere economizarem em roupa e querosene para 

adquirirem a cama. Sinha Vitória protesta: “as crianças andavam nuas, e recolhiam-se 

todos ao anoitecer” (VS, pp. 77-78). “E o costume de encafuar-se ao anoitecer não estava 

certo, que ninguém é galinha” (VS, p.82).  

Logo, as divagações sobre a cama, que constituem o mote central do capítulo, têm 

caráter simbólico, são uma espécie de metonímia da situação mais geral da família do 

vaqueiro. Próximos à natureza, mas ao mesmo tempo dela afastados por uma relação de 

trabalho alienado, as personagens de Vidas secas parecem constituir símbolos daquele ser 

social que não só luta pela sobrevivência, mas que também, no estreito limite da sua ação 

individual, procura imputar ao processo social uma transformação necessária, um pequeno 

passo no processo da evolução histórica-social. É nesse sentido que se pode dizer que a 

oposição meio natural – meio social é aqui a questão central: natureza inóspita e mundo 

humanizado pelo trabalho. E, se entendido do ponto de vista ontológico, trata-se de uma 

oposição em perspectiva histórica, pois o mundo social é natureza teleologicamente 

transformada pelo trabalho.  

A atual cama de Sinha Vitória, de varas, é necessariamente parte do seu passado, do 

passado que é recordado e que igualmente é legado ao leitor por via do 

narrador/procurador. Mas esse passado, e o modo de vida a ele associado, parece ter 

atingido seu auge, seu limite; as personagens chegaram a um ponto em que notam ser 

possível e necessária uma pequena inflexão na direção de uma vida melhor. Mas trata-se 

apenas de um pequeno passo, de um possível pequeno passo real. 

O princípio artístico da escrita realista se realiza quando o movimento histórico é 

captado no momento presente e na vida cotidiana objetiva, em sua infinita riqueza e 
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“astúcia” (Lenin). A perspectiva de superação histórica deve ser, por isso mesmo, algo 

concreto, organicamente ligada ao real presente, não apenas uma ideia utópica, o sonho 

de um futuro outro. O mundo de Vidas secas não é algo fictício, nem cabe dentro dele 

espaço para a propaganda de uma outra ordem social que não derive organicamente da 

ordem social presente. As personagens da novela estão submetidas a limites que têm 

correspondência com o mundo que habitam como homens singulares. Os passos dados 

por elas nesse microcosmo têm proporções reais, permitidos pelos limites do mundo real. 

Quando Marx afirma que um passo real do movimento vale mais do que o melhor 

programa formulado, pode se dizer também que a obra literária tem valor e eficácia 

“precisamente quando traduz para a forma um passo real dado pelo movimento.” (LUKÁCS, 

2000, 291) A perspectiva que existe plasmada na forma de Vidas secas é a perspectiva de 

homens reais em situações reais. “A perspectiva só é autêntica e concreta quando surge 

das tendências de desenvolvimento dos indivíduos representados na obra de arte – e não 

quando é justaposta como verdade social objetiva a determinados homens que têm com 

ela apenas uma tênue ligação pessoal” (LUKÁCS, 2010, 288) 

Recordemos uma passagem em que a escrita revela as reflexões que Sinha Vitória 

faz em seu monólogo interior: 

Outra vez Sinha Vitória pôs-se a sonhar com a cama de lastro de couro. Mas o sonho 

se ligava à recordação do papagaio, e foi-lhe preciso um grande esforço para isolar 

o objeto do seu desejo. 

Tudo ali era estável, seguro. O sono de Fabiano, o fogo que estalava, o toque dos 

chocalhos, até o zumbido das moscas, davam-lhe sensação de firmeza e repouso. 

Tinha de passar a vida inteira dormindo em varas? Bem no meio do catre havia um 

nó, um calombo grosso de madeira. E ela se encolhia num canto e o marido no outro, 

não podiam estirar-se no centro. A princípio não se incomodara. Bamba, moída de 

trabalho, deitar-se-ia em pregos. Viera, porém, um começo de prosperidade. 

Comiam, engodavam. Não possuíam nada: se se retirassem, levariam a roupa, a 

espingarda, o baú de folha e troços miúdos. Mas iam vivendo, na graça de Deus, o 

patrão confiava neles – e eram quase felizes. Só faltava uma cama. É o que aperreava 

Sinha Vitória. Como já não se estazava em serviços pesados, gastava um pedaço da 

noite parafusando. E o costume de encafuar-se ao escurecer não estava certo, que 

ninguém é galinha. (VS, p. 82) 

A construção de Vidas secas traz certa liberdade com relação à verossimilhança. Como 

num painel, despreza os traços tradicionais, regionalistas da narrativa romanesca prosaica. 

Compõem o conjunto a partir de partes já por si autônomas. Tece um diálogo entre o 

narrador (letrado, racionalista, politizado) e o personagem (iletrado, místico e mágico, 

alienado), fazendo com que os universos dos dois se contaminem mutuamente. Fabiano 

fala por meio da fala do escritor. O narrador, aparentemente neutro, se envolve – por via 
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do discurso indireto livre – nas ações narradas, e, assim como a personagem, tampouco 

pode apontar as saídas para a condição de opressão em que todos vivem. 

 

3. O dilema do nó na cama de varas 

O dilema do nó encerra, na verdade, por assim dizer, a questão nodal da obra e da 

própria literatura brasileira da época. Graciliano dialoga, em minha opinião, com as 

posições estéticas e políticas da época e da sua geração de escritores. Vidas secas avança 

bastante nesse debate: por um lado, dá a ver que não cabe a representação literária 

caricatural, pitoresca, do nosso trabalhador rural, como se ele vivesse resignado diante do 

mundo opressivo, esboçando mero protesto contra ele, aceitando-o e adaptando-o, 

submetendo-o a pequenas e insignificantes reformas (a retirada do incômodo nó).  

Por outro lado, superada a concepção reformista, opõe-se igualmente à concepção 

esquerdista, fatalista, esquemática. Para a esquerda da época, a literatura deveria plasmar 

um país e um povo decidido a desencadear um processo insurrecional. Graciliano não seria 

perdoado por permitir, por exemplo, que, em Vidas secas, o personagem Fabiano se 

acovardasse e fraquejasse diante do soldado amarelo, que se revelasse um fraco e não 

matasse aquele representante do governo. Mas para conceber corretamente esta questão, 

será necessário pensar de modo mais amplo o problema da figuração literária da 

perspectiva e das possibilidades da utopia concreta na obra realista e, em particular, na 

novela Vidas secas.  

O realismo não concebe a arte como reflexo das ideias, nem contrapõe o fenômeno à 

essência. A obra realista busca a essência no fenômeno e o fenômeno da relação orgânica 

com a essência. A forma criada pelo artista é, certamente, inventada (por isso Lukács a 

chama de segunda imediatez), mas é igualmente verdade que ela tem a função de colocar 

em evidência o dinamismo das formas objetivas da realidade social representada. O 

conteúdo da arte não está apenas na objetividade do mundo real. As estruturas sociais de 

determinadas condições históricas são o ponto de partida concreto para o escritor, mas 

elas são, como disse Marx, não “a única causa ativa e todo o resto somente efeito passivo”. 

(MARX, 2004, 139).  

A tradição crítica marxista, portanto, se opõe à ideia de que o mundo é um caos informe 

e de que a forma literária é simplesmente “posta” pelo artista, é por ele criada 

arbitrariamente. Carlos Nelson Coutinho, no ensaio “Graciliano Ramos”2, de 1965 , texto 

basilar para a tradição marxista, entende que o processo social traz consigo formas 

                                       
2 Coutinho, Carlos Nelson. “Graciliano Ramos”. In: Literatura e Humanismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1967. 
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prévias, inerentes à vida prática cotidiana. A perspectiva histórica e humanista já existe 

nas malhas dessa “objetividade das formas”, formalizadas no tecido narrativo da obra 

literária. Segundo Coutinho, também Graciliano construiu seus romances sobre as formas 

objetivas da vida, dando-lhes a elaboração apropriada, com a intenção de figurar a 

essência dinâmica da história, ou seja, da forma social objetiva.  

De um modo geral, ocorre – na obra romanesca de Graciliano Ramos – uma tensão 

dialética, organicamente assimilada, entre os narradores e as personagens narradas. 

Tensão que cria o poder de estabelecer, por meio das narrativas, conexões estruturais 

entre as origens dos dramas humanos e a percepção delas dentro de uma perspectiva 

totalizadora e progressiva, que irrompe em meio ao fluxo de consciência das personagens. 

A perspectiva se coloca, deste modo, para as personagens, na medida em que percebem 

um horizonte mais amplo e humano diante das suas lutas diárias mais mesquinhas. Mesmo 

que a narrativa tenha uma estrutura aparentemente circular, nota-se, após análise mais 

atenta, que ela evolui, que ela se constrói progressivamente. Há uma evolução significativa 

entre “Mudança” e “Fuga”. Se há, como afirma Candido, uma identidade entre as situações 

de início e fim da novela, essa identidade se dá no campo meramente objetivo3. Do ponto 

de vista subjetivo, todas as personagens (inclusive Baleia, ao morrer, deseja acordar num 

mundo melhor) ganharam determinado grau de consciência, limitado, mas decisivo para 

se munirem de vontade para a retomada daquela eterna peregrinação. Em torno de um 

eixo, há uma acumulação entre os fatos imediatos e os fatos do passado recente; no campo 

do futuro mais próximo, colocam-se pequenas mudanças concretas, possíveis e 

necessárias. 

Um crítico importante da obra do romancista, Benjamin Abdala Junior (1999), define 

como questão central da produção literária do autor o seu caráter ontocriativo. Lembra 

que a literatura é atividade humana histórica, práxis. Para ele, além da representação 

concreta da realidade, dá-se a participação ativa do próprio leitor. Assim, o escritor 

estabelece uma comunicação de reciprocidade com o leitor, através da qual o sujeito-leitor 

passa a reconhecer o seu mundo alienado e o seu estado de passividade, capacitando-o a 

quebrar com a imobilidade. Em Vidas secas, obra de estrutura narrativa peculiar – o foco 

narrativo em terceira pessoa e a adoção do discurso indireto livre –, a força ideológica do 

autor se coloca dialeticamente entre os heróis e o narrador, sendo portador da “máxima 

                                       
3 No ensaio “Ficção e confissão”, Candido enxerga Vidas secas como romance que “começa por uma fuga e 

acaba com outra.” E conclui que o romance: “decorre entre duas situações idênticas, de tal modo que o fim, 

encontrando o princípio, fecha a ação num círculo.” Mas Candido, em outro lugar do mesmo ensaio, ressalta 

que há uma diferença entre a situação objetiva do meio hostil que os cerca e oprime e o estado de alma das 

personagens: “(...) solda no mesmo fluxo o mundo interior e o mundo exterior. Em nenhum outro livro é tão 

sensível quanto neste a perspectiva recíproca, referida acima, que ilumina o personagem pelo acontecimento 

e este por aquele”. CANDIDO, Antonio. “Ficção e confissão”. In: Ficção e confissão. Rio de Janeiro, 1999. 
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consciência possível” (GOLDMANN, 1976). Mas, se existe a tensão dialética entre autor e 

leitor, ela só exerce seu efeito na medida em que é resultado do processo ontocriativo 

entre as personagens e delas consigo mesmas, como apontamos acima. O que se torna 

sensível e apreensível para o leitor na obra é, por exemplo, a própria experiência de Sinha 

Vitória com relação ao objeto cama. A experiência de se deitar sobre uma cama de varas 

durante um significativo período da sua vida se encontra em defasagem em relação à agora 

próxima perspectiva/possibilidade de se deitarem numa cama com lastro de couro. Agora 

a possibilidade do encontro com Fabiano, a de expressar livremente seu amor ao ser 

humano mais próximo, até aqui impedido de acontecer, é quase real. O amor e o conforto 

material são valores e conquistas humanas; Sinha Vitória ganhou a consciência de que 

também tem direito a eles. Que também é gente. Mas a tensão entre autor e leitor na 

comunicação, que tem como objetos de análise personagens que agem, pensam, desejam, 

se estabelece necessariamente em relação ao processo histórico em desenvolvimento. A 

cama com lastro de couro, feita de madeira talhada com ferramentas como a enxó, formão 

etc. pressupõe experiência humana acumulada pelo trabalho. Sinha Vitória, à sua maneira, 

toma consciência de que eles também têm direito ao objeto, conquista da humanidade. 

A remoção da vara com o nó representaria a desistência de um pequeno projeto em sua 

vida, significaria a resignação diante do mundo hiper-determinado pelas forças obscuras 

do meio natural e das forças opressivas próprias do mundo da propriedade privada e do 

privilégio aos bens de consumo; enfim, a remoção do nó significaria a aceitação da vida 

humana ameaçada, a resignação diante dela. De acordo com a vontade de Sinha Vitória, o 

nó será preservado: para não se esquecerem de que a cama de lastro de couro se encontra 

num possível horizonte próximo, e, de algum modo, ela já lhes pertence por direito, como 

direito universal. O nó será mantido como elemento de memória, como elemento do 

passado que ainda permanece no presente, que ainda não foi superado.  

A consciência de que existe um passado e um presente, de que, junto com a passagem 

dessas duas esferas temporais operam-se também mudanças materiais, sociais e afetivas, 

esta autoconsciência do desenvolvimento da sociedade é central para que as personagens 

e, no limite, os leitores se mobilizem na direção da superação das barreiras objetivas. 

Fabiano e Sinha Vitória suspeitam, agora, de que a ordem natural precisa ser superada. 

Percebem que os seres humanos merecem ser libertados de seus laços puramente 

naturais, de que as necessidades humanas devem ser gradativamente realizadas, 

satisfeitas. Sinha Vitória e Fabiano também são gente. “Dormiam naquilo, tinham se 

acostumado, mas seria mais agradável dormirem numa cama de lastro de couro, como 

outras pessoas”. (VS, p. 77) As varas eram retiradas da catinga e, sem qualquer alteração 

por trabalho especializado, se convertiam numa cama. “Seu Tomás tinha uma cama de 

verdade, feita pelo carpinteiro, um estrado de sucupira alisado a enxó, com as juntas 

abertas a formão, tudo embutido direito, e um couro cru por cima, bem esticado e bem 
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pregado.” (VS, p. 83) Homens como Fabiano e Sinha Vitória devem tomar posse das terras 

(e das escolas etc.) que cultivam, “e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem dizer seria o 

dono daquele mundo” (VS, p. 51). A produção das riquezas necessárias estaria nas mãos 

daqueles que desejam viver numa vida renovada.  

A família vive condenada entre a as forças naturais hostis à vida humana e aquelas 

normas sociais possíveis, mas que se revelavam sempre opressivas. As forças hostis da 

natureza e a injustiça da ordem social estabelecida se impunham, imperdoáveis e de modo 

determinante, na vida e nas atitudes dos retirantes da novela. Mas há na vida (e a arte os 

revela) sempre espaços dos quais os homens espreitam a liberdade. Na narrativa, as 

personagens imaginam-se levando vida de gente. O vaqueiro – estabelecido na fazenda 

para criar o gado alheio (“o patrão aceitara-o, entregara-lhe as marcas de ferro”) – 

expressa, num breve solilóquio, duas posições opostas em relação à sua condição humana. 

Ele as verbaliza no seguinte contexto: 

Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as unhas 

sujas. Tirou do aió um pedaço de fumo, pisou-o, fez um cigarro com palha de milho, 

acendeu-o ao binga, pôs-se a fumar arregalado. 

 - Fabiano, você é um bicho, exclamou em voz alta. 

Conteve-se, (...). E, pensando bem, êle não era homem: era apenas um cabra ocupado 

em guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e 

os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios, 

descobria-se, encolhia-se na presença dos brancos e julgava-se cabra.  

Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido a 

frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:  

 - Você é um bicho, Fabiano. 

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer 

dificuldades. 

Chegara naquela situação medonha – e ali estava, forte, até gordo, fumando o seu 

cigarro de palha. 

 - Um bicho, Fabiano. (VS, pp. 53-54) 

 Há aqui uma contradição representativa para a posição dos personagens diante da 

perspectiva emancipadora. Fabiano é levado, num primeiro momento – num impulso de 

euforia por atingir êxito provisório, a expressar sua felicidade. Enfim, reflete, “Eram todos 

felizes...” (VS, p. 50). Mas reconhece que essa não era uma imagem verdadeira de si, a de 

ser um homem, pois a quase totalidade da sua vida se devia à sua força e resistência física, 

logo, à condição de bicho4, o que lhe permitiu sobreviver, ter trazido a sua família em 

segurança até mais esta paragem. Enxergando seu heroísmo como chefe de família, busca 

entender as vantagens da condição de forte; daí reafirmar a sua convicção: “Um bicho, 

                                       
4 De acordo com Zenir Campos Reis, o bicho, diferentemente da rês, que é animal domesticado para o abate, é usado aqui 

simbolicamente como ser que tem a capacidade física de resistir às adversidades e intempéries do mundo natural. (REIS, 1991) 
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Fabiano”. Mais adiante, entretanto, reconhece a sua verdadeira condição no mundo: 

“Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era correr 

mundo, andar para cima e para baixo, à toa, como judeu errante. Um vagabundo 

empurrado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hóspede.” (VS, p. 54) Mas é 

fundamental notarmos que esse homem, condenado a empenhar toda a sua existência e 

todas as suas forças em resistir às adversidades naturais, teve, por um breve instante, o 

desejo e a imagem do homem livre, membro do mundo social, com direito ao mundo dos 

homens, civilizado e seguro. É o que se observa ainda no mesmo capítulo. Estava 

condenado, pois o mundo social não se abria para ele, não havia sido produzido para ele, 

estava dele alienado. “Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, seria despedido quando 

menos esperasse. Ao ser contratado, recebera o cavalo de fábrica, perneiras, gibão, 

guarda-peito e sapatões de couro cru, mas ao sair, largaria tudo ao vaqueiro que o 

substituísse.” (VS, p. 59). O destino estava traçado para Fabiano e os seus. Era “doidice” de 

Sinha Vitória querer possuir uma cama. “Cambembes podiam ter luxo?” Fabiano conclui: 

“Qualquer dia o patrão os botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem rumo, nem teriam 

meio de conduzir os cacarecos. Viviam de trouxa amarrada, dormiriam bem debaixo de 

um pau.” (VS, p. 59). As observações de Fabiano o levam, objetivamente, a não enxergar 

saídas para os limites naturais a que estão condenados. Mas jamais ele perderia a crença 

em tempos futuros melhores. 

Era uma sorte ruim, mas Fabiano desejava brigar com ela, sentir-se com força para 

brigar com ela e vencê-la. Não queria morrer. Estava escondido no mato como tatu. 

Duro, lerdo como tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a cabeça levantada, 

seria homem. 

- Um homem, Fabiano. (VS, pp. 59-60) 

  Dizia Hegel que “a liberdade é apenas o conhecimento da necessidade”. Mas ela se 

realiza verdadeiramente apenas quando as necessidades são sempre, concretamente, 

renovadas, criadas e atendidas; assim a liberdade se realiza em sentido global e no sentido 

do processo histórico-social. O reino da liberdade é a realização criadora das necessidades 

humanas, sempre renovadas. Sinha Vitória reflete: “Por que [Fabiano] não tinha removido 

aquela vara incômoda? Suspirou. Não conseguiam tomar resolução. Paciência. Era melhor 

esquecer o nó e pensar numa cama igual à de Seu Tomás da bolandeira” (VS, p. 83). O 

projeto da cama nova não abandona os pensamentos da mulher de vaqueiro. “Se vendesse 

as galinhas e a marrã? (...) Ergueu-se, foi à camarinha procurar qualquer coisa, voltou 

esquecida. Onde tinha a cabeça?” (VS, p. 83). Mas para Sinha Vitória, a cama não pode ser 

um mero projeto, como é para Fabiano. Prefere manter a vara com o nó a passar a vida 

dormindo em cama de vara, contentando-se com uma cama de couro imaginária, como 

Fabiano: 
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Sentou-se na janela baixa da cozinha, desgostosa. Venderia as galinhas e a marrã, 

deixaria de comprar querosene. Inútil consultar Fabiano, que sempre se 

entusiasmava, arrumava projetos. Esfriava logo – e ela franzia a testa, espantada, 

certa de que o marido se satisfazia com a ideia de possuir uma cama. Sinha vitória 

desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual à de Seu Tomás da bolandeira. 

(VS, p. 84) 

Entre essas duas personagens há diferenças importantes, há uma defasagem tensa, 

produtiva do ponto de vista artístico: só ela alcança, objetivamente, a necessidade e a 

possibilidade o projeto da cama. Ele “se satisfaz com a idéia de possuir uma cama.” Ou 

seja, para ele, a necessidade da cama pode ser resolvida abstratamente.  

É desse movimento dialético que a realidade contém que o artista precisa tomar 

conhecimento. É imprescindível à sobrevivência da arte que deseja ser fiel à trajetória dos 

homens em sua luta emancipadora que ela seja capaz de descobrir as forças essenciais 

que movem as atitudes e os destinos humanos. Diz Lukács em “Arte livre ou arte dirigida?”: 

Não depende dos artistas que haja ou não crise no mundo. Mas depende deles saber 

utilizar essa crise de maneira fecunda para eles mesmos e para a arte. Depende dos 

artistas mostrar quanto de liberdade eles são capazes de encontrar na inelutável 

necessidade e em que medida são capazes de utilizá-la livremente e de modo 

fecundo para eles mesmos e para a arte. (LUKÁCS, 2010, p. 284) 

O processo artístico, ao fazer com que o leitor assimile as carências implícitas do 

mundo representado e nele é capaz de identificar as suas próprias carências, as do seu 

próprio mundo, gera também o seu revés. Quando essas carências são reconhecidas pelo 

leitor, elas implicam, por sua vez, o seu oposto dialético, a necessidade e possibilidade de 

superação. O mundo dos homens encontra-se enfeitiçado, como se forças mágicas fossem 

responsáveis pelos destinos individuais. O indivíduo está paralisado em seu cárcere 

privado, solitário, condenado; mas a obra de arte realista quebra o fetiche da 

imutabilidade. É necessário – e possível – superar barreiras objetivas, menores e maiores, 

a partir de existências humanas singulares. 
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Resumo  

A partir do conto “O ex-mágico da 

Taberna Minhota”, o presente 

estudo apresenta uma análise da 

narrativa de Murilo Rubião, 

reconhecidamente como um dos 

únicos escritores brasileiros 

dedicado ao gênero fantástico, na 

perspectiva do realismo 

conceituada por György Lukács. 

Seguindo a lógica materialista 

histórica do reflexo estético, o 

artigo pretende, de um lado, 

demonstrar a representação 

literária da unidade contraditória 

entre aparência e essência da 

realidade brasileira, na época da 

expansão do trabalho industrial na 

década de 1930-40, mediada pelo 

conceito marxiano de trabalho 

estranhado, a partir da reificação e 

fetichização da vida, e, de outro 

lado, mostrar que as condições 

históricas podem exigir, para a 

construção do verdadeiro realismo, 

uma construção estética fantástica.  

Palavras-Chave: Murilo Rubião. 

Teoria do reflexo. György Lukács. 

Trabalho estranhado 

 

 

 

Abstract 

From the story “The ex-magician of 

Taberna Minhota”, the present 

study presents an analysis of the 

narrative of Murilo Rubião, 

recognized as one of the only 

Brazilian writers dedicated to the 

fantastic genre, from the 

perspective of realism 

conceptualized by György Lukács. 

Following the logic historical 

materialist of the aesthetic reflex, 

the article intends, on the hand, to 

demonstrate the literary 

representation of the contradictory 

unity between the appearance and 

the essence of Brazilian reality, at 

the time of the expansion of 

industrial labor in the decade of 

1930-40, mediated by the Marxian 

concept alienated labor, from the 

reification and fetishization of life, 

and, on the other hand, to show that 

historical conditions may require, 

for the construction of true realism, 

a fantastic aesthetic construction. 

Keywords: Murilo Rubião. Aesthetic 

reflex theory. György Lukács. 

Alienated labor 
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Costuma-se atribuir à ficção de Murilo Rubião, e também de José J. Veiga, a 

expressão máxima da narrativa fantástica no Brasil, quando não chegam a afirmar como 

algumas das únicas, levando em consideração a pequena frequência do gênero por aqui. 

O conto trazido neste estudo – “O ex-mágico da Taberna Minhota” – talvez o mais 

conhecido, é paradigmático da utilização peculiar do fantástico pelo escritor mineiro. Devo 

dizer, portanto, que o estranhamento que o título do presente artigo pode causar, com a 

inserção da palavra “realismo”, é proposital: pretendo mostrar que a teoria do reflexo 

estético desenvolvida por György Lukács pode ser uma chave de leitura importante dos 

contos do Murilo Rubião.  

Inscreve-se aqui um objetivo duplo, a saber, (1) fazer uma releitura crítica do conto 

“O ex-mágico da Taberna Minhota”, para além da temática aparente dos acontecimentos 

fantásticos do mágico desencantado com a compulsão involuntária de suas mágicas 

aparentemente desconectadas da realidade histórica-social brasileira da época, 

procurando ler, ao revés, a partir da teoria do reflexo lukacsiana, na superfície da narrativa, 

na própria tessitura da malha aparente do enredo, uma espécie de segunda história que 

faz emergir a essência mesma de certa dimensão da realidade brasileira, a da inaugural 

ascensão do trabalho estranhado pela recente e crescente industrialização na periferia do 

capitalismo mundial, transfigurando esteticamente a unidade contraditória entre aparência 

e essência; (2) e, com isso, tentar desfazer, no próprio exercício da crítica, uma leitura 

redutora e empobrecedora, para não dizer equivocada, da teoria do reflexo – àquela em 

que vincula o realismo lukacsiana a uma espécie de naturalismo complexo de cunho 

marxista vulgar – mostrando que o realismo pode ser escrito com elementos fantásticos 

como resposta estética própria à exigência de determinado período histórico. 

O conto de Murilo Rubião – “O ex-mágico da Taberna Minhota” – publicado pela 

primeira vez em 1943, na revista Sombra do Rio de Janeiro, depois no seu primeiro livro O 

Ex-Mágico, em 1947, conta a história de um funcionário público desencantado com sua 

profissão do presente e do passado, a de mágico, quando produzia mágicas, mas, 

involuntariamente. Narrado em primeira pessoa, a história se estrutura em dois tempos 

distintos, portanto, desenvolvendo-se majoritariamente através do relato do passado. O 

conto começa com uma afirmação categórica do narrador-personagem: “Hoje sou 

funcionário público e este não é o meu desconsolo maior”. Em seguida, entra em cena, 

supomos, a história desse “desconsolo maior”, abrindo a distinção temporal 

presente/passado, através da memória de sua vida quando era mágico. Surge na narrativa, 

então, o primeiro evento fantástico, construído de maneira análoga aos outros 

acontecimentos do gênero no decorrer do conto, sempre com a característica singular 
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rubiana de combinação dos efeitos narrativos de fascinação e, simultaneamente, de 

desencantamento1:  

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna 

Minhota. A descoberta não me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do 

bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito 

aquilo. (RUBIÃO, 2000, p. 53) 

Sem conseguir explicar seus dons de mágico ao dono da Taberna Minhota, 

afirmando apenas que “nascera cansado e entediado” (RUBIÃO, 2000, p. 53), o personagem 

acaba conseguindo o emprego de mágico no restaurante. A partir desse momento, o 

narrador-personagem começa a deixar claro sua crescente amargura com as mágicas pelo 

fato de serem realizadas involuntariamente através do movimento de seu corpo: primeiro, 

na Taberna Minhota, onde “extraía misteriosamente de dentro do paletó” (RUBIÃO, 2000, 

p. 54, ênfase minha) almoços gratuitos aos clientes, acontecimentos responsáveis por sua 

demissão; segundo, no Circo-Parque Andaluz, onde extraía do chapéu coelhos, cobras, 

lagartos; depois tirava um jacaré por entre os dedos, o qual transformava em seguida 

numa sanfona. Tudo acompanhado com um sentimento de indiferença enquanto a plateia 

ficava eufórica: “Os aplausos estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante” 

(RUBIÃO, 2000, p. 54). Embora o narrador insinue certo domínio das mágicas pela 

descrição desse roteiro, com o aumento da fama, no entanto, ele deixa evidente o caráter 

involuntário delas, ocasionando um desgosto pela vida, sugerindo ser seu referido 

“desconsolo maior”, portanto: 

Com o crescimento da popularidade a minha vida tornou-se insuportável. 

Às vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o povo desfilando na 

calçada, arrancava do bolso pombos, gaivotas, maritacas. As pessoas que se 

encontravam nas imediações, julgando intencional o meu gesto, rompiam em 

estridentes gargalhadas. Eu olhava melancólico para o chão e resmungava contra o 

mundo e os pássaros. 

Se, distraído, abria as mãos, delas escorregavam esquisitos objetos. A ponto de me 

surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma figura, depois outra. Por 

fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem saber que destino lhes dar. 

Nada fazia. Olhava para os lados e implorava com os olhos por um socorro que não 

                                       
1 Como o objetivo deste estudo não é uma análise da construção do fantástico no conto, mas, a partir dele 

verificar outra perspectiva teórica, farei apenas essa menção direta aos eventos fantásticos, deixando 

subentendido nos demais casos. Nessa acepção, cabe aqui registrar, de um lado, a consonância teórica do 

conto em relação às exigências das narrativas fantásticas, de acordo com Todorov (2012, p. 38-39), quanto 

à hesitação do leitor de explicação (natural/sobrenatural) dos fenômenos narrados, de outro lado, à marca 

singular de Murilo Rubião, no sentido da construção de um oxímoro no constructo fantástico, produzindo 

no leitor um estranho efeito de encantamento e, ao mesmo tempo, desencantamento dentro da 

dramaticidade do relato.  
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poderia vir de parte alguma. 

Situação cruciante. (RUBIÃO, 2000, p. 54-55, grifo meu) 

A solução que encontra é o suicídio: “Urgia encontrar solução para o meu desespero. 

Pensando bem, concluí que somente a morte poria termo ao meu desconsolo” (RUBIÃO, 

2000, p. 55, ênfase minha). Nessa altura da narrativa, reconhecemos que o seu 

“desconsolo maior” teria sido seu “enfastiado” ofício de mágico. No entanto, em algumas 

tentativas desesperadas, ele não consegue se matar. Até que um dia, ele ouve na rua “um 

homem triste dizer que ser funcionário público era suicidar-se aos poucos” (RUBIÃO, 2000, 

p. 56), então, emprega-se numa secretaria de Estado. Chega-se ao desfecho. Nele, o conto 

se molda num contorno formal interessante: depois de lembrar o motivo da entrada na 

burocracia pública, o narrador-personagem separa o fim da narrativa em três breves 

momentos temporais: primeiro, o ano 1930; segundo, o ano 1931; e, por último, o 

presente diegético, que sugere ser algum ano da década de 40.  

Na memória de 1930, o narrador afirma ter sido um ano longo e amargo. Em 

seguida, assegura categoricamente: 

Não morri, conforme esperava. Maiores foram as minhas aflições, maior o meu 

desconsolo. 

Quando era mágico, pouco lidava com os homens – o palco me distanciava deles. 

Agora, obrigado a constante contato com meus semelhantes, necessitava 

compreendê-los, disfarçar a náusea que me causavam. (RUBIÃO, 2000, p. 56, ênfase 

minha) 

Na memória de 1931, ano considerado triste, ele relata o desespero com as 

demissões coletivas na Secretaria e a recusa da colega de trabalho, a qual se apaixonara 

no ano anterior, em aceitá-lo. Desesperado com a possibilidade de ficar longe dela, o 

narrador-personagem tenta persuadir seu chefe imediato com o argumento de uma 

suposta estabilidade no trabalho, por meio de uma mágica, tentando tirar do bolso um 

falso documento comprobatório de dez anos de serviço público para suplantar um ano de 

trabalho apenas. Procedimento inútil, contudo. Eis que o funcionalismo público conseguira 

definidamente acabar com os seus dons de mágico: “Tive que confessar minha derrota. 

Confiara demais na faculdade de fazer mágicas e ela fora anulada pela burocracia” 

(RUBIÃO, 2000, p. 57). Então, o narrador-personagem finaliza o desfecho, no presente 

diegético, afirmando que se encontra na “pior das ocupações humanas”, evidenciando a 

saudade angustiante de quando era um mágico. 

Como se pôde observar, nos momentos finais do desfecho, há na narrativa uma 

virada no argumento central do conto: o funcionário público pretendia narrar seu 

“desconsolo maior”, supostamente, de ser mágico, a consequência previsível do enredo 
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seria, então, a mágica ser a “pior das ocupações” e, assim, a anulação dos dons pela 

burocracia não seria uma “derrota”, mas uma vitória. Ou seja, seguindo a estrutura 

temporal do conto (presente/passado/presente), a ordem lógica do argumento seria 

esquematicamente: funcionário público como desconsolo menor/ mágico como 

“desconsolo maior”/ mágica como “pior das ocupações”/ anulação da mágica pela 

burocracia como vitória/ funcionário público como desconsolo menor. No entanto, no 

desfecho surge uma contradição: a burocracia se transforma na “pior das ocupações” e a 

anulação da mágica se transforma no “desconsolo maior”, produzindo uma nostalgia dos 

dons de mágico. A lógica do argumento se desfaz no desfecho, vejamos 

esquematicamente: funcionário público como desconsolo menor/ mágico como 

“desconsolo maior”/ funcionário público como “pior das ocupações”/ anulação da mágica 

pela burocracia como derrota/ funcionário público como desconsolo maior. 

Uma indagação, portanto, deve surgir: como entender esse paradoxo no argumento 

central do conto? Pensar a configuração interna da narrativa em sua relação com o contexto 

histórico, na esteira da teoria do reflexo desenvolvida por György Lukács, pode ser uma 

chave interpretativa privilegiada para a compreensão dessa contradição. Dito isso, outra 

pergunta pode emergir: como, no entanto, um conto inscrito no gênero fantástico, 

reconhecido pela fortuna crítica, pode ser considerado uma narrativa realista? Primeiro, é 

necessário afirmar que o realismo aludido no presente estudo não compreende o 

movimento literário da época moderna, nem tem relação alguma com o naturalismo. Ao 

contrário, para dizer junto com Lukács (2010a, p. 23), o realismo é uma percepção estética 

mais rica e complexa que se inscreve na concepção de mundo do materialismo dialético, 

a partir da tese fundamental de que qualquer tomada de consciência do mundo exterior 

no homem se constitui como um reflexo da realidade, nas suas múltiplas formas e 

contradições, considerando a existência do mundo independente do homem.  

Nessa acepção, 

A estética marxista se limita a desejar que a essência individualizada pelo escritor 

não venha representada de maneira abstrata e, sim, como essência organicamente 

inserida no quadro da fermentação dos fenômenos a partir dos quais ela nasce. Não 

é absolutamente necessário que o fenômeno artisticamente figurado seja atingido 

como fenômeno da vida cotidiana e nem mesmo como fenômeno da vida real em 

geral. Isso significa que até mesmo o mais extravagante jogo da fantasia poética e 

as mais fantásticas representações dos fenômenos são plenamente conciliáveis com 

a concepção marxista do realismo. 

Não é de modo algum por acaso que precisamente algumas novelas fantásticas de 

Balzac e de E. T. A. Hoffmann estivessem entre as criações artísticas mais admiradas 

por Marx. Naturalmente, há fantasia e fantasia. E há fantástico e fantástico. Se, neste 

campo, quisermos procurar um critério de valorização e discriminação, deveremos 
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voltar às teses fundamentais da dialética materialista e à teoria do reflexo da 

realidade. A estética marxista, que nega o caráter realista do mundo representado 

através de detalhes naturalistas (que escamoteiam as forças motrizes essenciais dos 

fenômenos), considera perfeitamente normal que as novelas fantásticas de Hoffmann 

e de Balzac representem momentos culminantes da literatura realista, porque nelas, 

precisamente em virtude da representação fantástica, as forças essenciais são postas 

em especial relevo. (LUKÁCS, 2010a, p. 27-28) 

Torna-se plenamente possível, portanto, um conto com elementos fantásticos se 

configurar como um conto realista, desde que consiga representar as forças motrizes da 

realidade a partir da construção típica da unidade contraditória entre aparência e essência 

da história. Dito de outro modo, a própria realidade delirante e deformadora do 

capitalismo no estágio avançado de decadência ideológica da modernidade constrói as 

condições de possibilidade e pode mesmo exigir uma composição estética fantástica para 

melhor representar realisticamente o núcleo vivo de certa realidade histórica, como sugere 

o caso do conto do Murilo Rubião, como veremos.  

Em Formas breves, o escritor argentino Ricardo Piglia formulou uma interessante 

tese sobre o conto moderno que pode nos servir de instrumento para proceder à análise 

realista lukacsiana do conto de Murilo Rubião. De acordo com Piglia (2014), como as 

tramas sempre se configuram num paradoxo, um conto sempre conta duas histórias. O 

primeiro enredo é a história de superfície que constrói secretamente um segundo enredo, 

uma segunda história. Desse modo, uma história visível esconde uma história secreta, 

narrada de maneira elíptica e fragmentária. O efeito de surpresa se produz no conto, 

conforme Piglia (2014), quando o desfecho da história secreta aparece na superfície da 

primeira história. Nessa chave de leitura, em consonância com a teoria do reflexo estético, 

minha hipótese é que o conto de Murilo Rubião sugere precisamente a existência de uma 

história de superfície, constituindo-se como aparência, e uma história secreta, relacionada 

à essência da realidade social. 

Para tanto, faz-se necessário levar em consideração, de um lado, o desenvolvimento 

das forças motrizes específicas do capitalismo da época de produção do conto, sobretudo 

no Brasil, determinantes em última instância pelas condições de possibilidade e exigência 

de aparecimento do fantástico rubiano, de outro lado, verificar como se transfigurou 

esteticamente o reflexo realista da sociedade brasileira a partir da contraditória unidade 

entre aparência e essência, singular e universal, na construção típica de certa dimensão 

das relações humanas. 

A primeira história, como enredo de superfície, sugere como aspecto temático 

central o “sentimento de impotência que experimenta um mágico desencantado por ‘não 



Thiago Roney Lira Borges | O trabalho estranhado no espelho da Taberna Minhota: 

reificação e fetichismo no realismo de Murilo Rubião 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 217-233, dez. 2018  224 

ter realizado todo um mundo mágico’, antes de ter seus poderes emperrados pela 

burocracia”, como afirmou Arrigucci Júnior (2000, p. 7). No entanto, esse sentimento de 

impotência do Ex-mágico conforma um paradoxo narrativo curioso, indicando também 

outra possibilidade temática, devido ao efeito de surpresa no desfecho do conto, em 

consonância com a tese formulada por Ricardo Piglia, sugerindo, portanto, a irrupção do 

final de uma história secreta no desenlace da história da superfície. Mas, qual seria essa 

história secreta? E qual seria a temática de fundo? 

  Observando os interstícios no conjunto da história de superfície, a partir da teoria 

do reflexo do contexto histórico, podemos verificar uma forte infiltração de elementos 

narrativos para tornar manifesto como temática central a categoria do trabalho, pensando 

sobretudo no recente processo de industrialização do Brasil. A sugestão temática da 

segunda história se encontra, nesse sentido, primeiro, no processo e na mudança de 

trabalho do narrador-personagem, indicada no próprio título do conto, o ex-mágico; 

segundo, pelos registros de datas fundamentais para a expansão vertiginosa do trabalho 

industrial no Brasil, encontradas no desfecho da narrativa: 1930 e 1931; e, por fim, na 

representação estética do processo de reificação e fetichização através do trabalho de 

mágico do narrador-personagem.  

Nessa chave de leitura, o destino individual de desconsolo do ex-mágico encontra 

o núcleo do processo social na categoria do trabalho, quer dizer, a história singular do 

narrador-personagem na primeira história encontra o caráter universal, tornando-se 

particular, na tessitura da segunda história construída pela primeira, mostrando a unidade 

contraditória entre aparência e essência. Em termos estéticos, estamos diante do que 

Lukács conceituou de tipicidade na construção do realismo literário. A partir do 

materialismo histórico, o pensador húngaro elaborou uma arquitetura dialética da teoria 

do realismo literário em que uma das estruturas fundamentas é o típico, na esteira de 

Engels e Marx. De modo genérico, a tipicidade se realiza numa obra quando um 

acontecimento singular reverbera uma essência histórica, a partir da compreensão de que 

o fenômeno imediato da vida aparente se constitui como exterioridade da dinâmica das 

forças motrizes e dos antagonismos sociais. Sendo assim, o romance realista deve 

representar o reflexo da vida aparente e imediata, conforme as questões socioculturais 

das classes sociais, ao mesmo tempo em que deve articulá-lo com as dinâmicas sociais 

essenciais e profundas de determinada época história, considerando as relações 

contraditórias do capitalismo. Nesse sentido, para dizer junto com Ana Laura Corrêa 

(2015): 

No personagem típico, estão interligadas tanto as singularidades do momento 

presente, com as individualidades do personagem apresentado como um ser único, 
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quanto as tendências universais que conectam este personagem ao desenvolvimento 

histórico da humanidade como um todo. Ainda que a situação típica ou o personagem 

típico representem grupos ou classes sociais que compõem a sociedade figurada na 

obra, sua representatividade não pode ser identificada a tipos sociais estanques e 

inflexíveis, posto que o típico é a redução de tendências e forças motrizes históricas 

essenciais e universais à estrutura de personagens com vida própria, singularizados 

e individualizados, redução que tem o quinhão de amplificar a totalidade histórica, 

elevando-a justamente ao seu tamanho real. O personagem não pode alcançar a 

dimensão da tipicidade por uma configuração isolada da situação ficcional. Se assim 

fosse, o típico seria rebaixado a uma aparência divorciada de sua essência histórica, 

seria, portanto, uma configuração distorcida ou irreal da realidade a ser representada 

esteticamente. Como forma em que se concretiza o conteúdo social que precisa 

necessariamente aparecer, o típico articula o dinamismo do fenômeno cotidiano à 

relativa estabilidade da tendência histórica da qual o fenômeno é efetivamente 

manifestação. Por essa razão, o personagem não nasce típico, mas se torna típico no 

interior da situação ficcional, a partir de suas relações com outros personagens, no 

decorrer da ação, nos “conflitos essenciais do homem consigo mesmo, com os outros 

homens, com as classes e os grupos”. (CORRÊA, 2015, p. 36-37). 

Por conseguinte, a ação humana, em suas múltiplas possibilidades e contradições, 

deve estar no centro do palco narratológico. Em outros termos, a práxis deve ser a matéria 

essencial da obra e, portanto, a narração o primado técnico-narrativo do romance: estes 

são dois princípios gerais da teoria do reflexo, que só fazem sentido no movimento crítico 

de análise de cada obra específica a partir de seu contexto histórico de produção. Lukács, 

em diversos momentos, combateu demasiadamente as consequências estéticas do 

marxismo vulgar, que compreendeu mecanicamente a teoria do realismo como uma 

espécie de retrato estagnado da realidade social, como o faz o naturalismo, em cima de 

uma fórmula narrativa. A práxis, portanto, configura-se como a força motriz do romance 

realista através da narração. Por isso, de acordo com Lukács (1968, p. 67), numa obra 

artística 

Só a práxis humana pode indicar quais tenham sido, no conjunto das disposições de 

um caráter humano, as qualidades importantes e decisivas. Só o contato com a 

práxis, só a complexa concatenação das paixões e das variadas ações dos homens 

pode mostrar quais tenham sido as coisas, as instituições, etc., que influíram de 

modo determinante sobre os destinos humanos, mostrando quando e como se 

exerceu tal influência. De tudo isso só se pode ter uma visão de conjunto quando se 

chega ao final. É a própria vida que tem realizado a seleção dos momentos essenciais 

do homem no mundo, quer subjetiva, quer objetivamente. O escritor épico que narra 

uma experiência humana em um acontecimento, ou desenvolve a narração de uma 

série de acontecimentos dotados de significação humana, e o faz retrospectivamente, 

adotando a perspectiva alcançada no final deles, torna clara e compreensível para o 

leitor a seleção do essencial que já foi operada pela vida mesma. (LUKÁCS, 1968, p. 

67). 
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Retrospectivamente, a narração dos acontecimentos do passado do ex-mágico e do 

presente recente como funcionário público, pautados nas ações decisórias do narrador-

personagem, atesta justamente esse movimento narrativo explicitado por Lukács. A chave 

para compreender essa reverberação da vida imediata de um ex-mágico desconsolado 

com a essência da categoria do trabalho como temática da segunda história cifrada pela 

primeira se encontra no fato da profissão de mágico criar seres, e a profissão do 

funcionalismo público não criar nada. Para compreender a segunda história, portanto, 

devemos recorrer ao conceito de trabalho no capitalismo a partir do materialismo 

histórico.  

Com a configuração societal baseada na propriedade privada dos meios de 

produção, na separação entre trabalho e capital, entre salário e lucro, na divisão social do 

trabalho, no valor de troca, etc., o trabalho se configura como trabalho estranhado, porque 

o trabalhador, ao produzir mercadorias, transforma-se também em uma, sendo a mais 

miserável entre elas. E a “miséria do trabalhador põe-se em relação inversa à potência 

(Macht) e à grandeza (Grösse) da sua produção”, de acordo com Marx (2010, p. 79). Nesse 

processo, há uma separação brutal entre o trabalhador e o fruto de seu trabalho, e, por 

consequente, sendo uma mera mercadoria, o trabalhador se coisifica ao não ter controle 

e acesso do produto final de seu trabalho, enquanto a mercadoria produzida – criada a 

partir do valor de uma matéria prima modificada pelo valor da força de trabalho – adquire 

qualidades humanas, humaniza-se, por assim dizer. Estamos, respectivamente, diante dos 

processos de reificação e fetichização como consequências do trabalho estranhado. 

Nesse sentido, 

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto mais a 

sua produção aumenta em poder e extensão. O trabalhador se torna uma mercadoria 

tão mais barata quanto mais mercadorias cria. Com a valorização do mundo das 

coisas (Sachenwelt) aumenta em proporção direta a desvalorização do mundo dos 

homens (Menschenwelt). O trabalho não produz somente mercadorias; ele produz a 

si mesmo e ao trabalhador como uma mercadoria, e isto na medida em que produz, 

de fato, mercadorias em geral. 

Este fato nada mais exprime, senão: o objeto (Gegenstand) que o trabalho produz, o 

seu produto, se lhe defronta como um ser estranho, como um poder independente 

do produtor. O produto do trabalho é o trabalho que se fixou num objeto, fez-se 

coisal (sachlich), é a objetivação (Vergegenständlichung) do trabalho. A efetivação 

(Verwirklichung) do trabalho é a sua objetivação. Esta efetivação do trabalho aparece 

ao estado nacional-econômico como desefetivação (Entwirklichung) do trabalhador, 

a objetivação como perda do objeto e servidão ao objeto, a apropriação como 

estranhamento (Entfremdung), como alienação (Entäusserung). (MARX, 2010, p. 80, 

ênfases no original) 
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No conto, a representação do trabalho do mágico parece descrever exatamente a 

dinâmica do trabalho estranhado. De modo análogo em que o trabalhador se “torna mais 

pobre quanto mais riqueza produz”, o narrador se sentia “um mágico enfastiado do ofício” 

(RUBIÃO, 2000, p.55) quanto mais mágicas produzia. Da mesma maneira em que o 

trabalho em geral produz um “ser estranho” com “poder independente” do produtor, o 

narrador-personagem produzia e “podia criar outros seres” (RUBIÃO, 2000, p.56) 

totalmente independentes dele. O movimento narrativo das mágicas produzidas 

involuntariamente simula o próprio movimento de produção de mercadorias do 

capitalismo, em sua dinâmica obsessiva. Quanto mais os produtos das mágicas ganham 

força e são valorizados, mais o mágico se torna triste, desconsolado, até chegar ao ponto 

de tentar o suicídio, tamanha a força do estranhamento e da reificação. Portanto, a 

temática de fundo da segunda história sugere ser o trabalho estranhado, sobretudo se 

pensarmos no contexto histórico da publicação do conto, 1943, ano em que foi sancionada 

a Consolidação das Leis do Trabalho - CLT. 

Nessa perspectiva, a necessidade de o narrador registrar os anos de 1930 e 1931 

como sendo, respectivamente, “amargo” e “triste” no momento inicial do desfecho, não 

parece ser fortuito; pois, nesses anos, as forças motrizes da economia brasileira se 

encontram em pleno processo de mudança de ciclo em termos hegemônicos: do fim do 

primado produtivo agroexportador para a predominância da produção de base urbano-

industrial. A mudança sociocultural e política advinda do novo ciclo de estrutura industrial 

transforma as regras do jogo em diversas dimensões da sociedade brasileira, nesse bojo 

há uma implementação massiva do trabalho industrial nos grandes centros. Nessa 

perspectiva, Francisco de Oliveira, no ensaio seminal Crítica à razão dualista, assegura que 

o processo mediante o qual [ess]a posição hegemônica se concretizará é crucial: a 

nova correlação de forças sociais, a reformulação do aparelho e da ação estatal, a 

regulamentação dos fatores, entre os quais o trabalho ou o preço do trabalho, têm o 

significado, de um lado, de destruição das regras do jogo segundo as quais a 

economia se inclinava para as atividades agrário-exportadoras e, de outro, de criação 

das condições institucionais para a expansão das atividades ligadas ao mercado 

interno. Trata-se, em suma, de introduzir um novo modo de acumulação, qualitativa 

e quantitativamente distinto, que dependerá substantivamente de uma realização 

parcial interna crescente. (OLIVEIRA, 2003, p. 35, ênfase do autor, inclusão minha) 

Dito isso, podemos analisar mais de perto a dinâmica do realismo do conto a partir 

do movimento da segunda história cifrada pelas lacunas da primeira. A história de 

superfície, ao construir os dois tempos narrativos em cima do presente/passado, constrói 

nos interstícios outra arquitetura temporal para a história submersa. Baseada também em 

dois tempos, a segunda história, no entanto, divide-se entre (1) a vida após o 
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(re)conhecimento do estranhamento do trabalho de mágico na Taberna Minhota e (2) o 

vazio de sua vida anterior. O espelho da taberna é o objeto privilegiado dessa divisão 

narrativa. Já na abertura do conto, a história de superfície cifra essa separação temporal 

da segunda história quando o narrador dispõe, estranhamente, como modo de ser do 

fantástico rubiano, o movimento irruptivo extemporâneo do sofrimento, de uma 

“avalanche do tédio e da amargura”, de um “desconsolo maior”, ao descobrir, 

paradoxalmente, sua própria existência. Não há estranhamento do narrador-personagem 

com a mágica, mas com o conhecimento súbito de sua vida, com idade avançada, ao se 

olhar no espelho da Taberna no ato de fazer a mágica, diferente de pessoas comuns. O 

narrador diz no início do conto: 

Hoje sou funcionário público e este não é o meu desconsolo maior. 

Na verdade, eu não estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao atingir 

certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da amargura, pois 

desde a meninice acostumou-se às vicissitudes, através de um processo lento e 

gradativo de dissabores. 

Tal não aconteceu comigo. Fui atirado à vida sem pais, infância ou juventude. 

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna 

Minhota. A descoberta não me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do 

bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito 

aquilo. 

O que poderia responder, nessa situação, uma pessoa que não encontrava a menor 

explicação para sua presença no mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera 

cansado e entediado. (RUBIÃO, 2000, p. 53) 

Para além da história de superfície, interessa-nos perscrutar as fretas narrativas por 

onde vazam os tecidos da segunda história. Embora seja possível interpretar, a partir do 

efeito narrativo do fantástico da primeira história, o reconhecimento de existência do 

narrador-personagem, que nega qualquer vestígio de um passado, como sendo a sua 

maior mágica: a criação de sua própria vida por uma espécie de automágica sobrenatural, 

parece-me mais adequado ler essa negação do passado, esse “fui atirado à vida sem pais, 

infância ou juventude”, como uma hipérbole para dar mais dramaticidade à vida vazia, sem 

experiência autêntica, proporcionado pelo processo de reificação do trabalho estranhado, 

sobretudo para àqueles que não reconhecem minimamente, nem de forma intuitiva, numa 

alienação brutal, a vida humana para além das relações de exploração. O espelho da 

Taberna Minhota não é, portanto, um mero cenário, é o elemento descritivo central 

vinculado à narração que coloca a ação humana do personagem no palco narratológico 

por meio da representação do reflexo da realidade. Todo o desenvolvimento da ação 

narrativa se efetua justamente depois do encontro com o espelho, após o reconhecimento 

do trabalho estranhado. Por isso, ele é apresentado logo no início, para então surgir a saga 
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do narrador. E a dinâmica dessa aventura também se faz tipicamente, na linha da seguinte 

afirmação de Lukács: 

O interesse que tem a reunião de várias ações numa concatenação orgânica também 

é devido fundamentalmente ao fato de que, nas mais diversas e variadas aventuras, 

se expõe continuamente o mesmo trabalho típico de um caráter humano. Tanto em 

Ulisses como em Gil Blas, essa é a razão humana e poética do imperecível viço 

alcançado por uma sucessão de aventuras. E o fator decisivo é naturalmente o 

homem, o revelar-se dos traços essenciais da vida humana: o que nos interessa é ver 

como Ulisses ou Gil Blas, Moll Flinders ou D. Quixote reagem diante dos grandes 

acontecimentos de suas vidas, como enfrentam os perigos, como superam os 

obstáculos, e como os traços que tornam interessantes e significativas as suas 

personalidades se desenvolvem sempre mais ampla e profundamente na ação. 

(LUKÁCS, 1968, p. 62-63, ênfase no original) 

Nessa leitura, o reconhecimento do estranhamento do trabalho abre toda uma 

história por vir, naquilo que ela tem de possibilidades, mesmo que a partir do desconsolo 

de sua força desumanizadora no capitalismo, o que indica a própria tessitura do conto. 

Em contraste à divisão temporal da primeira história (passado/presente), a segunda 

história, portanto, distingue-se temporalmente entre: 1) o tempo da inconsciência do 

trabalho estranhado – tempo de reificação sem luta; 2) o tempo da tomada de consciência 

do trabalho estranhado – tempo da descoberta da reificação através do reflexo do espelho. 

Nesse sentido, a primeira história se desenvolve como dinâmica da vida aparente que, por 

sua vez, constrói secretamente a segunda história como movimento da vida essencial das 

relações humanas, entrelaçamento que fundamenta o carácter típico do personagem e o 

realismo rubiano. 

O conto se centra essencialmente no segundo tempo da história secreta, o tempo 

que carrega a ação humana por excelência, por isso o narrador constrói uma pequena 

epopeia narrativa para compor a luta contra a vida reificada e fetichizada do período do 

trabalho estranhado de mágico, não é por acaso o caráter majoritário e central dessa época 

na narrativa e a palavra ex-mágico no título do conto. Essa luta, no entanto, não ganha 

um caráter positivo e político, efetuando-se negativamente, representando a essência em 

si do caráter desumanizador do capitalismo, encenada pela ‘solução’ via suicídio para pôr 

fim ao desconsolo reificador do trabalho de mágico. Sem sucesso no suicídio de fato, o 

narrador-personagem encontra outra ‘solução’ no “suicídio lento” da burocracia estatal. 

Sem criar nenhum ser de valor, numa vida de protocolos vazios de sentidos, o personagem 

consegue suprimir seus poderes mágicos; mas, ao invés, da alegria, advém um 

“desconsolo maior”. Surge, então, o paradoxo do desfecho narrativo.  
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Como foi dito, esse paradoxo irrompe porque sobe à superfície da narrativa no 

desfecho o final da história secreta. Para compreendê-lo, seguindo a análise da dinâmica 

da história cifrada, deve-se ler esse “desconsolo maior” com o trabalho do funcionalismo 

público a partir da lógica ampliada do conceito de trabalho estranhado na produção do 

capitalismo tardio. Para Lukács (2003), em História e consciência de classe, o trabalho na 

burocracia se relaciona com a reificação pelo modo geral e total do processo de produção 

capitalista moderno, considerando o caráter racionalmente formal atribuído aos objetos, 

acarretando o menosprezo pela essência das coisas. Nesse sentido, 

A burocracia implica uma adaptação do modo de vida e do trabalho e paralelamente 

também da consciência aos pressupostos socioeconômicos gerais da economia 

capitalista, tal como constatamos no caso do operário na empresa particular. A 

racionalização formal do direito, do Estado, da administração etc. implica, objetiva e 

realmente, uma decomposição semelhante de todas as funções sociais em seus 

elementos, uma pesquisa semelhante das leis racionais e formais que regem esses 

sistemas parciais, separados com exatidão uns dos outros, e subjetivamente implica, 

por conseguinte, repercussões semelhantes para a consciência, devidas à separação 

entre o trabalho e as capacidades e necessidades individuais daquele que o realiza; 

implica, portanto, uma divisão semelhante, racional e humana, do trabalho em 

relação à técnica e ao mecanismo tal como encontramos na empresa. Trata-se não 

somente do modo de trabalho inteiramente mecanizado e "insensato" da burocracia 

subalterna, que se encontra extraordinariamente próxima do simples serviço da 

máquina e, muitas vezes, chega a superá-la em vacuidade e uniformidade. (LUKÁCS, 

2003, p. 219-220) 

Considerando o trabalho burocrático como um trabalho que não produz valor, o 

narrador-personagem se depara com uma vacuidade e uniformidade da vida maior do que 

quando era mágico. As mágicas, apesar de produzidas involuntariamente, possuíam o 

valor da criação, mesmo se o resultado eram seres independentes, representando o valor 

da força de trabalho mesmo no processo de reificação e de fetichização. Por isso, o 

narrador-personagem, ao perceber minimamente o valor positivo do trabalho humano a 

partir de certa ambiguidade do trabalho estranhado, sente nostalgia da época de mágico, 

quando “podia criar outros seres” (RUBIÃO, 2000, p. 56). É nesse sentido que o desfecho 

faz surgir o final dessa história submersa, fazendo com que o leitor reinterprete o 

“desconsolo maior” como sendo o trabalho na burocracia e não mais o trabalho de mágico 

como sugere o trecho de abertura, como assegura o narrador nos parágrafos finais: “Hoje, 

sem os antigos e miraculosos dons de mago, não consigo abandonar a pior das ocupações 

humanas” (RUBIÃO, 2000, p. 57). Assim, a dinâmica da segunda história cifrada pela 

primeira mostra como tessitura narrativa o reflexo da unidade contraditória entre 

aparência e essência do crescente processo de reificação e fetichização da vida dentro do 

contexto histórico brasileiro de mudança de ciclo produtivo para o urbano-industrial e a 
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consequente ampliação vertiginosa do trabalho industrial na periferia do capitalismo 

mundial das décadas de 1930-40. 

De acordo com Lukács (2010b, p. 87), no entanto, para se configurar como um 

realismo verdadeiro, não basta a narrativa representar a “dialética real de essência e 

aparência da existência humana”, embora esta dialética entre “espontaneamente em 

conflito com o sistema capitalista e com a ideologia da decadência”, ponto crucial de 

construção do típico, essa representação deve também apresentar uma abertura histórica 

de perspectiva de mudança, sinais da práxis dinâmica da vida, indicativo de possibilidade 

de rompimento com as forças motrizes que tornam inumanas as relações sociais entre os 

homens. Assim, o realismo literário somente se efetiva completamente quando carrega 

como potência um caráter desfetichizador da realidade. Isto é, nas palavras de Lukács 

(2010b): 

A profundidade da intuição estética, da aproximação realista à realidade, é sempre 

constituída – qualquer que seja a concepção do mundo formulada pelo escritor no 

nível conceitual – pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e acabado e a 

dissolver o mundo humano numa viva ação recíproca dos próprios homens. Portanto, 

todo realismo verdadeiro implica a ruptura com a fetichização e com a mistificação. 

Quando os preconceitos da sociedade classista são tão enraizados num escritor que 

tornam impossível esta dissolução da sociedade nas mútuas relações humanas, ele 

deixa de ser realistas. (LUKÁCS, 2010b, p. 81) 

A dinâmica do conto rubiano, demonstrada até aqui, confere a representação da 

dialética aparência-essência, em relação à dimensão do trabalho estranhado, 

apresentando a existência do narrador-personagem a partir da tomada de consciência da 

vida reificada e fetichizada – segundo tempo da história submersa, embora limitada pela 

força devastadora da amargura. A ação do narrador em todo o conto mostra sua luta contra 

essa vida, num caráter negativo, quase pressupondo uma aceitação de não solução, no 

caso da tomada de decisão pelo suicídio, configurando-se, assim, aparentemente apenas 

como uma representação da vida reificada sem possibilidade de transformação real. Os 

dois últimos parágrafos do desfecho, no entanto, mudando drasticamente o tom amargo 

do conto, ilumina toda uma vereda de possibilidades humanas, diz o narrador:  

Não me conforta a ilusão. Serve somente para aumentar o arrependimento de não ter 

criado todo um mundo mágico. 

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lenços vermelhos, 

azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artifício. Erguer o rosto para o 

céu e deixar que pelos meus lábios saísse o arco-íris. Um arco-íris que cobrisse a 

terra de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das 

meigas criancinhas. (RUBIÃO, 2000, p. 57) 
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A partir dessa perspectiva, o “arrependimento por não ter criado todo um mundo 

mágico” sinaliza a possibilidade real de um trabalho dignificante. Sabendo, intuitivamente, 

que esse mundo mágico somente pode ser alcançado com um “arco-íris que cobrisse a 

terra de um extremo a outro”, acenando para uma mudança estrutural na sociedade 

capitalista. Apesar de pertencer à imaginação do narrador-personagem, esse trecho 

poético abre uma fenda narrativa por onde se mostra a práxis humana como motor da 

história, como afirmou o escritor peruano Manuel Scorza (2006) num ensaio inacabado: 

“As estruturas de poder repousam na infraestrutura da palavra (...). Nenhuma mudança, 

nenhuma revolução é possível sem imaginações redutíveis às palavras. Para conquistar o 

paraíso requer imaginá-lo”. Portanto, o conto rubiano se mostra plenamente como realista, 

no sentido lukacsiano, embora construído com base em elementos fantásticos, fazendo 

jus a representação do que Lukács (1968, p. 65) denominou de “íntima poesia da vida”, 

que é “a poesia dos homens que lutam, a poesia das relações inter-humanas, das 

experiências e ações reais dos homens”.  
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Resumo  

Este artigo é parte de uma pesquisa 

em fase inicial de desenvolvimento 

que visa a analisar a construção 

literária de imagens da natureza em 

relação a diferentes figurações da 

modernização brasileira em Manuel 

Bandeira a partir de uma 

abordagem materialista. Neste 

texto, será analisado o poema “O 

cacto”, escrito em 1925 e coligido 

em Libertinagem (1930), no qual 

natureza e cultura se combinam 

numa construção estética de 

primeira ordem que expressa uma 

crítica altiva à modernização 

brasileira. 

Palavras-Chave: Manuel Bandeira. 

Poesia. Crítica marxista. Natureza. 
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Abstract  

This article is part of a research that 

aims to analyze the imagery of 

nature in relation to different 

aspects of Brazilian modernization 

in the work of Manuel Bandeira from 

a materialistic approach. The poem 

"O cacto" (The cactus), written in 

1925 and published in the book 

Libertinagem (Libertinism) in 1930, 

is analysed, thus showing the 

combination of nature and culture 

in a highly complex aesthetic 

construction, which expresses a 

fierce criticism of Brazilian 

modernization. 

Keywords: Manuel Bandeira. Poetry. 

Marxist critique. Nature. 

Modernization 
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No Brasil, assim como em outros países da América Latina, a natureza foi o centro 

do mais recorrente tipo de ufanismo de matriz romântica, no qual era símbolo e evidência 

de um “país novo, que ainda não pudera realizar-se, mas que atribuía a si mesmo grandes 

possibilidades de progresso futuro”, para falar com Antonio Candido em “Literatura e 

subdesenvolvimento” (1989, p.140). O “berço esplendido”, a exuberância e a beleza 

naturais e as riquezas fantasiosamente ao alcance da mão seriam o galardão de um país 

que ainda não era, mas que, inevitavelmente, haveria de ser grande, rico e, quem sabe, 

mais igualitário. Mas a natureza foi tomada também em sentido oposto, como índice da 

inferioridade nacional, da inaptidão intrínseca do jovem país para a civilização. O trópico, 

nesta acepção, é um ambiente onde viceja a indolência, a doença, a pobreza, a ignorância 

e o sofrimento sem remissão. O modernismo brasileiro tende a associar ironicamente as 

duas acepções, como se observa nas combinações ambivalentes que dão forma a 

Macunaíma.  

No caso de Manuel Bandeira, embora parte importante de sua produção, direta ou 

indiretamente, remeta a imagens do país, não é por meio da natureza ou do primitivismo 

que o Brasil é figurado em sua poesia, mas sim por meio da memória, bem como de certa 

visão amena do passado e por meio de uma habilidade, a um tempo sutil e espantosa, de 

expressão do cotidiano. Destaque-se também o modo inconfundível como o poeta opera 

com sutilezas da “língua brasileira”, que nele surge mais fluida e natural do que em 

qualquer outro de nossos grandes poetas. 

Manuel Bandeira, como se sabe, é um poeta bastante apreciado e indiscutivelmente 

celebrado. Sua obra, acentuadamente lírica, de tom elegíaco e conscientemente “privada”1, 

tem sido lida, sobretudo, em chave biográfica e como expressão de um dos pontos altos 

da poesia modernista. Embora ambas as ênfases sejam legítimas e necessárias, são em si 

mesmas insuficientes. Além disso, colaboraram para que leituras que destaquem as 

relações entre a produção do autor e o processo social brasileiro acabem por ocupar lugar 

bastante secundário, diferentemente do que ocorre, por exemplo e justificadamente, com 

Carlos Drummond de Andrade. Parte da crítica fixou a imagem de um poeta voltado ao 

                                       
1 A expressão é de Otto Maria Carpeaux que relaciona a “poesia privada” de Bandeira com a “poesia pública” 

de Drummond: “[...] o mais privado dos poetas, é pai da nova poesia pública do Brasil [...]. Repetiu-se o 

milagre inglês do nascimento de uma ‘poesia pública’ originada de uma pura ‘poesia privada’, milagre 

impossível na França, possível no Brasil, porque a velha tradição francesa da poesia brasileira foi quebrada 

por uma corrente inglesa. Manuel Bandeira é o pai do poeta que é o seu digno filho, embora represente a 

mais perfeita oposição à poesia privada do mestre [...]” (CARPEAUX, 1999, p.438-439). Os termos, 

evidentemente, são discutíveis e a relação direta, controversa. De todo modo, encerra uma percepção cujos 

desdobramentos poderiam revelar-se importantes contribuições à crítica de ambos os poetas.  
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sublime que se desvendaria a partir do banal, dedicado a extrair poesia “de tudo, tanto 

dos amores quanto dos chinelos” (BANDEIRA, 1966, p.11), cuja “obra de maturidade” se 

erigiria sobre um “estilo humilde”, formando um conjunto de grande interesse e qualidade, 

mas essencialmente bem comportado. Imagem para a qual, frise-se, Bandeira colaborou 

imensamente em muitos textos e destacadamente no Itinerário de Pasárgada, de 1954. 

Embora tais características componham o estilo bandeiriano, não bastam para descrever o 

arco completo de sua produção que, além de plural, é repleta de arestas, hesitações e 

contradições, as quais, trazidas para o primeiro plano da análise, permitem analisar 

Bandeira consistentemente a partir da perspectiva crítica do materialismo histórico. 

Retomando a argumentação, num poema como “Vou-me embora pra Pasárgada” não 

há menção à natureza (a não ser marginalmente), estabelecendo um contraponto ainda a 

ser explorado com o poema mais emblemático da literatura brasileira, “A canção do exílio”, 

de Gonçalves Dias2. Em outros casos, como no poema “Boi morto”, por exemplo, a natureza 

surge como força livre e irrefreável de caráter exclusivamente material. Há também a 

presença de “paisagens diluídas”, repletas de chuva, quedas d’água, cujos sons são 

expressos como murmúrios, suspiros, músicas nas quais o poeta “ouve, de novo” as 

cantigas, “as berceuses tristes, os rondós, as canções que lhe acalentaram a infância” 

(BASTIDE, 1997, p.58). Numa síntese instigante, Roger Bastide afirma que  

o mundo exterior existe, mas Manuel Bandeira não o apreende pela vista, porque a 

vista é, de todos os sentidos, o mais objetivo, o mais representativo, aquele que mais 

nos faz sair do nosso mundo interior. Ele o apreende antes pelo ouvido, isto é, como 

um conjunto de músicas. Por conseguinte, pelo lado mais subjetivo que se possa 

encontrar. (BASTIDE, 1997, p.58) 

Destoando dessas tendências, em “O cacto”, o mundo é construído por meio da 

visão3 e de certo apelo tátil, pois a matéria formada é o centro da expressão, e a ideia da 

natureza pujante é mobilizada com conotação, combinações e desdobramentos bastante 

particulares. Vejamos: 

 

O cacto 

 

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 

Laocoonte constrangido pelas serpentes, 

                                       
2 Entre as relações, destaco: na “Canção”, o eu lírico quer voltar, em “Vou-me embora” quer partir; na ‘Canção’ o exílio é lugar de 

solidão e tristeza, em ‘Vou-me embora’ o exílio é o lugar da realização de uma fantasia de fundo autoritário. No poema de Gonçalves 

Dias, a natureza é o elemento central da composição, já no poema de Bandeira, não há basicamente referência à natureza. 
3 Evidentemente, há outros importantes exemplos de predomínio do visual na poesia de Bandeira, cito apenas alguns exemplos: 

“Água forte”, “Canção das duas Índias”, “Boi morto”, “A maçã”, “Peregrinação”. Para uma discussão mais alentada, leia-se a 

introdução que Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza escreveram para Estrela da vida inteira, em 1965, e o “Ensaio sobre a 

‘Maçã’ (do sublime oculto”), de Humildade, paixão e morte de Davi Arrigucci Jr.  
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Ugolino e os filhos esfaimados. 

Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas... 

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 

 

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 

O cacto tombou atravessado na rua, 

Quebrou os beirais do casario fronteiro, 

Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade 

de [iluminação e energia: 

 

- Era belo, áspero, intratável. 

Petrópolis, 1925  

(BANDEIRA, 1993, p.127-128) 

 

No poema, o cacto se impõe em sua enormidade como figura altiva associada a dois 

planos distintos de referências. No primeiro, há o uso do pretérito imperfeito e uma 

caracterização lírica do cacto por meio de associações de caráter elevado, enquanto no 

segundo há o emprego do pretérito perfeito numa sequência de feição narrativa, 

configurando em poucos e precisos traços um contexto histórico, social e geográfico 

específico que surge apequenado, mero palco em que se desenrola uma ação de ordem 

transcendente. 

Em relação ao primeiro plano, conjugam-se nos versos iniciais referências culturais 

elevadas e a forma física, plástica do cacto, numa representação que combina aspectos 

materiais e transcendentes. A referência à estatuária vincula o cacto, inicialmente, a uma 

das obras mais importantes da arte helenística, o bem conhecido “Grupo de Laocoonte” 

(também chamado de “Laocoonte e seus filhos4”). Esse grupo escultural foi considerado 

por um crítico como Nigel Spivey como “o ícone prototípico da agonia humana” na arte 

ocidental (SPIVEY, 2001, p.25), expressando um sofrimento que não tem poder redentor 

nem carrega a promessa de qualquer recompensa, ao contrário do que tende a predominar 

na iconografia cristã (SPIVEY, 2001, p.27-28).  

No caso de Ugolino, a referência do poema, ao que tudo indica, é à escultura de 

Jean-Baptiste Carpeaux, “Ugolino cercado por seus quatro filhos”5 (também conhecida 

                                       
4 Laocoonte, como se sabe, era um sacerdote troiano de Netuno que critica enfaticamente a ideia de que o Cavalo deixado pelos 

gregos fosse um presente ou uma oferenda a Netuno, sendo antes um ardil que deveria ser imediatamente destruído pelos troianos. 

Embora estivesse certo, foi terrivelmente punido por sua ousadia por serpentes que surgem das águas do mar. A narrativa encontra-

se na Eneida, de Virgílio, que narra o suplício de Laocoonte e de seus filhos no livro II. 
5 Há ainda uma escultura de Ugolino feita por Auguste Rodin apresentada ao público pela primeira vez em 1906, em Paris. Rodin 

“fut certainement impressionné par l’Ugolin de Jean-Baptiste Carpeaux, célèbre groupe dramatique dont le sujet est tiré de La Divine 

Comédie de Dante. Vingt ans plus tard, après avoir reçu la commande de La Porte de l’Enfer, il dessina plusieurs fois ce thème 
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como “Ugolino e seus filhos” ou simplesmente “Ugolino”), esculpida entre 1857 e 1861, 

em Roma. Ugolino, como se sabe, é personagem de A divina comédia. Dante o encontra 

no nono círculo do inferno (dedicado aos traidores) no fim do Canto XXXII e os detalhes 

de sua história são narrados no Canto XXXIII. De todo modo, assim como o poema não 

remete à Eneida no caso de Laocoonte, mas à forma escultural, à matéria esculpida, ao 

apelo visual e tátil da “estatuária”, a referência a Ugolino e seus filhos não remete a Dante 

(a não ser indiretamente), mas ao conjunto esculpido por Carpeaux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:<https://en.wikipedia.org/wiki/Ugolino_and_His_Sons_(Carpeaux)#/media

/File:Ugolino_and_His_Sons_MET_DP247545.jpg>. Acesso em: 27 nov. 2018. 

Na elaboração desse grupo escultural, Carpeaux, conscientemente, não se ateve às 

normas impostas à época pela Academia, que definia “uma ou duas figuras somente e um 

assunto tirado da Antiguidade ou da História Sacra”. O escultor, em carta a um amigo, 

afirmou ter pretendido “expressar as paixões mais violentas combinadas à ternura mais 

delicada”. No conjunto,  

cada criança representa um passo em direção à morte. A expressão de dor e angústia 

do pai: o rosto, as mãos e os pés cerrados, a modelagem nervosa do corpo e 

                                       
dantesque cher à ses aînés romantiques: fait prisonnier, rendu fou par la faim, Ugolin dévore ses enfants morts, ce qui lui vaut la 

damnation. Rodin représente le drame juste avant qu’il n’atteigne son paroxysme: Ugolin rampe sur le corps de ses enfants mourants 

mais il n’a pas encore totalement cédé à ses pulsions bestiales. Nu, grimaçant, à genoux, cet homme désespéré touche le fond de la 

dignité humaine; une pose aussi humiliante est profondément originale dans l’art de cette époque. Rodin plaça ce groupe en bonne 

place dans La Porte, puis choisit d’en faire également une œuvre autonome” (http://www.musee-

rodin.fr/fr/collections/sculptures/ugolin-et-ses-enfants. Acesso em 30/11/2018) 
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especialmente as costas, atestam o estudo cuidadoso realizado por Carpeaux do 

antigo Laocoonte, de Michelangelo [particularmente do afresco do Juízo Final na 

Capela Sistina] e do quadro “A balsa da Medusa”, de [Theodore] Géricault. 

(http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-

commentees/sculpture/commentaire_id/ugolino-7160.html. Acesso em 

30/11/2018. Tradução minha) 

Jean-Baptiste Carpeaux foi o maior escultor do Segundo Império, tendo sido 

responsável por parte da decoração da Ópera de Paris6, para a qual produziu sua obra-

prima, “A dança”. Ressalte-se a esse respeito a forte contraposição entre a festividade 

erótica de “A dança”, um monumento ao histérico desejo de “alegria e brilho” da Paris do 

Segundo Império7, e a constrição fossilizada de Ugolino.  

Aliás, nesse sentido, Ugolino também contrasta com Laocoonte em um aspecto. 

Ambos são expressões do desespero, sendo a escultura helênica expressão de uma 

tentativa intensa e vã de se libertar de uma imensa força constritora e a francesa uma 

expressão da constrição em si, petrificada na figura de Ugolino que se erige ao centro, 

rodeado por quatro crianças, duas como que mortas, duas tentando agarrar-se em 

desespero ao pai que nada pode oferecer. As esculturas, no poema, operam como facetas 

complementares do cacto. 

No verso seguinte, a referência geográfica (o “seco Nordeste”) surge sob o manto 

diáfano da evocação, construída sobre duas imagens (“carnaubais, caatingas...”) as quais, 

mais do que reforçar a imagem material da seca, tendem ao onírico, à memória difusa, 

mantendo, ainda que em outra chave, a representação em nível imaterial e transcendente. 

“Carnaubais”, ao contrário do que possa parecer inicialmente, são árvores que remetem 

não à carência, mas à abundância, sendo a espécie popularmente conhecida como “árvore 

da vida” porque dela tudo se aproveita8. Há uma referência à carnaúba em Macunaíma, no 

                                       
6 “Pour justifier l’exubérance décorative de l’Ópera de Paris qu’il avait réalisé dans les années 1860, 

l’architecte Charles Garnier affirmait: ‘C’est l’art qui y séjourne, at l’art ne doit pas être frappé de timidité; il 

a seulement besoin que la richesse ait de la dignité, parce que l’art, s’il peut danser la gavotte et le menuet, 

doit s’abstenir du cancan’. Sans doute pensait-il à La danse de Jean-Baptiste Carpeaux, apposé sur la façade 

de l’édifice. La construction de l’Opéra s’imposait comme la plus représentative des transformations 

urbanistiques de Paris sou l’impulsion de Napoléon III. [...] Le palais Garnier est l’expression architecturale 

la plus typique du Second Empire, caractérisée tant par une interprétation éclectique des modèles du passe 

que par une richesse ornementale niant tout idée de rationalité” (LES CHEFS-D’ŒUVRE…, 2017, p.112). 

7 Sobre o Segundo Império, nenhum livro se equipara, em precisão crítica e relevância histórica, ao 18 de 

brumário de Luís Bonaparte, de Karl Marx. Sobre o ambiente artístico-cultural do tempo, destaco Jacques 

Offenbach and the Paris of his time, de Siegfried Kracauer, e a grande obra inacabada de Walter Benjamin, 

Passagens. 
8 “Óleos vegetais são provenientes dos frutos (amêndoas) e a cera [seu principal produto], da palha. [...] O 

estipe serve para vigamento de casas e confecção de móveis; as folhas, depois de secas e delas retirada a 
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capítulo “A francesa e o gigante”, na figura de Caterina, uma boneca feita da cera da árvore 

por Piaimã (ANDRADE, 1996, p.51), e, mais diretamente, em Os sertões: “Se não existisse 

o umbuzeiro aquele trato de sertão, tão estéril que nele escasseiam os carnaubais tão 

providencialmente dispersos nos que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado” 

(CUNHA, 1985, p.126). Os carnaubais, desse modo, antecipam as “feracidades 

excepcionais” da estrofe seguinte, mesmo em ambiente físico diferente marcado pela seca. 

O último verso da primeira estrofe enfatiza o aspecto descomunal, desmedido do 

cacto que, inclusive, suplanta a hybris desta “terra de feracidades excepcionais”. “Esta 

terra” refere-se a Petrópolis9, lugar onde o poema foi escrito e onde o cacto se encontrava, 

precisão geográfica que se contrapõe à referência difusa ao “seco Nordeste”. Quanto ao 

emprego de “feracidades” em lugar de “fertilidade” (palavra muito mais comum), Davi 

Arrigucci Jr., em seu estudo desse mesmo poema, nota que a escolha lexical reforça “o 

estilo elevado e quase se diria [a] eloquência oratória, aliás condizente com a elevação 

sublime da dor humana nas imagens trágicas anteriores”. O crítico nota também que no 

vocábulo escolhido pelo poeta ecoam as palavras “fera” e “ferocidade” (ARRIGUCCI JR., 

2000, p.71). Retomando a linha de argumentação que estaou desenvolvendo, observe-se, 

portanto, que a natureza surge aqui com conotação bastante diversa da visão ufanista a 

que aludi no início deste artigo. No poema em análise, o excesso, o desmedido são índices 

do indomável e do sofrimento: o cacto é figura rígida, altiva, solitária que se impõe à 

realidade social que, em contraste, surge palidamente no poema. 

A segunda estrofe introduz uma sequência de caráter narrativo que se inicia com o 

“tufão furibundo” que completa o primeiro plano de referência na transição para o segundo 

plano, uma vez que destaca um evento específico, ponto de partida para a entrada em 

cena da cidadezinha. Antes de prosseguir nessa direção, note-se que o tufão é força da 

natureza, livre, desmedida, furiosa, personificada. Quanto à sonoridade do verso, note-se 

a aliteração de f, o impacto do “ão”, o martelado das oclusivas t, b, d, p, que marcam 

ritmicamente uma ação que se apresenta como intencional: o tufão, em sua sanha 

destrutiva, abateu o cacto que, por sua vez, agiganta-se, ainda mais, imediatamente após 

ser abatido. Essa ação, em certa medida mítica, realiza-se num plano histórica e 

materialmente determinado: trata-se de uma cidade brasileira um tanto acanhada e com 

feição colonial (os beirais do casario), mas nem por isso destituída de vários dos índices 

                                       

cera, tornam-se um produto nobre para a confecção de esteiras, chapéus e outros artefatos”. (Fonte: 

http://www.cnip.org.br/PFNMs/carnauba.html. Acesso em 27/11/2018). 

9 Além da indicação ao final do poema, há várias indicações feitas por Bandeira ao longo da vida. Destaco 

apenas uma, retirada de uma entrevista que o poeta concedeu a Paulo Mendes Campos, publicada 

originalmente na revista Província de São Pedro, em 1949. Perguntado “como nasceu o poema ‘O cacto’?”, 

Bandeira respondeu: “Nasceu da verídica história de um cacto formidável na Avenida Cruzeiro, hoje João 

Pessoa, em Petrópolis”. (CAMPOS, 1986, p.131)  
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de modernização, que são expressos no poema de maneira muito semelhante ao que se 

encontra em outros autores do período, como em Oswald e Mário de Andrade (bonde, 

automóvel e carroça sobrepostos, a rede elétrica). A mudança abrupta de planos produz 

estranhamento, com o progresso figurando como elemento difuso, alvoroço sem sentido, 

e não como processo dominante. 

O último verso, isolado do corpo da segunda estrofe, retoma a caracterização do 

cacto realizada na primeira estrofe, mas agora de forma conclusiva e de modo muito 

conciso: três adjetivos em sequência, com o cacto de volta em sua dignidade e inteireza, 

como se o evento apresentado imediatamente antes pouco significasse. As consequências 

de seu tombamento estão apontadas e isto basta.  

A conjugação das duas forças naturais, o cacto e o tufão, interrompe a reprodução 

cotidiana da cidade. O tom elevado e grave da primeira estrofe culmina na irrupção da 

cólera pura, sem objeto específico ou pretexto, rebaixando a cidadezinha, que destoa, em 

sua pequenez mesquinha, do arranjo predominante no poema, bem como da altivez do 

“belo, áspero e intratável” cacto, elemento central da representação elevada. A inversão 

em relação ao discurso oficial do progresso é evidente, construindo o cenário material 

historicamente determinado como presença dissonante que acaba sofrendo passivamente, 

ainda que pontual e provisoriamente, a ação de forças coléricas de ordem superior, a um 

só tempo aquém e além da consciência histórica imediata. Nesse sentido, observe-se que 

há duas temporalidades distintas em choque no poema: o tempo distendido da memória 

e do mito e o acontecimento pontual, historicamente circunscrito. Não se trata de uma 

oposição entre o arcaico, vinculado ao modo de produção colonial e às relações de poder 

dele resultantes, e o moderno. Mas do choque entre o passado imemorial, em que se 

movem os mitos, e a modernização cujas contradições e dinâmica internas não são objeto 

do poema. Natureza e cultura combinam-se formando uma força transcendente, além da 

história, das relações ordinárias, da razão instrumental e da “marcha do progresso”. Os 

elementos urbanos estão destituídos de brilho e não carregam em si qualquer promessa 

ou sentido, enquanto os elementos naturais manifestam-se sem motivação aparente como 

que a destacar a distância que os separa da mesquinhez instrumental, meramente utilitária 

do pequeno cenário social em que não figuram pessoas, apenas índices materiais. Tudo 

se passa como se duas abstrações se chocassem, uma elevada e outra baixa, a primeira 

carregada de sentido transcendente, a segunda, destituída de sentido e legitimidade. 

O sofrimento, a que o cacto dá expressão, processa-se, assim, como que fora da 

história, remontando, de certo modo, à experiência humana ancestral. A referência 
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histórica figura como uma miniatura, como “uma agitação feroz e sem finalidade”10. O 

cacto e o tufão surgem agressivamente como forças indiferentes à mesquinhez ordinária. 

As referências à modernização não sugerem a ampliação contínua da dominação da 

natureza pela técnica. Ao contrário. Surgem como partes de um cenário apequenado e 

passivo que sofre a ação de forças incomparavelmente superiores. 

A modernidade periférica, tal como aí configurada, não tem qualquer brilho e a 

crítica que se depreende do poema não se faz pela evocação do passado nem pela evasão. 

Faz-se a partir de um jogo estético de primeira ordem que torna a figuração do “progresso” 

uma nódoa, um elemento menor e menos relevante da paisagem geral. Ainda que, 

ressalte-se, a interrupção da iluminação e do fornecimento de energia elétrica tenha se 

dado por (curtas? longas?) 24 horas, o que ambivalentemente pode indicar tanto a força 

do enorme cacto quanto a resiliência de um processo social cego.  

O descompasso, a dissonância e a falta de entrosamento operam no poema em 

vários níveis, construindo uma representação altamente elaborada de impasses históricos 

e sociais dos quais nunca nos libertamos: promessas de modernização nunca cumpridas, 

passado reeditado como momento constitutivo do “progresso”, desigualdade sem 

remissão, cisão, desagregação, violência em uma escala quase incompreensível. É a 

negatividade de nossa história tinindo continuamente, soterrando alternativas e fazendo-

nos adenar entre a adesão tresloucada e a melancolia impotente. 
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A última fase de uma figura da história universal é sua comédia. Os deuses 
da Grécia, já mortalmente feridos uma vez de modo trágico, no Prometeu 

acorrentado de Ésquilo, deviam morrer outra vez, agora de modo cômico nos 
diálogos de Luciano. Por que a história tem tal andamento? Para que a 

humanidade possa se libertar serenamente de seu passado.  

 

K. Marx 

(Introdução à Crítica da Filosofia do Direito de Hegel) 
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É preciso levar a sério a filha de Marx, Eleanor, quando disse que seu pai “era o mais 

alegre e divertido de todos os homens”. Em outubro de 1837, com apenas dezenove anos, 

o jovem Karl compôs uma peça de teatro e um breve romance satírico, inacabados, nos 

quais ridiculariza e condena as convenções burguesas, o moralismo filisteu, a aristocracia 

e o pedantismo intelectual. São textos redescobertos em 1929, escritos por um Karl antes 

do Marx que conhecemos – composições raramente publicadas e que não despertaram 

grande interesse entre os marxistas, talvez mais identificados com o realismo socialista. 

Bem, eram apenas poucas páginas, uma brincadeira literária dedicada ao sexagésimo 

aniversário de seu pai, e nem o próprio autor lhes atribuía grande relevância. Entretanto, 

certamente é significativo que o grande filósofo tenha iniciado a sua vasta obra dessa 

forma, tão diversa do caminho que afinal trilhou. 

Naquele ano, por indicação médica – pois adoecera por excesso de trabalho –, Marx 

deixou Berlim e estabeleceu-se, para repousar, em Stralow, uma vila de pescadores. Mas, 

em vez do descanso, optou por trabalhar intensamente. Entre seus principais interesses 

estavam a literatura e o teatro, e ele projetava até mesmo criar uma revista de crítica 

literária. Nessa ocasião, aprofundou-se nos estudos da filosofia, lendo “do princípio ao 

fim Hegel e a maior parte de seus discípulos”. Afastava-se definitivamente do romantismo 

e das filosofias kantiana e fichtiana. Foi nesse momento que escreveu as duas operetas – 

Escorpião e Felix e Oulanem. 

Essas pequenas obras remetem à atmosfera cultural da Alemanha no período 

posterior ao Congresso de Viena, com a rejeição romântica do classicismo e a grande 

difusão da obra de Laurence Sterne, principalmente do seu Tristram Shandy. Esse romance, 

publicado entre 1759 e 1767, cobre de ridículo os estereótipos literários então 

dominantes, impondo um processo narrativo desconcertante, que o jovem Marx absorve 

em sua essência, com espírito irônico e antiacadêmico, numa demolição goliardesca do 

sentimentalismo burguês. Pois é dessa fonte literária, além de pitadas de E. T. A. 

Hoffmann, que o jovem Karl bebe em seu romance Escorpião e Félix, virando de ponta 

cabeça a trama, dando solavancos entre um episódio e outro, impondo e abandonando 

personagens a esmo e dissolvendo os lugares comuns narrativos, num divertido desprezo 

pela lisura formal do romance clássico. 

Já o poeta romântico alemão preferido de Marx, Heinrich Heine, admirava em Sterne 

“um humorismo absoluto, no qual se fundem o sublime e o ridículo”. O ridículo, 

justamente, parecia adequado para a representação da vida burguesa. O procedimento 

literário da paródia, centrado na digressão, rebaixa as expectativas mediante um começo 
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que não existe, por uma conclusão mais adiante que não acontece, com solavancos e 

lacunas que desorientam o leitor. Esse procedimento seduziu Marx – a narrativa divagante, 

o enredo fragmentado, os atalhos de pensamento que se transformam em estilo. Por esse 

mesmo motivo, Escorpião e Felix teve uma existência editorial muito discreta – 

discretíssima, aliás. 

Para nós é quase impossível, hoje, identificar todas as referências satíricas ali 

contidas, pois são expressões do desaparecido ambiente político-cultural alemão da 

primeira metade do século XIX. É um texto de ironia cortante contra os segmentos políticos 

da Berlim da vida universitária de Marx, com corrosiva paródia dos intelectuais pedantes e 

dos vazios acadêmicos eruditos. Satiriza os pernósticos docentes da escola histórica de 

Direito, dissolve os cacoetes românticos, localiza enfim – o que mais importa – os seus 

futuros adversários. Esse Karl ainda não é o Marx que conhecemos melhor, mas são claros 

os indícios do futuro filósofo materialista que despontam, principalmente quando os 

personagens acusam sentimentos que o autor atribui a distúrbios corpóreos – logo, 

materiais e físicos – em viva irrisão do que a literatura da época descrevia como sintomas 

espirituais. 

Já Oulanem é um drama fantástico em versos, um suspense gótico igualmente 

incompleto. Oulanem é o anagrama da forma hebraica do nome Emanuel, nome bíblico de 

Cristo que significa Deus-conosco. Mas, nesse poema-tragédia, ambientado numa aldeia 

na Itália, nenhum deus está conosco e, conforme os versos de Mefistófeles no Fausto: 

“Tudo aquilo que existe merece ser destruído”. O jovem filósofo estava sob a influência 

dominante de Goethe e, sob essa luz, delineava sua visão da história e sua ideia de que o 

mundo precisava ser completamente revolucionado. 

Karl ainda não era o Marx que escreveu que “a abolição da religião, como ilusória 

felicidade do homem, é um pressuposto da sua felicidade real”. Ainda não era, mas logo 

seria. 
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Mi querido Ernst:  

 Ya han pasado más de treinta años desde aquella tarde, para mí inolvidable, en la 

que tuvimos nuestra primera conversación nocturna en diferentes cafés de Budapest y en 

las calles. Desde entonces, esta conversación fue retomada una y otra vez, en Florencia y 

Ravena, en Heidelberg, en Berlín y en Viena.57 Siempre trató de cuestiones importantes. 

Siempre se mantuvo un cierto tono básico en estas conversaciones, si bien ambos, y con 

nosotros nuestras conversaciones, estuvimos sujetos a un gran cambio: casi siempre hubo 

entre nosotros un consenso respecto de la última meta, sin embargo, hubo igualmente 

casi siempre una divergencia, en ocasiones aguda, en los métodos. Pero creo que 

precisamente esta divergencia hizo que este diálogo fuese interesante y fructífero. 

 También hoy me compele tu ensayo58 a una réplica que tiene, <en mi opinión>, 

como yo creo, igualmente el carácter de nuestras viejas conversaciones. Se trata 

nuevamente de cuestiones centrales: planteás el problema de la ideología fascista en su 

relación con el desarrollo alemán y formulás al respecto – muy correctamente – la pregunta: 

si Hitler cae, ¿entonces qué? La pregunta es /: más que:/ importante. Y el viejo fundamento 

del diálogo, nuestro consenso respecto de la última meta, el hecho de que el hitlerismo y 

todo lo diabólico que él ha fraguado deben ser erradicados, también está presente hoy. 

Pero también lo está el otro aspecto, nuestra divergencia respecto de los métodos, y por 

ello tomo la palabra, si bien lamentablemente en un alejamiento de muchos miles de 

kilómetros,59 para que también en esta cuestión tenga lugar entre nosotros un posible 

acuerdo o, por lo menos, una clarificación de las visiones. 

 ¿En qué punto nos separamos el uno del otro? Creo que el punto central de la 

divergencia reside en el hecho de que vos considerás a Hitler de manera aislada con 

relación al desarrollo alemán. ¿Qué resulta de esto? En primer lugar, la toma del poder de 

Hitler, los diez años de su dominio, la tenacidad de su resistencia contemporánea, 

permanecen como un enigma. En segundo término, si los nazis, como vos decís, se 

cocinaran realmente únicamente en su propia salsa, el señor Hitler sería realmente lo que 

él solamente se figura ser y lo que él deja anunciar sobre sí, es decir, un genio. Pues si 

lograse llegar al poder sin un desarrollo precedente, que ha acarreado en el pueblo alemán 

una desmoralización social y moral tal que este haya podido también dejarse estafar por 

                                       
57 Lukács y Bloch se conocieron en Berlín durante el semestre de invierno de 1909-1910 a través de Georg Simmel. En 1912, Bloch 

visita Budapest y pasa luego la primavera con Lukács en Florencia y Ravenna. Durante esa estadía, convence a Lukács a ir juntos a 

Heidelberg, donde mantienen diversos vínculos con el círculo de Max Weber. Vuelven a encontrarse, luego de varios años de 

separación, en 1921 en Berlín, y luego, algunos años más tarde, en Viena. Sobre la relación personal entre Lukács y Bloch, véase 

Mesterházi (1984), Bloch (1984) y Zudeick (1992). La edición más completa del intercambio epistolar entre los dos amigos es de 

Mesterházi y Mezei (1984). 
58 Se refiere a “Der Nazi kocht im eigenen Saft” (El nazi se cocina en su propia salsa); ver nota 2. 
59 Lukács escribe desde Moscú; Bloch pasa su exilio en Nueva York. 
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un tal granuja; si hubiese realizado todo esto realmente a partir de su propia fuerza, sería 

realmente un genio. Vos querés, correctamente, desenmascararlo como un granuja 

talentoso, pero tu argumentación es más una exaltación que un desenmascaramiento. En 

tercera y última instancia, la pregunta “¿qué viene después de Hitler?” Decís que los 

antifascistas que investigan la prehistoria del fascismo “proveen sin quererlo y sin saberlo 

ciertos medios a la reacción para desvalorizar a tiempo también lo venidero que después 

de Hitler pueda venir desde Alemania”. Creo, por el contrario, que precisamente el 

aislamiento de Hitler respecto de las líneas de desarrollo políticas e ideológicas pasadas 

de la reacción en Alemania facilita y no complica una reorganización de las fuerzas 

reaccionarias dentro y fuera de Alemania. 

 Estas serían hoy pues nuestras diferencias de opinión. ¿Dónde yace la base? Me 

parece que en el hecho de que tu formulación de preguntas es demasiado abstracta. Hablás 

de que el fascismo es una manifestación internacional y decís más adelante que “sus raíces 

yacen en la economía, no en las cavilaciones [Bedenklichkeiten] del alma alemana”. Lo 

primero considero totalmente correcto. Pero no revela sobre nuestro problema 

absolutamente nada. Puede haber un fascismo alemán, italiano, finés etc.; podemos 

constatar en el plano teórico esta internacionalidad con la conciencia tranquila. Sin 

embargo, esto no dispensa a los antifascistas alemanes de la obligación de destruir la 

ideología del fascismo alemán con armas alemanas, del mismo modo que los italianos etc. 

están obligados a hacer esto sobre su propio terreno con sus propias armas. Solo en la 

medida en que cada uno cumpla con este deber /: suyo inmediato y encomendado por la 

historia:/ <sobre su propio terreno, con sus propias armas> – por cierto en una 

coordinación lo más internacionalmente posible de la lucha –, se puede combatir de 

manera concreta en el plano internacional una manifestación internacional como el 

fascismo. Ya el viejo demócrata Freiligrath vio claramente esta cuestión: “¡Poné orden en 

tu propia casa! ¡Poné orden y / resistí! Para cazar a Jellachich, ¡arroja tu / Jellachich!”60 

 Considero la segunda frase correcta, a excepción del contraste. Pero tené en mente 

que la estructura económica, desde un punto de vista abstracto, es en los países 

capitalistas más desarrollados en su mayor parte similar… ¿por qué hay aquí fascismo y 

allí no? Decís que este está “por todos lados en la sociedad actual latente”. Eso puede ser 

correcto, y escritores americanos significativos como Jack London y Sinclair Lewis han 

escrito críticas sociales interesantes al pensar hasta el final esta latencia. Pero 

precisamente vos sabrás mejor cuán profundo es el abismo que separa lo <latente> 

                                       
60 Se trata de versos del poema “Wien” (Viena), aparecido en 1949 en la Neue Rheinische Zeitung (Nueva gaceta renana), el órgano 

revolucionario publicado por Karl Marx y Friedrich Engels entre 1848 y 1849. El poeta Ferdinand Freiligrath (1810-1876) participó 

activamente en los movimientos revolucionarios en Europa Central de 1848-9. Las líneas remiten al conde Josip Jelačić von Bužim, 

que jugó un papel destacado en los movimientos contrarrevolucionarios del período. 
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meramente posible de lo realizado.61 No es empero ninguna casualidad que el pueblo 

alemán haya soportado diez años de hitlerismo, mientras que en Francia ninguna opresión, 

ningún dominio de Petain o Laval, ninguna demagogia de De La Roque o de Doriot pudo 

acarrear un movimiento fascista digno de nombrar. 

 Por cierto, /:las:/ “cavilaciones del alma popular” <es> no ofrecen tampoco ninguna 

solución. El alma popular, para conservar la expresión, no es ninguna cosa en sí 

suprahistórica, sino más bien el destino <histórico> que se transforma históricamente de 

un pueblo. La concreta estructura socio-política surgida históricamente de este modo, la 

forma concreta de la economía, de la estructura político-social, de las tradiciones 

[Überlieferungen] ideológicas: de todas estas formas depende si el fascismo es un peligro 

latente o se torna en una realidad terrible, y con ello parte y factor del desarrollo histórico, 

del histórico destino popular. Ahora bien, de esto se sigue que la superación del fascismo 

es igualmente una parte, un factor de este destino. De esto se sigue, además, que la 

discusión acerca del camino histórico que condujo al fascismo conforma igualmente un 

factor integral de su real superación.  

 De esta manera llegamos al punto decisivo de nuestra discusión, a la cuestión del 

método. Me parece que aquí debe tratarse de una crítica realmente concreta. <Esta es 

justamente realmente independiente de> Tenés razón: <él> los nazis de hecho han 

intentado apropiarse de lo más variado.62 Pero de eso no se sigue que, en nuestra crítica, 

deberíamos permanecer en esta aleatoriedad. Más bien deberíamos constatar que <él> 

adoptaron muchos elementos radicalmente reaccionaros y los desarrollaron de manera 

aún más reaccionaria; otras cosas, que conforme a su esencia eran progresivas, las 

ensuciaron y falsificaron. Nuestra tarea es el restablecimiento de la verdad y la realidad 

históricas. Debemos diferenciar agudamente entre Gentz o Lagarde por un lado y entre 

                                       
61 Referencia al concepto de latencia, que recorre toda la obra de Bloch. Mesterházi escribe al respecto: “El verdadero pathos de la 

filosofía blochiana parte de la idea de que en todo ser humano existe una pulsión utópica, una anticipación del estado de libertad, 

en la que las cosas no tienen ya una existencia independiente del objeto, en la que las barreras entre sujeto y objeto no pueden ya 

tener lugar. El ansia en el ser humano, su necesidad utópica produciría un excedente de subjetividad con respecto a su estado 

respectivo, un excedente que se realiza en sueños, ideologías, y en el arte, que consecuentemente no puede ser concebido desde el 

punto de vista de la sociología vulgar. El ansia de la subjetividad a la realización sería al mismo tiempo el descubrimiento de la 

voluntad del objeto, la libertad humana al mismo tiempo la realización del sentido de la naturaleza” (MESTERHÁZI, 1984, p. 

XXII).  
62 Se lee en el ensayo de Bloch: “En la composición de la mentira, el nazi es original, pero toma el material donde lo encuentra. Lo 

toma del superhombre y del terruño, del socialismo y de la raza superior nórdica, del Anillo de los Nibelungos y de la Flauta Mágica 

(Goebbels la llamó “la excelsa canción de la humanidad alemana”), del antisemitismo y al Señor del Seboat, el Dios del Antiguo 

Testamento. En la cultura alemana, en las manifestaciones problemáticas de la cultura alemana, pero finalmente en toda la historia 

humana hay premisas de este tipo para el nazismo, es decir las premisas que se agarra un tunante para hacer mierda del oro o, en el 

peor de los casos, del oropel. Pero es un completo sinsentido dejarse timar por los nazis sobre un legado cultural alemán. O usar al 

nazi también solamente como medio de prueba y juicio de formaciones problemáticamente significativas del pasado. Para ello el 

marxista tiene a disposición otros medios, tales que no consisten en aceptaciones opacas de premisas y no le arrebatan a Hitler 

Wagner de las manos. De modo que Hitler finalmente se yerga gigantesco, flanqueado por un músico alemán, por un filósofo 

alemán” (BLOCH, 1984, p. 276). 
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Thomas Münzer o Hörderlin por el otro.63 /:Independientemente de lo que los fascistas 

afirmen sobre ellos.:/ 

 Pero esta concreción, esta completa independencia intelectual respecto no solo de 

las valoraciones de los mismos nazis, sino también de la precedente ideología de la 

fascistización tiene una determinación ideológico-política muy correcta: toda crítica tiene 

una dirección. Toma partido, por lo menos en el gran sentido histórico, si bien no 

necesariamente en consonancia con ningún partido organizado. Esta dirección es crucial 

para el carácter y para los resultados de la crítica. Desde un punto de vista abstracto, 

siempre hay solamente un sí o un no, una aceptación o un rechazo. Desde el punto de 

vista concreto es esencialmente otra cosa. Se pregunta: ¿de dónde proviene una aceptación 

o un rechazo? ¿Desde la derecha o desde la izquierda? 

 Aquí estaría por lo tanto nuestra diferencia metodológica. En tu ensayo, no hacés 

esta diferencia. Por ejemplo, decís sobre Nietzsche que “hasta el hastío debe hacerse notar 

que Nietzsche era un enemigo del Reich de Bismarck”. Recordarás de nuestras viejas 

conversaciones una de mis citas preferidas. Mi fallecido amigo de juventud, Leo Popper, 

solía decir: Es imposible convertir faltas gramaticales en peculiaridades de estilo mediante 

la repetición obstinada. Igualmente sucede con la cuestión Nietzsche-Bismarck. Visto de 

manera abstracta, es verdad que Nietzsche criticó ininterrumpidamente a Bismarck. Pero 

debe plantearse la pregunta: ¿Por qué lo criticó? ¿De dónde proviene esta crítica y hacia 

dónde va? 

 Nietzsche se ha expresado clara y sinceramente al respecto. Dice sobre el régimen 

de Bismarck: “En suma deseaba empero que la imbecilidad de los números y la superstición 

en las mayorías no se arraigara todavía en Alemania como en las razas latinas”. Nietzsche 

rechazó todos los problemas del momento de la época de Bismarck y dice: “Hay cosas más 

importantes, evaluadas contra las cuales estas cuestiones son únicamente cuestiones de 

fachada, por ejemplo, el creciente ascenso del varón democrático y el por ello necesario 

embrutecimiento de Europa y el empequeñecimiento del hombre europeo”.64      

 Por lo tanto, Nietzsche no está en contra de Bismarck porque éste realizó la unidad 

alemana de una manera reaccionara, de la manera de una “revolución desde arriba” 

bonapartista, sino, por el contrario, porque éste era, para su gusto, demasiado 

democrático; porque se enrolló demasiado profundamente con la democracia; porque hizo 

                                       
63 Friedrich von Gentz (1764-1832), ideólogo alemán de la Restauración. Paul de Lagarde (1827-1891), filósofo de la cultura alemán, 

ideólogo del antisemitismo.  
64 Cita Lukács el fragmento póstumo 1885 / 34 / 109 y Consideraciones intempestivas.  
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concesiones demasiado grandes a la democracia. La crítica de Nietzsche a Bismarck es por 

lo tanto el tipo más puro de una crítica desde la derecha.65  

 Esto no es ninguna casualidad. Nietzsche es celebrado por muchos intelectuales, 

incluso por /:varios:/ antifascistas como “espíritu libre”, y de hecho condujo una lucha 

contra Dios, contra el cristianismo, de hecho es esta lucha una parte esencial de su obra 

vital. Pero se debe, también aquí, plantearse la pregunta: ¿de dónde viene el odio de 

Nietzsche contra Dios? ¿De dónde viene y hacia dónde va su forma de ateísmo, de 

anticristianismo? 

 Tomemos a Voltaire, ya porque de hecho Nietzsche dedicó Humano, demasiado 

humano a su memoria. ¿Por qué Voltaire está en contra del cristianismo? Porque este 

constitu/:ía:/ el soporte religioso del absolutismo feudal, porque era un obstáculo contra 

el progreso democrático. También Nietzsche está en contra del cristianismo, pero por 

motivos completamente contrapuestos. Dejemos hablar otra vez al mismo Nietzsche. Dice 

en El anticristo sobre el cristiano que este “es rebelde contra todo lo privilegiado a partir 

del instinto más bajo; ¡vive, combate siempre por ‘iguales derechos’!” Dice más adelante: 

“El gran número se tornó señor; triunfó el democratismo de los instintos cristianos”. El 

cristianismo es por tanto despreciable para Nietzsche ya que es un movimiento 

democrático. Y para que no pueda haber ningún malentendido acerca de la línea 

genealógica, acerca de la relación con el presente, acerca de la base político-social de su 

anticristianismo, Nietzsche establece la siguiente línea de los fanáticos dignos de 

desprecio como “tipo opuesto al espíritu que se ha vuelto fuerte y libre”: Savonarola, 

Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simmon. Creo que es superfluo citar más. /:La 

antítesis se halla claramente frente a nosotros: el anticristianismo de Voltaire es un trabajo 

de preparación ideológica para la Revolución Francesa; Nietzsche, por el contrario, es un 

eslabón en la cadena de aquellos reaccionarios que quieren eliminar la herencia, el influjo 

de la Revolución.:/ 

 El anticristianismo de Nietzsche es, al igual que su posición contra Bismarck, 

solamente un factor de su lucha central: de la lucha contra la democracia. Es un <enemigo 

mortal,> un claro y decidido enemigo mortal de la democracia. Desde este punto de vista 

critica toda la cultura moderna. Rico en espíritu, de alto nivel, en varios casos individuales 

oportuno, pero siempre desde este atalaya, siempre desde el lado reaccionario, siempre 

desde la derecha. 

                                       
65 El original dice: “Die Kritik Bismarcks an Nietzsche ist also…” (La crítica de Bismarck a Nietzsche es por lo tanto…). Por 

razones de sentido, se ha modificado en la traducción. 
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 <Nuestra debilidad> La inseguridad instintiva en tales cuestiones /:es:/ una típica 

debilidad alemana; es causada por el desarrollo no democrático de Alemania, por la falta 

de una vida pública en Alemania libre y agitada. Vivimos determinados fenómenos de la 

vida social moderna, entre ellos ante todo problemas generales de la democracia. 

Reconocemos su problemática, sufrimos su problemática, la criticamos. ¿Cómo podríamos 

hacer otra cosa, si vivimos en una época en la que la emergencia de la problemática interna 

de la democracia burguesa constituye un problema central del desarrollo social? Pero 

vivimos, sufrimos y criticamos sin siquiera pensar en el porqué o el desde dónde, en la 

derecha o la izquierda.66 Cuán diferente experimenta un francés educado 

democráticamente: Anatole France, por ejemplo, ha vivido esta problemática 

profundamente. Está continuamente indignado por el mero formalismo de la igualdad en 

la democracia burguesa. Pero cuando la critica de manera cómico-burlona o indignado-

patética, siempre intercede a favor de una igualdad real, de contenido, del derecho. Critica 

la democracia siempre desde la izquierda.  

 Te pido que compares la crítica de Nietzsche sobre Bismarck con esta crítica. /:Para 

Anatole France, la Francia de la Tercera República no es lo suficientemente democrática.:/ 

Para Nietzsche hay en la Alemania de Bismarck demasiada igualdad, demasiada 

democracia. Nietzsche de indigna de que Bismarck pacte en lo más mínimo con la 

democracia, de que haya disfrazado con una fachada de igualdad, con un parlamento 

objetivamente impotente, sobre la base del derecho electoral universal, la conservación de 

la hegemonía prusiana en Alemania, la conservación del poder de los Hohenzoller sobre 

Alemania. Demanda un dominio abierto de los “duros”, de la nobleza sobre la burguesía, 

de los capitalistas sobre los trabajadores. Es <nuestra> gran debilidad de varios 

antifascistas alemanes el hecho de que <nosotros> no noten<mos> u olviden<mos> esta 

tendencia decididamente reaccionaria de Nietzsche, de que no queramos darnos cuenta 

de que él critica todos los fenómenos esenciales de la vida social moderna desde la 

derecha. 

 <¿Es esto fascismo?> <¿Es Nietzsche un fascista?> ¿Es la filosofía de Nietzsche 

fascismo? Sin duda: no. O mejor dicho: todavía no es fascismo. Sería un sinsentido 

antihistórico nombrar fascista a Nietzsche, ya porque en 1890 aún nadie podía tener, por 

motivos socio-históricos, una ideología fascista. Nietzsche es, sin embargo, el pensador 

más significativo de una etapa histórica del desarrollo ideológico de Alemania que ha 

continuado el desarrollo de la ideología reaccionaria, y de hecho en una dirección que 

                                       
66 Aquí asume Lukács una vacilante posición de enunciación “alemana”.  



Francisco García Chicote | ¿Crítica desde la derecha o desde la izquierda? Respuesta a Ernst 

Bloch 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 250-266, dez. 2018  258 

/:ayudó:/, bajo condiciones más desarrolladas y agudizadas de las luchas sociales, /:a:/ 

engendrar /:ó:/ la ideología fascista. 

 Si constatamos esta conexión histórica, no debemos de ninguna manera olvidar la 

enorme diferencia de nivel intelectual y moral que separa a los fascistas de Nietzsche. Pero 

<nuestra> la gran debilidad político-ideológica /:de los alemanes, incluso muchos 

antifascistas,:/ consiste precisamente en el hecho de que <nosotros>, fascinados por el 

nivel intelectual y moral de Nietzsche, olvidan qué concretamente se tuvo por objeto y se 

alcanzó con estas grandes fuerzas intelectuales; que <nosotros> olvidan de dónde viene 

Nietzsche y hacia dónde va su teoría con necesidad lógica interna. 

 No estoy <entonces absolutamente> desde luego en contra de una valoración justa 

de Nietzsche. Pero ambos lados pertenecen a la justeza histórica, la justeza histórica 

descansa sobre el conocimiento de la totalidad [Totalität]. Y en efecto sobre la totalidad 

dinámica [bewegte Ganzheit], a la que pertenece ante todo la dirección. Por mi parte, se 

puede por lo tanto estimar tan elevadamente a Nietzsche, disfrutarlo tan intensivamente 

como se quisiese; pero cuando se desatiende esta tendencia principal de su actividad, 

surge una confusión peligrosa.  

 El desarrollo no democrático de Alemania, el dominio casi sin obstáculos de la 

reacción ha acarreado la interesante, pero para nosotros muy adversa, situación de que en 

cuestiones ideológicas se dan instintos políticos muchos más seguros en la derecha que 

en la izquierda. Metternich apreció y disfrutó de las capacidades intelectuales y estilísticas 

de Börne; Gentz las de Heine. Sin embargo, ninguno de ellos se dejó por un instante 

influenciar en sus tomas de posición políticas, incluso si dirigían estas medidas –como por 

ejemplo el decreto del Bundesrat de 1835–67 inmediatamente contra los autores tan 

estimados por ellos. O pensá en la relación objetiva y personal entre Bismarck y Lassalle. 

Ambos reconocieron el nivel del otro, como hombres formados y de alta intelectualidad. 

Para Bismarck surgieron de este contacto conversaciones interesantes, estímulos para 

medidas sociales y políticas de las que pudo servirse bien para su bonapartismo 

reaccionario. Lassalle, por el contrario, fue arrojado a un derrotero reaccionario.  

 <A esto se le agrega sin embargo> Esta situación tiene un fundamento particular, 

específicamente alemán. Desde que existe la sociedad burguesa moderna, domina en 

Alemania, excepto por intervalos muy breves, la reacción. Está acostumbrada al dominio, 

a las decisiones políticas. Ha adquirido una gran práctica en el aprovechamiento y la 

valoración políticos de las ideologías. (Todo esto: a pesar de que la reacción alemana es, 

                                       
67 Se refiere a la prohibición de que se publicaran textos del grupo “Joven Alemania”, del que Börne y Heine formaron parte. 
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a raíz de su carácter burocrático, mucho menos talentosa que las de países en los que 

debió luchar ininterrumpida por el poder con el progreso). 

 La democracia alemana fue sin embargo raramente una fuerza política –incluso como 

oposición–. Sus ideólogos más importantes fueron mayormente ideólogos en el sentido 

estrecho de la palabra, raramente se les dio poner a prueba en el plano de la praxis las 

consecuencias políticas de sus propias decisiones intelectuales y aprender de estas 

experiencias. Por ello su carácter abstracto, su ideologismo; por ello la subestimación de 

las direcciones en la sobrestimación del nivel intelectual, etc. como un valor en sí.  

 XXX68 Esta falta de oscuridad /:que surge:/, <esta> inseguridad, la confusión 

causada <que surge> por ella es una de las debilidades ideológicas más esenciales de 

todos los movimientos de izquierda en Alemania, y tampoco <nosotros> los antifascistas, 

a pesar de muchas experiencias amargas, están de ninguna manera libres de esta 

debilidad. 

 Vuelvo a Nietzsche. En tu interesante y lindo libro Herencia de este tiempo querés 

rescatar en cuanto herencia de Nietzsche a lo dionisíaco. Decís: “Así fue arrojado el 

romanticismo al fuego; el arcaísmo, a la bestia; la filología, a una nave que zarpa 

ebriamente. La nave ha arribado; ahora se trata de compartir el botín, no teniendo en 

cuenta el ‘superhombre’ (este es fascismo claro como el agua), pero sí los elementos 

dionisíacos”.69 Cito aquí con alegría lo que decís del superhombre, si bien, como ves, yo 

solo lo considero en cuanto camino al fascismo, no como “fascismo claro como el agua”. 

¿Qué sucede sin embargo con la herencia de los “elementos dionisíacos”? Decís: “‘Dionisio’ 

es precisamente la ‘moral del esclavo’, un dios no desconocido, alegre, ante todo 

explosivo. Saturnales eran las fiestas de los antiguos esclavos, y la ‘cepa Jesús’, por más 

que la Iglesia la haya rebajado completamente, mostró en la guerra campesina más 

cristiana de todas menos moral esclava que lo que quieren los señores”.70 Dionisio ha de 

ser entonces salvado como dios de un plebeyismo democrático, como patrón protector de 

la rebelión. En lo que concierne a la figura de Dionisio en los mitos griegos reales, estoy 

<muy> ampliamente de acuerdo con vos. ¿Pero que tiene que ver todo esto con Nietzsche, 

con el legado de nietzscheano? Tu concepción es especialmente inconsecuente y 

antinietzscheana cuando conectás las saturnales de los antiguos esclavos con la “guerra 

campesina más cristiana”. Nietzsche habría aceptado lo último, pero justamente como 

consecuencia necesaria y nociva del cristianismo <y>; lo dionisíaco era para él 

precisamente el concepto opuesto, lo anticristiano, lo aristocrático. 

                                       
68 El manuscrito es ilegible en esta parte.  
69 Cf. Bloch (1962, p. 359). 
70 Cf. Bloch (1962, p. 362). 
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  El mito dionisíaco es, de hecho, democrático en Grecia. Pero el descubrimiento 

moderno de este carácter suyo no tiene nada que ver con Nietzsche, <solo con> pertenece 

al realmente grande investigador de los mitos antiguos, <con> /:a:/ Bachofen. Este dice: 

“La religión dionisíaca es por ello la profesión de la democracia… Desde los antiguos, 

Dionisio fue celebrado como el fundador de todo tipo de libertad e igualdad universal 

sobre la Tierra”.71 Tal vez me responderás: también Bachofen es reclamado por los 

fascistas como antepasado; ¿por qué deberíamos oponer en este caso resistencia y dejarles 

a los nazis a Nietzsche como precursor? Me parece que el motivo no es para nada tan 

complicado, si valoramos correctamente los caminos hacia la derecha y hacia la izquierda. 

Radica en el hecho de que los nazis desarrollan consecuentemente los pensamientos 

reaccionarios de Nietzsche –pensá en tu propio dicho acerca del superhombre–, mientras 

que se hallan obligados a deformar completamente a Bachofen para aprovechar para sí 

mismos ciertos aspectos de su actividad. Bäumler y Klages se aferran a la piedad de 

Bachofen respecto del mito, a su creencia en los mitos y mistifican desmedidamente esta 

tendencia secundaria en Bachofen. Rosenberg extirpa de Bachofen el universalismo 

histórico: el colosal descubrimiento de Bachofen de los dos períodos en el desarrollo de la 

humanidad, el del derecho materno y el del derecho paterno se torna en Rosenberg en una 

lucha de dos razas. En todas las “reverencias” fascistas a Bachofen se escamotea entonces 

precisamente su descubrimiento histórico fundamental, el descubrimiento del comunismo 

primitivo, lo que lo hizo precursor de la investigación progresista moderna, de Morgan y 

Engels. El hecho de que Bachofen, a pesar de su parcialidad romántica, sienta esta relación 

y establezca su conexión con Morgan al dedicarle sus “Cartas de anticuario” no molesta 

obviamente a los señores Bäumler, Klages y Rosenberg en lo más mínimo. Aquí se trata 

por lo tanto de una lisa falsificación reaccionaria, al igual que en los casos de Thomas 

Münzer, Hölderlin o Georg Büchner.  

 La situación en Nietzsche es diametralmente opuesta. Aquí continúan –mediados por 

Spengler y otros– los Bäumler & Co. la línea esencial, las tendencias centrales del 

pensamiento de Nietzsche /:la lucha contra la democracia como decadencia:/.72 Por 

supuesto, también lo critican. Eso se sigue justamente de la situación histórica de que 

Nietzsche no pudo ser un fascista consecuente en los años ochenta. Pero esta es una crítica 

de las inconsecuencias, históricamente necesarias, de Nietzsche y naturalmente a la vez 

una crítica desde la derecha. Por el contrario, Friedrich Engels pudo asumir análisis 

esenciales de Bachofen, por ejemplo, la grandiosa explicación de la “Orestíada” y de esta 

manera traducir los pensamientos fundamentales del gran investigador, /:el 

                                       
71 Bachofen (1867, p. 151s.) 
72 Alfred Bäumler, Ludwig Klages, Oswald Spengler y Alfred Rosenberg fueron pensadores pertenecientes al irracionalismo de 

derecha, incluso abiertamente nazi, alemán. 
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descubrimiento del comunismo primitivo:/, en la fecunda prosa del materialismo histórico 

y desarrollar progresivamente, mediante una importante crítica desde la izquierda, la 

tendencia progresista de sus ideas centrales <de su pensamiento central>. 

 Independientemente de su situación favorable específicamente alemana, la reacción 

tiene aquí otra ventaja. Está fundada ante todo en la cuestión misma. Es más fácil falsificar 

la realidad que penetrar en la verdad. Todo progreso descansa en la investigación de la 

verdad; toda reacción, en la falsificación de las líneas fundamentales del desarrollo 

histórico. Es claro que en un estado de cosas tal un poco más de falsedad de la propaganda 

reaccionaria no puede causar ningún daño. Nada cambia en la tendencia general si la 

plétora de interpretaciones históricas arbitrarias, falsas se incrementa aún un poco más. 

La verdad y el poder de penetración del progreso presupone el correcto conocimiento de 

todos sus factores. La falsedad, el error son aquí un cuerpo extraño molesto. Si este se 

queda en la carne viviente, puede causar serias contaminaciones. Ves cuántas razones 

tienen los verdaderos demócratas revolucionarios <la verdadera democracia 

revolucionaria> para la vigilancia combativa. 

 Justamente por esto nunca se trata de: compartir el botín. Los escritores, los eruditos 

nunca dejan inventarios de pensamientos muertos que podrían ser repartidos a voluntad, 

de los que podría ser adoptada cualquier pieza y arrojada de lado cualquier otra. Toda 

obra vital de un hombre significativo tiene una tendencia inmanente con una dirección 

determinada. Esta conforma una parte de la vida histórica de la nación. Sobrevive en ella, 

es desarrollada y de hecho de manera adecuada en la dirección progresista o reaccionaria 

que en ella reside, o es doblada, falsificada en su contrapuesto. Puesto que sin embargo 

se trata de la dialéctica viviente de pensamientos reales, nunca puede surgir algo verdadero 

progresista de un acopio de pensamientos reaccionarios. 

 Obviamente se trata aquí siempre sobre el núcleo, sobre la esencia. Cuanto mayor 

es la distancia temporal que nos separa de un pensador o un escritor, tanto más claramente 

puede tornarse visible este núcleo, tanto más puede desprenderse de él lo externo, lo que 

lo oculta. Y la lucha por la herencia, tan necesaria en lo ideológico como lo político –y tan 

mal conducida en general en Alemania– radica precisamente en fijar claramente este 

núcleo de una manifestación histórica, analizar la dirección viva, la tendencia eficaz más 

interior del fenómeno histórico en cuestión.  

 Ahora bien, aquí aparece nuevamente la pregunta central: ¿derecha o izquierda? Se 

debe preguntar siempre con toda firmeza: ¿esta tendencia fundamental es de derecha o 

de izquierda; ¿es, de acuerdo con su esencia, con su núcleo, progresista o reaccionaria? Y 

además: ¿es la crítica que se ejerce, mediante la que la manifestación histórica se torna en 
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una parte en un motor en movimiento de la vida intelectual del presente, una crítica de 

derecha o de izquierda? <De este modo surge para nosotros> Por ello nuestra gran tarea 

es: excavar las tendencias que han obrado en la historia alemana para nosotros, en nuestra 

dirección; criticarlas desde la izquierda y de este modo desarrollarlas progresivamente; 

mientras que /:estamos obligados:/ a combatir con todas las armas intelectuales aquellas 

manifestaciones que solo pueden ser afirmadas adecuadamente desde la derecha.  

 Repito: la inseguridad instintiva en estas cuestiones es una de las mayores carencias 

de la vida cultural alemana. Desafortunadamente, es demasiado poco conocida en nuestro 

país la crítica democrática de los rusos de los años cuarenta y sesenta. Pues aquí alcanzó 

su punto culminante en todo el desarrollo cultural presocialista la sensibilidad para esta 

tendencia de las manifestaciones culturales. En nuestro país solo se encuentra una tal 

seguridad respecto de los instintos políticos y sociales de manifestaciones culturales 

complicadas en Lessing (y parcialmente en Heine). Por lo demás dominó en nuestro país, 

incluso en sinceros y agudos demócratas, una gran confusión. O bien adquiere la vigilancia 

democrática tendencias groseras y vulgares, político-contenidísticas. La crítica de Börne a 

Goethe y Hegel es un tipo característico de esto. Una tal crítica no puede ejercer ningún 

efecto /:verdaderamente amplio:/, fructífero y duradero a causa de la violación 

tendenciosa de las manifestaciones nacionales más importantes. O, lo que es aún más 

frecuente, se pierde la orientación de las direcciones a causa de la admiración respecto del 

nivel del pensamiento o de la escritura. Esto tiene como consecuencia que tonos de 

pensamiento reaccionarios desemboquen ininterrumpidamente en nuestro país en la 

ideología de escritores progresistas y causen confusiones peligrosas.   

 El peligro que aquí surge y la necesidad de combatirlo son muy grandes, 

precisamente porque las tendencias reaccionarias –y ante todo el fascismo– tienen su base 

económica objetiva, precisamente porque las tendencias universales a la reacción –y ante 

todo también al fascismo– son internacionales. Por eso crecen por todos lados de manera 

espontánea, por eso inundan la ideología incluso de los hombres de intención parcial o 

totalmente progresista… cuando no es combatida de manera ininterrumpidamente eficaz 

por una crítica de izquierda históricamente fundada, instintivamente segura, correcta. No 

se trata por lo tanto de un fatalismo fatídico, no de una fácil repartición de la herencia, del 

botín, sino de la dura lucha de tendencias sociales vivas que surgen forzosamente a partir 

de la vida social de todo pueblo. 

 No se puede repetir suficientemente cuán decisiva es la seguridad instintiva para la 

esencia correctamente percibida de las manifestaciones históricas en el desarrollo cultural 

de un pueblo. Pues si uno no percibe correctamente esta dirección fundamental esencial, 

le falta todo criterio. Precisamente aquellas escalas que aparecen en la superficie como las 
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más evidentes se revelan en la praxis muy frecuentemente como engañosas. Se cree por 

ejemplo con frecuencia que el enemigo común supone a la vez una dirección interna 

común. Esto es muy frecuentemente un serio error.  

 Pensá nuevamente en la relación Bismarck-Lassalle. Bismarck debió luchar con la 

democracia alemana, con la burguesía liberal para imponer su forma de solución de la 

unidad alemana. Al mismo tiempo tuvo lugar en Alemania el proceso de separación de la 

democracia proletaria de la burguesa, la liberación por parte de las organizaciones 

proletarias que apenas se formaban tanto externa como internamente respecto del influjo 

conductor de la burguesía liberal. Si por lo tanto en este tiempo apareció Lassalle con una 

aguda crítica de la debilidad de la resistencia de la burguesía liberal contra Bismarck, esto 

era /:en sí:/ correcto; si extendió esta crítica política sobre manifestaciones culturales, 

literarias y filosóficas, esto era en sí igualmente correcto. Fatal fue solamente que haya 

concebido a la burguesía liberal como enemigo común con Bismarck. Pues este combatió 

a la burguesía liberal desde la derecha, mientras que el movimiento proletariado creciente 

y los pequeños dispersos restos de la democracia del 48 la combatieron desde la izquierda. 

Mediante esta concepción fundamentalmente falsa de las direcciones esenciales de la vida 

política y cultural de Alemania en los años sesenta Lassalle no contribuyó a clarificar y 

desarrollar la democracia alemana (ni la burguesa, ni la proletaria), sino que por el 

contrario dejó en la estacada al por entonces débil o ambiguo, vacilante movimiento 

democrático hacia una solución progresista de la unidad alemana, contribuyó a la victoria 

del bonapartismo bismarckiano.  

 Naturalmente, esta relación no es tan simple incluso desde el lado de Lassalle. 

Intentó mantener las diferencias de principio, la posibilidad de separarse. Pero en el osado 

juego de comer cerezas con el diablo,73 sufrió en la práctica una derrota total. Y <también 

aquí>  es muy provechoso recordar que también aquí el famoso problema del “nivel”… 

jugó un papel muy grande; Lassalle destaca por ejemplo en sus conocidos discursos 

renanos, en los que fueron proclamadas las consecuencias de la alianza, que Bismarck, si 

bien un enemigo, también es un hombre verdadero, a diferencia de los representantes 

liberales, que son viejas solteronas. /:Más allá de lo que uno pueda traer a colación para 

excusar a Lassalle,:/ <Sin embargo> aquí aparece /:empero:/ una confusión importante, 

sintomática y fatal para el desarrollo alemán: una caída en la reacción a partir de una crítica 

apasionadamente impaciente del capitalismo. Lassalle no entendió el problema central de 

su tiempo, la cuestión de si la unidad alemana había de emerger de un modo democrático 

o antidemocrático. Por ello, en vez de criticar a la burguesía liberal desde la izquierda, y 

                                       
73 Se trata de una expresión coloquial, con cierta presencia en la literatura fáustica, que advierte sobre el peligro que representa 

intentar acordar bona fide con las autoridades. Aparece en la compilación de fábulas tardomedieval de Ulrich Boner: “no es bueno 

comer cerezas con el señor / […] / quien quiera comer cerezas con él / este le tira los carozos / en los ojos…”.   
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de esa manera clarificar a la democracia burguesa alemana, desarrollarla, educar al 

emergente partido de los trabajadores para la lucha por una democracia revolucionaria, se 

adhirió a la crítica de derecha de la burguesía liberal y con ello causó un daño difícil de 

subsanar al desarrollo democrático de Alemania.  

 Pues se trata aquí de mucho más que un error táctico único. Desde la teoría del 

estado lassalleana, que en su aplicación, el hecho de que el primer paso al socialismo tiene 

que suceder a través del estado prusiano de Bismarck, de la cual provino la teoría del 

“crecimiento superador” de este Estado prusiano hacia el socialismo, hasta el rol 

revolucionario de Federico II en Prusia, penetraron en la historia alemana un montón de 

pensamientos reaccionarios en el movimiento obrero alemán. E incluso si un hombre de la 

sensibilidad democrática genuina de Mehring quedó fascinado por el “nivel” de Lassalle en 

estas cuestiones y no estuvo en condición de criticar correctamente desde la izquierda los 

malos caminos aquí tomados hacia el campamento de la reacción, no debe maravillar que 

aún hoy sobrevivan en el movimiento obrero muchas concepciones dañinas y reaccionarias 

de este tipo. 

 Estos son solo algunos ejemplos de la historia y la historia intelectual alemanas. 

Desafortunadamente pueden acrecer muy fácilmente, pues casi todo paso de nuestro 

desarrollo político e intelectual muestra los síntomas de esta inseguridad de instinto de la 

izquierda alemana. Aquí se trata entre nosotros no de una completitud histórica, sino de 

una clarificación de las consecuencias, y esto se <te> ha vuelto claro a partir de estos 

pocos ejemplos, como espero.  

 Hablás de la caída de Hitler. Con razón, pues es tarde o temprano inevitable. 

¿Después qué? En mi opinión, después debe implementarse <comenzar> más que nunca 

la lucha contra toda ideología reaccionaria. Precisamente porque tenés razón en la cuestión 

de la base económica, del carácter internacional de las tendencias reaccionarias, del 

fascismo, el período después de la caída de Hitler –¡finalmente!– debe ser incluso en 

Alemania un período de la lucha clara y decidida contra toda ideología reaccionaria. Creo 

que ya no es necesario adentrarse detalladamente en las razones. <Es claro que> Esto 

debe suceder, para que no puedan fortalecerse nuevos usufructuarios de la problemática 

económica de nuestra época, de la solidaridad internacional de las corrientes 

reaccionarias. Para que –¡finalmente!– surja un movimiento realmente democrático, una 

ideología realmente democrática, consciente de sus metas, sólida, procedente de la vida 

alemana, de las existentes pero enterradas tradiciones de la historia alemana, que rompa 

radicalmente con todas las formas de manifestación de la miseria alemana. 
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 Por lo tanto, no es de ninguna manera un deporte filosófico buscar los precursores 

del fascismo, sino una necesidad ideológico-política actual y abrasadora. Suena muy 

radical cuando decís “El nazi se cocina en su propia salsa”. <En realidad> En la práctica les 

das, excepto a Hitler y Rosenberg, a todos los reaccionarios alemanes de antemano una 

amnistía intelectual y un campo de acción político, ideológico. Pues es claro que después 

de la caída de Hitler, todos se apurarán por arrojar “Mi lucha” y “Mitos del siglo XX” al 

estercolero. Eso es tan justo como correcto y beneficioso. ¿Pero qué se alcanza así, si todas 

las fuentes brotan tranquilas, a partir de las cuales luego de un cierto tiempo un nuevo 

tunante, un nuevo veneno para el pueblo alemán pueda fermentar? Por cierto solamente si 

a través de la vigilancia ideológica democrática no nos echamos al hombro tales intentos. 

 Sé que en esta meta estamos completamente de acuerdo. /:Solo es una:/ lástima 

que nuestro dialogo sobre las discrepancias en el método tuvo que convertirse, /:de 

acuerdo con la forma:/, en un monólogo paralelo. Tal vez sea sin embargo posible que 

estas líneas mías ayuden a hacerlo un diálogo fluido.  

 En vieja amistad, tu  

           Georg Lukács 
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