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Apresentacao

A sociedade, com efeito, traca normas por
vezes tirdnicas para o amador de arte, e muito do que
julgamos reacdo espontanea da nossa sensibilidade §é,
de fato, conformidade automatica aos padrdes.
Embora esta verificacdo fira nossa vaidade, o certo é
que muito poucos dentre nés seriam capazes de
manifestar um juizo livre de injuncdes diretas do meio
em que vivemos. (CANDIDO, Antonio. Literatura e
sociedade. p. 36)

ntonio Candido ressalva, no capitulo “A Literatura e a vida Social”, que

seu objetivo é “apenas focalizar aspectos sociais que envolvem a vida

artistica e literdria nos seus diferentes momentos” e enumera as
influéncias sociais sobre o publico, a comecar pelas estruturais, passando pela
técnica e destaca “uma terceira influéncia social, a dos valores - gosto, modo, voga
- e sempre exprimem a expectativas sociais, que tendem a cristalizar-se em rotina”.
Incluir tematicas, acbes, personagens, atitudes que escapam a esses valores e
padrdes e, portanto, frustram e rompem com as expectativas sociais é o que
norteou a organizagao deste niimero da Cerrados.

Neste sentido, o dossié “Literatura, Arte e Inclusdo Social”, reunindo artigos
que pretendem provocar reflexdes sobre os direitos e as condicdes sociais e as
realizacOes artisticas das pessoas com deficiéncia no Brasil e sobre grupos
minoritarios, autores, ensaistas e dramaturgos, que rompem as normas e critérios
hegemonicos com a finalidade de discutir e participar do contexto social e artisticos
de suas respectivas épocas.

Terezinha Richartz analisa o romance A porquinha do rabo esticadinho de
Rubem Alves, em que o autor apresenta uma vara de porcos cujos integrantes
nasceram todos iguais, exceto Lili, que, ao invés de ter o rabo enrolado, o de Lili é
esticado. Renata Lucena Dalmaso aborda o género autobiografico em quadrinhos

e as possibilidades de representacdo em relacao a deficiéncia, algo ao qual a autora



se refere como “graphic body memoirs”; Alessandra Gomes da Silva e Rosana Kohl
Bines analisam a recepcdo dos textos literarios em turmas de jovens e adultos
surdos da Educagdo Basica no Instituto Nacional de Educacdo de Surdos (CAp-
INES).

Na sequéncia temos, artigos que centram as andlise sobre encenagdes,
producdo dramatargica e critica teatral: Gilberto Figueiredo Martins desenvolve
uma andlise a partir do “impactante e provocativo” ensaio “Esperando Godot em
Saravejo”, escrito pela diretora Susan Sontag, estabelecendo vinculos entre o texto
de Samuel Beckett e o contexto histérico em que ocorreu a encenagdo; Diégenes
Vieira Maciel discute as formas e as convencdes na dramaturgia e no teatro de
Lourdes Ramalho e, em “Carpinteiros teatrais, a critica e o teatro de revista”,
Beatriz Pereira e eu apresentamos alguns “carpinteiros teatrais” com o objetivo de
analisar uma série de textos com autorias e propoésitos diversos, que se referiam,
nas décadas iniciais do século XX, a espetaculos, atores e atrizes e casas teatrais.

Os sentidos existenciais performatizados abertos nas letras das musicas
compostas para as pecas Léo e Bia, de Oswald Montenegro sdao analisados por
André Luiz de Souza Filgueira.

Alexandre Flory e Marcio da Silva Oliveira tragam um panorama da
producdo teatral de Dias Gomes e focam a produgdo do dramaturgo na década de
1940, analisando a pega Eu acuso o céu, de 1943, em que se tematiza a necessidade
de inclusdo social, seja do negro, do retirante ou de outras figuras situadas a
margem social.

Encerra o dossié, o artigo “O século XX e a tragédia do homem comum”,
de Adriano de Paula Rabelo, em que autor sintetiza algumas discussdes de
pensadores acerca da tragédia, mostrando como a estatura do ser humano, sua
condicdo social e sua linguagem foram rebaixando-se até o século em que autores
como Eugene O’'Neill, Arthur Miller e Nelson Rodrigues recriaram a tragédia em
feicao moderna.

Ap6s os artigos do dossié, incluimos, ainda sobre a tematica deste ntimero,
uma entrevista com os integrantes da leitura encenada da peca “Sinuca de bico”,

apresentada no XV Quartas Dramaticas, em que eles relatam a experiéncia de levar



para cena a traducdo em Lingua Brasileira de Sinas (LIBRAS), uma vez que o
tradutor-ator, Virgilio Soares, e a tradutora-atriz, Thalita Aratjo, assumiram as
personagens de Mersault e Haroun respectivamente, que também eram
interprestadas pela doutoranda e atriz Rosana Correia e pela professora e atriz
Gloria Magalhaes. Dirigida pela Profa. Dra. Alice Stefania, a ideia, como ressalta
uma das autoras do texto, Profa. Alice Aradgjo, era a de experienciar a traducao em
Libras como parte do processo cénico. Uma das particularidades desta
apresentagao foi, diferentemente do que estamos habituados no teatro, o fato de
que a peca foi montada integrando o portugués com a Lingua Brasileira de Sinais
(LIBRAS). A tradutora-atriz Thalita Aratjo e o tradutor-ator Virgilio Soares
assumiram as personagens de Mersault e Haroun respectivamente, que também
eram interprestadas pela doutoranda e atriz Rosana Correia e pela professora e
atriz Gloéria Magalhaes.

Na secdo livre, temos quatro artigos: Dirlenvalder do Nascimento Loyolla,
a partir da figura de Lima Barreto na condicdo de intelectual de seu tempo, um
intelectual “dissonante, analisa as obras péstumas Bagatelas (1923) e Margindlia
(1953), volumes que retinem cronicas produzidas pelo escritor entre 1911 e 1922.
No segundo artigo, a partir de uma reflexdo sobre a imagem da Ninfa na
modernidade, Maura Voltarelli Roque analisa as apari¢des dessa figura feminina
em movimento no poema “The Waste Land”, de T.S. Eliot. Leonardo Francisco
Soares analisa o romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline,
publicado em 1932, com o objetivo de tecer algumas consideragdes acerca do modo
como o trindbmio Guerra, Revolucao e Violéncia é mobilizado, no ambito da
linguagem, pelo romance. Finaliza a secdo, Maria Rosa Duarte de Oliveira, que
apresenta uma reflexdo acerca do ato criativo em arte e em literatura a partir de
Valery e de Giogio Agamben.

Na secdo “Tradugdo”, temos o artigo “O uso do material comico na tragédia
de Shakespeare e seus contemporaneos”, de Raymond Macdonald Alden,
traduzido por Tiago Marques Luiz, em que o autor tece reflexdes acerca da
presenca da figura do bobo tanto de Shakespeare como de seus predecessores e

contemporaneos.



A tematica do dossié nos levou a escolher, como capa deste niimero, uma
foto de uma das apresentacdes do Projeto PES (Teatro Danca para pessoas com
deficiéncia)’, idealizado, em 2009, pelo Professor Rafa Tursi, mestre em Arte e
bacharel em Artes Cénicas (UnB), que tem, desde 2011, por objetivo a pesquisa, a
criagdo, provocagdo e execucdo do movimento expressivo para e por pessoas com
deficiéncia, através de técnicas do teatro-danca.

Para concluir e abrir outras perspectivas de visoes e leituras, lembrei-me do
conto “Amor”, de Clarice Lispector, em que a personagem Ana, dona de casa,
depara-se, no 6nibus, com um cego mascando chiclé. O inusitado e a agdo
despretensiosa do cego domina a atencdo de Ana, que deixa, depois de um
solavanco, cair toda a compra que estava no seu colo e “os ovos se haviam
quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os
fios da rede. O cego interrompera a mastigacdo e avancava as maos inseguras,
tentando inutilmente pegar o que acontecia.”. Ana, tomada por aquela aparicdo,
perde o ponto de dnibus onde ela ia descer e entra no Jardim Botanico, onde ela
passa a ter varias e reveladoras visdes. Ana volta pra casa e, no final, “Antes de se
deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.” Desejo que

esta flama continue acesa para e com a leitura deste ntimero!

André Luis Gomes
Editor-Chefe

O Projeto Pés mantém um site com o histérico do grupo, informagdes sobre espetaculos e, além
disso, disponibiliza videos e fotos. Disponivel em: https://www.projetopes.com/quem-
somos?fbclid=IwAROvwD1z4I6EPbCK986m0Pz4x_14]TZkOOXmMXMXuHhOmpleXfOVLiL7qtG4
Acesso: 20 out. 2018.
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“Quadrinhos autobiograficos corpo(rificados)”: consideragoes
sobre o género autobiografia em quadrinhos e representacoes
de deficiéncia

“Graphic body memoir”: on the genre of autobiographical comics
and representations of disability

Renata Lucena Dalmaso®
@ https:/ /orcid.org/0000-0001-5049-9434

Recebido em: 15/05/2018
Aceito para publica¢do em: 16/11/2018

RESUMO: Este artigo aborda o género autobiogréfico em quadrinhos e as
possibilidades de representacdo em relagdo a deficiéncia, algo ao qual venho me
referindo como “graphic body memoirs”, ou “quadrinhos autobiograficos
corpo(rificados)”, em uma traducdo livre. As idiossincrasias das histérias em
quadrinhos justificam a necessidade por uma estrutura tedrica mais especifica em
termos de autobiografias em quadrinhos e deficiéncia. Para ilustrar as
possibilidades desse conceito, utilizo a obra Bitter Medicine: A Graphic Memoir of
Mental Illness, dos irmaos Clem e Olivier Martini, publicada em 2010.

Palavras-chave: Autobiografia. Histérias em quadrinhos. Deficiéncia. Corpo

ABSTRACT: This article discusses the genre of autobiographical comics and the
possibilities of representation of disability, something to which I refer to as “graphic body
memoirs”. The idiosyncrasies of comics justify the need for a more specific theoretical
framework in terms of graphic memoirs and disability. To illustrate the possibilities of such
concept, I bring the work Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental Illness, by the
brothers Clem e Olivier Martini, published in 2010.

Keywords: Autobiography. Comics. Disability. Body

Este artigo aborda o género autobiogréfico em quadrinhos e as
possibilidades de representacdo em relagao a deficiéncia, algo ao qual venho me
referindo como “graphic body memoirs”, ou “quadrinhos autobiogréficos

4

corpo(rificados)”, em uma traducdo livrel. Esse termo abarca uma série de

" Professora adjunta na Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pard (Unifesspa). E-mail:
rldalmaso@gmail.com.
1 Todas as tradugdes utilizadas neste artigo sdo de minha autoria.
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autobiografias em quadrinhos publicadas desde o inicio dos anos 2000, em
diversas linguas e contextos. Meu principal argumento é que as idiossincrasias das
histérias em quadrinhos justificam a necessidade por uma estrutura teérica mais
especifica em termos de autobiografias em quadrinhos e deficiéncia.

H4 uma miriade de exemplos de obras que podem ser vistas como
quadrinhos autobiograficos corpo(rificados). Algumas obras possuem deficiéncia
como tema secundario, tais como: Fun Home: A Family Tragicomic (2006), de Alison
Bechdel; The Impostor’s Daughter: A True Memoir (2009), de Laurie Sandell; Calling
Dr. Laura: A Graphic Memoir (2013), de Nicole G. Georges; Funny Misshapen Body
(2009), de Jeffrey Brown; French Milk (2007) de Lucy Knisley; The Infinite Wait and
Other Stories (2012), de Julia Wertz; Good Eggs: A Memoir (2010), de Phoebe Potts.
Outras obras trazem a deficiéncia como ponto principal em suas narrativas, como
Marbles: Mania, Depression, Michelangelo & Me: A Graphic Memoir (2012), de Ellen
Forney; Stitches: A Memoir (2009), de David Small; Epileptic (2005), de David B,;
Our Cancer Year (1994), de Harvey Pekar e Joyce Brabner; Cancer Vixen: A True Story
(2006), de Marisa Acocella Marchetto; Cancer Made Me a Shallower Person (2006), de
Miriam Engelberg; Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental Illness (2010), de
Clem Martini e Olivier Martini; Psychiatric Tales: Eleven Graphic Stories About Mental
Iliness (2010), de Darryl Cunningham; The Spiral Cage (2003), de Al Davison; The
Hospital Suite (2014), de John Porcellino; Special Exits (2014), de Joyce Farmer;
Mom’s Cancer (2003-04), de Brian Fies; Tangles: A Story About Alzheimer's, my
Mother, and Me (2012), de Sarah Leavitt; Blue Pills: A Positive Love Story (2008), de
Frederick Peeters. O ntimero de publicacdes por si s6 ja chama a atencdo e revela o
interesse tanto de editoras quanto de publico no tema.

A representacdo da deficiéncia estd no cerne desses quadrinhos
autobiograficos corpo(rificados). A necessidade de se ter um aporte tedrico
especifica para este género estd, portanto, em um conceito que possibilite trabalhar
como a deficiéncia aparece ndao somente na narrativa escrita dessas obras, mas
também através da tensao texto/imagem caracteristica dos quadrinhos. Uma outra
questdo especifica para o meio dos quadrinhos esté relacionada a interacdo entre o
visivel e o0 ndo-visivel entre painéis e sequéncias de painéis, que invariavelmente
provoca um impacto na caracterizacdo de diferentes tipos de corporificacoes.
Como, conjectura-se, esses corpos, que historicamente tém sido mantidos
escondidos ou mostrados como grotescamente exagerados para propositos
narrativos, ganham vida através da arte dos préprios autores? Que tipo de agéncia
estd imbricada nesse controle sobre a representacdo da prépria deficiéncia?
Ademais, qual a relacdo entre representagao da deficiéncia de si e de um outro?

O fator autobiografico também impacta essa formulacdo. Além do meio dos
quadrinhos e suas particularidades de representacao textual e visual, as obras do
género  “quadrinhos  autobiograficos corpo(rificados)” sdo narrativas
autobiograficas, ou seja, pautadas por uma série de pressupostos acerca da ideia
do papel da “(V)erdade”? e da construgdo de um Eu em narrativas de nao-ficgao.

2 Ao longo deste artigo, utilizo o formato “(C)ategoria”, com a inicial maitscula entre paréntesis,
como aparato textual para representar categorias de analise ao mesmo tempo em que questiono a
autoridade, coesdo e unicidade com que muitas vezes sao compreendidas.
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Para tentar responder a essas e outras perguntas, trago neste artigo como
exemplo a obra Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental Illness, dos irmaos Clem
e Olivier Martini, publicada em 2010. Antes de entrar nessa analise, é preciso,
contudo,  esclarecer = alguns  pontos  conceituais da  interseccado
quadrinhos/autobiografia/deficiéncia inserida no termo dos quadrinhos
autobiograficos corpo(rificados).

Autobiografia e seus descontentes

Em termos gerais, o ponto de partida quando se fala em autobiografia, em
qualquer tipo de circulo social, é a presungdo de que se trata de uma narrativa
ligada a veracidade, ou a eventos reais, particularmente aos eventos da vida da
autora ou a perspectiva da autora em relacdo a uma série de eventos reais. Esse §é,
de fato, como alguns criticos definem o género, como G. Thomas Couser, que
especifica que o livro de memorias, a memoir, primariamente pelo que ele ndo é, ou
seja, ficgdo (COUSER, 2012, p.15). Couser escolhe focar especificamente no livro de
memorias, citando esse como uma versdo moderna da autobiografia. Autoras
como Sidonie Smith e Julia Watson (2001) e Leigh Gilmore (1994), por sua vez,
propdem criticas mais explicitas a tradicdo da autobiografia como género textual,
favorecendo outros termos como “narrativas de vida” e “autobiografics”,
respectivamente. Autobiografia, no sentido tradicional, de acordo com tais autoras,
remonta ao sujeito soberano do Iluminismo, focada em um individuo em
particular, com autoridade conferida pela sociedade, através de seu status, para
contar sua histéria (SMITH e WATSON, 2001, p. 3). Como Gilmore argumenta, os
autores que se tornaram a base para a definicdo da autobiografia compreendem
uma série de homens ‘exemplares’ em seus campos de atuagao (militares, figuras
literarias, politicos), sendo vistos como representantes ou até sindnimos da época
em que viveram, como Santo Augustinho, Rousseau, Franklin, Henry Adams
(GILMORE, 1994, p. 11).

No contexto dos Estudos de Autobiografia da virada do século XX, por
exemplo, escritores marginalizados envolvidos em diferentes formas de narrativas
de vida ndo tinham seu trabalho valorizado ou entendido como sendo parte da
tradicio da autobiografia. Como Gilmore defende, o status do sujeito
autobiografico estava, evidentemente, associado ao status que a aquele sujeito
gozava na sociedade (GILMORE, 1994, p. 17). Ou seja, autores que ndo eram do
género, da classe, da raca ou da posicdo politica “apropriada” ndo eram vistos
como fazendo parte deste género literario, j4 que ndo eram vistos por criticos como
representativos o suficiente de suas épocas. Consequentemente, narrativas de vida
de mulheres, sujeitos coloniais, individuos considerados sexualmente
“desviantes”, ou escravos, s6 para citar alguns exemplos, eram vistas como formas
“menores” de escrita e ndo chegavam ao status de autobiografias.

A partir da década de 1970, no entanto, um ntiimero de criticos dos campos
dos estudos poés-coloniais, poés-modernos e feministas comeca a questionar a
histéria do termo “autobiografia” e sua celebragdo do sujeito auténomo do
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[luminismo em favor de um entendimento mais amplo da narrativa de vida
(SMITH e WATSON, 2001, p. 4; GILMORE, 1994, p. 11). Muito do trabalho no
campo de Estudos de Autobiografia desde entdo é focado em obras que desafiam
esses pressupostos da tradicdo da autobiografia e em como tecnologias de
autorrepresentacao funcionam na construgao de categorias tais como (I)dentidade,
(A)utoridade e (V)erdade.

Essa transicao dentro do campo de Estudos de Autobiografia é marcada por
uma mudangca de entendimento da escrita autobiogréfica como uma representagdo
de si para uma concepgdo da mesma como uma pratica de descoberta (e
concomitante construcdo) de si. O status ontolégico do Eu autobiogréfico é,
portanto, questionado por uma chamada terceira onda de criticas, na medida que
esse Eu é visto como um efeito do discurso autobiografico, ao invés do ponto de
partida (SMITH, 1998, p. 109). Desse modo, o texto autobiografico ndo é visto um
mero reflexo ou retrato da vida do individuo, tampouco como um registro
histérico e fiel de um dado momento. Ao contrario, o sujeito é construido através
da proépria escrita autobiografica.

Autobiografia em quadrinhos

Em termos basicos, a autobiografia em forma grafica, ou graphic memoir,
pode ser vista como a versao em quadrinhos das narrativas de vida. Os precursores
dos quadrinhos autobiograficos mais comumente citados fazem parte da geracao
de quadrinhistas alternativos e underground dos anos 1960 e 1970 nos Estados
Unidos, mais notadamente Justin Green (Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary,
1972), Robert Crumb (Zap Comix, 1968-1978), Harvey Pekar (American Splendor,
1976-2008), and Aline Kominsky- Crumb (Wimmen’s Comix, 1972-1974; Twisted
Sisters, 1976, 1994, 1995) (BEATY, 2009, p. 230; CHUTE, 2010, p. 20). Essa geracao
que fazia parte da contracultura de Sdo Francisco influenciou uma nova leva de
artistas inclinada a se aventurar cada vez mais em narrativas autobiogréficas. Essa
nova geragao incluia Art Spiegelman, autor do celebrado Maus: A Survivor’s Tale
(1980-91), que estabeleceria o tom para muito do que seria produzido
posteriormente nesse género literario da escrita de si em quadrinhos.

Utilizo aqui a expressao “escrita de si”, mas na realidade o que acontece nos
quadrinhos vai além do nivel da linguagem escrita. Uma caracteristica definidora
dos quadrinhos é o carater dual do discurso na narrativa, um que acontece através
da conversao e tensao entre imagens e palavras. Scott McCloud, no seu influente
Understanding Comics (1993), define quadrinhos como “uma danga entre o visto e o
ndo visto. O visivel e o invisivel” (MCCLOUD, 1993, p. 92). Nessa danga, McCloud
afirma, tanto criador quanto leitor devem participar ativamente (MCCLOUD,
1993, p. 92). Ja Charles Hatfield, em Alternative Comics: An Emerging Literature
(2005), descreve a linguagem dos quadrinhos como uma “arte de tensdes”, que se
opdem e se justapdem continuamente (HATFIELD, 2005, p. 32). Hatfield lista
quatro tensdes que atuam na leitura de quadrinhos: “cédigo vs. codigo (“palavra’
vs. ‘imagem’)”, “imagem tnica vs. imagem-em-uma-série”, “sequéncia vs.

18
. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



superficie” e “texto com experiéncia vs. texto como objeto” (HATFIELD, 2005, p.
36-58). Cabe ao leitor, portanto, fazer sentido dessas multiplas tensdes ao longo da
narrativa.

Tais tensodes sdo particularmente pertinentes em narrativas que trabalham
com a construgdo de um Eu autobiogréfico, pois evidenciam as nuances de sujeitos
(muitas vezes) ndo coerentes e as complexidades inerentes a ideia de uma
(V)erdade no discurso da autobiografia. As especificidades dos quadrinhos,
portanto, chamam a atencdo do leitor para as dissonancias presentes nas nogodes
ndo problematizadas de (I)dentidade, (H)istéria, (A)utoridade e (V)eracidade,

categorias frequentemente associadas ao fazer autobiografico.

Deficiéncia na autobiografia em quadrinhos

Como ponto de partida para entender o corpo com deficiéncia, Lennard
Davis defende que é “preciso retornar ao conceito da norma, do corpo normal”, e
em como a nogao do “normal”, no século XIX, tornou-se o “normativo” (DAVIS,
2006, p. 3). Como Michel Foucault menciona, foi a catalogacao de cidadaos e suas
respectivas doencas, nascimentos, mortes, alturas, pesos, etc, que proporcionou
uma maneira para que governos controlassem as suas populagdes (FOUCAULT,
1978, p. 118). Essa “normatizagdo”, como Foucault refere, ndo procurava tornar as
pessoas “normais”, e sim buscava averiguar individuos em relacdo a uma série de
“normas” —uma tecnologia de poder que estava intrinsicamente ligada a
instituicdo médica e suas concep¢des em relagdo ao corpo. O instrumento do exame
ajudava, entao, de acordo com Foucault, a classificar, hierarquizar, e elencar corpos
de acordo como seu nivel de normalidade (FOUCAULT, 1995, p. 184). Corpos que
safam da curva da normalidade eram vistos, portanto, como desviantes e,
consequentemente, eram tidos como um problema que necessitava de uma
solugdo, para o “bem da nagao” (FOUCAULT, 1995, p. 184). Davis aponta que a
relacdo entre o discurso eugénico e ciéncia estatistica possui um teor “simbiético”,
pois “ambos trazem para a sociedade o conceito da norma, particularmente do
corpo normal, e assim criam efetivamente o conceito do corpo deficiente” (DAVIS,
2006, p. 3).

A medida que o debate em torno dos direitos das pessoas com deficiéncia
emerge nos anos 1990, o termo “deficiéncia” é reapropriado de suas origens
médicas e usado como “um marcador de identidade” (LINTON, 2006, p. 162). O
processo de apropriacdo do termo médico ajudou a recuperar um status de
comunidade para pessoas com deficiéncia, explica Simi Linton (2006, p. 162).

G. Thomas Couser, em Signifying Bodies: Disability in Contemporary Life
Writing (2009), descreve a recorréncia do tema da deficiéncia em autobiografias
publicadas nos ultimos 30 anos, aproximadamente (COUSER, 2009, p. 3). Ele
chama essa explosdo de autobiografias focadas em deficiéncia como um fendmeno
da “some body memoir”, ou da “autobiografia de algum corpo” em portugués.
Couser na verdade estd expandindo as definicdes de Lorraine Adams, que
distingue entre autobiografias de pessoas conhecidas (“somebody memoir”, ou
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“autobiografia de alguém”) e de pessoas desconhecidas (“nobody memoir”, ou
“autobiografia de ninguém”). O argumento de Couser é que essa dltima categoria,
a “autobiografia de ninguém”, é muitas vezes ndo somente a autobiografia de uma
pessoa até entdo desconhecida, um ninguém, mas mais especificamente é a histéria
do corpo deste ninguém, (ou a “memoir of some body” em um trocadilho com
“somebody memoir”), em uma narrativa que foca particularmente na experiéncia de
viver com um certo tipo de corporificagdo (COUSER, 2009, p. 2). Couser, em
resumo, defende que “a autobiografia de ninguém é frequentemente sobre como é
ter ou como é ser, viver como, um tipo particular de corpo —de fato, um corpo que
é geralmente estranho ou anémalo” (COUSER, 2009, p. 2, énfase no original).

Partindo, portanto, do conceito de Couser, pode-se argumentar que o
mesmo fendémeno descrito por ele, da “some body memoir”, é visto no género dos
quadrinhos autobiograficos, onde um nimero de obras trabalha com a experiéncia
de viver com um certo tipo de corpo. O que eu proponho é que no reino das
autobiografias em quadrinhos, as graphic memoirs, o fendmeno ao qual Couser se
refere pode ser visto como a “graphic body memoir”, ou como “quadrinhos
autobiograficos corpo(rificados)”.

Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness

Um exemplo de do conceito de “quadrinhos autobiogréficos
corpo(rificados)” é a obra canadense Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental
Illness (2010), dos irmaos Clem Martini e Olivier Martini. A narrativa conta a
histéria dos dois irmdos e de sua relacdo com uma doenga mental, ainda que de
maneiras bastante diferentes. Os irmdos compdem a narrativa em conjunto,
falando sobre as dificuldades da familia com esquizofrenia: primeiro quando o
irmdo mais novo de ambos, Ben, é diagnosticado e, mais tarde, quando Olivier
também se descobre como esquizofrénico. Os dois, Clem e Olivier, sdo vozes
distintas na narrativa: Clem primariamente faz as se¢des de prosa, enquanto que
Olivier fica encarregado da parte visual. Clem expressa, em sua parte da narrativa,
um ressentimento em relacao ao irmao mais novo, Ben, assim como em relacdo a
doenga que os afetou:

Assim eu justifiquei deixar o pais. Eu sentia que estava
consumido pela experiéncia de primeiro identificar a doenga
mental de Ben e depois de alguma forma arranjar uma
maneira para que ele recebesse tratamento no hospital. Eu
me senti traido, se ndo por Ben, pela vida. Algo havia
roubado meu irmdo mais novo de mim e misteriosamente o
substituido por um completo estranho. Eu me senti
rejeitado, por Ben e pelo sistema de satide. Parecia ndo haver
lugar no processo para mim. (MARTINI e MARTINI, 2010,
p- 37).
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Mais tarde, depois que Ben comete suicidio, esse sentimento de traicdo é
substituido por um de culpa, como o narrador informa o leitor.

Esse tipo de sentimento de rejeicao, traicdo e culpa é comum em quadrinhos
autobiograficos corpo(rificados), especialmente em narrativas que lidam com a
deficiéncia de um ente familiar que ndo o narrador principal, como é o caso de
Tangles: A Story About Alzheimer's, my Mother, and Me (2012), de Sarah Leavitt, e
Epileptic (2005), de David B., para citar apenas dois exemplos. Em Tangles, a
narradora, exausta de lidar com a mae com Alzheimer, desabafa: “Eu estava
cansada de tentar preencher as lacunas na fala dela. Eu estava cansada de ajuda-
la. Eu estava cansada dela estar doente” (LEAVITT, 2012, p. 73). Em Epileptic,
David denota a sensacdo de sentir-se arrastado pela epilepsia do irmdo: “Estamos
todos doentes com a doenca dele” (DAVID B., 2005, p. 192). A medida que esses
familiares procuram lidar com a deficiéncia de alguém préximo, os narradores
batalham pelo equilibrio de dar conta de relatar a experiéncia e emogdes de outra
pessoa enquanto procuram transmitir as proprias sensacoes.

A perspectiva de Olivier sobre a histéria do irmao mais novo, Ben, a
principio é mais contida se comparada com a de Clem. A narrativa visual nao
retrata ressentimentos em relacdo ao irmao menor, focando em um relato mais
factual dos eventos. As duas vozes, de Clem e de Olivier, contrastam uma a outra,
tanto na sua apresenta¢do quanto no contetido de sua narracao. A narrativa escrita
de Clem esta confinada por padrdes tipograficos de prosa, como colunas e

This, | learned, was how things unfolded.

Ben disappeared one day. He didn’t show up
at his group therapy at the appointed time and
he didn’t return home later for supper. No one
knew where he had gone. Eventually, my mother
grew worried and phoned his friends. No one
could provide information about where he might
have gone. Then one friend admitted that he had
recently lent Ben money to purchase a rifle. To
shoot gophers, he explained.

My mother hung up and phoned my two older
brothers. Ben hadn't returned home, she told
them. It seemed he had purchased a gun. She
threw on a coat and went out looking for him.

Figura 1: Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental IlIness (2010, p. 43)

parégrafos; ja a de Olivier é algumas vezes puramente visual enquanto em outras
incorpora mais os padrdes classicos dos quadrinhos. As duas paginas citadas

21

. . . Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Incluséo Social



(Figuras 1 e 2)3, retratando cada uma a versao de um dos narradores a respeito do
suicidio de Ben, ilustram a distin¢ao entre seus estilos.

T SfepT GOPHELS

kg WE &7
A Gui

Figura 2:Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental IlIness (2010, p. 42)

Clem ¢é mais prolifico com os detalhes de sua histéria (Figura 1), enquanto que a
narrativa de Olivier é mais concisa (Figura 2). O texto de Clem ¢é ordenado,
enquanto os desenhos de Olivier sdo erraticos. A constante justaposicdo das duas
vozes autobiograficas os diferencia, representando-os ao mesmo tempo em que os
constréi como dois sujeitos distintos: o primeiro como capacitado enquanto o
segundo como deficiente. Nesse sentido, a narrativa produz o capacitismo através
do estabelecimento discursivo da deficiéncia, algo que Robert McRuer chama de
“capacitismo compulsério” (MCRUER, 2006, p. 304).

Dentro do argumento de McRuer, a construcao do capacitismo funciona de
maneira paralela a construcao da heterossexualidade compulséria, emprestando
as teorias de Judith Butler sobre performatividade de género. Como tal, o
capacitismo estd contingente a constante reiteracdo da sua performance e a
producdo de claros desvios da norma, ou seja, de corpos considerados deficientes

3 Texto Figura 1: “Isso, eu descobri, foi como as coisas se desenrolaram. Ben desapareceu um dia.
Ele ndo deu as caras para a sua terapia em grupo na hora marcada e ndo voltou pra casa mais tarde
para a janta. Ninguém sabia para onde ele tinha ido. Eventualmente, minha mae ficou preocupada
e telefonou para seus amigos. Ninguém conseguiu dar informagdes sobre onde ele pudesse ter ido.
Entdao um amigo admitiu que havia recentemente emprestado a Ben um dinheiro para comprar um
rifle. Para matar roedores, ele explicou. Minha mée desligou o telefone e ligou para meus dois
irmaos mais velhos. Ben ndo havia voltado pra casa, ela disse. Parecia que ele havia comprado uma
arma. Ela colocou um casaco e saiu para procurar por ele.

Texto Figura 2: Painel 1: Meu irmao Ben estava doente. Painel 2: Entdo ele comprou uma arma.
Painel 3: Ben contou que queria atirar em alguns roedores.
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(MCRUER, 2006, p. 304). Uma corporificacdo normativa é, portanto, produzida
através da constituicdo dos tipos de corpos que rejeita, que sdo entdo confinados
ao dominio do abjeto. Ao contrapor as duas narrativas pelo viés da legibilidade de
suas historias e trazendo a versao de Clem, em prosa, como a narrativa primaria
em muitos momentos, a obra produz esse sujeito como embleméatico da norma
enquanto seu irmao, Olivier, como contraste, é produzido como deficiente.

Por outro lado, a medida que a narrativa se afasta da histéria do irmao mais
novo, Ben, e se volta a experiéncia em primeira mao de Olivier com a esquizofrenia,
Clem se mostra muito mais cuidadoso em representar seu préprio papel como
observador. Ao relatar a experiéncia de procurar ajuda psiquiatrica para Olivier,
Clem ressalva: “Ocorre-me que, porque estou escrevendo essas palavras, meu
papel parece muito maior do que realmente foi” (MARTINI e MARTINI, 2010, p.
71). Como um dos narradores e um participante na histéria, Clem expressa sua
propria perspectiva da doenga dos irmaos, mas, ao contrario de narradores de
outras obras como Tangles e Epileptic, ele é cauteloso em ndo colocar essa
perspectiva no centro da narrativa. Mais tarde na histéria, Clem comenta sua
relacdo com o irmdo: “Algumas vezes ele me diz que eu ndo entendo o jeito que as
coisas sao. E tenho certeza que as vezes ele esta certo. Como eu poderia? Ele viveu
uma experiéncia que eu so observei” (MARTINI e MARTINI, 2010, p. 243, meu grifo).
Por exemplo, ao descrever uma ocasido em que Olivier estava inerte, nao
respondendo a pedidos de conversa por dias seguidos, Clem menciona ter
desenvolvido uma nova abordagem para se comunicar com o irmao: ele tenta
escrever uma carta e incluir na mesma um envelope ja com o selo e o endereco para
resposta. A medida que Clem relata o sucesso da iniciativa, o que se sobressai na
passagem € a inclusdo da resposta de Olivier na narrativa:

Uma semana mais tarde eu peguei uma carta da minha caixa
de correio. Era o meu envelope, ja selado e enviado
anteriormente. Um pequeno pedago de papel amassado
estava dobrado dentro do envelope. A letra cheia de curvas
de Olivier se arrastava através da pagina, mas sua prosa era
esparsa.

‘Caro Clem’, ele escreveu. ‘Eu ndo tenho alucinado mais,
mas agora eu ndo sinto muito de mais nada. Os remédios
achataram ou apagaram todas as emocoes que eu tinha. Eu
ndo sei como viver desse jeito, ndo sentindo nada.’
(MARTINI e MARTINI, 2010, p. 93)

Olivier nao relata essa informacao na sua parte da narrativa, mas, nessa passagem,
sua voz é preservada, ao invés de ser apropriada, através do relato do irméo.

Em Bitter Medicine, os efeitos da medicacdo na vida de Olivier sao
discursivamente enfatizados tanto na narrativa visual quanto na escrita. A
narrativa escrita de Clem, além de emprestar a voz de Olivier através de sua carta,
aborda os efeitos colaterais dos antipsicéticos em minuciosos detalhes em varias
passagens da narrativa:
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A medicagdo na vida de Olivier desempenhou um papel
tao chave no tratamento — positivamente e
negativamente—que é quase possivel desenhar as
coordenadas da existéncia do meu irmdo baseando-se
somente nas drogas as quais ele foi receitado. (MARTINI e
MARTINI, 2010, p. 169)

Clem cita em detalhe cada medicamento, quanto tempo foi receitado, seus efeitos
colaterais, o que levou os médicos a descontinuar o tratamento com ela, assim
como as implicacdes dos efeitos colaterais na vida social e profissional de Olivier
ao longo da narrativa.

A narrativa visual de Olivier, por sua vez, alude ao papel da medicacao em
uma maneira dupla: explicitamente, como através de representacdo de suas
consultas com médicos sobre os medicamentos e através de desenhos dos tabletes
e comprimidos em si, que invariavelmente tornaram-se parte da vida dele, e

The explicit tradeoff has always been that the
drugs permitted my brother to remain lucid. And
the irony has been that while he is more aware
and more in control of his thoughts—more truly
himself—while continuing to take his medication,
the drugs have had the effect of making him
appear more agitated, more disturbed, and more

dysfunctional to the rest of the world.

175

Figura 3: Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental IlIness (2010, p. 175)
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174

Figura 4:Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness (2010, p. 174)

implicitamente, na incorporagao dos efeitos colaterais como parte de seu estilo
artistico (Figuras 3 e 4).

Alguns dos efeitos colaterais mais predominantes na vida de Olivier estao
relacionados a Stelazine, um medicamento que ele tomou durante quinze anos, que
causou: “discinesia tardia—uma desordem que se manifesta em movimentos
involuntérios e repetitivos. No caso de Olivier, também incluia lingua inquieta,
rigidez e tremores” (MARTINI e MARTINI, 2010, p. 173). Esses sdo ndo somente
mencionados, mas (in)corpo(rados) ao seu estilo de desenho, que varia de acordo
com os tipos de efeitos colaterais vivenciados por Olivier durante o curso de seus
tratamentos. Figuras 3 e 4, por exemplo, sdo situadas em paginas opostas uma a
outra, evidenciando para o leitor como a medicagdo afeta diretamente a estética da
autorrepresentacao de Olivier. Se em outras obras a justaposi¢do de capacitismo e
deficiéncia é feita de maneira a construir um personagem como pertencendo a uma
ou outra dessas categorias, em Bitter Medicine a comparagao dos autorretratos de
Olivier complica a naturalizacdo dessas mesmas categorias como sendo coesas.

Consideracgoes finais

Bitter Medicine ndo é uma obra tradicional de quadrinhos, mas muitas das
obras que incluo no género de quadrinhos autobiogréficos corpo(rificados) ndo o
sdo e é justamente essa caracteristica o que marca a necessidade de um aparato
tedrico que procure dar conta dessas complexidades em relacdo a representacao.
Ao longo da histéria da literatura, como apontam David T. Mitchell e Sharon
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Snyder, a deficiéncia tem sido utilizada apenas como recurso narrativo, um
artefato que ajuda a compor certos personagens como tnicos dentro de uma obra —
Edipo-Rei, Ricardo Il e Ahab sdo exemplos de como a deficiéncia aparece através
de um significado simboélico (MITCHELL e SNYDER, 2000, p. 47). Os quadrinhos
autobiograficos complicam essa légica ao trazerem deficiéncia como algo ao
mesmo tempo simbolico e literal, uma dualidade da representacao desses corpos
que é caracteristica do género nao-ficcdo da autobiografia.

O formato visual/textual também traz consigo implica¢des relevantes para
o estudo da representagao e deficiéncia, ao articular com a ideia de visibilidade e
ndo-visibilidade de corpos discursivamente marcados pela diferenga na sociedade.
Esses corpos sdo estilizados através da arte do desenho e de sua articulagao com o
texto escrito, em um dialogismo que pode subverter concepgdes acerca da
deficiéncia ou, ao contrario, reforcé-las. Bitter Medicine, por exemplo, é
emblematico dessa complexidade.
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RESUMO: O artigo corresponde a um recorte de pesquisa de mestrado. Buscamos
analisar a recepcao dos textos literarios em turmas de jovens e adultos surdos da
Educacao Basica no Instituto Nacional de Educacdao de Surdos (CAp-INES).
Levamos em consideracdo que tais alunos devem transitar pela lingua de sinais,
sua primeira lingua, e a lingua portuguesa escrita como segunda lingua. Além
disso, discorreremos a respeito da incorporagdo de aspectos relacionados a
performance e a intermidialidade no trabalho com a literatura nesse segmento.
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ABSTRACT: The article corresponds to a master's research clipping. We sought to
analyze the reception of literary texts in groups of deaf youth and adults in Basic Education
at the National Institute of Education of the Deaf (CAp-INES). We take into account that
such students must transit through sign language, their first language, and the Portuguese
language written as a second language. In addition, we will discuss the incorporation of
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1 Introducao

O presente artigo, baseado nas propostas praticas contidas na dissertacao
“Por uma poetica dos sentidos: a literatura no contexto da surdez” (2016), busca
langar um olhar para os diferentes aspectos que envolvem a recepgao dos textos
literarios, tendo como foco alunos surdos jovens e adultos da Educacdo Bésica no
Instituto Nacional de Educacao de Surdos (CAp-INES). Sabemos que a educacdo
de surdos tem passado por intensas modificacdes nos altimos anos. A primeira e
fundamental mudanca diz respeito ao modo como a Libras passou a ser
incorporada nesse processo. Isso porque sempre que se estuda a histéria da
educagdo de surdos, pode-se notar que durante muito tempo a dificuldade
linguistica foi apontada como o principal problema enfrentado pelas pessoas
surdas. Voltando-se a discussao para o caso especifico do Brasil, com a publicacdo
da lei de LIBRAS, lingua brasileira de sinais (BRASIL, 2002)?, agora com o status de
lingua, reconhece-se, por conseguinte, o direito de o surdo ter acesso a uma lingua
que seria sua lingua natural como primeira lingua, ponto de partida para qualquer
outra aprendizagem. Embora a aprovacdo de uma lei ndo garanta possibilidade
efetiva de acesso do surdo a LIBRAS, considera-se que esta representa a
legitimacdo do uso de uma lingua prépria de um grupo social, deixando de
considera-la apenas como linguagem gestual, mimica, ou outras denominagdes, de
carater depreciativo.

Podemos ressaltar que uma segunda e, também, inegavel transformacdo no
ensino desses individuos diz respeito ao desenvolvimento e a popularizacao das
tecnologias da comunicagdo e informacao, sobretudo, as que envolvem o uso de
videos, imagens e fotografias. Isso porque a tecnologia possibilitou primeiramente
o registro da lingua de sinais e, aos poucos, passou a ser utilizada como veiculo de
expressdo. Tal recurso pode possibilitar novos modos de articulagdo entre a Libras
e o portugués escrito, ja que tais linguas estdo presentes na vida dos surdos e
podem transparecer em suas criagdes. Com efeito, a incorporacdo de diferentes
linguagens acarretou uma ampliagdo dos préprios géneros textuais, gerando novas
formas de lidar com a palavra escrita, acarretando outras estratégias para o seu
aprendizado.

Buscamos, entdo, uma producdo critica no tocante ao papel do texto literario
nesse ambiente bilingue, envolvendo a lingua portuguesa escrita e a lingua de
sinais (SKLIAR (1998); SALLES et al. (2004)). Desse modo, nossas questdes de
pesquisa foram: de que forma as narrativas literarias difundidas em lingua de
sinais afetam nossos alunos surdos, sobretudo, na Educacao Basica? Como se da a
relacdo entre a literatura e a lingua portuguesa no contato com o texto literdrio por

1 A dissertacao recebeu o titulo de “Por uma poética dos sentidos: a literatura no contexto da surdez” e
foi orientada pela professora Rosana Kohl Bines, no programa de pés-graduacdo em Literatura,
Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, em 11/04/2016. Disponivel em: http:/ /www.dbd.puc-
rio.br/pergamum/ tesesabertas/1412320_2016_completo.pdf . Acesso em: 14 out. 2018.

2 LIBRAS ¢é a abreviagdo utilizada pelos surdos brasileiros para designar a Lingua de Sinais do
Brasil. A LIBRAS foi oficializada pelo decreto-lei 10.436 de 24/04 /2002 cujo texto foi regulamentado
pelo decreto n° 5.626, publicado em 23 /12 /2005, no Diario Oficial da Unido, n° 246 (BRASIL, 2002).
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esses sujeitos? Assim, tendo como base esse contexto culturalmente hibrido e
complexo, gostariamos de problematizar o papel que a literatura pode assumir
quando temos como foco a comunidade surda bilingue.

2 Referencial Teérico

2.1 olhares para a surdez

Durante um longo periodo de nossa historia foi negada aos deficientes a
possibilidade de viver em sociedade. Muitos eram mortos quando se descobriam
as deficiéncias, ou viviam isolados em asilos e conventos. Principalmente na
segunda metade do século XX, os deficientes comecam a ter alguma possibilidade
de participacdo social, tal questao foi abordada, sobretudo, nos trabalhos propostos
por Rocha (2009), pesquisadora brasileira, historiadora da educagdo de surdos.
Nesse contexto, ganhou forca a visao oralista em que predomina uma concepgao
de surdez como deficiéncia, ou seja, o surdo era tido somente como alguém que
ndo conseguia ouvir, precisando ser reabilitado, isto é, treinado para aproximar-se
ao méximo do que era o modelo normal ouvinte (ROCHA, 2009). Acreditava-se,
assim, que somente a oralizacdo permitiria uma plena integracdo do surdo ao
mundo ouvinte.

Com a difusao dos estudos sobre minorias, principalmente dos anos 60 em
diante, e os estudos sobre minorias linguisticas, mais especificamente, o
bilinguismo para surdos ganha forca e passa a ser visto como um direito. Deu-se
inicio a uma grande empreitada que visava comprovar o estatuto linguistico da
lingua de sinais e constatar que ela ndo correspondia a uma versao deficitaria das
linguas orais. Antes, equivalia a um sistema préprio de comunicagdo que também
apresentava as mesmas caracteristicas das demais linguas, apesar de modificar
drasticamente o canal utilizado, ja que seria uma lingua gesto-visual. Sabe-se que
tais estudos acarretaram uma série de politicas publicas que buscam garantir?,
paulatinamente, a comunidade surda sua insercdo em grupos linguisticos
minoritarios, processo complexo e ainda em curso em diferentes esferas sociais.

De acordo com essa filosofia bilingue, a lingua de sinais é a lingua de
instrugdo dos surdos, sua L1, ja as demais linguas sdo aprendidas como segunda
lingua, L2, incluindo a lingua portuguesa. A lingua de sinais é respeitada em sua
estrutura e meios de expressdo, como as linguas orais, para os ouvintes. Podemos
destacar, no Brasil, a criagdio do grupo de pesquisa em Estudos Surdos*
(QUADROS, 2006), organizado pela professora e pesquisadora Ronice Quadros,
que tinha como objetivo discutir a questdo da surdez em diferentes textualidades,
ou ainda pensar criticamente os discursos que eram produzidos a respeito dos
surdos em diferentes espagos tempos, sobretudo, envolvendo a legitimacdo da

3 Para alguns estudiosos, ha uma ‘flutuagdo’ na designac¢do dos surdos que em muitos documentos
ainda sao caracterizados pela deficiéncia, enquanto em outros ja h4 uma referéncia maior a questao
dos grupos minoritarios. Tal questdo gera entraves politicos ainda nos dias de hoje, tal como aponta
Maher (2007).
4 Foram publicados quatro livros do grupo de pesquisa em Estudos Surdos, entre os anos de 2006
a 2009.
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lingua brasileira de sinais (Libras). Tal grupo também atuou de forma a aproximar
teoria e pratica, buscando uma acao efetiva em diversas areas do conhecimento.
Nesse sentido, notamos uma recorrente preocupacao da acessibilidade como uma
preocupacgdo social para que os surdos consigam acessar os conhecimentos
produzidos pela humanidade, incluindo as expressoes artisticas.

Ressaltamos ainda que os surdos vivenciam uma experiéncia de
bilinguismo compulsério, uma vez que sao obrigados também a aprender a lingua
portuguesa, em sua modalidade escrita, e se tornarem bilingues Maher (2007).
Tem-se, entdo, uma preocupagao em tornar os textos literarios mais préximo desse
publico, pois, de acordo com Cunha (2007, p. 202), “é surpreendente e assustador
o vacuo de informagdes provocado pela falta de acesso a bens culturais simbdélicos,
quase todos em lingua portuguesa escrita”. Sabemos que esses alunos transitam
no universo da cultura letrada em seu cotidiano. Por conseguinte, podemos
considerar que diferentes estratégias deveriam ser incorporadas pela escola para
tentar efetivamente tornar esse ensino mais eficiente para esse segmento. Nao se
pode desconsiderar ainda que grande parte das histérias que compdem nosso
imaginario sociocultural pode se tornar quase que desconhecida dos alunos surdos
adultos.

Por fim, destacamos o trabalho da pesquisadora Karnopp (2006, p. 100) que
nos lembra da relevancia do que denomina literatura do reconhecimento. Para a
autora, esta corresponde a uma forma de expressao muito valorizada pelas
minorias, incluindo a comunidade surda usuéria da lingua de sinais. Isso acontece
porque tais grupos buscam por “alternativas de afirmar suas tradigdes e,
sobretudo, de recuperar suas histérias reprimidas”. Podemos atentar para isso
quando nos deparamos com algumas manifestagdes surdas. A leitura
empreendida para tais obras quase sempre perpassa por temas como a questao da
proibicdo da lingua de sinais, a dificuldade de comunicacdo entre surdos e
ouvintes, entre outros temas caracteristicos desse grupo. Tais questdes perpassam
o trabalho com o texto literdrio e estardo presente na Educacado Basica, sendo um
campo bastante produtivo para que o professor proponha didlogo entre as
diferentes manifestacOes artisticas.

2.2 Contribui¢des dos Géneros Literarios

Segundo Naiditch (2009), o uso da literatura em sala de aula tem sido
defendido basicamente como uma forma de introduzir os aspectos formais de
linguagem a serem explorados durante as aulas de anélise linguistica. Ele
acrescenta que as discussOes a respeito dos contetdos das histérias limitam-se,
geralmente, a discussdes superficiais a respeito de aspectos morais e éticos. Em
uma perspectiva mais abrangente, considera-se, como o autor, que a literatura
poderia promover o acesso dos alunos aos mais diversos processos de
aprendizagem. Isso porque, para o autor, seria necessario que o professor atentasse
para aspectos do que denominou de “Literatura multicultural”, que poderia
contribuir com o desenvolvimento de “uma compreensdo sobre questdes
universais, especialmente com relacdo a diferentes povos e culturas, também
proporcionando ao estudante a oportunidade de desenvolver uma sensibilidade
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as diferengas e uma consciéncia critica acerca dos temas abordados” (NADICHT,
2009, p.26). Nesse sentido, por meio das narrativas, poderiamos ter um espaco
privilegiado também para a discussdo de cédigos sociais que estruturam nossas
vidas, trazendo as vozes dos mais diferentes grupos e culturas. Tais questdes sao
importantes principalmente por compreendermos que a escola vem abarcando
grupos dos mais diversos. Isso decorre, sobretudo, de uma tentativa de
democratizacdo do acesso e buscando estratégias para a permanéncia de
segmentos sociais historicamente marginalizados, dando-lhes condicoes a
escolarizagao formal. Tais grupos, no entanto, acabam por se sentirem, muitas das
vezes, excluidos do sistema, j& que ndo se veem valorizados nos seus usos de
linguagem e em suas préticas culturais que a escola nao reconhece, nem legitima.
No tocante aos alunos surdos, podemos pensar na utilizagdo de materiais bilingues
para o trabalho com a literatura, como veremos na proposta prética desse estudo,
pensamos ainda na inclusao de produgdes de artistas surdos, seja em Libras, seja
em lingua portuguesa escrita, contribuindo para a desconstrucdo de estereétipos
em relacdo a esses sujeitos e a propria lingua de sinais.

Em sua pesquisa, Leahy-Dios (2004) ainda aponta diversos
questionamentos de estudantes a respeito do trabalho com a literatura, tais como
o excesso de memorizacdo de seus contetdos e o uso de metodologias
apassivadoras. Por outro lado, eles propdem como possivel modificacao o uso de
atividades mais dinamicas. O tltimo ponto motiva a autora a questionar mesmo o
modelo de sistema educacional que pouco permite apostas em metodologias mais
criativas, com mais autonomia e liberdade para os educandos, ao invés de
centralizar esse ensino nas figuras do professor e do livro didatico. Podemos
perceber que tais questdes podem se agravar se tomarmos como base o ensino
fundamental segundo segmento e o ensino médio, j& que ha uma especializacao
dos contetidos escolares em disciplinas especificas, como lingua portuguesa e
literatura.

Consideramos ainda o trabalho de Amorim (2013), que pesquisou a
contribuicdo das diferentes adaptagdes audiovisuais para o ensino de literatura na
educagdo basica. Longe da dicotomia livro-filme, leitor-espectador, Amorim
aposta no acesso dialégico/intercultural ao “texto infinito da arte” (AMORIM,
2013, p.232) como uma forma de gerar engajamento e outras possibilidades de
leitura de mundo. Além disso, o autor enfatiza o papel que as imagens
desempenham em nossa sociedade contemporanea, reconhecendo a influéncia
desses codigos para a nossa compreensao da realidade. Tal concepgao de leitura e
literatura dialoga amplamente com o contexto estudado, uma vez que a lingua
portuguesa é aprendida como segunda lingua, o que representaria uma
dificuldade extra para esse ensino, e, a0 mesmo tempo, ha uma corrente de
pensamento que considera que o investimento no uso das imagens, a chamada
pedagogia visual, atende a uma especificidade do aprendizado dos alunos surdos
usudrios de lingua de sinais. Nesse sentido, nas atividades analisadas a seguir,
podemos notar que j4 hd uma compreensdao de que os textos escritos e os
visuais/imagéticos sdo igualmente ricos e que ambos podem ser utilizados para a
educagdo literaria dos alunos surdos, ampliando repertorios e possibilidades de
leitura.
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2.3 Intermidialidade e performance’ no trabalho com a Literatura no contexto
dos alunos jovens e adultos surdos

Em nosso trabalho, buscaremos explicar o uso do termo performance e,
posteriormente, exemplificaremos algumas possibilidades encontradas nas
atividades desenvolvidas com os alunos surdos. Para Fischer-Lichte (2004), no
tocante a literatura, a performance pode ocorrer de dois modos: o primeiro diz
respeito a uma narrativa ‘labirintica’, segundo a qual o leitor faz o seu préprio
percurso pelo texto, tornando-se também um autor em potencial; enquanto a
segunda possibilidade estaria manifesta em uma crescente quantidade de recitais
em que o publico se concentra para escutar a voz de um poeta, ou escritor. Como
exemplo, a autora traz uma contagao de historia coletiva, na qual diversas pessoas
se revezavam para ler trechos de diferentes obras, dentre elas, A Iliada, de Homero
(FISCHER-LICHTE, 2004, p.40). Nesse contexto, a autora distingue, com clareza,
entre ler um texto e escutd-lo em uma leitura ptblica. Em nosso estudo, ainda hé a
questdo de os surdos usarem a Libras como primeira lingua, diferentemente, da
lingua portuguesa, o que acabaria por se tornar uma dificuldade extra para a
fruicdo desse texto literdrio, que estaria quase sempre em uma segunda lingua.

Além disso, a autora também destaca a diferenca entre ler um texto buscando
um deciframento do cédigo verbal escrito e ter contato com um texto como
realizacdo cénica. Nao s6 o texto em si, mas é a percepcdo produzida pela
materialidade do corpo, transmitida pela voz, por meio de seus timbres, seu
volume e sua intensidade (FISCHER-LICHTE, 2004, p. 41). Para ela, entdo, a
literatura se apresentava, nessa proposta, enfaticamente como realizacdo cénica,
ganhava vida por meio das vozes dos leitores presentes e estimulava a imaginacao
dos ouvintes, apelando aos seus sentidos (FISCHER-LICHTE, 2004, p. 41). Por fim,
a autora destaca o quanto interessante pode ser quando os participantes relatam
suas impressdes a partir dessa experiéncia de contato com a literatura.

Em se tratando do uso da lingua de sinais, cabe chamar a atencao de que,
para além da traducdo do texto, hd um recriar da narrativa, por meio de ritmos e
acentos, transformando-os em imagens e cenas. Desse modo, a performance esta
para além da tradugao, sdo elementos propostos pelo contador que valorizam o
modo de contar. Ressalta-se ainda a importdncia do leitor/espectador para os
estudos sobre a performance, sem eles ndo haveria como compreender esse
recurso, pois a literatura se realizaria nesse contato do leitor com o texto, que, nesse
caso, chega por meio da encenagdo. No contexto escolar, serdo elementos
norteadores de nossa observagao sobre a performance o tempo, o local, as reacdes
dos participantes, além do préprio fato de ser uma experiéncia coletiva de contato
com o texto literario.

Outra questdo abordada pela autora (FISCHER-LICHTE, 2004, p. 45) diz
respeito ao giro performativo que abarca uma tendéncia de vérias artes, dentre as

5 Atualmente, muito se tem debatido acerca do conceito de performance. Tal termo tem sido usado
para se referir a uma grande e diversa possibilidade de experiéncias artisticas. Em nosso estudo,
esta proposicdo indicard uma possibilidade de vivéncia com a literatura, incluindo diferentes
atividades propostas para o contato com o texto ficcional.
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quais, artes visuais, musica, literatura e teatro de funcionarem como producdes
cénicas, agindo mais como acontecimentos, do que como obras fechadas em si
mesmas. Pensando na formacao dos novos leitores, fica o desafio de compreender
como tais préticas poderiam ser incorporadas pela escola.

Ja a questao da intermidialidade, sabe-se que esta se tornou bastante
premente em alguns periodos histéricos. Durante os anos 60, por exemplo, artistas
e criticos costumavam se referir a ela como uma colaboracido transartistica.
Considerando-a, assim, mais do que uma adaptacdo, por exemplo, ou a
transposigao do livro para o cinema, ou de um género cinematogréfico para o livro.
Nesse sentido, para Figueiredo (2010), o cinema e a literatura tornaram-se mais
imbricados uma vez que hd os deslocamentos dos suportes gerados pelas
tecnologias digitais que interferem nas especificidades de cada linguagem. Tal fato
desestrutura a estabilidade dos suportes tradicionais e aproxima cada vez mais as
artes. Assim, para a autora, podemos dizer que “as narrativas se adaptam a
diferentes modalidades de transmissao, mais uma vez deslizando de um meio para
outro” (idem, 2010, p.35). Por fim, ela ressalta que “identificada com os produtos
veiculados pelos meios de comunicacdo de massa, essa estética da serialidade
implica a ideia de infinitude do texto, cuja variabilidade se converteria em prazer
estético” (FIGUEREIDO, 2010, p. 37). E o processo de construcio em si que traz o
desejo de intercambiar as narrativas, transformando-as a cada nova producdo. Isso
pode ser percebido, por exemplo, pelas intimeras adaptagdes mesmo nao
profissionais compartilhadas em sites como o YouTube por estudantes de
diferentes niveis de ensino.

Nesse contexto, a questdo da intermidialidade tornou-se um conceito
bastante rico a ser explorado no tocante a produgdo dos surdos em lingua de sinais.
Isso porque a tecnologia possibilitou primeiramente o registro dessa lingua e, aos
poucos, passou a ser utilizada como veiculo de expressdao. O modo de producao
do video torna-se também um elemento que ganha forca com a divulgagdo de
novos processos de edicdo. Tal tecnologia tende a promover outras formas de
articulacdo entre a lingua de sinais e o portugués escrito e deveria ser mais
explorada em contextos como o da escola. Isso porque tais linguas podem
transparecer em suas criagoes, além de gerar outras opcdes também com uso de
imagens e de videos que podem ser proficuos no contexto estudado.

Sabemos, no entanto, que sdo muitas as desconfiancas quando abordamos a
questdo da literatura em contato com outras midias. Como enfatiza Ramos (2000),
que os alunos surdos precisem dominar a lingua portuguesa e se tornarem
bilingues autébnomos, ou seja, dominarem a leitura e a escrita da L2, ndo ha
davidas. Nesse sentido, gostariamos de propor uma reflexdo que ndo considere
apenas a intermidialidade como um substituto da lingua escrita para suprir uma
possivel dificuldade de compreensao textual dos alunos surdos. Pretendemos
analisar como a literatura transita entre os diferentes suportes e como isso se
relaciona com uma possibilidade de fruicdo estética desses textos pelos alunos
surdos. Uma das questdes sobre as quais refletimos, por exemplo, é essa
possibilidade de uma leitura coletiva do texto proposto em lingua de sinais, bem
como produgdes coletivas de contagdo de historias feita pelos alunos, ou ainda uma
aproximacdo entre a literatura e a fotografia.
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3 Algumas Propostas Praticas
3.1 Contexto de Pesquisa

Como o trabalho de pesquisa teve como interesse compreender as leituras
dos textos literdrios em ambiente bilingue, envolvendo alunos surdos da Educacao
Bésica do curso noturno, tivemos como pressuposto metodolégico uma pesquisa
interventiva, a partir da atuacdo da professora-pesquisadora, que inserida em
contexto de sala de aula, propde atividades de literatura, previamente acordadas
com a professora regente da turma, tendo como base os contetidos propostos para
a série em questao.

Posto isso, planejamos algumas incursdes pontuais que nos permitiram
observar mais de perto os modos de se relacionar com o texto literdrio por um
grupo de alunos surdos adultos, matriculados no 9° ano do Ensino Fundamental
noturno, do Colégio de Aplicagdo do Instituto Nacional de Educacdo de Surdos
(CAp-INES). Foram pensadas de trés a cinco aulas para a realizagdo das atividades.

Na primeira atividade, nosso interesse voltou-se para questdes relativas a
performance da leitura literaria, por meio da producao e da analise de uma histéria
narrada por uma contadora surda. Para isso, foi proposta uma contagao de histéria
a partir da tradugdo para a Libras da cronica “N&o foi com certeza assim, mas faz
de conta”, do autor portugués Lobo Antunes, em que ha a presenca de um
personagem surdo. Em nossa contagdo,® buscamos valorizar a atuagdo da
contadora que apresenta visualmente o texto, por meio do uso do corpo e do
recurso da dramatizacdo. Assim, a visualidade estara no cerne da utilizacdo da
propria lingua que se constréi por meio de tais recursos, mesmo que ndo haja uma
utilizagao explicita de imagens.

Ja na segunda atividade, percorremos o caminho inverso e tencionamos que
os alunos surdos propusessem suas proprias contagoes de historia. Gostariamos de
tentar perceber o que sobressairia de suas interpretacdes. Como que, em suas
leituras, eles transitam do texto escrito para a contagdo, destacando ainda o que
compreendem do que leem e que elementos sobressaem em sua percepcdo da
narrativa. Para isso, foram propostas duas crénicas em que o humor e as peripécias
narrativas se destacassem nos textos.

Por fim, na terceira atividade, pretendiamos que fosse um didlogo entre
literatura e imagem, tendo como base o olhar. Pensamos, assim, em explorar a
questdo do ver e da percepgao que se tem do outro. Nesse sentido, acreditamos
que a andlise das imagens poderia nos ajudar na materializacdo dos modos de
olhar para a realidade, motivada por uma visdo de que a arte nos permitiria
desnaturalizar o real, encenando outras possibilidades de perceber a mesma
situacdo, desconstruindo e reconstruindo nossa percepgao do outro.

¢ Disponivel no YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=eUcp7vSSrlk&t=34s. Acesso em:
1 out. 2018.
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3.2 A Contacao de Histéria em Lingua de Sinais’”

Nesta etapa do trabalho, descreveremos algumas estratégias utilizadas em
um trabalho especifico de contagao de histéria em Libras. O texto escolhido para a
proposta foi uma cronica do autor portugués Lobo Antunes, chamada “Nao foi
com certeza assim mas faz de conta”. O texto foi selecionado por diversas questdes,
dentre as quais, ser um texto curto, com uma narrativa descritiva, que contém um
personagem surdo, o que poderia despertar alguma reacdo em nossos alunos. Em
um primeiro momento da produgdo, fizemos uma leitura da crénica, a sua
tradugdo e o reconto em Libras. Os profissionais envolvidos foram3: a autora da
dissertagdo (professora-pesquisadora, com relativa fluéncia em Libras), uma
tradutora intérprete de lingua de sinais, formada pelo Letras Libras, além de uma
professora surda bilingue, com licenciatura em Libras. A professora surda sera a
nossa contadora de histoéria.

No tocante ao publico alvo da contacdo, sabemos que, muitas vezes, as
turmas de jovens e adultos ja apresentam uma nogao pré-concebida do que seria o
espaco da escola e o que seria uma aula. Nesse sentido, achamos que poderia ser
incomum propor uma atividade de contacao de histéria sem que houvessem
perguntas escritas, ou outros exercicios formais de apreensdo de contetdo. Além
disso, sabemos que algumas atividades que recebem um rétulo de ltdicas podem
ter uma rejeicao dos alunos que nao acreditam que tais atividades tenham a mesma
importancia das demais. Achei, assim, que a contagdo poderia ter uma recepgdo
problematica, sem que houvesse grande interesse ou motivagao.

Nossa andlise ocorrerd segundo critérios voltados para a recepgao do texto,
compreensdo da histéria proposta e, sobretudo, sobre a interagdo deles comigo,
entre eles, ou com a outra professora de lingua portuguesa que me permitiu
desenvolver a atividade, abordando questdes relativas ao texto trabalhado. Desse
modo, sobre a recep¢do do texto, houve uma imediata aceitacdo da proposta. A
compreensao do video foi bem rapida e envolvimento marcante. Houve um olhar
atento, celulares apagados sobre a mesa, nenhuma dispersao, olhares voltados ao
que lhes era mostrado. Uma vez terminada a contagdo, perguntei-lhes o que
achavam da histéria, tentando disparar uma interagdo inicial. Primeiro eles
recontavam alguns trechos da narrativa, principalmente os fragmentos em que a
narradora representava passagens sobre o avd surdo e o aparelho de surdez.
Consideramos que esse reconto da narrativa foi um fato interessante, j4 que
acontecia em construgdes visualmente ricas ou em sinais em que eles buscavam
inferir o significado. Alguns exemplos foram o inicio da contagdo com um sinal de
volta ao tempo proposto pela contadora.

Quanto a estrutura, percebemos uma maior identificacgdo com a
representacgao visual do trecho que em mencionava o “ir e vir das pessoas enquanto
0 av0 permanecia silencioso e ausente” (ANTUNES, 2002, p. 16). Acreditamos,
assim, que repetir o que foi contado j4 seria uma forma de interagir com a histoéria.

7 Uma andlise minuciosa acerca da producdo da contagdo de histdria e sua utilizagdo no contexto
estudado pode ser encontrada no artigo: “Corpo-texto, texto corpo: apontamentos sobre literatura
e performance na contagdo de histéria em lingua de sinais” (SILVA, 2017).
8 Intérprete Renata dos Santos Costa e a professora surda Vanessa de Souza Lesser.
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Isso pode ter acontecido em funcdo de algumas transposi¢cdes narrativas
despertarem nos alunos surdos o interesse por outros modos de perceber a lingua
de sinais, ampliando assim seus préprios repertdrios, tanto linguisticos, como de
leitura. Tais experiéncias sdo possiveis pelo contato marcadamente estético nas
construgdes em Libras. Esta opgdo foi viabilizada pelas participacdes da intérprete
e da contadora surda que em suas propostas trouxeram a possibilidade de uma
reinvengdo dos sinais utilizados nessa transposicdo, saindo do que seria apenas o
uso cotidiano da lingua de sinais.

Desse modo, acreditamos que haja uma experimentacdo da literatura
diferente daquelas que os alunos teriam se somente houvesse uma interagdo com
a pesquisadora para o contato com o texto ficcional. Isso porque, mais uma vez,
notamos como foi marcante a importancia das estratégias visuais da contadora de
histéria. Mesmo as metéaforas que pareciam dificultar a compreensdo do texto,
tornaram-se claras, ainda que isso em nada significasse uma simplificacdo da obra,
antes acreditamos em uma visivel mudanca de modalidade uma vez que houve
um investimento em uma sintaxe bastante visual, que os alunos chegaram a
reproduzir depois de acabada a contacao.

Outra estratégia que surtiu o efeito desejado foi a escolha de uma cronica, ou
seja, um texto narrativo mais curto, ainda que o texto escolhido, particularmente,
mantenha uma preocupacdo com o uso da linguagem e da fabulacdo em sua
estrutura. Geralmente, ¢ comum encontrarmos contacdo de histdrias infantis e
infantilizadas, pelo uso de fantasias, cendrios, etc. Em nosso caso, investimos em
recursos simples que apenas valorizassem a atuagdo da contadora. Nesse sentido,
ela estava com uma blusa preta de mangas curtas e o fundo escolhido foi o que
apresentava a possibilidade de um enquadramento branco. Postulamos, assim, a
necessidade de que outros materiais, de diferentes autores e géneros, estejam
disponiveis em Libras para que possam ser utilizados durante toda a Educagao
Bésica, com alunos de diferentes idades e, inclusive, com uma atengdo especifica
ao material disponivel aos alunos jovens e adultos surdos.

3.3. A Contagao de estéria dos alunos surdos

A segunda atividade proposta teve como interesse avaliar como os alunos
transitariam na leitura do texto em lingua portuguesa para a lingua de sinais.
Sabemos que a leitura de um texto literdrio nem sempre é algo simples,
principalmente quando temos alunos surdos que sdo usudrios da Libras e
aprendem o portugués escrito como segunda lingua. Nesse sentido, a literatura,
que na escola ainda tem o seu principal suporte no texto escrito, acaba sendo
trabalhada com algum esforco e obtendo, na maioria das vezes, uma relativa
autonomia de leitura. Com a proposta, visamos trazer para o nosso estudo um
pouco das especificidades de leitura encontradas nessa turma, mas possivel de ser
identificada em varios trabalhos que tém interface com alunos surdos.

Nossa proposta surgiu com a escolha de duas cronicas para a leitura dos
alunos. Além disso, nessa segunda atividade, gostariamos que os textos tivessem
algumas caracteristicas relacionadas ao género trabalhado. Se na proposta anterior,
tinhamos uma croénica com uma rica descricao visual, a segunda era mais uma
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narrativa com elementos de enredo bem delimitados, com peripécias e
reviravoltas, que gerariam um interesse em descobrir como seria o desenlace do
texto. As duas cronicas também tinham efetiva relacao com o humor.

De acordo com tais pressupostos, escolhemos dois textos diferentes e
dividimos a turma em dois grupos distintos. A primeira cronica foi ‘A carta’, de
Luis Fernando Verissimo. Nessa cronica, ha a histéria de um casal. Ap6s uma
briga, a mulher (Marta) envia uma carta ao namorado (Haroldo), terminando a
relacdo. Depois, arrependida, ela quer rever a carta antes que o namorado tivesse
acesso ao teor da correspondéncia. Resolve, entdo, ‘fazer plantdo” em frente ao
prédio do namorado. Assim, sempre que chega o carteiro (Jessé), ela questiona
sobre a carta. Nesse meio tempo, ela comeca a conversar com o homem, acaba
desistindo de pegar a carta e encerra definitivamente o namoro. Optamos pelo
autor Luis Fernando Verissimo (2001) por sua grande popularidade entre os
discentes de uma forma geral e ainda por ter varias de suas obras utilizadas para a
formacdo de novos leitores, em colecdes como a ‘Para gostar de Ler’ (Cronicas,
2001, Vol.1). Acreditamos, alids, que esse tipo de narrativa tenha uma boa
aceitagdo, ja que envolve temas do cotidiano, em uma linguagem mais acessivel e
proxima ao gosto dos alunos.

Outro cronista bastante conhecido no Brasil e utilizado, inclusive, no contexto
da escola é Fernando Sabino (1977). Por esse motivo, escolhemos a cronica ‘O
homem nu” (SABINO, 1977), ja que sabemos que a ironia e o uso do humor sao
elementos bastante recorrentes na obra também desse autor e sdo bastante
atraentes para leitores iniciantes que enfrentam a dificuldade do texto escrito,
sobretudo, com as peculiaridades de uma segunda lingua.

Assim, depois de divididos os grupos e entregues os textos, os alunos deviam
ler em grupo e propor uma contacdo para o outro grupo que tinha em seu poder
uma estoria diferente, com a leitura de cada cronica, ocorrendo simultaneamente.
Eles ndo tiveram acesso ao texto em Libras, porque terfamos que produzir outro
material (ndo hé traducdo de cronicas para a Libras ainda) e também porque era
nossa intencdo comecar pelo texto escrito. Assim, eles poderiam ler o texto e sanar
davidas de vocabulario entre eles mesmos e comigo. Esta foi a tarefa mais
complicada, por isso acabou por demorar aproximadamente duas aulas.
Encontramos um ritmo de leitura bastante variado, enquanto uns alunos liam com
alguma fluéncia, outros tinham bastante dificuldade para compreender, indo
palavra por palavra na busca pela decifracdo do texto escrito.

Desse modo, na primeira aula, os alunos se mostraram bastante inseguros
para contar uma histéria que ainda ndo entendiam bem. Por conseguinte, na
primeira exposicdo ao texto, ndo houve muito sucesso em nossa estratégia.
Destacamos que nao fizemos uma preparacdo prévia para a leitura, ndo houve um
vocabulédrio basico como na atividade posterior, por exemplo. Os textos dos
autores também foram trabalhados sem nenhum tipo de adaptagao.

Na segunda aula, voltamos aos grupos e aos textos. Por uma questdo de sorte,
todos os alunos estiveram presentes nessa aula. Como alguns ndo tinham
participado da aula anterior, foi possivel recomegar a atividade, os faltosos foram
agrupados e a leitura foi retomada. O que aconteceu na leitura dos alunos foi que
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eles compreenderam parte dos textos lidos e, partindo dessa compreensao parcial,
eles procuravam atribuir sentido ao restante da narrativa.

Desse modo, nos grupos, hd sempre alunos que tém uma facilidade maior
com a lingua portuguesa, como podemos perceber nas estratégias de leitura e no
reconhecimento do vocabulario. Nesse contexto, destacamos que a leitura do
primeiro grupo comecou com uma aluna, enquanto os demais colegas do grupo
repetiram fragmentos da contacdo dessa primeira que teoricamente era a mais
familiarizada com a lingua portuguesa escrita.

Ja na outra cronica, o elemento desencadeador de todo o enredo, o fato de o
homem estar trancado fora de casa sem roupa, ndo foi percebido pelos alunos.
Inicialmente, eles também se mantiveram presos ao vocabulario do texto,
buscando conhecer o significado de cada palavra. Para quem conhece as
especificidades da lingua de sinais, sabe que ndo é possivel, nem produtivo, tentar
estabelecer palavra por palavra a significagdo do texto, ja que, sobretudo, as
palavras estruturais da lingua portuguesa ndo possuem tradugdo em Libras.
Também solicitava que os alunos tentassem contextualizar a palavra sobre a qual
eles ndo sabiam o significado, como um exercicio ja frequentemente utilizado, de
que eles procurassem inferir o sentido da palavra pelo contexto. Algumas vezes
isso foi possivel e eles por si mesmos “descobriram’ o que seria o termo, outras nem
tanto, tive que intervir e explicar mesmo todo o contexto para que fosse sanada a
davida.

Assim, podemos dizer que seja comum que nas contacdes de histéria que os
alunos elejam fragmentos que acharam mais interessantes e se detenham em contar
esses trechos. Eles narram como quem observa uma cena de um filme, por
exemplo, descrevendo cendrio, personagens e acontecimentos, mas nao ha
necessariamente um encadeamento de toda a histéria, somente ‘fotografam’” um
momento da narrativa que lhes ficou na memoéria. Isso aconteceu na leitura da
segunda cronica, de Fernando Sabino.

Depois das histérias ja narradas, separei dois videos curtos disponiveis no
YouTube e produzidos por também alunos, geralmente de graduagao em midias
e/ou comunicacao social. Os videos? nao tinham legenda e em grande parte eram
bem proéximos aos textos lidos. Esta estratégia foi mais eficaz do que esperdvamos.

Finalmente, tornou-se compreensivel para eles como ocorreu a aproximacao
com o outro personagem e o porqué de Marta desistir de pegar a carta de Haroldo,
tentando inferir o que o autor deixa subentendido do possivel envolvimento entre
Marta e Jessé. A participagdo dos alunos foi marcante e foi possivel que eles
tirassem as davidas do outro grupo que possuia uma histéria diferente. Todas as
dificuldades que o outro grupo apresentou foram sanadas sem que houvesse a
necessidade da minha interferéncia. Os préprios alunos entre si explicavam trechos
da narrativa que também ndo estavam claros para o grupo que ndo tinha lido a
histéria, uma vez que também sdo raros os videos que possuem legendas.

Assim, alcangamos o mesmo interesse com a segunda cronica, cujo video foi
produzido em forma de animagao. O recurso para mostrar que o homem estava nu

9 O video produzido para ‘O homem nu” encontra-se disponivel no link:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=mml918C069I . Acesso em: 5 set. 2015. J4 o link com o video
da adaptacdo de Luis Fernando Verissimo, ‘A carta’, ndo foi mais encontrado.
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era somente focar em seus pés, o que fez com que os alunos rissem bastante. Desse
modo, registramos que havia entre eles um interesse de validar, ou nao, suas
hipéteses de leitura, atividade que os agradava bastante.

Por fim, enfatizamos que, para as escolhas dos videos, sempre que ha outras
opcdes de adaptagdo, procuro mostré-las aos alunos, ndo na integra, mas para
ressaltar como aquela mesma histéria ja foi lida e interpretada por diferentes
pessoas, bem como o alcance que aquele texto teve. Assim, o recurso do video
permitiu ampliar as possibilidades de leitura do texto escrito, ndo agindo de modo
a substitui-lo, mas permitido outras formas de interacdo com a escrita, sem ater-se
exclusivamente a mediacao do professor.

3.4 A Cronica ‘Vista Cansada’

A ultima atividade que fizemos com os alunos tinha um despretensioso
interesse em discutir a contribuicdo da literatura e da arte em geral para uma
formacdo humanista do homem. Sabemos que a discussdo da funcdo da arte
extrapola qualquer visdo utilitarista e limitadora que justificasse sua insercao no
cotidiano da escola. Nao foi esse nosso interesse, pensamos antes em encerrar
nossa participacdo em sala com uma discussdo sobre como podemos ver o mundo
e como a arte poderia interferir nesse olhar. Isso porque, em uma cronica bastante
contundente, o autor Otto Lara Resende (1992) escreve sobre a questdo do ver e de
como vamos perdendo essa capacidade de perceber o que esta a nossa volta. Com
a metéfora da vista cansada, embacada, opaca, ndo reconhecendo mais aquilo que
vé, o autor aborda como caminhamos para uma desumanizacdo, uma vez que
deixamos de notar as pessoas que estdao ao nosso redor, podendo instalar-se o mal
da indiferenga. Sabemos que a individualismo tem sido um problema recorrente
em nossa sociedade, além disso gostariamos de abordar temas como a
simplicidade e o cotidiano.

Mudamos, mais uma vez, o modo de contato com o texto literario.
Inicialmente, fiz um vocabulédrio com algumas palavras que poderiam gerar mais
davidas entre os alunos pelo possivel desconhecimento do significado. Somente
depois de entendidas essas palavras chave, distribui uma folha com o texto escrito.
Eles fizeram uma leitura individual e partilhamos uma leitura conjunta, uma vez
que no INES todas as salas possuem o recurso de TVs com computadores e quase
sempre com acesso a Internet.

A dltima cronica utilizada tinha ainda uma estrutura argumentativa, pois
defendia uma ideia delimitada. Nesse sentido, o primeiro fragmento que
sobressaiu da leitura dos alunos foi o trecho “se eu morrer, morre comigo uma
forma de olhar”. Discorrendo sobre o fragmento, os alunos abordaram a questao
de como cada pessoa tem uma percepcdo propria da realidade, de acordo com seus
valores, sua personalidade, seu conhecimento de mundo, suas vivéncias, etc. O
texto ainda traz a questdo do olhar da crianca e do poeta como meio de
desautomatizar esse olhar e fazer emergir diferentes compreensdes da mesma
realidade.

Pensamos, entdo, em aproveitar uma inspiragdo a partir de uma atividade
realizada em uma oficina de fotografia para tentarmos (re)educar o nosso olhar
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para o que estaria ao nosso redor, mas que, por isso mesmo, nem sempre seriamos
capazes de perceber. Nesse contexto, eles deveriam escolher entre imagens que
foram retiradas de jornais e também da Internet. Depois, deveriam marcar nas
imagens detalhes que poderiam ser vistos mais de perto, explicando os motivos de
sua selecao, dentre as imagens possiveis. Distribuimos em sala de aula um ntimero
superior de imagens em relacdo ao ntmero de alunos.

Durante a atividade, pudemos perceber como a cronica traz um tema
extremamente pertinente para falarmos a respeito de como nos relacionamos com
o outro. Um olhar capaz de se emocionar ou de se entristecer, que podemos
partilhar com os nossos alunos a partir das artes, um modo mais poético de
compreensao da prépria vida.

Dessa forma, eles selecionaram entre as diferentes imagens, desde o desejo
de aventura, ao contato com a natureza. Além de expor sentimentos como
preocupagdo com os mais pobres, os que possuem piores condi¢des de vida, e o
proprio medo da soliddo, do desamparo frente os percalgos do mundo. Assim,
discutimos interpretacdes que perpassaram a leitura do texto, conseguindo
propiciar aos alunos a oportunidade de manifestarem tanto diferentes opinides
como emogdes a partir do contato com a literatura.

4 Considerag¢des Finais

Com o presente trabalho, compreendemos que as atividades podem ser
realizadas com recursos variados, ndo necessariamente dependendo de grandes
investimentos em equipamentos sofisticados para sua elaboracao. Além disso, uma
mudanga significativa estaria no modo de pensar a atividade. Isso porque
indicamos que nossa intengao foi mostrar um mosaico com diferentes praticas para
tentar propor outros meios de contato com os textos literarios em sala de aula.
Sabemos que nao é vidvel a utilizacdo de proposta tnica para conjunturas tao
diversas, com todos os desafios encontrados no trabalho com a literatura no
contexto dos alunos surdos adultos. Antes, relatamos uma experiéncia possivel
com esse grupo de alunos.

Posto isso, consideramos que atividades realizadas com recursos oriundos
das novas tecnologias permitiram outros modos de narrar e propiciaram uma
veiculagio em maior escala de textos em lingua de sinais. Nesse contexto,
acreditamos que as mudancas decorrentes dessas praticas ainda sdo bastante
incipientes. Ha um vasto campo de atuagdo que precisard ser investigado para que
possamos ter um conjunto de conhecimentos acerca desse tema. Isso porque
pensamos em areas de producao, traducdo, outras possibilidades editoriais, além
de como todos esses elementos dialogam com o campo da educacdo, ja que, em
nosso pais, ainda é bastante preocupante o acesso a bens culturais, sobretudo,
tendo como base o grupo dos surdos.

Do ponto de vista das propostas realizadas no contexto escolar, acreditamos
que a escolha do género textual a ser trabalhado, da tematica dos textos e a
mediacao do professor-leitor foram aspectos marcantes para o alcance dos textos
literdrios na escola, com o publico em questdo. Além disso, atividades que
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promovam um transito entre linguas e linguagens se mostraram mais ricas para
serem exploradas em sala de aula. Ressaltamos ainda a necessidade de um maior
nimero de producdes em lingua de sinais, de diferentes géneros literarios, para
que os alunos possam vivenciar recursos estéticos dessa lingua. Um professor, ao
traduzir determinado texto, nem sempre conseguird passar em Libras os recursos
estéticos utilizados pelo autor. Seu contato com o texto serd mais linear,
enfatizando o enredo das histérias. Precisamos incentivar a produgao de literatura
para adultos em Libras, seja autoral, ou traduzida, ja que esse material ainda é
muito reduzido e ndo da conta dos primeiros passos desses sujeitos no mundo da
literatura, seja em Libras ou em lingua portuguesa escrita. Isso porque
consideramos que seja fundamental que os alunos da educagdo bésica tenham
contato com experiéncias estéticas em Libras, tanto pela traducdo de textos como
pela produgdo de textos proprios em lingua de sinais. Além disso, urgem materiais
didaticos apropriados para adultos surdos que aprendem a lingua portuguesa e
suas literaturas como segunda lingua, para que ambas possam ser igualmente
valorizadas na escola.

Por fim, pretendemos com o relato colaborar para uma possibilidade do uso
de narrativas, em seus multiplos géneros e suportes, contribuirem na construgao
de uma pedagogia mais atenta as necessidades e interesses de nossos alunos,
tornando-os mais criticos e possibilitando a ampliagcdo de seu repertério cultural.
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RESUMO: O artigo apresenta informacoes histéricas e comentérios criticos sobre
um espetaculo encenado ha vinte e cinco anos, na Europa, em meio a um cendrio
de guerra. Trata-se de Esperando Godot, peca do irlandés Samuel Beckett (1906-
1989), sob direcdo da intelectual estadunidense Susan Sontag (1933-2004), que
decidiu apresentar sua montagem na cidade multiétnica de Sarajevo, capital que
em 1993 vivia sob estado de sitio, sofrendo ataques dos sérvios, durante a guerra
da Boésnia (1992-1995). A experiéncia, levada a cabo com elenco local e em
temporada exclusiva, foi posteriormente registrada e avaliada pela diretora no
impactante e provocativo ensaio “Esperando Godot em Sarajevo”, aqui analisado
com base nos possiveis vinculos entre o texto da peca e o contexto histérico.
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ABSTRACT: This paper presents historical information and critical commentaries on a
show staged twenty five years ago, in Europe, within a war scene. It is Waiting for Godot,
a play by the Irishman Samuel Beckett (1906-2004), under the direction of the American
intellectual Susan Sontag (1933-2004), who decided to present her staging in the multi-
ethnical town of Sarajevo, capital city which in 1993 was under state of siege, under attacks
made by the Serbians, during the war in Bosnia (1992-1995). Such an experience, carried
out by a local cast in an exclusive season, was later recorded and assessed by the theater
director in her impacting and provocative essay "Waiting for Godot in Sarajevo". One tries
to point out possible links between the play text and the historical context.
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Para Débora Dubois, pelos comecos e principios.

“MORTE - Por que, entdo, necessidade de flechas, se
tens justica?”
(EURIPEDES, Alceste?)

“CORO - /.../ Contudo os pequenos sem os grandes /
fragil defesa de fortaleza sdo: / com os grandes o fraco
se pode bem erguer, / e também o grande, suportado
pelos menores. / Mas ndo é possivel ensinar / essas
nogdes aos imbecis. / /.../ Entdo aquele tempo era
grande origem / de sofrimentos, quando disputa / de
exceléncia houve pelas ruinosas armas!.
ODISSEU - /.../ Que a violéncia de modo algum te
force / a odiar tanto que chegues a pisar a justiga!”
(SOFOCLES, Ajax/Aias?)

Susan Sontag (1933-2004) - ensaista, ficcionista e critica estadunidense,
formada em Filosofia pela Universidade de Chicago -, a convite de seu filho, o
jornalista David Rieff, chegou pela primeira vez a Sarajevo em abril de 1993, um
ano ap0s o inicio da guerra na Bésnia. No dia 21 de outubro deste mesmo ano,
publicou na renomada The New York Review of Books um contundente ensaio critico
em primeira pessoa, de cunho memorialistico, no qual relata sua experiéncia na
cidade sitiada: “Waiting for Godot in Sarajevo”3.

A estada inicial na capital durou duas semanas. O suficiente para que a
escritora se sentisse na obrigacdo de retornar, ndo mais como mera “testemunha”
ou visitante “indignada” com a situacdo de uma “cidade assolada e o que ela
representa”, mas movida por uma perspectiva pessoal (alguns habitantes haviam
se tornado seus amigos) e civica (tratava-se, afinal, do massacre de civis, de
“cidaddos” europeus)?. Ostentando sua posicdo favoravel a intervencdo
estrangeira (enquanto, para ela, a chamada Europa ocidental e seu préprio pais, os
Estados Unidos, pareciam manter a firme decisdo de nao interferir, “concedendo
assim a vitéria ao fascismo sérvio”), Susan assumia agora a “tarefa imperiosa” de
“por maos a obra e fazer alguma coisa”. Afinal, jornalistas ja estavam 14 para levar
ao mundo noticias e “mentiras” acerca da “carnificina” em curso?; seu papel, como
escritora e artista, era mais do que apenas ndo silenciar; precisava dar a ver,
representar, participar. Se o artigo publicado meses depois concretizaria a intengao

1 EURIPEDES. Alceste; Heraclidas; Hipdélito. Trad. de Clara L. Crepaldi. Sao Paulo: Martin Claret,
2017, p. 28.
2S5OFOCLES. Aias. Trad. de Flavio Ribeiro de Oliveira. Sdo Paulo: [luminuras, 2008, p- 67-69; 125
153).
3 Posteriormente, o texto seria publicado no volume Where the stress falls, cuja primeira edicdo é de
2001 (Cf. SONTAG, 2002: 299-322). E em portugués, sob o titulo “Esperando Godot em Sarajevo”,
na coletanea Questio de énfase (SONTAG, 2005: 381-411).
4 Neste e em outros momentos do trabalho, as palavras e expressoes que aparecem destacadas entre
aspas foram extraidas dos textos de Susan Sontag.
5 Em outro livro, lembra SONTAG (2003: 87): “O sentimento de que algo tinha de ser feito a respeito
da guerra na Boésnia foi constituido a partir das aten¢des dos jornalistas - ‘o efeito CNN’, como foi
as vezes chamado - que trouxeram imagens de Sarajevo sitiada para o interior de milhdes de salas
de estar, noite ap6s noite, durante mais de trés anos.”
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engajada, o que de resto suas entrevistas anteriores também haviam feito, o texto
vinha, outrossim, registrar e divulgar o que ocorrera antes, no intervalo de meio
ano entre a primeira viagem e a data de publicacao.

Naquele més de abril, Susan conhecera um jovem diretor de teatro e cinema,
nascido em Sarajevo (em 1961), professor na Academia de Teatro local (ainda em
funcionamento quando da publicacdo do artigo): Haris Pasovi¢, que antes da
guerra trabalhara sobretudo na Sérvia e que depois se autoexilaria, embora logo
retornando para enfrentar a situagdo em sua pétria. Talvez em tom de blague ou
desafio, o encenador do espetaculo Grad (Cidade) propds a Sontag que ela logo
retornasse a capital sob cerco, a fim de dirigir alguma peca. Convite (ou
provocagao?) imediatamente aceito:

“E o espirito de bravata me sugeriu num instante algo que eu
talvez ndo imaginaria, caso refletisse por mais tempo: havia uma
peca 6bvia para eu dirigir. A pega de Beckett, escrita quarenta anos
antes, parece ter sido escrita para Sarajevo e sobre Sarajevo.”
(SONTAG, 2005: 383)°

A decisdo categorica de se envolver e de reagir ao estado de coisas
deflagrado na regiao dos Bélcas encontrava “uma razdo pratica” e o meio para se
concretizar. Seu oficio de intelectual, como produtora de sentido, permitia-lhe tdo
somente usar suas armas, realizar o que sabia fazer: escrever, produzir filmes, ou
dirigir pecas teatrais... Embora consciente da dimensao limitada e do alcance
simboélico da agdo (“seria uma contribuicdo pequena”), Sontag optava pelo teatro,
partindo do principio de que ao menos realizaria ali alguma coisa com os poucos
recursos locais e para somente 14 ser fruido: “algo que s6 existiria em Sarajevo, algo
que seria feito e consumido la mesmo”. Escrita pelo irlandés Samuel Beckett (1906-
1989), na Franca do pos-guerra, durante quatro meses de 1949, e encenada pela
primeira vez em janeiro de 1953 (com direcao de Roger Blin), Esperando Godot (En
Attendant Godot) seria, assim, levada ao pequeno Teatro da Juventude (Pozoriste
Mladih)?, dirigida por Susan Sontag, numa Sarajevo ruinosa e aterrorizada pela

6 E curioso notar como o distanciamento temporal, ainda que breve (considerando o periodo de
escrita e publicacdo do artigo), permite que a autora avalie sua escolha como resultado de certo
“espirito de bravata” (ou “bravado”, no original em inglés), sugerindo um tanto de presuncéo,
provocacdo ou parlapatice, mas também de forca e coragem. Em texto posterior, Sontag afirma que
também chegou a pensar em encenar Ubu Rei, de Alfred Jarry (1873-1907); e que gostaria de retornar
a Sarajevo para montar O cerejal (ou O jardim das cerejeiras), de Anton Tchékhov (1860-1904).
Acabou, entretanto, respeitando o impulso inicial e escolhendo a peca que havia “sempre desejado
dirigir”.

7 Um dos dois teatros ainda em atividade na capital da Bésnia, dentre os cinco existentes. O outro
era o Teatro de Camara 55 (Kamerni Teater 55), da rua Marechal Tito, onde a diretora assistira a
uma “montagem sem graca” de Hair e ao mencionado espetaculo dirigido por Pasovi¢. O maior
deles era o Teatro Nacional (Narodno Pozoriste), fechado desde o inicio da guerra, o “belo prédio
ocre”, fundado em 1921, “apenas levemente danificado pelos obuses”, em cuja fachada um cartaz
envelhecido anunciava a nova producao da épera Rigoletto, prevista para abril de 1992, mas que
nunca estreou.
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guerra. A estreia ocorreu numa terca-feira, 17 de agosto de 1993, com duas
apresentagdes vespertinas, uma as 14h, outra as 16h8.

Dividido em cinco blocos numerados, os quais por sua vez sao segmentados
em um total de vinte excertos (numa curiosa simetria a moda de Beckett, com seis,
quatro, trés, quatro e trés fragmentos cada bloco, nesta ordem?), o ensaio de Susan
Sontag traz embutido em seu titulo o nome da peca, embora sem qualquer
destaque grafico em italico, grifo ou negrito, a sugerir, portanto, que a espera por
Godot se desligue da esfera da obra singular e passe ao dominio comum, como
atitude ou situagao coletiva, reforcando a pertinéncia entre criacao e recepgao, tema
e referente, texto e contexto. Como epigrafe, a fala inicial da comitragédia, proferida
pelo personagem Estragon: “Nada a fazer”, seguida da tradugdo para a lingua
bésnia (ou servo-croata): “Nista ne moze da se uradi” 10.

A partir do segundo excerto do primeiro bloco, a escritora parece mimetizar
um procedimento estrutural, um recurso formal recorrente no texto dramatt’lrgico,
reproduzindo perguntas que lhe teriam sido profusamente lancadas quando
decidira retornar a Sarajevo em julho, para a selecao do elenco e inicio dos ensaios.
Indagacdes as quais responde desafiadoramente com outras questdes: buscavam
saber se ainda havia na cidade atores profissionais, apresentacdes artisticas,
publico interessado... Neste dltimo caso, responde, quem apareceria “sendo as
mesmas pessoas que iriam assistir a Esperando Godot caso nao houvesse um sitio?”
(p- 383). E sim, pouco depois dos primeiros ataques dos sérvios, a maioria dos
cantores, musicos e bailarinos partira para o exterior, em busca de seguranca;
porém, muitos atores de talento “permaneceram, e ndo queriam outra coisa senao
trabalhar”.

Nao sem manifestar incomodo e até certa irritacio com as duavidas e
perplexidades das pessoas que ndo conheciam a realidade da regido, volta a
explicar, agora por escrito: ha pouco, Sarajevo era uma “capital de provincia”,
“extremamente animada e atraente” (o que, obviamente, acentuava o contraste
com o momento da enunciagao), tendo “uma vida cultural comparével a de antigas
cidades europeias de médio porte” (inserindo, assim, o desconhecido e o estranho
no contexto maior e reconhecivel, a dizer, no mundo europeu) e que, como tal,
“abriga um publico apreciador de teatro”, uma “plateia culta”, “como em outros
lugares da Europa Central”. Apés apontar algumas semelhangas com o restante do
continente, ratifica o interesse local por um repertoério fixo de obras dramaticas do

8 “Em Sarajevo, s6 ha matinés; quase ninguém sai de casa depois que escurece.” (SONTAG, 2005:
410).
9 Especialistas na obra do dramaturgo e ficcionista, tendo por base o caderno de notas de Samuel
Beckett, quando assumiu a direcdo da montagem de Esperando Godot - em 1975, para o Schiller
Theater de Berlim -, destacam a sistematica divisdo do texto em partes menores, levada a cabo por
ele para “dar forma a confusdo” e “delimitar a estrutura principal da peca”: onze partes (seis no
primeiro ato, cinco no segundo), a fim de “estabelecer segmentos convenientes para os ensaios”,
mas também para “observar os paralelos entre os dois atos”, buscando-lhes as correspondéncias.
Obcecado, chegou a tragar cento e nove unidades de agdo (ou cento e nove “modos de esperar”)!
Ver, especialmente, RAMOS (1999: 82 e ss.).
10 Na versdo original do ensaio, a citacao aparece ja em inglés, extraida da segunda versdo da pecga,
como se sabe, escrita pelo proprio Beckett: “Nothing to be done” (SONTAG, 2002: 299).
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passado e do século XX!. E langa uma primeira conclusdo pungente acerca da
situagdo de risco generalizado da Bésnia, com certa dose de irOnica agressividade
destinada a seus curiosos interlocutores, a fim de incorporar e transmitir parte do
impacto da guerra, mobilizando o desconforto como traco bélico do estilo, com o
fito de despertar inadiavel reacao:

“A diferenca é que tanto atores como espectadores podem ser
assassinados ou mutilados por tiros de um franco-atirador ou pelo
obus de um morteiro, na ida ou na volta do teatro; mas afinal o
mesmo pode ocorrer aos habitantes de Sarajevo na sala de estar de
suas proprias casas, enquanto dormem em seu quarto, quando
apanham algo em sua cozinha, quando saem pela porta da frente.”
(SONTAG, 2005: 384)

Assim, o primeiro movimento do texto é aproximar a condigdo de artistas e
espectadores, todos em estado de sitio, e de quebra destacar o contraste com a
situagdo segura de quem lé o ensaio, minando-lhe o conforto. Para tanto, Susan
comega a responder também a quem quer que pudesse acreditar que a empreitada
de levar pessoas ao espago publico lhes aumentaria o risco, ja que se (con)fundem
no territério cercado a realidade de dentro e a de fora do lar, o qual ndo mais denota
abrigo ou seguranca, estando igualmente o espaco intimo e privado invadido e
tomado pela realidade coletiva e ostensiva da guerra. Qualquer porta é fronteira;
as ruas, trincheiras de batalha; todo humano, alvo potencial. Dai a forca da
gradativa especificacdo, no texto, a focalizar o interior da morada, comodo a
comodo, acentuando-se o aspecto peculiarmente perverso do ataque, pelo
exterminio sistemético ndo de militares, mas da populagao civil da cidade. A
tragica simetria entre dentro e fora, entre Ild e aqui, a aproximar rua e casa'?, o
edificio do teatro e o palco da vida urbana, tudo transformado em cenério tnico
de guerra.

No excerto seguinte, continua o didlogo simulado de perguntas e réplicas,
formalizando-se no ensaio a relacdo intersubjetiva propria ao drama, muito
embora corroida, por vezes mais préxima a estrutura da coralidade - esvaziada a
personalizacdo, a individualidade de quem indaga, por ndo portar a voz tinica de
uma subjetividade singular, sendo antes ressonancia de questionamentos analogos
a configuragao dos ditos de senso-comum. Materializando o tom de enfrentamento
e a retérica do embate, alids como ocorre entre os protagonistas da peca de Beckett,
a elucidativa conversa da enunciadora com os leitores - sobretudo aqueles com
quem ela supostamente mantivera contato anterior - estrutura-se apoiada nos
recursos expressivos da paridade, do paralelismo e da esticomitia (espécie de duelo
verbal marcado pela antitese e complementaridade das falas’?). Assim também, os
vazios e pausas entre os blocos e o0s espacejamentos a separar os segmentos do

11 Em outro texto, do mesmo livro, afirma, sem hesitar: “Nao tive de explicar Beckett aos habitantes
de Sarajevo. E alguns de meus atores ja estavam familiarizados com a pega.” (SONTAG, 2005: 427).
12 Em outro trecho: “embora ninguém esteja a salvo em parte alguma, as pessoas tém mais a temer
quando estdo na rua”.

13 Cf. MARFUZ, 2013: 184.
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texto espelhariam, por simetria, os siléncios e intervalos, a arquitetura lacunar do
texto dramatico beckettiano, publicado em dois atos, em 1952.

Reposta estrategicamente no ensaio, a manobra é reproduzir uma questao
lancada como mera curiosidade ou duavida desinteressada e desvendar-lhe a
intengdo verdadeira, traduzindo em termos diretos o que ela pressupde, expondo-a
para avaliar, judicativamente, seu teor, tachando-a, por exemplo, de “pergunta
condescendente e de gosto vulgar” (“philistine”, no original). Como reforco, a
autora mobiliza outro recurso préprio a escritura de Beckett: se a repeticdo fora o
suporte material de uma insisténcia incomoda, gera agora, no retorno, entre outros
efeitos, a ironia e um consequente esvaziamento da prépria pergunta originall4,
deixando em suspenso a funcdo da linguagem para expressar e re-velar a
verdadel>. O novo foco de inquiricdo e criticas era o teor supostamente
“pessimista”, “estranho” ou “lagubre” da peca e a pertinéncia (oportunista?) de
leva-la a cena em terra ja tdo devastada. Eis um bom exemplo da combativa
construgdo retérica de Sontag, que passa da andlise da questdo para a interpretacao
do perfil de quem a replica:

“Mas nao serd essa peca um tanto pessimista?, perguntaram-me.
Queriam dizer: ndo sera deprimente para uma plateia em
Sarajevo? Queriam dizer: ndo serd pretensioso ou insensivel
encenar Godot 14? Como se a representacdo do desespero fosse
redundante quando as pessoas estao de fato desesperadas; como
se o que as pessoas desejassem ver numa situagdo dessa fosse,
digamos, Um estranho casal’s. A pergunta, condescendente e de
gosto vulgar, me leva a compreender que aqueles que a formulam
nao tém a menor ideia de como é Sarajevo, agora, assim como nao
tém nenhum apreco por literatura e por teatro.” (SONTAG, 2005:
384, com grifos meus).

O revide parece ter alvo certo. Naquela que se propde a ser a biografia (ndo
autorizada) de Susan Sontag, aparece uma referéncia as polémicas, resisténcias e
reagOes (misoginas, inclusive) que a encenacdo na Bésnia lhe rendeu (antes mesmo
de ocorrer, de fato). Apesar de longo, vale a pena citar um trecho do livro de
ROLLYSON e PADDOCK (2002: 347), onde se evidencia o outro lado do confronto
para o qual a escritora direcionava sua mira no ensaio:

14 “E na verdade o didlogo das pecas de Beckett é muitas vezes construido sobre o principio de que
cada fala oblitera o que foi dito na que a precedeu. /.../ assercdes feitas por um dos personagens
sdo progressivamente qualificadas, enfraquecidas e limitadas por ressalvas até que se desdizem
inteiramente. Num universo sem sentido, é sempre tolice e imprudéncia fazer declaragdes
positivas. /.../ seu uso da linguagem investiga as limita¢cdes da lingua, seja como meio de
comunicacdo, seja como veiculo para a expressdo de assercdes validas, como instrumento de
pensamento.” (ESSLIN, 2018: 77).

15 “Em qualquer produgdo desta peca, um ponto vital é alcangar uma certa solidez. Ela pode nao
ter sido construida segundo linhas tradicionais, com exposicdo, desenvolvimento, peripécia e
desenlace, mas tem uma estrutura firme, ainda que de outra natureza, uma estrutura baseada na
repeticdo, na volta dos leitmotivs e no equilibrio exato de elementos variaveis, e justamente esta
estrutura deve ser destacada na montagem.” (Comentario de John Flechter, in BECKETT, 2014: 163).
16 The Odd Couple, comédia de Neil Simon, sucesso na Broadway, vencedora de quatro prémios
Tony.
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“Sontag foi criticada - até ridicularizada - pela imprensa e por
outros escritores (seu artigo no NYRB é uma resposta técita aos
ataques contra ela). Notando que Sontag tinha a sua disposicao a
maquina de publicidade da Vanity Fair, um escritor do Guardian
perguntou: ‘Apesar de suas intencdes, é realmente tao diferente da
missdo misericordiosa de Cher a Arménia, aonde ela levou sua
propria arménia particular, a depiladora de sua virilha?’. Gordon
Coales, do The Independent, sugere que Sontag havia iniciado um
servico cultural a “Ars Longa”: ‘Uma performance de um dos
classicos do teatro do século XX (selecionado por especialistas
como relevante para a sua guerra), encenado no amago da zona de
guerra, seria um acontecimento extraordinario e uma contribuicao
Unica tanto para o moral militar como o civil’. Joanna Coles, do The
Guardian, escreveu: ‘Estamos presos em um circulo de Desafio da
Caridade; o mais recente jogo onde celebridades competem por
meio de atos rivais de caridade muito ptblica’. Uma forma mais
branda de critica veio da jornalista croata Slavenka Drakulic /.../:
‘H4 um crescente comércio centralizado em torno de Sarajevo e
Bésnia, mas, tristemente, o foco de atencdo incide com exagerada
frequéncia sobre os participantes, ndo sobre o publico’. Drakulic
ndo duvidou das boas intengdes de Sontag: /../ se apenas
intencdo e compreensdo pudessem salvar Sarajevo, ela teria sido
salva hd muito tempo.” Luke Clancy, do Irish Times, relatou que a
produgdo de Godot “aborreceu profundamente muitas pessoas da
cidade’, e citou o diretor de teatro Dubravko Bibanovi: ‘Ela o fez
para si mesma e mais ninguém. Isso nada acrescentou a Bésnia
nem a cultura bésnia.””

Um dos argumentos desenvolvidos como resposta, no texto de outubro, é o
de que, na contemporaneidade, para além do estado de excecao da guerra, sempre
hé interesse maior por produgdes culturais de impacto comercial, devido a seu
status de mero entretenimento, com decorrente efeito alienante, de “fuga da
realidade”. Dai que, em Sarajevo, antes mesmo de instaurado o cerco sérvio, “a
pequena cinemateca estava em vias de fechar /../ por falta de publico”,
predominando em cartaz grandes sucessos de Hollywood!”. Entretanto, lembra
Susan, sempre houve também um contingente significativo de pessoas que “se
sentem revigoradas e consoladas quando o seu sentido de realidade é sustentado
e transfigurado pela arte.” (p. 384). E, finalmente, oferece um panorama
informativo e documental do que estava sendo representado nos teatros no
momento (meados de julho de 1993) em que ela se instalara na cidade para iniciar
os trabalhos da sua leitura de Beckett: as tragédias gregas Alceste, de Euripides, e
Ajax (Aias), de Séfocles; além de Em agonia, pega do croata Miroslav Krleza (escritor
de fama internacional, da antiga Iugoslavia), da qual “o titulo fala por si s6”. Ou

17 Os cinemas da cidade encerraram suas atividades em 06/04/1992. Ironia tragica, o principal filme
em cartaz era O siléncio dos inocentes (The silence of the lambs). Desde entao, dezessete meses depois,
permaneciam fechados, mesmo sem danos sérios em virtude das bombas, devido a falta de
eletricidade para o projetor e, claro, por serem um “alvo tentador” porque previsiveis locais de
reunido dos “lambs”...
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seja, “comparada a essas, Esperando Godot talvez fosse o entretenimento ‘mais
leve’ (p.385).

De onde e por que viria tanto incomodo? Uma “escritora americana
excéntrica”, que sentia “indignacdo e vergonha” pela ina¢do da comunidade
internacional e queria expressar sua preocupagao e “solidariedade com a cidade”
vitimada pela barbdrie, apresentava voluntariamente “uma grande peca europeia”
a “membros da cultura europeia”, cujo ideal de arte (e “passaporte” de identidade)
era justamente a alta cultura da Europa e seus ideais seculares de tolerancia
religiosa e de reconhecimento da multietnicidade'®. Numa entrevista a Erika
Munk, professora de Yale, Sontag manifestou-se, incisiva:

“Nao compreendo como alguém possa ficar furioso. Eu nao recebi
um tostdo. Paguei todas as minhas despesas. Fiz trabalho
voluntario durante um més e meio de minha vida. Os atores estdo
trabalhando gratuitamente, assim como todos na equipe, os
bilhetes sdo gratuitos, e é Sarajevo. Como podem objetar? Esse é
um caso extremo de producdo sem fins lucrativos. Penso que eles
deveriam se orgulhar. Arrisco-me a dizer que ha mais pessoas
nesta cidade sitiada, mutilada, que ouviram falar de Esperando
Godot do que em Paris, Londres e Nova York. Criangas me param
na rua para dizer em bésnio: “Esperando Godot!”. Tornou-se uma
lenda na cidade. E para a gléria desta peca que ela deveria ser
representada aqui.” (ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 348).

Contudo, em meio aos ladridos da reagdo, a caravana de Susan passa...

Muitas das “pessoas criativas”, além da maioria do corpo docente da
Universidade de Sarajevo, deixaram a capital no inicio da guerra; ja para os que
permaneceram, nao faltavam medo, depresséo, letargia, esgotamento, apatia,
revolta e humilhacao, a configurar muitas vezes um “estado terminal de fraqueza”,
reforcado pela consciéncia da perda da sua cultura como abalo na “expressao da
dignidade humana”. Nisto Susan sabia poder intervir, com sua modesta
contribuicdo. Godot, afinal, pareceria reconhecivel aqueles que se veem
“aguardando, sem querer esperar, cientes de que nao serdo salvas” (p. 387).
Retomando e ampliando as justificativas para sua empreitada, ela afirma a
importancia de as pessoas debilitadas poderem levar adiante seus oficios e
ocupagdes habituais:

“Montar uma pega significa tanto para os profissionais do teatro
de Sarajevo porque isso lhes permite serem normais, ou seja, fazer
o que faziam antes da guerra; serem nado s6 carregadores de agua

18 Dez anos depois, no livro Diante da dor dos outros, a escritora registra mais uma vez sua
perplexidade, entdo internacionalmente partilhada: “(O fato de poder haver campos de exterminio,
um sitio a uma cidade e o massacre de milhares de civis que depois foram jogados em valas comuns,
em solo europeu, cinquenta anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial, deu a guerra na
Bosnia e a campanha de exterminio promovida pelos sérvios em Kosovo um interesse especial e
anacroénico. Mas uma das maneiras principais de entender os crimes de guerra cometidos no
Sudeste da Europa na década de 1990 consistiu em dizer que os Balcas, afinal, nunca fizeram parte
da Europa.)” (SONTAG, 2003: 62).
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ou receptores passivos de ajuda humanitéria. /.../ Longe de ser
frivolo, encenar uma pega - essa ou qualquer outra - é uma bem-
vinda expressdo de normalidade.” (SONTAG, 2005: 388)°.

Em cena ou tornados espectadores, outros artistas locais ampliavam,
consequentemente, o reconhecimento do territério da arte e seu papel de
resisténcia, ai sim ingressando no front, unindo forgas para atuar num campo de
batalha comum, que sempre fora seu, conferindo algum sentido a generalizacdo do
absurdo que se instalara em sua terra?’. Participar dos ensaios, mesmo nao fazendo
parte do elenco ou da producdo, era uma forma possivel de romper
imaginariamente os cercos do sitio, de manter a consciéncia e a sensibilidade, de
expandir o espirito, modo legitimo de reconhecimento e enfrentamento do caos.

Portanto, no primeiro bloco do ensaio, sdo poucas as referéncias criticas e
mesmo as citagdes a peca de Samuel Beckett, propriamente dita; trata-se, antes, de
um relato de feigdo narrativo-descritiva, direcionado com fins argumentativos,
contextualizando o leitor, fazendo-o compreender em que situagdo a proposta
artistica fora langada, servindo ainda como resposta da autora a seus detratores. O
empenho mais evidente é denunciar uma situacdo prolongada, posto que
insustentavel; e, ainda, marcar posigao acerca da necessidade da arte e da cultura,
também e sobretudo, em cendrios e tempos de excecdo. Disposicdo que, alids,
guardadas as proporgdes, também move a escrita deste estudo.

2.
“VLADIMIR - O ar fica repleto dos nossos gritos. (Escuta). Mas o habito
é uma grande surdina.”
(BECKETT, Esperando Godot 21)

Da apresentacdo do contexto mais amplo, das condicdes locais e da situagao
geral que inspirou Susan Sontag a dirigir e apresentar a montagem de uma peca
de Beckett em Sarajevo, seu ensaio de 21/10/93 passa a informar acerca das
primeiras decisdes e agdes préticas para que o intento se efetivasse.

Os testes para a selecao do elenco surpreenderam a diretora, ao reconhecer,
aflita, “haver mais bons atores disponiveis do que papeis vagos, pois /.../ sabia
como era importante para os atores que tinham feito o teste tomar parte da pega.”

19 Do outro lado do front de ideias, a professora de Yale, Erika Munk, aponta a Sontag que outros
produtores de sentido locais ndo pensavam como ela, duvidando de que “o trabalho cultural fosse
essencial a defesa da cidade /.../. Por que, perguntam eles, deveriamos fazer algo que crie a ilusdo
de uma vida normal? Juntar lenha, transportar dgua, alimentar os famintos, socorrer os feridos,
construir abrigos, alistar-se no exército: nao fingir que ainda temos uma cidade ou ajudar o mundo
a fingir que temos.” (entrevista com Susan citada em ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 348). No
mesmo livro, aparece o trecho de uma carta da Aidan Higgins, enviada ao Irish Times, em 30/10/93:
“Com todo o respeito, posso perguntar quem deu a Susan Sontag carta branca para reinterpretar
aquele classico moderno dos mais austeros /.../ como ela considera que seja adequado em Sarajevo,
e, além de tudo, em uma lingua que ela ndo entende? Beckett ja havia recusado permissdo para um
Godot aleméao todo feminino, e teria certamente desaprovado essa miscelanea.” (p. 352).
20 “(Os atores e eu, € claro, ndo recebemos salario. Outros artistas de teatro presenciavam os ensaios
ndo sé porque queriam assistir ao nosso trabalho, mas porque estavam felizes de ter, de novo, um
teatro aonde ir todos os dias.” (SONTAG, 2005: 388).
21 BECKETT: 2017, 115.
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(SONTAG, 2005: 389). Uma resolucdo importante para a encenacdo, também por
amenizar este descompasso entre nimero de atores e papeis disponiveis, foi a de
multiplicar por trés a dupla de personagens Estragon e Vladimir; sim, em cena,
todos ao mesmo tempo, estariam trés pares, com “trés identidades distintas para
eles”, decididas apds varios ensaios: a primeira, central, a “classica dupla de
camaradas”, os “mendigos desesperados”; ladeada por uma segunda,
representando uma mae de quarenta e poucos anos e sua filha j4 adulta; e por uma
terceira, um casal de marido e esposa “irritadigos e briguentos”, inspirados nos
sem-teto que a diretora via frequentemente em Manhattan??. Além deles, o par
Lucky e Pozzo e um ator também profissional (adulto, por nao haver atores mirins
locais) para fazer o menino de recados de Godot. Ao todo, portanto, nove atores
em cinco papeis?.

A primeira escolha impusera-se antes mesmo dos testes: Susan observara na
sala de espera uma atriz decana, “com ar imperial”, a qual vira em cena em Grad,
de Pasovié. Era Ines Fancovi¢ (1925-2011) com sessenta e oito anos, e que perdera
mais de vinte e sete quilos desde o inicio do sitio: “imediatamente pensei nela para
o papel de Pozzo”. A diretora soube que, anos antes, em Belgrado (capital sérvia),
um Godot s6 com mulheres fora encenado; entretanto, nao era esta sua intencdo -
“Eu queria que o elenco tivesse o género apagado [“gender blind”, no original],
confiante em que se tratava de uma das poucas pecgas em que isso faz sentido, pois
0s personagens sao figuras representativas e até alegéricas.” E logo faz um adendo:
“Eu nado queria propor a ideia de que uma mulher também pode ser uma tirana
/ .../ mas sim que uma mulher pode representar o papel de um tirano.” (p. 389).
Os ensaios confirmaram a aposta: Ines logo se mostrava “exuberantemente teatral
no papel de Pozzo” (p. 400). A fim de acentuar o contraste, Lucky, seu escravo,
seria um ator fisicamente debilitado, Admir (“Atko”) Glamocak, a quem Sontag
admirara no papel de Morte (ou a quase impronunciavel Smrt), na montagem local
da tragédia Alceste. Outro acerto: “o Lucky mais comovente que ja vi.” (p. 400).

Cenicamente, 0 jogo entre as trés duplas de Estragon e Vladimir ampliava a
conjuncdo de paralelismos e simetrias, analogias e repeti¢des ja constantes no texto

22 Relacionando os personagens da peca aos universos do music-hall e do circo, Martin ESSLIN
(2018: 44 e 46) aproxima-os a configuracdo complementar das tradicionais “duplas comicas de
didlogo truncado que apareciam nos teatros de variedades”, cujas falas tém a “qualidade
peculiarmente repetitiva da garrulice desse tipo de cdmico”: “O contraste entre seus
temperamentos da origem a interminaveis implicAncias mudtuas e muitas vezes leva a sugestdo de
que eles deveriam se separar. Entretanto, sendo naturezas complementares, eles sao mutuamente
dependentes e tém necessidade de ficar juntos.”

2 Quando Lucky e Pozzo estavam em cena, as trés duplas ficavam juntas, “tornando-se uma espécie
de coro grego e também uma plateia para o espetdculo encenado pelos aterradores senhor e
escravo.” (SONTAG, 2005: 398). Claudia Maria de VASCONCELLOS (2017: 97-8), analisando o
efeito de mise en abyme da cancdo de Vladimir, na abertura do segundo ato, e do teatro dentro do
teatro em vérias das performances que uns personagens fazem em frente aos outros, afirma: “A
dimensao metateatral, que a mise en abyme destaca, faz de Esperando Godot um teatro de acusagdo: o
modelo aristotélico é repetigdo e habito, e s6 pode ser praticado enquanto derrisdo, no confronto
com um mundo mais complexo, em que Deus, a Aufklirung, o progresso ndo garantem mais um
sentido pessoal, nem uma unidade social.”.
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de Samuel Beckett?4. Os escolhidos para o centro do palco, formando uma “dupla
mais fluente e enérgica”, eram dois homens, como previsto pelo dramaturgo:
Velibor Topi¢, que também atuara em Alceste; e Izudin (“1zo”) Bajrovi, o Hércules,
na mesma montagem da tragédia. A esquerda do palco, duas atrizes: Nada
Djurevska (1952-2017), protagonista de Em agonia (de Krleza); e Milijana Zirojevic,
artista de cinema, filha de sérvios?. Elas formavam, assim, um “outro tipo de par,
em que a afeicdo e a dependéncia se misturam com a exasperacdo e o
ressentimento”. Finalmente, para ocupar o lado direito do palco, o casal brigao,
formando o par mais velho: o ator Sead (“Sejo”) Bejtovi¢ (1942-2015) e a atriz Irena
Mulamubhié.

Como preferia ndo optar por amadores e nao tendo a disposicdo nenhum
ator infantil, escolheu para o papel de mensageiro um adulto, “o talentoso Mirza
Halilovi¢, um ator de aspecto juvenil, que ainda falava inglés melhor que qualquer
outro no elenco. Entre os oito atores restantes, trés nada sabiam da lingua inglesa.
Foi de grande ajuda ter Mirza como intérprete, pois assim pude me comunicar com
todos ao mesmo tempo.” (p. 390). Os figurinos e o cendrio, obviamente precérios,
ficaram a encargo do arquiteto bosnio Ognjenka Finci.

Retomando a estrutura argumentativa de pergunta/resposta, a ensaista
aborda ainda o perfil multiétnico do elenco, comum na cidade, tendo as “trés
identidades étnicas” representadas: bosnios, servos e croatas2:

“Eu nunca soube as origens étnicas de todos os atores. Eles as
conheciam e as viam como coisa perfeitamente normal, porque sao
colegas - representaram muitas pecas juntos - e amigos. Sim, é
claro que se davam bem uns com os outros.” (SONTAG, 2005: 391)

Em uma palestra proferida em dezembro de 1995, na Universidade de
Columbia, e cuja transcrigdo seria posteriormente publicada no mesmo livro de
ensaios (Questdo de énfase), com o titulo “Sobre ser traduzida”, Susan Sontag detém-
se novamente em relatar o periodo dessa segunda estada em Sarajevo, durante o
verdo de 1993, “sob as privacdes do sitio e sob o terror do bombardeio

24 ESSLIN (2018: 62), em outro ponto de seu livro pioneiro, ratifica o parecer acerca da configuracéo
paritdria das criaturas do teatro beckettiano: “/.../ ja tem sido notada a realidade psicolégica
peculiar aos personagens de Beckett. Pozzo e Lucky ja foram interpretados como corpo e mente;
Vladimir e Estragon ja foram vistos como de tal modo complementares que bem poderiam ser duas
metades de uma s6 personalidade, a mente consciente e a inconsciente. Cada um desses / .../ pares
/.../ éligado por uma relacao de interdependéncia mutua; eles querem se deixar, lutam entre si,
mas dependem um do outro. Nec tecum, nec sine te (Nem com vocé, nem sem vocé).” Também o estudo
de Luiz MARFUZ (2013: 68-9) destaca na estrutura de composigdo da pega a condigdo de copertenca
cénica entre os personagens, “produzindo dependéncias e interdependéncias, por meio de duplos,
semelhantes ou oponentes /.../. Movendo-se em pares como pecas de tabuleiro, /.../ sdo mantidos
em uma ambigua complementaridade de movimentos e estaticidades uma vez que, se ndo
conseguem se separar, também ndo se aproximam.”
% Com a facilidade de consulta de dados oferecida atualmente pela internet, é possivel encontrar
em sites estrangeiros informacdes e imagens de varios desses profissionais, confirmando o perfil
multiétnico da cidade e do elenco escolhido por Sontag, além, é claro, de ter a satisfagdo de saber
que sobreviveram aqueles terriveis anos de provagoes e conflitos...
2% “No ano anterior ao ataque sérvio, 60% dos casamentos em Sarajevo foram entre pessoas de
origens religiosas diferentes - o indicador mais seguro do secularismo.” (SONTAG, 2005: 392-3).
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ininterrupto”. Agora, para destacar as peripécias algo coOmicas que envolveram a
tradugdo da peca para o idioma do pais, a fim de que os “atores talentosos e
subnutridos” pudessem ensaiar e encena-la:

“Nem é preciso dizer que a pega seria encenada em servo-croata:
jamais me ocorreu que os atores que escolhi pudessem ou
devessem agir de outro modo. Na verdade, a maioria sabia alguma
coisa de inglés, a exemplo também de uma parcela dos habitantes
de Sarajevo instruidos que viriam assistir a nossa montagem. Mas
o talento de um ator esta inextricavelmente ligado aos ritmos e aos
sons da lingua em que ele ou ela desenvolveu esse talento: e o
servo-croata era a inica lingua que se podia ter certeza de que toda
a plateia compreendia.” (SONTAG, 2005: 426)%

Apesar de minimizar mais essa dificuldade (“ndo é tao dificil quanto
parece”), a tarefa certamente exigiria “uma boa dose de vigor” e, logo ela
descobriria, muita paciéncia. Tendo chegado ao pais com exemplares do texto em
inglés e francés, soube que a peca estava sendo retraduzida naquele momento, em
reconhecimento a sua notavel iniciativa. E ndo estava pronta por causa de um
problema técnico, material: para escrever, havia s6 “uma maquina velha, mas a
Unica disponivel ao tradutor, uma mdaquina cuja fita estava muito apagada (fora
usada sem cessar durante um ano; fazia dezesseis meses que o sitio comecara)” (p.
428). Embora a comitragédia ja tivesse sido montada na ex-Iugoslavia - por exemplo,
em Belgrado, alguns anos antes -, o grupo havia decidido (no intervalo entre abril
e julho) traduzir a peca para “o bésnio”. A partir deste momento, o texto da
conferéncia passa a ser apresentado em forma de didlogo, no qual os personagens
sdo Susan e o produtor; e as falas carregam, curiosamente, algo da atmosfera de
nonsense e da estrutura de beco sem saida da dramaturgia de Beckett. A davida da
diretora era: quais as diferengas entre “o bésnio” e o servo-croata, para o qual ja
existia uma versdo do texto dramatico?

“- Nao posso explicar - respondeu. - Seria dificil para vocé
entender. Mas existe uma diferenca.

- Uma diferenca para Beckett.

- Sim, é uma traducdo nova.

- Se alguém fizesse uma tradugdo nova em Belgrado, também seria
diferente?

- Talvez - respondeu.

- E essa traducdo nova também seria diferente de um modo
diferente em relacéo a essa tradugdo nova?

- Talvez ndo.

27 Sobre o ptublico que assistiu a peca, comenta Jonathan Cott, que entrevistara a diretora quinze
anos antes para a revista Rolling Stone: “/.../ no inicio dos anos 90, ela visitou em nove ocasides
diferentes a bombardeada cidade de Sarajevo, testemunhando o sofrimento de 380 mil habitantes
que, na época, viviam sob cerco constante. /.../ o som dos atiradores de elite e da explosdo de
granadas serviu de fundo tanto para os ensaios quanto para as apresentagdes, cuja plateia contava
com representantes do governo, médicos do principal hospital da cidade e soldados do front, bem
como muitos cidaddos angustiados e mutilados pela guerra.” (COTT, 2015: 12-13).
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Fique calma, disse a mim mesma.” (SONTAG, 2005: 429)28

O fato é que, dias apds “conversas alucinantes desse tipo”, acabaram
conseguindo outra maquina e uma folha de papel-carbono, para obter as cépias da
equipe. Nas entrelinhas de seu roteiro, Susan copiou o texto em inglés e francés,
linha por linha, a fim de poder aprender a versdao em bdsnio pelo som, de cor
(literalmente, com o coragdo - “learn by heart”, no original...), e dirigir a
montagem, auxiliada por um intérprete. Do mesmo modo, copiou a versao bésnia
nas edigdes que levara. Em dez dias, ela memorizara tudo?. Distribuiu as copias
para as duplas - com as folhas soltas, “pois era quase impossivel obter grampos ou
um encadernador” (p. 395) -, e partiram para os ensaios e improvisagdes, no porao
do teatro (lugar menos vulneravel do que o palco, localizado no térreo). Apés dias
de trabalho, os atores decidiram que a nova traducao “nao era de fato muito boa”
e que gostariam de usar a anterior, publicada em Belgrado nos anos 1950, em servo-
croata, porque soava melhor, era mais “natural” e mais “facil de falar”. Susan
investiga:

“- Nao ha uma diferenca linguistica? Ha algo sérvio nessa
tradugdo? Ou algo que ndo seja bésnio?
- Nada que alguém perceba.
- Portanto ndo hé palavras que vocés tenham de mudar para tornar
mais bésnia a tradugao?
- Na verdade, ndao. Mas podemos, se vocé quiser.
- Nao se trata do que eu quero - retruquei, rangendo os dentes. -

Estou aqui para servir. Beckett. Vocés. Sarajevo. O que for.”
(SONTAG, 2005: 431)

Superadas as idiossincrasias rotineiras (sempre tdo proprias as mentes
criativas), aditivadas pela radicalidade da situacdo, em tudo fragilizadora e
potencializadora de tensdes, os trabalhos tiveram seu curso - é Obvio, sem
alteracbes na antiga versdo da peca. Da histéria, aparentemente um gracejo

despretensioso, a intelectual extrai uma reflexao de alcance imprevisto: naquele

2 Vale lembrar que a conferéncia ocorreu em um congresso sobre traducdo (organizado por
Francesco Pellizzi). (Cf. SONTAG, 2005: 446).

2 *(Uma simetria adicional nessa historia é que, como Beckett escreveu sua peca em duas linguas -
Esperando Godot em inglés ndo é uma mera traducao do francés -, a peca tem duas linguas originais,
linguas em que me sinto bem a vontade; e agora tinha duas tradugdes, para uma lingua que para
mim era de todo opaca.)” (SONTAG, 2005: 430). Acerca do bilinguismo do autor, expressa
poeticamente um verbete do livro de JANVIER (1988: 42): “Dois espagos, no lugar de um. Duas
matrizes, no lugar de uma. Servindo a dois senhores, servindo-se de dois senhores, /.../ Beckett
/ .../ inventa, descobre, um corpo sonoro, o francés, que permite /.../ atingir o objetivo num espaco
maior. /.../ O francés é para o angléfono Beckett o perfeito alibi de todo discurso inventivo. E o
retorno ao inglés, depois ao francés que serviu para trair o inglés, é uma pausa, distensdo,
reencontro. Do abrago das duas sonoridades, resta alguma coisa: abreviagdo de palavras, elipses,
jogo consonantico-vocdlico exemplar e suas consequéncias nas duas linguas em que ambos os
valores sdo inversamente proporcionais. /.../ Assim se entende como, deixando quase sempre
correr, No espago sonoro em que se instalam, ecos da lingua que acaba de deixar, o escritor pode
inventar esta terceira linguagem nova, ao vivo, que serve e desserve ao mesmo tempo, uma pela
outra, o inglés e o francés: o beckettiano.”
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contexto, para uma plateia de especialistas, faz pensar na tradugdo como embate
de diferencas, alcancando o extremo da “maior diferenca de todas: a que existe
entre estar vivo e estar morto”. Apds dois anos e meio e nove estadas na cidade
sitiada, Susan - agora “uma veterana do pavor e do choque” (p. 412) - retomava o
intento de fazer o outro pensar e agir, a partir do relato de sua experiéncia tnica,
vinculando mais uma vez viver e narrar (como fizera ao publicar o ensaio em
outubro de 1993). Aqueles habitantes, em terras tao distantes, angustiadamente “a
espera de Clinton” e de seus avatares (godots decaidos e historicizados?39),
mostravam algo fundamental a respeito da “fantasia poderosa que as pessoas
alimentam acerca da lingua como portadora da identidade nacional”: “O que é
patético na circunstancia de tal insisténcia [a dos atores] ocorrer no territério da ex-
Iugoslavia é que isso afeta nacdes que se autodefiniram recentemente, letalmente,
compartilham a mesma lingua falada e, portanto, se acham privadas do - se posso
chama-lo assim - ‘direito da tradugao’™ (p. 432).

Se 14 a tarefa de translacdo cultural nem parecera tdo ardua, a que se
impunha nos retornos para casa era quase intransponivel, similar a de Sisifo: “Falar
com gente que ndo quer saber o que voceé sabe, ndo quer falar sobre os sofrimentos,
a perplexidade, o terror e a humilhagao dos habitantes da cidade que vocé acabou
de deixar para tras” (p. 413), sensibilizar pessoas que “simplesmente nao
conseguem imaginar o grau de diferenca em relagdo as suas préprias vidas e
comodidades, em relacdao ao seu compreensivel sentido - compreensivel pois tem
por base sua propria experiéncia - de que o mundo ndo é um lugar tio horrivel.
Elas nao conseguem imaginar. E preciso traduzir isso para elas.” (SONTAG, 2005:
432)31,

Para encerrar o segundo bloco do primeiro ensaio, um excerto longo, que
comeca analisando novamente quem lancava questionamentos e por que, agora
com fundamentac¢do histérica mais marcada. Susan opde-se a tese, associada a
“propaganda dos agressores”, segundo a qual o embate em curso era uma guerra
civil étnica, fratricida ou de secessao, “causada por 6dios ancestrais”; e, sobretudo,
confronta a ideia de que Slobodan Milosevié¢ (1941-2006)32 queria salvar a Europa
do fundamentalismo mugulmano. Como provéavel “efeito dos esteredtipos
dominantes” em relacdo aos chamados “turcos”, “outros artistas e escritores
estrangeiros que se veem como politicamente engajados ndo se ofereceram de
modo espontaneo para fazer alguma coisa por Sarajevo”, assinalava a ensaista. Sua
hipotese conscienciosa: “desconfio que a razao principal é uma incapacidade de
identificacdo - reforcada pela palavra ‘mugulmano’ (“muslim”), mil vezes repetida

30 “A peca parecia perfeita para Sarajevo porque os personagens de Beckett persistiam apesar de
seu desespero, exatamente como a populagdo de Sarajevo esperava e esperava pela liberagado, por
seu Godot, pelo Ocidente, que os americanos bombardeassem os sérvios para voltar a Belgrado.”
(ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 346-7).
31 Jgualmente potente, o artigo “Ld e aqui”, publicado no dia do Natal de 1995, no The Nation (com
o titulo “A Lament for Bosnia” e também compilado no volume Where the stress falls - Questdo de
énfase) trata mais diretamente dessa obnubilacdo (in)oportuna do resto do mundo frente ao
“matadouro” instalado na Bésnia, a “campanha servo-croata para desmontar o Estado bésnio
multiétnico que, pouco antes, se tornara independente” (SONTAG, 2005: 412).
32O chamado “Carniceiro dos Balcas”, presidente da Sérvia, de 1989 a 1997, e da Reptiblica Federal
da Iugoslavia (Sérvia-Montenegro), de 1997 a 2000, quando foi derrubado do poder.
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na midia”3. Finalmente, sentencia: “/.../ eu gostaria que se compreendesse melhor
que é justamente por Sarajevo representar o ideal secular, antitribal, que se tornou
alvo da destrui¢do”. Como contra-argumento, lanca a maxima humanista de que,
para além das diferengas, “toda vida humana é um valor absoluto” (p. 392).

De resto, os amigos que fez em Sarajevo (nove nomes sdo diretamente
citados) permitiam-lhe estabelecer uma comparacao definitiva: sendo ela prépria
de uma familia judia “inteiramente secular, durante trés geracdes”, porém
descendente de pessoas religiosas durante dois milénios, e mesmo ostentando um
conjunto de tragos fisicos que a identificavam a “um ramo do povo judeu europeu
(provavelmente sefardita, na origem)”, sentia-se muito pouco judia. Aqueles novos
companheiros, habitantes de Sarajevo, membros de “familias que foram
mugculmanas no maximo até cinco séculos atras (quando a Bésnia se tornou uma
parte do império Otomano)” e que sao “fisionomicamente idénticos aos eslavos,
que sdo seus vizinhos, seus cOnjuges e seus compatriotas”, no maximo
professariam uma devocdo muculmana tida como “uma versdo diluida da
moderada fé sunita trazida pelos turcos, sem nada do que agora se chama de
fundamentalismo”: “sdo tdo mugulmanos quanto eu sou judia - o que vale dizer,
quase nada. A rigor, seria correto dizer que eu sou mais judia do que eles sado
muculmanos” (p. 393). Argumento forte, ainda mais consistente porque proferido
por uma intelectual norte-americana. Sabia caminhar em campo minado, sem
davida.

3.

“O barulho que vinha de fora do prédio era incessante. Guerra é barulho.
Beckett parecia ainda mais apropriado do que eu imaginara.”
(SONTAG, Questio de énfase®?)

Em julho, Sontag regressara a Sarajevo em um avido de tropas da ONU,
carregando “a mochila abarrotada de lanternas e pilhas AA” e vestindo um colete
militar a prova de balas (que depois “dispensou para diminuir a distancia entre si
mesma e seus novos amigos”3). Sua rotina passaria a ser agora a “dos obuses e das
granadas dos sérvios, e dos tiros constantes dos franco-atiradores nos telhados no
centro da cidade, além da falta de luz elétrica e de agua corrente, do teatro

3 No ja mencionado artigo “Ld e aqui” - uma espécie de cangdo do exilio ds avessas, onde a autora
manifesta seu estranhamento ao regressar a seu pais, apds vivenciar a experiéncia radical de
permanecer em um lugar detonado pelo édio -, Sontag desfere ataques certeiros, de teor autocritico,
a seus pares. E ela agora quem langa as perguntas, diretas e nada retdricas, inquirindo por que as
atrocidades ndo corresponderam, da parte deles, reacdes igualmente vigorosas, a fim de “denunciar
o genocidio bésnio”. Como ¢é de se esperar, ela prépria busca responder, com a firmeza habitual:
por um lado, a omissdo talvez se justificasse como “reagdo reflexa contra um povo” (gracas a
“penetracao do preconceito antimuculmano”), ou devido a “ma reputagdo tradicional dos Balcas
como um lugar de conflito eterno, de rixas ancestrais e implacaveis”; por outro lado, o problema
era também pouco se poder esperar dos “intelectuais rancorosamente despolitizados de hoje em
dia, com seu cinismo sempre a postos, com o seu apego ao entretenimento, com a sua relutancia a
se incomodarem com qualquer causa”, seu individualismo consumista, seu egoismo acomodado e
sua complacéncia covarde, a comprovar sua “implacavel decadéncia”. (SONTAG, 2005: 417-419).
3 SONTAG: 2005: 427.

% Cf. ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 343.

58

. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



avariado, do nervosismo dos atores subnutridos, da [sua] prépria aflicdo e medo”
(SONTAG, 2005:. 428). “Dirigia um carro aos pedagos, tornando-se um alvo facil”;
“Janine Di Giovani, do Times londrino, observou Sontag atravessar as fileiras de
atiradores sérvios em seu caminho para o teatro a apenas quarenta metros de onde
os morteiros atingiam a cidade”3¢.

No pequeno e moderno Teatro da Juventude, tornado mais precério devido
as atuais condi¢des do prédio, outros obstaculos reais ao trabalho: “a fachada, o
sagudo, o vestidrio e o bar foram danificados por bombas havia mais de um ano, e
os detritos nao tinham sido removidos” (p. 394); ensaiavam a luz de trés ou quatro
velas (as quais deveriam ser economizadas para as futuras apresentagdes) e das
proprias quatro lanternas®; débil e insuficiente, a iluminagdo dificultava ainda
mais a leitura das cépias do texto, datilografadas com o carbono; todos tinham de
entrar pelos fundos do edificio e permanecer alguns dias no subsolo, o que ndo os
impedia de ouvir a explosao dos obuses, a cada vez aliviados pelo fato de o teatro
ndo ter sido atingido. Os atores ndo conseguiam enxergar uns aos outros, nao
podendo, portanto, “pdr ou tirar seus chapéus-coco ao mesmo tempo”, como
pediam as rubricas. A diretora, por sua vez, ndo podia distinguir os “falsos
sorrisos” trocados entre os personagens, mesmo estando seu assento “a uns trés
metros de distancia, na frente deles, com a lanterna posicionada sobre o texto da
peca.” - “E por um longo tempo e para o meu desespero, eles me pareceram na
maior parte meras silhuetas” (p. 396).

Embora “dvidos” e muito “dedicados”, era deploravel a situacao fisica dos
atores, “visivelmente abaixo do peso”, com especial dificuldade para memorizar
as falas e apresentando movimentos mais lentos, aproveitando para se deitar no
palco a cada intervalo, “ndo raro desatentos e esquecidos”: “era o cansago dos
atores mal alimentados, muitos dos quais, antes de chegar para o ensaio as dez
horas, haviam passado varias horas na fila da agua para depois carregarem
pesados recipientes de plastico por oito ou dez lances de escada. Alguns tinham de
caminhar duas horas para chegar ao teatro e, é claro, tinham de seguir de volta
pelo mesmo caminho perigoso, no fim do dia.” (p. 394-5)3. Os reflexos da pentiria
sobre os ensaios e as apresenta¢des eram imediatos:

“O personagem Lucky /.../ tem de ficar parado durante a maior
parte da sua longa cena sem nem sequer baixar o saco pesado que
carrega consigo. Atko, que ndo pesa agora mais de 46 quilos,
pedia-me desculpas se, de vez em quando, descansava sua pasta
vazia no chdo.” (SONTAG, 2005: 395)

3% Ainda ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 348.

%7 Alguns efeitos dessa realidade material tdo limitadora tinham, por irénica contrapartida,
proximidade com o universo imagindrio do teatro de Beckett, podendo ser indiretamente
mobilizados na montagem. Citada por MARFUZ (2013: 41), Katherine Worth (Beckett the shape
changer, p. 185) destaca, no cruzamento entre a dramaturgia e as indicagdes cénicas do autor
irlandés, as “relacdes dindmicas entre dreas visiveis e ndo visiveis do palco, fazendo do nédo visto
um elemento vital na experiéncia dramatica”. Também ESSLIN (2018: 65) ressalta que, “em seu tipo
de teatro, a meia-luz da sugestdo é mais poderosa que o simbolo manifesto”.

3 “/ ../ varios deles moravam muito préximo do front, perto de Grbavica, uma parte da cidade
tomada pelos sérvios no ano anterior, ou em Alipasino Polje, perto do aeroporto dominado pelos
sérvios.” (SONTAG, 2005: 396).
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Um fato especial quebraria rotina ja tdo conturbada. No dia 30 de julho, as 14h (e a
precisdo do dado guarda também seu significado), a atriz Nada chega ao ensaio
com a noticia da morte do veterano ator, 14 reconhecido por seus papeis
shakespearianos, Zlajko Sparavolo, ocorrida as 11h: fora atingido por um obus em
frente a sua casa, juntamente com dois vizinhos. O relato de Sontag ganha aspecto
ainda mais sombrio e impactante:

“Os atores sairam do palco e foram em siléncio para um aposento
vazio. Eu os segui e o primeiro a falar me disse que se tratava de
uma noticia especialmente inquietante para todos porque, até
entdo, nenhum ator havia morrido. /.../ Quando perguntei aos
atores se estavam dispostos a continuar o ensaio, todos disseram
que sim, menos um, Izo. Mas, ap6s mais uma hora de trabalho,
alguns atores acharam que ndo podiam continuar. Foi o tinico dia
em que o ensaio parou cedo.” (SONTAG, 2005: 396-7)

A ensaista refere-se ainda a outros casos graves anteriores, em que dois
atores haviam perdido uma perna em bombardeios; e o de Nermin Tuli¢ (o atual
diretor administrativo do Teatro da Juventude), que perdera as duas na altura do
quadril®.

Como ja afirmado em nota, muito daquilo que era falta e dificuldade,
materialmente concretas e, claro, involuntarias, acabava por se aproximar do
universo tematico e formal da dramaturgia de Beckett: os limites da(s) lingua(s)
para comunicar a experiéncia?’; a diferenca entre idiomas e a tradugdo e o
bilinguismo como processos e elementos da criacdo e da fatura; a incompletude do
corpo, sua fragmentagdo (o “sparagmos” do heréi tragico); a desconstrucdo da
subjetividade dos personagens, sempre vitimados pelo esgotamento e
depauperamento*!; o enclausuramento e a escassez material como limites de uma

3 O caso aparece no famoso livro da chamada “ Anne Frank de Sarajevo” (embora felizmente tenha
sobrevivido a sua guerra), Zlata FILIPOVIC (1999: 69): “Hoje [20/06/1992] ficamos sabendo que
Narmin Tuli¢, um ator do Teatro Experimental, perdeu as duas pernas. E terrivel! Terrivel!
TERRIVEL!”. O pouco acessivel livro de Silvija Jestrovic, Performance, Space, Utopia: Cities of War,
Cities of Exile, da editora Palgrave MacMillan, traz um capitulo intitulado “Sarajevo and its
interpretations” (p. 115-128), no qual aparece a informacdo de que, durante a guerra, entre os
milhares de vitimas, morreram 15 escritores, 18 artistas visuais e 10 diretores de cinema locais.

40 “Os siléncios dos personagens de Beckett, cada vez maiores na fisica da palavra beckettiana,
revelam uma articulacdo de drama, eco, escuta. Sdo os siléncios de Vladimir e Estragon, em que se
espera que a palavra torne a langar o falante em sua fuga para a frente; /.../ a palavra se despedaca:
da mesma maneira com que se sufoca de repeti¢des, se fragmenta de cesuras, elipses, inversoes,
justaposi¢des arquejantes, ela se esburaca com pausas que assinalam seu drama. O siléncio esta na
camara de eco, o que restitui a palavra a prépria palavra. Alquebrada por se perseguir, s6 lhe resta
escutar-se. O siléncio é escuta. A repeticao e a estrutura em estribilho em que muitas vezes o falar
se insere sdo formas em que a escuta se realiza melhor, agora superatenta.” (JANVIER, 1988: 147-
148).

4“0 interdito ocupa lugar privilegiado no teatro de Beckett, impedindo a acdo de prosseguir
adiante, quer pela derrisdo, quer pela imobilidade; e tampouco a agdo determina o cardter ou
estimula o exercicio da vontade. Enredada nas armadilhas da linguagem, a personagem beckettiana
é mostrada /.../ em condicdes fisicas tais que amputam as possibilidades do livre-arbitrio,
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condicao; o topos da terra devastada, com suas imagens recorrentes de vazio, ruinas
e destrocos#2... Susan, forcada a utilizar estratégias de um maquisard de guerra,
mobilizando habilidades de bricoleur, aproveita e potencializa a aproximagao entre
as condicdes enfrentadas na Bésnia e o imaginédrio de Samuel*}: no palco, como
previam as rubricas introdutérias da peca, um cendrio “tdo escassamente
mobiliado como o préprio Beckett desejaria” (p. 397) - em dois niveis, com o
auxilio de um “estrado frouxo” (“rickety”, no original), de 1,2m de altura e cuja
frente estava “coberta por uma pelicula de poliuretano transparente que o Alto
Comissariado para Refugiados das Nagdes Unidas trouxera no inverno passado a
fim de vedar as janelas espatifadas de Sarajevo” (p. 397).

A decisao de multiplicar por trés a dupla Estragon e Vladimir estendia
excessivamente a duracdo do primeiro ato (que levaria ao menos noventa
minutos), exigindo “novas disposi¢des de cena e siléncios mais complexos”; e,
obviamente, naquelas condi¢des, ndo se poderia exigir da plateia permanecer no
teatro por cerca de duas horas e meia, sem “sagudo, banheiro nem dgua”, “sentada
de maneira desconfortavel, sem se mexer”, no calor do verao rigoroso. Assim, a
diretora decide abrir mao do segundo ato, encenando apenas a primeira parte da
peca. Quem avalia agora € a faceta de critica literaria, a aquilatar a autonomia,
autossuficiéncia e representatividade de cada ato de per si:

“/.../ a montagem poderia representar Esperando Godot em seu
todo, usando apenas as palavras do primeiro ato. Pois se trata da
Unica obra da literatura dramattrgica em que o primeiro ato é, em
si, uma peca completa.” (p. 398-9)

“Talvez eu tenha sentido que o desespero do primeiro ato era o
suficiente para a plateia de Sarajevo e quisesse poupé-los de uma
segunda vez, em que Godot nao vem. Talvez eu quisesse sugerir,
de forma subliminar, que o segundo ato poderia ser diferente. Pois,
precisamente, Esperando Godot era uma ilustracdo tdo adequada

tornando-a prisioneira de circunstancias inexplicaveis, em um ‘estar-ai’ lancado, indeterminado e
inconcluso /.../.” (MARFUZ, 2013: 15).
4 Angela Materno, no prefacio que assina no livro de sua ex-orientanda Isabel CAVALCANTI
(2006: 11-14), destaca a importancia de “pensar a cena beckettiana a partir deste ai problematico que
a constitui, ou seja, pensa-la como o lugar de um desaparecimento. Desaparecimento do eu,
enquanto sujeito da enunciagdo, desaparecimento da figura, enquanto totalidade, desaparecimento
do palco, enquanto centro iluminado do espaco. /.../ constru¢des sempre em ruinas, formuladas
por cancelamentos, o que faz com que estejam af - embora fragmentadas, fracamente iluminadas e
ndo coincidindo consigo mesmas - as personagens de Beckett. Personagens que af - na cena e na
narrativa - ddo a ver seu desaparecimento. /.../ Desconstru¢des, desmembramentos e disjungdes
que figuram a dissolucdo do sujeito e o apagamento corporal, fazendo da cena, e de sua eloquente
escassez, um lugar em que a auséncia tem lugar. Constituida pelo que descarta, a cena beckettiana
retém da luz a sua fraqueza; dos corpos, suas parcas possibilidades; das vozes, seus ecos
irreconheciveis”
4 Da fortuna critica da peca, destaca-se a leitura de MARFUZ (2013), por ratificar a similaridade
aqui apontada: “Criam-se novas relacdes com o espago, que comprime objetos e personagens; o
tempo, ciclico e indeterminado; a performance cénica, que leva encenadores e atores a descobrirem
no desconforto fisico, na economia dos meios e na musicalidade das palavras diferentes modos do
fazer artistico; e o publico, convidado a penetrar nos mistérios da linguagem e na estranha poesia
da cena. Onde se diz existir a agdo, zomba-se dela; no lugar do movimento, impera o gesto minimo;
quando a voz é suprimida, instala-se o siléncio” (p. XXIIl, da introdugao “O comego do fim”).
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dos sentimentos dos habitantes de Sarajevo, agora - privagdo,
fome, desalento, a espera de que uma poténcia estrangeira e
arbitraria os salvasse ou os tomasse sob sua protecao -, que parecia
também adequado encenar Esperando Godot, Primeiro Ato.”
(SONTAG, 2005: 399, com destaques meus)*.

Aqui a autora passa, portanto, a explicitar mais refletidamente o que a
levara de pronto a escolher a peca de Beckett quando recebera, em abril de 1993, o
convite-desafio de Pasovié. No quarto e pendltimo bloco numerado do ensaio
“Esperando Godot em Sarajevo”, contrapondo-se a certo viés inaugural da fortuna
critica - e a posicionamentos do préprio dramaturgo, inclusive -, Susan assumia a
perspectiva alegérica que lhe sugeria o texto de Samuel, ancorando-o
definitivamente no minado chao histérico de Sarajevo, onde seria levado a cena e
definitivamente inserido na histdria da cidade e das encenagdes dessa classica pega
do teatro moderno mundial®.

“Passivel de interpretagdes filosdficas, religiosas e psicoldgicas, ela [a
peca] permanece no entanto acima de tudo um poema sobre o tempo, a
evanescéncia, o enigma da existéncia, o paradoxo da mutabilidade e da
estabilidade, da necessidade e do absurdo.”

(ESSLIN, O Teatro do Absurdo*®)

Embora a vinculagao dos clochards de Beckett e de seus jogos linguisticos ao
tronco dos espetaculos circenses, do teatro de variedades e do cinema comico
mudo ja garanta, por origem genealdgica, seu viés de humor, ndo se pode negar
também o travo trdgico que a irresolucdo de seus conflitos, sua soliddo e
isolamento e a inarredével condi¢do de incomunicabilidade e desterritorializacao

4 Mesmo Martin Esslin, mais resistente a leituras de fundo materialista da obra de Beckett,
preferindo, antes, vincula-la as de outros autores contemporaneos e, para ele, congéneres no estilo
e temadtica, sugere que (embora, obviamente, ndo pensando em Bill Clinton, pois a primeira edicdo
de O Teatro do Absurdo é de 1961) ndo deixa de ser um paralelo produtivo aproximar Godot de
figuras quase etéreas da politica mundial, ou, se ndo Ele, ao menos, a divindade que aparece no
discurso nem tao delirante de Lucky - “Deus pessoal, com sua apatia divina, sua mudez (afasia) e
sua falta de capacidade para o terror ou o espanto (atambia), que muito nos ama - com algumas
excecdes que serdo atiradas aos tormentos do inferno. /.../ um Deus que ndo se comunica conosco
nao pode sentir por nds e nos condena por razdes desconhecidas.” (ESSLIN, 2018: 52). Ao se referir
ao que chama de “Teatro do Absurdo no Leste Europeu”, local préximo a regido que aqui nos
interessa, ele diz: “Em pouco tempo ficou claro que um teatro que concretizava imagens de dilemas
psicolégicos e frustragdes, que transformava atmosferas em mitos, era extremamente adequado
para lidar com a realidade da vida no Leste Europeu; ainda apresentava a vantagem adicional de
que, ao se concentrar na esséncia psicolégica da situagdo inserida num ambiente de mito ou
alegoria, esse teatro ndo precisava ser abertamente politico ou tépico, referindo-se explicitamente a
politica ou as condices sociais.” (ESSLIN, op. cit., p. 272-3).
4 “Beckett nunca oferece mais do que o necessario. Sugere sem afirmar definitivamente, mantendo
sempre uma tensao viva entre o realismo de didlogos coloquiais e um simbolismo latente, que
reveste aquela particularidade naturalista com contetidos alegéricos mais universais.” (RAMOS,
1999: 58).
46 ESSLIN, 2018: 57.
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irremediavelmente conferem a peca®’. E isso independe, em certa medida, dos
sentidos mais referencializdveis, no tempo e no espaco, que o polo da recepgao - o
leitor, o encenador e o espectador - queira ou possa lhe atribuir.

No ensaio de Sontag, a escolha de mais um trecho do texto dramattrgico
como epigrafe para abrir o quarto bloco reafirma a qualidade que, parecia
inevitavel, sua versao cénica assumiria - trata-se da fala tragica por exceléncia, dos
gregos a Shakespeare, de Racine a Plinio Marcos, agora extraida do mondlogo de
Lucky (e logo vertida para o idioma em que foi encenada): “Ai de mim, ai de
mim.../ Avaj, avaj...” (p. 400)*8. Afinal, “esse era um Godot angustiante”; e, ainda,
“extremamente realista”:

“O Godot que os atores de Sarajevo, por inclinacdo, temperamento,
experiéncia teatral prévia e circunstancias presentes (atrozes),
estavam mais aptos a representar, e que eu optei por dirigir, era
repleto de angustia, de uma tristeza imensa e, no fim, de
violéncia.” (SONTAG, 2005: 400)

Também por possuir pratica de balé e ter atuado como professor de
expressao corporal na Academia, além é claro devido a sua condicado fisica no
momento, o ator Atko “logo dominou as posturas e os gestos de decrepitude” de
seu Lucky. E a diretora dedicara um tempo maior para a preparacdo de seu
monodlogo, justamente por achar que, em outras montagens a que assistira
(inclusive a dirigida pelo préprio autor, em Berlin), essa parte do texto havia sido
enunciada “depressa demais”, como “algo sem sentido”; enquanto ela buscava
destacar a “dria de Beckett sobre a apatia e a indiferenca divinas, sobre um mundo
sem coragao e petrificante, como se ela fizesse todo o sentido. O que acontece de
fato, sobretudo em Sarajevo.” (p. 400)4. Neste momento, inclusive, o texto de
Sontag aproxima-se da feicdo de um caderno de diretor, ganhando um interesse
especial, por expor até mesmo os exercicios de apropriagdo, variacdo e construcao
do personagem realizados com o ator: “Dividi essa fala em cinco partes e

47”0 dialogo conflituoso, motor do teatro classico, por exemplo, transforma-se em conversa sem
consequéncias; a pega ndo tem comego, meio e fim, mas uma duragdo potencialmente eterna; ndo
ha climax e os personagens esperam por nada.” (VASCONCELLOS, 2017: 97, nota 55).
4 Mais uma vez parecendo mimetizar a preferéncia do autor irlandés pelo jogo de simetrias
imperfeitas, Susan abre apenas o primeiro, o terceiro e o quarto blocos de seu ensaio com epigrafes.
No anterior, o trecho era uma fala de Pozzo, acompanhada das respectivas rubricas: “Nao ha como
negar que ainda é dia. (Todos olham para o céu, acima). Bom. (Param de olhar para o céu).”
(SONTAG, 2005: 394).
49 F justamente de Atko, que assumiu o papel de Lucky na montagem de Sontag, o depoimento que
aparece no livro de Silvija Jestrovic, mencionado em nota anterior, o Performance, Space, Utopia: Cities
of War, Cities of Exile. Nele, o ator afirma que seu personagem representava a cidade, em sua
dimensao tragica de “corpo precéario”: era a expressdo de Sarajevo; uma metéafora de e para seus
cidadédos. “I told Susan Sontag, who had her own vision of this character, that by performing Lucky,
I will be performing the city. She replied that that could not be played, but I knew and felt that
Lucky as a victim had tragic dimensions in common with Sarajevo. For me, Lucky sublimated what
I was experiencing and what I was seeing and hearing: he was my child, my spouse, my friend - in
short, my city. In a condensed and simplified way, he was, thus, the expression of Sarajevo. That's
why Lucky has been one of the best roles I've ever played. Lucky was the metaphor of Sarajevo and
its citizens.”
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debatemos linha por linha, como um raciocinio, como uma série de imagens e sons,
como um lamento, como um grito.” (p. 400)>°.

Ja que selecionara um ator adulto e experiente para o papel do mensageiro,
o portador da reiterada ma noticia do adiamento da vinda de Godot, Susan solicita
que as duplas lhe expressem “nado s6 frustracdo mas também raiva”: a saida
daquele, os pares de Estragon e Vladimir “se aquietam em um siléncio demorado
e terrivel. Era um momento tchekhoviano de absoluto pithos, como no fim de O
jardim das cerejeiras, quando o velho mordomo Firs acorda e descobre que foi
deixado para tras, na casa abandonada.” (p. 400-401)>1.

Como se pode depreender, o artigo que registra a experiéncia de dirigir a
peca na capital sitiada arremeda e reproduz um movimento presente na relagao da
autora com a pega, a saber, uma alternancia entre a leitura verticalizada do texto -
a fim de atribuir significados a seus minimos elos de sustenta¢do (como faz com o
mondlogo de Lucky, pesquisando possibilidades de variantes nas agdes
psicofisicas das personae) - e a ancoragem mais ampla no contexto local, apostando
na dimensao alegorizante do entrecho, espraiando-se horizontalmente nas relagdes
estéticas e politicas que seria possivel estabelecer com o entorno histérico da
encenacdo. Andamentos centripetos e centrifugos combinados, portanto, numa
espécie de circulo hermenéutico compartilhado para a apreensdao da obra de
Beckett. O texto, igualmente, se em alguns momentos envereda por mintcias
estilisticas e estéticas da montagem realizada, ora se pde a comentar assertiva e
prescritivamente a situagado sociocultural da regido, praticamente abandonando o
enfoque do objeto artistico. E como se a configuracéo ciclica de um circuito fechado
aproximasse especularmente contexto e texto, matéria histérica e forma artistica e,
finalmente, espetdculo e ensaio critico, com articulagdes em principio imprevistas.

Vale lembrar, todavia, que os comentdrios de Susan Sontag aparecem
posteriormente, na imprensa e em livro, como discurso paralelo a encenacdo, tendo
fundo conceitual (mais do que meramente descritivo ou como forma de registro);
ou seja, é sobretudo a exposicao ensaistica que vincula o contexto ao texto, e nao
as escolhas feitas para a encenagao - o que poderia ferir, neste caso, o pressuposto
estético beckettiano segundo o qual “quando se da referencialidade ao espago-
tempo, a acdo tende a ficar circunscrita historicamente, fechando-se os significados
da obra.” (MARFUZ, 2013: 100). O que a plateia viu em cena foi o universo
imaginario e imagético do dramaturgo irlandés. E justamente seu carater de obra

50 Sobre as sessdes do chamado trabalho de mesa, registram ROLLYSON e PADDOCK (2002: 348-9):
“As paredes e janelas do teatro estremeciam. Fumando incessantemente, a diretora sentava a luz
de velas calmamente discutindo a peca, especulando sobre as perspectivas de intervengdo
ocidental.” E completam, informando: “/.../ segundo relata Christopher Hitchens, Sontag passou
‘algumas noites dormindo no chao do Oslobodjenje’, o jornal bésnio que continuou a circular até
quando seus escritdrios estavam reduzidos a escombros. O bombardeio se tornara ‘tdo horripilante
que era perigoso ir para casa’”.

517/.../ deva Godot sugerir a interferéncia de um agente sobrenatural, ou represente ele algum ser
humano mitico cuja chegada se espera que altere a situagdo /.../, o fato é que sua natureza exata é
de importancia secundaria. O assunto da pega ndo é Godot, mas a prépria espera, o ato de esperar
como um aspecto essencial e caracteristico da condi¢do humana. /.../ é no ato da espera que
experimentamos o fluxo do tempo em sua forma mais pura e mais palpavel, / .../ temos de enfrentar
a acdo do proéprio tempo.” (ESSLIN, 2018: 47).

64

. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



aberta, algo abstrata, decididamente centrada na linguagem literaria e na
teatralidade, permite desdobramentos multiplos, visadas amplas, acessos quase
ilimitados a plurissignificagdo®?. Seria impensavel, e mesmo talvez ndo
recomendavel, apagar o dado circunstancial, o chio duro no qual se insere a
montagem de Samuel levada a cabo por Susan em Sarajevo; entretanto, restringir
o efeito sobre a recepcdo a este mesmo elemento concreto seria desprestigiar a
poténcia semantica que o espetdculo decididamente carrega, para além das
intencionalidades de quem o encena.

E assim que, embora predominantemente reflexivo e critico, o texto ndo
poucas vezes cede espago a emogao, em momentos nos quais a subjetividade de

quem escreve transborda:

“Eu estava exultante, cheia de disposicdo, por causa do desafio do
meu trabalho, por causa do valor e do entusiasmo de todos com
quem eu trabalhava - mas eu jamais conseguia esquecer como a
vida era dificil para todos eles e como o futuro parecia sem
esperanga para a sua cidade. O que tornava menos relevantes os
meus apuros e tornava o perigo de certa forma facil de suportar,
além do fato de que eu podia partir e eles ndo, era que eu estava
completamente concentrada neles e na peca de Beckett.”
(SONTAG, 2005: 405).

Definitivamente, Susan Sontag ndo seria mera espectadora da Historia.

Apesar da - ou até mesmo gracas a - grande atencdo da imprensa
internacional durante a preparacao e encenagdo do espetaculo, e com a expectativa
- logo confirmada - de que “em todas as apresentacdes, muito mais gente faria fila
do lado de fora do teatro do que seria possivel acomodar nos assentos” (p. 398),
veio a tona a natural insegurancga pela estreia. Susan omegava a se questionar sobre
a concepgdo da encenagdo e a direcdo dos atores, temendo pelo excesso de
complexidade na “coreografia” e no “projeto emocional” de sua versdo da peca,

para tdo pouco tempo de preparacdo - ndo teria sido ela “tdo exigente como

52%/.../ o significante serd necessariamente prisioneiro das contingéncias da montagem em causa,
e o significado a soma final, apreendida pelo publico, de uma apresentacao especifica.” Se, por um
lado, o mesmo autor deste parecer (RAMOS, 1999: 64) reforca a “indeterminacdo referencial
intrinseca as rubricas sobre o cendrio”, no caso especifico da tnica drvore em cena, p.e., é inevitavel
relacionar a esterilidade do cendrio ao retrato apocaliptico da cidade feito por quem (sobre)vivia a
época na Sarajevo destrocada pela guerra. Em 15 de marco de 1993 (um més antes da primeira
estada de Sontag, portanto), Zlata Filipovié registra em seu didrio: “E a primavera estd chegando.
A segunda primavera de guerra. Sei por causa do calendario, pois a primavera é uma coisa que eu
nao vejo, que nao da para ver porque ndo sinto. /.../ Nao ha mais arvores que a primavera desperta,
ndo hd mais passaros, a guerra destruiu tudo. Nao hd mais gorjeios primaveris. /.../ Tenho a
impressao de que Sarajevo esta morrendo lentamente, desaparecendo.” (FILIPOVIC, 1999: 126-7).
Alias, j& no dia 25 de novembro do ano anterior (a autora adolescente estava com doze anos...),
registra: “Estou ouvindo roncos de serra elétrica. O inverno e os cortes de eletricidade condenaram
a morte as arvores centendrias que enfeitavam as aleias e parques de Sarajevo. Hoje fiquei triste.
Nao estava aguentando ver as arvores do meu parque desaparecerem. Elas foram condenadas a
morte. /.../ e agora as tilias, as bétulas e platanos também o estdo abandonando para sempre. Que
tristezal.... Nao consegui olhar. E ndo consigo mais escrever. Zlata.” (id., p. 104).
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deveria”, mostrando-se condescendente, “amigavel em excesso, ‘maternal’
demais”?... Os proprios auxiliares recomendavam-lhe “fingir um ataque de raiva
de vez em quando e, em especial, ameagar substituir os atores que ainda nao
tivessem decorado todas as suas falas” (p. 405).

Resistindo ao que presenciava no espago de dentro-fora do teatro,
adaptando-se penosamente, porém com firmeza, a situacao de seis semanas sem
tomar um banho, de constantes e severos bombardeios (em um tnico dia, quase
quatro mil obuses teriam sido langados sobre a cidade!), recebendo periodicamente
as estatisticas do numero de mortos e mutilados, notando se instalar
gradativamente na “cidade de tramoias” a “deterioragdo moral” e a “auséncia de
cooperacao civica” em meio a atmosfera de uma “auténtica galeria de tiro”, Susan
passou de fato a fazer parte daquilo, em sentido forte, podendo assumir uma
perspectiva inserida, participando da “estranheza da vida que agora [as pessoas]
sdo forcadas a levar”33. Nao a toa, passa a adotar, a certa altura do texto, a primeira
pessoa do plural: “As vezes, eu pensava que nao estdivamos esperando Godot, ou
Clinton. Estdivamos esperando o nosso contra-regra.” (p. 402).

Enfim, uma semana antes da estreia, reconheceu, mais distendida e
generosa consigo: “/.../ pareceu-me que a montagem, no fim, era de grande efeito,
de um interesse continuo, bem realizada, e que se tratava de um esforco que de
fato honrava a pega de Beckett.” (p. 406). John Burns, do New York Times, é quem
conta:

“Para o povo de Sarajevo, Sontag se tornou um simbolo,
entrevistada com frequéncia pelos jornais locais e pela televisdo,
convidada a falar em reunides por todos os lugares, abordada na
rua para autografar. Apés a estreia da peca, o prefeito da cidade,
Muhamed Kresevljakovic, subiu ao palco para declara-la cidada
honoréria, a tGnica pessoa estrangeira, salvo o comandante das
Nacdes Unidas /.../, a ser assim designada.” (ROLLYSON E
PADDOCK, 2002: 349)

Ap6s as vérias apresentagdes (“quatro a cinco vezes por semana, com duas
apresentagdes em alguns dias”%%), ela voltou a Sarajevo diversas outras vezes,
trabalhando com criancas de escolas primarias, participando de documentarios de
uma produtora local (a Saga Films), acompanhando e visitando amigos... Em 1994,
recebeu o prémio Montblanc de La Culture, por seu trabalho na cidade (no valor
de 25 mil doélares, doados por ela a Associagdo de Escritores da Bésnia - P.E.N.
Centar). Com sua morte, vitimada pelo cancer, em 2004, iniciou-se um movimento,
liderado pelo diretor teatral Haris Pasovi¢, para atribuir o nome da amiga a alguma
localidade urbana. Hoje, na praga em frente ao Teatro Nacional, uma placa ostenta
o reconhecimento de Sarajevo a uma de suas mais prestigiadas admiradoras:
“POZORISNI TRG SUSAN SONTAG”55. Para concluir, ficam as palavras dela
sobre a temporada, agora como espectadora:

% “A verdade é que, desde que comecei a ir a Sarajevo /.../, a cidade parece-me o lugar mais real
do mundo.” (SONTAG, 2005: 410).
54 Cf. ROLLYSON E PADDOCK, 2002: 352.
% PRACA DO TEATRO / SUSAN SONTAG.
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“E no fim da apresentacdo das 14 horas do dia 19 de agosto,
durante o longo e tragico siléncio dos Vladimires e Estragons que
se segue a noticia trazida pelo mensageiro de que o senhor Godot
ndo vird hoje, mas sem dtivida ha de vir amanha, meus olhos
comecaram a arder de lagrimas. Velibor chorava, também.
Ninguém na plateia fez o menor ruido. Os tinicos ruidos eram os
que vinham de fora do teatro: o estrépito de um veiculo blindado
das Nagdes Unidas, para transporte de pessoal, que passava pela
rua, e o estampido de um franco-atirador.” (SONTAG, 2005: 411).
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RESUMO: Trata-se de discussao sobre a dramaturgia/teatro de Lourdes Ramalho,
tendo por objetivo apontar topicos tedrico-criticos de seus aspectos formais em
vista da tessitura de aspectos tematicos, com especial énfase sobre sua feicao
moderna/regional, sem perder do foco a busca pela historicidade de seus meios
de produgao e de expressao.

Palavras-chave: Dramaturgia moderna. Teatro regional. Histéria do teatro
brasileiro

ABSTRACT: This is a discussion about Lourdes Ramalho's dramaturgy and theater, with
the objective of analyzing the theoretical and critical aspects on its forms in view of the
thematic aspects, with special emphasis on the new readings about its
modernity/regionality, without losing sight in the search for the historicity implied on its
production and expression means.

Keywords: Modern dramaturgy. Regional theater. Brazilian theater history

Até o momento em que escrevo este artigo, ainda ndo temos, plenamente
sistematizada, uma historiografia do teatro paraibano moderno, ou, mais ainda,
um livro de histérias do teatro em Campina Grande, cidade no interior da Paraiba,
que, por conta da forca de atragdo exercida pelo seu Festival de Inverno, em
vigéncia desde 1976, é importante para a atividade cénica deste estado. Nos
altimos anos, diante desta falta, tenho buscado me aproximar, enquanto
pesquisador do bindmio dramaturgia-teatro, de uma metodologia capaz de me
auxiliar neste esfor¢o necessario ao levantamento de fatos teatrais (como também
de documentacdo teatral, incluidos os textos dramattrgicos e criticos, além de
fotos, entrevistas, etc.) para o estabelecimento de um paradigma histérico-critico,
com vistas ao exercicio de interpretacdo dessa atividade estética, desenvolvida
naquele espaco e em dados recortes temporais, através de estudos de caso. Esse

" Professor da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB). E-mail: dio_maciel@hotmail.com.
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aparato metodolégico é urgente quando se faz necesséria a lide com a auséncia de
uma historiografia do teatro local, entendida como um primeiro conjunto de
referéncias consolidadas, mesmo no cenario muito favordvel do panorama
editorial contemporaneo (FARIA, 2013, 2012; GUINSBURG, PATRIOTA, 2012).

Discutindo as dimensdes de uma metodologia adequada para a pesquisa em
torno do teatro do Brasil, Tania Brandado j& chamou atencdo para o problema.
Segundo ela, estamos sempre diante de uma dimensao paradoxal de referéncia, na
medida em que, muitas vezes, a expressao brasileiro torna-se reveladora apenas de
algo que, “por tradicdo ou por héabito, chamamos de Brasil”, quando, na realidade,
estamos tratando apenas de “um sistema de relacdes, inclusive de mercado, que
no fundo é apenas o eixo Rio - Sao Paulo” (BRANDAO, 2006, p. 106). Falar da
quimera tedrica, interpretativa e conceitual, que poderia estar contida na expressao
“teatro brasileiro”, é olhar para o contrdrio de qualquer estabilidade: é assumir a
diversidade das cenas locais (e regionais), com desenvolvimentos bastante
distintos daqueles que se verificou no eixo, apontando para processos que rompem
com qualquer ideia de unidade da producdo dentro do sistema que, talvez, s6 fosse
bem compreendido a partir de sua multiplicidade.

Quero destacar esta faceta do problema das pesquisas nesta area: nao
conhecemos as histdrias do teatro produzido no Brasil, pelo menos, nao ainda.
Contudo, é digno de nota 0 modo como, no livro de Guinsburg e Patriota, diante
de um conjunto extremamente heterogéneo, como também de toda uma tradicao
critica que precedeu ou sucedeu cada um dos livros analisados pelos autores (ou
seja, toda uma tradicdo historiografica), eles encontraram “uma convergéncia para
determinadas tendéncias, métodos, concepgdes que, por si, se constituiram em
uma espécie de ideias-forgas cristalizadoras do processo, seja como emissdo, seja
como recepcao” (GUINSBURG, PATRIOTA, 2012, p. 13). Na esteira das propostas
de historiadores como Marc Bloch e Michel de Certeau, esses pesquisadores se
colocaram, entdo, para além da esfera de uma busca por uma historiografia
homogeénea, linear, préxima ao real, diante da expectativa de encontrar um modo
eficaz de, além de analisar-interpretar certas obras, garantir-lhes “inteligibilidade
por intermédio de uma narrativa que, a medida que se constitui, ordena os fatos
ao longo do tempo e, com isso, estabelece uma temporalidade. (GUINSBURG;
PATRIOTA, 2012, p. 16).

Sdo necessdrias narrativas que, ordenando fatos teatrais, comecem a
tessitura de novas temporalidades, em torno de outras espacialidades, o que
garantira inteligibilidade aos fenomenos. Portanto, como ja discuti em trabalho
anterior (MACIEL, 2017), se pensarmos a década de 1970 como um “momento
decisivo” para o sistema teatral de Campina Grande, cidade a qual me referia nas
primeiras linhas deste texto, isso s6 é comprovavel por conta da efervescéncia
atrelada aos espetaculos estreados naqueles anos, marcando uma dimensao factual
dessa histoéria, notadamente quando alcangam prémios e destacado sucesso em
festivais amadores também realizados em outros espagos. Assim, é possivel
garantir que as pecas escritas e produzidas por Maria de Lourdes Nunes Ramalho
forma essenciais aquele intenso movimento teatral, apontando, simultaneamente,
para a concretizagdo de um empreendimento individual (pois ainda se centralizava
sobre a emergéncia da dramaturga) e para a busca por um modelo de grupo, ainda
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amador, em meio a discussdao sobre um modo moderno de encenar tais textos.
Entender este movimento é assumir a problematizacdo do construto conceitual que
designa, assentado sobre bases cronolégicas e espaciais hegemonicas, aquilo o que
tem sido considerado sob a expressao teatro brasileiro moderno.

Encarando esta discussao, percebi que tal cena local (ou regional) seria
melhor compreendida pelas suas diferencas em relagdo a cena tida como nacional.
Mesmo que o recorte feito tenha sido muito especifico (inicialmente, pensei em
quatro anos, muito significativos, a saber, 1973-1977)," as marcas da constituicao
dessa cena moderna, conforme a analise documental apontou, foram dadas pela
obra da dramaturga Lourdes Ramalho, que, gradativamente, alcancou um projeto
de teatro de grupo, o qual, desde 1974, se pretendia estavel, principalmente em
termos da constituicilo de um repertério, mas que, por conta de muitas
reviravoltas, passara por muitas alteragdes de elenco e de direcao até 1977 - mas,
nado podemos esquecer que a mencionada dramaturga, ainda viva (ela nasceu em
1920), produziu incessantemente até meados da primeira década do século XXI.

Quando em 1973 Lourdes tornou-se a presidente da FACMA - Fundagao
Artistico-Cultural Manuel Bandeira, ela assumiu as producdes de seu Grupo
Cénico, o que culminou, respectivamente, nas estreias de Fogo Fituo, em 1974, e,
depois, de As Velhas, em 1975. Logo depois, ela consolida as acdes de um outro
grupo, o Grupo Cénico Paschoal Carlos Magno, o qual, até 1977, estara relacionado
a SOBREART - Sociedade Brasileira de Educacdo Através da Arte, em sua sucursal
paraibana, da qual a dramaturga se tornara delegada. Ja em fins daquele mesmo
ano, se deu a fundacdo do Centro Cultural Paschoal Carlos Magno, que incorpora
o Grupo Cénico homonimo, abrindo espago para convénios e captagao de recursos,
por exemplo, do Servigo Nacional de Teatro - SNT, com o fito de desenvolver
atividades em escolas publicas da cidade e também a subvenc¢do a montagens de
espetaculos, a saber, A feira (1976, projeto de direcdo coletiva, depois passada as
maos de Florismar Gomes de Melo) e, depois, Os mal-amados (estreada em 1977,
sob direcao de José Francisco Filho).

Lourdes Ramalho empreendia diferentes facetas de seu projeto de teatro,
ancorado na sua dramaturgia, o que, ao fim e ao cabo, afinava-se com outras
proposituras em vigéncia no Nordeste, enfaticamente em Pernambuco. Havia, em
consonancia a estas propostas estéticas modernas, a difusdo do neorrealismo
enquanto uma linguagem hegemonica no palco, que passara a buscar empatia com
o publico mediante a vida representada na cena, tornada um simulacro da
realidade ou um espelhamento do seu cotidiano. Neste caso, este elemento € visto
como origindrio de sua forte base popular. Pela analise documental em torno dos
espetdculos ramalhianos, consegui comprovar a hipdtese de que houve, no
tumultuoso percurso do teatro moderno brasileiro, uma multiplicidade de
modernidades, que se adequaram a diferentes modos de desenvolvimento da
propria nogdo de moderno, mesmo que, na cena campinense, tenha se verificado

" Os resultados de parte desta pesquisa (especificamente aquilo que se refere aos anos de 1974-1975)
foram apresentados ao PPGAC/UNIRIO como relatério de Estagio Pés-Doutoral, sob supervisao
da Profa. Dra. Tania Brandao. Uma primeira discussao foi divulgada anteriormente (AUTOR DO
ARTIGO, 2017), mas dados ainda inéditos daquela pesquisa reaparecem neste artigo, de modo a
sustentar a argumentacao sobre a relacao forma-convencéo.
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um processo tardio de implementagao daquele paradigma.

Os processos estéticos, em Campina Grande, foram muito marcados por
uma convivéncia com convengOest e formas de temporalidades distintas e, em
alguns momentos, até mesmo pelas impossibilidades de rapida superacdo dos
padroes “velhos” de produgdo teatral. Seguindo este modo de compreender a cena
local, também precisei entender a necessaria afirmacao da dramaturgia ramalhiana
enquanto literatura, todavia, como uma literatura em relagdes estreitas com o
fendmeno teatral, eclodindo dele e, muitas vezes, com ele (cf. MACIEL, 2017). Ao
gosto da dramaturga, mas também dos elencos, do ptublico e, depois, inclusive, dos
ditames de certos editais e 6rgdos de fomento, Lourdes Ramalho explorou a
possibilidade instituidora do que se chamava, em outros contextos, de um fildo
dramatiirgico. No caso em questdo, muito vinculado a representacio da
regionalidade nordestina, formalizando um repertério bastante caro a cena local, e
apontando para um modo de compor, mediante um aparentemente inesgotavel
didlogo com as fontes e matrizes populares, formalizando,

estruturas dramatirgicas - personagens, tematicas, férmulas de
enredo, desenhos cénicos que, uma vez apresentadas ao publico,
passam a admitir variagdes, desde que combinem a novidade com
a repeticdo, de modo a serem percebidas como o novo familiar. [...]
(WERNECK, 2003, p. 144).

No Brasil, a no¢gdo mais comum acerca do teatro moderno esteve sempre
atrelada as revolugdes estéticas ocorridas na Europa e, por conseguinte, marcada
pela oposicdo as formas com mais popularidade (identificadas como “velhas” e
popularescas). Mas, em termos de mercado, havia uma forte resisténcia a
renovacdo moderna, notadamente no que dizia respeito a atividade de autores e
atores envolvidos em empreendimentos diversos e que, assim, refaziam um
percurso artistico cruzado por outras praticas culturais e sociais, compondo um
panorama de sua atuacdo mais ampla em meio ao sistema teatral. Para entender
esses liames, é preciso, no caso em tela, pensar uma relagdo processual, com énfase
sobre o texto em cena, de maneira muito proxima as acepgdes ja discutidas por
Raymond Williams (2010) - e isso é bastante relevante para “elucidar as relagdes e
tensoes entre o drama em sua forma literdria e em sua realizacao cénica” (RAMOS,
2010, p. 07). Nessa elucidagao, portanto, nao s6 se definem padrdes formais, mas
convengdes atuando nestes padrdes, mediadores para se verificar um consenso
contemporaneo as condi¢des de representacao - compartilhamento que se d4 entre

t Para Raymond Williams (1983), a ideia de convencao é basilar para se entender o drama enquanto
forma. E, nesta seara, ele aponta que pode ser tomada enquanto conceito para dizer tanto de um
“acordo tacito” quanto de certos “padrdes aceitos” (na acepcao de regras formais), ou seja, como
aquilo sobre o que todos os envolvidos no processo de performance teatral, incluido o publico,
concordam em vista da realizagdo de um espetaculo, por exemplo, o entendimento de que, em
“uma peca naturalista, por exemplo, a convengdo é de que a fala e a agdo devem parecer o mais
proximo possivel com aquelas da vida cotidiana” (WILLIAMS, 1983, p. 04. Traducao nossa).
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um “certo texto dramatico, com sua encenacdo e a consequente recepgdo”
(RAMOS, 2010, p. 10).

No caso de Lourdes Ramalho, sua dramaturgia surgiu em meio a processos
culturais relativos as discussdes em torno do regionalismo nordestino, indicando
uma necessaria reflexdo critica sobre a representacao do Nordeste e do nordestino,
indo além do simplério quadro tipico ou da simples seducao pelo pitoresco da
linguagem. Nas obras ja citadas, a busca pela representacgdo realista da prosédia
regional, por exemplo, era uma bandeira, um marco e uma marca de um projeto
estético, adequado a construcao realista-naturalista das personagens na cena -
neste sentido, era um método teatral, uma técnica em pleno desenvolvimento,
fazendo com que, aquela época, comecasse a ja ser, de fato, uma convengio, aceita
pela dramaturga, pelo elenco e, obviamente, também pelo ptublico local. Esta
triade, no dizer de Raymond Williams (1983, p. 06), concordava tacitamente que
este “método particular a ser empregado [era] aceitdvel”, e este acordo, como se
depreende de muitos depoimentos e criticas coetdneos, precedia a propria
realizacdo cénica.

Todavia é importante pontuar que, na recepgdo externa a Paraiba, daquelas
montagens havia um destaque para este elemento convencional: em uma critica
paranaense, relativa a apresentacdo de As Velhas, em 1975, em Ponta Grossa, o
articulista destaca que aquela apresentacdo “foi uma mostra de linguagem do
agreste paraibano, [...] que conservou no texto toda a pureza da comunicagao dos
sertanejos, e que, para ser entendido pelas plateias do Sul, exigiu inclusive a
distribuicdo de um pequeno dicionario” (MILLARCHI, 28/10/1975). Ou seja,
fraturando a tradicdo da fala cotidiana e ordinaria do realismo-naturalismo do
drama burgués, tdio comum em nossos palcos desde inicios do século XX, a
dramaturga rompia com um uso (enquanto um consentimento t4cito, se
entendemos que a modalidade de fala-falada, dentro de uma norma linguistica
padrdo, também é uma convengao) e se langava a pesquisa de novos meios técnico-
expressivos (estabelecendo uma convencdo, enquanto um novo método). Mesmo
assim, em certas situacdes de recepcao, foi preciso contar com uma outra adesao
do publico, que precisava ser conduzido a interpretacdo de certas convengdes
linguisticas, demonstrando que se tinha uma “plena consciéncia da novidade ou
estranheza dos meios [que podiam] interromper a totalidade da comunicagdo de
uma peca, assim como dar margem a uma recusa” (WILLIAMS, 1983, p. 08).

Autora moderna e citadina, mas que ainda trava relagdes de ampla
convivéncia com a vida do interior em sua fatura artistica, Lourdes Ramalho
sempre professou a necessidade de expor suas raizes culturais, sob um medo
atdvico de que elas estejam em vias de desaparecer, mesmo que as afirme,
paradoxalmente, como muito vivas. Assim, essa convengao teatral ramalhiana
(recortada apenas no que se refere a lingua falada pelas personagens no palco) vai
se formalizando em meio a irrupgao de um “estilo esquizofrenicamente dilacerado
entre um léxico que procura apanhar a voz do homem pobre da zona rural e a frase
correta” (CHIAPPINI, 1994, p. 685), comum nas obras de extragao regionalista. Isto
expde a maneira como aquela dramaturgia vai se tornando mais poderosa do que
a cena produzida nos palcos, pelos menos é o que revelam as documentagdes sobre
recepcao com as quais tivemos contato até agora.
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Neste sentido, a regido, como propde Haesbaert (2010), reconstruida
artisticamente, pode ser vista como um arte-fato,

no sentido de romper com a dualidade que muitos advogam entre
posturas mais estritamente realistas e idealistas, construto ao
mesmo tempo de natureza ideal-simbolica (seja no sentido de uma
construgdo tedrica, enquanto representacdo ‘analitica” do espaco,
seja de uma construcdo identitaria a partir do espago vivido) e
material-funcional (nas praticas econdmico-politicas com que os
grupos ou classes sociais constroem seu espaco de forma
desigual/diferenciada). “ Arte-fato” também permite indicar que o
regional é abordado ao mesmo tempo como criacdo, auto-fazer-se
(“arte”) e como construcdo ja produzida e articulada (“fato”)
(HAESBART, 2010, p. 07).

Desta feita, para voltar aquela demanda inicial deste artigo, ndo estou
apenas lidando com o dado local, mas perscrutando o seu carater mais amplo, ativo
na esfera estadual, nacional e (também, 6bvio) global das praticas teatrais, em que
se cruzam o debate sobre o estatuto do texto no teatro, a questdo da requerida
“revolucdo cénica” do teatro moderno e as consequéncias que envolvem a
atividade estética em meio a um mercado teatral fragil, diagnodstico ainda viavel
até a data de hoje na cidade de Campina Grande. Assim, aspectos centrais dessa
modernidade teatral dizem de uma “fung¢do compensatéria” em relagdo ao novo,
urbano e cosmopolita, de acordo com Ligia Chiappini (1994), no que concerne ao
regionalismo, especialmente o nordestino. Certamente, foi esta sorte de busca que
acionou a dimensdo estética de uma pesquisa estética como a empreendida por
Lourdes Ramalho, voltada as maneiras pelas quais no teatro, como resisténcia, se
clamava pela necessidade do encontro com os modos para se ultrapassar as formas
artisticas cristalizadas pela comédia ligeira, e que, pela persisténcia na cultura,
foram se tornando modelos bastante convencionais (aqui, me refiro ao sentido de
“limitado”, “descontextualizado”, “desgastado”) de representacdo do povo, da
regido e da cultura popular na literatura, na musica, no cinema... Em termos
compensatdrios, portanto, a novidade se revelaria na técnica dramatuargica e,
depois, nas possibilidades de encenar modos de formalizar a cultura nordestina
como representagdo de um conjunto de manifestagdes de cultura e expressdes da
vida social e da sociabilidade tomadas no limiar de um tempo histérico em que se
dava uma radical transformacdo nos centros urbanos e nas suas relacdes sociais e
de producao.

Esse duplo movimento pode comecar a ser esclarecido mediante uma
compreensao ampla da definicdo de estrutura de sentimentos, descrita pelo mesmo
Raymond Williams (1983) como um conceito operativo, capaz de elucidar aspectos
de um processo estético-formal em que uma dada forma particular comeca a ser
tomada como uma forma geral, em estreitas relacdes com um tempo-espaco e sua
historicidade, pois o que “é vivido e produzido por uma dada comunidade em um
dado periodo esta, acreditamos agora, profundamente relacionado” (WILLIAMS,
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1983, p. 09).* Nesta direcao, através do texto dramattrgico (e da documentagdo que
cerca sua montagem teatral) podemos, como resultado de uma metodologia
empenhada, apreender dados da materialidade espetacular-teatral, bem como do
contexto (seus meios de expressdo e suas condicdes de producao/recepcdo) que
viabilizou tal realizacdo cénica, reconstruindo “com mais ou menos precisao, a
vida material, a organizagdo social geral e, numa dimensdo maior, as ideias
dominantes” (WILLIAMS, 1983, p. 09). Ou seja, Lourdes Ramalho, em suas obras,
esta trabalhando na formalizacdo de um modo de sentir, e isso se da de maneira
consciente, na medida em que ela passa a lidar com os meios disponiveis, ou seja,
com as convengdes enquanto método, incorporando-os na estrutura formal e
tornando-os acessiveis mediante a peca performada em um palco.

E valido destacar que, através desse conceito, Williams se refere a modos de
sentir e de formar de uma dada época, notadamente quando articulados as
convengdes - ou seja, 0s sentimentos estdo perceptiveis nas estruturas pois, nelas,
eles estdo postos como articulagdes formais. Assim, abre possibilidade para
entendermos as técnicas ou as convengdes de um dado tempo-espaco do teatro,
mas, antes, a maneira como os modos de sentir, formalizados em obras, no dizer
de Nayara Brito (2015, p. 26), “geram, por sua vez, técnicas ou convengoes
especificas caracteristicas de um periodo”, pois “é a experiéncia do artista com o
seu tempo que, formalizando-se nas obras artisticas, origina novas técnicas e
convengdes, assim como é pela experiéncia direta do espectador com a obra
artistica que ele consegue apreender o que seria a estrutura de sentimento de uma
época”.

Aquela estrutura de sentimentos s6 é perceptivel, hoje, mais de quarenta anos
depois, no caso das pecas em comento, porque foi amplamente compartilhada,
examinada e generalizada, via formas particulares de construcao daquela autora
(também através de convengdes bem particulares, tais quais o ja aludido uso de
um modalidade prosédica ou de certos grupos tematicos formalizados em solucoes
arquitetonicas de constru¢do dos personagens e agdes), como também via
processos que dialogaram com elementos antes presentes em outras formas gerais
(como aquelas ja praticadas, por exemplo, na releitura do entremez ibérico e de
certas feicdes do drama moderno, notadamente o de Garcia Lorca, tanto na obra
ramalhiana, quanto na de Ariano Suassuna ou de Hermilo Borba Filho,
convencionando uma nova maneira de compreender o drama moderno a que
chamariamos, aqui, de nordestino, em clara coexisténcia com convencdes de
estruturas alternativas a estas, advindas do teatro ligeiro, do circo e das dancas
dramaéticas populares), pois

[...] mudancas nas convengdes artisticas nunca sao casuais ou fruto
de meras escolhas técnicas, todas as mudangas nos métodos das
varias formas de arte estio essencialmente relacionadas com

 Para Raymond Williams, conforme Gomes (2011), os produtos culturais (por exemplo, as obras
teatrais) de “uma comunidade num determinado periodo sdo essencialmente relacionados, ainda
que, na prética, isso ndo seja facil de perceber” (p. 39) - ou seja, enquanto contetdo precipitado em
forma, essa experiéncia em comum pode ser estudada como uma experiéncia vivida em um dado
tempo.
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mudangas na estrutura de sentimento de uma dada sociedade.
Uma convengdo, nesse sentido, é sempre um método criado para
dar expressao a um novo modo de sentir: ela sempre encontra sua
contraparte na estrutura de sentimento e é nela que ela se torna
tacitamente aceita (GOMES, 2011, p. 40, grifo da autora).

Se pensarmos junto com Jonathan Culler (1999), quando ele discute a
literatura enquanto uma prética social, rapidamente nos depararemos com as
contradigdes desta mesma acepcdo - obviamente, estamos diante de uma visada, a
qual pode ser contraposta, mas, de entrada, consideremos o seguinte
questionamento: seria a literatura um instrumento ideolégico? Ou seria ela um
l6cus onde a ideologia é exposta e tornada passivel de questionamento? Para o
tedrico, ambas “as asser¢des sdo completamente plausiveis” (CULLER, 1999, p. 45).
A partir dela, tangencio uma dimensao sobre a qual ja me debrucei, também em
trabalho anterior (MACIEL, 2012), afirmando que, ao leitor-pesquisador da obra
de Lourdes Ramalho, era urgente assumir uma atitude critica frente ao

“incomodo” que pode ser causado por algumas certezas
esquematicas, presentes em alguns dos textos da dramaturga, o
que para alguns poderiam beirar o “localismo”, o “pitoresco” ou o
“exotismo”, por exemplo, no que se refere ao recorte do aspecto
tematico ou mesmo na construcao de tipos muito atrelados a uma
espécie de quadro de costumes, o que, em certos momentos, pode
gerar uma visdo algo rédpida, naturalizada e difusa sobre
problemas que pediriam maior desenvolvimento critico na forma
estética (MACIEL, 2012, p. 98).

O professor Durval Muniz de Albuquerque Janior, referéncia consolidada
ao se tratar de certos temas em torno do Nordeste (e de sua “invencao”), ja afirmou
que a dramaturgia de Lourdes Ramalho seria uma reiteracao dos “principais temas
enunciados, imagens e estere6tipos constitutivos dos discursos em torno da regiao
Nordeste” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013, p. 25. Nota 11), ganhando
notabilidade no ambito dos rétulos e das etiquetas que serviram para inventar um
Nordeste vazado na sua cultura popular, vinculada ao passado rural e tradicional,
instituido pelo discurso daqueles que dizem a regido: enfaticamente, seus
intelectuais e artistas. Esta é uma maneira de ler a questao, mas nao é a tinica. Dela
eu discordo parcialmente, pois prefiro tomar a irrupgao de uma discussdo sobre a
regionalidade, entendida enquanto um processo de criagdo, tanto da “realidade”
quanto de representacdes regionais, em que elas ndo podem “ser dissociadas ou
que uma se coloque, a priori, sob o comando da outra - o imaginario e a construgao
simbolica moldando o vivido regional e a vivéncia e producado concretas da regido,
por sua vez, alimentando suas configuracées simbélicas” (HAESBAERT, 2010, p.
8). Penso, portanto, a regionalidade como um modo de sentir-formar, ou mesmo
como uma estrutura de sentimentos, que ndo deve estar apartado em

relagdo as bases materiais, ao ‘realismo’ sobre o qual a regido

também é construida. Descolamento que subvaloriza ou mesmo

menospreza, nessa ‘producdo regional’, a acdo concreta e a
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atividade material dos multiplos sujeitos que ai estdo produzindo
seu espago, que é sempre, a0 mesmo tempo, material e simbdlico
(HAESBAERT, 2010, p. 10, grifo do autor).

Pretendo - a despeito da avaliacdo de Albuquerque Janior, previamente
citada, e de tantas outras que leem a dramaturgia de Lourdes Ramalho como um
“documentério” ou que a valorizam por ser dotada de uma esfera de
“autenticidade” -, ponderar sobre estes lugares-comuns da critica, o que pode,
talvez, contribuir para desnaturalizar esta visdo de sua obra como cépia (ingénua
ou reflexo imediato) da realidade regional, reconhecendo, todavia, “que, embora
ficcional, o espago regional criado literariamente aponta, como portador de
simbolos, para um mundo histérico-social e uma regido geogréfica existentes”
(CHIAPPINI, 1995, p. 158). Dai, como se pode atestar, esta discussao se articular a
uma outra, da qual é derivada: aquela que se debruga sobre o debate em torno do
regionalismo e as marcas que dele brotam, quase como madculas para a producdo
de muitos dos dramaturgos nordestinos - o que, revela, na verdade a estreiteza
daquele que assim pensa, na verdade.

Todavia, se penso as obras de Lourdes Ramalho dentro dessa discussao e se
as coloco diante do impasse antes apontado a partir de Culler (1999) sobre a
literatura (neste caso, a dramaturgia) enquanto uma pratica social e suas relagdes
com a ideologia, certamente, posso entender aquilo que, no meu trabalho
anteriormente citado, eu pretendia tomar como um conjunto de “certezas
esquemadticas”, inscritas, portanto, na esfera temdtica e em certos perfis de
construgdo das personagens. Essa dimensao, seja no ambito da fatura estética ou
no ambito da recepcao, podem dizer mais daquilo que, na esfera ideolégica, vem
sendo tomado de modo rdpido, naturalizado e difuso - ora mantendo a ideologia,
muitas vezes reaciondria, ora contestando-a, com vistas a sua modificagdo. A partir
da conclusdo de Culler, afirmo que o impasse é cabivel e que se resolve na sintese
de sua dupla plausibilidade: pois, tanto “encoraja a leitura e as reflexdes solitarias
como modo de se ocupar do mundo e, dessa forma, se opde as atividades sociais e
politicas que poderiam produzir mudanca”, quanto “promove o questionamento
da autoridade e dos arranjos sociais” (CULLER, 1999, p. 45). Creio que isso, talvez,
lance luz sobre o que, aquela altura, eu tinha por intencdo de denominar de
“certezas esquematicas”, neste caso, a cabeca bifronte da critica literaria e da
propria fatura estética de obras identificadas, pela mesma critica, como
regionalistas - elas, afinal, trazem oscilacdes ideolégicas ou estéticas, oscilagdes na
abordagem de problemas centrais (como a questdo étnico-racial, por exemplo, ou
questdes atreladas a um excesso de tipificacdo), mas isso diz mais da movéncia em
meio ao ambiente cultural e as proprias convengdes e técnicas de seu tempo.

E importante considerar uma nocido de uma modernidade teatral prépria e
em desenvolvimento no Nordeste do Brasil, pelo menos desde os anos de 1940,
circunscrita a construgdo de uma cena marcada pela regionalidade, atuando no
processo de modificagdo relevante de certas convengdes modernas, que encontrou
resisténcia no dmbito dos padrdes impostos pela cultura teatral hegemonica, a
saber, a do eixo Rio-Sdo Paulo. Essa resisténcia acabou por fazer eclodir novas
convengdes para uma cena, infelizmente, sempre reduzida ao rétulo de “regional”,
que, para certos setores criticos, ainda hoje, mais diz de residuos do passado no
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presente, incomodos a sempre demandada emergéncia de novos paradigmas (mais
adequados as esferas de modernidade/contemporaneidade, talvez por serem
relativos a aspectos de vida urbana, industrial, etc.) em contradicdo com as
representacdes de modos de vida tradicionais, atdvicos e, portanto, inventariados
como atrasados. Mas, serd que isso dizia (ou mesmo diz) de uma estrutura de
sentimentos formalizavel em obras de teatro naquele contexto? Ou, melhor
dizendo, serd que na década de 1970, seria essa ideia de modernidade uma
convengdo verificdvel na estrutura de sentimentos em vigéncia nos sistemas
teatrais do Nordeste?

Diante de questionamentos como estes, as obras sao postas no fio da navalha
que separa repulsa e atracdo: a primeira, porque parecem estar apenas dispostas
ao esquematismo, a superficialidade do pitoresco, sendo, entdo, reaciondrias; a
segunda porque, a0 mesmo tempo, podem ultrapassar tudo isso e alcarem a
condicdo de ‘obras-primas’ (a despeito de uma atitude marcada, na critica, pelo
“apesar de”), por conta de suas possibilidades éticas, tal qual discute Ligia
Chiappini (1995). Chego entdo a possibilidade de ler no teatro nordestino uma
ruptura com o sistema de semelhancas (marcado pela atracdo, ora pela repulsa, ao
regional) no ambito nacional, voltado a expressao de elementos de cultura popular,
como hébitos, linguagens, ora tomando-0s como ornamentais, outras vezes como
radical formalizagdo de regionalidade. Portanto, leio nas obras de Lourdes Ramalho
uma clara definicdo de uma perspectiva sobre a regionalidade nordestina, se
tomarmos esta regido, como propde Ligia Chiappini, ndo apenas enquanto

um lugar localizavel no mapa de um pais, ndo s6 porque a prépria
geografia ja superou, hd muito, o conceito positivista de regido,
analisando-a como uma realidade histérica e, portanto, mutéavel,
como porque a regionalidade ndo supde necessariamente que o
mundo narrado se localize numa determinada regido
geograficamente reconhecivel, mas sim ficticiamente constituida.
O que a categoria da regionalidade supde é muito mais um
compromisso entre referéncia geogréfica e geografia ficticia.
Embora ficticio, o espago regional criado literariamente remete,
enquanto portador de simbolos, a um mundo histérico-social e a
uma regido geografica existente. A regionalidade seria, portanto,
resultante da determinacdo como regido ou provincia, de um
espago, ao mesmo tempo, vivido e subjetivo (CHIAPPINI, 2014, p.
52).

A regionalidade nas obras ramalhianas enforma-se, assim, a partir dessa
visada em que se equilibram as referéncias espaciotemporais “do real” e aquelas
relativas a uma geografia e a um tempo, recriadas pela possibilidade de tornar a
regido um “arte-fato”. Esse modo de 1é-las foi acionado desde a estreia de Fogo-
Fituo, em 1974. Neste texto, as personagens se digladiam por melhores condi¢des
de vida, em meio a relagdes de produgao de riquezas e exploragao da forca de
trabalho dos pobres em torno de uma mina, tendo como pano de fundo situagdes
que apontam para a construcdo daquele sentimento de regionalidade: tudo é cozido
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pelas aces relativas a exploragao da xelita para ser vendida ao norte-americanos,
expondo um movimento dialético de ganhar-perder, estruturante da trama.

A peca parece ser construida a guisa de um tableau vivant, indicando que a
dramaturga evoca mais as situagoes de conjunto do que as agoes das personagens
individuais, representando ambientes e a sua realidade cotidiana, dissecando
comportamentos e tocando o fait divers para compor um espaco-tempo regional
com referéncia histdrica, a saber, o pds-guerra, nos entornos de 1945, quando se
deu o avanco da economia estadunidense e do seu imperialismo. Na cena, o palco
deveria, conforme a dramaturgia, ser dividido em duas areas, distinguindo dois
espacos dramaticos-cénicos: a mina e o rancho. O primeiro é o lugar do trabalho,
da vida dificil dos garimpeiros, marcado pela exploracdo (do trabalho e do
minério), construido cenograficamente por uma “espécie de entrada de galeria
subterrdnea, feita em madeira, por onde os homens mergulham nas
profundidades” (RAMALHO, [ca. 1980], p. 175);8 o segundo é o lugar das
conversas, das relagdes sociais e afetivas, que movem o conflito, apontando
paradoxalmente para o sonho, para o desejo de uma vida diferente e para a reflexdao
comunitéria sobre a realidade circundante - este espago é marcado pelo mobiliario
construido sobre referéncias realistas, com “mesa, tamboretes, objetos de cena
como xicaras, bule, pratos, trempe com panela, abano, alguidar de barro, concha
de mexer feijdo, colher de pau” (p. 175). As cenas ndo se desenvolvem em esfera
de simultaneidade, e sdo raras as que se ddo por continuidade nos dois espagos:
elas transitam de um &rea cénico-dramatica para a outra, enquanto compartilham
0 mesmo palco.

No texto, as indicagdes de iluminagdo cénica sdo sumadrias, mesmo que, em
alguns momentos, elas aparecam (indicando poucos focos de luz para ajudar nas
mudangas de cena, mas tudo de maneira muito objetiva e simples, o que pode dizer
da quase auséncia de recursos de iluminagdo nas salas de teatro campinense
naquele ano). As rubricas sdo minimas, remetendo a escrita de uma autora-
ensaiadora,™ que produzia de modo bastante direcionado ao seu elenco, formado
por atores cujas capacidades apontavam para a construcao dos papéis,tt via uma

$ Publicado em 1980, o texto ja incorpora a exclusdo da personagem Maria Augusta, que permanece
apenas na dimensao épico-narrativa da trama. Até o presente momento, ndo consegui localizar uma
versdo do texto de 1974, portanto, me refiro ao que é possivel depreender da versdo impressa
disponivel.

™ Aqui estou empregando este termo conforme Chiaradia (2003, p. 156), quando, ao tratar do
contexto do mercado de teatro ligeiro nas primeiras décadas do século XX, considera que os
dramaturgos assumiam um papel de autores-ensaiadores, sem distinguir o processo de escrita
dramatudrgica da encenacdo, configurando um embrido de moderno diretor. Naquele contexto
relativo aos anos de 1970, Lourdes Ramalho demonstra interesse pela carpintaria do espetaculo,
possivelmente como possibilidade de remediar a relacao precéria entre os elencos e os diretores, o
que ocorreu ja em 1974, quando o diretor Rui Eloy s6 conseguiu ensaiar com o Grupo Cénico trés
contadas vezes - ou seja, Lourdes se tornava corresponsével pela constru¢do da cena juntamente
com seu elenco, formado basicamente por jovens universitarios.

tt Segundo Reis (2013, p. 53. Nota 23), o papel denomina as “funcdes dos atores que advém ndo
apenas dos textos, mas também de um cédigo de interpretagdo ndo escrito (aparéncia fisica e
gestualidade do personagem), em momentos da histéria do teatro com formas teatrais rigidamente
codificadas”, sendo este conceito mais adequado para o contexto em andlise que o de tipo,
“geralmente utilizado por autores que qualificam as hierarquias de atores dentro das convencdes
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dada acepgao de escrita para o palco em que o texto é parte muito relevante ao
processo de montagem do espetaculo: ndo ha descricao fisica das personagens, ou
mesmo de suas temperaturas psicologicas. Nas fotos e outros documentos em
torno dessa montagem de estreia, tudo indica um trabalho atoral proximo da
interpretagdo espontdnea, o que acaba por comunicar rapidamente com a plateia,
sem qualquer aprofundamento técnico especifico para a construgdo fisica ou da
psicologia das personagens.

Em Fogo-Fituo, é inegavel que Joao Campina é o centro gravitacional de
algumas situagdes, mas ndo sei se é tdo claro que ele seja o protagonista, pois ha
véarias maneiras de olhar para essa trama, a qual ndo se esquiva da critica social,
nem tem um desfecho convencional. Desde a primeira cena, o assunto central é a
mina, os trabalhadores (em disputa com a patroa, Maria Augusta) e a possibilidade
de explorar o minério - a xelita - que pode ser vendido para os “gringos” e garantir
bons rendimentos, obviamente, para os donos. Também se sobressai, quando a
acao esta localizada no rancho, a presenca de Dona Santa, a proprietdria que
sobrevive cozinhando para os garimpeiros. Neste contexto, essa personagem é
erigida por oposicdo a Zefa, a quem se refere como uma espécie de “cria da casa”,
desde logo caracterizada pelos impropérios da ‘madrinha’ e construida como uma
transicao entre a jovem inocente e a mulher sexualmente desejante (“a safada vive
correndo atras de macho”, “cabrita andeja”), de quem a mais velha afirma conhecer
as manhas. Dona Santa também se vé como diferente de Maria Augusta, mulher
rica e que ostenta sinais das zonas urbanizadas, para além do seu poder financeiro,
pois é “largada do marido, vestindo calca de homem, fumando - isso é um
escandelo [sic.]”, no dizer de Dona Santa. Mesmo sendo chefe de sua prépria forca
de trabalho e dos seus meios de producao, a dona do rancho, ainda assim, depende
da mina e, por consequéncia, de Maria Augusta, a quem dirige certo rancor, pois
as terras onde se explora a mina ja foram suas, tendo sido vendidas a prego baixo,
apontando para um primeiro mote da oposicao entre as mulheres na trama. Sao
erigidos perfis femininos bem distintos: a mulher aristocratica e urbanizada de um
lado e, de outro, a trabalhadora, que, por sua posigdo subalterna (mas, também,
por seus valores), segue regras de comportamento e de moral. Essa oposi¢do pde
Santa em conflito com Zefa e, posteriormente, com Dora, uma “mulher livre”,
deixada por Neco e tornada “a pior tarrafa que existe aqui”, fazendo carreira no
Roi-Couro (o mesmo que prostibulo).

Sobre Jodao Campina ja sabemos que ele vende pao de porta em porta,
mesmo sendo malandro e preguicoso. Este personagem, por si, acaba ganhando
muito destaque em meio ao conjunto de tipos ramalhianos, sendo, dentre eles, um
dos seus poucos personagens negros. Zefa também ¢é negra (ou mestiga, isso nao
fica claro) e sempre se insinuam suas semelhancas em relacdo ao paozeiro. A
despeito de ser preguicoso, ou de ser chamado de preguicoso por Dona Santa, Joao
reluta em se envolver nos negécios da mina, pois, como diz, “Vou la ajudar rico a
pisar mais os pobres?”. Casusa, um dos garimpeiros, entra em cena para tentar
conseguir a adesdao do negro, pois, naquele lugar, s6 ele teria os conhecimentos
necessarios a descoberta dos veios de minério, o que despertaria a confianca do

do teatro brasileiro do inicio do século”.
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grupo de garimpeiros, agora contrarios a Neco, o antigo chefe da turma, ja que ele
anda amasiado com a patroa. Os dois lados do conflito se acirram. Neco, cooptado,
serd acusado de ser conivente com os acordos propostos, mas, pior ainda, de
fiscalizar e até mesmo denunciar companheiros de trabalho na delegacia, em favor
dos lucros de Maria Augusta. Jodo, assim, levanta-se contra os impropérios de
Neco e arma-se o primeiro impasse radical: sem ele ndo ha hipotese de os
garimpeiros enfrentarem o trabalho. Casusa s6 segue para a mina com Jodo,
desmontando a posicdo de lideranca de Neco; por seu turno, Dona Santa, que
depende dos trabalhadores em campo, caso ndo haja trabalho na mina, terd de
fechar seu barracdo, causando prejuizo a Bird, que ndo teria mais para onde levar
a dgua que vende. Ao fim e ao cabo, Jodo cede - e parece ser a favor da coletividade.

Se havia uma primeira oposicao ja travada entre a proprietaria da mina e a
dona do rancho, esta oposicao se duplica para uma outra sorte de conflito entre
personagens femininas, como Zefa e Dora, quando esta disputa com aquela a
aten¢do dos homens, mesmo que a mulher mais velha e mais experiente, segundo
consta, esteja amasiada com um médico, ganhando, assim, posicao de enfermeira
na cidade. Em meio a discussdo entre as mulheres, surgird, sorrateiro, Zé Babao
(caracterizado diante de uma série de elementos de um papel condizente a
construgdo de um homem homossexual e mexeriqueiro), que media a discussao
das duas sobre Joio Campina. E nesta cena que um procedimento recorrente
comega a se formalizar: as narrativas sobre Jodo Campina. Nesta altura, ele é ora
referido como preguigoso, fedorento e tantos outros adjetivos que o preconceito
contra os negros reproduz no discurso comum; mas, ao mesmo tempo, ele aparece
como um homem que desperta o interesse sexual e afetivo de Zefa, como de tantas
outras, notadamente agora, quando deixou a preguica de lado e passou a dar
ordens no caso das xelitas. Este primeiro ato da peca, assim, chega ao climax com
um estouro de dinamite na mina, de onde sai 0 negro com as maos cheias de
pedras, aos gritos de “estamos ricos”.

No segundo ato, hé logo de inicio a indicagdo de uma passagem de tempo.
Jodo Campina ja estd negociando a xelita com os norte-americanos e Zefa esté
escondendo o primeiro més de gravidez. Algumas relacdes entre personagens,
assim, se precipitam, esgarcando a linha de desenvolvimento do enredo, mas, ao
mesmo tempo, aprofundando contradi¢des entre personagens e situagdes. A
funcado de Zé Babao se radicaliza enquanto elo entre os espacos externos a cena -
como a casa de Maria Augusta, de onde chegam as informacgdes advindas da
cidade, na qual todos afirmam ver Jodo Campina amasiado com Dora, ou, também,
os relatos dos casos e trapacas ocorridos na feira central de Campina Grande, onde
Jodo Campina é conhecido como “o dono do cabaré”. E Zé Babao, assim, que
comeca a chamar atencdo das outras personagens para o enriquecimento rapido
do negro, insinuando que ele possa estar ludibriando os demais: em consércio com
os “gringos”, ele mudara habitos, vestindo-se de linho branco e falando um inglés
estropiado, como estratégia para se destacar em meio aos demais garimpeiros, que
também o acusam de desvio de dinheiro para bancos no exterior. Todas as
personagens comecam a cobrar dele, entdo, uma tomada de posicdo, seja sobre o
caso da mina, seja sobre as promessas de casamento com Zefa, a despeito de ele ja
ser casado: em meio a precipitagdo dos fatos, perseguido por Neco e sob ameaca
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da policia, depois de uma grande briga no rancho, Joao Campina escapa e some.

Diante disso, o argumento da dramaturga poderia apontar para uma
produtiva chave de leitura do texto, concernente a representacao critica da regiao
Nordeste, através da interpretacdo de Jodo Campina enquanto agente de um
momento histérico em que se fazia necessario discutir as importagdes culturais e a
invasdo do capital estrangeiro no Nordeste: a sua forca devastadora, o povo se
dobrava, seduzido por suas novidades, sem entender que, ao fim de tudo, depois
desta maneira capitalista engendrar novos modos de ser e de estar, o que restaria
seria perda e alienacdo, ou, talvez, o eterno retorno as origens, marcadas
fortemente pela dinamicas da cultura tradicional, esteio e porto seguro. E assim
que surge um modo possivel de se ler o desfecho da peca, talvez, até mesmo como
um pouco conformista, mas com certeza nem um pouco romantico: na tltima cena,
que funciona como epilogo, retoma-se aquele procedimento ao qual eu ja me referi
- estdo em didlogo Dona Santa, Zé Babao, Casusa e Bir6, Dora e Zefa, aqueles que,
realmente, perderam com os acontecimentos relativos ao ciclo de enriquecimento-
empobrecimento rdpido em decorréncia da exploragdo da mina. Jodo Campina,
ausente da cena, torna-se ntcleo tematico do didlogo, estruturado para construir
as muitas narrativas sobre as mortes do malandro (chegadas ali a partir de muitos
pontos de vista) e sobre o destino do farto dinheiro - ou gasto com farras e
mulheres, ou, entao, enviado, como se especula, para bancos internacionais.

A esperanga de enriquecimento, afinal, esvaiu-se como o fogo-fituo do titulo,
mas restaram as narrativas em torno de Jodo Campina, movendo ainda paixdes:
Zefa chora a possibilidade de vir a ter um filho sem pai, pois a noticia chegada diz
que o malando teria se enforcado, apds ser preso; Dora, despeitada, se sente
vingada por Jodo ter morrido no cabaré da feira, apds uma farra gastrondmica e
erética, pois que ele a abandonara. Aos muitos discursos sobre esta proverbial
morte, Zé Babdo comecard a contrapor todas as narrativas envolvendo o
comportamento vicioso e as embrulhadas do suposto defunto, ao que Dona Santa,
como ultimo recurso para salvar a alma do morto, resolve puxar uma ladainha,
posta em contraponto aos comentdarios jocosos de todos 0s que estdo em cena. Joao
Campina reaparece, cantando como habitualmente, com seu balaio de paes sobre
a cabeca e esmolambado como outrora, sem mais portar os signos de seu
enriquecimento. A peca termina com todos atonitos: fantasma renascido por ter
sido tdo chamado de volta a vida, como apregoam as tradigdes populares, ou
apenas o retorno do mesmo Jodo de sempre, vivo e malandro, a sua condigdo
primeira de paozeiro, apds as agruras sofridas por conta do pacto mefistofélico
malogrado com o capital. Esta personagem é a sintese de uma prospecgao de um
vir a ser do nordestino, poeticamente tecido e proposto na pega pelas teias de uma
representacdo e interpretacdo do embate travado com as promessas da
modernidade em contraposigdo as estruturas tradicionais e seus modos de vida.
Pelo modo de formar, a dramaturga expde a regionalidade na configuragao desse
embate, no intento de conseguir adesdo critica de seu publico no tocante a esta
questdo central para ela.

Estes breves comentarios se ancoram na versdo do texto que foi publicada.
As criticas e comentarios sobre ela sdo pouquissimos, como também as fotos que
dela restaram: tudo remete a efemeridade de um fogo-fituo. Mas, se tomamos o
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horizonte deste texto ramalhiano, o emploi parece ser nele uma convencado tocada
em suas potencialidades, pois é coerente a sua construgdo fabular baseada,
portanto, em uma codificacdo estrita, que é, na cena, recodificada para além do
desenho de um quadro tipico, ao manipular formas tradicionais que,
permanecendo em vigéncia, puderam ser recodificadas e tornadas um modelo a
ser continuado, em vista do teatro regional de fundo popular. Para uma
problematizacdo mais alentada, seria necessario investigar mais cuidadosamente a
relacdo entre elencos e personagens, notadamente, nas temporadas de repertério
do ano de 1977, o que poderia atuar na confirmacdo desta hipétese.#*

Lourdes, portanto, com Fogo-Fituo, estd dando o primeiro passo rumo a
concretizacdo de um repertério que, sendo popular, reprisa-se em termos de
solucdes abracadas como bem-sucedidas (o fildo, j& comentado) pelo seu publico,
sem perder de vista a necessidade de renovacdo. A modernidade, no que se referia
a atividade teatral campinense, parecia ser, nos 1970, ainda algo involuntario,
apoiado sobremaneira na for¢a do individuo singular (o ator, a atriz, a dramaturga,
o diretor), capaz de coordenar e de empreender, mesmo que isso ainda ndo diga
das esferas do individualismo. Isto é revelado nas cenas da peca, montadas com os
conjuntos - pelo menos assim sdo as fotos sobreviventes ao tempo e a desordem
das pessoas e dos seus arquivos - para compor o tableau vivant, elucidando, para o
espectador, o fait divers sobre o qual se erigia a dramaturgia. Mesmo sob o risco de
estabelecer um truismo, comega a ficar claro que o recorte em torno dos eventos de
1974-1975, por sua dindmica em meio a emergéncia de condi¢des de circulagao
mais amplas (por exemplo, em festivais estaduais e nacionais) da obra ramalhiana,
acaba apontando para uma via de monumentalizagio desta mesma obra,
notadamente a dramaturgia. Este é um viés sobre o qual se assenta uma versao da
histéria, circulando até hoje nas memorias sobre a cena campinense.
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RESUMO: Nas décadas iniciais do século XX, tanto o teatro popular recitado
quanto o teatro musicado deparou-se com contrastes e confrontos que marcaram
o surgimento de expressiva preocupacdo com a valorizagdo do que era
genuinamente brasileiro, abordando a questdo da nacionalidade e, sobretudo, com
uma clara preferéncia pela discussao e/ou representagdo de temas que lhe eram
contemporaneos, consolidando, assim, a sua identidade e refletindo as
dificuldades proprias de seu tempo. Grande parte do que se sabe sobre o cendrio
teatral e cultural desse periodo vem de notas, antncios e cronicas publicadas em
jornais e revistas da época, das pecas de teatro com alusdes metalinguisticas dos
romances, contos e livros de memoria. O objetivo deste artigo é apresentar alguns
desses criticos e comentaristas, que consideramos como carpinteiros teatrais, e
analisar uma série de textos com autorias e propositos diversos, que se referiam a
espetdculos, atores e atrizes e casas teatrais do periodo em questao.

Palavras-chave: Teatro Brasileiro. Teatro de Revista. Critica teatral. Carpinteiros
teatrais

ABSTRACT: In the early decades of the 20th century, both the popular recited theater and
the music theater were confronted with contrasts and confrontations that marked the
emergence of expressive concern for the valorization of what was genuinely Brazilian,
addressing the issue of nationality and, above all, a clear preference for discussion and/or
representation of themes that were contemporary, thus consolidating the identity and
reflecting the difficulties of that time. Much of what is known about the theatrical and
cultural scene of this period comes from notes, advertisements and chronicles published in
newspapers and magazines of the time, from the plays with metalinguistic allusions of
novels, short stories and books of memory. The objective is to present some of these critics
and commentators, whom we consider as “theatrical carpenters”, and to analyze a series of
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texts with different authorship and purposes, which referred to spectacles, actors and
actresses and theaters at that time.

Keywords: Brazilian Theater. Magazine Theater. Theatrical Criticism. Theatrical
Carpenters

Introducao

Sabendo-se que nao se pode estabelecer uma delimitagdo muito rigorosa
para as épocas histoéricas em qualquer plano - quer literario, quer social ou politico
-, o recorte sobre o teatro musicado estabelece vinculos com os tempos iniciais da
Reptblica, em um periodo que se estende, na verdade, do inicio da campanha
abolicionista, por volta de 1870, o qual se prolonga até a década de 1920, e mesmo
até 1930, como nos parece pertinente.

Nao obstante, em nossa abordagem, é possivel denominar esse recorte
histérico-cultural de Belle Epoque tropical, considerada uma espécie de sintese do
século XX, com suas singularidades brasileiras, com os seus encantos e desencantos
com a modernidade, sem dtivida, periodo polémico e ambiguo, porém igualmente
afirmativo, em que o pais, entre “angustiado e ansioso para reconhecer certa
brasilidade”?, busca rever o seu passado e projeta um novo futuro em que, na visao
do critico Roberto Schwarz, tudo parecia “comegar do zero: aqui o nacional se
constréi por subtracdo”2. Nesse sentido, cada contexto cria novas formas de
imaginar o pais e tenta apagar o que existia até entdo; embora, nesse momento,
tigurassem mais acentuadamente as ambivaléncias:

[...] parecia ter chegado a hora de buscar modelos de identidade
nacional, construidos a partir do sementeiro das especificidades: a
entdo surrada mesticagem que de bioldgica vira cultural. [...] o
passado a conviver com o presente; maxixe e lundu com misica
classica, cordel com literatura académica, transporte acelerado
com o ritmo no lombo do burro; um pais urbano ladeado pela
realidade isolada dos sertdes distantes; exclusdo social com
processos de inclusdo; clientelismos combinados a processos até
entdo desconhecidos de institucionalizagdo politica e social. [...]
periodo afirmativo na batalha por direitos, pela construcdo da
distincdo entre as esferas publicas e privadas, pela luta de
reconhecimento da cidadania (SCHWARCZ, 2015, p. 350).

Nas décadas iniciais do século XX, acentua-se o surto civilizatorio de
urbanizacao, os avancos tecnolégicos mudam radicalmente os habitos sociais das
cidades e os fervores culturais estimulam a procura por novas formas de

1 SCHWARCYZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: Uma Biografia. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2015, p. 350.

2 SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtragio. In: Que horas sio? Sao Paulo apud SHWARCZ, Lilia,
2015, p. 350.
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entretenimento. Nesse contexto, a rua se convertia em local privilegiado,
recebendo a moda, o footing, a vida social, mas também as manifestagdes politicas
e as expressoes da cultura popular.

Os desdobramentos das transformagdes tecnolégicas, com a difusdao da
industrializacdo, dos potenciais energéticos da eletricidade e dos novos meios de
comunicagdo e transportes, tornaram-se um fator cada vez mais decisivo na
definicdo das mudancas e configuracdes das metrépoles. Assim, as inovagdes
tecnologicas alteravam as estruturas econdmica, social e politica da sociedade e
mudavam, ao mesmo tempo, a condicao de vida das pessoas e as rotinas de seu
cotidiano, tornando mais confortavel e aproveitavel o tempo do cidaddo - o bonde,
o automovel, o telefone, o fonégrafo, o radio, o cinema modificavam, desse modo,
0s ritmos e os ritos de viver e conviver na metrépole. Os individuos saiam do recato
e discrigdo dos casardes coloniais e ganhavam as ruas, as pracas, os cafés, os bares,
os saldes, os teatros, os cinemas, as agremiagdes recreativas. Como parte das
rapidas mudangas, o consumo cultural ia impondo-se como valor da modernidade.
Por um lado, o usufruir das belas-artes nos saldes e teatros: 6peras, exposicdes,
recitais, conferéncias; por outro, gente de vida boémia e de poucos recursos,
buscando novas formas de entretenimento: a magica do cinematégrafo, o teatro, as
rodas de samba e de choro, o carnaval e os festejos de rua, tudo isso ganhava
significacdes especiais no burburinho da urbe. Acrescentavam-se a esses fervores
culturais as ideias das vanguardas modernistas, polemizando os seus valores
estéticos e “postulando o culto a maquina, a forca e ao dinamismo, associado a
indtstria e a celebracdo estética da velocidade, da fragmentacdo e o choque
permanente de forgas do espetdculo moderno da grande cidade” (SUBIRATS, 1993,
p-13).

As experiéncias com a modernizacao da cidade, a partir dos avangos
tecnologicos e as manifestacdes artisticas e culturais diversas, entrecruzavam-se
nos espacos urbanos em didlogos, aproximagdes e resisténcias, pontos e
contrapontos, consensos e conflitos, com as representacdes sociais tanto na
percepcdo e no comportamento do cidadao da urbe, quanto nos registros de seus
artistas.

Ao correr os olhos sobre as cronicas, noticias dos jornais e revistas da época,
e sobre os registros da variedade de diversdes oferecidas ao publico, percebe-se
que o consumo cultural da sociedade estava relacionado a um novo modus vivendi
compulsoriamente adaptado a metrépole. Nesse sentido, a efervescéncia, o fugaz,
o efémero, a agitagdo e a pressa refletiam uma realidade que modificava
radicalmente a percepcdo e a sensibilidade humanas, alterando o imaginério e a
subjetividade das pessoas, como bem havia registrado Georg Simmel em seu
ensaio “ A Metrépole e a Vida Mental”, publicado em 19023.

Também Nicolau Sevcenko aponta para essas alteragdes no comportamento
das pessoas, em funcdo da modernizacdo e das influéncias tecnolégicas das
metrépoles, em seu estudo “A Corrida para o século XXI”, quando registra a
relacdo entre maquinas, massas, percepgdes e mentes nas décadas iniciais do século

3 SIMMEL, Georg. A metrdpole e a vida mental. In: VELHO, Otavio G. O fenémeno urbano. Rio de
Janeiro: Zahar, 1976.
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XX:

Esses dois fatores associados - aceleracdo dos ritmos cotidianos,
em consonancia com a invasdo dos implementos tecnolégicos, e
ampliagdo do papel da visdo como fonte de orientagdo e
interpretacdo rapida dos fluxos e das criaturas, humanas e
mecdanicas, pululando ao redor- irdo provocar uma profunda
mudanga na sensibilidade e nas formas de percepcao sensorial das
populacdes metropolitanas. A supervalorizagdo do olhar, logo
acentuada e intensificada pela difusdo das técnicas publicitarias,
incidiria, sobretudo, no refinamento da sua capacidade de captar
o0 movimento, em vez de se concentrar, como era o héabito
tradicional, sobre objetos e contextos estaticos (SEVCENKO, 2001,
p. 64).

Desse modo, a mudanca de comportamento nos hébitos e ritmos pessoais e
sociais, entre outros aspectos, resultava em estimulo a interatividade sociocultural:
as pessoas precisavam ver e serem vistas, o consumo cultural operava uma
transformacao radical nos costumes mais provincianos e recatados para um
transitar quase que compulsoério pelos espagos culturais, como um frenesi na busca
pelo entretenimento. Esse fendmeno cultural, denominado por diferentes teéricos
de “a revolugdo do entretenimento” tem como pano de fundo a dissolugdo ou a
descontextualizacdo da cultura popular tradicional.

Em suma, a cultura vira mercadoria e, para compensar o empobrecimento
social, cultural e emocional, essa “indtstria” fornece fantasia, desejo e euforia.
Assim, a efervescéncia das manifestacdes e eventos culturais oferecidos ao publico,
além de outros aspectos, vai promover o deslocamento e o transito dos atores
sociais pelos diversos espacos culturais da cidade e imprimir novos significados e
formas de interacdo entre as artes, os artistas e o publico.

Os reflexos dessas transformagdes aceleradas e do avango tecnolégico, nas
manifestacdes culturais da época, acabam por ganhar visibilidade na literatura,
particularmente por meio dos registros de nossos intelectuais, cronistas,
caricaturistas e dramaturgos. Em meio a essas mudangas, a imprensa moderniza-
se, o teatro populariza-se e, além de se constituir como suporte estratégico de
circulacdo do novo a servico do mercado, também, como espacos mididticos da
modernidade?, produzem e reproduzem um olhar critico e estético (cronicas), mas
também dessacralizado (cronicas humoristicas, teatro comico) acerca do cotidiano
da cidade e seus tipos humanos, ora enaltecendo, ora se contrapondo a redefini¢do
do padrao cultural e espacial da cidade.

Nesse aspecto, o artista ndo é s6 um observador, um testemunho da sua
contemporaneidade, quando capta o instante e o fixa em sua linguagem artistica,
mas, sobremaneira, um agente formador de opinides como critico da cultura e da
sociedade de seu tempo.

Assim, estabelecendo-se a ponte entre a cena e a rua, destacamos o Teatro

4 Marshall Berman observa que é da 'sensacdo de viver em dois mundos simultaneamente, que
emerge e se desdobra a ideia de modernismo e modernizacao”. In: Tudo que é sélido desmancha no ar.
A aventura da modernidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 26.
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de Revista, vertente do teatro musicado, que se consolida como uma das mais
térteis e diversificadas experiéncias culturais da modernidade no cendrio teatral
brasileiro da belle époque tropical, constituindo-se uma forma de representacao
privilegiada da histéria da sociedade brasileira, particularmente naquela época de
tantas novidades, contrastes e estranhamentos, a exemplo do que observa o critico
e cronista Benjamim Costallat, escrevendo, pouco depois da Primeira Guerra, com
o seu humor irénico:

Vivemos no século da eletricidade. No século da sintese. Sintetizar
é reduzir. O telegrama sintetiza o espaco e o telefone sintetiza o
tempo. E tudo nos ajuda a sintetizar- o automével, a locomotiva, o
aeroplano, a telegrafia sem fio... a anedota. Tudo é mais rapido e
mais sintético neste século. Até os suicidios [...] (COSTALLAT,
1923, p.160 apud SALIBA, 2002, p. 18).

Ressalte-se, ainda, que se encontra presente, nas décadas iniciais do século
XX, a heranca oitocentista de um teatro preocupado com a nacionalidade e a
presenca de uma estética realista, que entende o teatro como um dos elementos
fundamentais daquela construcdo e ird valorizar o “grande teatro” e a “alta
cultura”, vistos como contribuintes do processo civilizatério, como enunciadores
de valores estéticos fundados nos moldes europeus. Por outro lado, a diversidade
cultural, as apropriagdes e ressignificacdes promovidas por grupos de intelectuais-
carpinteiros e carpinteiros teatrais®, e por homens livres e menos favorecidos
socialmente, que, embora de forma marginal, encontram o seu lugar na atividade
teatral e se fazem notar na cena cultural da cidade, articulando-se simultaneamente
nesse contexto.

Carpinteiros teatrais: a critica e as alusdes ao teatro brasileiro

H4 muito, a "funcao civilizatéria” do teatro consagrara-se como recorrente
discurso de nossos intelectuais e artistas. Tributdrio da modernidade, o teatro
brasileiro vai ganhando contornos variados, fazendo emergir uma multiplicidade
de experiéncias nas relagdes entre autor, ator, puablico e mercado, tornando casa
vez mais visiveis as caracteristicas de nossa sociedade e suas contradi¢oes. E, nesse
particular, o teatro como “escola de civilidade” apresentava contornos diversos.

O cenadrio teatral brasileiro, entre meados do século XIX e o inicio do século
XX, esteve associado a ciclos econdmicos, suscitando a convergéncia de melhorias
em torno das casas de espetaculo (iluminagao, bonde, calcamento), para inserir-se
no circuito de espetaculos internacionais. O Teatro se constituia em um simbolo
visivel e aparente do progresso cultural para as elites emergentes e periféricas
propiciando por algumas horas o apagamento das distdncias com a Europa

5 Tem-se que o termo carpinteiro ligado ao teatro, na acepcao aqui referida, surge no século XIX,
com o advento do Alcazar, para distinguir aqueles que faziam teatro “ligeiro e digestivo” dos que

faziam teatro sério. Denominacdo associada a situag¢do de marginalidade desses intelectuais e
artistas, por estarem fora do circuito hegemonico da cultura de elite, mais especificamente do teatro.
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civilizada.

A construgdo de um teatro e a possibilidade de se assistir as companhias
internacionais deveriam oferecer a sensagdo de fazer parte da nova sociedade
(burguesa, liberal, capitalista e técnica). Desse modo, a frequéncia constante aos
espetaculos constituia-se em uma espécie de escola de civilidade.

Grande parte do que se sabe sobre o cendrio teatral e cultural desse periodo
vem de notas, antincios e cronicas publicadas em jornais e revistas da época, das
pecas de teatro com alusdes metalinguisticas dos romances, contos e livros de
memoria. Compdem uma série de textos com autorias e propdsitos diversos, que
se referiam a espetédculos, atores e atrizes e casas teatrais. A questdo teatral presente
nessa producdo, espalhada por periddicos e com diversos interlocutores,
mesclavam-se informacao, opinido, ideologia e imaginagdo. Joaquim Manuel de
Macedo, Machado de Assis, Arthur Azevedo e, no contrapelo, Lima Barreto
configuram exemplos de autores que deixaram importantes contribui¢des a
respeito do teatro no Brasil.

Nas suas Memorias da Rua do Ouvidor (1878)°publicadas em folhetins

semanais no Jornal do Comércio, Joaquim Manuel de Macedo reiterava esse
pensamento da época do teatro como escola da civilidade:

E o satanico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as
exageragdes do desenfreamento cénico, deixou-nos até hoje, e nem
sei até quando, sem teatro dramatico nacional, ao menos regular.
Talvez que alguns pensem que a lamentavel falta de bom teatro
dramético seja de pouca importancia. Positivamente assim ndo é.
No teatro pode-se tomar o pulso a civiliza¢do e a capacidade moral
do povo de um pais. O teatro é coisa muito séria. E a mais extensa
e concorrida escola puablica da boa ou da ma educacdao do povo
(MACEDO, 2005, p. 157).

As criticas de Macedo eram direcionadas em especial ao Alcazar, conhecido
como Lirico Francés, em que se apresentavam trocadilhos obscenos, cancas, atrizes
seminuas, os quais moldavam o gosto do ptblico, afastando-o de bons espetaculos:
“ A influéncia epidémica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal que Rossi e Salveni
tiveram no Rio algumas noites quase sem publico” (MACEDO, 2005 p.157).

Na sua vasta producdo de cronicas (1859-1900), Machado de Assis
costumava comentar a cena teatral brasileira, entremeando seus comentarios como
questdes politicas e acontecimentos da semana. Machado afirmava que o teatro se
constituia em uma “escola da civilidade” e que, em um pais como o Brasil, carente
de escolas, todas elas eram bem-vindas.

Esse pensamento dominante creditava ao teatro, ao jornal e a produgao
literaria a fungdo de ilustrar a sociedade e de divulgar os valores burgueses e
liberais tdo desejados. Segundo Machado, havia em sua época uma preferéncia do
publico pelas 6peras cantadas em italiano, certo desinteresse pelo teatro dramético
e poucos espetaculos nacionais, levando o critico a tratar com benignidade essa

¢ Disponivel em: http:/ /www.dominiopublico.gov.br. Edi¢des do Senado Federal. Vol.41, 2005.
Acesso em: 05 mar. 2016.
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escassa producao “a fim de nao levar aflicdo ao aflito””.

O publico brasileiro acostumado com os espetaculos de Opera tinha
transformado a ida ao teatro em um desfile de roupas, em um jogo de ver e ser
visto. Essa vida social se apresentava como importantissima para que os membros
da nobreza, da alta sociedade e de setores médios da sociedade (funcionarios
publicos, advogados, médicos, militares) pudessem, por exemplo, se conhecer e se
casar dentro do préprio seu grupo social.

O teatro constituia-se, entdo, em um espaco de sociabilidade, exibigao e de
apuracdo da civilidade. Nessa perspectiva, Machado de Assis associava o interesse
do brasileiro pelo teatro a moda, pois ambos tinham as suas regras ditadas por
Paris:

Em matéria teatral, orcamos pela alfaiataria: é de Paris que nos
chegam as modas. Paris teatral é como os seus grandes depésitos
ou armazéns de roupas: tem de tudo, para todos os paladares,

desde o mimoso até o sangrento passando pela traméia. ([lustragio
Brasileira, 15 de novembro de 1877)8.

De acordo com Scheffel (2011), no inicio do século XX, os espetaculos
teatrais mantinham no Rio de Janeiro o prestigio social, sendo comuns turnés de
companhias estrangeiras vindas de Portugal, Espanha, Itdlia e Franca, que se
aproveitavam dos avangos da navegacdo, que tinham reduzido, pela metade, o
tempo das viagens entre a Europa e a América. As especulagdes financeiras da
época do Encilhamento, os lucros obtidos com o café e o crescimento da maquina
burocratica na capital federal criaram, de uma hora para outra, um publico -
diminuto, porém interessado nas coisas do teatro. A maioria dos jornais contava
com uma coluna dedicada exclusivamente a arte dramatica, com programacao,
resenha, critica, reclamagdes e histérias curiosas que ocorriam nas salas de
apresentacao.

Na coluna sobre Teatro que manteve na Gazeta de Noticias entre 1894 e 1908°,
Arthur Azevedo fazia um balango do ntmero de pecgas apresentadas no ano
anterior: “houve, no Rio de Janeiro, nos teatros propriamente ditos, 1006
espetaculos, sendo: 202 no Recreio Dramatico, 234 no S. José, 223 no Apollo, 106 no
Lucinda, 95 no Lirico, 54 no S. Pedro de Alcantara e 2 no Eden-Lavradio”
(AZEVEDO, 1904 apud NEVES, 2002). Ou seja, uma média de dois espetaculos por
noite, em uma cidade com 800 mil habitantes, sendo que 200 mil deles em
condicdes precdrias, e um publico espectador que ndo deveria chegar a 3% da
populagao. Eram muitas as casas teatrais, porém de qualidade questionada pelos
artistas que reclamavam da iluminacao, da actstica, do comportamento do ptblico
ou da auséncia dele.

Arthur Azevedo apontava essas situagdes que depunham contra a nossa

7 ASSIS, Machado de Assis. Ao Acaso (Cronicas da Semana) In: Didrio do Rio de Janeiro, 10 de janeiro
de 1865. Disponivel em: http:/ /machado.mec.gov.br Acesso em: 05 mar. 2016.
8 ASSIS, Machado de Assis. Historia de Quinze Dias. Ilustracdo Brasileira, 15 de novembro de 1877.
Disponivel em: http:/ /machado.mec.gov.br Acesso em: 05 mar. 2016.
9 In: Larissa de Oliveira Neves. O theatro: Artur Azevedo e as Cronicas da Capital Federal - 1894-1908.
Dissertagdo de Mestrado, 2002. Disponivel em: http://www.bibliotecadigital.unicamp.br. Acesso
em: 15 mar. 2016.
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civilizacdo: as cadeiras desconfortaveis, a algazarra da molecagem das torrinhas, o
barulho vindo do exterior do teatro, a promiscuidade nas galerias, os chapéus das
grandes damas que atrapalhavam a visao do espetaculo e a insuficiéncia de bondes
para as casas teatrais, fazendo com que os cocheiros cobrassem precos exorbitantes:

Uma das causas do afastamento do publico dos nossos teatros
sdo as massadas a que obrigam as dificuldades de condugao.
D’antes, para evitar a demora do bonde, as familias voltavam
de carro, os cavalheiros de tilburi, e isso nao lhes custava um
grande sacrificio. Hoje, s6 as pessoas abastadas podem rouler
voiture; cocheiros de praca tornaram-se de uma exigéncia feroz
e sustentam que depois de certas horas da noite nao ha tabela:
o preco é o que eles quiserem - e ndo ha nada mais
desagradédvel que discutir com cocheiros (AZEVEDO, 1902
apud NEVES, 2002, p. 425).

A imagem de pessoas vestidas com luxo e pompa tendo que se locomover
para o teatro de bonde, quem sabe dividindo espago com aquele um quarto da
populacdo de “pés no chao”, ou em carros de praga precarios e tendo que discutir
0 preco com cocheiros depois de assistir a uma Opera italiana é representativa
daquela 'modernidade” problemética. Em uma sociedade que deseja estar pari
passu com a Europa, a existéncia de uma vida cultural noturna denunciava
deficiéncias nos transportes, iluminacado e policiamento da cidade.

Narrada pelos cronistas brasileiros da época, essa polémica talvez se
explicasse pela natureza de alguns espetaculos apresentados nessas mesmas casas
(ntimeros de circo, hipnotismo) que tanto agradavam ao publico, ou o aspecto
improvisado destas unidades, que ndo foram projetadas para esse fim, como o
Teatro Lirico que "por mais que o atamanquem, ndo consegue disfargar o seu aspecto
de hipédromo” (AZEVEDO apud NEVES, 2002), ou se explicasse pelo ecletismo do
publico - deseducado nos chamados cafés-concerto, ou por lembrar um circo,
tendo inclusive trapézios no alto de seu teto.

A despeito dessas dificuldades, o Teatro continuava exercendo uma forte
influéncia nos habitos sociais das classes que podiam frequenta-lo, ditando modas,
impondo costumes e criando distingdes sociais entre os diferentes segmentos que
assistiam as pecas. Lima Barreto, por exemplo, mesmo dizendo-se pouco afeito as
coisas do Teatro, ndo deixou de manifestar certas implicAncias com Arthur
Azevedo, que, no seu entendimento, “tentara impor-se como dono da opinido
acerca dos assuntos do teatro” (BARRETO, 2004, pp. 475-479); e com a
municipalidade que armou 'um teatro cheio de mdarmores, de complicacoes
luxuosas, um teatro que exige casaca, altas toilettes, decotes, penteados, diademas,
aderecos” (2004, p.71).

Para Lima Barreto, o Rio de Janeiro ndo deveria ter investido em um grande
teatro no centro da cidade (debate sobre a construgdo do Teatro Municipal do Rio
de Janeiro), j4 que estava fadado a ficar vazio, desestimulando os atores e
inviabilizando os espetaculos que jamais se pagariam. “Lima Barreto achava que
seria mais interessante investir em pequenas salas em diferentes pontos da cidade,
inclusive nos suburbios, oferecendo espetaculos variados e que, aos poucos,
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educariam o publico” (SCHEFFEL, 2011, p.189). Obviamente, em uma capital que
passava por medidas urbanizadoras, voltadas a dar um aspecto mais moderno a
cidade, a ideia de Lima Barreto ndo encontrava ressonancia.

Em suas reflexdes sobre o teatro, Lima Barreto via a necessidade de sintese
e de estudo para a criagao artistica. O teatro oferecia ao autor a possibilidade de,
no espago sintético de uma sala de apresentacdo, colocar em contraste parcelas
significativas da sociedade brasileira do periodo, articulando, em dois tempos
distintos, o gosto pelo teatro, como um traco de unido que podia oferecer
contrastes, continuidades, e a estagnacdo da vida politica e cultural do Brasil. A tdo
desejada fungao do teatro como escola da civilidade apresentava contradicdes, pois
a sede de competicao e distingdo social ganhava forca naquele espacgo, deixando
mais evidentes os aspectos periféricos e dependentes do pais.

Em cronica de 1903, intitulada “Opera ou Circo?”, publicada na Revista
Tagarela, Lima Barreto comentava a frase do Sr. Antonie, diretor da Companhia
Teatral de Gabriele Réjane, sobre o aspecto de circo do Teatro da Velha Guarda.

Contextualizando historicamente, Scheffel sintetiza que esse teatro fora
inaugurado em 20 de junho de 1871(2011, p.190), tendo sido utilizado durante mais
de uma década pelo Circo Olimpico (1857). Em 1875, por despacho Imperial, passou
a se chamar Teatro Imperial D. Pedro II. Em 1890, devido a proclamacao da Reptblica
e para ocultar as suas origens mondrquicas, teve o seu nome mudado pela dltima
vez para Teatro Lirico Fluminense - o que ndo impedia que a populagao fluminense
o chamasse de D. Pedro II. Essas sucessivas mudancas de nomes de um
estabelecimento ou de um espaco publico (ruas, pracas) foram motivadas por
episddios histéricos marcantes entre meados do século XIX e inicio do século XX,
como a Guerra do Paraguai. Diversos desses nomes novos existiam apenas para
municipalidade, pois a populacdo preferia a denominagdo consagrada pela
tradicao.

Assim, o Teatro Lirico Fluminense servia para Lima Barreto como um sintoma
da superficialidade dessas alteraces. Na referida cronica de 1903, Lima Barreto
comentava alguns aspetos pitorescos do Teatro da Velha Guarda, como as barras de
ferro herculeas, que atravessavam a sala, lado a lado, denunciando o antigo uso
circense do espago e o detalhe de uma imagem em que heraldicos dragoes
sopesavam o espadagao da Republica, que tdo bem se justapos a esfera armilar do
Império. A juncdo ocasional, ou por descuido dos administradores do teatro
daqueles dois emblemas, denunciava o entrelacamento entre o presente
republicano e o passado monarquico, pois aquela casa de espetaculos continuava
a receber os setores dirigentes do pais, os quais, em esséncia, ndo tinham mudado,
mas apenas sofrido acréscimos de setores emergentes devido as necessidades da
cidade letrada.

O Teatro da Velha Guarda revelava, portanto, um interessante jogo de duplos
(6pera/circo, monarquia/republica), que se confundiam e se mesclavam, sendo
que a tnica diferenca existente entre os pares era a nova designagao que se opunha
a antiga. Era essa dualidade que sintetizava movimentos tipicos de nossa vida
social, como explicava o cronista:
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Creio que me expliquei mal. Naturalmente acham os periodos
acima nebulosos por demais; mas exemplificar-me-ei para melhor
compreensao.

Supondo: Largo do Machado, num barracdo de quintal, canta-se a
Marcha de Cadis, se esta o high-life de casaca - que é?

- E o Lirico.

Mas por que é Lirico? Porque... Porque... Porque se est4 de casaca...
Imaginai: no bonde (de ceroula ou nado), viajam uma senhora e
cavaleiro, ambos trajando vestuarios de preco, a soberba capa da
senhora faz pedante ao elegante sobretudo do senhor; ao vé-los
perguntareis:

- Que diabo! Tado ricamente vestidos em bonde de 200 rs.! Que
diabo! Que sera?

- E o Lirico, respondo eu. Compreenderam?

E o Lirico sob o aspecto... diga-se... sob o aspecto subjetivo. Sob o
aspecto objetivo o simile é perfeito; vejamos: em comeco é pleno
capinzal, ao depois umas paredes adelgacam-se formando o
barracdo de circo, mais depois uma fachada pretensiosa acaba a
edificagdo - eis o Lirico (BARRETO, 2004, p. 66-67).

Scheffel registra ainda que tal dualidade estendia-se aos espectadores que,
apesar de frequentarem aquele espaco sofisticado e de pertencerem aparentemente
a uma elite, ndo podiam ocultar alguns indices de pobreza e subdesenvolvimento
tipicos de um pais periférico: assistindo a um espetaculo internacional, vestidos
com uma elegancia importada ou copiada da Europa, mas chegando num bonde
de 200 réis (2011, p.192). A diferenga dos pés-no-chao, citados por Bilac em cronica
de 1907, para os “sem ceroula” (sem dinheiro) de Lima Barreto é evidente: os pés-
no-chao, pertencentes aos grupos populares, ndo podiam esconder sua condicado e
tinham seu transito normatizado nas ruas centrais da cidade, enquanto os “sem
ceroula” desfilavam livremente pelos ambientes elegantes, colhendo frutos dessa
sua exposicdo (uma negociata, um casamento vantajoso, um tema para uma cronica
mundana).

O jogo sutil das aparéncias em um teatro que nao era teatro e uma elite que
talvez ndo fosse elite (por estarem na periferia do capitalismo e tendo em vista os
indices exteriores de pobreza, simbolizados no uso do bonde) evidenciava a pose
e a conviccao de se estar desempenhando o papel com propriedade. O cronista
procura destacar que o jogo da aparéncia, palpavel no interior do teatro, poderia
servir como chave de leitura para outros aspectos da vida social do pais. O teatro
constituia-se num microcosmos, ou seja, a representacdo do essencial para suscitar
a ilusdo de que a vida toda esteja representada na sua expressdo integral, técnica
essencial do romance de feicao realista. O Lirico Fluminense sintetizava setores
importantes da sociedade brasileira: “Microcosmos representativo de um
sentimento que obsedava o pais e que atendia por outros nomes: mania aristocrdtica,
desejo de lustro, cosmopolitismo, high-life, vida elegante, habitos civilizados” (SCHEFFEL,
2011, p. 192).

E o circo? Existe sempre. Em estando a sala cheia, existem la:
malabaristas de caAmbio, acrobatas dos codigos (francés, inglés,
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etc.) écuyers gentis, no patrimonio, equilibristas da corda bamba
da vida, e por fim, uma cole¢do de animais exoticos: papagaios
parlamentares; macacos velhos que ndo metem mao em
cumbuca; hidras da oposicao; serpentes da intriga; patativas do
norte (vulgo meninos prodigios); uniolho biografico (animal da
Polinésia onde o mar toca piston); etc. (BARRETO, 2004, p. 66-
67).

Ao ir ao Lirico Fluminense entre aqueles jovens que faziam zoada e
ironizavam as falsas aparéncias das casacas mal-ajambradas, Lima Barreto deve ter
percebido o poder de sintese que aquele espago poderia lhe propiciar. Pelos seus
corredores escuros e nas suas cadeiras desconfortdveis passaram e continuavam
passando comerciantes, politicos, jovens vindos do interior, escritores que
compunham a dindmica da sociedade, incluindo a dindmica da estratificagao social
nos diferentes setores do teatro: camarotes, cadeiras, torrinhas e corredores escuros
(semelhantes as ruas da cidade, por onde todos circulavam).

Mas ndo s6 o Lirico Fluminense, seus espetaculos importados e seu publico
predominantemente esnobe protagonizaram o cendrio teatral da época; outras
producdes, outros espagos teatrais com publico diversificado marcaram a cena do
teatro brasileiro.

A “decadéncia” do teatro brasileiro

Muito decantada, a partir da Republica, a “decadéncia do teatro nacional”
tornou-se tema constante nos debates dos intelectuais, dos cronistas, da critica
“especializada”, ou andnima, nos principais meios de comunicagdo com o publico
que eram os jornais, as revistas ilustradas e os almanaques.

Em uma visada, ndo s6 pela imprensa jornalistica de fin de siécle, que
veiculou inGmeras matérias (comentarios, folhetins, ensaios, artigos, notas)
aludindo ao estado ‘complicado” do teatro nacional na época, mas também sobre
algumas publicac¢oes de intelectuais que exploraram o tema, podemos perceber que
esse era um assunto “retemperado” nos debates sobre o teatro nacional, como
aponta Vanessa Monteiro (2010)10.

Destacam-se, no inicio do século XX, entre tantos literatos e jornalistas
ligados a tradigdo critica, autores como Henrique Marinhol1 e Mtcio da Paixaol2,
que discutiram o tema em livros de 1909 e 1916, respectivamente, livros que
serviram de fontes basicas e fundamentais para os pesquisadores da histéria do

10 MONTEIRO, Vanessa Cristina. Retemperando o drama: convencao e inovacdo segundo a critica
teatral dos anos 1890. Campinas, SP, 2010. Tese de Doutorado. Disponivel em:
http:/ /repositorio.unicamp.br. Acesso em: 15 mar. 2016.
11 Henrique Marinho reiterava que a crise do teatro era geral. Portugal e Brasil ndo eram os tinicos
paises que reclamavam do problema; criticos de outras nacionalidades asseguravam que a arte
dramatica de seu pais estava caminhando para um abismo: “A decadéncia teatral, porém, é geral.
Os escritores de todos os paises queixam-se de que o teatro da sua terra ja ndo atravessa o periodo
aureo da prosperidade” (MARINHO, Henrique. O teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Garnier, 1909, p.
105 apud MONTEIRO, 2010, p. 43).
12 PAIXAO, Micio da. O teatro no Brasil. Rio de Janeiro: Brasilia Editora, s/d, p- 513 apud
MONTEIRO, 2010, p. 45.
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teatro brasileiro ao longo do século XX. Em sintese, os criticos compartilhavam da
opinido de que o teatro nacional se encontrava em estado lamentavel e deploravel,
entregue aos empresarios exploradores com vistas ao lucro facil. Conforme os
autores, foram intmeras as causas (o desprezo dos poderes publicos, a
nacionalizagdo da opereta francesa, o publico, a imprensa, os empresarios, os
autores, os artistas) - todos teriam uma parcela significativa de culpa) que
concorreriam para o “problema”.

Apoiando-se em declaracdes de escritores brasileiros do século XIX sobre o
teatro nacional, como Alvares de Azevedo, na década de 1850, Machado de Assis e
José de Alencar, ambos na década de 1870, os autores reiteravam que a “crise” era
um assunto antigo, levantado muito antes da virada do século XIX para o XX.
Ressaltavam que subsistia certa indiferenca do ptblico diante do que era nacional
e, por essa razdo, notava-se a falta de espectadores para as pecas dramaéticas
brasileiras de autores brasileiros, com assunto brasileiro, representadas por artistas
brasileiros. Ao contrario, para as pecas do género ligeiro, traduzidas e adaptadas
por autores brasileiros, havia publico de sobra (MONTEIRO, 2010, pp.42-44).

Mais otimista do que Henrique Marinho, Mtcio da Paixdo, entretanto,
acreditava na 'regeneracao”; dizia ser ela uma fatalidade: “A nossa regeneracao
artistica no dominio teatral ha de ser fatalmente, mais tarde ou mais cedo, de
acordo com as leis do progresso, que sdo inevitaveis” (PAIXAO, 1916 apud
MONTEIRO, 2010, p.45). Mais adiante, ressalta:

[...] o certo, porém é que essa anomalia h4 de desaparecer um dia,
quando nas alturas do poder surgirem homens de vontade forte,
que se decidam a proteger a Arte criando sobre bases sélidas o
nosso teatro, que deverd ser dotado de todos os indispensaveis
meios de acdo de que ele tanto carece para sair de uma vez da
insustentdvel posicdo em que se encontra ha longo tempo
(PAIXAO, 1916 apud MONTEIRO, 2010, p. 47).

Apesar do traco conservador de suas ideias, Mtcio da Paixdo apresenta uma
postura mais condescendente com relagdo as operetas e, quanto a isso, compartilha
da mesma opinido sustentada por Artur Azevedo. Seria, a seu ver, injusto acusar
o género brejeiro e alegre de ser um item determinante da situagdo “declinante”,
tal como declarado por muitos escritores, em especial Joaquim Manuel de Macedo.

Independente do género, para Paixao a arte é possivel tanto na opereta como
no drama, embora mantivesse a distingdo conservadora de que o teatro ligeiro era
inferior ao drama e a alta comédia. Na verdade, em sua concepgao, o problema era
a exploracdo do género alegre e brejeiro, cujos textos mostravam-se acrescidos de
obscenidades e cenas pornogréficas totalmente sem fundamento e qualquer
critério:

Nao se diga todo o mal da opereta nem se lance em sua conta

todas as misérias que tém infelicitado a nossa cena. O género

alegre tem por fim divertir e ndo perverter, nele podem ser

admiradas como no dramatico os melhores trabalhos artisticos.

Se fosse preciso invocar testemunhos teriamos a mdo uma

infinidade de papéis a que Guilherme de Aguiar, Vasques,
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Martins, emprestaram todo o brilho de seus formosos talentos,
conseguindo verdadeiras cria¢cdes. Na opereta pode-se admirar
a arte como no drama, como na tragédia, como na comédia, o
essencial é estar o trabalho confiado a um artista de
merecimento. [...] Diz-se mal da opereta e a ela se atribuem
todos os males simplesmente porque ficou isso em moda,
manda a verdade que se proclame. (PAIXAO, 1916 apud
MONTEIRO, 2010, p. 47).

Em seu texto, Mucio da Paixao defende Artur Azevedo das acusacdes de ser
o responsavel pelo processo que instaurou a “decadéncia”, por ter sido o maior
revisteiro do pais. Quando Mducio escreveu seu livro, Artur Azevedo ja havia
morrido e, por isso, talvez visasse, mais do que a analisar a situacdo do teatro
nacional, a prestar uma homenagem ao grande comediégrafo brasileiro que tanto
lutou para a “regeneracdo” da arte nacional, haja vista a sua insisténcia para a
construgao do Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Como se pode observar, devido as suas singulares caracteristicas, o teatro
de revista foi visto como simbolo da decadéncia do teatro nacional tanto pelos
intelectuais do periodo quanto pela historiografia do teatro brasileiro. A concepcao
de um teatro decadente se torna corrente98na imprensa de fins do século XIX e
inicio do século XX e, muitas vezes, estd atrelada aos gostos populares e por isso
desclassificada intelectualmente, como destaca Méario Nunes:

E a revista o género teatral por exceléncia, das classes
populares. Vive das magnificéncias fantasticas (...) e da
exploragdo da comicidade ao alcance de intelectos de cultura
rudimentar. Serve-se, por isso, do linguajar da plebe, das
expressoes e frases que lhes sao familiares (NUNES, s/d. p.87
apud GOMES, 2004, p. 138).

A ampla divulgacdo da imagem da decadéncia do teatro nacional nesse
periodo foi promovida pela imprensa e apropriada pela historiografia tradicional
do teatro brasileiro. José Galante Sousa, um dos autores classicos dessa
historiografia, em sua obra O teatro no Brasil, publicada em 1960, critica o advento
do teatro ligeiro como o causador da ruptura do desenvolvimento estético no teatro
brasileiro e, portanto, um dos causadores da decadéncia do teatro nacional. A sua
critica, assim como a de diversos historiadores, a esse género e, principalmente ao
teatro de revista, aponta um “grande vazio” no periodo em questado. Essa visdo esta
calcada na valorizacdo da dramaturgia textocentrista em detrimento ndo s6 dos
elementos que constituem a poética propria do género (VENEZIANO, 2013) como
também de uma andlise mais ampla do teatro como fendmeno cultural, que
envolve seus agentes produtores (atores, técnicos, diretores, cendgrafos, donos de
teatro e produtores), bem como publico e critica.

Analisando-se as influéncias exercidas pela imprensa na producdo de uma
critica teatral e historiografica, é possivel caracterizar a midia como uma das esferas
de poder que, de certa forma, interferiram no modo como o teatro de revista foi
compreendido pela historiografia e na forma como a sociedade daquele periodo se
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apropriava dos temas presentes nas pegas. Porém, a midia ndo era um canal apenas
para a critica negativa ao teatro de revista, pois também realizava criticas positivas
a algumas pecas, influenciando a quantidade de ptiblico que formava “enchentes”
para assistir aos espetaculos. Além disso, a imprensa era um canal em que os
autores dialogavam com os intelectuais.

Um exemplo a ser ressaltado é o de Luis Peixoto, um dos autores do teatro
de revista, que enviou uma carta ao Jornal do Brasil em 1916, a propésito da peca
Me deixa baiano, de Rego Barros, Carlos Bittencourt e Luis Silva. A peca havia sido
elogiada por muitos, o que deu ao famoso autor uma brecha para se expressar
sobre a dificuldade em escrever revista e ainda defender autores ligados ao teatro
de revista muito criticados na midia da época:

A revista de ano é, para os que frequentam o teatro sério, um
vermute; é, para os que s6 aplaudem as pilhérias dos compadres e
as apoteoses de aparato, um bom copo de vinho a refeicdo da tarde.
De modo que nao é facil como parece fazer revista, (...) Fazer uma
revista é colecionar piadas de almanaque, po-las na boca do
compadre; ir a comédias esquecidas nos velhos arquivos, sacudi-
las do p6 e compor cenas inteiras, aproveitando tipos daqui e dali.
E relembrar a uma mesa de café, uma graca de revista tal e qual;
plagiar e dizer ao maestro que componha uma mdasica para a letra
ja feita; é empurrar letra numa musica que todo mundo conhece e
saem assobiando na noite da premiere... (NUNES, s/d, p.87 apud
GOMES, 2004, p. 138).

Cabe, aqui, filtrar das palavras do revistégrafo, ndo s6 a influéncia da midia
no prestigio da revista, mas, sobretudo, a enunciacdo de uma “carpintaria” - uma
poética prépria na construgao do texto revisteiro, muito distante da 16gica do teatro
sério, enfatizando que os critérios na avaliagdo das pecas de teatro musicado eram
diversos dos que regiam a critica do chamado “alto teatro”, em funcdo da
diversidade de objetivos entre essas producdes teatrais. Além disso, pode-se
perceber, na avaliagdo do autor, um discurso dessacralizador, por indicar um
(des)lugar social de alguns autores do teatro de revista, os “intelectuais-
carpinteiros”, marginalizados no calor do debate entre o “teatro sério” e o “teatro
ligeiro”.

Reforcam, ainda, essas premissas, as pecas de Carlos Bittencourt e Cardoso
de Menezes, que, apesar de terem alcangado amplo sucesso de publico, muitas
vezes foram desqualificadas pela imprensa pelo fato de esses autores ndo serem
considerados como homens de Letras. Registre-se, aqui, o exemplo de um artigo
do Jornal do Commerciol3:

A revista dos Srs. Carlos Bittencourt e Cardoso de Menezes, ontem
levados a cena no Gléria, ndo fica de certo aquém das outras obras
dos aplaudidos teatrinhos. A parceria, tantas vezes vitoriosa no
teatro popular, repetiu seus processos habituais, sem qualquer
preocupacao de novidade (Jornal do Commercio, 5 dez, 1925).

13 Jornal do Commercio, 5 dez, 1925.
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Se essa crise era reiterada pelos criticos autores, bem como os
questionamentos e as balbtirdias se repetiam no senso comum do meio teatral, os
sinais de “apatia”, de “descalabro”, que os jornalistas e criticos diziam pairar
sobre os teatros, pareciam contaminar a imprensa jornalistica, ja que lamentos nao
faltavam nas sec¢es e colunas teatrais. No entanto, faz-se necessario tanto realizar
uma leitura a contrapelo quanto duvidar das evidéncias.

Nesse sentido, em estudo mais recente, o pesquisador do teatro brasileiro
Fernando Antonio Mencarelli'* apresenta a discussao acerca da “decadéncia do
teatro nacional”, tdo propalada na virada do século XIX para XX (e que se estende
até o marco modernizador do teatro brasileiro, na década de 40 do século XX), por
outro angulo de visdo. Segundo o pesquisador, a questdo girava em torno de dois
pontos relevantes: a baixa intensidade de montagens de dramas nacionais (a
maioria dos dramas representados nos palcos era de autoria estrangeira por
companhias draméticas estrangeiras) e a intensa montagem de pecas do género
ligeiro traduzidas e adaptadas por autores brasileiros. Ora, se a crise se refere ao
teatro que se faz aqui no Brasil e ao teatro de autoria brasileira, é preciso fazer uma
distincdo entre o teatro nobre, o drama e a comedia, e o teatro ligeiro
(MENCARERLLI, 1999, p.66).

Por tradigdo, o género alegre e brejeiro considerado “inferior” pelo meio
intelectual da referida época e a valorizagdo consistente do sentimento nacionalista
(com o advento da Reptblica), em detrimento do produto estrangeiro, sustentava-
se pela tese de que o estado da arte dramatica nacional se mostrava mergulhada
em uma “crise” - crise nunca antes constatada na histéria do pais. Entretanto, os
teatros ficavam lotados no que concernia a representacdes de dramas e comédias
estrangeiros e as montagens de pecas ligeiras, nacionalizadas (traduzidas e
adaptadas) ou criadas por autores brasileiros. E, nesse particular, um paradoxo:
enquanto a producdo dramatica “inferior” (revistas, operetas, vaudevilles e
magicas) era nacional, a producdo dramética “elevada” (drama e alta comédia) era
importada; esse contraste ndo foi bem digerido pelos defensores da Arte nacional.
A partir de uns dados numéricos coletados nas préprias cronicas de Artur Azevedo
acerca do total de espetaculos ocorridos entre 1896 e 1897, o pesquisador esboga
um quadro ilustrativo de como se resumia a situacao teatral no Brasil no final do

14 O pesquisador Fernando Antonio Mencarelli registra que o tema da decadéncia do teatro nacional
ja vinha sendo discutido bem antes da virada do século XIX para o XX no meio intelectual brasileiro.
O tema da decadéncia do teatro nacional e a militAncia em favor de sua consolidacdo através de
uma dramaturgia de valor, a qual Arthur Azevedo se dedicava intensamente, era um dos principais
assuntos e uma das principais bandeiras dos intelectuais, criticos ou literatos que se interessassem
pelo teatro como forma de manifestacao artistica e de expressdo de uma identidade cultural, nesse
periodo. A tdo propalada decadéncia do teatro nacional, na verdade, ndo era um assunto novo; ja
ha algum tempo aparecia como séria ameaga diagnosticada por conceituados analistas. O tema
vinha sendo tratado periodicamente desde meados do século e reiteradamente relacionado com o
advento da opereta e dos géneros de teatro ligeiro no Rio de Janeiro (MENCARELLIL, Fernando
Antonio. Cena aberta: a absolvicio de um bilontra e o teatro brasileiro de revista de Arthur Azevedo.
Campinas, SP: Editora da Unicamp/Centro de Pesquisa em Histéria Social da Cultura, 1999, pp.
63-64).
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século XIX:

Quando Arthur Azevedo e seus companheiros estdo lamentando a
situacdo de nossos palcos, fazem-no com um olhar pautado pela
dualidade que identifica o fracasso de um teatro -sério nacional e
outro no sucesso relativo dos géneros ligeiros. Portanto a
decantada decadéncia é tanto mais lamentada a medida que a
visdo de seus arautos desconsidera o valor daquele teatro ligeiro.
Também revela uma avaliagdo em que importa mais a origem do
produto, sua nacionalidade, do que sua repercussdo no publico
carioca. Fala-se em grande decadéncia do teatro nacional quando
muitas salas estdo cheias, sejam as de teatro ligeiro, sejam as de
teatro estrangeiro. Quanto mais pautada pelos valores de uma elite
cultural que reclama uma arte e cultura nacionais de qualidade,
particularmente um drama e uma alta comédia nativos, mais
enfética é afirmacdo de que o teatro no Brasil sofria sua pior crise
(MENCARELLI, 1999, p. 63-64).

Na passagem acima, Mencarelli esclarece que essa “decadéncia” nao esta
diretamente ligada a escassez de espetaculos; pelo contrario, os tltimos anos do
século XIX e também nas décadas iniciais do século XX apresentaram, ao que tudo
indica, um movimento artistico teatral muito agitado e com uma plateia bem
numerosa e significativa frequentando as casas de espetaculos fluminenses. Mas é
preciso especificar para qual tipo de espetaculo essa plateia se dirigia.

Entre os pontos mais comuns que favoreciam a complexa situacdo teatral,
segundo apontam os autores brasileiros, destacavam-se o interesse comercial dos
empresarios, a exploracao injusta sofrida pelos artistas, bem como a dificil vida
enfrentada por eles, a influéncia francesa, a auséncia de autores dramaticos e de
obras consagradas, o desleixo das autoridades governamentais para com a arte
dramética do pais. Repetidas vezes, todas essas varidveis eram divulgadas pelos
escritores na imprensa jornalistica como as principais causas da “decadéncia” do
teatro nacional, incluindo, conforme diziam, a proliferacdo desenfreada de um
teatro musicado carregado de obscenidades e desprovido de literatura.

Desse modo, o teatro de revista foi visto, por muito tempo, como um fator
de decadéncia na critica e na historiografia brasileiral®. Entre as razdes que geraram
tamanha degradacdo situam-se a despreocupagao com a originalidade literéaria, o
gosto em agradar ao publico e a comicidade. Mas, do ponto de vista mais amplo e
a despeito da propalada “decadéncia”, os teatros da cidade viveram um periodo
de grande agitacdo, transformando-se em palco de novas formas culturais. Assim,
a permanéncia e o desenvolvimento de uma tradi¢do comica, o envolvimento com
a produgao musical popular e a constituicdo de um incipiente mercado cultural de

15 A decadéncia do teatro nacional foi abordada, e ainda se faz presente, na historiografia do teatro.
Cf.: SOUSA, José Galante. O teatro no Brasil. Tomo 1. Rio de Janeiro: MEC / INL, 1960. Além de José
Galante Sousa, outro autor que se dedica a histéria do teatro é Sabato Magaldi. Em seu livro
Panorama do teatro Brasileiro, Magaldi destaca que o género ligeiro “quase matou o drama e a
comédia”. Cf. MAGALDI, Sabato. Panorama do teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da
Educacéo e Cultura/ DAC/ FUNARTE/ Servico Nacional de Teatro, s/d.
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massas configuram apenas alguns fatores que podemos associar a voga do teatro
ligeiro no periodo, contrariando a ideia de um “vazio” cultural na época.

Nesse sentido, assumem vulto, ainda, as importantes constatacdes de Claudia
Braga, no interessante trabalho, intitulado Em busca da Brasilidade: Teatro Brasileiro
na Primeira Repiiblica, no qual a autora questiona a tal “crise”, ou a dramaturgia
condenada, como pertencente a uma época decadente - que vai aproximadamente
da proclamacado da Reptblica até, em geral, o inicio da década de 40 do século XX,
periodo associado a degenerescéncia de nosso teatro - evidenciando, assim, que a
producdo dramética levada a cena contribuiu com pecas de qualidade para o
estabelecimento da nossa histéria dramaturgica:

[...] A questdao é que principalmente do ponto de vista de nossa
formagao cultural, desde o tempo do Império esteve subjacente ao
conceito de civilizagdo das 102europeia brasileiras o mito da
erudicdo europeia, ou seja, descende da aristocratica Corte
Imperial a tendéncia a depreciagdo, por parte de nossas elites, do
produto nacional levado a cena, independente da qualidade que
pudesse apresentar. A busca da crise teatral brasileira revelou-se,
portanto, indcua. O estudo dos textos dramattrgicos brasileiros
escritos e encenados na Primeira Reptublica desvenda um caminho
de desenvolvimento artistico seguido por nossos autores, cuja
opcao preferencial demonstra ter sido a de um teatro popular. Se
estas obras mantiveram-se até entdo olvidadas ou mesmo
ignoradas por parte dos estudiosos de nossa histéria teatral, a
explicagdo provavelmente deve-se, antes de mais nada, ao
preconceito das camadas ilustradas quanto as formas mais
populares de cultura (BRAGA, 2003, p. 6).

Desse modo, o que a autora problematiza em seu trabalho - e que ilumina a
nossa abordagem - é a dicotomia entre a efetiva producdo teatral brasileira e o que
dela exigia a elite nacional, buscando realizar uma reavaliacdo da dramaturgia do
periodo em questado. A partir desse entendimento, atesta-se que, em vez do vacuo
sugerido pela critica estabelecida, o pais manteve, no periodo abordado, uma
tradigao teatral popular, de raizes anteriores ao movimento europeizante trazidos
por Ziembinsk, tradicdo esta que, até recentemente, foi ignorada, ou mesmo
estigmatizada pela historiografia erudita de nosso movimento artistico teatral, o
qual, do mesmo modo, difundiu julgamentos criticos depreciativos e equivocados
ao teatro popular.

Enfim, pode-se constatar que a dramaturgia brasileira circunscrita a esse
periodo, tanto do teatro popular recitado quanto do teatro musicado mais
especificamente, deparou-se com contrastes e confrontos que marcaram o
surgimento de expressiva preocupacdo com a valorizacdo do que era
genuinamente brasileiro, abordando a questao da nacionalidade e, sobretudo, com
uma clara preferéncia pela discussao e/ou representacdo de temas que lhe eram
contemporaneos, consolidando, assim, a sua identidade e refletindo as
dificuldades préprias de seu tempo.
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RESUMO: Este artigo explora os conceitos de performance, de Paul Zumthor, e
existéncia, de Albert Camus. Na sequéncia, sdo rastreados, no texto poético das
cangdes de Oswaldo Montenegro, especificamente no dlbum De passagem, do ano
de 2011, os sentidos existenciais performatizados abertos nas letras do artista em
tela”.
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ABSTRACT: This article explores the concepts of performance, by Paul Zumthor, and
existence, by Albert Camus. Following this, the poetic text of the songs by Oswaldo
Montenegro, specifically on the album De passagem, from the year 2011, are traced in the
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A performance da existéncia

Eu hoje acordei tao sé

Mais s6 do que eu merecia
Olhei pro meu espelho e “ra”
Gritei o que eu mais queria

Oswaldo Montenegro

Este texto se dedica a apresentacdo da categoria performance, exibida pelo
tedrico Paul Zumthor (2007), e existéncia, pensada pelo escritor e filésofo Albert
Camus (2012).

Texto poético e performance estdo ligados. Sobre o primeiro é dito que trata-
se de de uma teia signica voltada para o mundo na qual se manifesta o imaginério
simbodlico do poeta. Tal rede é movimentada pelo leitor com intento de decifrar os
codigos linguisticos cifrados pelo autor da obra. Dai a importancia da triade de
Umberto Eco (2012) - intentio autoris (intengdo do autor), intentio operis (intencao
da obra) e intentio lectoris (intencdo do leitor) - na agitacdo da trama maquinada
pela linguagem.

E nesse horizonte que segue a concepcio de performance, iniciada com a
intervencao do leitor da obra. S6 existe representagdo estético-poética a partir do
seu contato com a obra. E assim que a performance se inicia.

O leitor aberto aos signos poéticos, emitidos pela representacao imagistica,
permite ser tocado pela linguagem que “age sobre nés como um emissor de
mensagens embaralhadas pelos séculos e cuja decodificacdo (sempre
aproximativa) implica minha prépria historicidade” (ZUMTHOR, 2007, p. 107).

O performer se reconhece como membro participe do imaginario simbdlico
em atuacdo. Por isso presta reverenciamento a linguagem poética. “Apropriando-
me dela, eu a vivo, e ao vivé-la lhe dou, muito além de todas as significagdes
recuperadas, um sentido” (ZUMTHOR, 2007, p. 107).

Em um contexto performético nota-se que a palavra é carregada pela voz. O
enunciado é transmitido, de modo performatico, pelo empenho do corpo e da
teatralidade, sob o signo da ritualizagdo, com a ‘finalidade’ de promover a
recepcdo. A recepgao, acolhedora da palavra performatizada, é feita por meio da
memoria. E ela quem conserva a voz, portadora da palavra, e garante que o ciclo
gerador da performance ndo seja interrompido, mas sim continuado.

Se a performance é uma ritualizacdo teatral que garante a reproducdo da
memoria através da insercdo do texto, do corpo e da voz, observa-se que ela é
também um modo de existir no mundo. “A performance é ato de presenca no
mundo e em si mesma. Nela o mundo esta presente” (ZUMTHOR, 2007, p. 67).

Essa afirmacao ganha extensao empirica nas pecas Léo e Bia, de 1984, e Aldeia
dos ventos, de 1986, do artista Oswaldo Montenegro, que vivencia a performance
explorando o verso com o corpo e a voz. Sao musicais com cangdes cujas historias
entremeiam questdes existenciais presentes no cotidiano do sujeito histérico.

E o caso da cancdo homonima a peca de 1984, “Léo e Bia”, gravada pela
primeira vez no disco Poeta maldito... moleque vadio, de 1979. Ela explora o
sentimento de soliddao que consome o humano, suprimido na vivéncia amorosa. A
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imagem ‘planalto vazio’ remete a Brasilia, lugar onde a soliddo é experimentada.
O eu lirico partilha a sensacdo de desencanto existencial, direcionada pelos
substantivos “vida” e “perigo’. A reiteracdo da conjuncdo ‘como’ nos versos que se
seguem explicita a sensacdo de desencanto.

No centro de um planalto vazio
Como se fosse em qualquer lugar
Como se a vida fosse um perigo
Como se houvesse faca no ar
Como se fosse urgente e preciso
Como é preciso desabafar

Os dois ultimos versos direcionam para a supressao de tal sensacgdo
instaurada pela voz. Os adjetivos ‘urgente’ e ‘preciso’ remetem ao desejo de
mudanca do eu lirico. O verbo “desabafar’ comunica a mudanga com a intercessao
da voz.

Com a intervencdo do canto, o eu lirico faz um movimento contrario, do
desencanto para o encanto existencial, materializado no amor. Os versos “qualquer
maneira de amar varia” e “e Léo e Bia souberam amar” confirmam a visao do amor
nao presa a maxima “até que a morte nos separe”, mas uma concepcao
comprometida com a intensidade do instante. A mencao aos vocédbulos ‘amar’ e
‘varia’ demonstram a consciéncia do eu lirico a essa visdo amorosa da
contemporaneidade.

Consciéncia que é ampliada com os vocdbulos ‘cuidado’ e “mestria’, que ndo
elimina a dedicacdo ao sentimento amoroso concebido em um contexto sécio-
histérico marcado pela transitoriedade.

Como se faz com todo cuidado
A pipa que precisa voar
Cuidar de amor exige mestria
E Léo e Bia souberam amar

Retomando Zumthor (ZUMTHOR, 2007, p. 77), observa-se que todo
pensamento é intermediado pelo corpo. A fala de alguém sobre o mundo evoca
“um corpo-a-corpot com o mundo. O mundo me toca e eu sou tocado por ele”. O
corpo é o ponto inicial de qualquer discurso. Com as manifestacdes simbolico-
textuais, uma producao discursiva conectada ao mundo, ocorre o mesmo. Também
se inicia no corpo e no mundo. O texto desperta no sujeito a consciéncia existencial
de estar no mundo. Assim, o conhecimento se faz pelo corpo e do corpo, de modo
performativo.

Nos tempos hipermodernos, o gosto pela comunicacdo performativa é
alimentado intensivamente. O sujeito fragmentado da “sociedade do espetaculo”*
performatiza solidao, inseguranca e desejos de felicidades.

t Grifos do autor.

t Para Guy Debord (DEBORD, 1997, p. 14 - 47) a sociedade é parte de um espetaculo dogmatico,

tomado como veiculo de unificacdo, representado por uma gama de imagens de origem social.
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Como exemplo, toma-se o texto de “Sempre nao é todo dia”$, gravada no
disco Aldeia dos ventos, de 1987. Paira sobre a letra uma espessa camada de solidao
que traz desconforto ao mesmo tempo em que liberta o eu lirico.

Eu hoje acordei tao s6

Mais s6 do que eu merecia
Olhei pro meu espelho e “ra!”
Gritei o que eu mais queria
Na fresta da minha janela
Raiou, vazou a luz do dia
Entrou sem pedir licenga
Querendo me servir de guia

As imagens ‘acordei tao s¢’ e ‘mais s6’ falam de forte soliddo, manifesta
pelos intensificadores ‘tdo” e ‘mais’. A voz libera esse sentimento por meio dos
vocabulos ‘gritei’ e ‘rd’.

Depois de submetido a libertagdo, o eu lirico é guiado pelas imagens ‘fresta’,
‘raiou’, ‘vazou’, ‘luz’, “entrou’ e ‘guia’. Com isso, nota-se um duplo movimento.
Com a solidao, a estética poética estava tomada pela tristeza; apos o grito, ela passa
a ser guiada pela luz que resplandece do canto que revigora o animo existencial.

Embora o cotidiano do sujeito histérico diga que solidao e tristeza sao
constantes, o verso refrdo da cangdo “mas sempre nao é todo dia” reitera, com os
sintagmas ‘mas’ e ‘'ndo’, que elas ndo sao perpétuas, mas transitorias.

Dito isso, passa-se para a exposicao do conceito de existéncia, seguindo aqui
Albert Camus (2012).

O conceito de existéncia é elaborado a partir da narrativa do mito de Sisifo.
Segundo o autor, Sisifo era um mortal que recebeu a seguinte condenagdo dos
deuses: um trabalho inttil e ausente de esperanga, empurrar uma grande rocha,
por toda a eternidade, que tornava a cair apds alcancar o elevado da montanha.

O que Sisifo fez para receber essa sentenca dos deuses? O autor descreve
que nao ha consenso que justifique a condenagao. Ha leituras que dizem que Sisifo
era o mais sapiente e prudente entre os mortais, porém, tinha pendor para o
banditismo. Outra narrativa diz que ele revelou os segredos dos deuses, dai a
punicao. E ainda, que ele havia acorrentado a morte, o que trouxe a desaprovagao
de Plutdo ao ver que o seu santudrio estava desabitado. Resultado, a morte foi
liberta, mas o seu aprisionador ndo. Em meio a essas e outras histérias que Homero
conta, o fato é que Sisifo foi severamente castigado pelos deuses por alguma
desobediéncia cometida.

Sisifo, sob a o6tica das divindades, pode ser visto como insubordinado,
desobediente. Mas, sob a 6tica humana, sobretudo a de Camus (2012, p. 138), ele é
um heréi que da sentido ao conceito de existéncia porque ignorou as

$ Madalena Salles (2002, p. 23) retomou a meméria que deu vida a essa cangdo. “Andando por
Ipanema, Oswaldo encontrou uma amiga astréloga. Ela estava mal. Vivia o fim de mais um
relacionamento, ndo conseguia parar com as drogas. O protétipo da “mulher moderna,
independente, realizada e feliz”: era infeliz e s6. Aquele contraste o impressionou. A mdusica virou,
mais tarde, tema do musical A Aldeia dos Ventos. Foi gravada por Zizi Possi no disco da trilha do
espetaculo.”
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determinacdes impostas pelo sagrado, confirmou seu 6dio pela morte e declarou
sua predilecdo pela vida. Este “é o preco que se paga pelas paixdes desta Terra”.

Sem duavida, o preco pago por Sisifo recorda o titulo do segundo disco da
carreira de Oswaldo Montenegro, Poeta maldito... moleque vadio, de 1979, um titulo
que vai ao encontro da ousadia maldita de Sisifo.

Mesmo assistindo o corpo de Sisifo cumprindo a d&rdua sentenga, a saber, a
de subir e descer a montanha sucessivamente, com as maos tomadas de terra
escapada da rocha, deve-se concentrar atencdo ao regresso de Sisifo no
cumprimento da infindavel jornada. E nesse instante que o heréi consciente de seu
destino prova da alegria. Isso o dignifica, o faz heréi.

A concepgdo de Sisifo como her6i vem da sabedoria que “nem tudo foi
experimentado até o fim” (CAMUS, 2012, p. 140). Isso significa que, mesmo
penalizado pelo trabalho eterno mais inttil, ainda sim, ha possibilidades de
garantir a realizacdo existencial. Para isso, é necessario perceber que o destino
humano pertence ao humano. Basta estar disposto para ousar, tomando para si a
rocha como morada, tal como fez Sisifo, e se mover, se reinventar a partir dai.

Para habitar essa morada, é indispensavel posicionar-se em todas as
circunstancias, diurnas e noturnas. Afinal, “nao ha sol sem sombra, e é preciso
conhecer a noite” (CAMUS, 2012, p. 140). Existir mesmo sob o fardo de rolar
diariamente uma rocha pode, paradoxalmente, ser instigante. Depende de como se
reage a uma contingéncia, nesse caso, ao castigo aplicado pelos deuses. Sao em
circunstancias como essas que o sujeito pode colocar-se como senhor de sua
propria existéncia, indo “até as tultimas consequéncias” (CAMUS, 2014, p. 13).

O caso de Sisifo é exemplar. Mesmo sendo visto, ora na base da montanha,
ora subindo a conduzir a rocha, ainda assim héa espaco para manifestagao do gozo,
da alegria. A mensagem que permanece é: mesmo com o fardo de descer e subir a
montanha, “é preciso imaginar Sisifo feliz” (CAMUS, 2012, p. 141).

O conceito de felicidade apesar do mundo se relaciona com a cangao de 2015
“A porta da alegria”, do disco 3x4.

Cada vez que eu subo ao palco pra cantar
Eu me lembro de vocé

Serd que ainda quero falar?

Ainda ha coisas pra contar ou pra dizer?
O vento corta a pele

Mas o coragao por dentro resistiu

O sol 14 fora é novo, mas vocé ndo viu

A performance, indicada pelo vocabulo ‘palco’, instiga a reflexdo de carater
amoroso-existencial. A voz é a antena de amplificagdo da avaliacdo, observada nos
verbos ‘cantar’, ‘falar’, ‘contar’ e ‘“dizer’, empregados no infinitivo para ressaltar a
permanéncia das memorias.

O verso “eu me lembro de vocé” confirma recordacdes de cunho amoroso.
A dificuldade de olhar para o passado, marcada pelo término do relacionamento,
é observada na hesitagdo anotada de modo interrogativo nos versos “serd que
ainda quero falar? / ainda ha coisas pra contar ou pra dizer?”, manifesta pelos
vocédbulos ‘serd’” e “ainda’.
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Mesmo sofrendo com a ruptura, o eu lirico prossegue sua jornada
existencial. O verso “mas o coragdo por dentro resistiu” confirma essa assertiva,
por meio dos vocdbulos ‘mas’, “‘coragdo’ e ‘resistiu’. Apesar da dor, o eu lirico esta
feliz. A imagem ‘o sol 14 fora é novo’ remete a contemplagdo da felicidade quando
ele visualiza ‘o novo’, ‘o sol’. Visualizacao que nao é compartilhada pela pessoa
amada na imagem ‘mas vocé ndo viu'.

O verso refrao da cangao, “abre a porta da alegria e deixa entrar”, reiterado
oito vezes no texto poético, afirma - com o vocabulo ‘abre’, a locucao verbal “deixa
entrar’ e a imagem ‘porta da alegria” - que mesmo em situagdes que abalam a
existéncia, ha sempre possibilidades para autorrealizacao.

O uso da primeira pessoa é recorrente - ‘eu subo’, ‘eu me lembro’, ‘mas eu
sei’, ‘hoje eu sei’ e ‘e eu sei’ - e confirma a presenca de uma subjetividade
autocentrada e voltada para o agora, que é reforgada no emprego dos pronomes
‘me’ e ‘meu’.

Cada vez que eu subo ao palco pra cantar
Eu me lembro de vocé

Cada vez que alguém me olha com atencao
Mas eu sei que fiz as coisas do meu jeito
Hoje eu sei s6 que quem tirou a fantasia

E eu sei que fiz as coisas do meu jeito

Para entender a existéncia é necessario primeiro assumir aquilo que a
oprime, que a acorrenta, ou seja, fazer o que o Sisifo ensina, assumir a rocha como
morada. Com isso, ha a possibilidade de alcance, de algum modo, da felicidade.

O ponto de partida para experimentagao da existéncia como propos Camus
(CAMUES, 2012, p. 46), ao estilo Sisifo de existir, é o aceite da seguinte maxima: “um
homem é sempre vitima de suas verdades”. Sisifo fez isso, assumiu suas verdades,
quando admitiu a responsabilidade de seus atos, a insubordinacao aos deuses e o
desrespeito a morte. A compreensdo do que é existéncia para Camus (2012) passa
por esse caminho, ou seja, pela admissao das préprias verdades que conduzem o
destino do sujeito.

No contexto desta pesquisa, dedicada ao exame das letras amoroso-
existenciais nas cangdes de Montenegro, as licoes de Sisifo permanecem através
das reflexdes que mobilizam.

Entender que o homem é vitima de suas verdades pressupde saber que o
mais importante ndo é curéd-lo delas, existir sem elas, mas conviver com elas. O
heréi mitico ndo nega o castigo compulsério e tampouco aquilo que o trouxe, suas
verdades, mas, pelo contrario, Sisifo o aceita por meio da convivéncia. A felicidade,
enquanto sentimento individual, brota a partir dessa compreensao da existéncia.

A realizacdo existencial, a0 modo como apresenta Camus (2012), é inspirada
no verbo ‘sentir’. Deve-se sentir o peso da existéncia, rotina e cansaco, por exemplo,
para que, em meio a tudo isso, seja vislumbrado um sentimento especial, de gozo,
de satisfagdo, ao perceber que tudo que cerca a existéncia é oriundo da autonomia
e coragem do sujeito advindas da afirmagdo de suas verdades. Por isso, é
indispensavel para o autor (2014, p. 31) “purificar o desafio pela conquista de si
mesmo”.
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O sentimento de autonomia frente a existéncia serd acessado se o sujeito
apreender a intensidade de tudo que o circunda no presente, ndo se furtando dele
para pedir abrigo em temporalidades alheias, para habitar o que foi, no passado, e
se esconder no que pode ser, no futuro. Importa saber que “o homem é seu préprio
fim. E seu tnico fim. Se ele quer ser outra coisa, é nesta vida” (CAMUS, 2012, p.
102).

Contudo, a existéncia, para Camus (2012), ndo é algo que carece de
explicagao, definicdo e resolugdo, mas precisa ser sentida para ser descrita. A arte
pode auxiliar no trabalho perceptivo da existéncia.

No texto poético, o corpo e a voz sao empenhados na tarefa de fazer falar
aquilo que esta silenciado e acorrentado. Eles dao vida ao que o individuo
escamoteia em paixdes e verdades. Tudo é transformado em performance. A obra
de arte é, por exceléncia, matéria de enunciagdo da existéncia, que transforma tanto
quem a concebe, o artista, quanto quem a recebe, o publico e/ou o leitor. Por isso
Camus (2012, p. 114) nos diz, “se o mundo fosse claro, ndo existiria a arte”.

A arte existe traduz a existéncia e o mundo, palco no qual se desvela. O
sujeito consciente de si e de sua vida no mundo, intermediado pela arte, afirma
sem hesitar: “sou feliz nesse mundo porque meu reino é desse mundo” (CAMUS,
2014, p. 17).

A palavra é entregue ao Menestrel do Grajati, que - na cancdo de 1987,
“Sempre ndo é todo dia” - lembra que a rocha de Sisifo, por mais pesada que seja,
nao é suficiente para cala-lo, pois “sempre ndo é todo dia”.

De posse dos sentidos atribuidos aos conceitos de performance e existéncia,
a proxima segdo examinara a presenca da tematica existencial nas oito faixas do
disco De passagem.

A existéncia em “Nao importa por qué”

A letra dessa cangdo apresenta a faléncia de paradigmas, emoldurada na
ambivaléncia desencanto/encanto existencial. Tomam-se quatro entre alguns dos
paradigmas citados para dar visibilidade ao eixo temético: “fita k-7’, ‘sonho hippie’,
‘socialismo’ e ‘fim da vanguarda’. Os vocdbulos “passou’, ‘acabou’, ‘morreu’ e
‘deu’, registrados no passado, decretam a extingado do convencional.

O eu lirico encontra-se em um periodo qualificado pela ruina das utopias,
ideologias e mitos sociais fundadores que, conforme Lipovetsky (LIPOVETSKY,
2007, p. 09), convergem para a aniquilagdo dos paradigmas que se esperava
pudessem trazer felicidade. Tal alusao é construida com o emprego das referéncias
mobilizadas pelos verbos de acdo.

O cancionista mostra-se desencantado diante da realidade. Os versos “a
pura inocéncia eu perdi” e “o jovem que eu vi ja ndo é” comprovam o desencanto
e lamentam o que passou, ‘inocéncia’ e ‘juventude’.

As perdas trazem medo quanto ao presente e nostalgia quanto ao passado.
Sobre o assunto, Camus (CAMUS, 2014, p. 19) comenta: “um medo indefinido nos
toma, e um desejo instintivo de voltar ao abrigo dos velhos habitos” desencorajam
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a vida. A cangao se aproxima dessa assertiva com o campo semantico “eu perdi” e
“eu vijanao é”.

Diante da aparente impossibilidade de realizagdo existencial, encontra-se,
paradoxalmente, uma saida, que repousa no caminho amoroso.

Quem importa para o eu lirico é o outro, que propicia o bem-estar trazido
pelo sentimento amoroso. A identidade do outro é revelada no verso “brasileira do
som misturado”.

Outro verso da cancgdo, “mas eu inda amo vocé”, aponta a saida do
desencanto existencial com o advérbio ‘inda’, indicando sua superagao.

Com isso, consolida-se o fluxo ambivalente que transitou entre o desencanto
- sinalizado pelos vocabulos “passou’, “acabou’, “sobrou’, ‘morreu’, ‘murchou’ e
‘afundou’ - e o encanto, percebido pelo significado reiterado em ‘amo’, ‘quero’,
‘encontrar’ e ‘gargalhando’.

De posse do amor, restaura-se o animo necessario para subir e descer a
montanha de Sisifo e assim desfrutar com urgéncia a felicidade. O verso “deixa o
meu coragdo apressado” remete a urgéncia tipica desses tempos. Assim, verifica-
se que “o amor continua sendo a experiéncia mais ardentemente desejada”,
assegurou Lipovetsky (LIPOVETSKY, 2007, p. 19).

Dito isso, chega o momento de abrir caminho para o exame da préxima
cancdo, “Eu quero ser feliz agora”.

A existéncia em “Eu quero ser feliz agora”

A densidade simbolica dessa cancdo é sustentada por um movimento de
contrarios. De um lado, pela acdo do imaginario mitico-cristdo, regulador da
intimidade no passado, e que no presente hipermoderno, fluido e fragmentado das
identidades coletivas, persiste em manter a regulacdo sobre agdes de apelo
existencial como canto, sonho e danca. De outro lado, hda o movimento de
resisténcia, de afirmacao da vida, a partir daquilo que é restringido.

Os vocabulos “cantar’, ‘sonho” e “dancar’ em “se alguém disser pra vocé nao
cantar / deixar teu sonho ali pr'uma outra hora / se alguém disser pra vocé nao
dangar”, falam de a¢des de natureza performatica que usam corpo e voz para o
gozo da liberdade. E os versos “que a seguranca exige medo / que quem tem medo
Deus adora” discorrem sobre o modo temeroso como a restricdo se processa,
através do vocdbulo ‘medo’, bem como nomeia o responsavel, ‘Deus’.

A resisténcia é notada no empenho da voz em “grite’. “Ndo acredite, grite
sem demora”. A voz é a maneira encontrada pelo eu lirico para denunciar a
opressao acometida. Nesse sentido, ela é tomada como canal de comunicacdo da
liberdade existencial e cruza-se com a concepgdo de voz de Paul Zumthor
(ZUMTHOR, 2007, p. 63), vista como motor de energia emanada do corpo,
destinada a salvacao humana.

A voz poética vem em socorro do eu lirico, que se encontra ameacado pela
representacao imagistico-crista. Ela comunica uma sociabilidade dial6gica entre
sujeito, mundo e palavra capaz de revitalizar o humano.
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Como exemplo, cita-se outro verso no qual o eu lirico, portador da voz
performatica, adverte para o perigo de uma voz disciplinadora da felicidade em
“Se alguém vier com o papo perigoso de dizer / Que é preciso paciéncia pra viver”.
Os sintagmas ‘papo’ e ‘perigoso’ demonstram o instante da intervencdo.
Intervencao que inibe a expressdao da plenitude existencial em canto, sonho e
danca.

O texto poético guarda um movimento de contrarios. No primeiro
momento, ocorre a opressao por meio das imagens que restringem, e no segundo
momento hd a superacdo bradada pela voz poética, mensageira da resisténcia
presente no ‘grito” e na ‘fala’. Resisténcia apontada na ideia de amplificacdo na
imagem ‘bota o microfone na lapela’.

O ultimo verso mencionado, “eu quero ser feliz agora”, refrdo da cancao, é
repetido quatro vezes e frisa a busca individual pela felicidade, desvencilhada das
utopias coletivas.

A ousadia do eu lirico de “Eu quero ser feliz agora” em resistir ao que
impede a realizacdo existencial, assinala a admissdo da realidade imposta em
forma de opressao. Esse movimento, tao peculiar das can¢des de Montenegro, traz
a memoria “Bandolins”, do disco Oswaldo Montenegro, de 1980.

O eu lirico de “Bandolins” também é oprimido na imagem “impréprio se
dangar assim”, porém resiste. As ac¢des ‘teimou’ e ‘enfrentou’ dao conta da
resisténcia. “Ela teimou e enfrentou o mundo / Se rodopiando ao som dos
bandolins”.

A resisténcia ndo é s6 vocal, mas também corporal. A danga, que também
estd presente em “Eu quero ser feliz agora”, tem assento em “Bandolins” com os
verbos ‘rodopiando’, “valsando’ e “valsa’, e com os substantivos ‘som” e “bandolins’.
“Se rodopiando ao som dos bandolins/ valsando como valsa uma crianga / e ela
valsando s6 na madrugada”.

Verificamos que tanto a voz, com “Eu quero ser feliz agora”, quanto o corpo,
com “Bandolins” sdo tomados pelo cancionista como vetores que conduzem a
resisténcia aos obstaculos que dificultam a realizagao existencial, trazendo a marca
de contrérios do texto, trago fundante da poética de Montenegro.

Ap6s analisar a segunda faixa em De passagem, é a vez de perscrutar a
terceira, “Todo mundo #i falando”.

A existéncia em “Todo mundo ta falando”

Comentou-se na andlise desta cangdo, no capitulo anterior, que a
estruturacdo textual repousa na fala demasiada. Agora veremos as motivagdes
existenciais que agucam tal fala.

O discurso poético da cancao lista alguns motivos, representados por vinte
e seis sintagmas, que registram a motivagao antindmica do falar excessivo. Enfase
para os vocabulos ‘medo’, ‘caréncia’, ‘“decadéncia’, “desespero’ e ‘covardia’, que
tém invocacao existencial.
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Em um espaco social selado, afirmou Stuart Hall (2006, p. 73 e 74), pela
desintegracdo das identidades nacionais e pelo fortalecimento de identidades
hibridas - acentuadas pela fragmentacdo dos coédigos culturais, por uma
multiplicidade de estilos que enfatiza o efémero, o flutuante, o transitério - héd o
sofrimento do eu lirico que nado dispde de nenhum corrimao que dé suporte a sua
caminhada pelo mundo.

A hibridizacdo das identidades, naturalizada na hipermodernidade, acende
o sentimento de inseguranca, percebido no ‘medo’, na ‘caréncia’ e no ‘desespero’
comunicacional que embalam os versos: “tudo mundo ti falando de medo / por
telefone, por Orkut, por caréncia / por carta, por desespero”.

No lugar de sentimentos que reforcam a realizacdo existencial, o cancionista
prova aqueles que a colocam em xeque, como ‘decadéncia’, ‘timidez’ e ‘covardia’.
“Todo mundo ti falando demais / Por site, por decadéncia / Timidez ou
covardia”.

Diante da infelicidade, a voz é tomada como canal de desabafo da
irrealizacdo vivida. Dai a fala descontrolada - por ‘telefone’, ‘orkut’, ‘site’,
‘facebook’, ‘e-mail’, ‘carta’, “pé do ouvido’, ‘gesto’, “TV’, ‘cinema’ e “microfone’ -
para partilhar fragilidades emocionais “‘medo’, ‘segredo’, ‘caréncia’, “decadéncia’,
‘esmero’, ‘desespero’, ‘ousadia’, ‘timidez’ e ‘covardia’, comuns em quem sofre ndo
mais de “sintomas fixos, mas, sim, de perturbacdes vagas e difusas”
(LIPOVETSKY, 2005, p. 56).

E visto também que, embora o eu lirico deseje falar, paradoxalmente ele ndo
consegue ouvir o outro. E nesse ponto que reside a antinomia da cancdo. “Todo
mundo quer falar / Por ndo saber escutar”. O perfil narcisico, que prima por si,
repele vinculos, impede o apego emocional, abomina a dependéncia afetiva e
descarta a expressao de sentimentos, sustenta Lipovetsky (LIPOVETSKY, 2005, p.
57).

A identificagdo da imagem de Narciso em “Todo mundo ti falando” recorda
a cancao “Simpatia de giz”, gravada no disco Aldeia dos ventos, de 1987,

Eu ja me enchi de tudo o que vocé diz

Da tua cara de profeta 1a da Praca Paris

Do teu jeito de ser o que vocé queria ser, mas nao é

E o teu jeito de bancar um cara rico e feliz, mas ndo é
Mete o pau na 4gua e compra um chafariz

Acha que é um rei e ri dos meus bem-te-vis

Acha que é o dono dessa bola que eu ndo quis, mas nao é
O teu jeito de saber do vento mais que o nariz
Querendo me ensinar aquilo que eu sempre fiz
Usando o que é dos outros pra sonhar e ndo diz
Fundando a filial querendo ser a matriz, mas nao é.

As imagens ‘cara de profeta’, ‘jeito de ser’, ‘jeito de bancar’, ‘cara rico e feliz’,
‘dono dessa bola’, ‘jeito de saber’ e ‘querendo ser a matriz’ expressam ironia a
arrogancia narcisica.
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O eu lirico duvida que uma existéncia que carregue signos narcisicos possa
ser mensageira de felicidade. A marca textual dessa davida esta na expressao de
contraponto ‘mas ndo €', repetida seis vezes como refrao.

Esse jeito de ser o que vocé queria ser, mas nao é

E o teu jeito de bancar um cara rico e feliz, mas nao é
Acha que é o dono dessa bola que eu nao quis, mas nao é
Esse jeito de ser o que vocé queria ser, mas nao é

E o teu jeito de bancar um cara rico e feliz, mas nio é
Fundando a filial querendo ser a matriz, mas nao é.

A letra “Simpatia de giz” é também acentuada pelo pessimismo no que
tange ao aspecto existencial. Na mesma direcdo vai a letra de “Todo mundo td
falando”. Mesmo que a dltima ainda tenha a presenca amorosa - apontada no
capitulo anterior, através do verso “todo mundo quer falar / ao pé do ouvido, por
gesto, por ousadia” - ainda assim o desconforto com a existéncia se evidencia.

Sigo com “Velhos amigos”, proxima faixa em De passagem a ser analisada.

A existéncia em “velhos amigos”

O complexo sémico de “Velhos amigos” avanga em direcdo da questdo
existencial consolidada na estrada amorosa, uma estrada, como observado no
capitulo anterior, que ndo é pavimentada por Eros e sim pelo amor entre amigos,
construido na contradicao.

O pano de fundo da cangdo trata da perenidade do amor como forca
propulsora da felicidade existencial, disseminada pelo advérbio ‘sempre’ no verso
“velhos amigos vao sempre se encontrar”.

Mesmo o amor estando submetido ao distanciamento fisico - assinalado em
“seja onde for, seja em qualquer lugar” - ainda assim pode permanecer no tempo.
Os versos “vivo em vocé e vocé dorme em mim / E nunca mais, mas é mais uma
vez”, comunica a ideia de uma perenidade possivel, que impulsiona o
contentamento do eu lirico por meio da dualidade “vivo’ e “dorme’, ‘nunca mais’ e
‘mais uma vez'.

O vocabulo ‘vivo’ possui conotacdo vibrante, diferente do vocabulo ‘dorme’,
de conotagao serena. O eu lirico expressa contradigao, vibracdo e serenidade para
apresentar dois perfis humanos que edificam essa amizade, um intenso e outro
pacifico.

Os vocédbulos ‘nunca mais’ e “‘mais uma vez’ reportam contingéncias que, no
primeiro momento, com ‘nunca mais’, disseminaram um distanciamento continuo.
Porém, a continuidade do distanciamento ndo se sustenta nos sintagmas “mais uma
vez’, verbalizadores da ininterrupgao do vinculo.

Para expressar a profundidade da realizacdo amoroso-existencial entre
amigos, que vai ao encontro do argumento de perenidade, identifica-se a presenca
dos substantivos ‘planta’” e ‘jardim’. Eles remetem a profundidade e solidez da
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relacdo, que garantem a durabilidade mesmo diante da agdo corrosiva das
intempéries, simbolizadas pelo vocdbulo ‘vento’. “Pde nosso nome na planta do
jardim / A nossa planta o vento ndo desfez”.

O verso “o mundo é pequeno o tempo é invencao”, o par ‘mundo’ e “tempo’
concebem a distancia como um valor imaginado, passivel de superacdo pela
imponéncia afetiva. A nocdo de grandeza afetiva mostra-se indispensavel para
superacao do hiato imaginado.

Os versos “e quando eu olho pro imenso azul do mar / ougo o teu riso e
penso: onde é que esta?” falam de saudade, pacificada na recordacao da vitalidade
afetiva. “A nossa planta o vento ndo desfez”.

Vive-se em um periodo social, explicou Bauman (BAUMAN, 2004, p. 112),
assombrado por parcerias frouxas, flexiveis, vulneraveis e transitérias. Mesmo
assim, o cancionista ndo se furta da existéncia e mostra-se, tal qual na leitura de
Camus (CAMUS, 2012, p. 139), superior ao seu destino, posto que resiste a
construcao de uma intimidade desenraizada. Como alternativa, edifica vinculos
afetivos a partir da amizade, resistente ao efémero, que assegura a felicidade
existencial sob o signo do perene.

Prosseguindo, toma-se como objeto de atencdo a quinta faixa do disco,
“Asas”.

A existéncia em “Asas”

A abertura semantica da cancdo “Asas” apresenta a relagdo dialégica voo e
voz. Os trés primeiros versos, “asas / pra roubar o sonho bom do gas / voar sem
gravidade”, salientam a busca pela liberdade. Deseja-se ‘asas’ para voar em direcao
da felicidade na realidade, transfigurada na imagem “sonho bom’.

O vocabulo ‘gravidade’ leva ao mito de Icaro™, que teve o voo, expressao de
liberdade, abortado com a intervencdo da gravidade. O eu lirico ciente do destino
de Icaro deseja voar muito, sem gravidade, ou seja, sem obstaculo, para ndo receber
o mesmo fim da personagem mitica. O verso “gritar pra mudar o sol de lugar”
também reporta ao personagem do mito, que teve suas asas de cera dissolvidas
pelo calor do sol. Por isso, o esfor¢o do intérprete em se distanciar desse destino
tragico, expresso na imagem ‘mudar o sol de lugar’.

Os versos estdo estruturados no jogo voo e voz. Liberdade para existir, eis o
lema que impulsiona a imagina¢do simbélica em torno do vocabulo ‘voar’. Os
versos que fazem alusdo ao voo desejoso por liberdade sdo:

* Segundo Junito de Souza Brandao (1986, p. 63) Dédalo, famoso inventor grego, pai de Icaro,
envolveu-se em uma contenda por ter ajudado Ariadne a retirar Teseu do labirinto de Creta. Como
castigo, o rei Mimos tomou Dédalo e seu filho como prisioneiros no préprio labirinto. Dédalo
maquinou um plano de fuga. Recolheu penas dos passaros que voavam por cima do labirinto e fez
dois pares de asas, aglutinando as penas com cera de abelha, pois pretendia escapar pelos céus uma
vez que a terra e o mar eram dominios do rei. Ao término, Dédalo entregou um dos pares para o
filho e o advertiu que ndo voasse muito alto, posto que o sol dissolveria a cera, e que ndo voasse
baixo, devido a umidade do mar, que pesaria propiciando uma queda. Dédalo conseguiu escapar,
mas Icaro ndo. Seduzido pelo voo foi subindo cada vez mais alto e o calor do sol consumiu a cera
das asas e Icaro cai no mar Egeu.

116

. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



Asas

Pra roubar o sonho bom do gas
Voar sem gravidade

Asas

Pra montar no vento e mergulhar
Voar

Joga fora toda a magoa.

O eu lirico é inventivo, promove um voo performético que ndo apenas
desafia as leis da gravidade - ‘voar sem gravidade’, “pra montar no vento” - mas
conta com o auxilio da voz para cantar a liberdade em “aquecer a voz’, ‘voz voar’.

Gritar pra mudar o sol de lugar
Pra aquecer a voz

Fazer a voz voar

Cantar

Manda toda a dor embora.

A voz, sob a regéncia do verbo ‘cantar’, desempenha um papel primordial
na promocao da libertacao das dores existenciais, uma vez que “apenas sua escuta
nos faz tocar as coisas” (ZUMTHOR, 1993, p. 09). Ela torna o voo do eu lirico mais
leve, pois elimina os obstaculos ‘mégoa’ e “dor’.

Voar

Joga fora toda a magoa
Cantar

Manda toda a dor embora.

A eliminacdo dos obstaculos é necesséria, posto que “o menor choque nos
abala até o fundo do ser”, afirmou Albert Camus (CAMUS, 2014, p. 19).

O mesmo recurso sintatico-imagistico é observado em “Rio descoberto” -
cancdo de Montenegro concebida em parceria com Raimundo Costa, gravada no
disco Vida de artista, de 1991, na qual o eu lirico confessa que tem “asas de sonho /
de indefeso passarinho”. O ponto de encontro entre “Asas” e “Rio descoberto” é o
voo como fomento existencial.

Assim, tanto “Asas” como “Rio descoberto” tomam como referéncia esse
canal de plenitude de um modo de vida que valoriza a liberdade.

Apos abordar “Asas”, é a vez de analisar a sexta faixa em De passagem,

intitulada “Quem é que sabe?”

A existéncia em “Quem é que sabe?”
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A poética textual de “Quem é que sabe?” tem o repertoério intencional eivado
de incredulidade, propiciada pela constatacdo da inexisténcia de valores coletivos.
O cancionista toma essa constatagdo como possibilidade de afirmagao da vida.

O eu lirico mostra-se impio, descrente dos valores norteadores do
ordenamento social. Entre os valores trazidos, citam-se seis, agregados aos
vocabulos ‘juiz’, “artista’, ‘musica’, ‘justica’, “porto’, ‘leme’, extraidos dos versos:

Quem é o juiz que vai nos dar o alvara?

Qual é o artista que é melhor do que o colega?
Qual é a miisica que o povo aplaudira?

Qual é a justica que abre o olho e diz que é cega?
Qual é o porto donde o barco afundara?

Qual é o leme que o capitdo confisca?

O questionamento dos valores é colocado como pergunta na recorréncia
semantica ‘quem’ e ‘qual’. Conta agora apenas consigo mesmo e nao mais com a
coletividade e suas utopias. O verso “qual é o lider que o povo seguird?” atesta a
emergencia dessa configuracao.

O eu lirico afirma ndo obter respostas, “como eu ndo sei e nunca soube e
nada assino”, indicativo de incredulidade frente a faléncia dos cédigos coletivos.
Ao mesmo tempo afirma, ironicamente, satisfagdo. “Eu me divirto e levo a vida em
declarar”.

Janesse ponto o cancionista se aproxima do escritor argelino (CAMUS, 2012,
p. 141) - que imaginou Sisifo feliz, na condicdo de dono dos seus dias, cumprindo
o castigo imposto pelos deuses - ndo fugindo da realidade transitéria que o assola.
Os versos “que a vida é quase que um mergulho na piscina / sdo dois segundos
pra se aprender a nadar” apontam para a consciéncia da realidade, presente na
imagem da ‘piscina’” - que alude a liquidez dos valores sociais. E a imagem
‘aprender a nadar’ remete ao agir de acordo com as dificuldades impostas.

Prosseguimos com a analise dos versos de “Anda”, sétima faixa do disco De
passagemn.

A existéncia em “Anda”

A estrutura morfossintatica de “Anda” carrega no estrato tematico a
dualidade tempo / limitagdes humanas, apresentada como ponto de apoio no qual
estd assentada a existéncia humana.

O vocabulo ‘anda’, mencionado seis vezes no refrao da cancdao em: “anda
que a coisa ndo volta nunca / anda que a coisa ndo volta”, explora a ideia de
urgeéncia.

Por outro lado, como examinado no capitulo anterior, o tempo se coloca no
refrao e adverte sobre a impossibilidade de regresso ao passado. O tempo é
identificado pelo vocabulo ‘coisa’ e a énfase da inviabilidade do seu retorno é feita
pelos sintagmas “volta’, ‘'ndo” e ‘nunca’. Os versos “que o que passa vai embora /
nao adianta segurar” reiteram a mensagem.
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A recorréncia da adverténcia é devido a uma limitacdo humana que pende
ao apego ao passado, frente a uma experiéncia existencial ndo exitosa no presente.
Sabendo disso, o eu lirico ressalta “o que passa vai embora / ndo adianta segurar”.

A letra orienta, de modo imperativo, por intermédio dos vocabulos ‘tem’ e
‘improvisar’, a achar saidas de acordo com o contexto. “A melodia do presente
vocé tem que improvisar”.

Ainda lendo Montenegro na chave existencialista proposta por Camus
(CAMUS, 2012, p. 46), vé-se que para uma consubstanciacdo existencial é
indispensével o sujeito assumir as verdades que o constituem, seja 1a o que for. No
caso da lirica em relevo, tais verdades dizem respeito as limitagdes humanas -
vaidade, hipocrisia e ingratiddo. As imagens ‘pediu grana’, ‘pose de bacana’ e ‘se
abana com meu leque’ tratam disso.

Se lembra que ndo faz uma semana

Vocé me pediu grana pra poder se levantar?
Fazia ainda pose de bacana

Como alguém que inda se abana com meu leque

Os versos “cadé a imensa gratiddo da grama / pela chuva que alivia o
calorento mal estar?” aludem a auséncia de vinculo com o mundo.

Ap6s apreciar a textualidade critica em “Anda”, examinaremos a oitava e
tltima faixa do disco De passagem, “Pra ser feliz”.

A existéncia em “Pra ser feliz”

Os codigos morfossintaticos da cancdo “Pra ser feliz” sustentam a seméantica
de cunho temporal e amoroso.

Como foi dito na analise desta can¢do no capitulo anterior, instaura-se ai a
autorreferenciacao a “Anda”, constatada na adverténcia que o passado nao volta.
“Pra ser feliz / Ndo da pra olhar pra trds / Pro que foi, pro que quis”.

O eu lirico estd empenhado no direcionamento da realizacdo existencial. O
verso “pra ser feliz”, como refrao, é reiterado ao longo do texto oito vez e reverbera
0 eixo tematico.

O caminho que propicia a efetivacdo existencial é o amoroso. Diante da
finalizagdo de um vinculo afetivo identificado no verso “ja quebrou, ja partiu”, o
eu lirico segue sua jornada motivado pelo encontro com a felicidade no momento
que ha de vir. “Pra ser feliz / O sol inunda a nova estrada / E alguém vai te
encontrar”.

Outros versos intensificam a promessa de felicidade. “Pra ser feliz / A tua
cara vai ser nova / E os olhos vdo mudar” sinalizam que a chegada da felicidade
amorosa serd estampada no corpo, simbolizada por ‘cara’ e ‘olhos’. Nos versos
“pra ser feliz / o mundo vai girar / e vocé vai gritar” temos a realizacdo existencial
comunicada pela voz.

Observa-se no verso “valeu e valera” a gratidao pela dadiva de viver. Os
verbos ‘valeu’, no passado, e ‘valerd’, futuro, carregam essa intencao. Isso reforca
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o eixo central da cangdo, a saber, que a felicidade repousa em nao olhar para trés e
na sabedoria em dar continuidade ao fluxo amoroso no presente, até que sejam
finalizados e iniciados fluxos outros. Nesse aspecto, a can¢do mais uma vez lembra
a saga de Sisifo.

De passagem, uma conclusao

Hoje eu quero que os poetas dancem pela rua
Pra escrever a musica sem pretensao

Eu quero que as buzines toquem flauta-doce
E que triunfe a for¢a da imaginacao

Oswaldo Montenegro

Nas letras das cang¢des analisadas detectou-se um duplo movimento no que
tange a existéncia, que vai da angustia a esperanca. A angustia se coloca diante das
ameacas que abalam a existéncia - faléncia de paradigmas, opressao simbolico-
religiosa, distancia, dor e magoa -, ja a esperanca se impde na superagao das
ameagas que assombram a existéncia, germinada pela via amorosa.

Montenegro cede espago para questionamentos sobre a vida por intermédio
de sentimentos que consomem o humano, como solidao e angtstia. A esse estado
se contrapdem sentimentos como alegria e amor, motivados pela esperanca.
Representa, assim, o duplo movimento existencial.

A contradigdo, aspecto intrinseco da obra estudada, mostra dois lados. O
primeiro é o cancionista desencantado com as utopias coletivas como alternativa
de alcance para a felicidade. O segundo, é na relagdo com o outro que repousa a
consolidacdo da existéncia e nao no siléncio da soliddo individual, como aponta
uma das principais caracteristicas do contemporaneo.

Este texto ndo esgota as possibilidades de pesquisa sobre os temas que
concebem essa lirica polissémica, passivel de releituras, aberta a tantas intentios
lectoris.

Esta pesquisa brotou de uma obra em aberto, que é repleta de sorrisos
francos, palavras soltas e que faz triunfar a forca que vem da imaginacao.
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RESUMO: A atividade teatral de Dias Gomes vai dos anos 1940 aos anos 1980. No
entanto, ele costuma ser estudado a partir do sucesso de O pagador de promessas
(1960). Isso faz com que sua contribuicdo para o inicio da modernizagao do teatro
brasileiro nos anos 1940 permaneca pouco estudada. Nessa época Dias Gomes,
apesar de escrever para um dos atores mais famosos da época, Procépio Ferreira,
trazia temas sociais em chave critica como a questdo do negro na sociedade, o
nazismo, a situacdo terrivel dos retirantes do sertdo. Neste artigo pretendemos
tracar um panorama dessa producdo de Dias Gomes, sem nos esquivar de suas
contradigdes, em especial pela andlise de Eu acuso o céu.

Palavras-chave: Teatro brasileiro. Eu acuso o céu. Dias Gomes. teatro e sociedade

ABSTRACT: The theatre activity of Dias Gomes has its beginning in the 1940s and lasts
until the 1980s. However, the studies about his work normally consider the start of it with
O Pagador de Promessas (1960). This way, Dias Gomes contribution to the modernization
of Brazilian theatre in the 1940s remains less studied. At that time, Dias Gomes, despite of
writing to one of the most famous actors of that time, Procdpio Ferreira, brought social
themes to discussion in a critical way, raising subjects as issues of black people in society,
the Nazism, the terrible situation of the northeast migrants. In this paper we intend to
delineate an overview of Dias Gomes production, specially through the analysis of Eu acuso
0 céu.
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Dias Gomes é um dos autores mais importantes da dramaturgia (e da
teledramaturgia) brasileira, autor de obras conhecidas e com grande repercussao.
No caso do teatro brasileiro, infelizmente tdo pouco estudado no campo dos
estudos literarios, conseguiu se tornar um dos poucos autores a romper com o
siléncio critico, muito por conta de seu sucesso televisivo. Porém, as pecas da
juventude, escritas (e, na maioria das vezes, encenadas) a partir dos anos 1930,
recebem muito pouca aten¢do, como notamos mesmo em obra de referéncia como
as de Costa (2017) e Rosenfeld (1996). Quando recebem atencdo, como no caso de
Mercado (1994), a perspectiva é antes a da recuperagdo cronolégica do que a da
avaliacdo critica - o que ndo desmerece o projeto de publicacdo de boa parte de
suas pegas, antes o qualifica. Sendo assim, o desenvolvimento teatral a partir dos
anos 1930 e, sobretudo, dos anos 1940 para o teatro brasileiro, nao é levado em
conta a partir das forcas que estavam atuando para a modernizagdo do teatro
brasileiro. Podemos identificar como parte desse processo autores como Joracy
Camargo, com seu Deus lhe pague (1932), que recebe uma parédia de Gomes em Pé
de cabra (1942), ambas encenadas com sucesso por Procépio Ferreira, bem como
grupos como o TEB (Teatro do Estudante do Brasil), organizado por Paschoal
Carlos Magno a partir de 1938, e o TEN (Teatro Experimental do Negro), de Abdias
do Nascimento (1944), e ainda Os comediantes (1938) que, em 1943, foram
dirigidos por Ziembinski em Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues. Dias Gomes,
embora nao estivesse ligado a esses grupos amadores - que tinham liberdade para
encenar obras experimentais fundamentais para o desenvolvimento de nosso
teatro - ndo estava alheio ao contexto de mudangas. Embora escrevesse pecas para
Procépio Ferreira, autor de maior sucesso e representante maximo do assim
chamado “teatrdo”, calcados na figura do primeiro ator e de uma estrutura batida
e bem conhecida por todos, trazia temas que foram rejeitados (sobre o nazismo,
sobre os retirantes) ou alterados (questdo do negro, substituido pelo pobre) por
Ferreira e/ ou pela censura. Isso o coloca em meio a uma contradicao que lhe custou
bastante caro, em termos estéticos: era preciso se submeter a um teatro totalmente
voltado para o mercado, enquanto seus interesses pela critica social e por uma arte
de algum modo engajado o levavam a outros desafios.

O recorte que pretendemos realizar nesse artigo diz respeito a sua producao
na década de 1940, mais especificamente com a peca Eu acuso o céu, de 1943, e tem
o objetivo de demonstrar como, ja nesse periodo inicial de producédo teatral, Dias
Gomes tematiza no teatro brasileiro a necessidade de inclusao social, seja do negro,
do retirante ou de outras figuras situadas a margem social. Seu teatro desse
periodo, embora encenado por companhias conservadoras, estabelece um
pertinente didlogo com os grupos amadores, que propunham discussoes histéricas
que levassem para o centro do palco a relagdo entre literatura e sociedade. Assim,
mesmo inserido num contexto marcado pelo teatro profissional ja ultrapassado,
sua preocupagdo social afeita a problematizacdo da exclusdo social, fornece
elementos para o debate a respeito do papel social da arte cuja revisitacao, diante
do momento histérico conturbado que nos encontramos, torna-se imprescindivel.
O teatro da juventude de Dias Gomes na histéria do teatro brasileiro
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No final da década de 1930, o teatro brasileiro ndo havia conseguido levar
aos palcos um teatro e uma dramaturgia a altura do que o modernismo havia feito
em outras artes. Ainda dominado pelo profissionalismo que se voltava para uma
arte meramente comercial, ele se afastava de pretensdes inovadoras e da
apropriacdo histérica de discussdes estéticas e sociais do periodo, sendo
classificado apenas como diversao popular:

[...] o teatro comercial do final da década de 1930 nada dissera
sobre a vida brasileira, ndo conseguindo passar adiante, como
almejara certo momento, as mensagens revolucionérias de Marx e
Freud; e, sobretudo, ndo soubera incorporar as novas tendéncias
literarias (nem a 6pera de Mério de Andrade, nem as pecas de
Oswald de Andrade foram encenadas em vida de seus autores),
como ja vinha acontecendo de um modo ou de outro com a poesia
e com o romance. [...] Preocupacdes de ordem social ou moral
perturbavam vez ou outra a tranquilidade dos conflitos familiares.
Mas ndo se tocara no essencial, na maneira do teatro considerar-se,
em si mesmo e em suas relagdes com o puablico. (PRADO, 1988, p.
36-37).

O teatro precisava, naquele momento, para se articular com a arte
modernista de vanguarda nacional, desvencilhar-se desse mecanismo profissional
marcado pela busca do espetdculo comercial e, por outro lado, atingir novos
publicos, manifestar uma pratica estética de cunho social, comprometida com seu
momento histérico. Para isso, era preciso quebrar a mesmice dos métodos cénicos,
com suas cristalizadas rotinas de trabalho, com a subserviéncia do artista frente a
bilheteria, com a repeticdo de férmulas superficiais e sem a preocupacgdo com a
critica social. Em suma, o teatro precisava livrar-se da superficialidade que o
mantinha em um estado agonico. O caminho encontrado foi a busca por novos
publicos, a margem da cena teatral dominante:

Para salvar o teatro, urgia mudar-lhe as bases, atribuir-lhe novos
objetivos, propor ao publico - um publico que se tinha de formar
- um novo pacto: o teatro enquanto arte, ndo enquanto
divertimento. [...] grupos de vanguarda que ndo encontram saida
a nao ser a margem dos palcos oficiais, tendo sobre estes a
vantagem de nado necessitar tanto da bilheteria para sobreviver.
(PRADO, 1988, p. 38).

Inicia-se um periodo em que a salvagdo do teatro enquanto manifestacao
estética depende da busca pelo marginal, pelo amadorismo distante do chamado
teatro comercial. Tal movimento s6 poderia ser engendrado por pessoas cujos
objetivos concentrassem esses esforcos. O sentido do teatro amador de grupos
como Os Comediantes, GTE (Grupo de Teatro Experimental, 1942), GUT (Grupo
Universitario de Teatro, 1943), TPA (Teatro Popular de Arte, 1948), TEN (1944),
TAP (Teatro de Amadores de Pernambuco, 1941), TEP (Teatro do Estudante de
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Pernambuco, 1940), entre outros, traz novos e favoraveis ares para a dramaturgia
e para a cena nacionais. Esses grupos, guardadas suas enormes diferengas,
mantinham em suas propostas a firme convicgdo de que poderiam transformar o
teatro, delegando para si a tarefa de reforma estética do espetdculo, procurando
incorporar o género as teorias de vanguarda artistica existentes nas outras artes.
Trata-se de um esforco coletivo de um momento histérico, pavimentando
caminhos que seriam percorridos mais tarde por escritores como Jorge Andrade e
que, também, ajudariam Dias Gomes a abandonar a proposta de teatro comercial
de Procopio e dedicar-se ao desenvolvimento de outros projetos.

Para Magaldi, “a maioria da critica e dos intelectuais concorda em datar do
aparecimento do grupo Os Comediantes, no Rio de Janeiro, o inicio do bom teatro
contemporaneo no Brasil.” (MAGALDI, 2004, p. 207). Para essa critica, até esse
momento, o que se via no teatro na década de 1930 eram apenas esbogos ou
tentativas isoladas de se buscar possibilidades estéticas, mas, com o inicio de 1940,
presencia-se o nascimento de uma proposta realmente efetiva de revolucdo
artistica. E por isso que Magaldi atribui a formacdo do grupo uma grande
importancia na cénica nacional, chegando mesmo a afirmar: “Esta fora de davida:
pelo alcance, pela repercussdo, pela continuidade e pela influéncia no meio Os
comediantes fazem jus a esse privilégio histérico.” (MAGALDI, 2004, p. 207).

Mas nao podemos cair no erro de julgar o papel de Os comediantes como se
eles dirigissem ou indicassem os caminhos para o teatro brasileiro, com um esforco
individual e visiondrio. Sera melhor apontar o processo histérico visto faz pouco,
bem mais amplo, e entender Os comediantes como um momento representativo de
um percurso maior e heterogéneo. Afinal de contas, também a historiografia
precisa de métodos menos centrados em esforcos isolados, que normalmente se
afastam da complexidade da vida social e dos movimentos artisticos. Como vimos,
é preciso muita atencdo a cada passo para ndo cair no engodo de uma histéria
teatral que precise de protagonistas individuais, identificdveis e idealizados.

Nesse momento de transi¢do, Dias Gomes escrevia sua segunda peca: “um
drama antinazista em trés atos que ja revela o pendor pela teatralizacdo de temas
momentosos da atualidade histérica: na peca sao abordados o nazismo, a invasao
da Franca pelos alemdes, o exilio dos perseguidos politicos nos paises da
América...” (MERCADO, 1994, p. 21-22). Trata-se de Amanha serd outro dia, que em
1941 foi levada as mdos do ator Procopio Ferreira, que ficou bastante empolgado
com o escritor iniciante. Ator e empresario, Procépio Ferreira é destacado como
simbolo de uma época em que o principal objetivo do teatro era o divertimento.
Para ele escreveram dramaturgos como Viriato Correa, Joracy Camargo, Dias
Gomes, entre outros. Sobre o ator, Décio de Almeida Prado escreve:

[...] por quase trés décadas ele reinara inconteste - o ator mais
engracado de um teatro que se queria unicamente comico.
Recebera inclusive a mais alta homenagem prestada aos seus
grandes homens pela opinido brasileira - perdera o sobrenome.
Quando se falava em Procépio, ninguém tinha dtavidas de que se
tratava naturalmente de Procépio Ferreira. Pois eis que de repente
chegavamos nds, com outras idéias, outros métodos, outra diccao
cénica, outra concepgao de teatro. No mesmo ano - 1948 - em que
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ele fazia cinquenta, inaugurava-se, fruto de um decénio de esforco
amador, o TBC. [..] Tudo o afastava, no entanto, do teatro
moderno, desde a obrigagdo de decorar o papel até a idéia ridicula
de que o ator necessitava de alguém - o encenador - para o guiar
na criagdo do papel. Ele se fizera no palco e ao contato com o
publico, os tnicos mestres que reconhecia como legitimos.
(PRADO, 1993, p. 43-44).

Dias Gomes, priorizando Procépio, com sua estrutura como teatro
profissional e oposto a modernizacdo buscada pelos grupos amadores, acaba por
se adequar, em suas primeiras pecas, ao sistema do ator/empresario, ou seja, ao
que havia de mais ultrapassado, mas que fazia grande sucesso junto ao publico.
Isso denota seus objetivos que, nesse momento, se pautavam pela busca de
estabilidade financeira, o que s6 poderia advir de férmulas prontamente aceitas
pelo publico. Entretanto, seus temas nao deixavam de ser caros para os grupos que
buscavam novos caminhos, como é o caso de Amanhd serd outro dia, entregue e
prontamente recusada por Procépio.

Embora tenha gostado do texto de Gomes, o ator e empresario resolveu nao
encena-lo por achar demasiado arriscada a representacdo de um drama antinazista
em plena Segunda Guerra Mundial, num contexto em que o Brasil ainda nao havia
se posicionado claramente (Gettalio Vargas, como se sabe, inclinava-se pelo
nazismo nos primeiros movimentos da guerra). Na peca, Dias Gomes ja esboga
caracteristicas que o acompanhardo durante toda sua trajetéria como escritor,
principalmente a forte carga social e politica dos personagens, analisados de
acordo com o momento histérico em que vivem. Nela se percebe que o caminho
trilhado (a problematizacdo histdrica e social) apresenta relagdo com os propdsitos
modernizantes dos grupos amadores que se formavam, tanto assim que foi
prontamente recusada por Procépio e por Jayme Costa.

Convém destacar, no entanto, que Dias Gomes também diverge da
concepgao de teatro moderno com a qual Magaldi identificou Vestido de noiva, de
Nelson Rodrigues, encenada em 1943 pelo grupo Os comediantes sob a diregao do
polonés Ziembinski, com enorme sucesso de publico e de critica. E importante
frisar isso para se perceber que ndo havia apenas dois caminhos, o antigo e o
moderno, mas um contexto bem mais variado. Gomes apresenta a situagao politica
e 0s problemas sociais do pais sob a ditadura do Estado Novo (1937-45), coloca em
cena os desdobramentos da 2* Guerra, ainda em andamento, tematiza pobres
retirantes do nordeste brasileiro, enquanto Nelson Rodrigues se desenvolve no
terreno da ambientagao psicolégica, do mergulho em individuos especificos, sem
menc¢do ao momento histérico ou a problemas sociais, e especialmente sem
confrontar ou problematizar o cendrio burgués no qual insere o assunto desta peca.
Sendo assim, a atuacao de Dias Gomes no contexto da modernizacdo do teatro
brasileiro é bem diferente, poderiamos dizer até que estd em oposicao, a
perspectiva de Nelson Rodrigues - ambas validas e importantes.

O teatro de Nelson Rodrigues trabalha nas entranhas nada sadias do mundo
burgués, identificando seus vazios e pontos-cego, suas contradi¢des, para gozar
com elas - como se as ambiguidades e falsidades referentes ao quadro burgués
fossem universais e absolutas. Uma andlise de sua obra que nao leve em
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consideragdo as neuroses e obsessdes burguesas torna-se quase desprovida de
sentido, mas isso ndo é feito em funcdo de uma mudanga. A construcao moral
severa e hipocrita do mundo no qual suas pecas transitam, influenciada
essencialmente pela ideologia religiosa da ‘familia’, acaba por gerar uma espécie
de sombra, de véalvula de escape e que desencadeia, na obra de Rodrigues, o
distanciamento das virtudes burguesas. Assim, ele fala de situacdes e neuroses
inescapaveis que habitam o ‘submundo’” de um universo castrador. Através de sua
critica - que mostra uma sociedade disfuncional, cheia de neuroses e
psicopatologias que desencadeiam taras e perversdes levadas, inclusive, ao limite
do comico, - ele efetivamente expde a crise do mundo burgués, mas ndo com o
objetivo de supera-lo. Para realizar esse projeto, em termos estéticos, ele se
aproxima do que Raymond Williams (2011) chama de “expressionismo subjetivo”
(WILLIAMS, 2011, p. 82), de tal modo que uma frase de 1919 do expressionista
Theodor Dédubler cabe bem no projeto rodrigueano: “O nosso tempo tem um
projeto grandioso: uma nova erupcdo da alma! O eu cria o mundo.” (DAUBLER
apud WILLIAMS, 2011, p. 82).

Aqui estd um ponto em que se pode estabelecer uma contraposi¢do com a
escrita de Dias Gomes: Nelson Rodrigues nao faz critica do mundo burgués por
seus pressupostos fundadores e em seu funcionamento opressivo e injusto,
localizando-o historicamente a fim de supera-lo. Ele simplesmente mostra o
anverso da ordem e da moral vigentes, também realidades pulsantes, como uma
dimensao inescapavel da natureza humana. A perversdo e obsessdo de seus
individuos ndo mira mostra-lo, o individuo, como um constructo histdrico e
mutavel. Apresenta-se o negativo do homem virtuoso, e se goza essa situacdo
existencial, antes de expor sua falsificacdo. A ordem burguesa estd mantida,
intocada, como absoluta, incluindo suas ‘estimulantes’ sombras. Ja Dias Gomes
trabalha, de alguma forma e progressivamente, contra essa ordem vigente; a
questdo ndo esta em somente detectar as perversdes ou contradigdes relacionadas
a burguesia, mas localiza-las historicamente para mostrar sua responsabilidade
pela crise instaurada. Gomes trabalha prioritariamente, e progressivamente, com
o tipo social, com o fruto do meio produzido por uma sociedade disfuncional e,
para compreendé-lo, é necessario que se entenda o seu contexto histérico e,
principalmente, a que situacdo social de opressdo e exclusdo social ele se liga. A
linha remete antes ao naturalismo do século XIX, ao menos pela localizacdo social
das questdes mais relevantes, do que ao expressionismo (subjetivo ou social) ou ao
teatro épico. O registro realista permite que seja aceito por um empresario/ator
como Procépio Ferreira, embora os temas ja ndo parecam caber nas formas dadas.
Essa tensdo continua entre forma rigida e tema progressista ird marcar a obra de
Dias Gomes, com grande vigor e visibilidade nas pecas da juventude.

De inicio timido, a busca formal e temética em fungdo de um teatro politico,
engajado sem perder de vista a inovacdo estética para expressar seu carater
profundo, desmascarando mazelas sociais, torna-se projeto continuado na
producao de Gomes. Tais aspectos, incluidos no contexto de nascimento de novas
estéticas de representagdo cénica, o colocam como um dos pioneiros da revolucao
teatral da década de 1940 - embora sob a imensa contradicdo de fazé-lo a servico
do que havia de mais arcaico no teatro brasileiro. Sob o imperativo do ‘fazer rir’ e
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também motivado pela necessidade do ‘drama social” iniciado por Deus lhe pague,
de Joracy Camargo, Gomes estabelece um didlogo entre ambos e, assim, auxilia na
reestruturacdo dramatudrgica no nascimento do moderno teatro nacional.

Outro exemplo interessante é a peca Doutor Ninguém (1943), que tinha como
objetivo explorar a tematica do problema racial e das desigualdades sociais e, por
isso, colocou como personagem principal um médico negro e pobre que se
apaixona por uma jovem rica. Ao tratar da temética racial (por sinal, rechacada
pela companhia de Procopio Ferreira, na qual a peca foi encenada com mudancas
significativas), Gomes procura desnaturalizar a situagdo do negro em um pais
preconceituoso e explorador como o Brasil, que ainda hoje estd distante de
enfrentar social- e politicamente a opressiva situagdo dos negros no pais. Nesse
sentido, suas ideias estavam em consondncia com a formagdo, no ano seguinte, em
1944, do Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado por Abdias do
Nascimento, cujo trabalho direcionado aos negros incluia alfabetizagdo, iniciagdo
a cultura e a consequente viabilizacdo da formacdo para o teatro. No campo das
artes cénicas, objetivava ndo somente criar possibilidades para a inser¢do do negro
no mercado de trabalho, mas também propor uma mudanca de paradigma na
historia do teatro nacional, composto por um ptblico acostumado a esmagadora
predomindncia de atores brancos, que se pintavam para representar papéis de
personagens negros. Trata-se de um projeto, como vemos, de busca pela inclusao
social e que é acompanhado de perto pela exploragdo tematica de Dias Gomes. Para
se ter uma ideia da dimensao das dificuldades enfrentadas, Procépio Ferreira
transformou Doutor Ninguém em

melodrama banal quando a encenacdo eliminou sumariamente da
peca a problemaética do racismo (alegando que um médico negro
como protagonista seria inaceitavel para a platéia, Procopio
mudou a cor do Dr. Criséstomo, e o preconceito de cor virou
preconceito de classe - a estéria de um rapaz humilde, filho de pai
desconhecido, que era por isso impedido de casar com uma moga
rica. “Uma babaquice”, recorda Dias Gomes. Um pobre génio foi
considerada inviavel por apresentar um heréi proletario e ter como
tema uma greve operdria; e Eu acuso o céu jamais chegou a ser
encenada.” (MERCADO, 1994, p. 34)

Devemos adiantar que Eu acuso o céu (1943) trata da seca do nordeste e da
migracdo de retirantes para o litoral, oprimidos pela condigdo climatica e pela
pressdo dos coronéis, para evidenciar quanto é variado o temario de Dias Gomes
nessa sua produgdo da juventude. Seja o preconceito racial, a exploragdo proletaria
ou a miséria dos retirantes, temos um quadro social bastante amplo e significativo.
Se lembrarmos que a encenacdo de Eles ndo usam Black-tie, de Guarnieri, em 1958
pelo Arena, é um marco por tratar da greve operaria (como Um pobre génio),
percebemos a importancia de revisitar essa producdo de Dias Gomes pela
perspectiva de jogar luzes sobre um quadro social desigual a partir dos que nao
tém voz, o que é reforcado pelas dificuldades (ou impossibilidades) efetivas para
subir aos palcos. Isso apesar dessas pecas terem sido escritas todas em 1943 como
parte de um contrato assinado por Gomes com Ferreira para que fosse autor
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exclusivo de sua companhia, e que exigia a escrita de quatro pegas anuais - cinco,
se considerarmos que Procépio poderia recusar uma e Gomes ter que escrever
outra para seu lugar. (MERCADO, 1994, p. 26) Além das trés citadas a pouco,
escreveu ainda, em 1943, Jodo Cambdio e Zeca Diabo, que foram encenadas.

Nessa primeira fase da dramaturgia de Dias Gomes encontra-se o embrido
do que serd sua producgdo posterior. A busca pelo desmascaramento e pela
dentincia dos preconceitos, intolerdncias e desigualdades pavimenta os caminhos
de engajamento politico do escritor, manifesto através da arte teatral e de suas
atividades politico-partidarias no PCB. O retrato dos contrastes e conflitos da
realidade brasileira, com tematicas de cunho social, estd muito presente nas
producdes dessa sua primeira fase, embora essas ideias ainda se apresentem de
modo superficial e difuso. Tais tragos s6 ganharao profundidade a partir do inicio
da década de 1960, com a publicacado e apresentacdo de O Pagador de promessas.

Consideracdes sobre a peca Eu acuso o céu (1943)

Dividida em trés atos e seis quadros, a peca trata de uma familia nordestina
que, em consequéncia da seca que devora sua lavoura e da apropriacdo indevida
de suas terras por um coronel e seus jaguncos, se vé obrigada a migrar para o
litoral, nao em busca de melhor qualidade de vida, mas de mera sobrevivéncia. No
primeiro ato, estao no norte da Bahia, em uma plantacdo de fumo. Nesse espaco
temos os dois primeiros quadros. No primeiro, Anselmo aparece na casa do
camponés Jerdnimo e de seus filhos Liana e Pedro. Ele estd vindo de uma regido
da Bahia onde a seca ja se estabeleceu, enquanto no sitio de Jeréonimo ainda ha
agua, frutas, verduras. Mas Anselmo veio de mais longe: ele é pescador e veio do
litoral, que abandonou apds seu barco saveiro virar e perder esposa e filha. Porém,
ao enfrentar a seca profunda do sertdo, tem saudades cada vez maiores do litoral
e do mar. No segundo quadro, passou tempo suficiente para que a seca tenha se
instalado completamente. Nao h4 4gua nem nenhum sinal de vida, fora a familia e
Anselmo que lutam bravamente. Nesse momento surge o Coronel, cobrando o
empréstimo que Jerdnimo fizera para plantar - e que seria pago com a colheita. O
Coronel exige que o pagamento, entdo, seja feito com o sitio de Jero6nimo, embora
tenha prometido que ndo tomaria suas terras. A situagdo, que ja era terrivel, torna-
se insustentavel e a familia aceita a proposta de ir para o litoral com Anselmo.

No segundo ato, o terceiro quadro se inicia com a apresentacdo de duas
novas personagens: Rosa e Raimundo, respectivamente irma e sobrinho de
Anselmo. Esse quadro é marcado pela declaracdo de amor de Raimundo para
Liana, que provoca citmes em Anselmo - que, apesar de mais velho, por volta dos
45 anos, estava criando coragem para se declarar a jovem de 25. O quarto quadro
ocorre imediatamente ap6ds o final do terceiro: embora venha uma tempestade,
Anselmo vai ao mar e leva consigo Jeronimo e Pedro, em grande medida porque
ficou estarrecido em perceber que Raimundo e Liana se querem. Nessa saida,
ocorre o naufragio do saveiro, e Pedro fica entre a vida e a morte; o quadro termina
em aberto, sem que saibamos o que ocorrera com Pedro.
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O terceiro ato (e quinto quadro) salta para algum tempo depois, quando
Pedro ja esta restabelecido e Anselmo entregue a bebida e a prostragao. Liana e
Raimundo tratam abertamente de seu casamento. Nesse momento, surge Liana
com a noticia de que choveu no sertao, e que muitos retirantes j4 voltam para suas
casas. Resolvem voltar no dia seguinte a sua terra, mesmo agora ndo tendo mais o
sitio, que intentam reaver. No sexto e altimo quadro, Raimundo prepara sua trouxa
porque decidiu acompanhar a familia para se casar com Liana. Nesse quadro,
aparam-se as arestas seja entre os homens, seja dos homens com as forcas da
natureza. A chuva trouxe de volta a vida, e aos poucos Liana pede desculpa a
Anselmo por té-lo tratado mal - ela sempre rejeitou o projeto acalentado e
insuflado por Anselmo de vir para o litoral. Anselmo sente-se aliviado, pois
percebe que, enquanto a familia de Jeronimo estivesse no litoral, ele se sentiria
oprimido por té-los tirado de seu lugar no mundo. Aos poucos, mesmo o amor que
sente por Liana se transforma em uma espécie de amor filial, e portanto
apaziguador. No final, Anselmo, Liana, Rosa e todos estdo tocados por bons
sentimentos e por uma profunda esperanga - o que destoa, e muito, do quadro
inicial, e sera discutido mais adiante.

Trata-se de personagens simples, que ndo buscam demonstrar qualquer tipo
de engajamento politico ou ideoldgico, pois tém como tnico objetivo sobreviver, o
que beira o impossivel em ambiente in6spito e desolador:

[...] acho que dessa vez a gente ndo aguenta, nao. Parece maldicao.
Tem vez que eu ndo me conformo... Nao posso vé essa miséria
toda. E o que foi que a gente fez pra merecé isso?! [...] A gente vé o
gado mugindo, mugindo de fome, de sede, fucando o chdo,
farejando dgua, té cai sem forca... sem forca nem pra mugi! A
plantacdo inteira morre, tudo morre. S6 por causa da agua, da
agua! (GOMES, 1994, p. 167).

O sofrimento que desencadeia certo desabafo em relacdo ao martirio em que
vive a familia se articula na sequéncia da peca ao respeito pela terra, a crenga em
dias melhores e no amparo do divino para que possam suportar o flagelo da seca.
Nesse sentido, a peca adota um registro popular pouco usual no teatro da época,
numa linguagem que mostra até mesmo o modo como o dramaturgo propde uma
espécie de poética da fome. Primeiramente, s6 poderia ter sido escrita por alguém
advindo do espaco do sertdo ou que tenha estabelecido um contato profundo com
o Nordeste. Mesmo passando boa parte de sua vida no Rio de Janeiro, Dias Gomes
insere o sertdo nordestino como contetido fundamental para a criagdo de seu teatro
popular, que se localiza historicamente e visa apresentar o modo como se da a
exploracao em ambito nacional.

Em Eu acuso o céu, uma das discussdes centrais esta na luta dos retirantes
pela posse de uma terra que nada vale, mas que os mantém dispostos a enfrentar
o coronelismo na esperanca constante de, mais dia menos dia, conseguirem
sustentar algum rocado: “ndo adianta té esperanga porque a chuva ndo vem
mesmo tao cedo. Mas também a gente nado vai fugi que nem galinha. A gente finge
que tem esperanga, reza, faz mandinga e giienta firme.” (GOMES, 1994, p. 169). A
decisdo de abandonar a terra e partir para outro espaco s6 aparece quando,
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forcados pela violéncia, sdo expulsos e vao para o litoral, experimentando outro
tipo de flagelo e sempre na esperanca da chuva para retornar as suas terras. Na
viagem da familia para o litoral, acompanhada pelo forasteiro Anselmo, o texto se
volta a estabelecer de modo objetivo, mesmo que pautado por certo lirismo, a
relacdo dos personagens com o espago geogréfico. Ele trabalha sobre o contraste
entre terra e mar, que se reveste nao da universalizagdo desses espagos, mas das
contradicoes da realidade brasileira e da solidariedade na miséria, muito comum
entre as camadas marginalizadas.

Sendo assim, em Eu acuso o céu, Gomes enfoca a tematica da seca nordestina
e, em consequéncia, da migracao desenfreada dos retirantes para o litoral em busca
de melhores condi¢des de vida, como visto. Além disso, o texto denuncia a
incorporacao ilegal de terra por parte dos grandes proprietdrios, mantendo as
vitimas dos flagelos da seca em situagdo ainda mais desesperadora, como
destacado no trecho abaixo:

]ER@NIMO: Entdo, seu Coroné, me disculpe mas nés nao temo
com que paga.

CORONEL: Nao tém? E esse sitio?

JERONIMO: Esse sitio? Mas esse sitio é nosso.

CORONEL: Entao? Se é de vocés, tem com que pagar.
ANSELMO: O senho nao pode fazé isso!

CORONEL (mordaz e ameagador): E por qué?

ANSELMO: Porque nao é justo!

PEDRO: O senh6 deu sua palavra...

CORONEL: Nao dei palavra nenhuma.

ANSELMO: Mas prometeu adié a cobranga.

CORONEL: Isso é outra coisa. Prometi, mas mudei de idéia.
Pronto.

ANSELMO: O senho6 nado pode toma a terra deles, assim, sem mais
nem menos.

CORONEL: Nao posso?! Entdo eu ndo posso cobrar o que eles me
devem?

ANSELMO: Mas eles prometeram lhe paga com a safra.
CORONEL: E cadé a safra?

ANSELMO: A seca estragou.

CORONEL: Entdo eles tétm que pagar de qualquer outro modo.
ANSELMO: Nao é direito, é uma injustiga!

CORONEL: Olha, mogo, a justica aqui quem faz é o mais forte,
ouviu?

JAGUNCO (adiantando-se, ameagador): E bom nao se esquecé disso.
CORONEL: Tem dois dias para sair daqui. Por bem. A menos que
prefiram sair por mal.

LIANA: O senho tem tanta terra, por que precisa da nossa?
CORONEL: Isso é ca comigo. (GOMES, 1994, p. 174-176).

A tematica adotada por Dias Gomes na peca assumia, como destacado no
trecho acima, um carater de dentincia social relacionada a opressao do homem pelo
homem, a exclusdo manifesta no constante dilaceramento identitario dos retirantes
expostos, a0 mesmo tempo, as catdstrofes naturais e aqueles que se nutrem de suas
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misérias. Tal situacdo ndo foi bem aceita pelos empresarios da época e, por isso, a
peca também nao foi encenada. Merece destaque inicial a linguagem (e a prosédia)
coloquial dos pequenos agricultores, em contraste direto com a linguagem culta
dos donos do poder. Em verdade, essa linguagem culta ndo escamoteia a violéncia
e prepoténcia que materializa: “Tem dois dias para sair daqui. Por bem. A menos
que prefiram sair por mal.”

Os pequenos lavradores, que dependem da ajuda do coronel para plantar,
ficam a mercé de suas arbitrariedades, o que fica claro quando diz: “Prometi, mas
mudei de idéia”. O que parece, a primeira vista, apenas capricho que é tipico de
uma elite que despreza os que explora, é também célculo e projeto de expropriagao:
ele exige como garantia a terra, inico bem dos camponeses, dizendo que nao
executard a garantia sob hipétese alguma, mentindo amizade; assim que a situagao
se apresenta favoravel, usa de todos os meios para extorquir o maximo dos que
pouco ou nada tém. Soma-se a miséria do lugar o abuso dos coronéis e a falta de
toda e qualquer ajuda do governo, o grande ausente dessa equacdo que resulta no
aumento da desigualdade e em varias formas de sujeigdo abjeta.

Essa dimensao histérica do abuso e exploragdo das nossas elites é uma das
linhas de forca da peca, embora, a julgar pelo titulo da pega, o ocaso dos retirantes
se deveria ao destino, aos céus, ao plano divino. De fato, essa é uma das questoes
centrais da pega, pois a submissdo passa pela falta de consciéncia do lugar social
da desigualdade - apesar do abuso, ndo ha a quem recorrer, e se aceita o roubo
explicito. Deste modo, enquanto os personagens, envoltos em suas tragédias
pessoais, vivem num determinado espago, para a estrutura da pega, e para o seu
discurso e significacdo, o espaco fisico e social atua como personagem,
determinando a situacdo de miséria. Essa determinacao é, sobretudo, histoérica,
pois tem a ver com a apropriacdo de enormes latifindios improdutivos sem
qualquer mediagdo do Estado para dar terra e o minimo para o trabalho e a
sobrevivéncia dos que 14 vivem.

Sendo assim, a peca trabalha em duas frentes: por um lado, temos o
horizonte limitado dos personagens, que ndo percebem a falta de consciéncia
critica que o processo de aniquilamento produz, e culpa alguma instancia
metafisica - quando ndo culpa a falta de vontade para trabalhar ou a falta de
competéncia, com o que reproduzem a falsidade da meritocracia burguesa e do
sucesso como resultado do esforco e capacidade individuais. Por outro lado, a
peca, ainda que timidamente (ndo estamos no teatro épico de matriz brechtiana,
que pediria por uma explicitacdo dos mecanismos para o publico), indica o engano
dessa leitura, como se percebe por esse pequeno excerto. Os espacos fisico e social
deixam de ser apenas uma referéncia de localizacdo e, a partir de dindmicas
histéricas e sociais mais amplas, tornam-se elementos fundamentais de uma
determinacdo coletiva que esta em jogo para criar os impasses e a impossibilidade
de sucesso dos personagens, que se embatem contra as adversidades sem
conseguir sair do lugar social em que estao. Estamos muito distantes, fica claro pela
peca, do que Brecht (2007, p. 259) diz no poema Sobre a atitude critica, escrito por
volta de 1938:

A atitude critica
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E para muitos ndo muito frutifera

Isso porque com sua critica

Nada conseguem do Estado. Mas o que neste caso é atitude
infrutifera

E apenas uma atitude fraca. Pena critica armada

Estados podem ser esmagados.

A canalizacdo de um rio

O enxerto de uma arvore

A educagdo de uma pessoa

A transformacido de um Estado

Estes sdo exemplos de critica frutifera.
E sdo também

Exemplos de arte.

O poema de Brecht ajuda a entender, por varios caminhos, que a atitude
critica efetiva, e performativa, ndo é cientifica, no sentido estrito do termo: objetiva,
neutra, positivista. Ela precisa ter algum sentido humano e estético. E um fazer,
nao apenas um acimulo de conhecimento técnico vazio. Estd tanto na canalizacdo
de um rio quanto no enxerto de uma arvore, que contribuem para a construcao de
um saber sobre a importancia do fazer social. Esse é o caminho para a educacao de
um homem, de muitos homens, que assim podem cogitar mesmo a transformacao
do Estado. A arte faz parte desse processo, ndo apenas de modo derivado, mas
integrado: esses fazeres sdo exemplos de arte. O sistema educacional brasileiro
preza muito por impedir esse desenvolvimento humanista da razdo nao
instrumental. Dias Gomes mostra que isso pode ser pensado, e elaborado
esteticamente, mas como uma impossibilidade objetiva dadas as condi¢des de
nossa estrutura de poder e, dai, de organizagdo social. Seria falso, social e
esteticamente, resolver essa situagdo na peca, seja no tema seja na forma. Assim, a
peca termina sem terminar - posto que os problemas se inserem em outros
horizontes que ndo os subjetivos - o que configura nova ruptura com o teatro
dramatico, pois este exige conclusao. Nesse sentido, é importante frisar que Dias
Gomes trabalha por quadros na peca, seis ao total - o que traz esse carater
inconcluso, fragmentério, para a forma da peca. Nao é a toa que a peca nao foi
encenada por Procépio Ferreira, apenas transmitida radiofonicamente.

Infelizmente a peca nao faz dessa perspectiva desenvolvida por Benjamin
(1985) da “dialética em suspensdo’ (entre o horizonte dos personagens e aquele da
peca; entre o contingente e o conjuntural; entre o metafisico e o histérico), pois as
mengoes a estrutura desigual sdo esparsas e superficiais, especialmente a partir do
segundo ato, quando eles se mudam para o litoral. A partir dai, ndo ha mais
remissdo a essa tensdo constitutiva, que se resolve pela interacdo entre os
personagens e por acusa¢des contra a implacével tirania dos elementos naturais,
seja 0 mar onde reina lemanja que requer seus mortos, seja a terra que esturrica os
viventes. Além disso, a peca perde forca e termina muito mal ao abandonar até
mesmo essa dimensdo da forca terrivel da natureza (que indica, ao menos, o
abandono dos pobres personagens a sua propria sorte que, dada a situacado social,
ndo pode ser boa) e foca na disputa amorosa entre Mestre Anselmo e seu sobrinho
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Raimundo por Liana. Estes dois tltimos se amam e resolvem se casar, gerando
frustracdo e ciimes em Anselmo, o que contribui para o acidente no qual Pedro
(irmao de Liana) por muito pouco ndo sucumbe. Ao final, volta a chover no sertao,
0 que traz esperangas aos retirantes e leva ao seu retorno. Raimundo acompanha o
grupo para se casar com Liana, deixando Anselmo, que em certa medida remoe
suas dores, aceitando, paulatinamente, um papel de segundo pai de Liana. A fala
de Anselmo quando os retirantes vdo embora, ap6s ser chamado de pai por Liana,
é: “Que o diabo os carregue! (Caindo em si. Voltando-se, comovido.) Adeus, minha
filha. [...]” (GOMES, 1994, p. 250). Logo depois, ameaga um temporal, e Anselmo
resolve enfrenta-lo em seu saveiro. Nesse momento:

Anselmo: Mau? Que nada, isso é bom. Tu ainda ndo reparou que é
a chuva e o vento que governa a vida da gente? Foi por causa
da ventania que virou meu saveiro que eu perdi minha
mulhé e minha filha e me embrenhei pelo sertdo. Por falta de
chuva no sertdo foi que eu voltei e eles vieram comigo. E
agora, porque ta chovendo 14, é que eles voltam. A terra e o
mar ndo tém culpa nenhuma! A culpa é do vento e da chuva!
Vem de cima!

Rosa: Do céu? (chove, reboam trovoes. A tempestade desce, furiosa.)

Anselmo: E, do céu! A culpa é do céu! (Levanta-se. Apanha o chapéu
de palha, dois remos)

Rosa: Pra onde tu vai, home?!

Anselmo: Pro mar.

Rosa: Com esse temporal?

Anselmo: Que tem isso? O luga de um pescado é no leme do seu
saveiro.

Rosa: Espera, também vou com vocé.

Anselmo: Entao, vamo! Vamo desafia o céu! (Saem os dois abragados
enquanto...)

Cai o pano

(GOMES, 1994, p. 251-2)

Neste final, Anselmo recobra suas forcas e se ergue para enfrentar a suposta
causa de seu inforttinio, em uma atitude do nivel de um heréi tragico que enfrenta
seu maior desafio e aceita seu destino - ele, que esteve prostrado e quieto apds o
desastre que quase custou a vida de Pedro, causado por dores de amor. Seja ele e
sua irma Rosa, seja Jeronimo, Pedro, Liana e Raimundo, todos estao enfrentando
as condicdes adversas como demanda individual e escatoldgica, reforcando as
condicionantes subjetivas - ha saida, mesmo que seja a morte, mas enfrentada com
coragem e vontade férrea. Fica em segundo plano, portanto, o carater nao
conclusivo do final: 1) eles sairam de suas terras quando o Coronel as tomou, e ao
voltar nada terdo; 2) a seca voltara em pouco tempo e a situacdo original estara
reposta; 3) Raimundo é pescador e, como muito repisado na pega, em algum
momento desejara voltar ao litoral. Isso se perde ante as questdes subjetivas de
Anselmo, Liana, Raimundo e demais. Assim, uma perspectiva apaziguadora e
linear aos poucos assume a primazia do ponto de vista da peca. O drama social
que se impunha no primeiro ato, com a riqueza dialética que propde e ja
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acompanhamos, acaba solapado e planificado pela subsungao ao teatro dramatico,
que se interessa por sujeitos autonomos que sabem o que querem e agem para tal
- no caso, quase um melodrama, com enorme entrega sentimental, peripécia
imotivada e final feliz (chuva, casamento, amor). A peripécia imotivada diz
respeito a chuva no sertdo que, como um Deus ex-machina, vem resolver todos os
problemas dos personagens, vistos a partir da superficie - ndo de seu lugar social,
que é a seca, fome, abandono e desprezo.

Como foi dito faz pouco, esse final silencia a linha do drama social, que
consegue vislumbrar o inacabamento da peca no futuro absolutamente incerto dos
personagens, mas nem eles (0o que é compreensivel) nem a peca (0o que é
lamentavel) deixam essa perspectiva aflorar e se sedimentar como decisiva. Ela
esteve em primeiro plano durante o primeiro ato, foi dominante, mas perdeu-se e
termina esquecida. Nao se discute o enorme potencial do aceno ao drama social
(com seus tipos) que Gomes apresenta, tensionando o drama psicolégico de
individuos bem marcados: Anselmo é pescador, mas ndo se resume a um tipo
social, haja vista suas davidas psicolégicas apresentadas ao longo da pega. Liana é
uma retirante e, também, uma mulher sensivel, forte e decidida, pronta para o
trabalho, para a luta e para o amor.

Porém, a efetivacdo desse drama social em Gomes nao se da como, onze
anos depois, em 1954, veremos em A moratéria, de Jorge Andrade, encenada no
TMDC (Teatro Maria Della Costa). Em Andrade (1986), surge uma perspectiva
dialética e critica entre os dois planos do personagem: Joaquim é um tipo (o
patriarca senhor de terras), mas também uma psicologia tnica, especialmente pelo
modo como trata a filha. Com isso, procura-se tanto a identificacdo e empatia com
o personagem (visto de perto em suas angustias, como ser humano tinico) como a
distancia provocada pelo tipo social (enquanto patriarca, é rigido, inflexivel e
tacanho). A peca A moratoria trabalha com nuances dialéticas: ndo quer a
idealizacao do mundo dos bardes do Café, nem fazer contra ele um ataque frontal;
ndo idealiza nem destréi também o novo contexto industrial citadino, em que
Lucilia sustenta a familia trabalhando sem descanso sob o ritmo alucinante da
maquina de costura. Lucilia é tanto a filha criada para ser bem casada no seio da
aristocracia (dai aprender a tocar piano e a fazer costura) como, também, uma
personagem que aceita e se reinventa para estar a altura do novo quadro social, no
qual se torna costureira e sustenta a familia com seu trabalho, com orgulho e
coragem suficientes para se contrapor as determinacdes paternas. A construcao
complexa desses personagens, que sdo individuos e tipos, subjetividades e
discursos sociais, é decisiva para o ponto de vista critico da peca, que mostra como
esses discursos sdo construidos historicamente - dai se localizar justamente nos
anos da crise, de 1929 a 1932, como época de transicao, propicia para seu projeto.

Ja na peca de Gomes aqui em tela, os personagens ora representam tipos,
ora individuos, mas ndo parece haver uma estrutura para dar sentido a essa dupla
articulagdo. Quando ha dentincia social, estamos no campo do tipo. Quando o tema
¢é o trabalho, o amor, a virtude, estamos as voltas com individuos. Essa é mais uma
fragilidade da peca - a primeira é a sua planificagdo a drama. Como se viu, a peca
termina com individuos retornando para sua terra. Assim, o que em A moratoria é
forga dialética entranhada na forma, em Eu acuso o céu se limita ao plano tematico,
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do contetido, e ainda assim sem grande produtividade. O interesse pelo social nao
consegue romper a barreira da forma dada, quase uma férma, ou uma férmula. O
inicio promissor, que remete ao que de melhor se tem na tradicao do naturalismo
- a essa altura, em 1943, muito pouco conhecida no Brasil, diga-se de passagem -
nao se sustenta ao longo da peca, que recai em naturalizacdo da miséria (culpa do
céu) e, depois, em espago para o exercicio das virtudes de individuos que
acreditam em si mesmos. Como essa transi¢do é paulatina, porém objetiva dentro
da peca, quase nao percebemos a mudanga profunda operada nela, que termina de
modo conservador.

Podemos cogitar se a inflexdao se deve ao conhecimento dos procedimentos
que seriam aceitos por Procépio Ferreira, dono dos direitos do texto e de sua
possivel encenacdo, ou se se trata de falta de maturidade do autor, ou até mesmo
as duas coisas. O fato é que, mesmo com essa amenizagdo final em favor da
conciliagdo, a peca foi rejeitada por Procopio Ferreira, e s6 foi encenada
radiofonicamente, o que nos permite inferir que Gomes sabia (ou ao menos intuia)
os limites a que estava constrangido. Evidentemente, essas criticas ndo pretendem
diminuir a importancia da dramaturgia gomiana, nem justificar suas fraquezas,
pois ja é um avanco, nos idos de 1943, ter conseguido tangenciar, e mesmo tocar,
questdes tao significativas. Mas é preciso acimulo critico, prético e teérico para
que o teatro brasileiro se modernize, e aqui estamos, com certeza, numa das etapas
mais importantes, porém iniciais, do processo.

Consideracoes Finais

Como vimos, a peca remete a situagao politica que mantém os retirantes em
constante deslocamento para fugir do flagelo, sempre em busca de espagos que
garantam sua subsisténcia (a volta da chuva, o acalmar da tempestade) em um pais
marcado pelo descaso do poder ptublico e pela opressdo dos detentores do capital.
Acusar a violéncia que “vem de cima’ é desvelar a injustica politica, camuflada em
fatalidade da natureza. Esses assuntos serdo desenvolvidos com maior
conhecimento de causa e perspectiva de encenacao em pecas posteriores, tais como
A invasdo e O pagador de promessas.

Além disso, é evidente no contexto da peca que, ao falar de Jeréonimo, Liana,
Pedro, Anselmo, Rosa ou Raimundo, o dramaturgo nao esta focalizando apenas
suas vivéncias individuais diante de uma situagdo de crise. Claro que, dada a
necessidade dramatica do periodo, o leitor é convidado a acompanhar certas
individualiza¢des, como a historia de Anselmo e Rosa e os seus traumas com o
mar. Entretanto, constréi-se, através deles, o flagelo de um grupo social obrigado
a permanecer numa espécie de entrelugar, emigrando de um lado para outro em
busca de migalhas para a sobrevivéncia, obrigados a viverem como forasteiros e
sempre nutrindo a esperanca de retorno a uma patria devastada. Essa ideia de
pertencimento fragmenta-se no decorrer da peca, como também sdo fragmentados
todos os personagens que, mesmo tendo, de certo modo, seus conflitos subjetivos,
ainda sao mostrados como o retirante, o pescador, a viiva que perde o marido para
Iemanjd, o trabalhador que sofre abuso do dono das terras, a vitima do flagelo da
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seca, o individuo miserdvel que se apega aos seus santos na esperanca de dias
melhores. As criticas apontadas nao apagam essa perspectiva, embora a torne
embacada pelo desenvolvimento da pega, como se viu.

Ao final quando, excitada, Liana 1é para os outros uma noticia de jornal,
“com o fim da seca, os retirantes voltam as suas terras” (GOMES, 1994, p. 233),
novamente a familia se coloca em estado de deslocamento, agora nutridos de
esperanca pelo retorno a terra. No entanto, sera mais uma jornada sem perspectiva:
apesar de todo o derramamento subjetivo, resta aos leitores atentos identificar a
certeza objetiva de que outros flagelos virdo e, com eles, uma nova sensacao de
opressdo e de ndo pertencimento - mesmo que isso deva ser feito contra a peca,
que termina conciliadora.

Esse inicio turbulento de tentativas quase sempre frustradas de confronto
com o sistema vigente levou Dias Gomes a busca de novas formas de comunicacao.
Para os criticos da época, as tematicas exploradas pelo dramaturgo esbarravam nas
restrigdes drdasticas do sistema politico e, por isso, s6 poderiam ser aceitas em
contexto ndo ditatorial.

Os outros achavam esses temas muito perigosos. E isso me levou a
um desentendimento insoltvel, ndo s6 com Procépio, mas com
todo teatro da época. E acabaria sendo o motivo do meu
afastamento por varios anos. Eu me lembro uma vez, na porta do
Teatro Dulcina, onde estava sendo encenado Zeca Diabo, Luciano,
hoje o decano de nossos cendgrafos, me disse: “Menino, vocé esta
fazendo um teatro que s6 vai ter vez daqui a 20 anos. (GOMES,
1994, p. 398).

Assim, o escritor viria resgatar toda essa tematica de modo mais
contundente no periodo que corresponde a segunda fase de sua producdo teatral,
a partir de 1959 quando escreve O pagador de promessas, considerado pelo autor e
pela critica como um divisor de d4guas em sua carreira.
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RESUMO: No decorrer do século XX, houve um grande debate em torno da
tragédia e da possibilidade de sua recriacdo num tempo tao distante do século V
a.C., quando ocorreu seu surgimento e seu apogeu e quando Esquilo, Séfocles e
Euripides, os trés grandes tragediografos da Grécia, produziram seus trabalhos.
Pensadores originarios de diversos campos das humanidades tomaram parte
nessas discussodes. Este artigo sintetiza suas ideias, mostrando como a estatura do
ser humano, sua condicao social e sua linguagem foram se rebaixando até o século
em que autores como Eugene O’Neill, Arthur Miller e Nelson Rodrigues recriaram
a tragédia em feicdo moderna: uma tragédia do homem comum.

Palavras-chave: Tragédia. Tragico. Modernidade. Rebaixamento

ABSTRACT: Along the twentieth century, a long-lasting debate on tragedy and the
possibility of its recreation in a time so distant from the fifth century B.C. - when tragedy
arose and got to its acme, and also when Aeschylus, Sophocles and Euripides, the three
great tragedians of Greece, produced their works - took place. Thinkers from several fields
of the humanities took part in these discussions. This article sums up their ideas and shows
up how the human being stature, social position and language were getting lower and
lower. As a result, throughout the twentieth century, dramatists such as Eugene O’Neill,
Arthur Miller and Nelson Rodrigues recreated tragedy in a modern fashion: a common
man tragedy.

Keywords: Tragedy. Tragic. Modernity. Lowering

Em seu livro Mimesis, Erich Auerbach mostra como se processou, na literatura
ocidental, a dissolug¢do da doutrina classica dos niveis de representacao literaria e
como se deu a incorporacdo de uma representacdo mais séria da realidade
cotidiana por parte do romance, aquele que veio a se tornar, apds o Renascimento,
o género narrativo por exceléncia. Nesse processo, cada vez mais as camadas
humanas desprivilegiadas econoémica, social e politicamente foram se tornando
objeto de representacdo na literatura. Com isso, houve uma progressiva
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diminuicdo do nivel de linguagem, bem como da estatura e da condi¢do do ser
humano tal como representado nas narrativas. Assim, a epopeia grega deu vida ao
astuto Ulisses de Homero, heroico rei de Itaca, intrépido chefe militar na guerra de
Tréia, autor de proezas sensacionais, protegido pela deusa Atena, falante de uma
linguagem nobre, centro do universo, “medida de todas as coisas”. Indo além das
proposicdes de Auerbach, que chega até o inicio do século XX, nota-se claramente
que a literatura contemporanea é prodiga em apresentar personagens impotentes
diante da mdaquina do mundo, alienados, cinicos, zombeteiros, asquerosos,
medidos por todas as coisas, extremamente solitarios, abandonados a propria
sorte, vitimas da burocracia, aniquilados, falantes de uma linguagem cotidiana,
rebaixada, fragmentada ou mesmo mudos. Os personagens de James Joyce, Franz
Kafka e Samuel Beckett, para citar apenas trés autores representativos, ilustram
muito bem essa tremenda mudanga na forma como a literatura ocidental passou a
representar o homem. A dramaturgia contemporanea naturalmente reflete essa
visao.

As variadas tendéncias teatrais do século XX decorrem basicamente do
Realismo e do Naturalismo, preconizando uma aproximacao da realidade exterior,
um retrato e uma critica social, muitas vezes assumindo uma postura didética ou
politica; e do Simbolismo, propondo um afastamento deliberado dessa mesma
realidade, objetivando representar a interioridade do homem, os mistérios
universais e a poesia da vida moderna. Muitas vezes, essas visdes se misturam,
surgindo expressdes como “realismo psicologico” e “fantasia apolinea”. Mesmo as
tendéncias que buscam se afastar tanto do Realismo e do Naturalismo como do
Simbolismo, tomam-nos como referéncia, para que possam nega-los. A tragédia
contemporanea, ora aproximando-se da realidade, ora afastando-se dela, ora
simbolizando a realidade, ¢ uma expressdo marcante desse movimento.

No século XX, muitos dramaturgos, seja dialogando com a longa tradicdo do
género, seja criando pegas de enredo inédito, escreveram obras que podem ser
classificadas como tragédias. Se estamos longe de poder falar em uma nova grande
época tragica, uma vez que, em sua maioria, os dramaturgos fizeram apenas
incursdes, geralmente controvertidas, pela tragédia, devemos nos deter na
abordagem de autores e obras que buscaram a recriagdo do género conforme o
contexto contemporaneo.

A presenca da tragédia no teatro do século XX foi sempre incomoda, ndo
somente pela influéncia dos tedricos que negam a possibilidade de sua realizagao
na época contemporanea — afirmando que ela j4 cumpriu seu ciclo histérico e
deixou de existir —, mas também pela oposicdo cerrada que o chamado teatro épico,
em tudo contrastante com as formas teatrais que provocam identificacdo do
espectador, lhe moveu. No entanto, uma consideravel dramaturgia de carater
tragico foi produzida nesse periodo. Por outro lado, o interesse pela tragédia e pelo
fenomeno do tragico tem se mostrado inesgotavel. A prépria realidade do século
chamado pelo historiador Eric Hobsbawm de “Era dos extremos” foi bastante
marcada por circunstancias em que a humanidade se viu vérias vezes colocada em
situacdes-limite, em estado de tensao e terror, sujeita a violéncia em escala jamais
praticada colocando em risco a existéncia de nagdes e povos inteiros. Isso faz com
que a permanente gravidade do viver nessa época se aproxime bastante de algo
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que poderia ser classificado como “tragico”. Talvez essa realidade sociopolitica e
cultural do século ajude a explicar o enorme interesse pela tragédia e o gigantesco
volume de estudos historicos, criticos e tedricos sobre o género que tém sido
langados ano apo6s ano.

Como se constata na histéria da literatura, os géneros surgem, evoluem,
misturam-se, ddo origem a outros géneros, desaparecem, renascem. A tragédia,
como se vé neste texto, modificou-se bastante no decurso dos séculos, assumindo
formas, pontos de vista e ideologias que exprimem o contexto histérico em que foi
gerada. Em sua tradicdo, percebe-se uma unidade na diversidade de suas
manifestagdes. Assim, um dramaturgo como Racine talvez esteja mais préximo de
um Euripides do que este estd de um Esquilo, por exemplo. Do mesmo modo, a
hesitacdo e o nado saber agir do moderno Hamlet o aproxima bastante de muitos
personagens nao s6 do teatro mas de toda a literatura contemporanea. Pouco
praticada durante a antiguidade latina, desaparecida durante a Idade Média e
muito em baixa apdés o advento do drama burgués, a tragédia conheceu um
ressurgimento no século XX. Tal movimento teve inicio em culturas de grande
tradicao teatral, influenciando consideravelmente o teatro do Ocidente.

Na Alemanha, os dramaturgos expressionistas do inicio do século, como
Georg Kaiser (1878 a 1945), Ernst Toller (1893 a 1939), Paul Kornfeld (1889 a 1942)
e Walter Hasenclever (1890 a 1940), inspirados pelo teatro de Strindberg, buscaram
a expressdo de um espirito marcado pela tragédia, ja que a interioridade do ser
humano, que eles buscavam representar de um ponto de vista religioso e politico,
seria algo essencialmente tragico por suas contradi¢des tantas vezes insolaveis.
Estética surgida no contexto do pés-Primeira Guerra Mundial, acontecimento que
deixou profundas marcas na mentalidade europeia, o expressionismo no teatro
revelou certa descrenga nos projetos coletivos e se realizou como uma dramaturgia
voltada para o eu, para a interioridade do homem, resultando numa rarefagdo da
construcao dramatica. Com isso, sera a perspectiva do protagonista que definira
como sao - ou parecem ser - as outras personagens. Isso, obviamente, da ao drama
expressionista uma estrutura propria.

Na Franca da primeira metade do século, importantes dramaturgos
escreveram obras que recriavam enredos de tragédias gregas, geralmente na forma
de alegorias retratando problemas da contemporaneidade.

Jean Cocteau (1889 a 1963) escreveu uma Antigona (1922) e uma recriacdo da
histéria de Edipo intitulada A mdquina infernal (1934), além de ter explorado a
mitologia grega na tragédia Orfeu (1927). Influenciado pela estética simbolista, o
autor buscou a criagdo de um teatro em que pintura, mimica, danga, decoragao,
fala, musica, acrobacia, vanguardismo se misturassem, expressando o insélito e
criticando a sociedade. O teatro de Cocteau possui muitos pontos de identificagdo
com o surrealismo, palavra que a época abarcava quase toda manifestagdo que
tentasse afastar-se do realismo e do naturalismo. Com suas recriacdes de tragédias
gregas, o autor — que prezava bastante o chamado sucesso de escandalo — objetivou
renovar a tragédia cléssica, parafraseando e reinterpretando com grande ousadia
algumas das principais obras do teatro antigo. Em A mdquina infernal, por exemplo,
a esfinge, tendo assumido a forma de uma bela moca, apaixona-se por Edipo e Ihe
proporciona facilmente os meios para a resolugao do célebre enigma que define o
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homem pelo seu modo de locomocdo. Além disso, no principio de cada um dos
cinco atos, uma voz gravada resume solene e gravemente a acdo no tempo e no
espago, além de enfatizar o caréter inexoravel da marcha da tragédia, a despeito
das esperancas e das vas tentativas dos seres humanos para dela escapar.

Outro dramaturgo que fez tentativas de renovacdo da tragédia classica foi
Jean Giraudoux (1882 a 1944). Autor apaixonado pela Antiguidade, a maioria de
suas pegas tratam de temas gregos e romanos — Anfitrido 38, Tessa, Os Gracos — ou
inspirados no Antigo Testamento — Judite, Cantico dos cinticos, Sodoma e Gomorra.
Duas de suas pecas recriam, a maneira clédssica, temas da tragédia grega: A guerra
de Tréia ndo ocorrerd (1935) e Electra (1937). Seu teatro, bastante literario, ressoa
sempre a considerada alta cultura.

Tendo sua vida profundamente marcada pelas duas grandes guerras
mundiais do século, Giraudoux escreveu sua primeira tragédia “grega” como peca
de atualidade, uma vez que, no momento de seu langamento, a palavra “guerra”
pairava como uma terrivel lembranca e uma assustadora ameaga por toda a
Europa. Assim, A guerra de Tréia ndo ocorrerd, retrabalhando os episédios mais
conhecidos da Iliada, surge como uma previsdao do conflito entre a Franca e a
Alemanha — que culminara com a Segunda Guerra Mundial — e uma exortagao a
paz. Questionando se a guerra de Troéia poderia ter sido evitada, o autor faz uma
reflexdo acerca de todas as guerras, mostrando que todos os seres humanos sao
responsaveis por suas inter-relacdes. Portanto, abortar a guerra iminente seria uma
questdo de fazer com que cada um se livrasse de uma macula infame, pois a morte
de cada ser humano concernird a todos. Giraudoux dotou seus personagens
tragicos dessa liberdade de escolha, retirando-os do mundo da fatalidade e da
necessidade no qual Homero e os tragedidgrafos gregos os apresentaram.

A Electra taz par com A guerra de Tréia ndo ocorrerd na medida em que também
toma por referéncia a realidade belicosa da Europa dos anos 30, mais
especificamente se relaciona com a guerra civil espanhola. Muitos intérpretes
viram no texto de Giraudoux uma expressao do debate ideolégico que opds as
nacdes democraticas, encarnadas em Electra, as nacdes autoritarias, representadas
por Egisto. O tragico da peca difere bastante daqueles expressos pelos
tragediografos gregos que trataram dos infortinios da linhagem dos atridas. Em
Esquilo, o foco de interesse esta em Orestes, sendo ele o personagem principal da
trilogia que leva seu nome. A acdo tragica termina com seu julgamento e sua dificil
absolvicdo. Apolo e Atena abrem e fecham uma tragédia que transcorre sob o signo
da transcendéncia. Séfocles desloca o centro de interesse para Electra, que exige
uma justica inexoravel, para isso armando e controlando a acdo de seu irmao.
Euripides, coerentemente com o espirito critico da sofistica, desdenha da cena de
reconhecimento tal como imaginada pelos outros dois grandes tragedidgrafos,
além de derrubar a tragédia de sua enorme altitude, fazendo com que Electra se
case com um lavrador. Conservando o enredo basico do mito grego, mas
renovando-o, Giraudoux buscou tematizar assuntos nao tocados pela lenda dos
atridas. A peca comega com o insélito casamento entre Electra e um jardineiro. Na
cerimoOnia, fazem-se presentes Orestes e trés meninas euménides, que o autor faz
com que crescam a medida que a agdo se desenvolve. Assim, quando o filho de
Agamenon tiver matado Clitemnestra, as euménides j4 estardo adultas e prontas
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para persegui-lo. Electra s6 pensa em seu pai morto e em seu irmdo exilado.
Investiga e deseja saber toda a verdade sobre os acontecimentos obscuros do
passado de sua familia. Seu percurso serd, pois, o da ascensao da ignorancia ao
conhecimento. Ao final, Electra vinga o assassinato de seu pai, mas perde tudo. Ao
final, a justica almejada por ela se realiza na forma da destruicao de todos, culpados
ou inocentes. Seria essa a justica final de todas as guerras.

Autor bastante influenciado por Cocteau e Giraudoux, Jean Anouilh (1910 a
1987) também fez tentativas de recriacdo de tragédias gregas no século XX. No
inicio dos anos 40, ele ja havia retrabalhado o mito orfeénico numa terna fantasia
teatral intitulada Euridice. Orfeu é um violinista de rua que, com sua mtsica,
conquista Euridice, uma atriz de provincia. Fugindo de seu amante, para que ele
nao descubra maculas de seu passado, ela encontra a morte, fazendo com que
Orfeu também abandone a vida ao recusar os compromissos do cotidiano, a fim de
proporcionar a seu amor uma pureza eterna.

Quanto a tragédia especificamente, sua Antigona (1944) apresenta
personagens trajados em roupas modernas e falando uma linguagem
contemporénea do autor, que em seu teatro comumente fazia uso de termos
vulgares e mesmo grosseiros. Anouilh, como se vé, trata com realismo os temas
classicos, buscando a melhor imitacdo da condicdo humana tal como ela se
expressa em seu tempo, tendo as liberdades tomadas por ele provocado uma
reacao por parte dos criticos mais conservadores. A peca foi bastante analisada
levando em conta o contexto francés da Segunda Guerra Mundial, sendo o
personagem Creonte visto como um tedrico da colaboracado, e Antigona, como um
simbolo da resisténcia a ocupagdo nazista.

Sua Medeia (1946) segue bem de perto o enredo do mito grego tal como
expresso na tragédia de Euripides, mas emprega também uma linguagem
moderna. Outra caracteristica do teatro de Anouilh é a apresentacdo de
questionamentos de natureza filosofica. E o que aparece no desfecho da acao dessa
peca. Apos a tremenda vinganca de Medeia, Jasao faz uma reflexdo em que afirma
a primazia da vida em relacdo as forgas da morte, o que, como se sabe, poderia ser
lido como uma mensagem com evidente referéncia na realidade da época em que
a obra surgiu.

Ainda durante a Segunda Guerra Mundial, o fil6sofo existencialista Jean-Paul
Sartre (1905 a 1980) escreverd As moscas (1943), recriando mais uma vez a tragédia
da familia de Orestes e Electra. Apresentada durante a ocupagao de Paris pelos
alemades, a peca desenvolve-se num clima bastante semelhante ao vivido pela
Franca naquele momento. Praticante de um teatro engajado, o autor fez de sua
tragédia uma peca de tese em que expunha suas ideias filosoficas e politicas,
exortando o povo francés a resisténcia. O Orestes de Sartre ¢ uma expressao do
homem tal como visto pelos existencialistas: um solitario num mundo absurdo, um
cardter em processo de construcdo, tendo de fazer escolhas pelas quais é
responsavel, pois suas decisdes tém consequéncias morais que comprometem toda
a sua vida.

Se esses textos de autores franceses retomam os mitos classicos, mostrando
personagens de elevada estirpe, sua referéncia no mundo exterior sdo os problemas
da humanidade encarnada no homem comum, que é primeira vitima da
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manipulagdo politica e da violéncia institucionalizada com a qual todos tiveram de
se haver no decurso do século.

Nos Estados Unidos, trés de seus maiores dramaturgos acreditardo na
possibilidade da tragédia em expressdo contemporanea, retratando os problemas
contemporaneos e mostrando em cena personagens contemporaneos.

Eugene O’Neill (1888 a 1953), influenciado pelo pensamento de filésofos
como Schopenhauer, Kierkegaard e Nietzsche, bem como pela dramaturgia de
Strindberg e dos expressionistas alemdes, vé a condicdo humana como
essencialmente tragica, ja que a angustia decorrente do peso de viver seria a
condenacdo do homem pela consciéncia de sua situacdo no universo.

Tennessee Williams (1911 a 1983) propde que, na atemporalidade do universo
dramatico, assiste-se a afirmacdo da dignidade humana através da escolha, por
parte dos personagens teatrais, dos valores morais pelos quais decidem pautar sua
vida. Isso provoca a piedade no espectador moderno, que encontra grande
dificuldade de realizar essa mesma escolha na vida real, ja que a desumanizacdo
do homem, comum em nosso tempo, faz com que sua sensibilidade e seus
sentimentos sejam profundamente reprimidos. Uma tragédia moderna teria a
funcao de re-humanizar o espectador, dando livre curso a suas emogdes ao menos
no curto periodo de duragdo de uma pega teatral.

Dos grandes dramaturgos norte-americanos do século XX, Arthur Miller
(1915) é, do ponto de vista tedrico, o mais interessante. Defendendo a classificacao
de sua peca A morte do caixeiro-viajante (1949) como uma tragédia, ele escreveu o
pequeno mas instigante artigo “A tragédia e o homem comum”, no qual apresenta
uma interpretacdo do género trdgico como a luta entre um protagonista mediocre
mas essencialmente bom e um universo essencialmente mau. Para Miller, o homem
comum tem tantas prerrogativas para se tornar personagem de obras tragicas
quanto os reis e os principes. A psiquiatria moderna, baseando suas analises dos
problemas emocionais de pessoas comuns nas histérias de Edipo, Orestes, Electra,
por exemplo, o comprovaria. O sentimento do tragico “é evocado em nés quando
estamos em presenca de um personagem que esta pronto para sacrificar a sua vida,
se preciso for, para assegurar uma coisa — seu senso de dignidade pessoal”
(MILLER in MARTIN & CENTOLA, 1996, p. 4). Assim, a tragédia decorreria da
mais completa compulsdo do protagonista em avaliar-se de forma justa,
revoltando-se e investindo de forma violenta contra um cosmos aparentemente
estavel e incompativel com ele. A constatagdo da imutabilidade das coisas que nos
cercam provocaria o terror e o medo tradicionalmente associados a tragédia. O
patético adviria da incapacidade do protagonista para agarrar-se a uma forca
superior, por causa de sua tolice ou de sua insensibilidade.

Mesmo a falha tragica se manifestaria na vida do homem comum da tragédia
contemporanea, ndo sendo necessariamente uma fraqueza:

A falha ou fissura no personagem realmente ndo é nada — e ndo
necessita ser nada — além da sua inerente relutancia em ficar
passivo diante do que ele concebe como um desafio a sua
dignidade, a imagem que ele faz da legitimidade de sua condicao.
Somente 0s passivos, somente os que aceitam o seu quinhao sem
uma represdlia sequer, sao “isentos de falha”. Muitos de nés
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encontram-se nessa categoria. (MILLER in MARTIN &
CENTOLA, 1996, p. 4)

O autor critica a visdo psiquidtrica da vida, da qual decorrem as
interpretagdes que situam a origem da tragédia na mente do protagonista ou
lancam a toda a culpa sobre as mazelas sociais, apresentando um heroéi
praticamente sem falhas. Miller postula um equilibrio entre culpabilidade e
inocéncia decorrente do medo que o herdi tragico sente de ser deslocado da
imagem que construiu de si mesmo na luta por uma justificagdo de sua existéncia
neste mundo e por sua autorrealizagdo.

A peca A morte do caixeiro-viajante é a realizagdo mais bem-acabada das ideias
de Arthur Miller sobre a tragédia. Nela, o protagonista Willy Loman nao se
apresenta como o heréi da tragédia a moda clédssica. Nado se trata de uma pessoa
bem-nascida nem sequer de um membro importante de sua comunidade. E um
cidadao qualquer, possuindo muitos defeitos, apequenado pela burocracia e pela
massificacdo do nosso tempo. Em realidade, ndo se pode apontar sua falha tragica
como exclusivamente sua. E uma falha de todos que, como ele, sio uma encarnagao
do malogro de suas crencas e expectativas, tragados pela mecanica da sociedade
contemporanea. Assim como os reis e os principes representavam a nac¢ao na
tragédia antiga, Willy Loman representa a frustracdo do sonho do self-made man
norte-americano. Desse modo, para a audiéncia contemporanea, sua queda
equivaleria & queda de Edipo para a audiéncia grega da Antiguidade. O fracasso
de um cidadao como Willy significa o fracasso de toda um modo de estruturacao
da sociedade, assim como as desgracas de Edipo significam a desgraga de todo o
reino de Tebas. Talvez mesmo se poderia dizer que o caso de Willy é mais tragico,
pois se um novo rei poderia tomar o poder e restabelecer a ordem no estado antigo,
na organizagdo contemporanea nao hd sucessores capazes de recriar a ordem de
coisas estabelecida nem condi¢des que o permitam. Portanto, cada Willy Loman
que morre exprime a degradagdo da forma de sociedade em que vivemos. Se ha
algum consolo, é a conscientizagao de Biff, o filho do caixeiro-viajante, depositario
do legado de esperangas e sonhos do pai, que no final percebe a tolice e o vazio
dessas esperancas e desses sonhos, afirmando que nado cometera os mesmos erros
de seu pai.

No decurso do século XX, a tragédia continuou sendo um dos temas mais
explorados pelos tedricos do teatro. Em certos momentos, em especial no final dos
anos 20 e no decurso dos anos 30 e 40, aflorou o debate sobre a possibilidade da
escritura de obras trégicas na época contemporanea. Tanto posi¢cdes afirmativas
como negativas foram sustentadas por pensadores que mergulharam na histéria
do género.

Tedricos como Walter Benjamin (1892 a 1940), Joseph Wood Krutch (1893 a
1970) e George Steiner (1929) negaram a possibilidade da expressao tragica no
teatro contemporaneo.

Benjamin, em Origem do drama barroco alemdo (1928), vé a tragédia antiga como
radicalmente diversa do que se chama tragédia moderna, que, segundo ele, surgiu
com os dramaturgos barrocos. Benjamin chega ao ponto de classificar as duas
manifestacdes como dois géneros distintos, designando-os por palavras diversas:
tragodie (tragédia nos moldes gregos), obra fundamentada no mito, apresentando
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uma estreita relagdo entre o destino humano e o cosmos; e trauerspiel (pega triste,
drama barroco), que tem seus fundamentos na histdria, retratando a interioridade
do homem moderno. Segundo Benjamin, o contetdo e o objeto do drama barroco
é “mais auténtico, é a prépria vida histérica, como aquela época a concebia. Nisso
ele se distingue da tragédia, cujo objeto ndo ¢é a historia, mas o mito, e na qual a
estatura tragica das dramatis personae ndo resulta da condicdo atual, radicada na
monarquia absoluta, e sim de uma condicdo pré-histérica, radicada no heroismo
passado” (BENJAMIN, 1984, p. 86).

Krutch, em artigo intitulado “A fal4cia tragica” (1929), ataca as tentativas de
se escrever tragédias modernas sob o argumento de que, diferentemente do
homem antigo, 0 moderno ndo possui uma clara consciéncia de que suas agdes
neste mundo sejam significativas, tendo isso representado o fim da possibilidade
do heroismo e da grandeza humana. Sendo a tragédia “uma afirmacdo de fé na
vida, uma declaracdo de que mesmo que ndo haja Deus no céu, ha pelo menos o
Homem na terra” (KRUTCH in LEVIN, 1960, p. 166), nosso tempo seria posterior
tanto ao fim da gléria de Deus quanto ao fim da gléria humana. Conforme Krutch,

Se pecas e romances de hoje lidam com pessoas de condicdo
inferior e com emogdes menos poderosas, ndo é porque nos
tornamos interessados em espiritos ordindrios e em suas
aventuras sem nenhum fascinio, mas porque chegamos ao ponto
de, quer o admitamos ou nado, conceber a alma do homem como
ordindria, assim como as suas emogdes. (KRUTCH in LEVIN,
1960, p. 164)

Para Steiner, os dramaturgos modernos ndo sdo capazes de criar uma
tragédia verdadeira, porque o sistema de valores e a mitologia que deu origem e
sustentou o género ndo mais existe. A mentalidade voltada para a explicacao
cientifica do mundo, bem como a ética cristd, o marxismo e o racionalismo
possuiriam uma base essencialmente otimista, buscando explicar ou remediar o
sofrimento do homem. Isso seria absolutamente incompativel com o universo da
necessidade cega retratado pela tragédia, no qual se apresenta um sofrimento que
vai muito além da capacidade de explicagao e de solugdo por parte do ser humano:

O teatro tragico nos afirma que as esferas da razao, da ordem e da
justica sdo terrivelmente limitadas e que nenhum progresso
cientifico ou técnico estendera seus dominios. Fora e dentro do
homem estd ['autre, a “alteridade” do mundo. Chame-a como
quiser: Deus escondido e maligno, destino cego, tentagdes
infernais ou furia bestial de nosso sangue animal. Ela nos aguarda
emboscada nas encruzilhadas. Zomba de nés e nos destréi. Em
alguns poucos casos, nos conduz, apds a destruicao, a um repouso
incompreensivel.

Bem sei que nada disso constitui uma definicao da tragédia. Mas
nao ha uma bela defini¢ao abstrata que nos possa servir. Quando
dizemos “teatro tragico” sabemos do que estamos falando; nao
com toda precisdo, mas o bastante para reconhecer claramente
uma coisa que é real. (STEINER, 1991, p. 13)
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Importantes tedricos do teatro, por sua vez, defenderam nao s6 a
possibilidade como a pertinéncia da tragédia contemporanea. Entre muitos que
trataram do tema, assumindo esse posicionamento, estio Albert Camus (1913 a
1960), John Gassner (1903 a 1967), Elder Olson (1909), Eric Bentley (1916) e
Raymond Williams (1921 a 1988).

Camus, em 1955, numa conferéncia proferida em Atenas, intitulada “Sobre o
futuro da tragédia”, sustentou que assim como na Grécia do século V a.C. e na
Inglaterra elizabetana, estariamos passando, na época atual, por um momento
tragico no qual as nocdes predominantes de divindade e totalidade estariam em
transicdo para o predominio do individualismo e do racionalismo, sendo essas
duas ordens de coisas irreconciliaveis. Portanto, a ordem do humano estaria em
conflito com a do divino. Tal conflito resultaria na afirmacdo de uma justificativa e
de uma significacdo para a existéncia, bem como da dignidade do individuo. A
tragédia, a seu ver, sempre aflorou em momentos assim, quando o ser humano
abandona uma forma de civilizacdo estabelecida hd tempos sem ter assumido
ainda uma nova forma que dé respostas a seus questionamentos vitais. A tragédia
desapareceria nas épocas em que os ideais religiosos ou individualistas atingissem
a predominancia no espirito humano, pois poria fim a ambiguidade e a tensao
provocadas pelas exigéncias universais e individuais em conflito:

H4 tragédia no momento em que o homem por orgulho (ou
mesmo por estupidez, como Ajax) contesta a ordem divina,
personificada em um deus ou encarnada na sociedade. E a
tragédia sera tanto maior quanto mais essa revolta for legitima e
mais essa ordem for necessaria.

Em consequéncia, tudo o que, no interior da tragédia, tende a
romper esse equilibrio destréi a tragédia. Se a ordem divina nao
pressupde nenhuma contestacdo e nada admite além da culpa e
do arrependimento, ndo havera tragédia.(...) O drama religioso é
possivel, mas nao a tragédia religiosa.(...)

Inversamente, tudo o que liberta o individuo e submete o universo
a lei humana, em particular pela negacdo do mistério da
existéncia, destr6i novamente a tragédia. A tragédia ateia e
racionalista é também impossivel. Se tudo é mistério, nao ha
tragédia. Se tudo é razao, também nao. A tragédia nasce entre a
sombra e a luz, por oposicdo. Isso é compreensivel. No drama
religioso ou ateu, o problema de fato esta resolvido previamente.
Na tragédia ideal, ao contrario, ndo ha nenhuma resolucao. O
heréi se revolta e nega a ordem que o oprime, o poder divino, que,
pela opressao, afirma-se na medida mesma em que é negado. Ou
seja, a revolta por si mesma ndo provoca a tragédia. Nem a
afirmacdo da ordem divina. E necessario uma revolta e uma
ordem divina, uma dando sustentagdo a outra, reforcando a outra
com sua propria forga.(...)

E se a tragédia acaba em morte ou em punicdo, é importante
perceber que o que se pune ndo é o crime por si mesmo, mas a
obstinacdo do heréi que negou o equilibrio e a tensdao. (CAMUS,
1994, pp. 216-217)
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Gassner vé a definicdo de tragédia dada por Arist6teles como base para todas
as defini¢des do termo ao longo dos séculos, construindo sua prépria defini¢cdo
também com base nos efeitos psicolégicos da agao tragica. Cada época faria sua
propria interpretacdo do termo, refletindo seu contexto cultural e suas estruturas
de pensamento. Assim, contemporaneamente nossa visao da tragédia esta afetada
pelas descobertas das ciéncias que lidam com a psique humana, mas também pelo
senso comum. Diante da tragédia, o espectador atual purgaria algumas
complicagdes interiores que o incomodam, comovendo-se com as paixdes
representadas mas presentes no inconsciente de cada um de nés. Com o
distanciamento de sua encenagao no palco, é possivel analisa-las e julga-las, isto é,
compreendé-las. Assim, o espectador alcancaria um “esclarecimento tragico”.
Portanto, a classica definicao de catarse como a purgacdo das paixdes decorrentes
da piedade e do medo, Gassner adiciona o esclarecimento, a compreensao:

Para os fins da tragédia, “piedade e medo”, conforme minha visao,
sdo ineficazes a nao ser que formem uma triade com o
esclarecimento, e a ndo ser que esse casamento entre a emogcao e a
compreensdo nos eleve acima dos perturbadores acontecimentos
de uma peca. O neurético é curado somente quando é retirado do
mundo de pesadelo de seus conflitos interiores pelo
reconhecimento e pelo entendimento de sua natureza e de sua
origem. O pecador é redimido somente ap6s compreender a
verdadeira natureza de sua situacdo. A experiéncia neurética e a
do pecador encontram paralelo na experiéncia da catarse.
(GASSNER, 1960, p. 65)

Gassner vé a realizacdo desses pressupostos para a tragédia em obras de
dramaturgos como Heinrich von Kleist, Georg Biichner, Henrik Ibsen, August
Strindberg, George Bernard Shaw, Federico Garcia Lorca, Clifford Odets, Eugene
O’Neill, Jean-Paul Sartre e Arthur Miller.

Para Olson, a tragédia, mais que a imitacdo de personagens de estirpe
superior, é a imitagdo de caracteres superiores. Tais caracteres independem da
condicdo social ou do poder politico do personagem. A constatacdo de que as
tragédias do passado ainda comovem o espectador de hoje atesta a atualidade do
género. A crise da tragédia no nosso tempo decorreria nao da impossibilidade de
sua realizacdo na atualidade, mas da escassez de autores verdadeiramente
vocacionados para escrevé-la:

A tragédia é possivel na época atual?

Uma crenga muito difundida é a de que ndo é, pois os reis e os
nobres perderam sua aura de dignidade. Isso me parece uma
enorme banalidade. E perfeitamente possivel fazer com que uma
pessoa comum, de baixa extragdo social, seja uma figura tragica;
assim como é possivel encher o palco de reis e nobres e nao haver
tragédia alguma. Nao existe um assunto naturalmente afeito a

Z

tragédia ou a comédia. O que importa é o modo como o tema é
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desenvolvido, a concepgdo dramética e o tipo de arte que é
praticado para realizé-la.(...)

Também se diz com frequéncia que a tragédia e as formas
similares se tornaram impossiveis em nosso tempo, porque
perdemos nosso senso de modelos ou nos tornamos tdo cinicos
que ja ndo acreditamos na elevagdo moral, ou tdo divididos em
nossas crencas que o que € tragico para uns é cOmico para outros.
Tais nogdes tém ecoado aqui e ali nas tltimas décadas. Algo deve
ser dito em primeiro lugar: provem-no. Facilmente poder-se-ia
contra-argumentar de forma mais elaborada, mas acredito que
isso é desnecessario. O simples fato de que as grandes tragédias
do passado continuam a exercer um efeito poderoso sobre nés ja
é suficiente para refutar todas essas hipoteses, uma vez que, se elas
fossem verdadeiras, esses efeitos seriam impossiveis.

Realmente nao vejo nenhuma razdo para que ndo haja tragédia em
nosso tempo, exceto pelo fato de ela ter caido em maos de poetas
que ndo sao dramaturgos, caindo em descrédito, enquanto os
verdadeiros dramaturgos rejeitaram o que tais poetas andaram
fazendo e foram atraidos pelas possibilidades do teatro realista em
prosa. (...)

Nao proponho que todos os dramaturgos abandonem o que estao
fazendo para se empenhar na escritura de tragédias. S6 desejaria
que aqueles que tém uma verdadeira vocagdo para a tragédia
percebam que ndo ha nenhuma razao para que ndo a empreguem.
Nao estou sugerindo que eles deveriam tomar por modelos as
grandes tragédias do passado, mas que deveriam buscar descobrir
o que poderé ser grande tragédia no futuro. Nao estou sugerindo
tampouco que o drama sério volte-se para o passado, mas que ele
se liberte do passado imediato. Longe de reivindicar um novo
conservantismo, proponho uma nova revolugdo; uma extensao,
ndo uma contracao, das artes dramaticas. (OLSON, 1961, pp. 255-
257)

Para Bentley, a tragédia moderna deve se realizar como uma ampla e
profunda representacdo da vida do protagonista, na qual o problema tragico seja
sério e procedente, e a capacidade humana de enfrenta-lo seja real, pois o género
tradgico representa a afirmacdo da forca espiritual do heréi. Tragédia seria,
portanto, sofrimento e resisténcia. A postura do dramaturgo tragico deve ser
equilibrada, evitando os excessos tanto de otimismo quanto de pessimismo, pois
um e outro comprometeria a causalidade e as consequéncias tragicas:

Eu estaria inclinado a afirmar que toda tragédia é uma porcao
larga e profunda da vida de um individuo e, pelo menos por
dedugdo, de seus semelhantes, na qual, nem os problemas do
homem nem sua habilidade em lidar com eles, sdo diminuidos. A
tragédia ndo pode ser de um otimismo extremo, pois isto seria
subestimar o problema; ndo pode ser de um pessimismo extremo,
pois isto significaria perder a fé do homem. No coracdo da
tragédia estd uma luta dialética violenta, na qual a vitéria de
qualquer das partes é crivel. Que a ruina do herdi seja “inevitavel”
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em vérios tipos de tragédia é uma ironia, pois esse mesmo herdi,
que ndo possui qualquer chance de vencer, no final passa a ser o
vencedor espiritual. Os casos de tragédias que, como EI Cid e
Fausto, tém um final feliz, fazem-nos lembrar que o género ndo é
o oposto da comédia. E uma maneira de olhar as coisas. Na
comédia, vemos e criticamos a vida do homem; na tragédia,
sentimos e avaliamos seu destino. (BENTLEY, 1991, p. 81)

Raymond Williams considera que cada tipo de tragédia somente pode ser
compreendido em seu contexto histérico. A experiéncia tragica acarreta uma perda
irreparavel e a sensacdo de que o protagonista é de algum modo alienado. As
condi¢des dessa alienacdo variariam de época para época. A diversidade da
experiéncia tragica, portanto, deve ser interpretada tomando-se por referéncia as
convengoes e as instituicdes em transformacao:

A experiéncia tragica, por causa de sua importancia central,
normalmente atrai as crencas e tensdes fundamentais de um
periodo, e a teoria da tragédia é interessante principalmente nesse
sentido, pois através dela as formas e as inclinacdes de uma
cultura particular é frequentemente percebida em profundidade.
A tragédia ndo é um tnico e permanente tipo de acontecimento,
mas uma série de experiéncias, convengdes e instituicdes. Nao se
trata de interpretar esse conjunto de coisas pela referéncia a uma
permanente e imutavel natureza humana. Ao contrério, as
variedades da experiéncia tragica devem ser interpretadas pela
referéncia as convengoes e instituicdes em mudanca. O carater
universalista de muitas teorias da tragédia esta no polo oposto de
nosso interesse. (WILLIAMS, 1966, p. 45)

Segundo Williams, a preocupacdo com a ordenacdo do mundo em nosso
tempo seria expressa pela tematizacdo das conflagragdes sociais, da revolucao e da
guerra. A tragédia moderna refletiria, portanto, a preocupacdo do homem
contemporaneo com a desordem social e a violéncia, as quais provocam grande
comocao. A agdo da tragédia moderna ndo retrata o conflito entre o individuo e os
deuses ou as instituicdes, mas apresenta-o confrontando outros individuos. O ato
revoluciondrio seria a tinica agao apropriada contra a desordem do mundo. Porém
ele é gerador de nova desordem. Dai resulta um ciclo tragico. A tragédia moderna
proporciona uma conscientizagdo da desordem em que vivemos, reafirmando a
necessidade de prosseguir lutando. Desse modo, o permanente processo de
mudanga no modo como as coisas se organizam seria a tnica forma de impedir a
fixacdo e a conservagdo da desordem. Como Camus, Williams acredita que as
épocas tragicas ocorrem nos momentos de transicdo de uma ordenagao
sociocultural para outra:

A tragédia significativa parece ndo ocorrer em periodos de
estabilidade real nem em periodos de conflito aberto e decisivo. A
caracteristica mais comum das épocas em que ele ocorre é a
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existéncia de um periodo que precede o colapso e a transformacao
numa determinada cultura. E necessario que haja uma tensao real
entre o velho e o novo: entre as crengas recebidas, incorporadas
nas instituicGes e nas respostas a crise, e as novas e vividas
contradi¢des e possibilidades. Se as crengas recebidas ja entraram
completamente em colapso, esse tipo de tensdo obviamente esta
ausente. (WILLIAMS, 1966, p. 55)

Por fim, apresento uma sintese da teoria da tragédia do prestigioso critico
Northop Frye (1912 a 1991), que d4 énfase ao tema da busca, sendo uma espécie de
“jornada noite adentro” ou uma viajem no escuro. Para ele, existem quatro géneros
fundamentais: romance, tragédia, satira e comédia. Cada um deles constituiria um
episddio de um mito de procura e corresponderia a uma estacao do ano. A tragédia
apresentaria caracteristicas do outono. Ela é concebida como um continuo que teria
partido da satira e tenderia para o romance. Tais estacdes literdrias seriam
determinadas pela estatura do protagonista, dependendo da forma como o
enxergamos, ou seja, favoravel ou desfavoravelmente:

Na estéria romanesca as personagens ainda sdo largamente
personagens de sonho; na satira, tendem a ser caricaturas; na
comédia as suas acOes se torcem para ajustar-se as exigéncias de
um final feliz. Na tragédia plena, as principais personagens
libertam-se do sonho, libertacdo que é ao mesmo tempo restrigdo,
porque a ordem natural esta presente. Por mais densamente que
ela possa estar juncada de espectros, pressagios, bruxas ou
oraculos, sabemos que o heréi trdgico ndo pode simplesmente
esfregar uma ldmpada e invocar um génio que o tire do apuro.(...)
O heréi tragico € muito grande se comparado conosco, mas ha
algo nele, algo que fica do lado oposto a audiéncia, comparado
com o que ele se mostra pequeno. Esse algo pode ser chamado
Deus, deuses, fado, acaso, fortuna, necessidade, circunstancia ou
qualquer combinacao entre eles, mas, seja o que for, o heréi tragico
fica entre nos e esse algo. (FRYE, 1973, p. 204)

Segundo Frye, a tragédia subdivide-se em seis fases. Na primeira, mais
préxima do romance, o protagonista, apesar de sua queda eventual, preservaria a
maior dignidade possivel em relagdo aos outros personagens. A segunda seria uma
tragédia de juventude do herdi, sustentando-se da inexperiéncia deste. A terceira
destacaria o fato de o protagonista ser bem-sucedido em sua busca, o que
compensaria a sua queda pessoal. A quarta mostraria a queda do heréi como
decorréncia de sua hybris e de sua falha tragica, marcando o momento em que ele
passa da inocéncia a experiéncia e a responsabilidade. A quinta retrataria a
diminuicdo da estatura do personagem central diante da imponéncia das forcas
exteriores. A sexta trataria do impacto e do horror na vida do her6i tragico.

A tragédia representaria um ciclo de morte e renascimento através da
redencao e da ressurreicdo do herdi, ja que sua destruigdo, como o fim das estacdes,
leva ao seu posterior ressurgimento:
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Tao logo Adao cai, entra na vida por ele provocada, que é também
a ordem da natureza, tal como a conhecemos. A tragédia de Adao,
portanto, resolve-se, como todas as outras tragédias, na
manifestagdo da lei natural. Ingressa num mundo no qual a
existéncia é em si mesma tragica, ndo a existéncia modificada por
um ato, deliberado ou inconsciente. Existir meramente é perturbar
o equilibrio da natureza. Todo homem natural é uma tese
hegeliana e implica uma reacao: cada novo nascimento provoca a
volta de vingadora morte.(...)

Assim como o critico literario acha Freud mais sugestivo para a
teoria da comédia, e Jung para a teoria da histéria romanesca,
assim também para a teoria da tragédia confia-se naturalmente na
psicologia da vontade de poder, como exposta por Adler e
Nietzsche. Aqui, encontra-se uma vontade “dionisiaca” agressiva,
embriagada por sonhos de sua prépria onipoténcia, chocando-se
com uma sensacdo “apolinea” da ordem externa e imutavel.
Enquanto mimese do ritual, o heroéi tragico ndo é realmente morto
ou comido, mas o fato correspondente em arte ainda se realiza,
uma visdo da morte que arrasta os sobreviventes para uma nova
unidade. Enquanto imitacdo do sonho, o inescrutdavel heréi
tragico, como o cisne altivo e silencioso, torna-se capaz de falar em
artigo de morte, e a audiéncia, como o poeta em Kubla Khan,
revive-lhe o canto dentro de si mesma. Com sua queda, um
mundo maior, além, que seu espirito gigantesco bloqueou, torna-
se visivel por um instante, mas ha também uma sensacao do
mistério e da distancia desse mundo. (FRYE, 1973 pp. 209 e 211)
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RESUMO: A discussao sobre a inclusao social do deficiente ganha espaco gragas a
legislacdo que garante acesso e respeito ao diferente. Como um artefato cultural
importante, a literatura também apresenta enredos que incluem personagens
deficientes, contribuindo para o debate sobre a importancia e as dificuldades da
inclusao. Assim, o objetivo deste artigo é discutir a dificuldade da personagem Lili,
no romance “A porquinha de rabo esticadinho”, de Rubem Alves, de aceitar a
diferenca para valorizar sua singularidade, construindo, dessa forma, uma nova
subjetividade.

Palavras-chave: Deficiéncia. Literatura. Subjetividade da auséncia

ABSTRACT: The discussion about the social inclusion of the disabled gains space thanks
to the legislation that guarantees access and respect to the different. As an important
cultural artifact, literature also presents plots that include disabled characters, contributing
to the debate about the importance and difficulties of inclusion. Thus, the objective of this
article is to discuss the difficulty of the character Lili, in Rubem Alves' novel "The little pig
with taut tail", to accept the difference to value its singularity, thus constructing a new
subjectivity.

Keywords: Disability. Literature. Subjectivity of absence

Introducao

Na sociedade paradoxal em que se vive atualmente, em algumas situagdes,
os sujeitos querem ser diferentes; em outras, querem ser iguais. Ao mesmo tempo
em que ndo se deseja ser igual aos outros na vestimenta usada numa ocasido
especial e nas habilidades no mercado de trabalho, que valoriza a criatividade e a
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singularidade, discrimina-se quem tem aparéncia diferente, especialmente quem é
deficiente.

A literatura, por sua vez, é um produto cultural que estd presente no
contexto social e pedagodgico das criangas, permitindo que se sintam representadas,
proporcionando identificagdo através das histérias. Além disso, é um artefato
capaz de comunicar as criangas o que é adequado ou ndo, influenciando de forma
implicita e, por vezes, mesmo explicitamente seus comportamentos, discursos e
ideologias, os quais, em geral, prevalecem até a vida adulta.

Como pesquisadora preocupada com a influéncia da literatura no
comportamento social dos leitores, visualizei na obra “A porquinha de rabo
esticadinho” a possibilidade de apresentar ao leitor as angtstias e a luta diaria dos
deficientes em busca da aceitagdo da sua condicdo até conseguir assumir a
diferenca e prosseguir sua vida.

O romance também possibilita que o leitor conheca a angtstia de quem
nasceu com uma falta. Os conflitos internos vivenciados e, muitas vezes, ndo
exteriorizados pelos deficientes e seus familiares podem ser acompanhados por
meio do enredo literdrio, assim, sensibilizando o leitor sobre as agruras da
experiéncia da auséncia.

Os diversos agentes sociais envolvidos na trama se posicionam em relacao
aos deficientes de acordo com dois modelos discursivos ja sedimentados
historicamente: o modelo médico e o modelo social. E a partir dessa perspectiva
que o romance é analisado.

Da percepcao da discriminacao para a subjetividade da auséncia

A literatura infantojuvenil é concebida como um artefato cultural porque
orienta e transmite diversas formas de conhecimento que sdo vitais na formacao
da identidade e da subjetividade dos sujeitos.

Ao trazer para seus enredos a tematica da inclusdo social apresentando
personagens com deficiéncia, a literatura possibilita a reconstru¢do de discursos
sobre o ser e o estar desses sujeitos na sociedade. Como o discurso é construido a
partir de fatores sociais e histéricos, é provisério e mutéavel.

Segundo Foucault (1997, p. 136), o conceito de pratica discursiva se refere a
um “conjunto de regras anonimas, histéricas, sempre determinadas no tempo e no
espaco, que definiram, em uma dada época e para uma determinada area social,
econdmica, geogrédfica ou linguistica, as condicoes de exercicio da funcao
enunciativa”. O discurso é prética, é acdo. A linguagem ndo apenas nomeia o
mundo, mas o constréi (FOUCAULT, 2004).

No que se refere a questdo da deficiéncia, historicamente, ha dois modelos
discursivos que construiram o tema: o modelo médico e o modelo social
(RICHARTZ, 2017).

O discurso do modelo médico atribuiu ao individuo que tem o corpo
deficiente a dificuldade de insercdo social. Como o corpo doente é limitado, os
laudos médicos atestam a extensao da deficiéncia e classificam o corpo.

No modelo social, a questdo da deficiéncia deixa de ser priorizada no
individuo e é vinculada a sociedade, uma vez que as desvantagens enfrentadas
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pelos individuos deficientes sao decorrentes de uma sociedade que tem problemas
na sua estrutura social, com vias e prédios ndo acessiveis e projetos pedagdgicos
escolares ndo adaptados. Assim como no modelo médico, no modelo social, o
deficiente ndo é ouvido. As decisdes sdao pensadas por quem é “normal” na
tentativa de ajudar e de melhorar as condigdes dos deficientes.

Portanto, esses dois modelos ndao desenvolvem a emancipagdao dos
deficientes e quem de fato vivencia as dificuldades da diferenca ou é tratado como
culpado ou como vitima da deficiéncia, pois a sociedade apresenta barreiras na
maioria dos casos intransponiveis para a inclusdo. Portanto, é necessério criar uma
nova modalidade de abordagem da questdao. No presente artigo, defende-se que é
preciso construir um modelo que seja estabelecido a partir da subjetividade de
quem ¢é deficiente. Nesse modelo, os deficientes se constituem como sujeitos no
espago social, criando-se uma nova subjetividade: a subjetividade da auséncia
(RICHARTZ, 2017).

Retomando-se o pensamento de Foucault, ressalta-se que o filésofo é
contrario a tese de que é possivel a afirmacdo da emancipacdo em solugdes
universais, baseando-se em um conceito de corpo desprovido do seu processo
historico-social. Para Foucault, a constituicao da identidade do sujeito se d4 através
do corpo.

As diferengas marcantes nos corpos, em especial dos deficientes, sempre
chamaram a atencao das pessoas em diversas sociedades (FOUCAULT, 2001). Na
Idade Média, o hospital era usado como espago para segregar. Pobres, doentes e
loucos eram internados para que nao tivessem contato com os outros individuos,
pois eram considerados perigosos, além disso, havia a possibilidade do contagio
de algumas doencas (FOUCAULT, 1979, p. 88-89).

Na “Histoéria da Sexualidade 1”7, Foucault (1988) aborda o controle feito ao
corpo, especialmente em relacao as restri¢des religiosas e morais apregoadas pela
igreja, que produzia um discurso calcado na nogdo de pecado. De acordo com o
autor, o corpo é o lugar onde sao apoiadas as praticas discursivas e nao discursivas.
Por isso, o corpo é maleavel, formatado historicamente e estd em constante
metamorfose.

No que se refere ao discurso da literatura infantojuvenil, ha histérias
denunciadoras, mas também enredos que eternizam os preconceitos, os
estere6tipos ou os estigmas. Na tese de doutorado “Espelho convexo: o corpo
desviante no imaginario coletivo pela voz da literatura infantojuvenil”, Amaral
afirma que:

[...] a literatura esté repleta de armadilhas traigoeiras enredando o
deficiente, o diferente, em malhas maniqueistas de bondade e
maldade, virtude e pecado, santidade e malicia, feiura e beleza...
Ou o mutilado é bom, sabio, virtuoso, heroico - e com isso
neutraliza-se, compensa-se a deficiéncia -; ou é cruel, malicioso,
covarde, objeto - e com isso estigmatiza-se a diferenga. O folclore
também ndo é imune a esse viés, exemplos disso sdo os génios
silvestres: Saci-Pereré e Curupira - maliciosos, hostis, porta-vozes
de desgracas e enredamentos - mutilados ambos (AMARAL, 1992,
p- 33).
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Dessa forma, com personagens altamente estigmatizados, as obras
literarias reforcam os estere6tipos sobre os deficientes e, em vez de valorizar a
pessoa, criam adjetivos que apontam para os extremos pejorativos.

Para Foucault (2012), na pés-modernidade, através de um movimento
paradoxal, o sujeito é, ao mesmo tempo, constituido e constituidor de sua
subjetividade. Essa se da através dos discursos permeados por relacdes de poder,
implantados por uma rede complexa de narrativas e praticas incertas. Tanto o
sujeito quanto a subjetividade sdo descentrados e fragmentados. Nesse sentido, a
emancipagao - também chamada por Foucault de praticas de liberdade - acontece
nas particularidades, ndo em lutas universais. No caso dos deficientes, a
subjetividade da auséncia aponta para uma questdo especifica, vivenciada por eles,
sendo necessério levar em conta o contexto histérico, cultural, social e politico em
que cada deficiente estd inserido.

Foucault afirma que o dispositivo da sexualidade - tdo bem explicitado nas
obras “Historia da Sexualidade 1”7 (1988), “Histoéria da Sexualidade II” (1984), e
“Histoéria da Sexualidade III” (1985) - procura controlar os corpos, mas todo
controle gera resisténcia, levando ao aparecimento de novas subjetividades. Assim
também o corpo deficiente, tolhido historicamente, tem potencial transformador.

Desse modo, o corpo é a origem da subjetividade da auséncia, de onde pode
brotar a emancipagdo. Como os dispositivos disciplinares, especialmente a familia,
a escola e o hospital, que “esconderam” o deficiente, foram construidos
historicamente, é na histéria que novas praticas de subjetivagdo sao concebidas.
Uma vez que a subjetividade ndo é fixa, ela tem potencial transformador,
produzindo novas formas de o deficiente se relacionar com o mundo a partir da
nocao de auséncia.

O conceito de subjetividade aparece de maneira mais incisiva nas obras
“Historia da Sexualidade I1” (1984) e “Histéria da Sexualidade III” (1985). Foucault
defende que, como o sujeito é corpo, a subjetividade estd relacionada com um
corpo concreto; no presente caso, um corpo ou uma mente deficiente, por isso € um
modo de vida que estabelece relacdo de forma criativa ou ndo com as coisas,
diferentemente de um corpo sadio. O elo entre subjetividade e corpo s6 pode ser
pensado em relagdo ao tempo, pois nao é fixo. A subjetividade é estabelecida a
partir de como um corpo jovem, velho, normal ou deficiente se relaciona com os
fatos durante a vida.

Pode-se referir aqui as restri¢des de inser¢do no mercado de trabalho e as
dificuldades com a falta de acessibilidade dos deficientes, que sdo impossibilitados
de entrar em varios lugares, de participar efetivamente de muitas situacdes quando
comparados a um corpo sadio de um jovem em plena forma fisica.

A deficiéncia é algo inerente ao corpo, a condigdo fisica ou intelectual da
pessoa. Destarte, o termo mais correto a ser usado é o de auséncia. Porque auséncia
na subjetividade é uma condicdo. Nao adianta colocar uma prétese mecanica na
mao; ela pode ajudar o individuo a fazer as coisas, mas o sujeito ndo deixa a
condicao de deficiente (RICHARTZ, 2017).

Outra questao importante apresentada por Amaral (1992) é que, na literatura
infantojuvenil, sdo poucas as personagens humanas relacionadas a deficiéncia.
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Mas por que, entdo, representar a deficiéncia através de animais? Os animais fazem
parte da rotina das pessoas. Os animais de estimacao estdo dentro de casa. Dessa
forma, ao tratar da deficiéncia nos animais, atinge-se o objetivo de evidenciar as
dificuldades dos deficientes no dia a dia.

Rubem Alves escolheu um animal para falar das diferencas no romance “A
porquinha de rabo esticadinho”. Na obra, o autor apresenta uma manada de
porcos cujos integrantes nasceram todos iguais, exceto Lili. Em vez de ter o rabo
enrolado, o rabo de Lili é esticado. Mas essa diferenca ndo foi percebida pelos
porquinhos na ocasido do seu nascimento, uma vez que a percepcdo da diferenca
é dada pelo outro.

Iguaizinhos. Bem, nem todos. O burro, discreto observador, notou
que na fileira de rabinhos enrolados como mola havia um esticado
como um prego.
Os porquinhos, é claro, ndo se davam conta disso. Eram s6 boca;
sO0 lhes interessava mamar. Além do que seus olhinhos ainda
estavam fechados. Nao podiam nem comparar e nem perceber as
diferengas. Eram todos felizes (ALVES, 2001, p. 9).

Mas o tempo passou. Os olhinhos se abriram. E aconteceu que,
certo dia, um deles se deu conta daquilo que o burro percebera.

- Vejam s6 - disse ele espantado -, Lili é diferente. N6s temos rabos
enroladinhos. Ela tem rabo esticadinho (ALVES, 2001, p. 9).

No livro “As palavras e as coisas”, ao analisar o quadro de Velazquez “As
meninas”, Foucault (1995) aponta a importancia do olhar do outro como paradmetro
para ver nosso proprio corpo. O padrdo de normalidade é estabelecido
socialmente. Entdo, o deficiente se espelha no outro considerado “normal” e vé que
falta alguma coisa no seu corpo.

Como a identidade depende de outra identidade para existir, pois ela ¢ uma
construgdo social, através do olhar perplexo dos seus irmdos, Lili tomou
consciéncia da sua diferenca. Uma vez que essa diferenca é relacional, é usada para
excluir, afinal, o rabo enrolado é considerado parte constitutiva da manada. “Se os
rabos enrolados sdao melhores que os esticados, isso é assunto que ninguém
discutiu. A tnica coisa que importava era que havia oito iguais e um diferente. E,
de repente, havia oito pares de olhos olhando o rabinho de Lili” (ALVES, 2001, p.
9).

A identidade serve para balizar a forma como o sujeito se localiza em uma
estrutura social, sendo usada também para situar o sujeito socialmente. Em outras
palavras, pode ser empregada tanto para incluir como para excluir o sujeito do
grupo social. A porquinha se sentiu excluida. “Quem ndo pertence ao bando dos
iguais fica fora. E quem fica fora tem vergonha. Se esconde. Lili ficou assim. Nao
queria mais brincar. Ficava sozinha, em casa, assentada sobre o rabinho, pensando
no rabinho, com raiva do rabinho” (ALVES, 2001, p. 10).

E comum a deficiéncia gerar sofrimento e isolamento. Alguns deficientes
permanecem dentro de casa e os que tentam participar ativamente da sociedade
encontram ruas, prédios e pessoas ndo acessiveis. Por isso, tentar ser como o
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“normal”, esconder ou negar a deficiéncia € comum na tentativa do sujeito de ser
aceito. Com Lili foi assim. Ela lutou muito para mudar. Pediu até ajuda dos céus.
“- Papai do céu, me da um rabinho enroladinho... Mas parece que papai do céu
pertencia ao time dos oito, porque nada fazia para ajudar Lili” (ALVES, 2001, p.
10).

O sofrimento dos deficientes reside no olhar preconceituoso e de desprezo
de quem se considera “normal”. A padronizacdo ndo é questionada. O fato de a
maioria nascer com determinadas caracteristicas ndo significa que se trata da tinica
forma de ser.

No romance de Rubem Alves, na figura da mae, a familia entra em cena para
tentar amenizar o sofrimento de Lili. Primeiramente, tentou-se fazer a porquinha
aceitar a diferenga. Mas como a empreitada foi malsucedida, foram colocadas em
prética outras alternativas. A familia mudou os hébitos alimentares, oferecendo a
Lili comida enrolada, como broto de samambaia, na tentativa de enrolar o rabo da
porquinha; fez simpatias que prometiam enrolar o rabo; buscou ajuda na ciéncia e,
dessa forma, o cabeleireiro fez um procedimento para enrolar o rabinho de Lili, no
entanto, a solucdo se desfez assim que o rabinho foi lavado (ALVES, 2001).

No enredo da obra de Rubem Alves, a mde porca, depois de todas as
tentativas frustradas, ndo desanimou e procurou a Arara, que filosofou o que a
maioria dos que ndo tém corpo deficiente acredita.

O que importa - ela dizia - sdo os pensamentos positivos. Os
pensamentos positivos tém forca. Portanto - concluiu - se Lili tiver
forca de vontade [grifo nosso] (isto é muito importante!) e
diariamente s6 pensar no seu rabo enrolado, ele acabard por
obedecer aquilo que a cabeca manda (ALVES, 2001, p. 15, grifo
Nosso).

Na tentativa de mudar o corpo da porquinha para torna-la igual aos seus
irmaos, muitas agdes foram realizadas sem sucesso. O que chama a aten¢do no
enredo é que, quando as alternativas buscadas fracassam, especialmente as do
modelo médico, através dos tratamentos aos quais a protagonista foi submetida, a
culpa é dirigida ao deficiente, que ndo tem forca de vontade. Culpabilizar o
diferente é uma forma de ndo aceitar que a sociedade é preconceituosa, que
estigmatiza e rejeita, de ndo aceitar a pessoa como ela é.

O modelo médico é usado na tentativa de “curar” a porquinha. Mas somente
quando aceita sua condicdo, entendendo que aquela diferenca faz parte do seu
corpo, Lili comeca a olhar para frente.

A insercao do deficiente no mercado de trabalho também é um processo
complicado. Conquanto, no modelo social, as politicas inclusivas tenham
melhorado significativamente, muitos espagos sdo acessiveis, porém, a mobilidade
ainda é reduzida, fazendo com que o deficiente, muitas vezes, ndo se sinta capaz
de trabalhar.

Foi o0 que aconteceu no primeiro momento com a porquinha Lili. Chegou a
cidade um circo que anunciou: “- Respeitavel pablico! Nosso circo esta a procura
de dois jovens que desejem se tornar artistas e estejam prontos a correr o mundo
para fazer as pessoas felizes. Amanha, bem de manha, entrevistarei os candidatos
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desta fazenda, se houver..” (ALVES, 2001, p. 18). Muitos candidatos se
apresentaram para a vaga. Foi facil escolher o porquinho para ser palhaco. “E este
o primeiro escolhido. Perfeito para um palhacinho. Este rabinho enrolado fara
todos darem risadas” (ALVES, 2001, p. 19).

O palhago apresenta caracteristicas menos especificas e a maioria dos
sujeitos pode trabalhar como um palhaco. Ele é caricaturado: pés grandes, roupa
extravagante, nariz pintado. Pode até ter um rosto triste por trds da méscara, mas
0 que aparece € a caricatura de alguém alegre. Depende-se muito mais dos enfeites
para deixa-lo chamativo do que da habilidade individual. O corpo fica escondido
pela maquiagem. Ninguém cobra perfeicdo nos movimentos. Quanto mais
desengongado for, mais o publico vai se divertir.

No entanto, o circo ndo queria s6 um palhago. Procurava outro artista para
ser trapezista e, nessa funcao, as caracteristicas eram outras, como mostrava a
especificagao.

Os trapezistas vivem sob o perigo, sabem que a vida ndo é
palhacada engracada, nem tudo é riso. Nunca olham para o
proprio rabo, atras, mas sempre para frente. Quem olha para tras
cai sobre o abismo e morre... Eles tém um rosto diferente, um
sorriso que ndo é risada, misturada com um pouquinho de tristeza.
E é por isso que os outros os amam de um jeito diferente: eles riem
do palhago, mas voam com o trapezista. Um trapezista a gente
conhece pelo jeito de olhar... (ALVES, 2001, p. 20).

O trapezista ndo pode errar. Precisa estar concentrado para ndo cair.
Depende da perfeicio do movimento para fazer uma boa apresentacdo e, ao
mesmo tempo, nao se machucar.

O dono do circo olhava ao redor, procurando. E seus olhos se
encontraram com os de Lili.

- Menina, venha ca. Que é que vocé tem nos olhos? Parecem olhos
de trapezista. Vocé ndo gostaria?

- Mas... o meu rabinho - ela disse quase pedindo desculpas.

- Quem se interessa por isso? Quem tem rabo enroladinho passa o
tempo todo olhando ou para tras ou para o espelho. Mas quem nédo
tem olha para frente, para cima, para o vazio. E é isso que torna
belas as pessoas: ndo o que elas tém sobre a pele, mas o que tém
dentro dos olhos.. Lili sorriu e disse que sim.
Transformou-se na trapezista de olhos tristes, que todos amavam.
E nunca mais se preocupou com o seu rabinho (ALVES, 2001, p.
21).

Lili vivia na marginalidade, se desculpando, pedindo perdao por sua
condicdo. Como deficiente ndo entendia ser capaz de trabalhar no circo. Esse
comportamento é condizente com a légica real de representagdo social dos
deficientes: a maioria é considerada incapaz e, por isso, fica em casa dependendo
de programas sociais.
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Ao chamar Lili para integrar o espetaculo, o dono do circo abriu a
possibilidade de a porquinha se reinventar. Em cima da corda, Lili prendia a
atencado das pessoas com as marcas da tristeza expressa no seu olhar. O deficiente
nao pode negar as marcas da deficiéncia. Elas fazem parte do corpo. Sao
constitutivas da sua subjetividade. Quando os artefatos artisticos e literarios
incorporam o deficiente, essa agdo serve como vitrine para outros deficientes
sentirem que também podem atuar.

A metéfora do olhar triste aponta para a incompletude da porquinha. Lili
toma consciéncia de que é deficiente e aceita sua condicdo construindo um
caminho que é s6 seu. Integrar o trapézio sugere o nascimento de uma nova
identidade: a subjetividade da auséncia. L4 ndo ha enfeites, nem artimanhas. A
precisao nos movimentos é imprescindivel.

Para Hall, ndo existe uma identidade fixa e coerente, mas sdo possiveis
diversas identidades com as quais o sujeito se identifica, ainda que
temporariamente no decorrer da vida. De acordo com o autor, as identidades “nao
sdo coisas com as quais nés nascemos, mas sdo formadas e transformadas no
interior da representagao” (HALL, 2006, p. 48).

Dessa forma, a porquinha nao tem uma identidade fixa por toda a vida.
Apesar do referencial estivel construido e perpetuado por relagdes sociais
excludentes e estigmatizadas, as quais colocam em pauta diversos processos
sociais que marginalizam o deficiente, como aconteceu com Lili quando sentiu o
peso do olhar dos irmaos e do burro, Stuart Hall afirma:

O sujeito previamente vivido como tendo uma identidade
unificada e estdvel, estd se tornando fragmentado; composto nao
de uma tnica, mas de varias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo resolvidas. Correspondentemente, as
identidades, que compunham as paisagens sociais ‘la fora” e que
asseguravam nossa conformidade subjetiva com as “necessidades’
objetivas da cultura, estdo entrando em colapso, como resultado de
mudangas estruturais e institucionais. O préprio processo de
identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas
identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e
problemético (HALL, 2006, p. 12).

Destarte, nesse cendrio paradoxal em que o deficiente é ora tratado como
coitado, ora como culpado, criar novas identidades em que a auséncia possa ser
incorporada como parte da vida e a diferenca possa ser valorizada passa a ser vital
para que o deficiente seja verdadeiramente respeitado e valorizado.

O olhar triste é uma metafora que remete a tomada de consciéncia acerca da
deficiéncia. Quando Lili compreendeu que era diferente, ficou triste. Assumir essa
condicdo é preponderante para o deficiente construir sua subjetividade. Precisa
encontrar um caminho que seja seu, deixando de lado o modelo médico e o modelo
social que o tratam como desventurado. E necessario parar de esperar a cura que é
impossivel em muitos casos ou as solugdes prontas que vém de fora, como se esses
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modelos fossem capazes de eliminar os problemas dos deficientes. Afinal, os dois
modelos tentam “resolver” a vida e as dificuldades dos deficientes sem escuta-los.

Quando o deficiente assume que a deficiéncia é constitutiva do seu corpo,
surgem novas possibilidades. O rabinho de Lili ndo ficou mais em evidéncia no
trapézio, todavia, a tristeza, ja internalizada pela vida sofrida, era o sentimento que
o publico apreciava. Nesse sentido, de acordo com Amaral (1992), o olhar do outro
tem a capacidade de marcar quem possui uma diferenca e os personagens
diferentes/deficientes sdo construidos, normalmente, a partir de trés vertentes:
vitima, heréi e vildo. Na primeira, o personagem apresenta sentimentos como
tristeza, desgosto, solidao, conformismo, desamparo e desesperanca; o heréi
possui alta competéncia intelectual, extrema sensibilidade, coragem exacerbada e
talentos especiais; por fim, a imagem do vilao traduz atitudes e acdes condenéveis,
tais como intolerancia e agressividade.

Lili saiu da condigdo de vitima, que vivia isolada, e passou a condigcao de
heroina, sendo aplaudida pela perfeicdo dos seus movimentos no picadeiro.

A maior parte dos discursos, quer sejam legais ou sociais, tenciona suprir a
falta que as vitimas da deficiéncia sentem. A acessibilidade tao difundida hoje visa
suprimir a falta, mas a caréncia ndo é possivel repor. Quando falta um brago, é
possivel implantar um braco mecénico; se faltam pernas, existem pernas mecanicas
ou cadeira de rodas que ajudam o deficiente nos deslocamentos. No entanto, esses
paliativos ndo tiram do sujeito a condicao de deficiente.

A auséncia como condi¢do pressupde uma leitura de mundo a partir do
deficiente. O desafio é uma pratica discursiva que nasca da subjetividade de quem
é deficiente, ou seja, da subjetividade da auséncia. Os laudos médicos continuam
sendo usados como parametro cientifico para legitimar os direitos dos cidadaos. A
legislacao é cada vez mais inclusiva, no entanto, a emancipacao sé acontece de fato
quando a subjetividade de quem ¢é deficiente aparece, pois a subjetividade da
auséncia s6 pode ser pensada por quem vive essa condigdo.

Foucault ndo acredita que é possivel uma forma geral de emancipagdao que
resulte em solugdes universais. Assim, as praticas de liberdade do deficiente se dao
a partir da orientacdo legal, mas a emancipacdo se da nas lutas individuais. O
micropoder constituido nas praticas cotidianas do deficiente faz com que a
insercdo no sistema social possa efetivamente acontecer.

Conclusao

Rubem Alves traz para a narrativa da literatura infantojuvenil as agruras de
uma personagem que nasceu diferente. Através do seu romance, é possivel
acompanhar as dificuldades vivenciadas pela personagem Lili ao perceber que era
diferente, enfrentando preconceitos da familia, dos vizinhos e das pessoas que
conviviam com ela.

Em razao dos construtos que foram impostos a Lili, ela rejeitou seu corpo e
procurou modifica-lo através do que tinha de melhor a sua volta. Mas foi a partir
da tomada de consciéncia da sua condi¢do que a porquinha mudou sua vida. Seu
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rabo nao era enrolado e ela precisou se reinventar. Como a identidade é um sistema
de representacdo, a porca passou a se identificar como deficiente.

Tendo em vista que a identidade é cambiante, essa foi sendo construida e
modificada de acordo com as experiéncias da porquinha. Aos poucos, Lili aceitou
que era deficiente. Em vez de olhar para o que faltava em seu corpo, passou a
valorizar o que era possivel fazer com a auséncia nele constituida. Dessa forma,
Lili se tornou uma deficiente trapezista de sucesso.

Considerando-se que a subjetividade é fragmentada, a emancipacdo nessa
categoria é individual, pois cada deficiente precisa encontrar seu jeito de ser e de
estar no mundo, levando em conta sua deficiéncia. Mesmo sabendo que a maioria
dos deficientes ainda ndo consegue ser incorporada na vida social e no mercado
trabalho, no romance de Rubem Alves, Lili assume seu corpo diferente e se integra
ao trabalho.

Nesse sentido, o olhar triste de Lili, que faz parte da constitui¢do do sujeito,
remete a subjetividade da auséncia e ndo a igualdade. A partir da subjetividade da
auséncia, Lili se relaciona com o mundo tendo em conta a no¢ao de auséncia.

Compreende-se que a acessibilidade é um direito. Assim, o que se propde
nado é que o deficiente seja como o sujeito “normal”, mas que seja respeitado,
valorizado e incorporado a literatura, ao mercado de trabalho e a vida social por
sua singularidade. O direito de ser diferente se sobrepde ao direito a igualdade,
uma vez que aponta para a diversidade tao cara atualmente. Como afirma
Boaventura de Souza Santos (2006, p. 316), “temos o direito a ser iguais sempre que
a diferenca nos inferioriza; temos o direito a ser diferentes sempre que a igualdade
nos descaracteriza”.
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Entrevista




Sinuca de bico: encenacao da leitura e tradu¢ao em Libras em
cena — Uma experiéncia bilingue portugués — Libras no XV
QUARTAS-DRAMATICAS

Nesta entrevista pretendemos apresentar e discutir a peca Sinuca de bico
apresentada no XV QUARTAS DRAMATICAS - INCOMODOS, em abril de 2018.
O Quartas dramaticas, projeto de extensdo iniciado em 2010, realizado
semestralmente na Universidade de Brasilia sob nossa coordenacdo, é uma
realizagdo do Grupo de Pesquisa GDCT (Dramaturgia e Critica Teatral) e do Grupo
En classe et en scéne. O seu objetivo é o de divulgar textos teatrais e pesquisar o
"encenar a leitura"(GOMES, MAGALHAES DOS REIS, 2017)1.

O texto teatral Sinuca de bico, escrito por Amarilis Anchieta, Alice Aratjo,
Béarbara Gontijo e Gléria Magalhdes foi publicado no livro Critica e Tradugio do
Exilio? e mostra, como consta no texto de apresentagao do livro, o confronto entre
dois assassinos, Meursault, protagonista do romance O Estrangeiro, de Albert
Camus e Haroun, irmdo de Moussa, vitima de Meursault, que ganha vida em O
caso Meursault de Kamel Daoud.

A encenacao da leitura foi dirigida por Alice Stefania, do Departamento de
Artes Cénicas e uma das lideres do Grupo de Pesquisa Poéticas do corpo. Uma das
particularidades desta apresentacdo foi, diferentemente do que estamos
habituados no teatro, o fato de que a traducao em Lingua Brasileira de Sinais
(LIBRAS) foi realizada pelo tradu-ator Virgilio Soares e a tradu-atriz Thalita
Aratjo, que, a0 mesmo tempo, interpretavam respectivamente, as personagens de
Mersault e Haroun, que também eram interprestadas pela doutoranda e atriz
Rosana Correia e pela professora e atriz Gléria Magalhaes.

Nas entrevistas a seguir, pretendemos colocar em evidéncia as discussdes
sobre esta pesquisa que se inicia e conhecer um pouco mais sobre o processo de
concepgdo e montagem da leitura em que a traducdo em Libras era parte integrante
da encenacao.

Entrevistadores
André Luis Gomes
Gloria Magalhdes

1 GOMES, André; MAGALHAES DOS REIS, Maria da Gléria. “Quartas dramaticas": Uma
experiéncia com a encenacao da leitura. In: ALVES, Lourdes Kaminski; MIRANDA, Célia Arns de.
(Org.). Teatro e ensino: Estratégias de Leitura do Texto Dramdtico. led.Sdo Carlos: Pedro & Jodo
Editores, 2017, v. 1, p. 41-56.

20 livro estd disponivel no seguinte enderego eletronico:
https://www.cegraf.ufg.br/up/688/0/ebook_critica_traducao.pdf. Acesso em: 15 nov. 2018.
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Entrevistadas/Entrevistado

Alice Maria de Araiijo Ferreira (tradutora)
Alice Stefania (co-diretora)

Gloria Magalhdes (tradutora e atriz)
Rosana Araiijo (atriz)

Thalita Araiijo (tradutora-atriz)

Virgilio Soares (tradutor-ator)

1. Por que optar pela inclusdao da tradu¢ao em Libras em cena?

Alice Aratjo: Primeiramente, acho importante lembrar que ndo houve
propriamente inclusdo da traducdo em Libras, j4 que a experiéncia que se
propunha era justamente a direcdo da traducao ja como elemento pertencente ao
processo. Ao convidar a diretora Alice Stefania Curi para dirigir a leitura, a ideia
era de experienciar a tradugdo como fazendo parte do processo e nao como algo
acrescido. Nesse ambito, a diretora opta por embaralhar a direcionalidade comum
entre original e traducao, esta Gltima sempre secundéria, e nos apresenta um texto
em que ndo sabemos mais quem traduz quem. Uma experiéncia formidavel e
inédita que cria estranhamentos e desorientagdes nos proprios tradu-atores
habituados a sempre falar depois. Assim, podemos dizer que na experiéncia
proposta por Alice Stefania ndo ha mais distincdo entre atores e tradutores, mas
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todos se tornam tradu-atores (de portugués para Libras para dois deles e Libras
para portugués para os dois outros). Essa pseudo-confusdo entre original e
traducdo s6 é possivel nesse caso, ja que o texto em portugués também é uma
traducao (ndo é o original).

Alice Stefania: O grupo Poéticas do Corpo (DGP/CNPQ), o qual coordeno em
parceria com a Professora Rita de Almeida Castro, abriga, entre outras, a linha de
pesquisa Dramaturgias de Ator, nocao que vem ha quase 20 anos norteando
minhas ac¢Oes artisticas e de investigacao tedrica, e a qual dediquei um artigo em
2013:

(1) uma dramaturgia de ator é necessariamente relacional e
conectiva, na medida em que o atuante é o principal responsavel,
no jogo cénico, pelas articulagdes e friccdes entre as diferentes
dramaturgias da cena; (2) a dramaturgia de ator engloba diferentes
camadas e se abre a diferentes procedimentos e poéticas, mas se
relaciona a responsabilizagdo, por parte do ator, de seus préprios
processos de produgao de presenca e sentidos; (3) no sentido dessa
autonomia e responsabilizacdo, é preciso lembrar que todas as
escolhas estéticas e pedagogicas sdo necessariamente politicas, na
medida em que refletem modos de perceber o mundo em suas
perspectivas epistémicas e histoéricas; (4) ao compreender as
especificidades desse campo, cumpre problematizar, pensar e
sistematizar pedagogias que viabilizem essa autonomia. (CURI,
2013, p. 926)3

Ao ser convidada para dirigir esta leitura encenada, soube que ja estava previsto
que ela contaria com traducdo em Libras. Na primeira reunido do projeto consultei
os tradu-atores sobre suas disponibilidades em estarem presentes integralmente
no processo de criacdo. As respostas afirmativas de Thalita e Virgilio
oportunizaram uma experiéncia que eu ja havia considerado realizar, de assumir
a presenca da linguagem brasileira de sinais ndo s6 como tradug¢do, mas como
elemento estético na pesquisa da linguagem cénica, como um dos fios do tecido
dramattrgico do espetidculo, como dramaturgia de ator, propriamente.

Nos moveu o desejo de provocar um jogo que desestabilizasse os lugares ja
naturalizados de atuacao e traducado. Nessa experiéncia, Libras ndo ocupou apenas
um lugar de mediacdo mas assumiu-se em sua poténcia dialdgica e actante (no
sentido de ser aquele/aquilo que sofre e produz agao).

Gléria Magalhdes: A partir de uma perspectiva do teatro em didlogo com a
educacdo e com o ensino da literatura, nés o concebemos como uma forma de
refletir o humano. Nesta reflexdo sobre o ser humano que a arte propde percebe-
se, ainda hoje, uma certa exclusdo da comunidade surda no que diz respeito ao

3 CURI (UNIVERSIDADE DE BRASILIA - BRASILIA/DF, BRASIL), Alice Stefania. Dramaturgias
de Ator: puxando fios de uma trama espessa. Revista Brasileira de Estudos da Presenga, [S.1.], v. 3, n.
3, p- 907-919, set. 2013. ISSN 2237-2660. Disponivel em:
<https:/ /seer.ufrgs.br/presenca/article/view/38126>. Acesso em: 16 nov. 2018.
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acesso a arte de forma geral e ao teatro de forma particular. Fazer esta pesquisa
com as duas linguas, portugués e LIBRAS - Lingua Brasileira de Sinais, mescladas
na atuagdo dos atores e tradu-atores me parece uma forma de inclusao necessaria
e pertinente. Pelos depoimentos dos espectadores surdos que assistiram a nossa
apresentacdo podemos pensar que nosso objetivo de inclusdo foi realizado.

Thalita Araajo: Acredito que a intensao seja proporcionar acesso as pessoas surdas
e conscientizar o publico da existéncia e importancia da Libras. Além disso, existe
outros ganhos como um enriquecimento estético, representatividade para a
comunidade, defesa da diversidade enfim vejo varios beneficios.

Virgilio Soares: A proposta desta versdao do espetaculo foi de proporcionar um
encontro entre as atuagdes nas duas linguas, muito mais do que realizar uma
tradugdo. A construgao foi se dando de forma que os tradutores realizassem uma
traduatuacio simultanea em Libras nos momentos em que estes estivessem em
segundo plano e atuassem sinalizando acompanhados da encenacdo em Lingua
portuguesa das atrizes em outros momentos.

2. Como se deu o processo de desdobramento das personagens para que os
tradutores em Libras interpretassem os papeis das duas personagens?

Alice Aratjo: A partir de uma primeira concepgao de tradugdo sombra (usada em
alguns processos de traducado de Libras de teatro - Cf. Dissertacdo de mestrado de
Virgilio Soares da Silva Neto) em que cada personagem é acompanhado por um
tradutor em eco, em sombra, o desdobramento se faz naturalmente. No entanto, ao
perturbar a ordem das linguas se cria a confusdo de quem traduz quem e das
proprias fungdes de ator e tradutor (quem traduz quem?). Neste sentido, como dito
na resposta a primeira pergunta, ndo ha mais original e traducdo (tudo é, no limite,
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tradugdo, até a direcdo pode ser vista como tradugdo criativa) como nado ha mais
ator e tradutor (todos sdo atores como todos sdo tradutores).

Alice Stefania: Alguns recursos foram buscados visando favorecer a compreensao
desse jogo:

1. Os figurinos, criados por Thalita, foram pensados em pares que associavam
um ator e um tradu-ator que coringavam o mesmo grupo de personagens.

2. Quando a contracena ocorria entre um falante de portugués e de libras,
apostamos fortemente no cruzamento de olhares entre os personagens, visando
esclarecer a relagdo de dialogismo.

3. Elegemos personagens com cenas menores para experimentar o
protagonismo em libras. Nestas cenas um tradu-ator contracenou com um ator
falante, enquanto as traducdes em portugués e libras ficavam a cargo da outra
dupla e eram feitas posteriormente a cena protagonista.

4. Também apostamos em alguns momentos na atuacdo em libras com
suspensdo da fala/traducdo verbal, havendo, assim, lacuna de contetdo para a
parte do publico ndo familiarizada com a linguagem de sinais.

Gléria Magalhaes: Desde o inicio do trabalho a intengao era de que ndo houvesse
uma separacdo entre a atuacdo em portugués e LIBRAS. Pretendiamos que se
alternasse o protagonismo entre as duas linguas, fugindo do que normalmente se
observa no teatro, ou seja, o tradutor de LIBRAS vestido de preto em um canto
sinalizando o que o ator diz. Nossa ideia era a de colocar a LIBRAS em cena,
encenar em LIBRAS. Por esse motivo, em alguns momentos, Rosana e eu (atrizes)
sinalizdvamos e Virgilio (tradu-ator) e Thalita (tradu-atriz) oralizavam e todos
atuavam. A cor preta comumente usada pelos tradutores foi abolida e as quatro
pessoas em cena vestiram macacdes, confeccionados pela Thalita, nos quais as
cores marrom e bege dialogavam. Da mesma forma, nés quatro contracendvamos:
eu contracenava com Thalita e Virgilio com Rosana. Rosana e eu pudemos
experienciar a complexidade da interagdo em LIBRAS, lingua na qual, ndo apenas
o gesto, mas a expressdo de forma geral, dos olhos, do rosto, do corpo como um
todo tem um papel preponderante.

Rosana Aratjo O texto tem duas personagens, desde o inicio a opgdo foi por quatro
pessoas em cena, dois atores/atrizes e dois traduatores, ou seja, intérpretes que
nao apenas fizessem a traducdo em separado, mas que integrassem o espetéculo.
Meu primeiro contato com essa perspectiva de trabalho foi quando conheci a
pesquisa de mestrado do Virgilio. A atuagdo do intérprete no espetaculo da um
novo sentido a tradugdo, o traduator em libras permite o acesso dos surdos a
dimensdo estética do texto, dimensdao que em grande parte é perdida em uma
interpretagdo tradicional, com o intérprete no canto do palco. Quando integrei a
equipe, algumas escolhas ja haviam sido feitas, e a principal delas é de que nesse
espetaculo ndo haveria hierarquia entre atores e interprétes em cena. O sentido
principal do projeto era propor uma montagem que subvertesse profundamente a
concepgdo de interpretacdo em libras no teatro. Eu considero que o que fizemos,
mais do que um espetdculo traduzido, é um espetaculo bilingue. De fato, no inicio,
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a proposta da diretora, e da autora, é que as atrizes também falassem em libras.
Todavia, dada a impossibilidade de se aprender uma lingua em algumas semanas,
acabamos optando por inserir apenas alguns trechos em que faldvamos em libras,
ora junto com os traduatores, ora invertendo os papéis, sendo nés as intérpretes
que traduziamos para libras as falas ditas em portugués. Além disso, uma proposta
que subverte de maneira contundente a nogao de espetaculo “traduzido” é quando
as atrizes falantes contracenam com os (tradu)atores em libras e nao apenas
falantes com falantes e libras com libras.

Ao final, chegamos a esse espetaculo que chamo de bilingue porque nele todos sao
atores que representam em duas linguas. Com duas grandes dificuldades:
primeiramente, nem todos os atores eram bilingues, Gléria e eu muitas vezes
contracendvamos sem saber o que o (tradu)ator estava dizendo; além disso, tratam-
se de linguas bastante distintas porque em uma a comunicacao é verbal e na outra
é gestual.

Thalita Aratjo: Percebi muita cumplicidade e humildade na relagdo com o grupo,
todos nos colocamos dispostos a aprender com as experiéncias do outro, logo tudo
foi pensado em conjunto com as orientagdes da diretora, até chegarmos no formato
que foi apresentado ao publico, testamos, sentimos, experienciamos vérias
possibilidades pensando traducdo, jogo cénico, como existirmos de forma
equilibrada onde as linguas pudessem protagonizar em igualdade, pra mim foi
um processo de superagao de desafios para ambos os lados.

Virgilio Soares Houve a formagdo de duplas compostas por uma atriz e um/a
traduator/traduatriz. Os personagens seriam divididos entre estas duplas e
encenados ora em unissono, ora simultaneamente pelos membros de cada dupla,
em suas respectivas linguas. A cada cena alternava-se a evidéncia dos membros da
dupla.

3. Os tradutores em libras ja haviam encenado em libras? Tinham alguma
experiéncia como ator/atriz?

Gléria Magalhaes: Nosso convite a Virgilio inicialmente se deu por eu ja ter
acompanhado seu trabalho durante o seu mestrado no Programa de Pos-
Graduacao em Traducao, do Instituto de Letras da Universidade de Brasilia, tive o
prazer de participar de sua banca de qualificagao e defesa. Desde o inicio do projeto
Virgilio era a pessoa indicada para esta parceria.

Rosana Aratijo Essa resposta é da alcada dos traduatores, mas ndo posso deixar de
dizer algo a respeito. Sei que Virgilio ja tinha experiéncia como traduator em
espetdculos em libras, como disse, ele fez dessa experiéncia sua pesquisa de
mestrado. J& Thalita, pelo que compreendi, o fez pela primeira vez, e foi algo muito
natural, fiquei bastante impressionada. Falar em libras demanda uma capacidade
de expressao corporal fantdstica, uma vez que nao é uma lingua apenas de gestos,
mas que envolve o corpo todo, a expressao corporal e facial é determinante para o
sentido. Tenho a impressao de que falar libras ja é meio caminho andado para ser
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ator, pelo menos no que diz respeito a capacidade de se expressar por meio do
corpo. E incrivel o que eles fazem!!

Thalita Aratjo: Fiz alguns cursos livres de teatro, estudei teatro no IFB também,
participei de alguns espetdculos atuando em portugués, até que em 2013 tive
minha primeira experiéncia de atuar e interpretar em libras, fiquei encantada com
o resultado do projeto, tive muitos retornos positivos, passei a investir em
tradugdes nesse formato, tenho desde entdo participado de alguns projetos nesse
sentido, atuado como contadora de histérias e performer em libras.

Virgilio Soares: Sim, os dois ja tinham atuado em lingua de sinais e em lingua
portuguesa em alguns espetaculos diferentes, além da experiéncia da traducao e
traduatuacao.

4. A traducao em cena foi muito elogiada pelo ptublico presente. Como foi o
processo de montagem?

Alice Araajo: Acredito que o processo, tanto os chamados tradutores ao ter que
aprenderem o texto para falar em primeiro (serem originais), quanto as chamadas
atrizes terem que aprender elementos da Libras (para confundir papeis), deve ter
sido muito enriquecedor para todos. Além disso, a diretora ao incorporar a
acessibilidade (a tradugao para Libras) no préprio processo criativo, permitiu uma
reflexdo sobre uma questdo vista como delicada no teatro, j& que a traducao é
sempre vista como algo acrescida e por isso perturbadora da estética. Incluir a
tradugdo (a presenca das duas linguas) no processo criativo e ndo simplesmente
como algo acrescido num trabalho ja finalizado, é, a meu ver, inédito e, com
certeza, contribuiu para o sucesso da leitura, ja que a comunidade surda se sentiu
fazendo parte do processo criativo e viveu uma experiéncia estética
completamente diferente de quando sao colocados de lado.

Alice Stefania: Dentre os varios desafios enfrentados no processo gostaria de
destacar a necessidade e ao mesmo tempo a oportunidade de instaurar diferentes
processos de descondicionamento. Dentre eles:

1) os tradu-atores (intérpretes de libras), quando em momento de protagonismo,
ndo deveriam esperar a fala em portugués para iniciar sua propria fala em libras,
0 que é o oposto do que estao habituados;

2) os atores, quando em contracena do portugués e de libras, deveriam aguardar
finalizacdo dos textos gestuais (silenciosos) antes de dar sua réplica, ou seja,
precisaram se habituar com uma ‘deixa’ silenciosa, gestual;

3) os espectadores surdos enfrentaram um exercicio de maior “varredura” visual
do espago, ja que os tradu-atores se deslocavam no espaco do mesmo modo que os
atores;

4) os espectadores ouvintes se depararam com a percepgao de diferentes tempos,
presenca de mais pausas, momentos sem sons, mas nem por isso sem texto, ja que
havia enunciacdo em libras em curso;

172

. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



5) como diretora enfrentei o desafio de buscar outros modos de orquestrar essa
polifonia no tempo e no espaco.

Penso que processos de descondicionamento de habitos nos trazem maior atencao
e presenca ao que estamos fazendo, justamente para evitarmos nosso padrao
automatico. Assim, o processo nos obrigou a todos a uma qualidade de atencao
redobrada. Outro desafio foi o de todos tentarem aprender ao menos alguma coisa
em libras. Provoquei os atores a aprenderem pequenas réplicas em libras. Claro
que idealmente, em um processo de pesquisa mais longo, seria importante que
todos os envolvidos tivessem algum conhecimento da lingua de sinais. Do ponto
de vista da espacialidade da encenacao, optamos por uma configuragdo desafiante.
A escolha do espaco cénico em formato de passarela ou “corredor” recusou o
conforto da configuracdo frontal que favoreceria a visibilidade dos tradu-atores
por parte do publico surdo. Assim, precisamos enfrentar um estudo da
espacialidade, tanto em relacdo aos deslocamentos dos tradu-atores, como no que
concerne ao melhor posicionamento dos surdos na plateia. Nosso desejo era de que
os surdos tivessem uma visao do todo, mas que perdessem o minimo possivel as
enuncia¢des em Libras. O desenho de luz, criado por André Luis Gomes, além de
apoiar recortes e climas, colaborou na orientagdo do olhar dos surdos em alguns
momentos.

Gléria Magalhaes: O processo se deu em dois meses. Comegamos pela leitura da
peca e pouco a pouco fomos, Rosana e eu, encarando o desafio de aprender alguns
sinais e, para Virgilio e Thalita o desafio era o de tomar a frente da cena. Como
tradutores de LIBRAS em geral eles esperavam a réplica do ator ou atriz para
comegar a sinalizar, iniciar a réplica e romper este condicionamento demandou um
trabalho intenso. Um outro condicionamento a ser quebrado foi o de “escutar”
LIBRAS, em alguns momentos em que eu devia responder a minha parceira de
cena, Thalita, eu ndo conseguia esperar que ela terminasse de sinalizar, ou seja, nao
havia uma “escuta” da minha parte e isso teve que ser trabalhado.

Rosana Aratijo A traducgdo do texto para libras foi feita por Thalita e Virgilio.
Acompanhamos parte do processo e pude perceber que muita coisa foi criada
exclusivamente para o texto Sinuca de Bico. Libras é uma lingua muito dindmica e
que estd em constante construcdo. Na montagem, o olhar estético da diretora
potencializou a traducdo em nossa atuagdo. Ao escolher certas falas que nds, as
atrizes falantes, diriamos em libras, ela observava esteticamente como os gestos
poderiam impactar na atuacdo e vice-versa. O processo de montagem se iniciou
com o trabalho com o texto. A primeira escolha foi de que cada personagem seria
desdobrado em duas atuacdes: uma atriz e um/uma traduator/traduatriz. A partir
dai, comecamos a experimentar diversos tipos de relagdes entre o texto falado e o
texto em libras. Aos poucos fomos percebendo o quanto tratava-se de um grande
desafio, sdo linguagens muito distintas as utilizadas em portugués falado e em
libras. Fazer dialogar de maneira organica uma lingua verbal e uma lingua gestual
nao foi tarefa simples. Ter uma diretora maravilhosa como Alice foi um presente
para dar conta disso. Quando iniciamos o processo de montagem em cena, ainda
nos viamos como atrizes e traduatores, mas muito rapidamente me dei conta de
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que éramos todos atores contracenando. Personagens com seus duplos em outra
lingua, esse era nosso contexto de trabalho. A montagem em cena, por sua vez, esta
intimamente ligada ao texto escolhido, que também era um desafio por si, pois
trata-se de um texto muito literdrio, com muitas falas longas. Traduzir em cena
esteticamente a beleza literaria desse texto em portugués e em libras foi o mote da
montagem.

Thalita Aratjo: Em parceria com todo o grupo, pensando o teatro e a lingua de
sinais vimos que eram muitos afins, exploramos essas poténcias e casamos as
técnicas que nos pareciam esteticamente interessante e coerente com a cena e
principalmente que nao interferisse na compreensao do publico, a intensao era
criar uma estética interessante, mas que também comunicasse e complementasse a
narrativa.

Virgilio Soares: Ja desde a primeira reunido ficou estabelecido que seria uma
leitura dramatica realizada por Gléria Magalhdes e Rosana Correia e que Thalita
Aratjo e Virgilio Soares traduatuariam em Libras. No entanto, durante o processo,
a Diretora Alice Stefania propds que em diversos momentos as atrizes
vocalizassem os textos apés as sinalizagdes, trazendo a sensacdo de que a elas
estariam traduzindo os tradutores. Desta forma, em certa medida, pondo a Libras
em um outro lugar, num protagonismo de atuacao que agrega sentido ao mesmo
tempo que legitima ainda mais o conceito de traduatuagao (SILVA-NETO 2017).
Os figurinos utilizados por todos eram complementares. Uma dupla composta por
uma atriz e uma tradutora utilizavam macacdes na cor marrom e bege enquanto
que a outra dupla vestia macacdes na cor bege e marrom, trazendo assim um signo
de complementaridade. Evocando um elemento de ligacdo entre os membros da
equipe que interpretava um personagem (seja vocalizando ou sinalizando) e a
oposicdo em relagdo a outra dupla. Uma questdo importante é que uma parte
significativa dos ensaios ocorreram no local de apresentagao, o que possibilitou um
ganho criativo indispensdvel para que toda a equipe alcancasse um efetivo
resultado. Acredito que um fragmento deste resultado foi o feedback da plateia
composta por professores e estudantes de literatura, de artes cénicas e de lingua de
sinais, entre surdos e ouvintes, os quais trouxeram uma critica bastante positiva e
relevante ao nosso espetaculo. No entanto, penso que o grande acimulo advém da
experiéncia oriunda de todo o processo, de se pdr em deslocamento e tentar outras
formas do fazer artistico por parte de cada membro da equipe a partir dos desafios
que cada um propunha ao outro e a si mesmo/ a.

5. Qual a relevdncia da traducio de Libras em cena?

Alice Araajo: Para responder a essa pergunta, vou entender a preposicao “em” do
“em cena” como uma tradugdo efetuada no palco. Acredito que cada pega de teatro
pede um projeto de traducdo em concordancia com o projeto estético e de diregao.
Ou seja, algumas pecas podem requerer uma traducdo paralela e outras podem
pensar o processo de tradugao como fazendo parte do processo criativo de direcao
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(seja ela individual ou coletiva). Quero ressaltar a importancia de se pensar um
projeto de tradugdo em consonancia com o espetdculo que se pretende realizar e
que a tradugdo deve participar desde o inicio do trabalho seja qual for o projeto
desejado (em vez de chamar a traducao no final como um apéndice do espetaculo).

Alice Stefania: Sou favoravel e simpatica a todas as estratégias de inclusdo nos
eventos de arte. Penso, entretanto, que esses processos devem ser pensados e
experimentados em diferentes perspectivas. Além da traducdo e da mediacao
(indispenséveis e, supostamente, mais neutras), também me parecem bem-vindas
experimentagdes poéticas nesses campos, que foi o que tentamos esbogar nesta
experiéncia. Nesse sentido, pesquisas envolvendo equipes multidisciplinares
(tradutores, atores, diretores, especialistas, além dos préprios surdos) sdo
essenciais.

Gléria Magalhdes: Além de ter sido, a meu ver, uma experiéncia estética fantastica,
no sentido de descoberta da expressividade de LIBRAS, a possibilidade de termos
surdos na plateia, interagindo e debatendo conosco no final da peca foi uma
experiéncia enriquecedora.

Rosana Aratijo Como disse acima, considero que nosso espetaculo, mais do que
traduzido é bilingue. Ele se aproxima muito dos espetaculos bilingues dos quais
participei, com a diferenca que nesse caso as atrizes falantes nao eram bilingues! E
um espetaculo que rompe claramente as fronteiras entre o teatro para falantes e
teatro para surdos. Mais do que propor a inclusdo dos surdos no teatro, nos
buscamos propor a igualdade de compreensao (ou incompreensao) entre surdos e
falantes.

Thalita AratGjo: Acredito que a maior relevancia é proporcionar ao publico surdo
representatividade, onde o processo de producdo é pensado em libras, nas
necessidades da comunidade e na prépria cultura surda, assim cria-se uma
identificacdo do publico com o espetdculo logo de cara, a narrativa do espetaculo
passa a ser o tnico foco, pois varias barreiras ja foram eliminadas, um exemplo é a
traducao tradicional feita fora da caixa cénica, torna-se uma barreira o fator de ter
que olhar para o intérprete no canto do palco e depois retornar o olhar para a cena,
tendo que escolher entre o movimento da cena ou a tradugdo da fala.

Virgilio Soares: A importancia se d4, uma vez que os surdos como sujeitos sociais
também possuem o desejo e o direito de se afetarem pela arte. E para tanto, faz-se
necessario que a tradugdo de Libras ndo seja meramente comunicativa, mas esteja
alinhada esteticamente a toda a poética do espetaculo. Desta forma, o projeto de
traducdo em Libras ocorre nas microrrelacées ocorridas no encontro com os outros
componentes da companhia de teatro, no texto e na iluminagado, proporcionando
um fazer tradutério ndo s6 como uma enunciacdo de significados, mas uma
experiéncia estética para os surdos e também para os ouvintes que estardo na
plateia.
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6. Ha pesquisas e/ou estudos sobre a atuagio cénica de tradutores em Libras?

Alice Araajo: Algumas pesquisas estdo sendo feitas no programa de pos-
graduacdo em estudos da tradugdo (POSTRAD) sobre a traducdo de teatro para
Libras. Ressalto aqui a pesquisa desenvolvida e ja defendida do meu orientando
Virgilio Soares da Silva Neto (que atuou neste projeto), que discute justamente a
atuacdo dos tradutores de teatro para Libras. (CF. ref. da dissertacado
http:/ /repositorio.unb.br/handle/10482/31266). Outras pesquisas também sao
desenvolvidas no POSTRAD sobre o tema. No entanto, seria interessante ver se
nos programas de poés-graduagdo em Cénicas tais pesquisas também sdo
realizadas, desta vez sob o viés das artes cénicas e como incorporam em seus
trabalhos a traducado de teatro (em geral e para Libras em particular). Nao tenho
informacdes sobre isso.

Alice Stefania: Sou pouco familiarizada com as pesquisas nesta drea. Como
diretora desta encenacao, ao trabalhar com os tradu-atores Thalita e Virgilio, pude
observar, como ja era de se esperar, um flagrante dominio gestual de membros
superiores e de fisionomia, o que acredito que seja uma constante para grande
parte dos intérpretes de libras. Enfrentamos, entretanto, desafios em relacdo ao
comportamento dos membros inferiores (pernas, pés), no que diz respeito a
aspectos como base, deslocamento e fluxo de expressividade para a regido da
cintura para baixo. Houve também desafios na expressao vocal. Também notei, na
experiéncia com esses intérpretes, uma compreensdo e uma facilidade de
engajamento psicofisico, o que atribuo, a principio, a natureza de linguagem
‘encarnada’ ou ‘corporificada’ da lingua brasileira de sinais.

Gloria Magalhaes: Conheco a pesquisa do Virgilio, ndo conhego outras por
enquanto, mas considero que é uma tematica extremamente relevante a qual
devemos nos dedicar.
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Thalita Aratijo: Confesso que ndo sou da pesquisa, sei que é uma falha, mas
acredito que tenha sim, o Virgilio é um exemplo.

Virgilio Soares: Sim. Na p6s-graduacao em estudos da tradugdo - POSTRAD - a
dissertacao de Virgilio Soares da Silva Neto inaugura a pesquisa de tradugdo, em
lingua de sinais, no Teatro. Ha hoje em andamento, no mesmo programa, outras
duas pesquisas desenvolvidas por Renata Rezende e Lucas Sacramento que tém
como objeto a traducdo do texto teatral para que os surdos encenem o espetaculo
em Lingua de Sinais. Outras pesquisas, como a de Carolina Fomin no Programa de
Linguistica Aplicada da PUC-SP que pesquisa a construgao de sentidos do tradutor
intérprete de Libras no teatro a partir de enunciados cénicos. Alguns trabalhos
também vém ocorrendo na Pds-Graduacdo em Estudas da Traducdo - PGET da
UFSC.

7. Ha alguma relacao entre o texto encenado, Sinuca de bico, e a tradu¢ao em cena
ou foi apenas uma opcao estética?

Alice Aradjo: Nao hd nenhuma relacdo entre o texto (que ja é uma tradugdo) e a
tradugdo em Libras. Nao acho que a opgao de pdr em cena o processo tradutério
seja apenas uma questdo estética, mas se configurou dessa maneira pela prépria
proposta inicial de experiéncia de incorporagao do processo de tradugao no projeto
de direcdo. Acho até que o projeto inicial fez mais do que s6 por em cena o texto
Sinuca de bico, foi de fato viver a experiéncia de traducdo e até burld-la criando
confusdo entre original e tradugdo.

Alice Stefania: A relacdo que identifico diz respeito as diferentes camadas de
tradugdo que a obra concentra: ha inicialmente a tradugao entre linguas, das obras
literdrias de referéncia do francés ao portugués; em seguida ha uma outra
tradugdo: da linguagem da literatura a da dramaturgia; dai tem-se uma nova
tradugdo, da dramaturgia a cena propriamente; e esta cena é ainda atuada em duas
linguas que se traduzem entre si (além dos demais recursos da dramaturgia
espetacular). Em relacdo a essas linguas que se traduzem vale lembrar que na cena
por vezes invertemos a dinamica usual, de libras traduzindo portugués, e trazemos
o portugués posteriormente a enunciacdo em libras. Com isso me parece também
que geramos maior visibilidade a lingua de sinais. Assumir, em alguns momentos,
o portugués como a tradugdo parece gerar maior atencdo e quicd até maior
compreensao em relacdo a libras, para aqueles que a desconhecem - seja uma
apreensao intuitiva, ou pela presenca do significado dito posteriormente ao gesto,
que esta em protagonismo. Entretanto, embora identifique no trabalho essa espécie
de meta-traducdo, revelada nas tantas camadas, o que moveu a experiéncia foi
mais o desejo de experimentar a potencialidade da incorporacdo de libras no
processo de criacdo e na dimensao poética da obra. Partimos do pressuposto de
que a obra poderia ficar mais organica e integrada do ponto de vista dos
agenciamentos e coeréncia entre seus elementos constitutivos, com a incorporagao
de libras na cena, nao tratando obra e traducdo de modo apartado. Também nos
moveu o desejo de investigar a dimensao “significante” da lingua de sinais na cena.
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Inclusive para os ouvintes que ndo a dominam ou ndo a compreendem
plenamente. Como Artaud, que nos provocou a explorar a materialidade das
palavras em sua perspectiva sonora, ndo (apenas) atrelada ao seu significado, ha
esse potencial na linguagem de sinais. Had uma forte poténcia expressiva/afetiva
dos gestos talvez até para além do que significam. Nessa investigacdo poética,
ainda muito embrionaria, foi preciso conviver com algumas lacunas de ‘sentido’
(sema - significados), investindo em outras naturezas de ‘sentidos’ (aisthesis -
sensorialidade). Foi o caso de momentos de simultaneidade de agdes verbais,
gestuais e de deslocamento, auséncia de tradugao em portugués de alguns sinais,
experiéncias em sonoridades de gestos e de materiais cénicos, omissdo de alguns
trechos falados, pontos cegos (invisibilidade do intérprete para o espectador surdo
em alguns momentos, em virtude de sua movimentacdo no espaco), etc.

Gloria Magalhaes: O texto Sinuca de bico foi construido a oito maos inspirado na
leitura de dois romances O estrangeiro de Albert Camus e O caso Mersault de Kamel
Daoud. O trabalho colaborativo foi uma constante neste processo a partir mesmo
da escrita do texto. A ideia de trabalho no coletivo continuou na prépria concepgao
do espetaculo. Pudemos contar com a maravilhosa diregdo de Alice Stefania, que
soube nos dar autonomia para criar e a0 mesmo tempo conduzir a concepgao
estética do trabalho.

Rosana Aratjo Refletimos muito sobre como dar conta de uma leitura cénica em
libras, uma vez que esta lingua demanda o uso das maos. Pensamos em usar
pulpitos para que pudéssemos ter as maos livres, mas ndo dispunhamos de
pulpitos suficientes, além de nos parecer que eles poderiam limitar nossa
movimentagdo em cena. Entdo, Alice Stefania prop6s o uso dos elésticos. Testamos
e percebemos que era uma excelente solucdo. Eles permitiram a presenca em
termos praticos e em termos estéticos do texto em cena. Gragas a isso, pudemos
assumir todas as dimensdes que considerdvamos importantes no espetaculo, as
duas linguas e o texto, intermediério e origem de todo o processo. As escolhas de
disposicdo do publico e dos outros elementos cénicos estdo diretamente ligadas ao
texto. Trata-se de um embate entre dois homens que apesar de improvével e
anacronico é bastante violento. Buscamos traduzir em cena relacdes diversas como
de forga, de aversdo ao outro, de indiferenca. A disposicao em dois lados opostos
da cena também esta a servico de um elemento muito presente em ambas as
personagens que € o isolamento. A relagdo com o texto foi, portanto, o ponto de
partida das escolhas cénicas.

Thalita Aratdjo: Toda, acima de qualquer questdo estética a tradugdo pensando
formas de acesso da comunidade ao texto foi primordial, claro que em um segundo
momento a questdo estética foi abordada.

Virgilio Soares: A Leitura dramatica surgiu por ocasido do lancamento do Livro
de Critica e Tradugdo do Exilio. E a proposta veio para pdr em contato a tradugao
para Libras com a peca que esta no primeiro capitulo do livro e tentar sair do lugar
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comum da traducdo em espetdculos teatrais e trabalha-la de forma organica com
todo o processo cénico.

8. Ha, no Brasil, cursos que formam tradutores-atores/tradutoras-atrizes em
Libras?

Alice Aratijo: H4, no Brasil, cursos de formagdo de atores-atrizes surdos, ou seja,
teatro em Libras de surdos. A formacdo de tradutores-atores ainda é bastante
contemplada pelos programas de pés-graduacdo em traducdo em que a Libras é
presente (POSTRAD - Universidade de Brasilia e PGET - Universidade Federal de
Santa Cantarina, por exemplo). Nao saberia responder por cursos especificos
(académicos ou técnicos) de formacdo de tradutores-atores em Libras.

Gléria Magalhaes: Pelo que tenho observado ha uma falta de cursos de formagao,
esta foi também uma questdo colocada por Virgilio em sua dissertagdo de
mestrado, mas como esta drea vem apresentando um rapido desenvolvimento
hoje, pode ser que isso esteja sendo pensado em outros lugares. De qualquer forma
€ necessario que nds professores-pesquisadores estejamos atentos e abertos para
estimular e trabalhar pela pesquisa e formacao nesta area de tanta relevancia na
sociedade hoje: a acessibilidade da arte a todas e todos.

Thalita Aratijo: Acredito que especificamente para traduatores, ndo. Mas é
achismo, eu nunca ouvi falar, mas nao posso afirmar com convicgao.

Virgilio Soares: Na pesquisa que realizei durante a escrita da dissertagao,
verifiquei que a escassez de disciplinas e apenas em alguns cursos de graduagdo a
existéncia de disciplinas voltadas para a formagao dos tradutores de Libras para
teatro, literatura ou quaisquer vertentes das artes. A maioria dos cursos ndo propode
em seus curriculos disciplinas que proporcionem formagao poética ou estética.
Acreditamos na urgéncia desses contetidos curriculares para que o trabalho seja
mais proficuo e qualificado de forma que a tradugdo de Libras proporcione uma
acessibilidade estética e ndo meramente comunicativa.
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RESUMO: as obras péstumas Bagatelas (1923) e Margindlia (1953) sdo dois
volumes que retnem cronicas produzidas pelo escritor Lima Barreto entre 1911
e 1922. O que difere tais livros de outras coletaneas importantes de Barreto esta
no fato de que ambos sdo os tnicos concebidos, organizados e entregues aos
respectivos editores pelo proprio escritor. Nosso objetivo neste estudo é analisar
os volumes a partir da figura de Lima Barreto enquanto intelectual de seu
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Duma maneira ou outra estamos todos fora. Minados por deslocamentos
linguisticos, culturais ou politicos, os nossos lugares de enunciacao
parecem cada vez mais precarios no quadro do sistema que aspira a
totalizacdo do real pela representagdo (duma representacdo que pretende
regular o que significa pensar, criar, lutar, viver) (ANGHEL; PELLEJERO,
2008, p. 05).

H&4 um pensamento do fora que segue sem ter direito a um lugar na
filosofia, na literatura, nas artes plasticas; pensamento da loucura, da
colénia, da minoria (ANGHEL; PELLEJERO, 2008, p. 07).

S6 se pode bater numa porta quando se esta do lado de fora; e é o ato de
bater na porta que alerta os moradores para o fato de que alguém que
bate estd realmente fora. “Estar do lado de fora” lanca o estranho a

2

posicdao de objetividade: é um vantajoso ponto de vista exterior [...]
(BAUMAN, 1999, p. 88).

O intelectual dissonante e a perspectiva do “fora”

O objetivo principal deste trabalho é analisar a figura do escritor carioca
Lima Barreto (1881-1922) enquanto intelectual de seu tempo; para tanto, a
perspectiva de andlise escolhida para o desenvolvimento deste estudo fez com
que nossa atencdo se voltasse para o Lima Barreto cronista (e ndo o romancista
ou o contista), uma vez que nesse género literario especifico (a cronica) o autor
pode expressar-se de modo direto e objetivo, sem os habituais elementos da
prosa de ficcdo que ddo margem a interpretagdes multiplas. Dentro dessa
perspectiva, buscou-se analisar dois volumes de cronicas organizadas pelo
proprio Barreto antes de falecer: Bagatelas (apenas publicado em 1923) e
Margindlia (1953).

Objeto situado na interseccao de dois campos, a saber, o jornalistico e o
literario, a cronica é um género hibrido que, apesar de ser originada a partir de
fatos corriqueiros da vida social (proprios da efemeridade), também esta
atrelada a questdes de alta importancia literaria e intelectual (préprias da
perenidade); esse tipo de producdo textual lida com temas de grande
importancia histérica e com discussoes relacionadas aos problemas da condicao
humana. A cronica barretiana, em especifico, oferece-nos um rico painel da
sociedade brasileira do inicio do século XX. Nessa perspectiva, ela também é
capaz de revelar muito do préprio cronista enquanto intelectual, posto que seus
textos jornalisticos estejam marcados por sua visao particularmente sincera do
Brasil de sua época; ha em Barreto uma forte nogao de sinceridade literdria, a qual
perpassa toda a sua producao jornalistica e é responsavel pela escolha de certos
temas que o autor, vez por outra, insere em seus debates. O cronista soube
misturar e dosar em seus textos tanto expressdes de sua revolta enquanto
intelectual insatisfeito com os problemas do pais quanto elementos de sua
intimidade biografica.
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O que podemos chamar de sinceridade literdria em Lima Barreto explicita-se
através de sua “prosa largada”, a qual, segundo a visdo do critico Astrojildo
Pereira, “possui excelentes qualidades de expressao” (PEREIRA in: BARRETO,
1956, p. 12). O cronista fazia questdo de escrever de maneira “descuidada”, “solta”,
sem fazer uso de jargdes pomposos ou metaforas “ocas”, tipicas do formalismo
vazio que predominava no estilo do seu tempo. O efeito positivo de tal artificio
literario foi muito bem recebido por Monteiro Lobato, que chegou a afirmar que o
escritor Lima Barreto, devido ao seu novo estilo de escrita, mais do que nenhum
outro autor em sua época, possuia “o segredo de bem ver e melhor dizer, sem
nenhuma dessas preocupagdeszinhas de toilette gramatical que inutiliza metade de
nossos autores” (LOBATO in: BARRETO, 1956, v. XVII, p. 49). Para Lobato, com
efeito, tal escritor era “facilimo na lingua, engenhoso, fino”, um sujeito que parecia
escrever sem a tortura angustiante da busca pela frase perfeita, que redigia seus
textos “ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’agua”
(LOBATO in: BARRETO, 1956, v. XVII, p. 48).

Barreto certamente prezava pela qualidade de expressao de suas cronicas
porque o seu principal interesse era o de que suas ideias fossem veiculadas entre
os leitores comuns. Dai o tom, por vezes, “panfletario” que o autor imprimia a
muitos de seus artigos, nos quais inseria, violentamente, “a feicdo de dspera critica
politica e social” fazendo da satira de costumes “uma arma permanente de
combate” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 12-13). Para se aproximar dos leitores
comuns (em sua maioria, também pobres ou mulatos ou suburbanos), Lima
Barreto fez uso desbragado do recurso da sinceridade; sempre encontrou meios de
inserir em seu discurso de cronista elementos de sua intimidade: falou sobre sua
pobreza, sobre sua condi¢do de negro e sobre o subtrbio onde moraval.

Apesar de serem muito importantes do ponto de vista do conjunto de sua
obra, volumes de cronicas e artigos como Feiras e mafuds (publicado originalmente
em 1953), Impressoes de leitura (1956) e Vida urbana (1956) nao representam
integralmente o pensamento de Lima Barreto, uma vez que sofreram algum tipo
de interferéncia por parte dos seus editores ou organizadores. Mesmo que todos
os volumes de cronicas de Lima Barreto tenham sido publicados postumamente,
apenas Bagatelas e Margindlia podem ser vistos como livros verdadeiramente
autorais, j& que foram montados pelo proprio escritor e entregues por ele mesmo
aos seus respectivos editores.

1 Revelagdo importante a esse respeito estd na obra O cemitério dos vivos, onde o “autor-personagem”
afirma o seguinte: “[...] Seriam como que exercicios para bem escrever, com fluidez, claro, simples,
atraente, de modo a dirigir-me a massa comum dos leitores, quando tentasse a grande obra, sem
nenhum aparelho rebarbativo e pedante de fraseologia especial ou um falar abstrato que faria
afastar de mim o grosso dos legentes. Todo o homem, sendo capaz de discernir o verdadeiro do
falso, por simples e natural intui¢do, desde que se lhe ponha este em face daquele, seria muito
melhor que me dirigisse ao maior niimero possivel, com auxilio de livros singelos, ao alcance das
inteligéncias médias com uma instrugdo geral, do que gastar tempo com obras s6 capazes de serem
entendidas por sabichdes enfatuados, abarrotados de titulos e tiranizados na sua inteligéncia pelas
tradicdes de escola e academias por preconceitos livrescos e de autoridades” (BARRETO, 1956, v.
XV, p. 138-139).
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Quase a totalidade das cronicas de Barreto foi publicada em 1956, pela
editora Brasiliense, quando foram lancados os dezessete volumes da Colegao Obras
de Lima Barreto; tal colecao foi dirigida por Francisco de Assis Barbosa e teve a
colaboracdo de Antonio Houaiss e M. Cavalcanti Proenca. Nessa ocasidao, os
organizadores langaram mao das obras Bagatelas e Marginilia, as quais haviam sido
publicadas em 1923 e 1953, respectivamente, pela Empresa de Romances Populares
(selo editorial do jornal A Noite, de Irineu Marinho) e pela Editora Mérito. Apesar
do fato de que Bagatelas, de 1956, permaneceu sob a mesma estrutura original de
1923, o0 mesmo ndo ocorreu ao volume de Margindlia, que foi profundamente
modificado em sua nova edicao, em 1956.

Margindlia  (1953) e Bagatelas (1956) retinem cronicas publicadas
originalmente por Lima Barreto entre 1911 e 1922; devido a uma série de injungdes
e problemas relativos as atividades intelectuais e literarias desse autor, tais cronicas
tiveram que ser publicadas em jornais pequenos, de pouca circula¢do. O interesse
pelas cronicas de Barreto analisadas sob esse viés deve-se ao fato de que esse
escritor tenha vivido numa época de grande importancia para a formacao politica
e social do Brasil (a Primeira Reptiblica durante os primeiros anos do século XX);
somemos a isso o fato de que o seu olhar critico em relagdo a esse periodo seja
bastante peculiar porque a sua histéria de vida (negro, pobre, suburbano) fez com
que suas observagdes acerca da realidade sociopolitica de sua época fossem um
tanto quanto diferentes das demais.

Como afirmado acima, grande parte da atividade de Lima Barreto enquanto
cronista esté repleta de indicagdes personalissimas, por intermédio das quais até
se faz possivel descobrir algumas particularidades de sua vida intima e familiar.
De certo modo, o escritor sempre fez questdao de demarcar claramente o [ugar de
onde proferia os seus julgamentos; para Barreto, o seu lugar de enunciagdo é
caracterizado, por vezes, tanto pela ideia fisica/espacial do subiirbio quanto pela
dimensdo geral da pobreza. Em ambos os casos, faz-se evidente no discurso
barretiano a tendéncia de tomar o meio suburbano no qual residia, cercado pelo
atraso e pela miséria, como uma espécie de simbolo para o “fora”, espaco das
pessoas pobres e marginais, figuras praticamente destituidas de qualquer tipo de
poder:

Certas manhas quando desco de bonde para o centro da cidade
[...] quando desco do subtirbio em que resido [...] (BARRETO,
1956, p. 61, grifo nosso).

Os parcos niqueis que a minha aposentadoria rende, dar-me-ao
com o que viver [...] (BARRETO, 1956, p. 134, grifo nosso).

Nao fui a cidade e deixei-me ficar pelos arredores da casa em que
moro, num subtarbio distante. [...] Sai pelas ruas do meu
subturbio longinquo a ler as folhas didrias (BARRETO, 1953, p.
20-21, grifo nosso).

184
. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



Para mim a politica [...] tem por fim tornar a vida comoda e os
povos felizes. Desde menino, pobre e oprimido, que vejo a
“politica” do Brasil ser justamente o contrério. [...] Os pobres-
diabos que se apaixonam por essas especulacdes de politicos é
que levam o “chanfalho” da policia e sofrem perseguicdes. Sao
causas que nds, humildes, nao devemos esposar [...] (BARRETO,
1953, p. 49-51, grifo nosso).

[...] tinha passado um més enfurnado na minha modesta
residéncia, que para enfezar Copacabana, denominei “Vila
Quilombo” [...] (BARRETO, 1953, p. 52, grifo nosso).

Ha dias, saindo de meu subtrbio, vim a avenida e a Rua do
Ouvidor e pus-me a olhar os trajes das damas (BARRETO, 1953,
p- 85, grifo nosso).

Quando saio de casa e vou a esquina da Estrada Real de Santa
Cruz, esperar o bonde, vejo a miséria que vai por este Rio de
Janeiro (BARRETO, 1953, p. 86, grifo nosso).

Tomei logo lugar no vagdo de 1° classe [...] Envergonho-me da
minha pobreza e dos meus humildes cigarros. Arrependo-me da
viagem ou, antes, de nao ter tomado a segunda classe. E 0 meu
lugar (BARRETO, 1953, p. 36-37, grifo nosso).

Como se pode notar, hd um discurso “do fora” que se faz presente em
muitas das cronicas de Lima Barreto. E importante ressaltar que quando fazemos
mencao a ideia do fora neste estudo estamos nos apropriando especificamente de
um termo cuja discussdo partiu do dmbito da Filosofia e da Literatura para o das
Ciéncias Sociais; essa nogao tem suas origens no pensamento de Maurice Blanchot
(1907-2003), bem como seu desenvolvimento nos estudos de Michel Foucault
(1926-1984) e Gilles Deleuze (1925-1995). Por pensamento do fora, nesse contexto,
queremos entender o discurso através do qual manifesta-se uma dimensdo de
enfrentamento ao Poder instaurado (a Lei, a Norma, o Governo, a Tradicdo, a
Direita, o Discurso da Maioria); vale dizer, citando Deleuze (1991, p. 96), que o
pensamento do “Fora” pode ser visto como “um pensamento de resisténcia”.

De acordo com Peter Pal Pelbart (in: ANGHEL; PELLEJERO, 2008, p. 95), o
pensamento do “Fora” “pode ocupar-se do Fora embutido na loucura e na arte, na
filosofia ou na politica. Pouco importam, aqui, os territérios”. Ha uma linha do
Fora, nesse sentido, se desenhando em torno de figuras como Nietzsche, Bachelard
e Blanchot, por exemplo, posto que tais fil6sofos romperam com o modelo comum
de escrita da palavra filoséfica (segundo os moldes tradicionais da Academia) para
estabelecerem um entre-lugar entre a Filosofia e a Poesia:
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Para além da conquista laboriosa da sua unidade, a exposicao da

N

filosofia a erosdo indefinida do fora, leva desta maneira o
pensamento a pOr em causa 0s seus pressupostos e colocar em
questdo a (im)possibilidade radical do seu incessante recomeco. A
aposta do jogo é a sorte de outro jogo [...] é a perversdo de um
teatro que, a forca de ma vontade, renova a esperanca
(desesperada) de encontrar uma saida (ANGHEL; PELLEJERO in:
ANGHEL; PELLEJERO, 2008, p. 09).

Do mesmo modo, no campo das artes, uma gama enorme de pessoas buscou
empreender um caminho contrario ao pensamento dominante, e tais pessoas
terminaram por fundar novas possibilidades para os dominios da expressao
artistica. Para Golgona Anghel e Eduardo Pellejero (in: ANGHEL; PELLEJERO,
2008, p. 07), o pensamento do fora é irrequieto e questionador, e vive em constante
movimento, pois é contrario a permanéncia: ha, desse modo, um pensamento do
fora “que segue sem ter direito a um lugar na filosofia, na literatura, nas artes
plasticas”; trata-se do pensamento da loucura, da colonia, das minorias.

Lima Barreto € o intelectual pobre que desce de bonde para o Centro. Saindo
do “subtrbio distante” em que reside, o cronista parte em direcao a drea nobre da
cidade observando a miséria reinante nos arrabaldes do Rio de Janeiro. Ao escrever
suas cronicas, o escritor ndo tem pejo de expor alguns detalhes de sua vida
particular, como o fato de ndo ter um bom salario (receber “parcos niqueis”), de
morar numa “modesta residéncia”, num “subudrbio distante”, ou mesmo (como
explica ou insinua em cartas e cronicas) de ndo possuir roupas caras ou elegantes.

Na cronica “Até Mirassol (Notas de viagem)”, o escritor relata sua
experiéncia durante uma pequena viagem que fez ao interior de Sao Paulo.
Interessante notar que, em tal cronica, ele faz questao de expor o fato de que, uma
vez tendo tomado assento na primeira classe, arrepende-se, pois tem a impressao
de que o seu lugar nao seja ali. A afirmacao “E o meu lugar” (referindo-se a segunda
classe) é uma forte evidéncia da postura do intelectual em relagdo a sociedade da
qual faz parte. Quando convém ao seu discurso antiburgués e de revide ao poder,
o escritor faz questdo de colocar-se do lado dos miseraveis, alinhando-se ao lado
do povo (nds: os pobres, humildes e oprimidos).

Em seus textos jornalisticos ha varias reflexdes sobre assuntos diferentes,
tais como: preconceito racial e social, academias literarias, anticlericanismo,
antiamericanismo, artes, autores e livros, carnaval, defesa da mulher, a questao dos
doutores, noticias do Brasil e do mundo, feminismo, futebol, greves, guerras,
homens ptublicos, imigrantes, imprensa, revolu¢des, moda feminina, nacionalismo,
patriotismo, policia, urbanizagdo, revolucdes, satde publica, suburbios, teatro,
cultura, cultura brasileira, etc.

Vale dizer: Barreto encarnou perfeitamente, em sua época, a figura dindmica
e irrequieta do Intelectual, sempre interessado em tudo ao seu redor e sempre
disposto a dar a sua opinido sobre as coisas. E posto que estejamos falando de um
intelectual em sua perspectiva em relagdo ao um dentro e a um fora na sociedade
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brasileira, é interessante notar que Barreto ndo se coloca passivamente do lado de
fora desse espaco, mas que ele “bate a porta”, ndo necessariamente para entrar,
mas como que para incomodar: marcar presenca, deixar claro que ha alguém do
lado de fora.

Com efeito, como afirma Edward Said em sua obra Representagoes do
intelectual, hd na figura do intelectual certa vocagdo para “representar, dar corpo e
articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para
(e também por) um publico” (SAID, 2005, p. 25). De acordo com Said, desse modo,
cabe ao intelectual:

[...] ser alguém cuja funcdo é levantar publicamente questdes
embaragosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que
produzi-los); isto é, alguém que ndo pode ser facilmente cooptado
por governos ou corporagdes, e cuja raison d’etre é representar
todas as pessoas e todos os problemas que sdo sistematicamente
esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 2005, p. 26).

Na visao de Said (2005), o intelectual pode ser visto como uma figura
representativa, alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e
alguém que articula representagdes a um publico: “Meu argumento é que os
intelectuais sdo individuos com vocagdo para a arte de representar, seja
escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisao” (SAID, 2005, p. 27).
Em tal processo de representacdo, vale acrescentar, ha muito de ousadia e de risco,
posto que o intelectual, no geral, pode ser visto com um homem de projeto, que busca
organizar suas ideias e divulga-las (sem medo) da melhor maneira possivel: “O
artista e o intelectual independentes estdo entre as poucas personalidades
preparadas para resistir e lutar contra os estere6tipos e a consequente morte das
coisas genuinamente vivas” (MILLS apud SAID, 2005, p. 34). Pertencentes ao seu
tempo, os intelectuais refutam a cristalizagio de conceitos e informagoes
veiculadas pelos meios de informacdo; por isso que vivem para contestar o status
quo dominante: “as imagens, narrativas oficiais, justificacdes de poder que os meios
de comunicacdo, cada vez mais numerosos, fazem circular” (SAID, 2005, p. 35).

Dentro dessa perspectiva, podemos afirmar que o intelectual vive sempre
num continuo estado de pdlemos (“guerra”, “combate”), buscando o enfrentamento
diario e mantendo-se constantemente num estado de alerta, de disposicdo
perpétua para ndo permitir que meias verdades ou ideias preconcebidas norteiem
as pessoas: o intelectual poderd sempre escolher entre o lado dos mais fracos (dos
que sdo pouco representados, dos esquecidos ou ignorados), ou até mesmo optar
pelo lado dos poderosos. Todavia, vale lembrar que o intelectual ndo deve aliar-se
ao poder para garantir a ordem e a continuidade na vida ptblica; pelo contrario,
seu papel é e sempre devera ser questionar as normas vigentes. Ao escolher
posicionar-se do lado do Poder, o intelectual esta infringindo a principal condicdao
de sua classe, posto que, segundo Said, uma vida intelectual seja,
fundamentalmente, conhecimento e liberdade:

Em outras palavras, o intelectual propriamente dito ndo é um
funcionario, nem um empregado inteiramente comprometido com
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os objetivos politicos de um governo, de uma grande corporacao
ou mesmo de uma associagdo de profissionais que compartilham
uma opinido comum. [..] Muitos intelectuais sucumbem por
completo a essas tentacdes e, até certo ponto, todos nos. Ninguém
é totalmente auto-suficiente, nem mesmo o mais livre dos espiritos
(SAID, 2005, p. 90).

De certo modo, quando comparamos a analise de Edward Said acerca da
figura do intelectual com a visdo de outros pensadores, como Antonio Gramsci,
Jean-Paul Sartre e Norberto Bobbio, iremos encontrar em Said (2005) a melhor
abordagem sobre a questdo caso estejamos interessados em pensar a nogdo de
intelectualidade em Lima Barreto. E isso acontece justamente porque ha toda uma
dindmica na interpretacdo proposta pelo estudioso palestino que se acomoda
facilmente ao caso de Barreto, para quem, em linhas gerais, a fun¢do do intelectual
na sociedade também seria a de langar mao de sua capacidade dialética para tentar
criar situacdes mais dialégicas.

Em sua conferéncia “Exilio intelectual: expatriados e marginais”, Said (2005)
faz uma observacdo extremamente pertinente a respeito da ideia do exilio,
afirmando que a condicdo do exilado nao significa, necessariamente, a condicao de
quem estd fisicamente para fora dos limites de sua patria. Para Said, existiria
também uma qualidade metaférica do exilio, que se manifesta em relagdo aqueles
que, mesmo dentro de seus paises, vivem como exilados. Importante ressaltar que,
de acordo com essa perspectiva, os intelectuais, de maneira geral, poderiam ser
divididos em dois grupos, sendo que o primeiro seria o dos conformados (ou
consonantes) e o segundo grupo, o dos inconformados (ou dissonantes). Os primeiros
pertenceriam plenamente a sociedade, crescendo nela sem nenhum tipo de
sentimento de discordancia, comportando-se como intelectuais propensos a
sempre dizerem “sim”; por outro lado, haveria o grupo dos dissonantes,
individuos inconformados com o sistema e com os padrdes vigentes, “exilados no
que se refere aos privilégios, ao poder e as honrarias” (SAID, 2005, p. 60). O exilio
metafoérico, desse modo, significa um estar sempre a margem, situagdo muito similar
a condigao do “fora” exposta no inicio deste capitulo:

A condicao de marginalidade, que pode parecer irresponsavel e
impertinente, nos liberta da obrigacdo de agir sempre com cautela,
com medo de virar tudo de cabeca para baixo, preocupados em
ndo inquietar os colegas, membros da mesma corporacao. [...] O
intelectual que encarna a condicdo de exilado ndo responde a
l6gica do convencional, e sim ao risco da ousadia, a representacao
da mudanga, ao movimento sem interrupgao (SAID, 2005, p. 70).

Outra observacdo muito feliz desenvolvida por Said esta relacionada a sua
diferenciacdo entre intelectuais profissionais e intelectuais amadores. Para ele, o
profissionalismo nessa area se faz entender pela subserviéncia do intelectual a
determinados padrdes de postura e de pensamento justamente devido a sua
condicdo de assalariado; isso, obviamente, é visto pelo autor como algo, a longo
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prazo, bastante prejudicial as acbes da intelectualidade, bem como a prépria
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imagem do intelectual na sociedade. Por outro lado, o chamado amadorismo nessa
area estaria relacionado, literalmente, a uma atividade que é alimentada pela
dedicacado e pela afeicdo, e ndo pelo lucro ou por uma especializacdo egoista e
estreita. O intelectual, dentro dessa perspectiva, deve ser um amador:

[...] alguém que, ao considerar-se um membro pensante e
preocupado de uma sociedade, se empenha em levantar questoes
morais no amago de qualquer atividade, por mais técnica e
profissionalizada que seja. Essa atividade empenhada envolve seu
pais, o poder e o modo de interagir com seus cidadaos [...] (SAID,
2005, p. 86).

Intelectual amador, conforme as caracteristicas referentes ao amadorismo
expostas acima, bem como exilado no sentido metafisico proposto por Edward Said,
o cronista Lima Barreto desenvolveu durante a sua vida uma nocdao de
intelectualidade em cujo discurso facilmente reconhecemos questdes pontuais,
como esclarecimento, emancipacdo e liberdade. E vale lembrar que, em linhas
gerais, tais questdes sdo colocadas por Said (2005) enquanto fundamentais para a
manutencdo do status quo do intelectual na modernidade, que se vé ameacado pelo
crescimento moderno exacerbado do corporativismo.

Em suas cronicas, Barreto personifica a figura combativa e “secular” (ndo-
corporativizada) do intelectual proposto por Said, sempre disposto a questionar as
normas vigentes. A opinido do cronista no que tange ao Governo republicano, a
Prefeitura do Rio de Janeiro, a deputados e senadores, aos grandes jornais e aos
grandes capitalistas, bem como em relacdo a Academia Brasileira de Letras e seus
literatos elitizados, deixa a mostra essa perspectiva questionadora. O foco principal
das criticas do cronista estava voltado para a constituicdo e efetivacao do Poder na
sociedade brasileira, espago no qual sempre sobraram abusos e injusticas aqueles
destituidos de voz e representacao.

O que a intelectualidade de Lima Barreto sempre o forcou a fazer foi buscar
estabelecer um conjunto de escritos auténticos que desse forma ou que
representasse a sua condicdo de Escritor de um “fora” politico e econémico. A
propria palavra Escritor, a partir de agora, firma-se como que associada a palavra
Intelectual, posto que em Lima Barreto tal associacdo ocorra de uma maneira
profunda e bem resolvida. Tal perspectiva acerca da relagao entre as nocoes de
escritor e de intelectual, alids, é analisada por Said em sua obra supracitada. O autor
afirma que quando Jean-Paul Sartre redigiu o seu famoso texto Que ¢ a literatura?,
em 1947, ele estava mesmo era escrevendo o seu “credo” como intelectual. Em seu
trabalho, Sartre usa a palavra escritor, mas, para Said (2005), é evidente que ele
esteja, na verdade, falando sobre o papel do intelectual na sociedade.

Bagatelas: “um livro vivo”

A obra Bagatelas foi publicada originalmente em 1923, pela Empresa de
Romances Populares, sendo lancada novamente 33 anos mais tarde, pela Editora
Brasiliense. Importante notar, nesse sentido, que a edigdo de Bagatelas de 1956
conserva fielmente a mesma disposicdo dos textos escolhidos para a primeira
edicdo: (01) “A supersticdo do doutor”; (02) “Sao Paulo e os estrangeiros”; (03)
“Casos de bovarismo”; (04) “Tenho esperanca que...”; (05) “O caso do mendigo”;
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(06) “Vera Zassulitch”; (07) “Que fim levou?”; (08) “O convento”; (09) “No ajuste
de contas”; (10) “Da minha cela”; (11) “Carta aberta”; (12) “Nao valia a pena”; (13)
“Um oficio da A. P. S. A”; (14) “Problema vital”; (15) “Quem serd, afinal?”; (16)
“Procurem a sua Josefina!”; (17) “Sao capazes de tudo”; (18) “Sobre o
maximalismo”; (19) “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”; (20) “A matematica
nao falha”; (21) “O nosso ianquismo”; (22) “Edificantes notas ao Southey”; (23)
“Henrique Rocha”; (24) “Livros de viagens”; (25) “Duas reliquias”; (26) “Dous
livros”; (27) “Sobre o nosso teatro”; (28) “Pela segio livre”; (29) “Sestros brasileiros”;
(30) “A circular de Reverendo Vigario Geral”; (31) “Uma simples nota”; (32) “A
missdo dos utopistas”; (33) “Meia pagina de Renan”; (34) “As licdes da grande
guerra”; (35) “O negdcio da Bahia”; (36) “Homem ou boi de canga?”; (37) “O cedro
de Teresopolis”; (38) “Coisas eleitorais”; (39) “Apods a guerra”; (40) “Mais uma
vez”; (41) ”“ A nossa situagao”.

A nota introdutéria (“Adverténcia”), abaixo, que abre o volume em questao,
sugere o tom politico e, digamos, “pouco inocente” que, no geral, marca os artigos
que compdem tal obra:

Adverténcia

Composto de artigos de varias naturezas e que podem merecer
varias classificag¢Oes, inclusive a de ndo classificaveis, este pequeno
livro ndo visa outro intuito sendo permitir aos espiritos bondosos
que me tém acompanhado, nos meus modestos romances, a leitura
de algumas reflexdes sobre fatos, coisas e homens da nossa terra,
que, julgo, talvez sem razdo, muito préprias a mim.

Aparecidos em revistas e jornais modestos, é bem de crer que
tais espiritos ndo tenham lobrigado a existéncia deles; e é somente
por esse motivo que os costuro em livro, sem nenhuma outra
pretensdo, nem mesmo a de justificar a minha candidatura a
Academia de Letras.

Percebo perfeitamente que seria mais prudente deixa-los
enterrados nas folhas em que apareceram, pois muitos deles ndo
sdo ld& muito inocentes; mas, conscientemente, quero que as
inimizades que eles possam ter provocado contra mim se
consolidem, porquanto, com S. Inacio de Loyola, penso que nao ha
inimigo tao perigoso como nao ter absolutamente inimigo.

Rio de Janeiro, 13-8-1918 (BARRETO, 1956, p. 37).

Em seu prefacio a segunda edigao de Bagatelas, o jornalista e critico literario
Astrojildo Pereira afirma que Lima Barreto pode ser visto como um “escritor do
povo”, alguém que confia “na vontade revoluciondria e na forca invencivel do
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povo” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 28). A visao geral do critico acerca desse
volume de cronicas é a de que Bagatelas deve ser visto como um livro militante,
“um livro vivo”, por assim dizer, “por meio do qual o seu autor sobrevive e
participa, ainda hoje, das grandes lutas do nosso povo pela paz, a democracia e a
independéncia nacional” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 29).

Grande entusiasta que foi do Comunismo no Brasil, Astrojildo Pereira?
busca realcar em sua apresentacdo da obra as caracteristicas mais evidentes do
discurso barretiano capazes de classificar o cronista como um intelectual propenso
a militancia politica. O respeito e o carinho dispensados por Barreto ao tema da
Revolucdo Bolchevique de 1917, bem como algumas de suas ideias anarquistas e
revoluciondrias, corroboram o olhar de Pereira em relagao ao livro:

Lima Barreto ndo era tdo pouco um articulista de tipo estritamente
jornalistico, mas um escritor, seguro de si e da sua obra, que se
servia das pdginas de jornais e revistas para opinar, criticar,
protestar e a par disso, frequentemente, registrar as suas
reminiscéncias, memorias e confissdes pessoais. Sem ser um
panfletario profissional, imprimia a muitos dos seus artigos a
feicdo de aspera critica politica e social, e fazia da satira de
costumes uma arma permanente de combate (PEREIRA in:
BARRETO, 1956, p. 12-13).

Como também é facil observar na préopria “Adverténcia” de Barreto, ele
mesmo tinha consciéncia de que alguns de seus textos ndo eram “muito inocentes”,
posto que os mesmos tenham contribuido para que o escritor granjeasse
inimizades ao longo dos anos. Como se v¢&, ha nas cronicas de Bagatelas muito mais
do que tao somente o intuito de se refletir “sobre fatos, coisas e homens da nossa
terra”. Ha, obviamente, uma motivacado politica por tras de cada um dos 41 textos
que compdem a obra; e cumpre observar, por certo, que seria esse motivo politico a
principal razao que levou o cronista a “costurar” em livro alguns de seus trabalhos
jornalisticos publicados originalmente em “revistas e jornais modestos”.

Dada a pouca abrangéncia territorial (distribuicdo) e o nimero reduzido de
exemplares impressos de tais periédicos, grande parte do publico-alvo de Lima
Barreto certamente jamais teria conhecimento de seus trabalhos se nao fosse pela
organizagao e posterior publicacdo de tais pecas jornalisticas em forma de livro.
Barreto era um escritor empenhado em divulgar suas ideias, um intelectual
preocupado com os rumos politicos do pais e incomodado com a apatia popular
diante dos mandos e desmandos do Poder republicano.

Interessante notar que, para Astrojildo Pereira, h4 certo exagero por parte
de Lima Barreto ao por énfase no fato de que seus artigos tenham saido
primeiramente em periddicos modestos. Para o critico literario, ha exagero porque

2 Astrojildo Pereira (1890-1965) foi um dos fundadores do Partido Comunista Brasileiro, em 1922,
tendo sido um dos mais ativos militantes da causa socialista no Brasil da primeira metade do século
XX. Foi Secretario-Geral do Partido entre 1924 e 1930. Jornalista e escritor, sempre esteve ligado a
temas e questdes de cunho politico e social. Como critico literdrio, escreveu varios trabalhos sobre
a obra de Machado de Assis e de Lima Barreto.
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boa parte dos textos enfeixados em Bagatelas saiu, primeiramente, em “revistas e
até em jornais ndo de todo muito ‘modestos’, como era o caso, por exemplo, do
A.B.C. e do Hoje, semandrios cariocas que desfrutaram, em certa época, de
consideravel notoriedade politica e literaria” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 09).
Mas o certo é que havia em Lima Barreto uma espécie de vontade pelo “fora”, pelo
gauche, pela marginalidade; ele queria firmar-se do lado dos pequenos, ser parte
da grande massa dos pequenos, e também ser a sua voz:

Dessa posicao de escritor pobre e honrado, fez Lima Barreto uma
trincheira, de que jamais desertaria, e servindo-se dos meios que
lhe eram préprios participou do bom combate em favor do povo
brasileiro e da humanidade progressista (PEREIRA in: BARRETO,
1956, p. 14).

Barreto ndo gostava daquilo que se convencionou chamar de grande
imprensa; sua relagao conflituosa com o Correio da Manhi, de Edmundo Bittencourt?,
s6 acirrou o seu desgosto crescente em relacdo a tal segmento da pratica
jornalistica. Por outro lado, ja no que tange a pequena imprensa, o seu pensamento
era completamente diferente.

Posto que a principal diferenca entre a pequena imprensa e grande esteja no
fato de que os jornalistas possuem muito mais liberdade de expressao na primeira
do que na segunda, Lima Barreto louvava os pequenos jornais e revistas enquanto
Gnicos espagos para a pratica de um jornalismo sério e comprometido com a
verdade. A grande imprensa, ligada visceralmente a voragem capitalista, a uma
busca incessante por lucro, estaria como que “vendida” para os interesses dos
grandes empresdrios e também do Poder politico dominante.

Tendo, pois, preferéncia declarada pela pequena imprensa, o cronista
batizaria esse seu primeiro volume de cronicas reunidas justamente com um titulo
que sugere algo de pouco valor ou importincia. O que salta aos olhos, obviamente, é
o fato de que o termo “bagatelas” também pode estar sugerindo, como afirmado
acima, um tipo de discurso que se encontre alinhado, a rigor, sempre do lado dos
menos favorecidos, dos “pequenos”, dos que nado sdo importantes aos olhos do
Poder.

3 A publicacdo de seu primeiro romance, Recordacdes do escrivio Isaias Caminha, em 1909, gerou
enorme descontentamento em meio a classe jornalista/intelectual do Rio de Janeiro, bem como em
Edmundo Bittencourt, que era o dono do Jornal Correio da Manhi. Em sua obra, Barreto descreve
pejorativamente a redacdo e a diretoria de um jornal ficticio (O Globo) o qual, na época, foi
automaticamente associado ao Correio da Manhi. Como reagao, Bittencourt ordenou que o nome de
Lima Barreto nunca fosse citado em seu jornal, fato este que foi seguido a risca mesmo muitos anos
ap6s a morte de ambos. Essa espécie de “silenciamento” acerca do nome do escritor no maior jornal
da época acabou influenciando negativamente sua carreira, tornando mais dificil a publicagdo de
suas outras obras, bem como reduzindo consideravelmente a recepgdo critica sobre as mesmas.
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Dimensodes da Margindlia

Assim como ocorreu com Bagatelas (1923), o volume de Margindlia (1953)
também foi idealizado e montado pelo préprio Lima Barreto. Publicada 31 anos
depois da morte do escritor, a primeira edi¢do de Margindlia compreende artigos
sobre varios assuntos, tais como comentarios acerca de acontecimentos politicos,
cronicas da vida carioca, impressdes de leitura e uma série de pesquisas sobre o
folclore urbano.

A publicagdo original do volume de Margindlia (1953), desse modo, esta
muito bem dividida em trés secdes distintas, que se fazem entender por (I)
MARGINALIA, (II) IMPRESSOES DE LEITURA e (IlT) MAGOAS E SONHOS
DO POVO:

I - MARGINALIA

(01) “A questdao dos poveiros”; (02) “Hotel 7 de setembro”; (03) “15 de
Novembro”; (04) “A biblioteca”; (05) “O anel dos musicistas”; (06) “Elogio da
morte”; (07) “A minha candidatura”; (08) “Sobre a guerra”; (09) “Até Mirassol
(notas de viagem)”; (10) “Dias de roga” (carta); (11) “Palavras dum simples”;
(12) “Bailes e divertimentos suburbanos”; (13) “O nosso caboclismo”; (14)
“Como resposta”; (15) “A Magi e a policia”; (16) “Generosidade”; (17) “A
politica republicana”; (18) “Bilhete”; (19) “De Cascadura ao Garnier”; (20) “A
carroga dos cachorros”; (21) “A derrubada”; (22) “Vestidos modernos”; (23) “O
moambeiro”.

II - IMPRESSOES DE LEITURA

(01) “O destino da literatura”; (02) “Livros”; (03) “Literatura militante”; (04)
“Literatura e politica”; (05) “Reflexdes e contradi¢des a margem de um livro”;
(06) “A margem do Coivara, de Gastao Cruls”; (07) “Histéria de um mulato”;
(08) “Varios autores e varias obras”; (09) “Urbanismo e roceirismo”; (10) “A obra
do criador de Jeca Tatu”; (11) “Madame Pommery”; (12) “Estudos”; (13) “A obra
de um idedlogo”; (14) “O triunfo”; (15) “O secular problema do Nordeste”; (16)
“Anita e Plomark, aventureiros”; (17) “Elogio do amigo”; (18) “Um romance
sociologico”; (19) “Limites e protocolo”; (20) “Levanta-te e caminha”; (21)
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“Canais e lagoas”; (22) “Dois meninos”; (23) “Volto a Camoes!”; (24) “Tabaréus
e tabaroas”; (25) “Fetiches e fantoches”; (26) “O professor Jeremias”; (27) “Um
romancista”.

III - MAGOAS E SONHOS DO POVO

(01) “Recordagdes da Gazeta Literdria”; (02) “Sonhei com isto: o que é?”; (03)
“Histérias de macaco”; (04) “Um domingo de Pascoa”; (05) “O Principe Tatu”;
(06) “Contos e histoérias de animais”; (07) “Histéria de um soldado velho”; (08)
“Supersticdes domésticas”; (09) “Rezas e oragdes”; (10) “Restos do tabu
ancestral”; (11) “Coisas do jogo do bicho”.

A excelente disposicdo dos textos de Margindlia (1953) em trés grandes
secdes da a essa obra uma caracteristica impar: a capacidade de mostrar a
perspectiva critica de um Lima Barreto ao mesmo tempo leitor de obras literarias
(1), “leitor” do mundo (2) e também pensador da cultura (3).

H4, por certo, muito de seu olhar marginal caracteristico permeando suas
observacdes sobre as coisas. Isso é mais evidente na primeira secao (I -
MARGINALIA), que dé titulo ao volume e onde o ferino discurso barretiano contra
as injustigas sociais se faz mais presente. Trata-se de um conjunto de textos
redigidos por Barreto quase que “no calor da leitura” de outros textos jornalisticos
polémicos ou tao somente interessantes as suas inquietagdes politicas. Sdo escritos
que foram surgindo a partir de anotagdes feitas as margens de tais artigos.

A segunda secdo do volume (II - IMPRESSOES DE LEITURA) também nao
deixa de configurar uma espécie de marginalia, posto que os textos que ddo corpo
a tal secao sejam, em sua maioria, fruto da reflexao do cronista acerca de autores e
obras, ou tenham a leitura de algum livro como Ileitmotiv para o seu
desenvolvimento.

Na terceira secao da obra (IIl - MAGOAS E SONHOS DO POVO) vamos
conhecer um Lima Barreto bastante curioso em relacdao a determinados fendmenos
e manifestagdes culturais do Brasil. Nao deixando de lado algumas caracteristicas
proprias do seu discurso como cronista, Barreto, em tal secdo, d4 asas as suas
qualidades de “etnégrafo” e de intelectual afeito a assuntos de Sociologia. Sendo
assim, de maneira muito agradavel e bem estruturada, o cronista passa a falar
sobre questdes bem populares e folcléricas, como supersticdes domésticas, rezas,
oracdes, interpretacdo de sonhos, jogo do bicho, etc.

Para Chaves (in: BRASIL, 2008, p. 165), Lima Barreto deve ser visto como
“um autor que se reinventa, que nao se desatualiza”, e que, por certo, com o passar
do tempo, ganha uma “substancia social” cada vez maior. Concordamos com a
afirmacdo acima posto que exista uma dimensao do social nas obras do escritor
carioca que ainda possui muito a oferecer ao publico leitor brasileiro do presente e
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do futuro. Também a critica literaria possui, nesse caso, um rico manancial a ser
explorado, uma vez que muito do que, erroneamente, ja se afirmou sobre esse
injusticado escritor brasileiro tenha sido fruto de um olhar especifico de uma elite
intelectual dominante (e de opinido vencedora) que jamais levou em consideracao
algumas peculiaridades do pensamento barretiano.

Como bem aponta Matias (2007), o intelectual do inicio do século XX era
uma espécie de mediador e intérprete da modernidade, posto que estivesse sempre
no centro das transformacdes pelas quais passava a sua capital e o seu pais:

Enquanto intelectual antenado com seu tempo, Lima Barreto se
esmerou nessa pratica, a medida que abordou essas mudancas em
varios ambitos, como observador da imprensa, da politica, da
literatura e dos literatos, das pessoas comuns nas ruas modernas e
nas abandonadas ruas suburbanas. A guisa de exemplo, pode-se
tomar a sua pratica de captar, na miudeza do cotidiano dos jornais,
o argumento de suas cronicas (MATIAS, 2007, p. 101).

Observador critico de sua sociedade e dono de uma perspectiva
diferenciada em relacdo a maneira como enxergava o avanco da modernidade,
Barreto nao via a chegada dos novos tempos da mesma maneira ou, pelo menos,
com 0 mesmo entusiasmo que a grande maioria de seus colegas de profissao. Ele
nao concordava com o processo excludente e marginalizante através do qual o Rio
de Janeiro vinha se transformando desde as primeiras mudangas introduzidas pela
dupla Rodrigues Alves e Pereira Passos. Tinha restri¢des para com o cinematégrafo
e o telefone, e ndo gostava da ideia de velocidade trazida com o aumento dos
automoveis nas ruas. Talvez por causa disso possuisse determinado pendor para
a pesquisa do passado cultural da sua cidade, como que buscando na preservacao
efetiva de certos valores em franco estado de degenerescéncia um caminho
possivel para um futuro mais ético e mais inteligente.

Em Margindlia, de maneira geral, conseguimos identificar em diversos textos
uma clara aversdo do autor aos alemaes, aos ingleses e, principalmente, aos norte-
americanos. No campo das ideias, ataca nos alemaes sua tendéncia a alienacdo
popular e ao culto ao militarismo em detrimento da emancipagdo do povo:

Essa mania militar que se apossou de quase todos os paises do
globo, inclusive o nosso, levou todos eles a examinar e a imitar a
poderosa mdéquina guerreira alema. Os seus codigos e
regulamentos militares vao sendo mais ou menos estudados e
imitados, quando ndo sdo copiados. Nao se fica s6 nisso. A
tendéncia alema, ou melhor, prussiana, de militarizar tudo, os
mais elementares atos da nossa vida civil, por meio de cédigos,
regulamentos, penas e multas, vai-se também apossando dos
cérebros dos governantes [...] (BARRETO, 1953, p. 12).

Agora, parece, a Alemanha ficard por muito tempo diminuida e os
seus idiotas partidos guerreiros que se créem eleitos e com a
missdo de dominar o mundo, ndo encontrardo na massa de
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camponeses homens em que se apdiem, com auxilio de amuletos
patridticos; e os homens que criam o futuro, poderdo agir
(BARRETO, 1953, p. 35).

A critica desferida aos ingleses e norte-americanos, mais a estes do que
aqueles, tem muitas vezes o futebol, o pragmatismo e a pratica desportiva em geral
(objetos de 6dio particular do cronista) como legitimacdo da tendéncia anglo-saxa
a barbarie. Seja enaltecendo o livro O esporte esti deseducando a Mocidade, de
Stissekind de Mendonga, ou relembrando a fundacdo da “Liga Brasileira contra o
Futebol”, encabecada por ele mesmo, o cronista faz afirmacées do seguinte teor:

[...] o sport é o “primado da ignorancia e da imbecilidade”. E
acrescento mais: da pretensdo. E ler uma crénica esportiva para
nos convencermos disso. Os seus autores falam do assunto como
se tratassem de satide publica ou de instru¢do (BARRETO, 1953, p.
67).

O meu amigo Stissekind de Mendonga, no seu interessante livro -
O esporte esti deseducando a Mocidade - refere-se a licenciosidade das
dancas modernas. [...] Mendonga atribui o “andago” dessas dancas
desavergonhadas ao futebol. [...] O Senhor Anténio Ledo Veloso
achou isso exagerado. Pode haver exagero - ndo ponho em davida
tal coisa - mas o tal de futebol pos tanta grosseria no ambiente,
tanto desdém pelas coisas de gosto, e reveladoras de cultura,
tanta brutalidade de maneiras, de frases e de gestos, que é bem
possivel nao ser ele isento de culpa no recrudescimento geral, no
Rio de Janeiro, dessas dangas luxuriosas que os hipdcritas
estadunidenses foram buscar entre os negros e apaches
(BARRETO, 1953, p. 54, grifo nosso).

O futebol ganhou, ao longo dos anos, status de atividade profissional e de
espetdculo milionario, enquanto o carnaval recebeu grande incentivo financeiro do
proprio governo brasileiro visando a sua expansao em nosso proprio pais e no
exterior.

Durante a sua atividade como cronista, Lima Barreto desferiu varias criticas
tanto ao futebol quanto ao carnaval, alegando que o super desenvolvimento de
ambos os fendmenos entre nos estava ligado a uma clara artimanha do Poder em
ampliar a politica do “pdo e circo”. Atualmente, as criticas de Lima Barreto
causariam bastante revolta entre os aficionados pelo esporte e pela festividade
veneziana, mesmo porque, durante o século XX, uma das caracteristicas que
marcaram o Brasil internacionalmente foi justamente a conquista de “titulos”,
como O pais do Carnaval e O pais do Futebol. O cronista parece profetizar, ja em sua
época, que aquele mecanismo de “pao e circo” iria ser uma férmula perfeita para
o governo manipular, por anos a fio, tanto a apatia dos brasileiros quanto a sua
euforia, emocgdes estas sempre ministradas conforme os interesses do Estado: a
alienagdo reinante no que tange a politica e as injusticas ou perversidades do
Governo também transforma-se, por vezes, num tipo de animacdo ufanista
alienante que, no caso brasileiro, pode muito bem ser ilustrada com a férmula
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“Noventa milhdes em acdo / Pra frente Brasil / Do meu coragao”4, que embalou a
conquista do tricampeonato mundial de futebol em 1970 e que ainda hoje é
lembrado com muito carinho pela midia. Titulo do referido jingle e também slogan
do Governo militar naquela ocasido, “Pra frente Brasil” conseguiu o grande éxito
de ser absorvido pelo publico em geral de uma maneira passiva e natural; isto §é,
sob essa perspectiva, auxiliada pela alienagdo comum prépria do universo
tutebolistico no pais, a imposicdo de tal ideologia as massas deu-se através de um
tipo de propaganda menos agressiva, porém muito eficaz.

Como é possivel notar no fim do segundo excerto exposto acima, ha uma
nota de rancor em relacdo aos “hipdcritas estadunidenses” e aos EUA, como um
todo; a critica especifica ao “brutal e odioso Estados Unidos” é embalada por um
tom mais politico e nacionalista: “Fui estudar alguma coisa da histéria das relagdes
yankees com outros Estados estrangeiros; é deploravel, é cheia de felonias.
Lembrei-me também como 14 se procede com os negros e mulatos” (BARRETO,
1953, p. 16). Facil perceber, desse modo, que questdes como o racismo e a politica
externa americana sao temas recorrentes em todos os textos nos quais o nome do
referido pais se faz presente. Nas cronicas “Coisas americanas”, 1 e II,
publicadas no jornal O Debate, em 06 e 27 de outubro de 1917, respectivamente, ha
um claro alerta aos brasileiros iddlatras dos EUA. Segundo o escritor, o Brasil
estava sendo vigiado, naquele periodo, por 2 ou 3 navios comandados pelo temido
Almirante William Banks Caperton, homem de guerra que, havia pouco, impusera
seu poderio militar na Reptiblica Dominicana:

Especialista em intervengdes na vida intima das fracas reptublicas
de origem ibérica é de crer que Sua Exceléncia [Caperton] esteja se
aborrecendo de contemplar as belezas da Guanabara e com gana
de fazer qualquer coisa bem americana.

O almirante ndo é um contemplativo; € um homem de ac¢do e ndo
podera levar muito tempo nesse quietismo enervante (BARRETO,
2004, v. 1, p. 295).

A critica de Lima Barreto pautava-se na razdo de que os brasileiros nao
deviam bajular e exaltar um povo que, historicamente, havia dado provas cabais
de que ndo gostava de mestigos, sobretudo de latinos:

E preciso lembrar, para provocar o amor dos brasileiros, de todos
eles, pela grande reptblica dos dois oceanos, que a teoria yankee a
respeito [do racismo] é a mais simples possivel; e pode ser
resumida naquela frase nossa e muito comum nos bate-bolas

4 A autoria do jingle “Pra frente Brasil” é de Miguel Gustavo (1922-1972), jornalista e compositor
carioca que também notabilizou-se pela composicdo de musicas para campanhas eleitorais de
politicos como Jodo Goulart, Juscelino Kubitschek e José Sarney. Miguel Gustavo também criou
jingles de muito sucesso os quais foram produzidos para campanhas publicitarias tanto do Governo
militar (como “Plante que o governo garante”, de 1970) como para empresas privadas (Casas da
Banha, de 1950; Leite Gléria, de 1963).
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jornalisticos e de estalagem: quem escapou de branco, negro é
(BARRETO, 2004, v. 1, p. 297-298).

De maneira muito clara, o que o cronista também insiste em condenar no
American way of life é a maneira visceral com que o0s americanos desenvolvem a
pratica capitalista. Incansavel critico do estilo de vida burgués, Lima Barreto
censura mais de uma vez o lado nao ético do pragmatico provérbio yankee: “make
Money, honestly if you can; but make money” [“ganhe dinheiro, honestamente, se
possivel, desde que ganhe dinheiro”] (BARRETO, 2004, v. 2, p. 529).

O 6dio declarado do cronista a voragem burguesa, as vezes representada
pelos Estados Unidos, as vezes pelos capitalistas nacionais, estende-se também a
classe politica brasileira, a qual, as vistas claras, utilizava-se ilicitamente da
Reptiblica como um mecanismo para o proprio enriquecimento. Quanto a essa
questdo, Barreto lembra o caso de um certo senador Victoman, que, queixando-se
de que os carros da estrada de ferro feriam o couro de seus bois e vacas, apresentou
um projeto de lei que concedia “um crédito de dois mil contos para acolchoar os
carros das estradas federais” que tivessem de transportar o seu gado vacum
(BARRETO, 2004, v. 2, p. 581-582).

Sempre atento aos artificios retdricos criados pela aristocracia para subjugar
a grande massa de pobres e analfabetos de nosso territério, numa das cronicas de
Margindlia Barreto também chama a atengdo para a “invencdo” do indianismo
efetivada pela intelligentsia brasileira do século XIX. Em “O nosso caboclismo”,
cronica redigida em 1919, o autor afirma que:

Uma das manias mais curiosas da nossa mentalidade é o
caboclismo. Chama-se isto a cisma que tem todo o brasileiro de que
é caboclo ou descende de caboclo. Nada justifica semelhante
aristocracia, porquanto o caboclo, o tupi, era, nas nossas origens, a
raga mais atrasada; contudo toda a gente quer ser caboclo. [...]

A mania, porém, percorreu o Brasil; e, quando um sujeito se quer
fazer nobre, diz-se caboclo ou descendente de caboclo (BARRETO,
1953, p. 62).

Segundo o autor, os escritores indianistas e, sobretudo, o politico José de
Alencar, “primeiro romancista do Brasil, que nada tinha de tupinamba”
(BARRETO, 1952, p. 62), foram os grandes responsaveis por essa tendéncia
ideologica que perdurava até a sua época. O que irritava o autor é justamente o
fato de os intelectuais brasileiros louvarem o (segundo ele) “atraso” de possuirem
sangue indigena. AfirmacOes como essa, obviamente, sdo resultado da prépria
formagao intelectual de Barreto, que sempre manifesta a tendéncia de expor o seu
apreco a tradicdo cultural europeia. A questdo do “patriotismo indigena”,
discutida na cronica e ironizada pelo escritor em um romance como Triste fim de
Policarpo Quaresma, também esté relacionada a sua critica organizada em relagdo a
maneira arbitrdria através da qual os intelectuais brasileiros do século XIX
tentaram promover a independéncia da cultura nacional.

A escolha do elemento indigena como representante do vigor moral e forca
cultural dos brasileiros pode estar sendo criticada porque ela s6 vem mostrar o
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quanto os intelectuais do Brasil sempre estiveram em desacordo com a concepgdo
do povo, em geral. Ao escolherem o indio como simbolo da brasilidade, os
intelectuais nacionais do século XIX imitaram o procedimento romantico europeu
referente a busca por um modelo heroico e virtuoso de passado. Interessante notar
que a concepgdo particular da intelligentsia brasileira pode ser vista como que em
desacordo com a visao popular ou prépria do senso comum (manifesta na opiniao
de Barreto), segundo a qual o indio representaria, na verdade, certo atraso no
processo civilizatorio.

A despeito do que, de imediato, um titulo como Margindlia possa sugerir ao
leitor contemporaneo, uma vez de seu parentesco com o vocabulo “marginal”,
cumpre observar que a expressdo-titulo da obra corresponde, tao somente, as
anotagdes que sdo feitas sobre as margens de um texto durante uma leitura critica. O
volume, nesse sentido, tem como caracteristica central a perspectiva de um Lima
Barreto leitor e observador, intelectual atento as noticias de seu tempo e também
critico pontual de tudo o que se produzia no ambito artistico-cultural da Primeira
Republica. No texto que abre a coletanea, o proprio autor explica o método critico-
redacional desenvolvido por ele em relacdo a todos os outros trabalhos ali
reunidos; segundo Barreto, ante a gama de informagdes que ia consumindo sobre
variados assuntos, recorreu a seguinte solugdo pratica: “[...] cortar as noticias dos
jornais, colar os retalhos num caderno e anotar a margem as reflexdes que esta e
aquela passagem me sugerissem. Organizei assim uma Margindlia a esses artigos e
noticias” (BARRETO, 1953, p. 16).

Malgrado o fato de a expressao-titulo da obra ter sido cunhada no
sentido exposto acima, faz-se importante notar que a marginalia operada pela
verve critica e violenta de Lima Barreto desenvolve-se, com efeito, também a
partir de seu ponto de vista “marginal” quanto a tudo o que escolhe para
analisar.

A guisa de conclusao

Pelo que se pdde entender, até aqui, a partir de uma visdo geral de Bagatelas
(1923) e Marginalia (1953), Lima Barreto quis dar a tais volumes um carater critico
focado na discussdo especifica de temas politicos, econdmicos e sociais. Publicadas
originalmente em jornais “modestos” (nas palavras do préprio autor) e de pouca
circulacdo, as cronicas reunidas em Margindlia e Bagatelas expdem a sua vontade de
ser lido por seus contemporaneos; de fazer com que suas ideias chegassem ao
maior nimero possivel de pessoas.

Escritor “de trincheira”, no dizer de Astrojildo Pereira, Barreto foi um
intelectual combativo que fez de sua literatura (romances, contos e cronicas) um
instrumento objetivo de critica social e de dentincia. No que tange a dimensao
ideologica de suas cronicas, o autor claramente mostrava-se alinhado aos
interesses dos mais fracos; mais do que isso: através de seu modo sincero de
escrever, através do qual expunha detalhes pessoais de sua vida, buscava
caracterizar-se como pobre e politicamente “fraco”; alguém destituido de
honrarias, capital econdmico e poder. Nessa perspectiva, a escolha dos titulos de
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tais volumes é uma mostra cabal de que Barreto prezava pela caracterizacdo de um
espaco do “fora”: do marginal e do pequeno.

Intelectual claramente dissonante, nos termos de Said (2005), Lima Barreto
fez de seus textos jornalisticos um espago para a manifestacdo de seu aprego pelo
“fora”: através de sua atividade como cronista o autor empreendeu um caminho
contrario a mainstream, criando, inclusive, novas possibilidades estéticas para a
cronica brasileira (na medida em que sabemos que esta foi se diferenciando
substancialmente de outras produgdes similares ao redor do mundo durante o
século XX). Rica em informacgdes geopoliticas, historiograficas, socioldgicas e
tilosoficas; extremamente pessoal, sincera e por vezes carregada de certo revide ao
poder - a cronica barretiana pode ser vista como um dos primeiros gritos
intelectuais, no contexto brasileiro, que vieram realmente de fora do status quo. Um
grito “marginal”; uma “bagatela” intelectual. Mas um grito “do fora” que fez
acordar os que estavam no conforto do establishment, dentro da casa, do outro lado
da porta.
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RESUMO: Neste artigo, refletimos sobre algumas questdes relacionadas a figura
da Ninfa, tal como pensada pelo historiador da arte alemdo Aby Warburg,
tomando como ponto de partida a sua complexidade enquanto imagem de
natureza dialética que insiste em aparecer, como um sintoma que resiste e
sobrevive, chegando até a modernidade e o contemporaneo, sendo capaz de ainda
provocar fascinio e perturbagdo, de continuamente gerar novos sentidos e
significados. A partir de uma reflexao sobre a imagem da Ninfa na modernidade,
buscamos pensar as apari¢des dessa figura feminina em movimento no poema
“The Waste Land”, de T.S. Eliot.

Palavras-chave: Ninfa. “The Waste Land”. T. S. Eliot. Poesia

ABSTRACT: In this article, we reflect on some issues related to the figure of the Nymph,
as thought by the German art historian Aby Warburg, taking as starting point her
complexity as a dialectical image that insists on appearing as a symptom that resists and
survives, reaching up to modernity and the contemporary, being able to still provoke
fascination and disturbance, to continuously generates new senses and meanings. From a
reflection on Nymph's image in modernity, we sought to think of the appearances of this
female figure in motion in the poem "The Waste Land", by T.S. Eliot.
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“pela porta aberta, eis que corre, ndo, voa, ndo, paira, o objeto dos
meus sonhos, que, pouco a pouco, comeca a adquirir as proporgoes
de um delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando,
uma figura fantdstica, ndo, uma criada, ndo, uma ninfa classica,
trazendo na sua cabega um tabuleiro com magnificos frutos
meridionais”.

Aby Warburg, Ninfa Fiorentina
1. Nymphé

Onde esta a Ninfa? A Prancha 46 do Atlas Mnemosyne, do historiador da
arte alemdo Aby Warburg, traz 26 fotografias nas quais se pode ver uma figura
feminina em movimento que, em diferentes épocas e contextos, se destaca pela
atmosfera criada ao seu redor, conferindo movimento e intensidade a todo o
restante da representacdo. Ao passar apressada dentro do espaco da propria
imagem - como se pode ver em um dos afrescos de Ghirlandaio, O Nascimento de
Sao Jodo Batista, que estd na igreja de Santa Maria Novella, em Florenga, e que
compoe a constelagdo de imagens da Prancha de Warburg - essa figura feminina é
reconhecida pelas suas vestes que voam e pelo seu passo dancante. Trata-se de
uma apari¢do inquietante, atravessada pelo que Warburg chamou de uma brise
imaginaire, capaz de marcar aquele que a vé de forma profunda e permanente.

A Prancha traz uma das obsessdes warburgnianas, diversas representacoes
de uma figura feminina atravessando o tempo, entre elas, a serva com vestes
esvoacantes do afresco de Guirlandaio, a carregadora de dgua de Rafael, uma
camponesa toscana fotografada pelo préprio Warburg em Settignano, dentre
outras encarnacdes de uma mesma imagem que, como uma espécie de fantasma,
sobrevive e, a0 mesmo tempo, se transforma. Essa imagem, capaz de irromper aqui
e ali, essa “heroina da sobrevivéncia”, como escreveu Georges Didi-Huberman, na
qual Warburg reconheceu os gestos intensificados, a violéncia delicada das
ménades antigas, foi chamada por ele de Ninfa.

Em suas aparigdes, reunidas nessa e em outras Pranchas do Atlas, a Ninfa
surge como uma delicada serva florentina carregando frutos, um anjo protetor,
como as impassiveis figuras femininas de Botticelli, com as vestes e os cabelos
desenrolados perfeitamente no ar, ou ainda como uma Salomé dangante e
mortifera, que leva sobre a sua a cabeca degolada de Jodo Batista, ou como uma
ménade enfurecida que despedaca com os dentes cabritos vivos. Ao montar juntas,
tensionar dialeticamente em um tnico espago diversas apari¢cdes dessa figura
feminina, Warburg realiza uma “montagem de atracdes” na qual percebemos o
mesmo gesto expressando emogcdes contrarias e adquirindo sentidos opostos.

No ensaio “Aby Warburg e a ciéncia sem nome”, Agamben busca
estabelecer a situagdo critica de uma disciplina “que, ao contrario de tantas outras,
existe, mas ndo tem nome” (AGAMBEN, 2009, p. 132). Agamben se volta, dentre
outras questdes, para o conceito de Pathosformel (férmula de pathos), que
justamente buscou pensar uma forma para as paixdes, uma morfologia dos afetos,
e que, segundo Agamben, “torna impossivel separar a forma do contetido, pois
designa o indissoltvel entrelacamento de uma carga emotiva e de uma férmula
iconografica [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 132-133). O que estd no horizonte da
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Pathosformel e da ciéncia sem nome de Warburg seria uma tensao que se volta para
a superacado dos limites da prépria histéria da arte. A reflexao de Warburg sobre o
simbolo que, segundo ele, tem a mesma funcao da imagem, a de cristalizar em si
“carga energética e experiéncia emotiva que sobrevém como heranca transmitida
pela memoria social” (AGAMBEN, 2009, p. 136) ndo deixa de evocar o lugar
instavel da Pathosformel. Para Warburg, “o simbolo pertenceria [...] a uma esfera
intermedidaria entre a consciéncia e a reacdo primitiva [...] ele ¢ um intervalo”. Esse
lugar do intervalo surge como um lugar fundamental para o pensamento de
Warburg, onde parecem se situar as suas Pathosformeln que, sem opor forma e
contetdo, perfazem “um movimento de oscilacdo pendular entre dois polos
distantes, o da pratica magico-religiosa e o da contemplacdo matemética”
(AGAMBEN, 2009, p.139).

Esse pensamento do intervalo, que aponta para uma coexisténcia tensiva de
contrérios, é visto por Agamben como a grande contribui¢do da “ciéncia sem
nome” warburgniana, que deve permanecer sem nome até o dia em “que tera posto
abaixo as falsas divisdes e as falsas hierarquias [...] essa fratura que separa, em
nossa cultura, a poesia e a filosofia, a arte e a ciéncia, a palavra que “canta” e a que
“recita” (AGAMBEN, 2009, p. 141). O que estaria em questdo seria um
ultrapassamento daquela esquizofrenia que, segundo Warburg, atravessaria toda
a cultura ocidental, marcada por uma polaridade entre a ninfa extatica (maniaca),
por um lado, e o melancélico deus-fluvial (depressivo), por outro.

Quando se fala da Pathosformel, ndo podemos esquecer, no entanto, como
lembra Agamben em Ninfas, que a expressdo férmula ja nos dd uma ideia do
aspecto repetitivo do tema imaginario “com o qual o artista, a cada vez, contendia
para dar expressdo a “vida em movimento” (AGAMBEN, 2012, p. 28). Ao pensar a
Ninfa como a Pathosformel por exceléncia, Agamben vai dizer que o repertério de
imagens é vasto, mas finito, segue-se de alguma maneira uma férmula que, no
entanto, ndo encerra a Ninfa em uma organizacdo onde ha uma imagem original
de onde partem todas as demais. No caso das 26 epifanias da Prancha 46 de
Warburg, nenhuma das imagens é a original e nenhuma também é simplesmente
uma copia. Neste sentido, “a ninfa é um composto indiscernivel de originalidade
e repeticdo, forma e matéria. Porém um ser cuja forma coincide pontualmente com
a matéria e cuja origem ¢é indiscernivel do seu vir a ser é o que chamamos tempo”
(AGAMBEN, 2012, p. 29).

A Ninfa, assim como as demais Pathosformeln, é feita de tempo, “sdo cristais
de memoria histérica, “fantasmatas” [...] em torno dos quais o tempo escreve a sua
coreografia” (AGAMBEN, 2012, p. 29). Podemos dizer a partir desta reflexao que
as aparigdes da Ninfa na arte nao devem ser compreendidas a partir de uma forma
original da qual decorrem todas as outras. Cada aparicdo, de dentro de seu instante
de fulguragdo, é original e cépia, uma forma sobrevivente e vivente, que se
transforma a partir das forcas do presente, do seu tempo histérico, mas que recorda
e faz com que atuem novamente as formas do passado. Cada apari¢do da Ninfa
encarna dessa maneira aquilo que Warburg chamou de Nachleben, a vida péstuma
das imagens, de modo que a Ninfa nunca se distancia do tempo, de um tempo
dialético, tal como viu Walter Benjamin.
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Em Ninfas, Agamben nos coloca justamente diante da nogdo benjaminiana
de imagem dialética, lembrando uma gravura do historiador da arte francés Henri
Focillon, de 1937, que expressaria essa “inquietacao suspensa do pensamento” com
a qual artistas e estudiosos se deparam e que estaria no centro da compreensao da
dialética. “Ela representa um acrobata que oscila pendurado em um trapézio sobre
o picadeiro iluminado do circo. Embaixo, a direita, a mdo do autor escreveu o
titulo: La dialectique [A dialética]” (AGAMBEN, 2012, p. 43).

Um lugar de oscilagao, da iminéncia da queda que, no entanto, se suspende,
e da impossibilidade de imobilidade total, pois o corpo se encontra em um
equilibrio tensivo. A dialética é o limiar. Nao se estd imdvel, ndo se esta em
movimento, ela acontece no instante, na constelagio que se forma quando o
Outrora se une fulminantemente com o Agora. O que ¢é dialético vive no espaco
das tensdes e, assim como o acrobata quando faz um movimento desmedido para
um dos lados cai, e quando pretende a completa imobilidade também tomba,
aquele que pender demais para qualquer um dos polos que compdem uma tensao,
ou afirmar uma completa indiferenga em relacao a ambos, também j4 lhe escapa a
dialética, feita de uma complexa intricagdo, uma relacdo de termos opostos jamais
sintetizdveis, mas que tampouco podem existir separadamente. “Onde o sentido
se interrompe, la aparece uma imagem dialética” (AGAMBEN, 2012, p. 41). O
proprio Focillon tem uma passagem citada por Benjamin, e lembrada por
Agamben, na qual, ao falar sobre o estilo classico, ele se aproxima desse lugar
complexo onde vivem as imagens dialéticas.

Um breve instante de plena posse das formas [...] como uma
felicidade rapida, como a akmé dos gregos, o ponteiro da balanca
s6 oscila fracamente. O que espero nao é vé-lo logo pender de novo
e muito menos o momento da fixidez absoluta, mas, no milagre
dessa imobilidade hesitante, o frémito leve, imperceptivel, que me
indica que esté vivo (FOCILLON apud AGAMBEN, 2012, p. 40).

A vida das imagens dialéticas ndo estaria assim na simples imobilidade,
nem na simples retomada de movimento, mas no lugar da pausa carregada de
tensdo entre elas, em uma “dialética na imobilidade”, como escreveu Walter
Benjamin nas Passagens.

Nao é que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o
presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em
que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelacdo. Em outras palavras: a imagem ¢é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado
é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética - ndo
de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens
dialéticas sdo autenticamente histéricas, isto é, imagens nao-
arcaicas (BENJAMIN, 2006, p. 505).

As ideias de “lampejo” e “constelagdo” nos sugerem o instante do acontecer
da imagem. Uma imagem que, sendo dialética, coloca em relacdo diferentes
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tempos histéricos - o outrora e o agora - e se insere, antes de tudo, na histéria, ao
contrario das imagens arcaicas. Estas tltimas se lancam em um plano para além da
historia, seriam “meta-histéricas”, carregando universais comuns e ndo dados
histéricos, de um tempo especifico.

A imagem dialética é uma imagem que lampeja. E assim, como
uma imagem que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve
ser captado o ocorrido. A salvagdo que se realiza deste modo - e
somente deste modo - ndo pode se realizar sendo naquilo que
estara irremediavelmente perdido no instante seguinte [...] Ser
dialético significa ter o vento da histéria nas velas. As velas sao os
conceitos. Porém, ndo basta dispor das velas. O decisivo é a arte de
posiciona-las (BENJAMIN, 2006, p. 515).

Benjamin cria um local de acontecimento para a imagem dialética
justamente no instante do intervalo, da parada carregada de movimento, ali onde
a tensdo entre os opostos dialéticos é a maior possivel, ali encontrariamos a imagem
dialética.

Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a
imobilizagdo dos pensamentos. Onde ele se imobiliza numa
constelacdo saturada de tensdes, aparece a imagem dialética. Ela é
a cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar
nao é arbitrario. Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a

tensdo entre os opostos dialéticos é a maior possivel [...]
(BENJAMIN, 2006, p. 518)

Se a imagem dialética é aquela que comporta em si uma tensdo, o que faz da
Ninfa uma imagem dialética? Em que medida é a Ninfa uma imagem que se mostra
tensionada e que, ao mesmo tempo, é capaz de tensionar e desestabilizar a hist6ria
e o proprio tempo? “Conforme sua realidade corpoérea, ela pode ter sido uma
escrava tértara libertada [...], mas, segundo sua verdadeira esséncia, ela é um
espirito elementar (Elementargeist), uma deusa paga no exilio [...]” (WARBURG
apud AGAMBEN, 2012, p. 49).

A Ninfa, vista por Warburg como uma “deusa paga no exilio”, surge como
uma imagem do passado que volta, uma forma sobrevivente, capaz de ainda viver
mesmo depois de morta (Nachleben), algo como um fantasma exilado que insiste
em nos assombrar.

Sobre esse passado que volta, Roberto Calasso em A literatura e os deuses
lembra que os deuses, depois de certo siléncio, voltaram a habitar de forma
expressiva o espago das artes, primeiro apenas na pintura, invadindo depois outras
representagoes artisticas, como a literatura. As ninfas aparecem nesta histéria de
sobrevivéncia como aquelas que abririam o caminho para que outras figuras
divinas irrompessem.

Divindades menores da Grécia Antiga, etimologicamente nymphé significa
“moca em idade de se casar” e “nascente”, ou ainda os pequenos labios do 6rgao
sexual feminino. Apesar de terem uma vida bastante longa, as ninfas nao eram
imortais, ocupando uma posicdo intermedidria entre os homens e os deuses.
Geralmente jovens e belas, também sao vistas como criaturas elementares ligadas
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as fontes, aos rios, ao lagos, capazes de “possuir” tanto homens quanto deuses.
Portadoras do dom da profecia, o que as ligava a Apolo, elas também estavam
bastante proximas de Dionisio por seu aspecto de loucura e embriaguez amorosa.

Esses habitantes do meio “formaram, de fato, e por séculos, o esquadrao mais
fiel a acompanhar as metamorfoses do estilo. Anunciadas pela primeira vez no
século XV florentino, pela aragem que enrugava as suas ttnicas, elas nunca
deixaram de nos fitar [...]” (CALASSO, 2004, p. 27). Indices de mudancas do estilo,
as ninfas sdo testemunhas de toda uma evolugdo artistica nao sé6 porque podem ser
um “pretexto erdtico” da imagem, e sim porque guardam uma forma de
conhecimento das mais antigas e, talvez, das mais perigosas: a possessao.

O primeiro a ser possuido pelas ninfas, lembra Calasso, foi Apolo. Ao deus
das artes, as ninfas ja se revelaram em sua natureza essencialmente ambigua, “ora
sob o aspecto de uma moga encantadora, ora como enorme serpente enrodilhada”
(CALASSO, 2004, p. 28). As ninfas guardavam uma fonte borbulhante, “dgua
poderosa e sapiente”, que depois viria a se revelar como as “dguas mentais”,
invadidas e usurpadas por Apolo. Mesmo “conquistando” as ninfas, Apolo ndo
deixou de experimentar que “nada é mais terrivel, nada é mais precioso do que o
saber que vem das ninfas” (CALASSO, 2004, p. 28). Isso porque em se tratando da
Ninfa, nada é transparente, seus gestos sdo turvos, obliquos. Como conta Calasso,
se Socrates, no Fedro, se gabava de ser um nympholéptos, “capturado pelas
ninfas”, Hilas, o amante de Hércules, foi engolido por um lago habitado por elas
quando o braco da ninfa que o cingia com a intencdo de beija-lo, o arrastava, ao
mesmo tempo, para o fundo. “Ninfa é a fremente, oscilante, cintilante matéria
mental de que sao feitos os simulacros, os éidola [idolos]. E a prépria matéria da
literatura” (CALASSO, 2004, p. 28).

Seja pela complexa relacdo temporal que atravessa a imagem da Ninfa - ao
mesmo tempo uma escrava libertada e uma deusa paga no exilio, como escreveu
Warburg, ou seja, a0 mesmo tempo uma figura ligada aos costumes da época na
qual ela irrompe e as formas da antiguidade que nela novamente afloram e se
deixam reconhecer - seja pela ambiguidade que a define, fazendo com que essa
imagem seja, a um sé tempo, vida e morte, delicadeza e violéncia, aparicao e
desaparicdo, forma e pathos, serenidade e desejo, ela se mostra como uma imagem
dialética, tensionada, instavel, fugitiva e aberta.

2. A queda da Ninfa na modernidade

No espaco da modernidade, seria possivel ver os vestigios deixados pela
Ninfa, restos, as vezes trapos, por meio dos quais ela ainda resiste no curso do
tempo historico. A reflexao que o filésofo e historiador da arte Georges Didi-
Huberman faz em Ninfa moderna a respeito do declinio da ninfa através da queda
das suas vestes - que se da por meio de um movimento complexo do qual a histéria
da arte seria testemunha - parece especialmente interessante para pensar a
presenca da ninfa na modernidade, nos tempos de devastacdo que depois estarao
latentes nos versos de Eliot.
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Na primeira parte do livro, “Da ninfa, e de sua queda”, Didi-Huberman
percebe a presenca das ninfas na modernidade, dizendo que se nela nao houve
fadas, houve, no entanto, ninfas.

Belas aparigdes vestidas, vindas de ndo se sabe onde, caminhando
no vento, sempre comoventes, nem sempre muito castas, quase
sempre erdticas, inquietantes algumas vezes. Nymphes:
divindades menores sem poder institucional, mas irradiantes de
uma verdade com poder de fascinar, a perturbar a alma e, com ela,
todo possivel saber sobre a alma. Perigosas assim como a memoria
- reconhecidas até nos seus continentes escuros - o desejo, o
proprio tempo (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 7).

A comparagdo com as histéricas de Freud, lembradas por Didi-Huberman,
coloca a ninfa em um lugar proximo daquelas que “sofriam de lembrangas”,
sublinhando que toda aparigdo da ninfa retine sensualidade, memoria e desejo. No
entanto, o nascimento de uma moderna ciéncia das imagens acontece com
Warburg, aquele que talvez tenha sido, dentre tantos, o mais intensamente “ferido
pelas ninfas”. Em Warburg, ela surge como a “bela indiferente”, conferindo
movimento a tudo ao seu redor, com suas vestes levantadas pelo vento, ela se torna
uma espécie de obsessao para o fundador de uma histéria da arte concebida como
montagem e experimentacdo. Fascinante como a meméria, o desejo ou o préprio
tempo, ela ndo cessa jamais de reaparecer. Suas figuragdes se multiplicam. Didi-
Huberman, em sua descricdo da ninfa warburgniana vai, aos poucos, inserindo-a
em um espaco essencial para a compreensao dessa figura, um redemoinho onde se
encontram memoria, desejo e tempo, perfazendo os contornos sempre ambiguos
desse “organismo enigmatico”.

Ambigua, a ninfa se move entre o ar e a pedra, fugitiva como o vento, mas
palida e tenaz como um f6ssil. Ela se faz a heroina de uma inquietante estranheza,
envolvendo quem a recebe com sua danga de todos os lugares e de lugar nenhum.
Sobre o lugar da ninfa, Didi-Huberman lembra que nao faz sentido perguntar onde
a ninfa comeca o seu curso, qual a sua “origem”, e onde ela o terminara. “Ninfa
nao vaijamais a alguma parte. Sempre ela surge no presente de uma contemplagdo,
sempre esse surgimento revela um eterno retorno” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p.
11). Principalmente, nao faz sentido perguntar sobre uma origem tnica da ninfa,
tampouco sobre seu destino, porque a ninfa designaria, para Warburg, a impessoal
heroina do Nachleben. O importante, escreve Huberman, é pensar até onde ela é
capaz de se aninhar, de se esconder, de se transformar. Em outras palavras, muito
mais do que uma origem pura e simples, o essencial em se tratando da ninfa é
capturar o seu processo histérico.

Esse processo, esse deslizar da ninfa ao longo da histéria da arte, seria
marcado por um movimento essencial: a sua queda. A queda comecaria a se
desenhar no contexto do Renascimento. Didi-Huberman nos diz que o préprio
Warburg nao teria ignorado o destino moderno, no sentido baudelairiano, “dessas
representacoes fortemente erotizadas, algumas vezes melancélicas, da queda dos
corpos [...] a ninfa declina com os tempos modernos” (DIDI-HUBERMAN, 2002,
p. 12). Esse declinar consiste em um movimento bastante especifico de “aproximar-
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se do solo”. As encarnacdes renascentistas da ninfa ndo refletiriam uma
sexualidade, como diz Huberman, mas sim um “deslizamento progressivo”, um
“tombo comovente”, “reclinacdo de um corpo” sempre recomecgada. Essa
inclinacdo é parte de um movimento chamado por Didi-Huberman de clinamen, a
outra parte consistiria em um desvio de movimento, abrindo espaco para uma
dindmica de bifurcagoes.

O interessante é perceber neste ponto uma tendéncia da ninfa anunciada nas
representacoes da Renascenca: se abandonar as baixas forcas do desejo e da
horizontalidade. Se repararmos, em muitos quadros do periodo, as ninfas
aparecem na parte inferior da tela, deitadas, e com as vestes quase totalmente
retiradas. O movimento do pano, das vestes, que sempre marcou o aparecimento
da ninfa, destacando a sua presenca do restante da figuracao, sera aqui decisivo
para suas transformagdes ao longo da modernidade. Neste sentido, a queda
progressiva da ninfa é acompanhada de um tombar das suas vestes. Os panos, aos
poucos, caem por terra, sozinhos, desnudando a jovem mulher. Como lembra Didi-
Huberman, em um mesmo movimento se encontram a queda e a nudez da ninfa,
pois a medida que ela é atraida para o solo, suas vestes também o sdo, deixando
ver o que antes escondiam. A tela Vénus adormecida, de Giorgione e Titien, ilustra
de forma expressiva esse movimento das vestes que antes envolviam o corpo e
agora passam a soltar-se dele. Deste movimento, de queda e nudez, sobra um resto,
uma “magnifica reliquia”: o pano que conquista sua autonomia figurativa.

Essa autonomia figurativa das vestes tombadas pode ser percebida em
representacdes onde os panos aparecem sozinhos, muitas vezes no lugar onde
antes estava a ninfa. No quadro de Titien, Bacanal (1518-1519), no canto inferior
direito aparece uma figura feminina que nos remete a ninfa, descoberta, mas ainda
segurando suas vestes que quase caem. Um outro quadro, do mesmo pintor, Baco
e Ariadne (1523), representa, no canto inferior esquerdo, ndo mais uma mulher
parcialmente desfeita de suas vestes, mas um pano caido, deixado sobre o solo.
Este pano volta a aparecer sozinho na tela de Nicolas Poussin, O triunfo de Pan
(1636) ao lado de um cesto de flores e de uma mascara.

A imagem deste pano caido sobre o solo, supostamente no lugar onde antes
estava a ninfa, nos conduz a uma situacdo na qual a forma humana se subtraiu,
restando dela apenas um vestigio, algo como um residio, um trapo do tempo: suas
vestes, os restos visiveis deixados pela orgia dos deuses antigos. No entanto, se a
forma humana se ausenta, ela ainda restaria em suspenso, “como uma ultima
forma possivel para o desejo humano. Qualquer coisa como um andrajo do tempo”
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 24).

A palavra andrajo nesta reflexdo de Didi-Huberman remete-nos
diretamente ao que sera dito em “Da moda, e de seus trapos”. Nesta parte do livro,
Didi-Huberman fala de Trastevere, um bairro de Roma, marcado pela miséria e
pela auséncia de transcendéncia. Na pobreza e nos aspectos declinantes do lugar
ver-se-ia o reflexo de um outro declinio, a queda da prépria ninfa, “uma queda na
miséria contemporanea”. Neste sentido, é como se 0 mesmo movimento antes
percebido por Warburg agora se situasse em ruas de imundicie. No entanto, esses
andrajos, esses restos, esses trapos sdao onde Walter Benjamin encontra o objeto de
sua busca incessante: a busca de um historiador dos trapos, dos farrapos. Isso
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porque, como lembra Didi-Huberman, nestes trapos estdo os sinais da
sobrevivéncia, a presenca de uma auséncia, a memoria constantemente a chocar-
se com o presente. A Rua em Benjamin é o lugar do Nachleben, “lugar dialético vivo,
em movimento, complexo, capaz de guiar nosso passo, ou, ao contrério, de nos
desorientar, capaz de se apresentar aos nossos olhos sob o dngulo da construcao,
ou, ao contrario, da demolicdo” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 47). Dessa forma,
estar na rua é estar num tempo dialético onde o presente da histéria ressoa o
passado. Essa inscricdo do tempo de outrora no tempo de agora seria algo
caracteristico da modernidade na sua profunda relagdo com a meméria, um tempo
dobrado sobre o outro, um pano em movimento.

Na complexa discussao sobre os sentidos da modernidade, Didi-Huberman
cruza os pensamentos de Benjamin e Baudelaire para compor uma dialética entre
moda, morte e modernidade, apresentando o moderno como aquele que recusa a
oposicdo entre a moda e o demodé, ou, poderiamos dizer de outra forma, entre
presente imediato e passado. J& a morte estaria no coracdo da originalidade
moderna, sendo a moda a medida do tempo. Ao tensionar os termos da dialética,
terfamos algo como 0 moderno que pde a morte na moda.

Quando Didi-Huberman nos diz, a partir de Benjamin e Baudelaire, que a
arte moderna consiste em saber colocar na moda uma arte da memoria, podemos
talvez olhar para os panos que aparecem nas fotografias de Steve MacQueen e
Alain Fleischer, lembradas por Didi-Huberman, como testemunhos de um
passado, carregados de tempo e memoria. Em outras palavras, podemos ver esses
objetos decaidos de nossa modernidade como imagens dialéticas. Neste sentido,
os trapos que se retiram do espaco da obra de arte e passam a ocupar as ruas,
tangenciando as sarjetas, as saidas de esgotos, as bordas das calcadas, molhados
de dgua suja, proximos a detritos, surgem como uma metéfora para a propria
queda da ninfa, a forma de sua existéncia na modernidade.

A partir da série de imagens fotograficas Barrage, de Steve McQueen, feita
em 1998, e de uma outra série produzida trinta anos antes por Alain Fleischer,
Paysages du sol (1967-1968), Didi-Huberman reconhece a sua atualidade evidente,
mas indaga a respeito do seu elemento de inatualidade; onde ele se encontraria?

Os sobreviventes, por definigdo, contém qualquer coisa como um
inconsciente do tempo [...] E necessario, para conhecé-lo, deixar o
espaco da moda e voltar, pouco a pouco, para perto do préprio
demodé, o passado considerado no seu valor arqueolégico, por
natureza enterrado. Valor anacrénico de que o agora podera
tornar-se, talvez, a imagem intima por exceléncia (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 51).

Ao pensar que o agora pode converter-se na imagem intima de um passado
latente que, como um sintoma, deveria permanecer oculto, mas, sem aviso,
irrompe, as fotografias lembradas por Didi-Huberman estranhamente recordam a
imagem da Ninfa, os panos continuam em movimento, ndo mais desdobrados no
ar, mas abandonados no solo, esquecidos, restando sozinhos na representagao
artistica, mantendo em suspenso aquele corpo sempre em fuga.
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Nao parece distante ver também esses trapos velhos como um lixo. Esses
panos decaidos, indices de uma presenca que ainda se encontra ali, apesar de tudo,
sdo como lixos. E, como outrora os panos no espago da obra de arte restavam no
lugar antes ocupado pelas ninfas, testemunhando a sua presenca, a sua
sobrevivéncia, os panos no espago da rua, os “lixos” da modernidade, também
parecem estar no lugar da ninfa, deixando-se invadir pelas suas dguas. Eles sao
mais do que o testemunho da sua presenca fugidia, parecem ser a forma assumida
pela ninfa na modernidade, revelando, ao mesmo tempo, o sentido decaido dessa
deusa exilada na modernidade devastada e a sua vocacdo de sobrevivéncia, ainda
que como um andrajo do tempo.

[...] passamos a ver essas coisas jogadas contra as calgadas
parisienses ndo como um residuo da paisagem urbana, um objeto
indiferente no tempo, um andrajo sem memdria, mas, ao contrario,
como um objeto de arqueologia cultural dotado de qualidades
formais e expressivas, ndo seriam uma verdadeira roupagem da
cidade, - sua espécie de memoéria em andrajos? (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 55).

3. A Ninfa na terra devastada de Eliot

O poema de T.S. Eliot, “The Waste Land”, de 1922, foi escrito ainda sob o
impacto da 1 Guerra Mundial, que deixou um rastro de destruicdo em toda a
Europa e reconfigurou o cendrio politico da época. Os periodos que sucedem uma
guerra geralmente sdo periodos de devastacdo, de uma terra desolada, de muitas
mortes e vidas que restaram pela metade. Talvez esse contexto sugira um pouco o
porqué do titulo dado ao poema e também o lugar de onde sairam algumas de suas
imagens, ao lado de outras referéncias fornecidas pelo préprio Eliot nas notas que
se seguem ao poema.

Na primeira delas, Eliot nos sugere um lugar para pensar ndo s6 o titulo,
mas também todos os simbolos que se cruzam e estruturam “The Waste Land”:
“Nao apenas o titulo, mas também o plano e o simbolismo incidental do poema,
foram-me sugeridos pelo livro da srta. Jessie L. Weston sobre a Lenda do Santo
Graal: From Ritual to Romance [...]” (ELIOT, 2006, p. 119).

Esta sugestao dada por Eliot ndo deixa de se cruzar com o que nos oferece o
contexto histérico de sua época. Isso porque a Lenda do Santo Graal traz em si uma
dupla e complexa devastagdo, que ndo é somente da terra, mas também do homem.
Da mesma forma, na terra devastada do pds-guerra ndo era somente a terra que
estava destruida, mas o proprio homem enquanto causa e produto da devastagao.
Neste sentido, a histéria do Graal, bem como o seu significado enquanto objeto que
também se faz portador de uma complexa ambiguidade, parece apontar caminhos
para se pensar a imagem da terra devastada e, a partir dai, algumas imagens do
poema em questao.

No campo da literatura, mais precisamente da literatura medieval, podemos
dizer que a Lenda do Santo Graal foi primeiramente tematizada no romance de
Chrétien de Troyes, Perceval ou o Romance do Graal. O romance traz a figura de
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Perceval, criado apenas pela mae, na floresta, sem conhecer o mundo e o préprio
nome, até que um dia vé alguns cavaleiros e se deslumbra com a imagem destes
seres que mais lhe pareciam anjos. Diante dos cavaleiros que lhe fazem uma série
de perguntas, Perceval apenas responde com outras perguntas, sem dar a devida
atencao, e transferindo a possivel resposta para uma outra pessoa. Fascinado pelo
mundo da cavalaria, ele decide abandonar a mée para ir em busca da corte do Rei
Artur e sagrar-se seu cavaleiro. Ansioso pela partida e, mais uma vez, sem prestar
atencao, ele parte deixando a mde morta atrds de si, sem voltar para saber o que
teria realmente acontecido com ela. No curso de suas aventuras, o personagem faz-
se cavaleiro da armadura vermelha, torna-se famoso por seus feitos junto a corte
do Rei Artur, que constantemente o procura e, certa vez, depois de atravessar um
rio, aparece diante dele o castelo encantado do Rei Pescador, um rei infértil, com
um ferimento na perna, habitante de uma terra também marcada pela infertilidade,
que guarda o Graal. Na histéria de Chrétien, o Graal aparece como uma taca de
ouro encrustada de pedras preciosas que guarda uma hostia e serve ao pai do Rei
Pescador, mantido vivo apenas por esse alimento. A Perceval estava destinado
fazer uma pergunta: a quem serve o Graal? Pergunta que ele ndo faz, seguindo os
conselhos que lhe foram dados de que um cavaleiro ndo deveria fazer muitas
perguntas. Se ele fizesse a pergunta, o Rei Pescador ficaria curado de sua
infertilidade, assim como a terra seria salva da devastacdao. Mas a pergunta ndo é
feita e, nesse instante, nenhuma resposta pode mais ser dada.

E possivel perceber no centro da narrativa de Chrétien uma oposicao que
vai se desenhando ao redor do mito. Em oposicao ao castelo imaginério e imovel
do Graal, que surge como aparicao diante de Perceval, onde se vive sob a égide da
comunicagao interrompida e tudo segue uma ordem de poténcias negativas, pois
a terra ndo possui fertilidade, o rei ndo possui satide e Perceval ndo faz a pergunta,
teriamos um outro mundo, o mundo real e mdvel da corte do Rei Artur, onde ha
um excesso de perguntas em busca de respostas, onde a terra é fértil e o rei sadio,
embora de aspecto melancélico. Essa oposicdo de dois mundos - aquele que
continuamente da uma resposta e aquele que permanentemente faz uma pergunta
- é apresentada por Lévi-Strauss em “O Graal na América”, presente em Minhas
palavras. Ao refletir sobre essa oposi¢do de mundos, Lévi-Strauss chega ao que seria
uma oposicdo de dois mitos: os mitos percivalianos e os mitos edipianos. Os mitos
edipianos, ao contrdrio dos primeiros, tratam de uma comunicagdo excessiva que
precisa ser interrompida; ja o modelo simétrico dos “mitos percivalianos” colocam
o problema da comunicacdo excessiva ao inverso. Nestes mitos, a questdo é sempre
de uma comunicacdo que se interrompe ou mesmo da falta de aten¢do - como nos
diz Michel Zink no seu texto “O Graal, um mito de salvagdo”, presente em O olhar
de Orfeu - de um abismo que se estabelece no espago de uma dualidade essencial.

Em um apéndice publicado junto de “O Graal na América” estd uma
resenha de titulo “A terra devastada e a casa calida: notas sobre uma conferéncia
de Lévi-Strauss”, escrita por André Zavriew, e que esclarece, aprofundando ainda
mais as reflexdes de Lévi-Strauss, o mito do Graal e seu tema fundamental. Em
uma variante moderna do mito, Lévi-Strauss discute, a respeito do Parsifal, de
Wagner, que este, percebendo a “complexificacdo” do mito dada a partir de suas
multiplas continuagdes, soube manter a dualidade essencial a histéria, mas ndo
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mais abordando um mito com dois mundos e sim dois mitos em um mundo. A
grande oposicao estabelecida por Wagner teria sido, neste sentido, a do mito de
Perceval e do mito edipiano. Se lembrarmos o que dizia Lévi-Strauss a respeito do
mito de Edipo que traz em si uma excessiva comunicagio, a resolucdo de um
enigma, a fertilidade e a explosao dos ciclos naturais, enquanto o mito de Perceval,
ou o mito do Graal, traz perguntas sem resposta e respostas sem perguntas, um rei
enfermo, um herdéi ingénuo e uma terra sem fertilidade, a “terra devastada” do
Graal, entenderemos o ponto essencial da obra wagneriana.

Em seu primeiro ato se apresenta o mundo da ndo-comunicagdo, o mundo
de Perceval em que todas as caracteristicas sdo negativas. O rei ndo é enfermo, a
terra ndo é fértil, a pergunta ndo é feita. No segundo ato, no castelo magico de
Klingsor, o mundo ¢ de Edipo com todas as caracteristicas positivas. H4 uma
excessiva comunicagdo, a terra tem fertilidade, a pergunta é feita e desvenda-se o
enigma.

Nesta obra de Wagner, Lévis-Strauss lembra que o mito gera o seu inverso
como mito - a devastacdo (condigdo de existéncia do Graal) gera a abundancia
(promessa do Graal) - e a contradicdo entre os dois mitos que passam a coexistir é
resolvida por algo que é ambas as coisas ao mesmo tempo: a piedade, onde se
encontra tanto instantaneidade quanto a ndo-comunicagdo, de onde também
adviriam os poderosos efeitos emocionais da musica de Wagner.

Importante perceber que, sejam quais forem as figuragdes da lenda do Graal,
este sempre surge, como destacou Michel Zink, como um “mito de salvagao”. O
Graal, como taga, pedra, célice ou qualquer outro objeto, é aquele capaz de salvar
e, em algumas interpretacdes, de transformar. No entanto, a problematica em torno
dessa salvacdo parece ser mais complexa. Nao podemos deixar de lembrar que a
terra devastada nas histérias do Graal surge como uma espécie de condicao de
existéncia do mito. A ideia de salvacdo do Graal somente é reforcada porque hé
um cendrio de devastacdo ao qual essa ideia se opde. No entanto, se pensarmos no
percurso que vai da terra devastada a casa célida, tomando também como
referéncia as variantes modernas do mito, podemos pensar que o milagre da
salvacao, da fertilidade e da comunicagdo efetiva, sempre guardado pelo Graal,
consiste em um outro lado do mito. O mito gera seu inverso como mito, as
figuracoes negativas geram as positivas e vice-versa. O Graal dessa forma é, em si
mesmo, uma espécie de “milagre”, pois ele parece apenas existir enquanto busca e
promessa de salvacdo no ambiente da terra devastada, no entanto, mesmo que seja
enquanto promessa, ele é capaz de ser a calidez em meio a devastagao. Importante
lembrar, entretanto, que quando se chega ao Graal ele j4 ndo parece ser
propriamente o Graal, pois desvendou-se o outro lado, o mistério. E ai ou se morre,
como o sacerdote que viu no reflexo da taca o paraiso!, ou se renasce para um outro

1Michel Zink cita em “O Graal, um mito de salvagdo”, presente em O olhar de Orfeu, um romance,
de autor desconhecido, que tem como heréi ndo mais Perceval, mas Lancelote. Na histéria, Galaad,
filho de Lancelote, serd o grande vencedor das aventuras do Graal. Perceval também aparece na
histéria, mas ndo é tao casto quanto o primeiro. Bohort, o outro personagem na busca pelo objeto,
é dos trés o menos casto. No final todos os trés descobrem o mistério do Graal, no entanto, Galaad
que se tornara sacerdote, durante a celebracao de uma missa, vé no fundo do Graal a revelacao dos
mistérios divinos do Paraiso e, em seguida, morre. Esses fatos demonstram a impossibilidade do
fim na histéria do Graal, ndo s6 porque os romances que tratam do tema resistem em acabar, como
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nivel dentro da propria existéncia (como dizem as interpretacdes de fundo
psicolégico). Mas Perceval nao chegou ao Graal; isso nao nos foi dado conhecer, e,
devido ao abismo em que acaba a obra, foi o Graal quem parece certamente ter
sobrevivido, intacto e aberto a maltiplas continuagodes.

Essas consideraces a respeito da imagem da terra devastada permitem que
se veja a complexidade em torno dela. Primeiramente, o fato da figura do Rei
Pescador, infértil, estar ligado a sua terra, também infértil, sugere que a
infertilidade do homem é transmitida a terra e vice-versa. Ha uma espécie de
comunicacdo incessante entre homem e terra, mesmo em um cendrio que é o da
ndo comunicacdo. E aqui comeca a outra complexidade da imagem. A terra se
encontra devastada, mas é preciso compreender que esta devastacao serve de
sentido para que Perceval busque o Graal e consiga, quem sabe, enfim fazer a
pergunta. Sem a devastacao tampouco existiria a demanda, a busca, o langar-se na
direcdo de algo. Sem a devastacdo, como problematizamos, a imagem do Graal
enquanto mito de salvagdo, tampouco seria possivel, ou, ao menos, existiria de
outro modo. O que tentamos dizer aqui é que a devastacdo concentra em si o seu
reverso, ou seja, a abundancia, justamente como o mito gerava o seu inverso como
mito em Wagner.

A imagem da terra devastada termina por concentrar em si certa tensdo de
natureza dialética a medida que poténcias opostas (devastagdo e abundancia)
convivem nela o tempo todo, de forma tensiva e essencial, juntamente com
diversos outros elementos que compdem esse complexo imagético, entre eles a
terra, o rei pescador e o proprio Graal, constituido, como dissemos acima, de uma
ambiguidade que o situa nos limites da devastacdo e da salvagao, do aparecer e do
desaparecer. Como imagem dialética, a terra devastada vai se transformando ao
longo do tempo e refletindo as contradicdes de sua época. E nesse lugar que ela
irrompeu em Chrétien e no qual ela parece acontecer em Eliot.

A impressdo inicial que temos diante do “The Waste Land” é a de que ha
uma espécie de figuragdo - por meio de uma proliferacdo de imagens - de uma
experiéncia cadtica que resiste em se submeter a qualquer tipo de ordem, inclusive,
a da interpretacdo. As imagens de natureza complexa presentes no poema parecem
insistir no caos, ganhando autonomia em relacdo ao préprio poeta e ao leitor.
Escrito a partir de uma condensagdo de figuras (o que pode ser uma influéncia de
Ezra Pound, um dos principais “coautores” do poema), de modo que em cada
figura had muitas outras, o poema vai proliferando e acumulando imagens que
escapam a qualquer tentativa de definir o que ele deixa em aberto. As imagens
deslizam diante dos avidos dedos do leitor; elas escapam das convengdes, dos
sentidos habituais, empreendendo uma perturbagao do seu tempo, do sentido, do
conhecimento, da prépria histéria.

A primeira parte do poema, “O enterro dos mortos”, sugere desde o titulo a
relacdo com a heranga deixada pela guerra. Um tempo que sucede uma Grande
Guerra é um tempo de enterrar os mortos, um passado, uma memoria, uma série

também porque, quando se acredita desvendar todos os segredos do Graal ja ndo se pertence a este
mundo. O Graal s6 pode ser visto, como na narrativa de Chrétien, do outro lado do rio, isto é, no
outro mundo quando ele ja é, em sua esséncia, outra coisa.
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de outros valores. O pés-guerra parece ser uma época que exige perturbagdes, por
isso talvez o poema também nao consiga se desfazer delas.

“Abril é 0o mais cruel dos meses, germina”, diz o primeiro verso do poema. Vale
ressaltar que o poema de Eliot aqui analisado é uma traducdo para o portugués
realizada por Ivan Junqueira. Ainda que existam criticas a essa tradugao,
percebemos nela algumas solucdes interessantes quando se trata de apresentar os
versos em lingua portuguesa, o que termina por fazer de Ivan Junqueira uma
espécie de “coautor” da obra.

O sentido aqui ja aparece imerso em perturbacao, juntamente com o préprio
estado de morte. A palavra final do verso, onde ele se interrompe, diz justamente
o porqué dessas perturbagdes. Abril é cruel porque germina; em outras palavras, a
primavera é cruel justamente pelo motivo que a faz por tantos celebrada: o
renascimento, a fertilidade, a promessa de renovagdo. Carregado de tensao
dialética este verso, de certa forma, parece evocar o Graal no contexto da terra
devastada. O Graal é a promessa de salvagao, é a conquista da fertilidade, é o que
germina, por exceléncia, como na versao de Wolfram Von Einsenbach, na qual o
Graal surge como pedra que serve para cozinhar alimentos de modo que a
fertilidade irrompe e se faz existir em meio a aridez. No entanto, o Graal guarda
em si perigos; é cruel a medida que é muito mais buscado do que conquistado
propriamente e, quando se deixa conquistar, seus privilégios ja parecem nos
colocar mais préximos da morte, ndo da vida. A primavera também parece se fazer
cruel por carregar em si um sentido muito forte de promessa. Ja “o inverno nos
agasalhava, envolvendo”, diz outro verso. O inverno ndo promete nada, ndo surge
como algo tao cruel porque nao se distingue da paisagem a partir da qual Eliot nos
fala em seu poema: a paisagem devastada da modernidade que se segue a guerra.
E como se o poema nos sugerisse que é mais facil falar da devastagao a partir dela
mesma, do que ter que suportar a renovacao da natureza em um contexto onde os
homens estiao mortos, transferindo, como na Lenda do Graal, a sua infertilidade
para a terra, contaminando-se da crise histérica que também deixa entrever em
suas faces e gestos, ja quase imperceptiveis, uma crise psiquica. Como zumbis,
mortos-vivos, surge a multiddo vazia que Eliot vé passar pela Ponte de Londres:

Fluia a multiddo pela Ponte de Londres, eram tantos,

Jamais pensei que a morte a tantos destruira.

Breves e entrecortados, os suspiros exalavam,

E cada homem fincava o olhar adiante de seus pés. (ELIOT, 2006, p. 105)

Nao parece existir sentido algum nessa multidao. A propria ideia de
multiddo, uma das principais caracteristicas das grandes cidades modernas, surge
como uma decadéncia, o sinal de uma perda de fervor. Nao ha poténcia alguma
em ser multiddo no contexto representado por Eliot. A multidao que flui, quase
carregada, pela Ponte de Londres, que escorre como agua, morta e apatica, parece
uma figuracdo da cidade moderna onde as coisas fluem, como cadaveres
sonambulos, sem existirem de fato.

O que pode brotar nesse chdo infértil? Onde estd a minima promessa de
vida, capaz, quem sabe, de dar flores este ano? Os versos de Eliot respondem: o
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cadaver. Em um mundo morto, planta-se cadaveres, ndo ha mais o que semear. A
morte parece surgir nestes versos de forma indissociada da vida, sob a vigilante e
constante ameaca de ser desenterrada, de vir a tona:

O caddver que plantaste ano passado em teu jardim

Jia comegou a brotar? Dard flores este ano?

Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito?

Conserva o Cio a distincia, esse amigo do homem,

Ou ele vird com suas unhas outra vez desenterrd-lo!

Tu! Hypocrite lecteur! - mon semblable — mon frére! (ELIOT, 2006, p.
105)

Em “Uma partida de xadrez”, a figuragdo da devastagdo aparece na forma
de encontros amorosos sem comunicagao nenhuma, o que faz lembrar a auséncia
de comunicagdo dos mitos percivalianos. Trata-se, talvez, da constante
impossibilidade do outro em tempos onde o outro parece surgir quase como uma
abstracdo, que sempre escapa:

“Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo.
Fala comigo. Por que nunca falas? Fala.

Em que estds pensando? Em que pensas? Em qué?
Jamais sei o que pensas. Pensa.”

Penso que estamos no beco dos ratos
Onde os mortos seus ossos deixaram. (ELIOT, 2006, p. 107)

Na terceira parte, “O Sermao do Fogo”, o rio Tamisa esta figurado na
paisagem desse conjunto de versos. Sdo trazidos para o poema os arredores de
Londres e a experiéncia da Natureza, a representacdo de um outro espago que, no
entanto, ndo parece abandonar o signo da devastagdo. A experiéncia da natureza
nao surge neste poema como o lugar onde os deuses e divindades ainda vivem,
mas como o lugar onde a sua “presenca” se da de forma mais complexa a medida
que eles “aparecem como desaparicao”:

O vento cruza a terra estiolada. As ninfas ja partiram.

Doce Tamisa, corre suave, até que meu canto eu termine.

O rio ndo suporta garrafas vazias, restos de comida,

Lengos de seda, caixas de papeldo, pontas de cigarro

E outros testemunhos das noites de verdo. As ninfas jd partiram.
(ELIOT, 2006, p. 109)

Neste movimento, a figura da Ninfa irrompe para desaparecer no poema de
Eliot. Como um sinal, um indicio de sua partida, de seu desaparecimento, o poema
nos fala do vento que cruza a terra seca, estiolada, e evoca a imagem do “doce
Tamisa”, apenas doce por ter sido, outrora, a morada das ninfas. No tempo de
agora, este rio denuncia outro rastro deixado pela ninfa, algo que ficou, um
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testemunho daquela presenca e uma forma de (re)existir na modernidade
devastada: o lixo. Ainda que sob o signo de uma existéncia decaida, é preciso dizer
que as ninfas ndo deixam de irromper no poema, como se este tltimo resistisse em
se deixar ausentar desses seres ambiguos, celestes e terrestres, intimos e distantes,
feitos de desejo e de forma. A aparigdo como desaparicdo, uma volta figurada como
fuga e a memoria preservada pelos testemunhos conservam a ambiguidade
inerente a Ninfa e parecem potencializar a sua representacdo. A imagem da Ninfa
nos versos de Eliot se aproxima, dessa forma, da imagem dialética e denuncia, ao
mesmo tempo, a esterilidade em que habita o poema, mas também a sua intencdo
de superar essa esterilidade.

A dialética aparicdo-desaparicdo se estende para uma outra dialética que
esses versos destacados de Eliot j& permitem antever: ninfa-lixo. Os “testemunhos
das noites de verao”, como nos diz o poema, representam, de certa forma, um
divino decaido, pois trata-se de restos, vestigios daquelas noites, daquelas “orgias
dos deuses antigos” que, como nos disse Georges Didi-Huberman em Ninfa
moderna, “deixam sempre restos visiveis aos humanos que chegam mais tarde”
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 24).

Toda a reflexdo que Didi-Huberman faz em Ninfa moderna, abordada na
primeira parte deste artigo, ajuda a compreender o que estd em questdo nestes
versos do poema. Os panos caidos no espago das ruas, nas proximidades de
esgotos e sarjetas, que saltaram para fora do espago da obra de arte, parecem se
aproximar deste lixo a cobrir as “4guas mentais” da ninfa, deste resto que nao é
uma simples oposicao a ninfa, mas parece ser, como diziamos na primeira parte, a
forma assumida por ela na modernidade, a tinica forma possivel de sobrevivéncia
diante de um mundo devastado, estéril. Didi-Hubermann nos sugere, neste
sentido, uma forma de pensamento para esse par dialético (ninfa-lixo) que aparece
nao s6 nos versos de Eliot, mas em diversos poetas modernos e contemporaneos,
como se nesse par estivesse algo essencial, uma relacdo complexa que parece
sempre subsistir nas aparigdes modernas desta figura feminina em movimento.

O irromper da Ninfa no poema de Eliot, além de deixar ver através dos
“testemunhos das noites de verao” algo como a forma assumida por essas outras
ménades na modernidade devastada, também permite perceber um encontro de
tempos proprio ao instante de irrupcao da imagem dialética. Isso porque o poeta
distribui as imagens de modo que o cendrio anterior é constantemente imaginado
pelo leitor em oposicdo - e em permanente contato - ao estado atual de coisas.
Quando se diz “as ninfas ja partiram”, e a imagem aparece como desaparicao,
imediatamente evocamos o tempo em que ela existia de outra forma, antes do
vento cruzar a terra seca, antes do lixo tomar a superficie do rio. A referéncia a
ninfa ja faz com que esse cendrio saia do fundo e v4 a superficie, assim como o que
estd diante dos olhos escorregue para o fundo. O Outrora e o Agora se unem nesse
instante do poema e as imagens do passado passam a afetar o presente,
desestabilizando-o, revelando vinculos insuspeitados, pontos anacronicos. Neste
caminho, a aparicdo da Ninfa conduz ao movimento final, imerso em
musicalidade, do canto de Eliot: a tentativa de superacdo da situacdo de terra
devastada.
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Seguindo os restos deixados pela Ninfa, a parte V, “O que disse o trovao”,
parece trazer outro instante em que certas imagens insistem em resistir, de alguma
forma, ainda que sob a égide da desaparicdo, ainda que brotando de cadaveres,
ainda que na iminéncia do abismo, quase que a revelia do préprio poeta, mesmo
do leitor, como obra somente do poema.

Se a Ninfa aparece na desaparicdo, o trovao fala aos homens no mais seco
dos lugares, onde ndo ha agua, sequer uma nascente. Dessa forma, as ninfas
partiram, ndo ha 4gua, mas ouve-se o trovao primaveril ressoar sobre longinquas
montanhas:

Aqui de pé nao se fica e ninguém se deita ou senta
Nem o siléncio vibra nas montanhas
Apenas o dspero e seco trovio sem chuva
Sequer a solidao floresce nas montanhas [...]
Se dgua houvesse aqui (ELIOT,
2006, p. 114)

Interessante pensar que na parte anterior, a parte IV, “Morte por dgua”,
como o préprio titulo jd& nos sugere, morre-se pela dgua, por uma corrente
submarina, onde Flebas sucumbe ao torvelinho e deve ser tomado como exemplo
por aqueles que se langam ao mar. Ao unir a parte anterior com a que vem a seguir,
pensando na abundéncia de dgua a partir de uma existéncia que se cerca dela por
todos os lados, imersa na soliddo dos oceanos de onde se vé a origem revolta das
coisas e, posteriormente, em uma existéncia que habita as montanhas, onde sequer
floresce a soliddo e ndo ha o minimo sinal de dgua, configuram-se situagdes limites,
ambas, de certa forma, visitadas pela morte. Na quinta parte, essa mesma morte,
que parece encerrar no poema uma dialética com a vida, parece também estar na
fala do trovao, imersa em mistério, cujo contetido trata de outro mistério: a ilusao
de haver alguém mais:

Quem é o outro que sempre anda a teu lado?

Quando somo, somos dois apenas, lado a lado,

Mas se ergo os olhos e diviso a branca estrada

Ha sempre um outro que a teu lado vaga

A esgueirar-se envolto sob um manto escuro, encapuzado

Nio sei de homem ou de mulher se trata

- Mas quem é esse que te seque do outro lado? (ELIOT, 2006, p.
115)2

2Eliot esclarece o que teria inspirado esses versos em uma das “Notas sobre a terra desolada”,
particularmente interessante a medida que parece conter muito do tom presente no conjunto do
poema, talvez ele préprio também enderecado a algo que parece estar ali, mas nao se vé. “Os versos
que se seguem foram inspirados pelo relato de uma das expedi¢des a Antértica (ndo me recordo
qual, mas suponho que uma das que realizou Shackleton); nela se conta que os exploradores, ja ao
fim de suas forgas, eram constantemente assaltados pela ilusdo de que havia um membro a mais que
eles ndo podiam na verdade contar”.
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Na sequéncia, o poema nos apresenta um som, que alto pulsa no espaco, um
“sussurro de lamentacdo materna”, que também aparece como “uma 4&ria
sussurrante”, o som de sinos tangidos, agudas vozes emergindo de “pogos
exauridos e cisternas vazias, por fim, a relva estd cantando, nesta cova arruinada
entre as montanhas. Este canto que se escuta, essas modulag¢des sonoras trazidas
pelo poema no espaco do deserto, na cova arruinada, parecem falar-nos de um
canto dos deuses antigos, que, como aquilo que é materno, é capaz de gerar,
conferir fertilidade, ainda que no deserto. Mas também nos lembra um canto
perigoso?® de morte, o canto da multidao a beira do abismo que canta na iminéncia
do desastre, sem perceber. O canto diante dos quais os sabios e os profetas choram,
por ser um canto de perdicao, e os burgueses tolos riem. Dessa forma, nesse canto,
o que poderia ser uma promessa de vida em meio a secura, ndo se afasta da
catastrofe dos mortos-vivos em meio a devastacdo. O canto carrega em si a tensao
dialética da maldicdo e da salvagdo, reiterando o que parece ser o fonus das
imagens eliotianas da devastacdo. Talvez por isso, a relva cante na cova arruinada,
como se de dentro do estéril pudesse surgir a fertilidade, e apenas do estéril, pois
ndo ha outro horizonte nesta terra devastada de tempos e homens destruidos. Por
trds das imagens obscuras e complexas de Eliot, percebe-se o que talvez seja uma
intengdo de sentidos ou provocagoes.

Se pensarmos no cadaver plantado no jardim do qual podem nascer flores,
na Ninfa que ainda passa, mesmo como um frémito, e nesse trovao que fala de
auséncias percebidas como presenca a partir de uma secura extensiva e constante,
na iminéncia da catastrofe, talvez possamos pensar em um poema que busca a todo
momento superar esse horizonte de esterilidade, mas que somente é capaz de fazé-
lo a partir da propria esterilidade. A esterilidade aparece, dessa forma, como
sentido, de modo que mesmo diante do forte pessimismo da época histérica, do
qual se contaminam todos os homens, e o préprio poeta, ha uma resisténcia que
parece ser antes da obra e da prépria poesia. Neste caminho, o poema nasce apesar
da devastagdo, nasce pela devastacao e encontra sentidos nela, o que nos permite
compreender a figuragdo da terra devastada em Eliot ndo como um fim em si
mesma, mas como uma espécie de condicdo de existéncia do poema. Este quer
nascer, ainda que seja de caddveres enterrados nos jardins, quer trovejar ecoando
na aridez, diante do abismo.

Os versos de Eliot insistem em aparecer, ainda que por um breve instante.
Seu passo é ligeiro, como o das Ninfas. Como essas belas apari¢des dancantes, eles
existem ao mesmo tempo como devastacdo e como uma forma sobrevivente
improvével. Atentas aos restos e vestigios da Ninfa, a estranha forca dessas coisas
que ficam, ao seu gesto atormentado tao antigo e tdo novo, as imagens complexas
de Eliot parecem ser os fragmentos contra os quais ele escorou suas ruinas, a forma
encontrada pelo poeta de criar uma experiéncia onde a experiéncia ndo era mais
possivel, de viver a sombra de um enterro de mortos.

3 Sobre esses versos, Eliot nos provoca com o seguinte pensamento encontrado também nas suas
“Notas sobre a terra desolada”: [...] Jd meia Europa e pelo menos metade da Europa Oriental estao
a caminho do caos; ébrias de ilusdes fanaticas, caminham a beira do abismo e cantam, cantam um
hino bébado, como cantava Dimitri Karamazov. O burgués ultrajado ri-se desses canticos, mas o
santo e o profeta os escutam entre lagrimas”.
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RESUMO: Este texto traz algumas consideracdes acerca do modo como o
trindmio Guerra, Revolucao e Violéncia é mobilizado, no ambito da linguagem,
pelo romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, publicado em
1932, no contexto conturbado da Franca do entreguerras. Interessa, aqui,
também, pensar a relacdo entre figura de Céline e as possibilidades de leitura de
seus textos.
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ABSTRACT: This text offers some considerations on how the trinomial War,
Revolution and Violence is presented, in the scope of the language, throughout Louis-
Ferdinand Céline’s novel Journey to the end of the night, published in 1932, during the
troubled context of the interwar period in France. It is of interest, here, also, to consider
the relation between Céline’s figure and the different approaches to his work.

Keywords: Louis-Ferdinand Céline. Journey to the end of the night. War. Revolution.
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Ao longo do “breve século XX” (HOBSBAWM, 2002) - século heraclitiano
por exceléncial -, a experiéncia da guerra se imp6s como “um horizonte fatal do
pensamento” (DOLLE, 1999, p. 20). Sdo intiimeros os exemplos que podem
demonstrar, de forma emblematica, a pregnancia do tema da guerra no referido
periodo. Seja pelo viés da arte - como faz Modris Eksteins, em seu livro Rites of
Spring: the great war and the birth of the Modern Age (2000), que mostra como a arte
de vanguarda e a guerra moderna estiveram atreladas -, ou pelo viés da anélise

" Professor Associado do Instituto de Letras e Linguistica da Universidade Federal de
Uberlandia. E-mail: leonardo.soares@ufu.br.
1 Lembra-se, aqui, do conhecido fragmento 53: "O combate (pélemos) é de todas as coisas pai, de
todas rei, a uns manifestou como deuses, a outros como homens; de uns fez escravos, de outros
livres". (HERACLITO DE EFESO, 1996, p. 93).
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histérica - como realiza Mark Mazower, em Continente sombrio (2001), que
examina a histéria da Europa desde a Primeira Guerra Mundial, em 1914, até os
conflitos nos Bélcas, no final dos anos 1990 -, diferentes pesquisadores irao
enfatizar o vinculo intimo entre o século XX e a experiéncia da guerra.

Em Da revolugio (1988), de Hannah Arendt, publicado originalmente em
1963, esse estado de coisas também é confirmado. Logo na introducdo desse
importante estudo, que investiga as duas revolu¢des fundadoras da histéria
politica moderna - a francesa e a americana -, atentando para o significado e o
legado de ambas, a autora chama a atencdo para o fato de que o inter-
relacionamento entre guerra e revolucdo, sua reciprocidade e dependéncia
mutua, intensifica-se sobremaneira ao longo do século XX.2 Embora reconheca
que o imbricamento entre as duas nogdes ndo seja um fendmeno recente, Arendt
salienta que, até o periodo em que escreve, as guerras e as revolugdes
determinaram a fisionomia do século. Outro ponto significativo dessa reflexao
é a questdo da violéncia, espécie de denominador comum entre essas duas
experiéncias. Por outro lado, a pensadora também afirma que, de um ponto de
vista politico, ambas as experiéncias ndo podem ser produtivamente enfocadas
recorrendo-se apenas ao tema da violéncia, que, quando domina de modo
absoluto, condena todo o entorno ao siléncio. A dimensdo politica, por sua vez,
depende de sua articulagdo discursiva, nas palavras da autora: “E em virtude
desse siléncio que a violéncia é um fendmeno marginal no campo politico; pois
o homem, na medida em que é um ser politico, estd dotado do poder da fala”
(ARENDT, 1988, p. 15).

Se, portanto, no século XX, o trinomio Guerra, Revolugao e Violéncia
adentrou o cotidiano das experiéncias humanas, o estado de excecdo inscreveu-
se na vida natural, assistiu-se, também, a intensificagdo da aproximacao entre
arte/cultura e guerra; o que se confirma de modo significativo na literatura
produzida no periodo. Nesse sentido, o presente estudo tem, como propdsito
principal, comecar a construir um espago de discussao sobre as fortes relagdes
entre literatura e guerra, enfrentando um autor e um texto em torno dos quais
venho circundando ha algum tempo - Louis-Ferdinand Céline e o seu primeiro
romance, Viagem ao fim da noite. Apesar do meu interesse, eu ainda ndo havia
sistematizado um estudo especifico sobre Céline e seu primeiro romance; o que
se tragara, entao, nestas breves paginas, € uma primeira investida sobre o autor
e o livro, algumas notas de minhas primeiras leituras, até porque acredito que
abordar a figura de Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite e todas as
questdes que os atravessam pode ser produtivo para as discussdes politicas e
estéticas do presente.

2 Em resenha de uma nova traducéo do estudo de Hannah Arendt, Eduardo Jardim lembra que
a recepcao do livro foi bastante reticente: “Ele apareceu em uma época em que nem mesmo 0s
americanos reconheciam a importdncia da sua revolugdo e a nogdo da revolucdo francesa
vitoriosa ainda ndo tinha sido abalada. Também o ambiente da guerra fria, polarizado por
esquerda e direita, ndo favorecia a visdo de uma ideia libertaria da politica que desafiava todos
os padroes”. (2011). Disponivel em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-
sobre-revolucao-de-hannah-arendt-381674.html>. Acesso em: 9 ago. 2018.
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Faz-se interessante, por esse angulo, recuperar, sumariamente, a
trajetéria de vida de Louis-Ferdinand Destouches (Céline era o nome de sua
av0),> em especial para esclarecer aqueles pouco familiarizados com as
controvérsias em torno da figura desse autor. Ele nasceu em Courbevoie, em 27
de maio de 1894, tinico filho de Fernand Destouches e Marguerite-Louise-Céline
Guilloux. Seu pai, vindo da Normandia, de origem burguesa, era gerente
intermediario em uma companhia de seguros, enquanto sua mae, de familia de
pequenos comerciantes, era dona de uma loja de artigos de renda, moda e
lingerie. Fazia servico militar na Lorena quando, em agosto de 1914, a Franca
entra na grande guerra. Dois meses depois, é ferido no campo de batalha, sendo
transferido para Paris. Reformado, depois de uma passagem por Londres, o
jovem Louis partiu para a Africa, como gerente de uma plantacéo na colonia dos
Camarodes, de onde voltou com maléria. Em 1924, tendo concluido o curso de
medicina, foi para Genebra, para trabalhar na segdo de higiene da Sociedade das
Nacdes, o que o leva a percorrer a Europa, os Estados Unidos e a Africa em
missdes médicas.

O autor estreia na literatura em 1932, com Viagem ao fim da noite - romance
que, apesar da recepcdo controversa, fard grande sucesso. O mesmo nao
acontece com o seu segundo romance, Morte a crédito, publicado em 1936. Entre
1937 e 1940, publica trés panfletos em que defende o racismo e o antissemitismo
de forma virulenta e histérica. Durante a Ocupagdo, escreveu em jornais pro-
nazistas e deu entrevistas aprovando a perseguicdo aos judeus e o 6dio racial.
Em 17 de junho de 1944, onze dias apés o desembarque dos aliados na
Normandia, consciente dos riscos que corria,* Céline conseguiu, dos alemaes,
um salvo-conduto e fugiu de seu apartamento de Montmartre com a segunda
mulher, Lucette Almanzor, e o gato Bébert. Depois de um percurso delicado,
passa seis anos exilado na Dinamarca. Nesse meio tempo,

acusado de traicdo a patria, ele se livrou da extradicdo, mas
passou pouco mais de um ano em uma prisdo de Copenhague
(...) Em fevereiro de 1950, Céline foi condenado, em Paris, a um
ano de prisdo, ao humilhante estado de indignidade nacional e
ao confisco de metade de seus bens atuais e futuros. Anistiado
meses depois, retornou a Franca, em julho de 1951, com Lucette
e Bébert, e comprou uma casa em nstala-se em Meudon”
(D’AGUIAR, 2009, p. 9-10).

Em Meudon, o escritor passara os tltimos anos de sua vida. Morre em 1
de julho de 1961, de congestao cerebral, aos 67 anos.

Publicado em 1932, no contexto conturbado da Franca do entreguerras,
Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, inicia-se em 1914, com a

3 O autor toma o seu pseudoénimo literario emprestado de sua av6 Céline Lesjean (ARAUJO, 2016,
p- 38).
4+ Em um dado momento, por exemplo, Céline acusa Sartre de querer mata-lo, pelo fato de o filésofo
publicar, em Les temps modernes, um artigo no qual afirma que Céline era um colaboracionista que
recebera dinheiro dos alemédes para entregar membros da resisténcia. (OLIVEIRA, Fernando
Santarosa de. O pessimismo em Cioran e Céline: o desafio de pensar sem utopia, p.83-88).
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experiéncia de uma guerra mundial que demonstrou um monstruoso potencial
destrutivo, ancorado nas condi¢des da tecnologia moderna. Termina,
aproximadamente, em 1930, com a crise econdmica que vai se estendendo por
toda a Europa. Apesar de o campo de batalha ocupar por volta de dez por cento
do romance, a experiéncia da guerra serd fundamental para a constituicao da
figura do narrador-protagonista, Ferdinand Bardamu, que, apés sua breve
passagem pelo conflito bélico, passa pela Africa colonial, pelos Estados Unidos
da América em franca industrializacdo, e termina o curso de volta a Franca, onde
se estabelece como médico nos subturbios de Paris. O pessimismo intensificado
nas trincheiras coaduna-se, no romance, com uma visdao desenganada da
condi¢do humana em si, como se pode confirmar nos trés fragmentos a seguir,
que, respectivamente, encontram o personagem durante a grande Guerra;
trabalhando na empresa Ford, nos Estados Unidos da América; e de volta a
Franga, como médico em um hospicio:

Somos virgens de Horror como o somos de voltapia. Como é que
eu poderia desconfiar daquele horror ao sair da praca Clichy?
Quem poderia prever antes de entrar realmente na guerra tudo
0 que continha a escabrosa alma heroica e vagabunda dos
homens? [...] Portanto nenhum erro? O que faziamos nos
baleando daquele jeito sem sequer nos vermos nao era proibido!
Era parte das coisas que a gente pode fazer sem merecer um
bom esporro. Era inclusive admitido, estimulado talvez pelas
pessoas de bem, como um jogo de loteria, um noivado, uma
cacada a cavalo!... Nada a reprovar. Eu acabava de descobrir de
chofre a guerra inteira. Eu fora desvirginado. E preciso estar
praticamente sozinho diante dela como eu estava naquele
momento para vé-la direito, essa peste, de frente e de perfil.
(CELINE, 2009, p. 21-22).

O que é pior é que a gente fica pensando como que no dia
seguinte vai encontrar forca suficiente para continuar a fazer o
que fizemos na véspera e ja4 hd tanto tempo, onde é que
encontraremos forca para essas providéncias imbecis, esses mil
projetos que ndo levam a nada, essas tentativas para sair da
opressiva necessidade, tentativas que sempre abortam, e todas
elas para que a gente se convenca uma vez mais que o destino é
invencivel, que é preciso cair bem embaixo da muralha, toda
noite, com a angustia desse dia seguinte, sempre mais precario,
mais soérdido. [...] Toda a juventude ja foi morrer no fim do
mundo no siléncio de verdade. E aonde ir 14 fora, pergunto a
vocés, quando ndo temos mais em nds a soma suficiente de
delirio? A verdade é uma agonia que ndo acaba. A verdade
deste mundo é a morte. E preciso escolher, morrer ou mentir.
Eu, eu nunca pude me matar. (CELINE, 2009, p. 216).

[...] ndo consigo me impedir de pdér em davida que existam
outras verdadeiras realizacdes de nossos profundos
temperamentos além da guerra e da doenga, esses dois infinitos
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do pesadelo. O grande cansaco da existéncia talvez seja apenas,
em suma, esse enorme esforco que fazemos para mantermos
vinte anos, quarenta anos, mais, o bom senso, para nao sermos
simplesmente, profundamente n6s mesmos, quer dizer, abjetos,
atrozes, absurdos. Pesadelo ter que sempre apresentar como um
pequeno ideal universal, super-homem de manha a noite, o sub-
homem claudicante que nos deram. (CELINE, 2009, p. 440).

Os fragmentos recortados de diferentes momentos da narrativa apontam
para a visdo desencantada do narrador “desvirginado” pela guerra. Nao é
possivel um discurso coeso, uma expressao coerente da experiéncia, o que se
evidencia pela diccdo entrecortada. Pensando com Walter Benjamin (1994, p.
198), pode-se dizer que Ferdinand Bardamu volta da guerra quase mudo; se ha
uma experiéncia a ser intercambiada, esta ird diferir em muito da enxurrada de
livros sobre a guerra que inundou a Europa no periodo p6s Primeira Guerra.
Muitas vezes lida ao pé da letra, a reflexdo de Walter Benjamin indica a
necessidade de se reconstruir a experiéncia (Erfahrung) no mundo da técnica -
inclusive das guerras tecnolégicas - para além do seu uso redutor (Erlebnis), da
ordem da vivéncia, caracteristica do individuo solitario (GAGNEBIN, 1994, p.
9). Ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra Mundial produziu um ntmero
sem precedentes de romances de guerra, realizados por escritores de paises de
todos os lados do conflito, percebe-se uma dificuldade em encontrar uma dic¢ao
que permita, em especial, compartilhar as criticas abertas ao dogma nacionalista
e a incompeténcia militar, as criticas a guerra em si. Tal possibilidade de
transmissao, de intercdmbio, de partilha da experiéncia estaria atrelada a
descoberta de uma nova forma de narratividade.

“Narrador de suburbio, narrador de periferia”, para dizer com Heloisa
Maria Murgel Starling (2001, p. 248), Bardamu narra a partir da percepcao
insdlita da experiéncia do corpo fraturado pela guerra de trincheiras: “Da prisao
a gente sai vivo, da guerra ndo. O resto é lero-lero” (CELINE, 2009, p. 22). E esse
corpo, ndo mais da ordem do vivo, do inteiro, que se volta para os buracos da
memoria da guerra. Ao mesmo tempo, nas outras partes do romance, a
personagem ¢ obrigada a encarar uma realidade ndao menos insélita - o
colonialismo tardio na Africa; a modernizacdo americana; os subturbios de Paris
-, um lugar e um tempo “onde as relagdes humanas remetem a precariedade, a
intermiténcia e a reviravolta, um territério de fronteiras, perpetuadas pelo
embaracamento de referéncias, pela confusdo de registros étnicos e culturais,
pela producdao de hibridos, pelo entrecruzamento do vivido e da ficgao”
(STARLING, 2001, p. 248). Retomando, também, Walter Benjamin, ainda uma
vez, “[u]lma geracdo que ainda fora a escola de bonde puxado por cavalos se
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado,
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e
explosdes, o fragil e mintsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Em
direcdo semelhante a dessas observagdes, num dado momento da narrativa,
Bardamu, localizando-se nesse cenario de transformacdes, afirma: “Tudo o que
se tocava era adulterado, o acucar, os avides, os chinelos, as geleias, as
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fotografias; tudo o que se lia, engolia, chupava, admirava, proclamava, refutava,
defendia, tudo isso ndo passava de fantasmas execraveis, falsificacdes e farsas”
(CELINE, 2009, p. 63).

Mais que a tematica da narrativa, em um primeiro momento, o que me
interessa € o modo como o trindmio Guerra, Revolucao e Violéncia ganha corpo
no ambito da linguagem do romance de Céline.5 Texto em guerra,® Viagem ao fim
da noite nao toma a guerra como algo puramente referencial, apenas uma
efeméride. Ao contrario, ao construir formas alternativas de relato, registro,
perspectiva, Louis-Ferdinand Céline questiona a propria topologia das
narrativas de guerra de sua época, a gramatica da representacdao dita realista,
representando a guerra também no processo e no ato de narrar; é a propria
materialidade do texto que se faz "residuo perturbador" (FELMAN, 2000, p. 47)
da experiéncia da catastrofe. Préximo ao final do romance, ao refletir sobre o
acontecimento que redunda no assassinato de Robinson, personagem que,
desde a guerra, de forma intermitente, 0 acompanha durante a vida, Ferdinand
Bardamu escreve:

Das palavras, nunca desconfiamos o suficiente, tétm um jeito
inofensivo, as palavras, nenhum jeito de perigo, é claro, mais
parecem ventinhos, sonzinhos de boca, nem quentes nem frias,
e captadas com facilidade, assim que chegam via ouvido pelo
imenso tédio cinzento mole do cérebro. Ndo desconfiamos delas,
das palavras, e ocorre a tragédia. Palavras, hd umas escondidas
entre as outras, como pedrinhas. Nao as reconhecemos
especialmente, e depois elas no entanto fazem com que
estremeca toda a vida que vocé possui, e inteirinha, no seu fraco
e o seu forte... Entdo é o panico... uma avalanche... A gente fica
ali igual a um enforcado, acima das emogdes... Foi uma
tempestade que chegou, que passou, forte demais para vocé, tao
violenta que jamais acreditarfamos que ela pudesse existir s6
com os sentimentos... Portanto, nunca desconfidmos o bastante das
palavras, é minha conclusdo. (CELINE, 2009, p. 512-513, grifo
meu).

Nesse trecho, o narrador se mostra consciente do risco de se fiar nas
palavras para dizer do real. Trata-se de uma desconfianca tantas vezes expressa
pelo proéprio escritor Louis-Ferdinand Céline, por exemplo, através da imagem
do bastdo na agua [bdton dans I'eau], utilizada para dizer da deformacdo que
precisa ser impressa na linguagem:

Céline assim explicava sua experiéncia, aparentemente realista:
quando se mergulha um bastao na dgua, ele parece torto pelo
efeito da refracdo; entdo, se quisermos que ele pareca reto,
temos de quebra-lo antes de mergulhé-lo na 4gua. (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 106).

5 Para Julia Kristeva, por exemplo, a estética do abjeto de Céline ndo pode ser compreendida
sem levar em conta a sua profunda relacdo com a guerra (KRISTEVA, 1982, p. 149-150, 211).
¢ A nogao de textos em guerra é desenvolvida em Soares (2012, p. 82-150).
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Esse movimento forjado pela 4gua, que a leva “a entortar o real, para que
ele volte a ser o que era” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 106), diz muito do
trabalho formal empreendido por Céline em Viagem ao fim da noite. Posso dizer,
dialogando com o que eu chamo de textos em guerra (SOARES, 2012), que o
romance de Céline propde uma espécie de desintegracdo da guerra como
género, proporcionando a manifestacdo do valor/poténcia da experiéncia pelo
viés do trabalho com a forma, em uma narrativa que hesita - diante do perigo
das palavras - e se refaz sempre. O que se convencionou chamar de romance de
guerra teria como principal caracteristica, o fato de a situacdo da guerra se
apresentar como o proprio contetido representacional da construcdo narrativa.
Nesses casos, “O regime de signos e imagens volta-se para a representacao da
guerra, estando nele impressa a relacdo de semelhanca entre signo e referente,
sendo este tltimo tomado como regulador, controlador do discurso narrativo”
(SOARES, 2012, p. 95). Por sua vez, acima da presenca da Primeira Guerra
Mundial no enredo de Viagem ao fim da noite, a experiéncia é sinalizada e
apresentada pela dimensao indicial e simbdlica dos signos, livres de uma
representacao colada a algo a ela anterior - aquém e além da aderéncia ao
referente. Lembro aqui das palavras de Gilles Deleuze, refletindo sobre o
cinema, mas que acredito casam com a minha leitura do literario: “Quando a
violéncia ndo é da imagem e de suas vibracdes, mas a do representado, cai-se
num arbitrério sangrento, quando a grandeza ja ndo é a da composicao, mas um
mero inchaco do representado, ndo h4 mais excitagdo cerebral ou nascimento do
pensamento” (1990, p.198).

Nessa perspectiva, enfatizo que a relagdo entre literatura e guerra no
ambito dos estudos literdrios ndo precisa se circunscrever ao aspecto tematico,
como bem salienta Jaime Ginzburg, na breve reflexdo “A guerra como problema
para os estudos literarios”:

A partir da Escola de Frankfurt, o debate inclui a proposigao de
que exista uma conexdo entre tema e forma. Isto é ha
condicionamentos formais articulados com as concepgdes de
guerra. As herancas hegelianas de abordagem da épica
tradicional estdo associadas a legitimacdo da violéncia. O
problema do conceito de representacdo, que vem sendo
examinado com atencdo para suas variagdes histdricas e de suas
limitagdes, é hoje estudado em suas relagdes com o conceito de
catastrofe histérica. (GINZBURG, 2012, ndo paginado).

O avizinhamento das nocdes de ética e de estética encaminha-nos a
encarar por determinado dngulo uma categoria fulcral para a interpretacao
desses textos: a empatia. Além disso, ainda na esteira da reflexdao de Jaime
Ginzburg, lembro, aqui, do texto “Arte e fascismo”, de Anatol Rosenfeld (1993,
p. 189-198). Rosenfeld comega o seu ensaio, escrito na década de 1940, com a
seguinte afirmacdo: “Um dos fendmenos mais perturbadores destes tempos é
existirem escritores e poetas de valor favordveis ao fascismo.” (1993, p. 189),
citando, em seguida, entre outros nomes, Louis-Ferdinand Céline. Dentre as
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questdes que o ensaio de Anatol Rosenfeld coloca, destaco: seria possivel que
um artista ligado a valores ndo humanitarios produzisse obras com real valor
artistico? Em que medida a consciéncia de que um escritor é fascista condiciona
a valorizacao de suas obras artisticas? Concentrando-se, em especial, no escritor
noruegués Knut Hamsun, Rosenfeld ira afirmar:

Referimo-nos a toda essa complexa questdo para demonstrar
que a relagdo entre a obra e o seu criador, embora muito intima,
ndo é simples e direta, mas contraditéria e ambigua. E ingénuo
supor que um produto de valor deva ter um autor
biologicamente “normal” ou social, moral ou espiritualmente,
“satisfatorio”. (ROSENFELD, 1993, p. 196).

Apesar de apenas citar, sem explord-la, a obra ficcional de Louis-
Ferdinand Céline, o ensaio “Arte e fascismo”, por sua abordagem do tema, pode
ser tomado como precursor dos estudos sobre Céline no Brasil, que comecaram
a ganhar maior folego na década de 1980, com a pesquisadora Leda Tenorio da
Motta (1998, 2000, 2009), que desenvolveu pds-doutorado, na Université de
Paris VII (1986-1988), sobre Céline e, desde entdao, vem publicando artigos
esporddicos em jornais e periddicos do pais. Porém, a grande referéncia, no
Brasil, sobre o autor ainda é a pesquisa de Dau Bastos, realizada na
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]), sob a orientacdo do professor
Luiz Costa Lima, intitulada Céline e a ruina do velho mundo [tese defendida em
1999; livro, 2003]. Recentemente, ha as pesquisas de Daniel Teixeira da Costa
Araujo (A literatura como defesa: espaco piiblico e espago literdrio na trilogia alema de
Louis-Ferdinand Céline [tese/UFR]J/2016]); Daniel Santos Garroux (Passagem
noturna: narragio e linguagem em Voyage au bout de la nuit
[dissertacao/USP/2012]); e Regina Dantas Miguel (Voyage au bout de la nuit,
Louis-Ferdinand Céline: o itinerdrio de uma viagem [dissertagdo/USP/2010]). Além
disso, é claro, ha a tarefa dos tradutores - em especial, Rosa Freire d’Aguiar,
que, além de Viagem ao fim da noite (1995), traduziu A vida e a obra de Semmelweis
(1998) e De castelo em castelo (2004) -, que contribuem para a nossa aproximagao
da obra de Céline.”

J& o meu contato inicial com o nome de Céline deu-se, na década de 1990,
com a primeira leitura da Aula inaugural de 1977, no College de France, de
Roland Barthes. A referéncia a Louis-Ferdinand Céline acontece depois daquele
famoso trecho no qual Barthes afirma que, na lingua, serviddao e poder se
imbricam de modo inelutavel, e, portanto, s6 pode haver liberdade “fora da
linguagem”. Sendo a linguagem humana sem exterior, s6 se pode sair dela pelo
preco do impossivel, s6 resta o trapacear com a lingua, trapacear a lingua: “Essa
trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua

7 Logo no inicio de sua tese, Daniel Teixeira da Costa Araujo atenta para a relevancia dos anos
1994 e 2011, respectivamente centendario de nascimento de Céline e cinquentenario de sua morte,
o que o professor francés Regis Tettamanzi chama de anos de comemoracao. Tettamanzi fala
com reservas em relacdo ao aumento da publicagdo de obras sobre Céline nessas datas. Porém,
é inegdvel a importancia das mesmas para mobilizarem a fortuna critica do autor, inclusive no
Brasil. (ARAUJO, 2016, p. 13).
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fora do poder, no esplendor de uma revolugio permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura.” (BARTHES, 2000a, p. 16, grifo do original). Em
seguida, Roland Barthes equipara Céline a alguns grandes homens de letras do
passado, tocando diretamente na questao politica ai envolvida:

As forcas de liberdade que residem na literatura nao dependem
da pessoa civil, do engajamento politico do escritor que, afinal,
é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo do contetido
doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele
exerce sobre a lingua: desse ponto-de-vista, Céline é tdo
importante quanto Hugo, Chateaubriand tanto quanto Zola.
(BARTHES, 2000a, p. 17).

Em sua argumentacdo, Roland Barthes aponta para um compromisso,
uma responsabilidade com a forma, que ndo pode ser avaliada em termos
ideolégicos. Ja nos anos 1950, em um de seus primeiros livros, O grau zero da
escrita (1953), com Céline ainda em vida, Barthes faz referéncia ao entao
impronunciavel nome do autor® de Viagem ao fim da noite, ao tratar da
reconciliagdo entre o verbo do escritor e o verbo dos homens, quando, entao,
seria possivel falar em engajamento e a liberdade poética se colocaria no interior
de uma condigdo verbal cujos limites seriam os da sociedade:

a reproducdo da linguagem falada, imaginada inicialmente no
mimetismo divertido do pitoresco, acabou por exprimir todo o
contetildo da contradicado social: na obra de Céline, por exemplo,
a escrita nao estd a servigo de um pensamento, como um cendrio
realista bem feito, que seria justaposto a pintura de uma
subclasse social; ela representa verdadeiramente o mergulho do
escritor na opacidade viscosa da condigdo que escreve.
(BARTHES, 2000b, p. 73).

Ja nesses primeiros escritos, como salientado acima, Roland Barthes visa
um compromisso com a forma, que seria a primeira e dltima instancia da
responsabilidade literaria. No entanto, uma questao que se coloca aqui e que
nao teremos tempo de desenvolver é: seria possivel lidar, hoje, com um texto
literario apenas pelo viés da forma? O trabalho com a “forma do romance”
eximiria o pesquisador de pensar e tratar os outros vinculos de Louis-Ferdinand
Céline?

Por outro lado, dentro da fortuna critica de Louis-Ferdinand Céline, ha
aquela recepcdo desfavoravel a obra do autor para além da focalizacdao de seus
aspectos literdrios. Para essa parcela da critica, o nome Céline - um pseudénimo,
como salientado anteriormente - é sindbnimo de um colaboracionista, autor de
execraveis e virulentos panfletos - Bagatelles pour un massacre (1937), L’école de

8 E significativo, por exemplo, o total siléncio de Theodor W. Adorno em relacéo aos romances
de Céline em um ensaio como “Posicao do narrador no romance contemporaneo” (1954). Ao se
tomar contato com Viagem ao fim da noite, ndo se pode deixar de pensar na nogdo de “epopeia
negativa” (2012, p. 55-63) cunhada pelo teérico alemdo, que, em seu estudo, langa médo, em
especial, dos nomes de Marcel Proust e Franz Kafka.
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cadavres (1938) e Les beaux draps (1941) - contra a sociedade francesa, contra a
critica literdria, contra o comunismo, contra a magonaria e, em especial, contra
os judeus. A titulo de exemplo dessa outra forma de recepcdo que, ao evocar o
antissemitismo, rejeita a obra de Céline como um todo, cito o inicio do texto
“Céline e seus adoradores”, de Luiz Nazario:

Ha escritores que nao mereciam ser lidos. Entre eles, um dos
mais lidos, em todo o mundo, é Céline. Sobretudo na Franca, ele
é hoje ndo apenas lido, como também admirado, celebrado e
homenageado como raros escritores o sdo. A lenta e gradual
recuperacao desse colaboracionista, seguida de sua glorificagdo
nacional, da o que pensar. H4 nesse reino algo de podre que
merece ser investigado. (2005, p. 73).

Posicionamentos controversos como esse foram comuns nas primeiras
recepgdes do autor - como atesta Dau Bastos (2003) -, e as mais de cinco décadas
que nos separam do falecimento do autor ndo modificaram isso. Em 2011, no
cinquentenario da morte de Céline, houve uma situagdo emblematica: a decisao
do governo francés de cancelar, a pedido da associacdo de filhos de deportados
judeus e de varias organizagdes humanitédrias, a homenagem oficial que seria
feita ao escritor.? Constata-se, portanto, que, ao mesmo tempo em que Céline vai
sendo valorizado como um dos maiores romancistas do século XX, ainda
persiste uma forte resisténcia em trazer a sua produgao literaria a ptublico, em
oferecer os seus textos a leitura, em se discutir abertamente sobre os seus
posicionamentos, como bem enfatiza Daniel Teixeira da Costa Araujo (2016, p.
14), ndo para justifici-los, mas para debaté-los e compreendé-los.

Este parece ser, entdo, um problema e um risco pelos quais passam os
pesquisadores que se voltam para a produgdo do autor: o de separar o Céline
politico do literario, condenando-o ou reabilitando-o, como se existissem dois
Célines irreconcilidveis. Ndo é a toa que Luiz Costa Lima, ao tratar um dos
pontos cruciais de seu pensamento critico - a proposta de se pensar um sujeito
fraturado, que aparece em oposicdo ao sujeito central, unitario, fonte e comando
de suas representacdes - ira fazer referéncia a Céline:

Exatamente porque o sujeito é fraturado, ele ndo tem uma
posicao a priori definida, sendo que assume, assim se
identificando, no interior dos conflitos de interesse e na
assimetria dos grupos sociais. A questdo delicada que se poe
para a andlise critica consiste em como relacionar essa posicao
com o carater do texto, sem entretanto estabelecer entre eles
uma relacdo inevitavelmente causalista. Enquanto anti-semita e
colaboracionista, Louis-Ferdinand Céline assumia uma posicao
dentro da Franca ocupada. Como essa posicao do sujeito se

9 Rosa Freire d’Aguiar lembra que, em 1992, a casa onde o autor viveu seus dltimos anos, em
Meudon, foi tombada pelo Ministério da Cultura e, semanas depois, “destombada” pelas
autoridades municipais (D’ AGUIAR, 2009, p. 5).
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relaciona com o carater de seus romances? (LIMA, 2000, p. 23-
24).

Tratar o sujeito como fraturado - esse sujeito que se posiciona no interior
dos conflitos e de seus interesses no &mago dos grupos sociais - significa negar
a presumida unidade que concedemos a n6s mesmos. Nessa légica, uma andlise
de Viagem ao fim da noite ou de qualquer outro romance de Céline a partir da
nocdo de sujeito fraturado aponta para a impossibilidade de se colocar entre
parénteses todo o resto da producdo do autor, inclusive os ja citados panfletos.
O sujeito fraturado, em suma, supde uma pluralidade dissonante de acdes
possiveis, supde fissuras, heterogeneidades e contradi¢cdes. Para encerrar,
lembro as palavras de Dau Bastos (2003, p. 19): “Céline percebeu a dupla
derrocada e a ela se dedicou. [...] Mostrou-se tdo obcecado pela catastrofe que a
ela submeteu seu préprio texto. Acabou desenvolvendo um estilo que parece
refletir os descaminhos do século [XX]” e, eu acrescentaria, do nosso, também.
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RESUMO: trata-se de uma reflexdo que focaliza o ato criativo em arte e em literatura a
partir da concepcao de légica imaginativa ou analégica, conforme Valery, e do conceito
de descriagio, como poténcia, em seu estado de contingéncia absoluta de ndo
ocorrer/ocorrer, centro do ato criativo segundo o fil6sofo italiano Giorgio Agamben. A
escrita proustiana serd uma das referéncias para as correlacdes com a memoria
involuntéria, a l16gica imaginativa e a descriagido enquanto poténcia e ndo-acabamento.

Palavras-Chave: Escrita poética. des-criacdo. Poténcia. Légica imaginativa

ABSTRACT: It is a reflection that focuses on the creative act in art and literature from the
conception of imaginative or analogical logic, according to Valery, and from the concept of dis-
creation, as power, in its state of absolute contingency of not occurring / occurring, center of the
creative act according to the Italian philosopher Giorgio Agamben. Proustian writing will be one
of the references for correlations with involuntary memory, imaginative logic, and dis-creation
as power and non-finishing.

Keyboards: Poetic writing. dis-creation. Power. imaginative logic

O segredo, tanto o de Leonardo como o de Bonaparte,
quanto o que a inteligéncia mais elevada possui uma vez,
estd e s6 pode estar nas relacdes que eles encontraram - que
foram forcados a encontrar - , entre coisas cuja lei de
continuidade nos escapa.l

(Paul Valéry)

Em “Introducdo ao método de Leonardo da Vinci”, ensaio escrito em 1894 e
publicado em 1895, Paul Valéry (1871-1945) se dedica a investigacdo do modo como se

* Professora titular da Pontificia Universidade Catélica de Sdao Paulo. E-mail: mrosa0610@gmail.com.
1 Trecho extraido de “Introdugdo ao método de Leonardo da Vinci”, publicado em Variedades (1991), sob
a organizagdo de Jodo Alexandre Barbosa.
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dava o ato criativo de Leonardo da Vinci e destaca algo fundamental, que esta na raiz
de qualquer ato criador, tanto em arte quanto em ciéncia: o fato de o autor estabelecer
uma conexado imprevista entre elementos que guardam uma diferenca entre si. Chama
de logica imaginativa ou analdgica esse tipo de raciocinio, que estabelece uma continuidade
no interior de formas que, na superficie, nada tém em comum. Assim, diz Valéry:
[...] a analogia é precisamente apenas a faculdade de variar as
imagens, combina-las, fazer coexistir a parte de uma com a parte
de outra e perceber, voluntariamente ou nao, a ligacdo de suas
estruturas [...] De 14 caem essas decisdes que surpreendem [...]
essas adivinhagOes fulminantes, essas precisdes de julgamento,
essas inspiragdes [...]Pergunta-se com estupefacao [...] ao invocar
deuses abstratos, o génio, a inspiracdo e mil outros, de onde vém
esses acidentes. [...] trata-se a l6gica como um milagre, mas o
inspirado estava pronto hd um ano. Estava maduro. Tinha
pensado sempre nisso, talvez sem suspeitar, e, onde os outros
ainda néo estavam vendo, ele tinha olhado, combinado, e ndo fazia
mais que ler em seu espirito. (VALERY, 1991, p. 141)

H4 af alguns pontos importantes a considerar:

Primeiro: a analogia é uma faculdade 16gica e nao milagrosa ou inexplicavel, pois
se trata de um raciocino que, no entanto, tem muito de instintivo e de imprevisivel ao
interromper a cadeia légico-dedutiva do pensamento e instaurar nele um corte, a
descontinuidade de um salto, que nasce de uma combinatdria inesperada que, como diz
Valery, “[...] combina a parte de uma com a de outra”, que s6 se aproximam pelo que
guardam dentro, na sua estrutura, invisivel para os olhos, mas perceptivel para aquele
que usa da imaginacado, principio dessa l6gica imaginativa de que Valery fala.

O segundo ponto é exatamente o lugar deste corte e o que produz como efeito
paradoxal: de um lado chamariamos de inspiragdo, iluminagdo, adivinhagao fulminante
e, de outro, um julgamento preciso, isto é, a antevisdo de um principio gerador, de um
significado de raiz, de estrutura profunda.

O terceiro ponto estd na presenga do contingente, do que pode ou ndo acontecer,
daquilo que ndo temos como prever a ocorréncia; implica um estado de disponibilidade,
de abertura a espontaneidade do acaso e do imponderavel. Porém, como diz ainda
Valery, num outro ensaio seu - “Poesia e pensamento abstrato” -, ha uma diferenca entre
o estado poético inspirador e a realizagdo do poema: a mesma distancia que existe entre a
poténcia (de poder /nao poder vir a ser poema) e o ato:

Observei, portanto, em mim mesmo, estes estados que posso
denominar Poéticos, ja que alguns dentre eles finalmente acabaram
em poemas. Produziram-se sem causa aparente, a partir de um
acidente qualquer; [...] Isso significa que esse estado de poesia é
perfeitamente irregular, inconstante, involuntario, fragil, e que o
perdemos, assim como o obtemos, por acidente. Mas esse estado nao
basta para fazer um poeta, como nao basta ver um tesouro no
sonho para encontra-lo, ao despertar, brilhando ao pé da cama.
(VALERY, 1991, p. 204, 206; destaque do autor)
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H4 que haver trabalho, escolhas entre palavras e combinatérias capazes de
expressar com maior fidelidade os sentimentos, as qualidades de quase-ideias, ainda
nebulosas e indefinidas; sempre a mesma distancia entre o desejo e a realizagdo, o ser e
a sua representacdo, as palavras e as coisas.

Refletir sobre o processo criativo nos leva, ainda, para dentro de um livro singular
- Gesto inacabado: processo de criagdo artistica - de Cecilia Almeida Salles (2013), que se
dedica ha muito tempo ao estudo desses gestos criadores nas mais variadas formas.
Além do destaque que d& a dois dos aspectos ja abordados acima - o raciocinio
hipotético, fundamentado na analogia e na incerteza, e a intromissdo da
imprevisibilidade do acaso -, acrescenta um outro - o inacabamento - como forga
significativa dentro do processo criativo, seja em arte, seja em ciéncia (SALLES, 2013,
p-83-86).

De fato, o inacabamento persegue os grandes artistas, basta pensar em Leonardo
da Vinci, por exemplo, que fazia deste principio a forga expressiva de seu gesto criador
e dai deriva, segundo Valery, “seu gosto em ndo terminar o que esta contido no
fragmento mais leve, no menor estilhaco do mundo, renova suas forgas e a coesao de
seu ser (VALERY, 1991, p. 152).

Em busca do ntcleo des-criativo da escrita poética

Inacabamento ndo significa erro ou incapacidade do artista, mas sim um elemento
intrinseco ao processo criador, justamente por ser feito a imagem e semelhanca do
mesmo gesto da criagdo original: a poténcia do que pode ou ndo vir a luz, a sua fonte, ja
inscrita no proprio ato. E nesse espaco _ que da lugar ao vazio, mas, paradoxalmente,
contém todas as possibilidades daquilo que pode ou ndo acontecer - que estd o centro
gerador de uma nova ideia, entre a visibilidade e a invisibilidade, imprecisa e
indeterminada, sem nome ou representacao capaz de traduzi-la.

O filésofo contemporéaneo Giorgio Agamben define este gesto inacabado como a
inscri¢do, no ato criativo, de uma alteridade que lhe é intrinseca, isto é, o seu aspecto de
negatividade e impoténcia daquilo que ficou por dizer, privado de expressado, ou ainda,
da sua poténcia de ndo passar a ato: “[...] Existe uma forma, uma presenca que ndo é em
ato, e essa presenca privativa é a poténcia” (2015, p. 246).

Esta concepcao de poténcia como poder-ndo (impoténcia) se contrapde ao sentido ja
estabelecido daquilo que deve acontecer e cuja expressdo acabada se realiza em
determinado ato. Ao invés disso, Agamben - fundamentado em De Anima e Metafisica
de Aristoteles, que ja inquiria sobre a natureza deste poder-nio - destaca o carater
paradoxal da poténcia como “presenca de uma privagao”:

[...] no plano da poténcia as coisas se passam de maneira diferente,
e negacdo e afirmacdo ndo se excluem. “Uma vez que o que é
potente ndo é sempre em ato”, escreve Aristételes, “também a
negacdo lhe pertence: de fato, o que é capaz de caminhar pode
também nado caminhar, e o que pode ver pode nado ver”.
(AGAMBEN, 2015, p. 252)

236

. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



Desta forma, descriagio implica a poténcia de ndo passar a ato, isto é, um movimento
que subverte o ato realizado, em prol do irrealizado e inoperante, que ainda ndo é ato,
mas guarda em si toda a forca daquilo que é mais vasto do que ele, pois esta na sua
fonte, como origem e principio configurador de qualquer criagdo, seja ou nao artistica.
Des-criar implica, portanto, ndo o avesso da criagdo poética, mas a presenca, em cada ato
criador, do seu outro: as ideias que foram desprezadas, as imagens e palavras nao
escolhidas, tudo aquilo que, enfim, ficou em estado de impoténcia. Por isso, cada obra
poética ndo significa o fim do processo criador, mas apenas um momento de passagem,
que dé lugar ao desejo de uma outra escrita, de uma outra (ndo) obra: aquela que ndo
foi realizada ainda e onde estd, agora, o desejo do escritor, nunca realizado, porque, se
o fosse, estaria ele fadado a ndo escrever mais:

Este ato de descriagio é, propriamente, a vida da obra, o que permite
a sua leitura, sua traducao e sua critica, e o que, em tais coisas, se
trata cada vez mais de repetir. Exatamente por isso, contudo, o ato
de descriacao [...] foge sempre, em alguma medida, do seu autor, e
s0 desta maneira lhe consente continuar escrevendo. A tentativa
de apreender integralmente este ntcleo des-criativo em toda
criacdo, para encerrar definitivamente a sua poténcia, s6 pode
levar o autor a cessagdo da escritura ou ao suicidio (Rimbaud e
Michelangelo), e a obra, a sua canonizacdo. (AGAMBEN, 2007, p.
252-253; destaques do autor).

Interessante, ainda, é destacar que reduzir a poténcia criativa de um autor ao ato
finalizado - a obra - ndo significa, apenas, encerrar a sua atividade de escrita, mas
também a do leitor e a do critico literario, impedidos de se apropriarem de uma escritura
que nao deixa vazios nem lacunas por onde outros sujeitos possam entrar para
imprimir-lhes outros sentidos e, assim, dar continuidade a vida da obra literaria. E
porque a escrita poética caminha ao revés da informagdo e ha sempre um “tremer da
mao”? do escritor, uma indecisdo, que o leva a selecdo, no ato escritural, de termos
liminares, na “soleira” entre um sentido e outro, que o principio operatério da
linguagem poética estd na analogia de sons, imagens, siléncios, palavras e ndo (ou quase)
palavras que instauram um campo de ressondncias no qual a tnica realidade é o
deslizamento continuo e o rebatimento de sentidos, distantes de fronteiras que os
separem.

Deslizamento e des-criacao na escrita proustiana

Este nao-lugar de passagem entre elementos que estdo e ndo estdo na escrita
apontam para aquilo que poderiamos chamar de seu centro des-criativo e vazio, onde

2 E desse modo que Agamben, no ensaio “O que é o ato da criacao?”, refere-se ao momento de incerteza
no ato de criagdo de artistas como Dante - “o artista/ a quem, no habito d’arte, treme a mao” e o pintor
veneziano-renascentista Ticiano. Para ele, esse tremor marca, paradoxalmente, a suprema maestria,
porque “o que danca na forma é a poténcia”(AGAMBEN, 2018, p. 69, p.71). O mesmo “tremor” da
poténcia, no ato da criacdo, Leonardo Da Vinci manifesta em suas telas por meio da composicao de formas
imprecisas, resistentes aos tracados de linhas que as pudessem separar.
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estdo em poténcia todas as possibilidades do escrevivel e do ndo escrevivel, do dizivel e
do indizivel, nos seus subterrdneos mais ocultos e secretos. Poderiamos aproxima-lo,
talvez, daquilo que Proust nomeia de memodria involuntdria 3por se constituir por farrapos,
restos de lembrangas que estdo submersos no mais profundo do esquecimento e s6
podem ser tocados, ainda que timidamente, pela imprevisibilidade de pequenos
acidentes, abertos a contingéncia do que pode ou ndo ocorrer, como o sabor das madeleines
numa xicara de chd, tal qual lemos em Proust:

[..]JE assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar
evocéd-lo, todos os esforcos de nossa inteligéncia permanecem
intteis. Esta ele oculto, fora do seu dominio e do seu alcance,
nalgum objeto material [...] que nés nem suspeitamos. Esse objeto
s6 do acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou que
ndo o encontremos nunca.

[...] minha mae ofereceu-me chd [...] a principio recusei, mas, ndo
sei por que, acabei aceitando. Ela mandou buscar um desses
bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas [...] no mesmo
instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou o
meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordindrio em
mim [...] E de stbito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o
do pedago de madalena que nos domingos de manha em Combray
[...] minha tia Ledncia me oferecia [..] O simples fato de ver a
madalena ndo me havia evocado coisa alguma antes de que a provasse [...]
talvez porque, daquelas lembrancas abandonadas por tanto tempo
fora da memoria, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas,
e também a daquela conchinha de pastelaria, tdo generosamente
sensual [...] se haviam anulado ou entdo, adormecidas, tenham
perdido a forca de expansao que lhes permitiria alcancarem a
consciéncia. Mas quando mais nada subsistisse de um passado
remoto, [..]sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais
imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor
permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando,
aguardando, esperando sobre as ruinas de tudo o mais e
suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio
imenso da recordagao. (PROUST. No caminho de Swann. Vol.l.
1981, p. 46-47, destaques nossos)

A escrita proustiana atua na contramao do sentido estabelecido. Nela, toda a cena
da rememoragao se levanta do papel, é uma presenca viva que envolve o leitor nesse
redemoinho de sensagdes fugidias e “suas frases sdo o jogo muscular do corpo
inteligivel, contém todo o esforco, indizivel, para erguer o que foi capturado”
(BENJAMIN, 1985, p.49). O que nela se desenha é uma espécie de orquestracao

3 A memoria involuntaria, ao contrario da voluntéria, é aquela que jaz nas camadas mais profundas do
esquecimento e s6 pode despertar, de modo imprevisto, por meio da evocagdo de algum incidente que,
como uma espécie de alavanca, traga-a para a superficie, num conglomerado de sensagdes multiplas.
Sobre essa questdo, é indispensavel a leitura do ensaio de Walter Benjamin, de 1929 -“A imagem de
Proust” -, no qual afirma que a memoria involuntaria é o “trabalho de rememoracdo espontdnea em que
a recordagdo é a trama e o esquecimento a urdidura” (1985, p.37).
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sinestésica de cores, sabores, cheiros, sons e sensacdes amalgamados num todo
complexo, amorfo e impreciso, regido pela [6gica imaginativa, que aproxima elementos
distantes no tempo, como é o caso da madeleine e a evocagao de uma cena da infancia
do narrador.

Mas qual é o espaco onde isso ocorre sendo o da propria escrita na sua busca
incessante por encontrar a palavra mais exata e capaz de traduzir, por semelhanga,
esse universo impalpével e multiplo de sensagdes dispares, que o simples sabor da
madeleine trouxe? Como capturar na expressdo poética esse nucleo des-criativo,
nebuloso e complexo, feito de ruinas, restos de imagens fugidias, que estdo e ndo estao
visiveis, submersas por camadas de esquecimento?

Este embate se materializa no préprio ter-lugar da lingua poética, esta lingua
estrangeira e inoperante, que desativa o principio organizador e a sintaxe da lingua
de wuso pragmatico e comunicativo para incendid-la por dentro, fazé-la
implodir/explodir, de modo que o fogo, em sua intensidade de poténcia, que arde
sem se extinguir, renasga, a cada vez, manifestando a “ética do mistério?, irredutivel
a um mero relato:

Tal como o iniciado em Eléusis, o escritor avanca na escuridao e na
penumbra, por uma trilha suspensa [...Jentre esquecimento e
recordagdo. H4, porém, um fio, uma espécie de sonda lancada em
direcdo ao mistério, que lhe permite medir a cada vez a distancia
até o fogo. Essa sonda ¢ a lingua, e é na lingua que os intervalos e
as rupturas que separam o relato e o fogo mostram-se implacaveis
como feridas. [...]Escrever significa: contemplar a lingua, e quem
nao vé e ndo ama sua lingua, quem ndo sabe soletrar sua ténue
elegia nem perceber seu hino flébil, ndo é escritor (AGAMBEN,
2018, p.33-34).

O fogo arrebatador da escrita proustiana dé-se pela desarticulacdo da sintaxe
por meio de acréscimos infindaveis, de uma palavra, uma imagem que ressoa em
outra, diferente de si, mas a qual se une por relagdes de semelhanca, numa espécie
de mimetismo corporal por meio do qual as palavras sdo aquilo que significam:
palavras-coisas que resistem a sua natureza mediadora de substituir /representar
um outro, diferente de si; ndo querem representar mas ser aquilo que significam,
instituindo-se como ndo- representagio.

Tudo isso se faz presenga corporal, na escrita proustiana, num ritmo que
retorna sobre si, em avangos e recuos, continuamente e sem o encontro de uma

4 Era assim que Mallarmé se referia ao enigma que todo poema traz, segundo Badiou em Pequeno
manual de inestética: “ [...] Quando Mallarmé sustenta que ‘sempre deve haver enigma em poesia’,
funda uma ética do mistério que é o respeito pelo poder de uma verdade, de seu ponto de
impoténcia” (BADIOU, 2002, p.38). E ai se aproxima de Agamben ao dar lugar para o “ponto de
impoténcia” da verdade, ou seja, a sua poténcia-de-ndo, o que a torna inomindvel, segundo Badiou,
isto é: “[...] apenas quando se enuncia como impoténcia, que uma verdade existe. Chamemos esse
deparar o inomindvel [...] aquilo cuja nomeacdo uma verdade ndo pode forcar. (2002, p.38). O
enigma, portanto, deve permanecer como tal: indizivel e inominavel. Esta é a “ética do mistério”
exigida pela escrita poética.
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expressao definitiva, que possa traduzir essa busca incessante do esquecido, dessa
poténcia des-criativa. Desafio permanente do criado, do ato realizado, pelo in-criado,
pela possibilidade, sempre aberta, de ser de outro modo. O ato criativo estd, assim,
em continuo desfazimento, entre o escrever e o apagar /sobre-sob-escrever, como
uma escrita em palimpsesto, na ansia por capturar o que nao foi, o que nao esta, o
que escapou, o calado, enfim.

Espanto e desmesura de uma escrita que se pauta pelo excesso, pelo
transbordamento de um dizer e redizer infindaveis, em fluxo de agua, que
Benjamim, sabiamente, nomeia de “Nilo da linguagem, que transborda nas planicies
da verdade para fertiliza-las”. (1985, p. 36; destaque nosso).

No fragmento selecionado, este transbordamento é perceptivel pelo
deslizamento incessante de uma palavra, de uma imagem em outra - mais frageis
/porém mais vivos, /mais imateriais,/ mais persistentes, /mais fiéis,/ lembrando,/
aguardando,/ esperando/ sobre as ruinas de tudo o mais /e suportando/ sem
ceder, /em sua goticula impalpavel,/ o edificio imenso da recordacao-, fazendo
do des-criativo o fogo vital do ato criativo.

O desejo da nao-obra

lapide 1
Epitafio para o corpo

Aqui jaz um grande poeta
Nada deixou escrito.
Este siléncio, acredito,
sdo suas obras completas.
(Paulo Leminski, 2013, p. 289)5

O poema de Leminski fala por si s6. O corpo do poeta é o seu préprio poema-
epitafio que lega a posteridade ndo obras acabadas para permanecerem no pantedo dos
classicos e do canone, mas, ao contrério, a auséncia da obra, o espaco silencioso da
presenca privativa da poténcia, na qual se inscreve o vortice de sua origem, no fogo da
criacao.

Nao se trata, na verdade, do epitafio de um morto, mas, ao contrario, de um corpo
vivo que nasce neste poema-epitdfio, assim como o defunto-autor Bras Cubas, para quem
“a campa foi outro ber¢o” (ASSIS, 1975, cap. I, p.99) renasce no corpo da escrita de suas
Memcdrias Péstumas, cuja autoria partilha com seu outro: o autor Machado de Assis.

Pensar a possibilidade da ndo-obra poderia parecer algo in6cuo e desprovido de
sentido para aqueles a quem apenas a obra publicada importa, por ser a prova viva e

5 Este poema encontra-se no livro La vie en close, publicado, postumamente, em 1991 e republicado em
2013, em Toda Poesia, que, ironicamente, retine toda a obra poética escrita pelo autor.
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testemunhal de que, por trds dela, ha um autor produtivo. No entanto, escritores, como
Leminski o fez no poema acima, e alguns fil6sofos, estudiosos da arte e da literatura,
como Agamben e Blanchot, por exemplo, apontam para esta auséncia da/na prépria
obra poética, como lugares significativos para a reflexao.

Agamben nomeia de inoperdncia - operacdo que consiste em desativar, no caso da
literatura, os dispositivos da lingua instituida a fim de dar nascimento as poténcias
criadoras de novos usos, na linguagem poética - e Blanchot o faz recorrendo a uma
metafora: a tensdo, no instante da criacdo, entre a mao produtiva - a que escreve - e a
sua outra - a improdutiva - aquela que resiste ao ato escritural:

O dominio do escritor ndo estd na mao que escreve, essa mMao
“doente” que nunca solta o lapis, que nao pode solté-lo, pois o que
segura, ndo o segura realmente, o que segura pertence a sombra e
ela prépria é a sombra. O dominio é sempre obra da outra mao,
daquela que nao escreve, capaz de intervir no momento adequado,
de apoderar-se do lapis e de o afastar. Portanto, o dominio consiste
no poder de parar de escrever, de interromper o que se escreve,
exprimindo os seus direitos e sua acuidade decisiva no instante.
[...] o direito de intervir que conserva a mao que nao escreve, a
parte de si mesmo que pode sempre dizer ndo. (BLANCHOT, 2011, p.
16, 18; destaques nossos)

Esta luta entre as duas maos do escritor - a que escreve e a que nao escreve - cria
uma analogia viva com o ato criador como tensao entre a poténcia de ndo escrever e a
de escrever. E justamente a mao que ndo escreve aquela que segura, imprime uma
resisténcia ao ato de escrever, que se vé privado da palavra definitiva, de tal forma que
a outra mao, a que deseja escrever, suspenda a pena e vacile em nome da incompletude
e do ndo acabamento.

Desta forma, por caminhos diferentes, Agamben e Blanchot estdo de acordo sobre
esta instancia a ser investigada na diregdo contraria do improdutivo, mas de poténcia de
nao passar a ato e permanecer nele, como presenca da impoténcia e da privagdo daquilo
que se ausenta, mas continua pulsante no centro da criagao.

Este movimento de inoperincia descriativa expressa-se com precisao nesta passagem
do ensaio “O que é o ato de criacdo”, de Agamben:

[...] O elemento puramente filoséfico contido numa obra - seja esta
de arte, ciéncia, pensamento - é sua capacidade de ser
desenvolvida, algo que ficou sem ser dito, ou foi intencionalmente
assim deixado, e que se trata de saber encontrar e colher [...] Hd em
cada ato de criagdo, algo que resiste e se opoe a expressio. [...] Esse poder
que retém e detém a poténcia no seu movimento em dire¢io ao ato é a
impoténcia, a poténcia-de-ndo. (2018, p. 60, 66; destaques nossos)

Neste sentido, nao deixa de ser instigante pensar que todo artista verdadeiramente
inspirado é sem obra (AGAMBEN, 2018, p.69), lancando luz sobre o vortice da origem da
criagdo em seu centro vazio e descriativo. Por outro lado, sua maestria implica,
paradoxalmente, na imperfeicdo de sua forma, sempre inacabada, por manter a presenca
de uma auséncia, a da poténcia-de-ndo, dentro de si. E, no entanto, é esta uma forma
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artistica verdadeiramente potente, que tremeluz como uma chama que arde, mesmo a
distancia de anos-luz e, por isso, habita o que é contemporaneo, na contraluz do presente
visivel.
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RESUMO: Este artigo tece reflexdes acerca da presenca da figura do bobo, cuja
cenas cOmicas sao recorrentes em textos tragicos, tanto de Shakespeare como de
seus predecessores e contemporaneos, a pontos destes textos serem, por sugestao
pelo autor, denominados tragicomédia ou comitragédia. O estudioso propde grupos
de tipos de passagens comicas dentro das pecas renascentistas, ressaltando que
Shakespeare é o grande expoente do uso da comicidade em suas pecas tragicas,
porém, em perspectiva cronolégica, Alden expde como o riso, visto como a
consequéncia da comicidade em detrimento das acdes dos bobos, perpassou por
autores predecessores e contemporaneos a Shakespeare.

Palavras-chave: Elemento Comico. Tragédia shakespeariana. Bobo. Riso

ABSTRACT: This article reflects on the presence of the figure of the clown, whose comic
scenes are recurrent in tragic texts, as well Shakespeare as his predecessors and
contemporaries, to get to the point these texts, by the author’s suggestion, call tragicomedy
or comitragedy. The scholar proposes groups of types of comic passages within Renaissance
plays, emphasizing that Shakespeare is the great exponent of the use of comicity in his tragic
plays, however, in chronological perspective, Alden exposes how laughter, seen as the
consequence of comedy in detriment of the clowns’ actions, is crossed by authors
predecessors and contemporaries to Shakespeare.

Keywords: Comic element. Shakespearean Tragedy. Clown. Laughter

" Esta é uma traducao do artigo “The Use of Comic Material in the Tragedy of Shakespeare and His
Contemporaries” de Raymond Macdonald Alden (1873-1924), publicado em 1914 no The Journal of
English and German Philology, cuja referéncia complete se encontra ao final desta traducdo. Em
relacdo ao texto original, as notas de rodapé mencionam os nomes das obras citadas, com as devidas
paginas. Manteve-se este estilo adotado na tradugédo, acrescentando a citagdo na lingua de partida.
Em caso de tradugdo de pegas teatrais com traducdo para o portugués ou espanhol, estas serdo
mencionadas tanto no corpo do texto, como também nas préprias notas e referéncias. Sobre os atos
e cenas das referidas pecas, o autor menciona o ato em algarismo romano maitisculo e a cena em
algarismo romano mindsculo. Para a tradugéo, foi usada a indicagdo por extenso. Por exemplo: 11,
ii (no original), e na tradugdo ficou Ato II, Cena II.
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Faz parte dos lugares-comuns na critica que o tempo do drama de
Shakespeare é caracterizado pela mistura do material sério com o comico de uma
maneira bastante peculiar. E uma opinido prevalente de forma muito ampla trata
o proprio Shakespeare como representante desta mistura romantica quase em sua
forma extrema. A afirmacdo do Dr. Johnson pode ser considerada tipica, na qual
todas as pecas de Shakespeare sdo “um intercdmbio de seriedade e alegrial” e que
“na tragédia ele estd sempre lutando, depois de alguma ocasido, para ser comico?”.
A este entrelacamento de detalhes cdmicos e sérios, os criticos dos séculos XVII e
XVIII deram o nome de tragicomédia, confundindo-o com a pratica bastante
diferente de misturar duas tramas de caracteristicas contrastantes, ou a aquela
ainda diferente de trazer uma situagdo aparentemente tragica para uma conclusao
feliz. Muitas vezes é dificil dizer apenas que tipo de falha romantica estd em
questao. Whetstone (no prefacio a Promos and Cassandra, 1578), faz objecdo aqueles
“que criam uma companhia de bobos com um rei?”; Milton (no prefacio a Samson
Agonistes, 1671) condena “o erro de combinar material comico com gravidade e
seriedade tragicas, ou introduzir pessoas triviais e vulgares*”; Rymer (Tragedies of
the Last Age, 1678) alude severamente aos “bufdes®’, que “realizam um tipo de
interlidio” na tragédia Elizabetana®; Dryden (no prefacio a The Spanish Friar, 1681)
fala de tragédias que sdo “iluminadas com um curso de alegria’’; Addison
(Spectator, n° 40, 1711) descreve sob o termo “tragicomédia” o tipo de peca que é
“uma peca heterogénea de regozijo e tristeza®’; e Hawkesworth (no prélogo para
o reescrito Oronooko, 1759) acusa Southerne de ter “combinado o coturno com a
sandalia®” e por ter manchado “com irreverente alegria [...] a pAgina sagradal®” da
tragédiall. Obviamente estes varios criticos tinham em mente os dramas dos mais
variados tipos, tais quais - em um extremo, aqueles predominantemente tragicos,

1 Prefacio a Shakespeare; Works, ed. 1801, ii, p. 87. (Original em inglés: “an interchange of
seriousness and merriment”).
2 Prefacio a Shakespeare; Works, ed. 1801, ii, p. 88. (Original em inglés: “in tragedy he is always
struggling after some occasion to be comic”).
3 Elizabethan Critical Essays (ed. Gregory Smith), i, p. 59. Original em inglés: “make a clown
companion with a king”.
4 Original em inglés: “error of intermixing comic stuff with tragic sadness and gravity, or
introducing trivial and vulgar persons”
5 Original em inglés: “drolls”.
6 Critical Essays of the 17" Century, ed. Spingarn, ii, p. 206.
7 Essays, ed. W. P. Ker, i, 249.
8 Original em inglés: “a motley piece of mirth and sorrow”.
9 Original em inglés: “joined the buskin and the sock”. Nota do Tradutor: O coturno era um simbolo
usado por atores atenienses que encenavam as pegas tragicas, para realcar a dimensdo da
personagem interpretada, enquanto que a sandalia era o simbolo da comédia, por ser de tamanho
baixo. A tradugdo literal seria sapato, porém em portugués, por uma construcdo cultural, virou
sandalia. Agradeco aos professores Thissiane Fioreto (UFGD) e Thiago César Viana Lopes Saltarelli
(UFU), pela disponibilidade e clareza de informagdes. A expressdo “sock and buskin” designa os
“espiritos” da tragédia e da comédia a partir da simbologia dos calcados. Sock vem do Grego
sykkhos, Latim soccus; designa um calgado com solado alto e grosseiro, tdo usado pelos atores
cOmicos gregos que passou a ser considerado o seu simbolo. Um termo equivalente seria o tamanco.
10 Original em inglés: “with ribald mirth [...] the sacred page”.
11 Para outros comentérios sobre o mesmo assunto, consulte a obra Shakespeare as a Dramatic Artist,
de Lounsbury, pp. 142-158.
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porém contendo um tnico interlidio comico, e - num outro - aqueles nos quais
um enredo tragico e um comico se confluem.

Apesar dos numerosos ataques dirigidos a estes usos em épocas anteriores,
e das correspondentes desculpas em nosso tempo, tem havido muito pouco esforco
para examinar a pratica elisabetana, ou mesmo a de Shakespeare, com vistas a
determinar, sem preconceito, até que ponto a juncdo de cenas tragicas e coOmicas
foi realmente vélida, e o que pode ser pensado para ter significado na arte dos
dramaturgos interessados. E objeto de nosso artigo questionar estas questdes, e
tentar respondé-las, examinando a pratica de Shakespeare em relacdo a dos seus
contemporaneos.

Deve ficar claro desde o inicio que nosso estudo ndo pode levar em conta,
de forma alguma, todos os elementos de engenhosidade e humor que foram
introduzidos na tragédia no periodo estudado. Tentar qualquer censo ou analise
dos mesmos, a medida que eles surgirem momentaneamente no dialogo, seria
realmente aventureiro. Somente aquelas passagens, consideradas claramente como
o resultado da intencdo de despertar o riso na audiéncia, serdo consideradas; e tais
passagens geralmente envolvem algo do ridiculo tanto na agdo como no discurso.
Quando as cenas deste personagem sdo devidamente enumeradas nas tragédias
dos tempos elisabetanos, elas sdo vistas como pertencentes a certas classes
razoavelmente distinguiveis.

1. Talvez o elemento mais caracteristico, e certamente o mais antigo em
desenvolvimento, era o que pode ser chamado de interltdio do bobo. Podemos
facilmente tracar as origens disto em cenas familiares nos mistérios e outras pecas
populares sérias e antigas, onde o desejo de variedade foi satisfeito pela subacao
grotesca realizada por personagens de baixa condicdo social’2. A medida que a
tragédia popular surge no palco elisabetano, cenas destinadas para o bobo - as
vezes simplesmente chamado de “bobo”, as vezes pelo nome - aparecem: podemos
pegar como exemplo tipico a cena entre Wagner e o Bobo no Fausto'3, de Marlowe.
Quando estes bobos sdo identificados como individuos com ambiente normal, sdo
geralmente camponeses ou servos de origem rural, mas parece impossivel tracar a
linha entre o verdadeiro bobo deste personagem e o criado de um tipo mais
sofisticado!. Para o publico londrino do tempo de Shakespeare, a classe servil
parece ter se mostrado divertida quase de modo ilimitado; por que é verdade -
porque, afinal de contas, os empregados domésticos na Inglaterra parecem até hoje
oferecer a quem eles servem um pouco mais de divertimento do que na maioria
dos outros paises familiares- que os sédbios expliquem. Fica bastante claro para
qualquer leitor do drama elisabetano que, quando os criados aparecem, a comédia

12 Os exemplos notaveis, é claro, sdo Noah e Secunda Pastorum do ciclo de Wakefield. Para a
discussdo dos elementos comicos aqui, consulte o ensaio do Professor Gayley intitulado
“Representative English Comedies”, i, p. xxviii.
13 Cena IV. A traducdo desta peca foi realizada por Barbara Heliodora, e publicada pela editora
Perspectiva na coletinea Dramaturgia Elizabetana, sob o titulo A Trdgica Histéria do Doutor Fausto.
14 Para a conexao do “bobo” com uma classe social definida, compare este verso de uma balada de
Robin Hood: “ambos senhor, fazendeiro e bobo” (traducdo minha, do original em inglés:
“Both gentlemen, yeomen, and clown”). E para a disputada etimologia da palavra, como também
uma discussdo geral do bobo no palco, consulte o artigo de J. Thiitmmel, Ueber Shakespeare’s Clowns.
Shakesp. Jahrb., vol. XI, p. 78.
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é realcada, ndo menos na tragédia do que em outro lugar. Algumas cenas
representativas podem ser citadas como exemplos da passagem indefinivel do
puro interladio do bobo, realizado por um personagem reconhecido claramente
como “bobo” no interludio do servo, onde um certo humor realista de carater é
aproveitado para dar o mesmo tipo de variedade com menos interrupgao da acao
principal. No ato III, cena V da Tragédia Espanhola'>, ocorre uma cena de interladio
na qual um menino criado soliloquia de forma divertida, enquanto na cena
seguinte Pedringano, servo de Bel-Imperia, se entrega a brincadeiras comicas com
o carrasco. Em Arden of Feversham (Ato II, Cena II), Michael, servo de Arden, na
abertura da cena carregada com a mais séria importancia, entretém seus
espectadores com uma comica carta de amor para sua amante Susan; e novamente,
na primeira cena do ato IV, se entrega a palhacadas e loucuras com seu rival, o
pintor. Na Parte II de Tamerldol®, um pouco de prosa comica conclui a primeira
cena do Ato IV, onde Calyphas se encontra num dialogo frivolo com seu servo
Perdicas. No Fausto, além da cena do bobo ja mencionada, temos a cena no patio
da pousada, onde Ralph e Robin se divertem e se envolvem na conjuragao de
Mefistofeles. No Judeu de Maltal?, Ithamore, escravo de Barrabas, acrescenta toques
cOdmicos a vilania da agdo em muitas cenas do Ato IV, e no dltimo deles, o préprio
Barrabas cede a uma parte comica. Na peca Vinganca de Antonio'8, de Marston, o
servo Nutriche fornece duas ou trés cenas cOmicas estreitamente entrelacadas com
o enredo principal do que o comum. Finalmente podemos perceber o interessante
interladio de grupos de servos na peca A Woman Killed with Kindness, de Heywood,
as quais sdo praticamente menos bufdnicas, em sua pureza, e humanas, de modo
bastante realista do que qualquer outra do periodo, exceto as cenas da Ama em
Romeu e Julieta. Em outras palavras, Heywood teve a nocdo de fazer suas figuras
cOmicas misturarem com a agdo tragica, através de sua leal preocupacao com ela’®.

2. Pode-se distinguir, destas cenas de interladio, alguns casos em que um
personagem do tipo bobo, ou um tipo substituto, se torna tdo importante que
reaparece em um nudmero de cenas a intervalos, e formam um tipo de tema

15 Nota do Tradutor: Peca de Thomas Kyd, traduzida por Barbara Heliodora e compilada na
coletanea Dramaturgia Elizabetana, publicada pela Editora Perspectiva.
16 Outra peca de Christopher Marlowe, também traduzida por Barbara Heliodora e compilada na
Dramaturgia Elizabetana.
17 Outra pega de Marlowe. Foi encontrada uma tradugdo em espanhol (E! judio de Malta), publicada
pela editora Cétedra, de Madrid. A traducéo é de Julio César Santoyo.
18 Sugestao de traducdo, embora ndo tenha encontrado traducdes desta peca em outra lingua.
19 Percebam especificamente a figura de Jenkin, no Ato II, cena 3, Ato IV, cena Ill e cena V, ato III.
Antes de deixar estes servos bobos, pode ser ttil lembrar como M. Maeterlinck experimentou a
pratica elisabetana, no monétono muito usual de suas tragédias poéticas, em uma cena de Pélleas
and Melisande (ato V, cena I). Enquanto a princesa esta morrendo, no piso superior, a velha criada
estd na cozinha discorrendo justamente sobre o humor irrelevante do interlidio antigo: “Fui eu,
sim; fui eu que os encontrei. O porteiro diz que foi éle que os viu primeiro, mas fui que o acordei!
Ele dormia, de borco, e nao se queria levantar. - - E agora vem dizer : “Fui eu que os vi primeiro”.
Isso esta certo? - Véde - até me queimei acendendo uma lampada para descer a adega. - Mas que
tinha eu a fazer na adega? - Nao me posso mais lembrar - Enfim, levanto-me as cinco horas; ndo
estava ainda muito claro; disse comigo: vou atravessar o pateo e, depois, abrir a porta. Bem; desgo
a escada na ponta dos pés, abro a porta, como si fosse uma porta qualquer... Deus meu! Deus meu!
Que vejo na minha frente?”. (Manuscrito da traducdo de Cecilia Meireles, digitalizada no Acervo
da Biblioteca Nacional).
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secundério ou mesmo subenredo para a peca. Desta primeira instancia, o exemplo
é o andnimo Locrine, onde ha o entrelacamento, com as cenas majestosas da cronica,
de uma série de aparigdes de Strumbo, o sapateiro (cujos companheiros sdo
significativamente chamados “bobos”, na lista de dramatis personae); e finalmente,
na segunda cena do Ato IV, o tema de Strumbo se funde com o da acao tragica. As
aparicdes cOmicas de Mefistéfeles no Fausto podem ser consideradas um
desenvolvimento do mesmo personagem, assim como as cenas de Ithamore no
Judeu de Malta, e um ou dois exemplos ja discutidos. As cenas de Snuff em A
Tragédia do Ateu?® representam uma udltima aparicdo de um tipo similar, assim
como - com a moda primitiva do bobo por ora deixada de lado - as cenas de
Calianax na peca A Tragédia da Donzela?!. Mas o exemplo mais marcante de uma
tragédia na qual as cenas do bobo sdo de igual importancia com as cenas tragicas
é A Violagdo de Lucrécia, de Heywood. Aqui ndo ha apenas um bobo, podemos assim
dizer, que aparece em meia duzia de interlidios, mas além disso ha um cantor
engracado, Valério, cujas cangdes barulhentas estdo relacionadas a histéria classica
em proporcdo inversa a sua importancia no interesse popular. O abandono com o
qual o dramaturgo permite o climax da agdo, a desonra de Lucrécia, de fato
relacionado com uma dessas cantigas comicas, é talvez o ponto mais baixo da
recusa elisabetana de manter a tragédia e a comédia separadas.

3. Outra etapa do desenvolvimento da subagao comica é o aparecimento
de um didlogo humoristico ou espirituoso na parte, nao por parte dos empregados
engragados ou outros supranumerdrios, mas dos atores principais, ou pelo menos
respeitdveis - aqueles cuja posicdo social os coloca perto do topo da lista de
personalidades. Este tipo de coisa aparece, porém ligeiramente, na tragédia do
periodo shakespeariano, embora Mefistofeles poderia estar classificada aqui, e
Tamberldao e Barrabds em uma ou duas?? ocasides?. A Tragédia do Ateu, de
Tourneur, é talvez a primeira peca a exibir este tipo de didlogo comico de forma

20 Sugestao de tradugdo para o titulo original em inglés: The Atheist’s Tragedy, de Cyril Tourneur.
Foi encontrada uma traducao em espanhol, porém sem reedigdo: La tragédia del ateo, traduzida por
Bernd Dietz, publicada pela Ediciones Alfaguara.

21 Original em inglés: The Maid’s Tragedy, peca de Francis Beaumont e John Fletcher.

2 Brome, em uma passagem bem conhecida de The Antipodes, na qual a extemporanea fala dos
atores bobos é reprovada, sugere que, no periodo anterior, era compreendido que a brincadeira
seria deixada a vontade dos intérpretes:

“Yes, in the dayes of Tarlton and Kempe,

Before the stage was purg’d from barbarism,

And brought to the perfection it now shines with,

Then fooles and jesters spent their wits, because

The poets were wise enough to save their owne

For profitabler uses”. Sugestao de traducao deste verso: “Sim, nos dias de Tarlton e Kempe,/ Antes
que o palco fosse expurgado da barbarie,/E trazido a perfeicio com que agora brilha,/ Os ditos
bobos e piadistas gastaram seus espiritos, porque/Os poetas eram sabios o suficiente para salvarem
os seus/ Para usos rentdveis”.

23 Nota do Tradutor: Sobre a nota 23: Cabe aqui ressaltar uma observacao apontada neste verso por
John Payne Coller na obra The Memoirs of the principal actors in the plays of Shakespeare. Segue a
traducdo da citagao de Coller: “Tarlton” claramente é para ser pronunciado em trés silabas, e isto
serd lembrado que é assim escrito no registro de St. Leonard, Shoreditch, onde ele foi enterrado -
Torrelton”. Esta nota de Coller estd no capitulo destinado a William Kempe, na pagina 99,
respectivamente. Este verso diz respeito aos atores comicos William Kempe e Richard Tarlton.
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visivel, - em conexdo, aqui, com o tipo mais engracado. Beaumont e Fletcher
usaram-na eficazmente em A Tragédia da Donzela e em A Vinganga de Cupido,
comegando com uma preferéncia notavel pela espirituosidade sobre o humor, e
uma atmosfera de desilusdo satirica que é sugestiva - como em muitas de suas
obras - das pecas misturadas do periodo da Restauracdo; este humor bastante
inarmonico com o espirito tragico do que o mais amplo humor dos primérdios.
Contudo, a mistura de sério e comico nos personagens e cenas principais € muito
mais marcante nas duas grandes tragédias de Webster. Em O Demonio Branco?,
pode-se dizer que Flamineo encarna em si o espirito desta estranha mistura, que
encontra a sua expressao mais ousada no momento em que estd perto da morte.
“Para onde vou agora? [...] Encontrar Alexandre, o Grande emendando sapatos,
Pompeu costurando pontos, Jalio César fazendo prendedores de cabelo com botao
[...] Eu peguei um resfriado eterno. Perdi a minha voz de modo irrecuperavel”?.
Na Duguesa de Malfi?® ndo ha um personagem representativo, ainda mais do efeito
da mistura, - mistura que nés temos certeza que exprime ndo meramente uma
prética de palco, mas a visdo do dramaturgo acerca da vida humana.

4. Um desenvolvimento final da acdo cOmica na tragédia ndo é
representado estritamente em nenhuma peca do periodo shakespeariano: a saber,
o tipo em que dois enredos de importancia aproximadamente igual, um tragico e
outro comico, estdo entrelacados. No final, aparentemente, do periodo da obra de
Shakespeare?, esse tipo é exibido em A Condessa Insacidvel?8 de Marston. Aqui, um
enredo amplamente cOmico ndo apenas se entrelaca com a parte séria da
“tragédia”, mas, na verdade, substitui a tltima e controla a cena final. Chegando a
este ponto, atingimos o desenvolvimento do interlidio comico na verdadeira
“tragicomédia”.

Sendo estes os tipos de acOes coOmicas secundérias a serem procuradas na
tragédia de nosso tempo, resta saber em que medida elas permeiam essa tragédia.
Excluiremos, por enquanto, as tragédias de Shakespeare, a fim de comparar sua
pratica mais facilmente com a de seus antecessores e contemporaneos. Com
excecdo de suas pegas, o numero de tragédias da extensdo do tempo de Gorboduc a
mais ou menos 1611 ou é perto de cinquenta. Destas, serd apropriado excluir para
nossos propositos, pecas que seguem distintamente o tipo de cronica historica,
como A Verdadeira Tragédia de Ricardo 11l e A Tragédia de Thomas Woodstock?®, exceto
em Locrine, onde a inovagdo do material comico é encontrada. Em geral, é 6bvio, o
interltdio comico ndo é uma caracteristica da cronica histérica. Podemos também
desconsiderar todo o grupo de tragédias chamadas senecanianas, incluindo, além

2 Original em inglés: The White Devil. Foi encontrada uma traducao em espanhol: El Diablo Blanco,
traduzida por Fernando Villaverde e publicada pela Editora Nacional, de Madrid.
% Sugestdo de traducao para os versos em inglés: “Whither shall I go now? [...] To find Alexander
the Great cobbling shoes, Pompey tagging points, and Julius Caesar making hair buttons!” [...] I
have caught an everlasting cold. I have lost my voice most irrecoverably”
26 QOriginal em inglés: The Duchess of Malfy. Foi encontrada uma tradugdo em espanhol: La Duquesa
de Amalfi, traduzida por Jorge Salavert.
27 Schelling coloca a data da composigdo como 1610-1613.
28 Original em inglés: The Insatiate Countess.
» Original em inglés: The Tragedy of Thomas Woodstock.
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de Gorboduc, Jocasta’®, As Desgragas de Arthurdl, e seus semelhantes, os dramas de
Daniel, Fulke Greville e Sir William Alexander, e as traducdes de Garnier; pois
nestes dramas senecanianos e dramas literarios3? ndo se imaginava o interladio ou
a acdo secundaria comicos. Feito isto, permanecem trinta tragédias das cinquenta
elencadas; e estas, com sorte, podem ser divididas em trés grupos de tamanhos nao
diferentes. O primeiro é composto de pecas que praticamente ndo tém cenas
cOmicas; inclui David and Bethsabe e A Batalha de Alcazar, de Peele; a peca anonima
A Warning For Fair Women; Sophonisba, de Marston, Sejanus e Catiline, de Jonson;
Revenge of Bussy® e Tragedy of Biron3*, de Chapman; e The Devil’s Charter3>, de
Barnes. (A maioria destas tragédias, como se notara, datam de um tempo apds
1600). O segundo grupo é formado de pecas nas quais o material comico aparece
em poucas cenas isoladas - as vezes em uma, as vezes em trés ou quatro, - variando
de um didlogo comico momentdneo a uma sucessdo de interlidios como os ja
citados em A Woman Killed with Kindness. As tragédias deste tipo sdo: A Tragédia
Espanhola, de Kyd (Ato III, Cenas V e VI)3; Arden of Feversham (Ato 11, Cena II, Ato
IV, Cenas I e II); Tamberlao, Parte 2 (Ato III, Cena V; Ato IV, Cena I); O Judeu de
Malta (Ato IV, Cenas 11, I1I, IV e VI), Lust’s Dominion (Ato III, Cena V, Ato IV, Cena
V); o Bussy D’Ambois, de Chapman (Ato I, Cena II), A Woman Killed With Kindness,
de Heywood (Ato I, Cena II, Ato II, Cena III, Ato IV, Cena III, Ato V, Cena III), A
Tragédia do Vingador3’, de Tourneur (Ato II, Cena I38), Cupid’s Revenge, de Beaumont
e Fletcher (Ato], Cenal, AtoIl, Cenal, Ato IIl, Cena I, Ato IV, Cena I (?)). O terceiro
grupo consiste de pecas nas quais os elementos cOomicos sdo introduzidos
repetidamente, ou em uma extensdo suficiente para sugerir um tipo misto de
drama, a saber: Locrine (Ato I, Cena II, Ato II, Cenas II e III, Ato III, Cena III, Ato
IV, Cena II); Soliman and Perseda, de Kyd (Ato I, Cenas Ill e IV, Ato II, Cena II, Ato
I1I, Cena II, Ato IV, Cena II, Ato V, Cena IlIl); Fausto, de Marlowe (Cenas 1V, VII,
VIII, IX e XI), Antonio’s Revenge, de Marston (Ato I, Cena II, Ato II, Cena I, Ato III,
Cena II, Ato IV, Cena I, Ato V, Cena I), Hoffman, de Chettle (Atos I, II, 111, passim),

30 Peca de Séneca.

31 Original em inglés: The Misfortunes of Arthur. Peca de Thomas Hughes.

32 Original em inglés: closet dramas.

33 Nota do Tradutor: E possivel encontrar a peca com o titulo The Revenge of Bussy D’Ambois.

34 Nota do Tradutor: E possivel encontrar a peca com o titulo The Conspiracy and Tragedy of Charles,
Duke of Byron.

% Em A Warning For Fair Women, ha duas cenas onde os personagens humildes do género sao
introduzidos, com efeitos comicos momentaneos se os atores escolheram se aproveitar da
oportunidade, - as cenas de Barnes e Beane, e de John e Joan (na obra School of Shakespeare, de
Simpson, vol II, pp 275, 291). A mesma questdo pode ser levantada a respeito de The Devil's Charter,
onde os malfeitores Frescobaldi e Baglioni (Ato III, Cena Il e Ato V, Cena I) apresentam um humor
sombrio que pode ou ndo ter sido enfatizado no palco.

% Por conveniéncia de referéncia, observo aproximadamente as cenas enumeradas para esta
classificacdo. Obviamente, nenhum leitor seria capaz de concordar em todos os detalhes de tal
escolha, e eu ndo posso esperar ter evitado passar por cima de algumas cenas que podem merecer
mencao tanto quanto as indicadas.

%7 Original em inglés: The Revenger’s Tragedy. Foi encontrada uma traducdo em espanhol, La tragédia
del vingador, publicada em 1987 pela Alfaguara Ediciones. A tradugdo é de Bernd Dietz. Nao foram
encontradas reimpressoes.

3 Além do didlogo comico desta cena, pode-se notar o humor amargo de Vendice, passim.
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The Rape of Lucrece®®, de Heywood (passim), A Tragédia do Ateu, de Tourneur (Ato
I, Cenalll, AtoII, CenasI e VI, AtoIV, Cenas I, III, IVe V, Ato V, Cena I), A Tragédia
da Donzela, de Beaumont e Fletcher (Ato I, Cena II, Ato II, Cena I, Ato III, Cenas I e
II, Ato IV, Cena II, Ato V, Cena II), A Condessa Insacidvel, de Marston (Ato I, Cena
I, Ato II, Cena I, Ato III, Cenas I e III, Ato IV, Cena IV, Ato V, Cena II), O Demonio
Branco, de Webster (Ato I, Cena II, Ato II, Cena I, Ato III, Cena I, Ato V, Cenas I,
IIL, IV e VI), A Duquesa de Malfi (Ato I, Cena, I, Ato 1I, Cenas I e II, Ato III, Cenas II
elll, Ato IV, Cena II#0, Ato V, Cena II).

Com a analise da préatica de seus contemporaneos em mente, voltemos as
tragédias de Shakespeare. Em Romeu e Julieta, talvez a sua primeira tragédia,
aparece uma grande quantidade de material comico. A peca abre com uma cena
de servos fanfarrées, enquanto os empregados domésticos convencionais fornecem
breve interltidio cOmico na abertura de Ato I, Cena V, e no Ato IV, Cena II. Além
disso, ha um criado chamado “Bobo*”, que fornece um tipico interltidio de clown
no Ato I, Cena II (“a mim mandam encontrar a gente que tem o nome escrito aqui,
quando eu ndo sei descobrir que nomes a pessoa escrevinhadora escreveu aqui#?”),
e outro criado, chamado Pedro, o qual faz uma aparéncia presumivelmente comica
por breves momentos no Ato II, Cenas IV e V, e apresenta uma cena importante de
interlddio na conclusdo do Ato IV#. Além da riqueza da agdo secundaria do
personagem bobo antiquado, nés temos a personagem da Ama, uma personagem
do género que proporciona a comédia de costumes na conexdo imediata com a agao
(veja especialmente o Ato I, Cena III, Ato II, Cenas IV e V#). E finalmente, no
personagem de Merctcio, o dramaturgo introduz um didlogo coémico do tipo mais
gentil, por parte de uma das personagens que é socialmente, sendo
dramaticamente, importante. Poder-se-ia quase conceber Shakespeare decidindo,
nesta sua primeira tragédia original, superar seus contemporaneos no uso livre e
eficaz de todo tipo de contraste e mistura que os diferentes tipos de material comico
tornaram possiveis. Mas consideracdes mais proximas trazem a luz o fato de que
o uso deste material em Romeu e Julieta pode ser distinguido por uma circunstancia
importante de praticamente todas as tragédias que analisamos. E o fato de que agao
secundaria comica é amplamente reunida no inicio da peca, diminuindo ja no
terceiro ato, e sendo inteiramente insuficiente no ultimo. Merctcio morreu, com

3 Embora exista um poema de Shakespeare com o mesmo titulo, ndo foram encontradas tradugdes
do referido texto de Heywood. As possiveis traduces do poema shakespeariano sdo: Violagio de
Lucrécia, Estupro de Lucrécia, Profanagdo de Lucrécia.
40 Esta é a cena dos loucos, e representa um tipo diferente de efeito comico de qualquer um que
tenha sido discutido; diferente, também, de qualquer outro periodo, mas andlogo a cena de Ofélia
em Hamlet (Ato IV, Cena V). Nesse caso, o riso e a dor ndo sdo tdo contrastados quanto despertados
simultaneamente (ver o livro de John Corbin: The Elizabethan Hamlet).
41 Na traducao usada, Clown foi traduzido por “Criado”.
42 Trecho original em inglés: “I am sent to find those persons whose names are here writ, and can
never find what names the writing person hath here writ”)
43 Este interladio é distinto de todos os outros em nao ter nenhuma conexdo com a agédo para servir
como raison d'etre, e sendo, portanto, obviamente feito ad hoc. E ainda mais interessante o fato de
que a direcdo do palco no Q2 da evidéncia de que a pega foi interpretada por Will Kemp, um
comediante lider do periodo. Sobre ele, mais informacoes a seguir.
# No artigo de Thiimmel mencionado anteriormente, a Ama é tratada como um bobo; porém,
outras questdes, que nao o seu sexo, tornam isso duvidoso.
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uma piada nos labios, na primeira cena do Ato III; as outras aparicdes da Ama
perdem sua exuberdncia comica; e se ndo fosse pelos interltdios destes dois servos
que contornam a aparente morte de Julieta no Ato IV, Cena V (onde talvez
possamos supor que é necessario sermos obrigados a deixar de lado um clima
tragico até que as verdadeiras aflicdes por vir tenham amadurecido), toda a
segunda metade da peca seria quase puramente séria. Este mergulho da abundante
alegria das primeiras cenas para a depressdo rapidamente aprofundando das
tltimas, produz um efeito muito caracteristico; pode-se chamaé-lo comi-tragédia.
Basta dizer que ndo hé outra tragédia de Shakespeare como Romeu e Julieta
no que diz respeito ao carater ou ao arranjo dos detalhes comicos. Por algum tempo
depois, ele parece ndo ter escrito mais tragédias, e quando voltou a forma, acabou
tratando, em geral, com seriedade penetrante. O interlddio comico, no entanto, nao
foi de modo algum abandonado. Ele reaparece sob diversas formas, peculiarmente
como uma Unica interrupgdo da ac¢do principal, por um personagem bufao que nao
aparece em outra parte. Em Hamlet, enquanto ha uma abundancia de matéria
cOmica (para certos aspectos de que devemos retornar mais tarde), uma tinica cena
de clown aparece no ultimo ato, os coveiros sendo nomeados “clowns” no texto.
Em Othello, o bobo também ¢é explicitamente marcado: ele aparece na abertura do
Ato III, fazendo piadas com os musicos muito a moda de Pedro em Romeu e
Julieta*>. Em Macbeth, o bobo é o humoristico Porteiro (Ato II, Cena III), cujas piadas
suspendem a agdo em um momento tdo critico. Em Antonio e Cledpatra, ele é
chamado novamente de “bobo”, mas agora ele tem uma funcdo de importancia,
como o camponés que traz para Cledpatra o “verme do Nilo#”” (Ato V, Cena II) -
um dos mais envolventes desses humoristas menores. Em Coriolano, ndo se pode
encontrar um interlidio puramente comico, mas temos a reliquia, por assim dizer,
sob o temperamento atual do dramaturgo, na cena dos servos antiquados no Ato
IV, Cena V8. Desta lista, trés tragédias foram omitidas: Jiilio Cesar, Rei Lear e Timon
de Athenas. Na tultima, um bobo toma o lugar do bufao, aparecendo na cena
habitual do interlidio no Ato II, Cena II. Em Lear, onde a mesma inovacdo é
praticada, a importancia do bobo exige que ele seja reservado para discussao
separada. Em Jiilio César, ha bufées na propria abertura da peca nas pessoas do
Carpinteiro e o Sapateiro, um companheiro espirituoso em respostas, foi pensado
como o bufdo da peca. Se procurarmos uma cena de interlidio, ndo obstante, a

4 Ele ndo tem nenhuma parte a desempenhar na acéo, e o professor Bradley o considera um bobo
“pobre”, acrescentando: “nés dificilmente presenciamos ele e rapidamente o esquecemos. Eu
acredito que a maioria de leitores de Shakespeare, se forem perguntados se ha um bobo em Otelo,
responderiam Nao”. (Shakespearean Tragedy, p. 177. Citagdo original: “we hardly attend to him and
quickly forget him; I believe most readers of Shakespeare, if asked whether there is a clown in
Othello, would answer no”.
46 Nesta cena, vemos os varios comentérios citados no New Variorum, pp. 144-146, particularmente
as importantes observagdes de Hales (de seu Notfes and Essays); e Bradley, pp. 395-397. As
observacdes de Bradley servem para explicar por que em uma passagem anterior (p. 311) ele havia
dito, com efeito, que ndo ha interlidio do bobo em Macbeth. Contudo, como ele admite que os
espectadores provavelmente “estrondaram gargalhadas” nas observagdes do Porteiro, a afirmagao
ndo pode ser justificada.
47 Original em inglés: “worm of Nilus”. A tradugdo usada desta passagem foi a de Carlos Alberto
Nunes (1958).
48 Para outras cenas parcialmente comicas em Coriolano, ver infra.
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encontraremos no Ato IV, Cena III, onde o poeta cinico interrompe os generais. No
mero texto, a comédia desta passagem é suficientemente pequena, mas se nos
lembrarmos de que Shakespeare havia encontrado o poeta mau descrito em
Plutarco como alguém que “pusera a imitar a filosofia [...] com uma impetuosa e
furiosa paixao*”” que fez Céssio “se por a rir®®”, pode nao parecer impossivel que
ele foi tratado no palco com alguma bufonaria do interladio comico>!.

O significado de tudo isso reside no fato, que aparentemente nunca foi
observado, de que Shakespeare fez uma pratica, no periodo principal de sua obra
dramética, de evitar os interlidios cOmicos repetidos de muitos de seus
predecessores e contemporaneos, introduzindo, mesmo assim, uma tinica cena do
bobo como uma concessdo a tradigdo popular - e talvez as exigéncias de sua
companhia, onde ao seu comediante principal deveria ser fornecido uma parte52.
As vezes esta cena do bobo era completamente diferente da acio na peca, como em
Romeu e Julieta e Otelo, e Shakespeare, com muita frequéncia, preferiu entrelaca-la
efetivamente com o material da tragédia, como notavelmente em Hamlet e Antonio
e Cleopatra. Macbeth pdde formar um tipo intermediario: a cena do porteiro poderia
ser removida sem afetar a acdo, apesar da objecao de Coleridge, que poucos criticos
a chamariam de gratuita.

4 QOriginal em inglés: “took upon him to counterfeit a philosopher [...] with a certain bedlam and
frantic motion”. A traducado usada foi a consultada no portal Consciencia.org. Nao consta o nome
do tradutor, nem data de publicagao.
%0 Original em inglés: “a-laughing”. A traducao usada também é a do portal Consciencia.
5 Titus Andronicus foi ignorada por razdes é6bvias. Se incluida, no entanto, ela se encaixa
precisamente com a pratica vigente de Shakespeare: hd um tnico interlidio do bobo no Ato 1V,
Cena III ("Entra o bobo, com um cesto", etc.)
52 A este respeito, o nome de Will Kemp é lembrado, ja que ele é conhecido por ter interpretado o
papel de Pedro em Romeu e Julieta, e por ter sido, durante periodos consideraveis, o principal bobo
da companhia de Shakespeare. A ele também foi conjenturalmente atribuida a parte do primeiro
coveiro em Hamlet (primeiro, talvez, por Chalmers). Collier, por outro lado, uma vez que Kemp
parece ter agido em 1602 com outra empresa, acreditava que Shakespeare estava lancando uma
injdria sobre ele nas linhas, "Deixe aqueles que interpretam seus bobos ndo falem mais do que esta
designado para eles”, etc. (Memoirs of the Principal Actors, etc, p. 89. Citacdo original: “Let those that
play your clowns speak no more than is set down for them”. E veja, para mesmo efeito, Brinsley
Nicholson em "Kemp and Hamlet, Transaction N. S. S., 1880, p. 57). Se ele fosse o William Kemp, cujo
registro de enterro Chalmers encontrou sob a data de 2 de novembro de 1603, ndo podemos supor
que ele parecia interromper o curso sério de qualquer das tragédias subsequentes a Hamlet, mas se
ele sobreviveu esse ano, como é bastante possivel, ele pode ter interpretado o bobo em Othello e o
porteiro em Macbeth. Olhando para tras novamente, é quase certo que ele estava na companhia de
Shakespeare quando Jiilio César foi produzida, pois ele é conhecido por ter interpretado Dogberry
naquela época em Muito Barulho por Nada. Ele pode, entdo, ter interpretado o sapateiro, ou o mau
poeta da cena da tenda - se, como foi sugerido, aquela cena era mais comica do que o texto revela,
ou ambos. Tudo isso é conjetura ociosa, mas o fato de que uma personagem como Kemp era uma
peca importante da companhia teatral, e que para ele e seus interlidios em tragédias foram
deliberadamente feitos (como parece ter sido o caso com a cena de Pedro em Romeu e Julieta), esta
muito longe do que é fundamental para o estudo do nosso assunto. (Para as contas de Kemp, além
do artigo parcialmente pouco confidvel de Collier, veja a edigdo de Dyce da obra de Kemp Nine
Days Wonder, Camden Society, 1840, um artigo sem autoria no Jahrbuch, XXII, p. 255, e, claro, o
Dictionary of National Biography). Nota do Tradutor: Embora o artigo original cita a edi¢ao de 1840
da peca de Kemp, foi possivel encontrar a edigdo digitalizada de 1839, a qual se encontra nas
referéncias finais desta traducao.
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Rei Lear apresenta um caso por si s6. Aqui Shakespeare nao s6, como se
observou, variou da prética comum ao trazer um bobo da corte para a tragédia,
como na verdade, o tornou um dos personagens importantes da pega. Ele prova,
naturalmente, que ndo é inteiramente um personagem comico: na sua primeira
aparigdo (Ato I, Cena IV), ele é chamado de “bobo amargo”, logo é evidente que
ele estd emocionalmente preocupado com o destino do rei, e sua posicdo no
segundo e no terceiro atos (Ato II, Cena IV, Ato III, Cenas II, V e VI) torna-se cada
vez mais de um tragico sofredor, embora devamos, sem davida, supor que suas
investidas propunham diversao também. Apos o Ato IlI, ele desaparece. Este bobo
tem sido objeto de nenhuma interpretagao critica, e ndo é para o presente propésito
tentar mais®. Mas é pertinente observar que temos aqui o exemplo supremo da
transfiguracao do antigo interltidio comico e sua mistura completa com a agdo séria
-ndo sb a acdo, mas o carater emocional - da tragédia. O resultado é um complexo
emocional extraordinario, que é parcialmente expresso pelo termo tragico pathos,
mas que é muito intrincado, para nao dizer cadtico, para analise. E o apice da arte
“gotica”.

O material comico nas tragédias ndo esta, é claro, inteiramente coberto
pelas cenas comicas de interlddio que foram enumeradas. Além destas, em
primeiro lugar, ha os flashes momentaneos de espirituosidade ou humor que
configuram sobre o didlogo, e ndo podem, como ja foi dito, serem listados para
qualquer propoésito como o nosso. Novamente, ha certos momentos de acao
cOmica, evidentemente concebidos para suscitar risadas gerais, porém distintos
das cenas de interlidio no quesito brevidade ou sua conexao mais préxima com a
agdo tragica principal: a embriaguez de Cassio em Otelo (Ato 11, Cena III) , o engano
de Rodrigo na mesma peca (fim do Ato II e Ato IV, Cena II%4), a embriaguez de
Lépido em Anténio e Cledpatra (Ato II, Cena VII), o didlogo dos atendentes de
Cle6patra na mesma pega (Ato I, Cena II), o humor sombrio da populacdo em Jiilio
César (Ato 111, Cena III), e Coriolano (Ato II, Cena I1I), a grosseira conversa dos vigias
na tltima peca (Ato V, Cena II), o ato infantil do pequeno filho de Lady Macduff
em Macbeth (Ato IV, Cena II) e o tinico discurso - uma vez mais humoristico e mais

53 Eu ndo consigo resistir em citar o bom comentario de Professor Bradley: “Pode-se quase imaginar
que Shakespeare, voltando de uma noite no Mermaid, onde tinha ouvido Jonson fulminando contra
os bobos em geral e talvez criticando o bufdo em particular em Noite de Reis, disse a si mesmo:
“Venham, meus amigos, eu mostrar-vos-ei de uma vez por todas que o mal estd em v6s, e ndo no
bobo ou na audiéncia. Tenho um bobo na mais tragica das minhas tragédias. Ele ndao deve
desempenhar um pequeno papel. [...] Ao invés de entreter as horas ociosas do rei, ele estara ao seu
lado na mesma tempestade e turbilhdo da paixdo. Antes de fazé-lo, v6s o confessards, entre risos e
lagrimas, que ele é da propria esséncia da vida” (Shakespearean Tragedy, p. 311. Citacdo original:
“One can almost imagine that Shakespeare, going home from an evening at the bar, where he had
listened to Jonson fulminating against fools in general and perhaps criticising the clown in Twelfth
Night in particular, had said to himself: "Come, my friends, I will show you once for all that the
mischief is in you, and not in the fool or the audience. I will have a fool in the most tragic of my
tragedies. He shall not play a little part. [...] Instead of amusing the king's idle hours, he shall stand
by him in the very tempest and whirlwind of passion. Before I have done you shall confess, between
laughter and tears, that he is of the very essence of life”).

5 A descricao de Rodrigo entre os dramatis personae como “fidalgo trouxa” marca sua funcéo
intencionalmente comica.
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patético - do pequeno Marcio em Coriolano (Ato V, Cena III) - estas quase, mas sem
davida ndo totalmente, esgotam a lista®®.

Para resumir o que descobrimos: das tragédias de Shakespeare, a primeira
contém dez ou doze cenas parcialmente coOmicas, em outras ha de vinte a vinte e
cinco - claro que nado haveriam dois leitores que concordassem na contagem - uma
média de um pouco menos de trés em cada peca. Destas cenas, uma em cada
tragédia, exceto Lear, participa da natureza do antigo interlidio do bobo: em Lear,
o bufao, agora convertido em bobo, é transformado para um personagem
importante e parcialmente sério. As outras cenas comicas sao de vérios tipos. Trés
tragédias, Juilio César, Otelo e Macbeth, estdo livres de detalhes comicos marcantes,
exceto para a tinica cena de interltdio®, embora mostrando momentos secundarios
de uma acado secundéria divertida. Duas tragédias tém cenas comicas no primeiro
ato, sete cenas no segundo, trés cenas no terceiro, quatro cenas no quarto e trés
cenas no quinto®. Nao ha nenhuma peca, na qual o material comico tende a subir
para a posicdo de um subenredo, nem qualquer, na verdade, que possa ser pensado
para dar garantia a afirmacdo de Dr. Johnson, onde na tragédia Shakespeare “esta
sempre lutando depois de alguma ocasido para ser comico”.

No sumario anterior, apenas a cena do cemitério em Hamlet foi incluida.
No entanto, é claro que uma porcao considerdavel de Hamlet, ndo facilmente
inserida em qualquer um dos grupos até agora observados, ainda estd marcada por
efeitos comicos distintos. Tdo longe de ser da natureza do interltdio, esse elemento
estd envolto na personalidade do préprio Hamlet, e nos lembramos que, nessa
peca, temos o tinico exemplo de uma tragédia shakespeariana cujo heréi é, em certa
medida, uma parte comica®. Nos didlogos de Hamlet com aqueles que ele

% Exceto por Timon, cujo carater satirico torna muito dificil distinguir o que é comico do que é sério.
Por exemplo, a cena da festa da agua quente (Ato III, cena VI) - é comédia ou tragédia? Nem, pode-
se dizer, ou ambos. O humor satirico também aparece em Coriolano, e mesmo em Antonio e Cledpatra,
diminuindo grandemente o efeito tragico total (novamente o termo comi-tragédia pode ser usado),
e tornando possivel para o professor Bradley falar de Macbeth como “a dltima das puras tragédias”.
Aqui também deve ser mencionado Troilus e Cressida, que é talvez tdo tragico quanto Timon. Essa
peca, lembra-se, os editores do Folio aparentemente ndo sabiam classificar: é como um drama
moderno e familiar no qual o fim é uma dissonédncia, sem resolucao comica nem tragica. O fim da
acdo é a morte de Hector, mas a dltima palavra (provavelmente nao a de Shakespeare, para ter
certeza) é uma risada zombadora.
% Esta declaragdo, creio eu, seria aceita pela maioria dos leitores de Otelo, mas desde que foi escrito,
eu vi Otelo bem performado, e foi atingido nado s6 pelo “alivio” comico fornecido por Rodrigo, o
personagem trouxa, mas também pela diversdo que a audiéncia encontrou nos gracejos espirituosos
de lago, apesar da terrivel importancia daquilo que eles estavam levando.
57 Romeu e Julieta ainda estdo excluidos desses nameros. O Professor Bradley observa, de modo
justo, que as passagens cOmicas ocorrem “com maior frequéncia no inicio ou no meio da peca”,
enfatizando seu uso no quarto - ou no inicio do quinto - ato como um meio de prevenir o
“impedimento” que ameaca a tragédia do ato quinto a este ponto. (Shakespearean Tragedy, pagina
61). Isso sugere um aspecto do nosso assunto que ndo é abordado neste artigo, ou seja, a relagdo da
subcena comica a técnica dramatica. Um exemplo interessante é a observacao, feita em primeiro
lugar, que nao posso agora dizer por quem, que a cena de porteiro em Macbeth foi planejada para
dar tempo a Macbeth lavar as méaos e trocar de roupa.
% Compare a observagdo de Furnivall de que “o préprio Hamlet faz o trabalho principal do bobo
de Lear”. (Transactions, N. S. S., 1880, p. 65. Citagdo original: “Hamlet himself does the main work
of Lear’s fool”.
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despreza - com Polonio, Rosencrantz e Guildenstern, e Osric -, estd uma das mais
brilhantes comédias intelectuais em Shakespeare. Explicar ou interpretar a
presenca desta matéria na maior das tragédias, ndo é nossa tentativa aqui. Basta
observar que tende a fazer do drama o que poderia ser chamado de complexo
intelectual, em comparagdo com o que se chamava de complexo emocional no caso
do Rei Lear, e que o efeito dominante agora é o da tragica ironia comparada com a
impressao de tragico pathos.

Também nado podemos deixar de notar a parte interessante representada
pela insanidade, real ou fingida, na criacdo desses complexos. Esse distarbio
mental foi uma fonte reconhecida de diversao no periodo elisabetano, onde tem
sido abundantemente performada®, mas isso ndo é negar que isso nunca possa ter
falhas em seu poder de despertar a piedade e o terror. Se o Professor Wendel e o
Sr. Corbin estao certos em suas énfases no lado comico deste elemento em Lear e
Hamlet ser questionado, e nao podemos discutir aqui, mas é certo que, exceto para
leitores que rejeitam completamente a possibilidade de tal dissonancia do humor
e pathos, a presenca de material comico nas cenas loucas, como naquelas que
Webster®® provavelmente extraiu, devem ser vistas como importantes para uma
compreensdao completa do nosso tema. Em Rei Lear, o assunto é de importancia
Unica, devido a extraordinaria combinacdo da loucura real do rei, da loucura
parcial do bobo e da loucura fingida de Edgar. Os leitores, assim dispostos, podem
muito bem perguntar quais destas cenas sdo principalmente instrumentais em
efetuar o que foi chamado de tragica ironia, e qual de tragico pathos. Certamente,
na loucura fingida de Hamlet, o primeiro é notavel, e o Gltimo na verdadeira
loucura de Lear. O publico pode rir em ambos os casos®!, mas a diferenga pode ser
expressa de alguma forma: para rir em Hamlet é necessario entender, enquanto
para rir em Lear ndo € necessario.

Esta tultima fase de nosso assunto sugere uma investigagao conclusiva, que
estd aqui para ser levantada ao invés de respondida. Quao verdadeira é a afirmacao
comumente feita, que a presenca de detalhes comicos na tragédia é para o
proposito de alivio? Alivio, no sentido literal do contraste - sobre isso, pode haver

% Consulte as obras William Shakespeare, de Wendel e The Elizabethan Hamlet, de Corbin.
%0 Veja a nota sobre A Dugquesa de Malfi, supra (Nota 41), e John Webster, de Stoll, p. 142-144.
61 Um publico moderno ndo é tanto, certamente, um elisabetano, mas as vezes, como qualquer
observador pode descobrir. O professor George P. Baker parece questionar isso, pelo menos no que
se refere a Hamlet, em sua recente introducdo a essa peca no Tudor Shakespeare, dizendo que se
"Shakespeare pretendia tornar cémica a loucura fingida, [...] depois em cenas profundamente
comoventes e ricas na melhor psicologia que ele trabalhou para um riso, deve, em grande parte,
romper o feitico muito emocional que parece estar tentando criar” (p. XV-XVL Original em inglés:
“Shakespeare meant the pretended madness to be comic, [...] then in scenes profoundly moving
and rich in the finest psychology he worked for a laughter that must largely break the very
emotional spell he seems to be seeking to create"). Mas isso é para fugir da questdo central - onde
ndo ha um “feitico emocional”, onde elementos sérios e comicos contribuem. A sugestdo do
professor Bradley, neste caso, em relacdo a cena do porteiro em Macbeth, é que a ideia de
Shakespeare era que os espectadores berrariam de tanto gargalhar e, ao mesmo tempo,
“desprezava-os se riam”. Isto pode parecer um calvinismo muito supralapsariano, para representar
0 poeta criando os pecadores para depois condend-los, mas quando consideramos o problema da
relacdo dos poderes majestosos de idealizagdo de Shakespeare com seus parceiros como fornecedor
de drama ao povoado, sem duivida, isso contém um aspecto de verdade.
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pouca davida®2. A respeito da visdo predominante de que a fungao principal de
tais cenas é relaxar a tensdo da carga tragica®, pode-se levantar alguma questao. O
exemplo padrao para esse ponto de vista é a cena do porteiro em Macbeth, mas uma
testemunha tdo importante como o professor Bradley nos diz que isso nado o faz
sorrir®*. Em geral, descobrimos que, na pratica de Shakespeare, as cenas de
interltdio sdo mais usadas nas tragédias que menos se movem para o horror e o
desespero. Em Otelo, onde a necessidade de “alivio” é talvez maior, essas
interrupgdes sdo comparativamente poucas. Em Lear, os detalhes quase comicos
sdo bastante abundantes como vimos, mas devem ser considerados como
intensificadores das emocgdes tragicas ao invés de suavizéd-las. O mesmo acontece
com o material comico mais ousado em Hamlet. H4 matéria aqui para analise
cautelosa, que a psicologia pode, com tempo, realizar para n6s®>. Entretanto, pode-
se suspeitar, em vista do que vimos, que o aspecto mais significativo do uso do
comico na tragédia ndo é o que se deve essencialmente ao apego a variedade e ao
contraste (importante como é o caso dos mais primitivos tipos), mas sim aquele
que busca personificar um estado mental ou emocional mais complexo e mais
dramaticamente em movimento do que os estados mais puros e mais simples, aos

62 Compare a defesa de Dryden sobre a prética, na personagem de Neandro: “por que ele deve
imaginar a alma de um homem pesar mais que seus sentidos? O olho ndo passa de um objeto
desagradavel para um agradavel em um tempo muito mais curto do que é necesséario para isto? "E
o desagradavel dos primeiros nao elogiam a beleza do ultimo? A velha regra da légica poderia
convencé-lo, que os contrarios, quando colocados perto, se explodem”. (A tradugdo é minha do
original em inglés: “why should he imagine the soul of a man more heavy than his senses? Does
not eye pass from an unpleasant object to a pleasant in a much shorter time than is required to this?
And does not the unpleasantness of the first commend the beauty of the latter? The old rule of logic
might have convinced him, that contraries, when placed near, set off each other”. (Essays, ed. Ker,
L, p. 70).
63 Cf. Thitmmel, por exemplo: “Quanto mais aguda e tormentosa se aguca o curso pragmatico na
tragédia, mais impreterivelmente necesséria impde-se ao espectador a necessidade de suavizagdo
da situagdo penosa. Tal atenuagdo pode ser, pelo menos, e é, mais certamente, alcancada por meio
de uma cena episédica de tom comico”. (Original em alemdo: “Je schérfer und bedngstigender der
pragmatischer Verlauf im Trauerspiel sich zuspitzt, um so unabweislicher stellt sich beim
Zuschauer das Bediirfniss nach Milderung der peinlichen Situation ein. Diese Milderung kann
immerhin und wird am sichersten durch eine episodische Scene komischer Farbung her-beigeftihrt
werden” (Jahrbuch, vol. XI, p. 83). Agradego ao professor Stéfano Paschoal (UFU), Doutor em
Lingua e Literatura Alema pela USP, por ajudar na revisdo da tradugdo, impedindo o tradutor de
um grande deslize.
64 “O momento é fantastico... [As observac¢des do porteiro] ndo sao suficientemente comicas para
permitir que se esqueca por um momento o que precedeu e o que deve se suceder” (Shakespearean
Tragedy, p. 395, tradugdo do original em inglés: “The moment is too terrific... [The porter's remarks]
are not comic enough to allow one to forget for a moment what has preceded and what must
follow”.
% Volkelt, em seu admirdvel AEsthetitk des Tragischen, ndo sente que ele pode entrar no assunto,
exceto pela observagdo sugestiva de que “Poesias como o Lear de Shakespeare [...] mostram que
cenas cOmicas ndo apenas podem ser reunidas com o tragico, como é evidente nos mistérios
medievais, mas também que, entre o humor e o tragico hd uma relacdo de pertenga intrinseca, plena
de sentido e profunda” (Citacdo original em alemao: “Dichtungen wie Shakespeare's Lear [...]
bezeugen dass komische Szenen mit dem Tragischen nicht nur, wie in den mitteldlterlichen
Mysterien dusserlich zusammengestellt werden konnen, sondern dass zwischen dem Humor und
dem Tragischen innere Zusammengehorigkeit sinnvolle und tiefgehende Bezogenheit stattfindet”
(Page 393). Mais uma vez agradeco ao professor Stéfano por impedir outro deslize do tradutor.
257

. 2 _— Revista Cerrados v. 27 n. 46
EE Universidade de Brasilia Literatura, Artes e Inclusdo Social



quais o drama da escola cldssica geralmente se confina. Lessing, ao atacar o “drama
comi-tragico ou tragicomico [...] da invengao “goética””, sustentou que nao é defesa
alguma afirmar que isso imita a variedade da natureza, porque, disse ele, enquanto
pode imitar a natureza dos fendémenos, ignora a natureza das emocdes, a qual é
funcdo da arte nos ajudar a unificar®. A resposta parece ser que - de qualquer
modo nos espécimes mais altos do método “goético” - o objeto ndo é para retratar
a confusdo da natureza exterior como a confusdo da alma nos momentos em que
tragico e comico parecem formar uma experiéncia indivisivel.
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% Dramaturgie, LXX. “Tudo o que segregamos ou que desejamos poder segregar em nosso
pensamento, no que diz respeito a um objeto ou a uma relacdo entre diferentes objetos, seja do
tempo ou do espago - segrega realmente a arte, e acede-nos este objeto ou esta relagdo de objetos
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zu konnen wiinschen, sondert sie [die Kunst] wirklich ab, und gewé&hrt uns diesen Gegenstand
oder diese Verbindung verschiedener Gegenstinde so lauter und biindig, als es nur immer die
Empfindung, die sie erregen sollen, verstattet [...] Es muss uns notwendig ekeln, in der Kunst das
wiederzufinden, was wir aus der Natur wegw{inschten”.
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