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Apresentação  

 

 

A sociedade, com efeito, traça normas por 
vezes tirânicas para o amador de arte, e muito do que 
julgamos reação espontânea da nossa sensibilidade é, 
de fato, conformidade automática aos padrões. 
Embora esta verificação fira nossa vaidade, o certo é 
que muito poucos dentre nós seriam capazes de 
manifestar um juízo livre de injunções diretas do meio 
em que vivemos.  (CANDIDO, Antonio.  Literatura e 
sociedade. p. 36) 

 

 

 

 

 

ntonio Candido ressalva, no capítulo “A Literatura e a vida Social”, que 

seu objetivo é “apenas focalizar aspectos sociais que envolvem a vida 

artística e literária nos seus diferentes momentos” e enumera as 

influências sociais sobre o público, a começar pelas estruturais, passando pela 

técnica e destaca “uma terceira influência social, a dos valores – gosto, modo, voga 

– e sempre exprimem a expectativas sociais, que tendem a cristalizar-se em rotina”. 

Incluir temáticas, ações, personagens, atitudes que escapam a esses valores e 

padrões e, portanto, frustram e rompem com as expectativas sociais é o que 

norteou a organização deste número da Cerrados.  

Neste sentido, o dossiê “Literatura, Arte e Inclusão Social”, reunindo artigos 

que pretendem provocar reflexões sobre os direitos e as condições sociais e as 

realizações artísticas das pessoas com deficiência no Brasil e sobre grupos 

minoritários, autores, ensaístas e dramaturgos, que rompem as normas e critérios 

hegemônicos com a finalidade de discutir e participar do contexto social e artísticos 

de suas respectivas épocas.     

Terezinha Richartz analisa o romance A porquinha do rabo esticadinho de 

Rubem Alves, em que o autor apresenta uma vara de porcos cujos integrantes 

nasceram todos iguais, exceto Lili, que, ao invés de ter o rabo enrolado, o de Lili é 

esticado.  Renata Lucena Dalmaso aborda o gênero autobiográfico em quadrinhos 

e as possibilidades de representação em relação à deficiência, algo ao qual a autora 

A 



 

 

se refere como “graphic body memoirs”; Alessandra Gomes da Silva e Rosana Kohl 

Bines analisam a recepção dos textos literários em turmas de jovens e adultos 

surdos da Educação Básica no Instituto Nacional de Educação de Surdos (CAp-

INES). 

Na sequência temos, artigos que centram as análise sobre encenações, 

produção dramatúrgica e crítica teatral: Gilberto Figueiredo Martins desenvolve 

uma análise a partir do “impactante e provocativo” ensaio “Esperando Godot em 

Saravejo”, escrito pela diretora  Susan Sontag, estabelecendo vínculos entre o texto 

de Samuel Beckett e o contexto histórico em que ocorreu a encenação; Diógenes 

Vieira Maciel discute as formas e as convenções na dramaturgia e no teatro de 

Lourdes Ramalho e, em “Carpinteiros teatrais, a crítica e o teatro de revista”, 

Beatriz Pereira e eu apresentamos alguns “carpinteiros teatrais” com o objetivo de 

analisar uma série de textos com autorias e propósitos diversos, que se referiam, 

nas décadas iniciais do século XX, a espetáculos, atores e atrizes e casas teatrais. 

Os sentidos existenciais performatizados abertos nas letras das músicas 

compostas para as peças Léo e Bia, de Oswald Montenegro são analisados por 

André Luiz de Souza Filgueira.  

Alexandre Flory e Marcio da Silva Oliveira traçam um panorama da 

produção teatral de Dias Gomes e focam a produção do dramaturgo na década de 

1940, analisando a peça Eu acuso o céu, de 1943, em que se tematiza a necessidade 

de inclusão social, seja do negro, do retirante ou de outras figuras situadas à 

margem social. 

Encerra o dossiê, o artigo   “O século XX e a tragédia do homem comum”, 

de Adriano de Paula Rabelo, em que autor sintetiza algumas discussões de 

pensadores acerca da tragédia, mostrando como a estatura do ser humano, sua 

condição social e sua linguagem foram rebaixando-se até o século em que autores 

como Eugene O’Neill, Arthur Miller e Nelson Rodrigues recriaram a tragédia em 

feição moderna. 

Após os artigos do dossiê, incluímos, ainda sobre a temática deste número,  

uma entrevista com os integrantes da leitura encenada  da peça  “Sinuca de bico”, 

apresentada no XV Quartas Dramáticas,  em que eles relatam a experiência de levar 



 

 

para cena  a tradução  em  Língua Brasileira de Sinas (LIBRAS), uma vez que o 

tradutor-ator, Virgílio Soares, e a tradutora-atriz, Thalita Araújo, assumiram as 

personagens de Mersault e Haroun respectivamente, que também eram 

interprestadas pela doutoranda e atriz Rosana Correia e pela professora e atriz 

Glória Magalhães.  Dirigida pela Profa. Dra. Alice Stefânia, a ideia, como ressalta 

uma das autoras do texto, Profa. Alice Araújo, era a de experienciar a tradução em 

Libras como parte do processo cênico. Uma das particularidades desta 

apresentação foi, diferentemente do que estamos habituados no teatro, o fato de 

que a peça foi montada integrando o português com a Língua Brasileira de Sinais 

(LIBRAS). A tradutora-atriz Thalita Araújo e o tradutor-ator Virgílio Soares 

assumiram as personagens de Mersault e Haroun respectivamente, que também 

eram interprestadas pela doutoranda e atriz Rosana Correia e pela professora e 

atriz Glória Magalhães. 

   Na seção livre, temos quatro artigos:  Dirlenvalder do Nascimento Loyolla, 

a partir da figura de Lima Barreto na condição de intelectual de seu tempo, um 

intelectual “dissonante, analisa as obras póstumas Bagatelas (1923) e Marginália 

(1953), volumes que reúnem crônicas produzidas pelo escritor entre 1911 e 1922.   

No segundo artigo, a partir de uma reflexão sobre a imagem da Ninfa na 

modernidade, Maura Voltarelli Roque analisa as aparições dessa figura feminina 

em movimento no poema “The Waste Land”, de T.S. Eliot.  Leonardo Francisco 

Soares analisa o romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, 

publicado em 1932, com o objetivo de tecer algumas considerações acerca do modo 

como o trinômio Guerra, Revolução e Violência é mobilizado, no âmbito da 

linguagem, pelo romance. Finaliza a seção, Maria Rosa Duarte de Oliveira, que 

apresenta uma reflexão acerca do ato criativo em arte e em literatura a partir de 

Valery e de Giogio Agamben.  

 Na seção “Tradução”, temos o artigo “O uso do material cômico na tragédia 

de Shakespeare e seus contemporâneos”, de Raymond Macdonald Alden, 

traduzido por Tiago Marques Luiz, em que o autor tece reflexões acerca da 

presença da figura do bobo tanto de Shakespeare como de seus predecessores e 

contemporâneos.  



 

 

 A temática do dossiê nos levou a escolher, como capa deste número, uma 

foto de uma  das apresentações do  Projeto PÉS (Teatro Dança para pessoas com 

deficiência)*, idealizado, em 2009, pelo Professor Rafa Tursi, mestre em Arte e 

bacharel em Artes Cênicas (UnB), que tem, desde 2011, por objetivo  a pesquisa,  a 

criação, provocação e execução do movimento expressivo para e por pessoas com 

deficiência, através de técnicas do teatro-dança.  

Para concluir e abrir outras perspectivas de visões e leituras, lembrei-me do 

conto “Amor”, de Clarice Lispector, em que a personagem Ana, dona de casa, 

depara-se, no ônibus, com um cego mascando chiclê. O inusitado e a ação 

despretensiosa do cego domina a atenção de Ana, que deixa, depois de um 

solavanco, cair toda a compra que estava no seu colo e “os ovos se haviam 

quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os 

fios da rede. O cego interrompera a mastigação e avançava as mãos inseguras, 

tentando inutilmente pegar o que acontecia.”. Ana, tomada por aquela aparição, 

perde o ponto de ônibus onde ela ia descer e entra no Jardim Botânico, onde ela 

passa a ter várias e reveladoras visões. Ana volta pra casa e, no final, “Antes de se 

deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.” Desejo que 

esta flama continue acesa para e com a leitura deste número!  

 

 

André Luís Gomes 
Editor-Chefe 

 

 

 

 

 

 

                                                      
*O Projeto Pés mantém um site com o histórico do grupo, informações sobre espetáculos e, além 
disso, disponibiliza vídeos e fotos. Disponível em: https://www.projetopes.com/quem-
somos?fbclid=IwAR0vwD1z4I6EPbCK986m0Pz4x_14JTZkOQXmXMXuHh0mpIeXf0VLjL7qtG4 
Acesso: 20 out. 2018.  

https://www.projetopes.com/quem-somos?fbclid=IwAR0vwD1z4I6EPbCK986m0Pz4x_14JTZkOQXmXMXuHh0mpIeXf0VLjL7qtG4
https://www.projetopes.com/quem-somos?fbclid=IwAR0vwD1z4I6EPbCK986m0Pz4x_14JTZkOQXmXMXuHh0mpIeXf0VLjL7qtG4
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“Quadrinhos autobiográficos corpo(rificados)”: considerações 
sobre o gênero autobiografia em quadrinhos e representações 

de deficiência 

“Graphic body memoir”: on the genre of autobiographical comics 
and representations of disability 

 
 

Renata Lucena Dalmaso*

 https://orcid.org/0000-0001-5049-9434 
 
Recebido em: 15/05/2018 
Aceito para publicação em: 16/11/2018 

 
 
RESUMO: Este artigo aborda o gênero autobiográfico em quadrinhos e as 
possibilidades de representação em relação à deficiência, algo ao qual venho me 
referindo como “graphic body memoirs”, ou “quadrinhos autobiográficos 
corpo(rificados)”, em uma tradução livre. As idiossincrasias das histórias em 
quadrinhos justificam a necessidade por uma estrutura teórica mais específica em 
termos de autobiografias em quadrinhos e deficiência. Para ilustrar as 
possibilidades desse conceito, utilizo a obra Bitter Medicine: A Graphic Memoir of 
Mental Illness, dos irmãos Clem e Olivier Martini, publicada em 2010. 
 
Palavras-chave: Autobiografia. Histórias em quadrinhos. Deficiência. Corpo 
 
ABSTRACT: This article discusses the genre of autobiographical comics and the 
possibilities of representation of disability, something to which I refer to as “graphic body 
memoirs”. The idiosyncrasies of comics justify the need for a more specific theoretical 
framework in terms of graphic memoirs and disability. To illustrate the possibilities of such 
concept, I bring the work Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental Illness, by the 
brothers Clem e Olivier Martini, published in 2010. 
 
Keywords: Autobiography. Comics. Disability. Body 
 
  

Este artigo aborda o gênero autobiográfico em quadrinhos e as 
possibilidades de representação em relação à deficiência, algo ao qual venho me 
referindo como “graphic body memoirs”, ou “quadrinhos autobiográficos 
corpo(rificados)”, em uma tradução livre1. Esse termo abarca uma série de 

                                                      
* Professora adjunta na Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (Unifesspa). E-mail: 
rldalmaso@gmail.com. 
1 Todas as traduções utilizadas neste artigo são de minha autoria. 
  

https://orcid.org/0000-0001-5049-9434
mailto:rldalmaso@gmail.com
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autobiografias em quadrinhos publicadas desde o início dos anos 2000, em 
diversas línguas e contextos. Meu principal argumento é que as idiossincrasias das 
histórias em quadrinhos justificam a necessidade por uma estrutura teórica mais 
específica em termos de autobiografias em quadrinhos e deficiência. 

Há uma miríade de exemplos de obras que podem ser vistas como 
quadrinhos autobiográficos corpo(rificados). Algumas obras possuem deficiência 
como tema secundário, tais como: Fun Home: A Family Tragicomic (2006), de Alison 
Bechdel; The Impostor’s Daughter: A True Memoir (2009), de Laurie Sandell; Calling 
Dr. Laura: A Graphic Memoir (2013), de Nicole G. Georges; Funny Misshapen Body 
(2009), de Jeffrey Brown; French Milk (2007) de Lucy Knisley; The Infinite Wait and 
Other Stories (2012), de Julia Wertz; Good Eggs: A Memoir (2010), de Phoebe Potts. 
Outras obras trazem a deficiência como ponto principal em suas narrativas, como 
Marbles: Mania, Depression, Michelangelo & Me: A Graphic Memoir (2012), de Ellen 
Forney; Stitches: A Memoir (2009), de David Small; Epileptic (2005), de David B.; 
Our Cancer Year (1994), de Harvey Pekar e Joyce Brabner; Cancer Vixen: A True Story 
(2006), de Marisa Acocella Marchetto; Cancer Made Me a Shallower Person (2006), de 
Miriam Engelberg; Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental Illness (2010), de 
Clem Martini e Olivier Martini; Psychiatric Tales: Eleven Graphic Stories About Mental 
Illness (2010), de Darryl Cunningham; The Spiral Cage (2003), de Al Davison; The 
Hospital Suite (2014), de John Porcellino; Special Exits (2014), de Joyce Farmer; 
Mom’s Cancer (2003-04), de Brian Fies; Tangles: A Story About Alzheimer's, my 
Mother, and Me (2012), de Sarah Leavitt; Blue Pills: A Positive Love Story (2008), de 
Frederick Peeters. O número de publicações por si só já chama a atenção e revela o 
interesse tanto de editoras quanto de público no tema.  

A representação da deficiência está no cerne desses quadrinhos 
autobiográficos corpo(rificados). A necessidade de se ter um aporte teórico 
específica para este gênero está, portanto, em um conceito que possibilite trabalhar 
como a deficiência aparece não somente na narrativa escrita dessas obras, mas 
também através da tensão texto/imagem característica dos quadrinhos. Uma outra 
questão específica para o meio dos quadrinhos está relacionada à interação entre o 
visível e o não-visível entre painéis e sequências de painéis, que invariavelmente 
provoca um impacto na caracterização de diferentes tipos de corporificações. 
Como, conjectura-se, esses corpos, que historicamente têm sido mantidos 
escondidos ou mostrados como grotescamente exagerados para propósitos 
narrativos, ganham vida através da arte dos próprios autores? Que tipo de agência 
está imbricada nesse controle sobre a representação da própria deficiência? 
Ademais, qual a relação entre representação da deficiência de si e de um outro?   

O fator autobiográfico também impacta essa formulação. Além do meio dos 
quadrinhos e suas particularidades de representação textual e visual, as obras do 
gênero “quadrinhos autobiográficos corpo(rificados)” são narrativas 
autobiográficas, ou seja, pautadas por uma série de pressupostos acerca da ideia 
do papel da “(V)erdade”2 e da construção de um Eu em narrativas de não-ficção.  

                                                      
2 Ao longo deste artigo, utilizo o formato “(C)ategoria”, com a inicial maiúscula entre parêntesis, 
como aparato textual para representar categorias de análise ao mesmo tempo em que questiono a 
autoridade, coesão e unicidade com que muitas vezes são compreendidas.  
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Para tentar responder a essas e outras perguntas, trago neste artigo como 
exemplo a obra Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental Illness, dos irmãos Clem 
e Olivier Martini, publicada em 2010. Antes de entrar nessa análise, é preciso, 
contudo, esclarecer alguns pontos conceituais da intersecção 
quadrinhos/autobiografia/deficiência inserida no termo dos quadrinhos 
autobiográficos corpo(rificados).  
  
 
Autobiografia e seus descontentes  
 
 

Em termos gerais, o ponto de partida quando se fala em autobiografia, em 
qualquer tipo de círculo social, é a presunção de que se trata de uma narrativa 
ligada à veracidade, ou a eventos reais, particularmente aos eventos da vida da 
autora ou a perspectiva da autora em relação a uma série de eventos reais. Esse é, 
de fato, como alguns críticos definem o gênero, como G. Thomas Couser, que 
especifica que o livro de memórias, a memoir, primariamente pelo que ele não é, ou 
seja, ficção (COUSER, 2012, p.15). Couser escolhe focar especificamente no livro de 
memórias, citando esse como uma versão moderna da autobiografia. Autoras 
como Sidonie Smith e Julia Watson (2001) e Leigh Gilmore (1994), por sua vez, 
propõem críticas mais explícitas à tradição da autobiografia como gênero textual, 
favorecendo outros termos como “narrativas de vida” e “autobiografics”, 
respectivamente. Autobiografia, no sentido tradicional, de acordo com tais autoras, 
remonta ao sujeito soberano do Iluminismo, focada em um indivíduo em 
particular, com autoridade conferida pela sociedade, através de seu status, para 
contar sua história (SMITH e WATSON, 2001, p. 3). Como Gilmore argumenta, os 
autores que se tornaram a base para a definição da autobiografia compreendem 
uma série de homens ‘exemplares’ em seus campos de atuação (militares, figuras 
literárias, políticos), sendo vistos como representantes ou até sinônimos da época 
em que viveram, como Santo Augustinho, Rousseau, Franklin, Henry Adams 
(GILMORE, 1994, p. 11).  

No contexto dos Estudos de Autobiografia da virada do século XX, por 
exemplo, escritores marginalizados envolvidos em diferentes formas de narrativas 
de vida não tinham seu trabalho valorizado ou entendido como sendo parte da 
tradição da autobiografia. Como Gilmore defende, o status do sujeito 
autobiográfico estava, evidentemente, associado ao status que a aquele sujeito 
gozava na sociedade (GILMORE, 1994, p. 17). Ou seja, autores que não eram do 
gênero, da classe, da raça ou da posição política “apropriada” não eram vistos 
como fazendo parte deste gênero literário, já que não eram vistos por críticos como 
representativos o suficiente de suas épocas. Consequentemente, narrativas de vida 
de mulheres, sujeitos coloniais, indivíduos considerados sexualmente 
“desviantes”, ou escravos, só para citar alguns exemplos, eram vistas como formas 
“menores” de escrita e não chegavam ao status de autobiografias.  

A partir da década de 1970, no entanto, um número de críticos dos campos 
dos estudos pós-coloniais, pós-modernos e feministas começa a questionar a 
história do termo “autobiografia” e sua celebração do sujeito autônomo do 
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Iluminismo em favor de um entendimento mais amplo da narrativa de vida 
(SMITH e WATSON, 2001, p. 4; GILMORE, 1994, p. 11). Muito do trabalho no 
campo de Estudos de Autobiografia desde então é focado em obras que desafiam 
esses pressupostos da tradição da autobiografia e em como tecnologias de 
autorrepresentação funcionam na construção de categorias tais como (I)dentidade, 
(A)utoridade e (V)erdade.  

Essa transição dentro do campo de Estudos de Autobiografia é marcada por 
uma mudança de entendimento da escrita autobiográfica como uma representação 
de si para uma concepção da mesma como uma prática de descoberta (e 
concomitante construção) de si. O status ontológico do Eu autobiográfico é, 
portanto, questionado por uma chamada terceira onda de críticas, na medida que 
esse Eu é visto como um efeito do discurso autobiográfico, ao invés do ponto de 
partida (SMITH, 1998, p. 109). Desse modo, o texto autobiográfico não é visto um 
mero reflexo ou retrato da vida do indivíduo, tampouco como um registro 
histórico e fiel de um dado momento. Ao contrário, o sujeito é construído através 
da própria escrita autobiográfica.  
 
 
Autobiografia em quadrinhos 
 
 

Em termos básicos, a autobiografia em forma gráfica, ou graphic memoir, 
pode ser vista como a versão em quadrinhos das narrativas de vida. Os precursores 
dos quadrinhos autobiográficos mais comumente citados fazem parte da geração 
de quadrinhistas alternativos e underground dos anos 1960 e 1970 nos Estados 
Unidos, mais notadamente Justin Green (Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, 
1972), Robert Crumb (Zap Comix, 1968-1978), Harvey Pekar (American Splendor, 
1976-2008), and Aline Kominsky- Crumb (Wimmen’s Comix, 1972-1974; Twisted 
Sisters, 1976, 1994, 1995) (BEATY, 2009, p. 230; CHUTE, 2010, p. 20). Essa geração 
que fazia parte da contracultura de São Francisco influenciou uma nova leva de 
artistas inclinada a se aventurar cada vez mais em narrativas autobiográficas. Essa 
nova geração incluía Art Spiegelman, autor do celebrado Maus: A Survivor’s Tale 
(1980-91), que estabeleceria o tom para muito do que seria produzido 
posteriormente nesse gênero literário da escrita de si em quadrinhos.  

Utilizo aqui a expressão “escrita de si”, mas na realidade o que acontece nos 
quadrinhos vai além do nível da linguagem escrita. Uma característica definidora 
dos quadrinhos é o caráter dual do discurso na narrativa, um que acontece através 
da conversão e tensão entre imagens e palavras. Scott McCloud, no seu influente 
Understanding Comics (1993), define quadrinhos como “uma dança entre o visto e o 
não visto. O visível e o invisível” (MCCLOUD, 1993, p. 92). Nessa dança, McCloud 
afirma, tanto criador quanto leitor devem participar ativamente (MCCLOUD, 
1993, p. 92). Já Charles Hatfield, em Alternative Comics: An Emerging Literature 
(2005), descreve a linguagem dos quadrinhos como uma “arte de tensões”, que se 
opõem e se justapõem continuamente (HATFIELD, 2005, p. 32). Hatfield lista 
quatro tensões que atuam na leitura de quadrinhos: “código vs. código (‘palavra’ 
vs. ‘imagem’)”, “imagem única vs. imagem-em-uma-série”, “sequência vs. 
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superfície” e “texto com experiência vs. texto como objeto” (HATFIELD, 2005, p. 
36-58). Cabe ao leitor, portanto, fazer sentido dessas múltiplas tensões ao longo da 
narrativa.  

Tais tensões são particularmente pertinentes em narrativas que trabalham 
com a construção de um Eu autobiográfico, pois evidenciam as nuances de sujeitos 
(muitas vezes) não coerentes e as complexidades inerentes à ideia de uma 
(V)erdade no discurso da autobiografia. As especificidades dos quadrinhos, 
portanto, chamam a atenção do leitor para as dissonâncias presentes nas noções 
não problematizadas de (I)dentidade, (H)istória, (A)utoridade e (V)eracidade, 
categorias frequentemente associadas ao fazer autobiográfico.  
 
 
Deficiência na autobiografia em quadrinhos 
 
 
 Como ponto de partida para entender o corpo com deficiência, Lennard 
Davis defende que é “preciso retornar ao conceito da norma, do corpo normal”, e 
em como a noção do “normal”, no século XIX, tornou-se o “normativo” (DAVIS, 
2006, p. 3). Como Michel Foucault menciona, foi a catalogação de cidadãos e suas 
respectivas doenças, nascimentos, mortes, alturas, pesos, etc, que proporcionou 
uma maneira para que governos controlassem as suas populações (FOUCAULT, 
1978, p. 118). Essa “normatização”, como Foucault refere, não procurava tornar as 
pessoas “normais”, e sim buscava averiguar indivíduos em relação a uma série de 
“normas”—uma tecnologia de poder que estava intrinsicamente ligada à 
instituição médica e suas concepções em relação ao corpo. O instrumento do exame 
ajudava, então, de acordo com Foucault, a classificar, hierarquizar, e elencar corpos 
de acordo como seu nível de normalidade (FOUCAULT, 1995, p. 184). Corpos que 
saíam da curva da normalidade eram vistos, portanto, como desviantes e, 
consequentemente, eram tidos como um problema que necessitava de uma 
solução, para o “bem da nação” (FOUCAULT, 1995, p. 184). Davis aponta que a 
relação entre o discurso eugênico e ciência estatística possui um teor “simbiótico”, 
pois “ambos trazem para a sociedade o conceito da norma, particularmente do 
corpo normal, e assim criam efetivamente o conceito do corpo deficiente” (DAVIS, 
2006, p. 3).  
 À medida que o debate em torno dos direitos das pessoas com deficiência 
emerge nos anos 1990, o termo “deficiência” é reapropriado de suas origens 
médicas e usado como “um marcador de identidade” (LINTON, 2006, p. 162). O 
processo de apropriação do termo médico ajudou a recuperar um status de 
comunidade para pessoas com deficiência, explica Simi Linton (2006, p. 162).  
 G. Thomas Couser, em Signifying Bodies: Disability in Contemporary Life 
Writing (2009), descreve a recorrência do tema da deficiência em autobiografias 
publicadas nos últimos 30 anos, aproximadamente (COUSER, 2009, p. 3). Ele 
chama essa explosão de autobiografias focadas em deficiência como um fenômeno 
da “some body memoir”, ou da “autobiografia de algum corpo” em português. 
Couser na verdade está expandindo as definições de Lorraine Adams, que 
distingue entre autobiografias de pessoas conhecidas (“somebody memoir”, ou 
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“autobiografia de alguém”) e de pessoas desconhecidas (“nobody memoir”, ou 
“autobiografia de ninguém”). O argumento de Couser é que essa última categoria, 
a “autobiografia de ninguém”, é muitas vezes não somente a autobiografia de uma 
pessoa até então desconhecida, um ninguém, mas mais especificamente é a história 
do corpo deste ninguém, (ou a “memoir of some body” em um trocadilho com 
“somebody memoir”), em uma narrativa que foca particularmente na experiência de 
viver com um certo tipo de corporificação (COUSER, 2009, p. 2). Couser, em 
resumo, defende que “a autobiografia de ninguém é frequentemente sobre como é 
ter ou como é ser, viver como, um tipo particular de corpo—de fato, um corpo que 
é geralmente estranho ou anômalo” (COUSER, 2009, p. 2, ênfase no original).  
 Partindo, portanto, do conceito de Couser, pode-se argumentar que o 
mesmo fenômeno descrito por ele, da “some body memoir”, é visto no gênero dos 
quadrinhos autobiográficos, onde um número de obras trabalha com a experiência 
de viver com um certo tipo de corpo. O que eu proponho é que no reino das 
autobiografias em quadrinhos, as graphic memoirs, o fenômeno ao qual Couser se 
refere pode ser visto como a “graphic body memoir”, ou como “quadrinhos 
autobiográficos corpo(rificados)”.  
  
 
Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness 
 
 
 Um exemplo de do conceito de “quadrinhos autobiográficos 
corpo(rificados)” é a obra canadense Bitter Medicine: A Graphic Memoir of Mental 
Illness (2010), dos irmãos Clem Martini e Olivier Martini. A narrativa conta a 
história dos dois irmãos e de sua relação com uma doença mental, ainda que de 
maneiras bastante diferentes. Os irmãos compõem a narrativa em conjunto, 
falando sobre as dificuldades da família com esquizofrenia: primeiro quando o 
irmão mais novo de ambos, Ben, é diagnosticado e, mais tarde, quando Olivier 
também se descobre como esquizofrênico. Os dois, Clem e Olivier, são vozes 
distintas na narrativa: Clem primariamente faz as seções de prosa, enquanto que 
Olivier fica encarregado da parte visual. Clem expressa, em sua parte da narrativa, 
um ressentimento em relação ao irmão mais novo, Ben, assim como em relação à 
doença que os afetou:  
 

Assim eu justifiquei deixar o país. Eu sentia que estava 
consumido pela experiência de primeiro identificar a doença 
mental de Ben e depois de alguma forma arranjar uma 
maneira para que ele recebesse tratamento no hospital. Eu 
me senti traído, se não por Ben, pela vida. Algo havia 
roubado meu irmão mais novo de mim e misteriosamente o 
substituído por um completo estranho. Eu me senti 
rejeitado, por Ben e pelo sistema de saúde. Parecia não haver 
lugar no processo para mim. (MARTINI e MARTINI, 2010, 
p. 37).  
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Mais tarde, depois que Ben comete suicídio, esse sentimento de traição é 
substituído por um de culpa, como o narrador informa o leitor.  

Esse tipo de sentimento de rejeição, traição e culpa é comum em quadrinhos 
autobiográficos corpo(rificados), especialmente em narrativas que lidam com a 
deficiência de um ente familiar que não o narrador principal, como é o caso de 
Tangles: A Story About Alzheimer's, my Mother, and Me (2012), de Sarah Leavitt, e 
Epileptic (2005), de David B., para citar apenas dois exemplos. Em Tangles, a 
narradora, exausta de lidar com a mãe com Alzheimer, desabafa: “Eu estava 
cansada de tentar preencher as lacunas na fala dela. Eu estava cansada de ajudá-
la. Eu estava cansada dela estar doente” (LEAVITT, 2012, p. 73). Em Epileptic, 
David denota a sensação de sentir-se arrastado pela epilepsia do irmão: “Estamos 
todos doentes com a doença dele” (DAVID B., 2005, p. 192). À medida que esses 
familiares procuram lidar com a deficiência de alguém próximo, os narradores 
batalham pelo equilíbrio de dar conta de relatar a experiência e emoções de outra 
pessoa enquanto procuram transmitir as próprias sensações.  

A perspectiva de Olivier sobre a história do irmão mais novo, Ben, a 
princípio é mais contida se comparada com a de Clem. A narrativa visual não 
retrata ressentimentos em relação ao irmão menor, focando em um relato mais 
factual dos eventos. As duas vozes, de Clem e de Olivier, contrastam uma à outra, 
tanto na sua apresentação quanto no conteúdo de sua narração. A narrativa escrita 
de Clem está confinada por padrões tipográficos de prosa, como colunas e 

parágrafos; já a de Olivier é algumas vezes puramente visual enquanto em outras 
incorpora mais os padrões clássicos dos quadrinhos. As duas páginas citadas 

Figura 1: Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness (2010, p. 43) 
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(Figuras 1 e 2)3, retratando cada uma a versão de um dos narradores a respeito do 
suicídio de Ben, ilustram a distinção entre seus estilos.  

 

 
Clem é mais prolífico com os detalhes de sua história (Figura 1), enquanto que a 
narrativa de Olivier é mais concisa (Figura 2). O texto de Clem é ordenado, 
enquanto os desenhos de Olivier são erráticos. A constante justaposição das duas 
vozes autobiográficas os diferencia, representando-os ao mesmo tempo em que os 
constrói como dois sujeitos distintos: o primeiro como capacitado enquanto o 
segundo como deficiente. Nesse sentido, a narrativa produz o capacitismo através 
do estabelecimento discursivo da deficiência, algo que Robert McRuer chama de 
“capacitismo compulsório” (MCRUER, 2006, p. 304). 
 Dentro do argumento de McRuer, a construção do capacitismo funciona de 
maneira paralela à construção da heterossexualidade compulsória, emprestando 
as teorias de Judith Butler sobre performatividade de gênero. Como tal, o 
capacitismo está contingente à constante reiteração da sua performance e à 
produção de claros desvios da norma, ou seja, de corpos considerados deficientes 

                                                      
3 Texto Figura 1: “Isso, eu descobri, foi como as coisas se desenrolaram. Ben desapareceu um dia. 
Ele não deu as caras para a sua terapia em grupo na hora marcada e não voltou pra casa mais tarde 
para a janta. Ninguém sabia para onde ele tinha ido. Eventualmente, minha mãe ficou preocupada 
e telefonou para seus amigos. Ninguém conseguiu dar informações sobre onde ele pudesse ter ido. 
Então um amigo admitiu que havia recentemente emprestado a Ben um dinheiro para comprar um 
rifle. Para matar roedores, ele explicou. Minha mãe desligou o telefone e ligou para meus dois 
irmãos mais velhos. Ben não havia voltado pra casa, ela disse. Parecia que ele havia comprado uma 
arma. Ela colocou um casaco e saiu para procurar por ele.  
Texto Figura 2: Painel 1: Meu irmão Ben estava doente. Painel 2: Então ele comprou uma arma. 
Painel 3: Ben contou que queria atirar em alguns roedores.  
 

Figura 2:Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness (2010, p. 42) 
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(MCRUER, 2006, p. 304). Uma corporificação normativa é, portanto, produzida 
através da constituição dos tipos de corpos que rejeita, que são então confinados 
ao domínio do abjeto. Ao contrapor as duas narrativas pelo viés da legibilidade de 
suas histórias e trazendo a versão de Clem, em prosa, como a narrativa primária 
em muitos momentos, a obra produz esse sujeito como emblemático da norma 
enquanto seu irmão, Olivier, como contraste, é produzido como deficiente.  
 Por outro lado, à medida que a narrativa se afasta da história do irmão mais 
novo, Ben, e se volta à experiência em primeira mão de Olivier com a esquizofrenia, 
Clem se mostra muito mais cuidadoso em representar seu próprio papel como 
observador. Ao relatar a experiência de procurar ajuda psiquiátrica para Olivier, 
Clem ressalva: “Ocorre-me que, porque estou escrevendo essas palavras, meu 
papel parece muito maior do que realmente foi” (MARTINI e MARTINI, 2010, p. 
71). Como um dos narradores e um participante na história, Clem expressa sua 
própria perspectiva da doença dos irmãos, mas, ao contrário de narradores de 
outras obras como Tangles e Epileptic, ele é cauteloso em não colocar essa 
perspectiva no centro da narrativa. Mais tarde na história, Clem comenta sua 
relação com o irmão: “Algumas vezes ele me diz que eu não entendo o jeito que as 
coisas são. E tenho certeza que às vezes ele está certo. Como eu poderia? Ele viveu 
uma experiência que eu só observei” (MARTINI e MARTINI, 2010, p. 243, meu grifo). 
Por exemplo, ao descrever uma ocasião em que Olivier estava inerte, não 
respondendo a pedidos de conversa por dias seguidos, Clem menciona ter 
desenvolvido uma nova abordagem para se comunicar com o irmão: ele tenta 
escrever uma carta e incluir na mesma um envelope já com o selo e o endereço para 
resposta. À medida que Clem relata o sucesso da iniciativa, o que se sobressai na 
passagem é a inclusão da resposta de Olivier na narrativa:  
 

Uma semana mais tarde eu peguei uma carta da minha caixa 
de correio. Era o meu envelope, já selado e enviado 
anteriormente. Um pequeno pedaço de papel amassado 
estava dobrado dentro do envelope. A letra cheia de curvas 
de Olivier se arrastava através da página, mas sua prosa era 
esparsa.  
‘Caro Clem’, ele escreveu. ‘Eu não tenho alucinado mais, 
mas agora eu não sinto muito de mais nada. Os remédios 
achataram ou apagaram todas as emoções que eu tinha. Eu 
não sei como viver desse jeito, não sentindo nada.’ 
(MARTINI e MARTINI, 2010, p. 93) 

 
Olivier não relata essa informação na sua parte da narrativa, mas, nessa passagem, 
sua voz é preservada, ao invés de ser apropriada, através do relato do irmão.  
 Em Bitter Medicine, os efeitos da medicação na vida de Olivier são 
discursivamente enfatizados tanto na narrativa visual quanto na escrita. A 
narrativa escrita de Clem, além de emprestar a voz de Olivier através de sua carta, 
aborda os efeitos colaterais dos antipsicóticos em minuciosos detalhes em várias 
passagens da narrativa:  
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A medicação na vida de Olivier desempenhou um papel 
tão chave no tratamento—positivamente e 
negativamente—que é quase possível desenhar as 
coordenadas da existência do meu irmão baseando-se 
somente nas drogas as quais ele foi receitado.  (MARTINI e 
MARTINI, 2010, p. 169) 

 
Clem cita em detalhe cada medicamento, quanto tempo foi receitado, seus efeitos 
colaterais, o que levou os médicos a descontinuar o tratamento com ela, assim 
como as implicações dos efeitos colaterais na vida social e profissional de Olivier 
ao longo da narrativa.  
 A narrativa visual de Olivier, por sua vez, alude ao papel da medicação em 
uma maneira dupla: explicitamente, como através de representação de suas 
consultas com médicos sobre os medicamentos e através de desenhos dos tabletes 
e comprimidos em si, que invariavelmente tornaram-se parte da vida dele, e 

Figura 3: Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness (2010, p. 175) 
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implicitamente, na incorporação dos efeitos colaterais como parte de seu estilo 
artístico (Figuras 3 e 4).   

Alguns dos efeitos colaterais mais predominantes na vida de Olivier estão 
relacionados à Stelazine, um medicamento que ele tomou durante quinze anos, que 
causou: “discinesia tardia—uma desordem que se manifesta em movimentos 
involuntários e repetitivos. No caso de Olivier, também incluía língua inquieta, 
rigidez e tremores” (MARTINI e MARTINI, 2010, p. 173). Esses são não somente 
mencionados, mas (in)corpo(rados) ao seu estilo de desenho, que varia de acordo 
com os tipos de efeitos colaterais vivenciados por Olivier durante o curso de seus 
tratamentos. Figuras 3 e 4, por exemplo, são situadas em páginas opostas uma à 
outra, evidenciando para o leitor como a medicação afeta diretamente a estética da 
autorrepresentação de Olivier. Se em outras obras a justaposição de capacitismo e 
deficiência é feita de maneira a construir um personagem como pertencendo a uma 
ou outra dessas categorias, em Bitter Medicine a comparação dos autorretratos de 
Olivier complica a naturalização dessas mesmas categorias como sendo coesas.  
   
 
Considerações finais 
 
 
 Bitter Medicine não é uma obra tradicional de quadrinhos, mas muitas das 
obras que incluo no gênero de quadrinhos autobiográficos corpo(rificados) não o 
são e é justamente essa característica o que marca a necessidade de um aparato 
teórico que procure dar conta dessas complexidades em relação à representação. 
Ao longo da história da literatura, como apontam David T. Mitchell e Sharon 

Figura 4:Bitter Medicine: A Graphic Memoir about Mental Illness (2010, p. 174) 
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Snyder, a deficiência tem sido utilizada apenas como recurso narrativo, um 
artefato que ajuda a compor certos personagens como únicos dentro de uma obra—
Édipo-Rei, Ricardo III e Ahab são exemplos de como a deficiência aparece através 
de um significado simbólico (MITCHELL e SNYDER, 2000, p. 47). Os quadrinhos 
autobiográficos complicam essa lógica ao trazerem deficiência como algo ao 
mesmo tempo simbólico e literal, uma dualidade da representação desses corpos 
que é característica do gênero não-ficção da autobiografia.  
 O formato visual/textual também traz consigo implicações relevantes para 
o estudo da representação e deficiência, ao articular com a ideia de visibilidade e 
não-visibilidade de corpos discursivamente marcados pela diferença na sociedade. 
Esses corpos são estilizados através da arte do desenho e de sua articulação com o 
texto escrito, em um dialogismo que pode subverter concepções acerca da 
deficiência ou, ao contrário, reforçá-las. Bitter Medicine, por exemplo, é 
emblemático dessa complexidade.   
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1 Introdução 
 

O presente artigo, baseado nas propostas práticas contidas na dissertação 
“Por uma poetica dos sentidos: a literatura no contexto da surdez” (2016)1, busca 
lançar um olhar para os diferentes aspectos que envolvem a recepção dos textos 
literários, tendo como foco alunos surdos jovens e adultos da Educação Básica no 
Instituto Nacional de Educação de Surdos (CAp-INES). Sabemos que a educação 
de surdos tem passado por intensas modificações nos últimos anos. A primeira e 
fundamental mudança diz respeito ao modo como a Libras passou a ser 
incorporada nesse processo. Isso porque sempre que se estuda a história da 
educação de surdos, pode-se notar que durante muito tempo a dificuldade 
linguística foi apontada como o principal problema enfrentado pelas pessoas 
surdas. Voltando-se a discussão para o caso específico do Brasil, com a publicação 
da lei de LIBRAS, língua brasileira de sinais (BRASIL, 2002)2, agora com o status de 
língua, reconhece-se, por conseguinte, o direito de o surdo ter acesso a uma língua 
que seria sua língua natural como primeira língua, ponto de partida para qualquer 
outra aprendizagem. Embora a aprovação de uma lei não garanta possibilidade 
efetiva de acesso do surdo à LIBRAS, considera-se que esta representa a 
legitimação do uso de uma língua própria de um grupo social, deixando de 
considerá-la apenas como linguagem gestual, mímica, ou outras denominações, de 
caráter depreciativo. 

Podemos ressaltar que uma segunda e, também, inegável transformação no 
ensino desses indivíduos diz respeito ao desenvolvimento e à popularização das 
tecnologias da comunicação e informação, sobretudo, as que envolvem o uso de 
vídeos, imagens e fotografias. Isso porque a tecnologia possibilitou primeiramente 
o registro da língua de sinais e, aos poucos, passou a ser utilizada como veículo de 
expressão. Tal recurso pode possibilitar novos modos de articulação entre a Libras 
e o português escrito, já que tais línguas estão presentes na vida dos surdos e 
podem transparecer em suas criações. Com efeito, a incorporação de diferentes 
linguagens acarretou uma ampliação dos próprios gêneros textuais, gerando novas 
formas de lidar com a palavra escrita, acarretando outras estratégias para o seu 
aprendizado.  

Buscamos, então, uma produção crítica no tocante ao papel do texto literário 
nesse ambiente bilíngue, envolvendo a língua portuguesa escrita e a língua de 
sinais (SKLIAR (1998); SALLES et al. (2004)). Desse modo, nossas questões de 
pesquisa foram: de que forma as narrativas literárias difundidas em língua de 
sinais afetam nossos alunos surdos, sobretudo, na Educação Básica? Como se dá a 
relação entre a literatura e a língua portuguesa no contato com o texto literário por 

                                                      
1 A dissertação recebeu o título de “Por uma poética dos sentidos: a literatura no contexto da surdez” e 
foi orientada pela professora Rosana Kohl Bines, no programa de pós-graduação em Literatura, 
Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, em 11/04/2016. Disponível em: http://www.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/1412320_2016_completo.pdf . Acesso em: 14 out. 2018. 
2 LIBRAS é a abreviação utilizada pelos surdos brasileiros para designar a Língua de Sinais do 
Brasil. A LIBRAS foi oficializada pelo decreto-lei 10.436 de 24/04/2002 cujo texto foi regulamentado 
pelo decreto nº 5.626, publicado em 23/12/2005, no Diário Oficial da União, nº 246 (BRASIL, 2002). 
  

http://www.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1412320_2016_completo.pdf
http://www.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1412320_2016_completo.pdf
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esses sujeitos? Assim, tendo como base esse contexto culturalmente híbrido e 
complexo, gostaríamos de problematizar o papel que a literatura pode assumir 
quando temos como foco a comunidade surda bilíngue.  
 
2 Referencial Teórico 
 
2.1 olhares para a surdez 

 
Durante um longo período de nossa história foi negada aos deficientes a 

possibilidade de viver em sociedade. Muitos eram mortos quando se descobriam 
as deficiências, ou viviam isolados em asilos e conventos. Principalmente na 
segunda metade do século XX, os deficientes começam a ter alguma possibilidade 
de participação social, tal questão foi abordada, sobretudo, nos trabalhos propostos 
por Rocha (2009), pesquisadora brasileira, historiadora da educação de surdos. 
Nesse contexto, ganhou força a visão oralista em que predomina uma concepção 
de surdez como deficiência, ou seja, o surdo era tido somente como alguém que 
não conseguia ouvir, precisando ser reabilitado, isto é, treinado para aproximar-se 
ao máximo do que era o modelo normal ouvinte (ROCHA, 2009). Acreditava-se, 
assim, que somente a oralização permitiria uma plena integração do surdo ao 
mundo ouvinte.  

Com a difusão dos estudos sobre minorias, principalmente dos anos 60 em 
diante, e os estudos sobre minorias linguísticas, mais especificamente, o 
bilinguismo para surdos ganha força e passa a ser visto como um direito. Deu-se 
início a uma grande empreitada que visava comprovar o estatuto linguístico da 
língua de sinais e constatar que ela não correspondia a uma versão deficitária das 
línguas orais. Antes, equivalia a um sistema próprio de comunicação que também 
apresentava as mesmas características das demais línguas, apesar de modificar 
drasticamente o canal utilizado, já que seria uma língua gesto-visual. Sabe-se que 
tais estudos acarretaram uma série de políticas públicas que buscam garantir3, 
paulatinamente, à comunidade surda sua inserção em grupos linguísticos 
minoritários, processo complexo e ainda em curso em diferentes esferas sociais. 

De acordo com essa filosofia bilíngue, a língua de sinais é a língua de 
instrução dos surdos, sua L1, já as demais línguas são aprendidas como segunda 
língua, L2, incluindo a língua portuguesa. A língua de sinais é respeitada em sua 
estrutura e meios de expressão, como as línguas orais, para os ouvintes. Podemos 
destacar, no Brasil, a criação do grupo de pesquisa em Estudos Surdos4 
(QUADROS, 2006), organizado pela professora e pesquisadora Ronice Quadros, 
que tinha como objetivo discutir a questão da surdez em diferentes textualidades, 
ou ainda pensar criticamente os discursos que eram produzidos a respeito dos 
surdos em diferentes espaços tempos, sobretudo, envolvendo a legitimação da 

                                                      
3 Para alguns estudiosos, há uma ‘flutuação’ na designação dos surdos que em muitos documentos 
ainda são caracterizados pela deficiência, enquanto em outros já há uma referência maior à questão 
dos grupos minoritários. Tal questão gera entraves políticos ainda nos dias de hoje, tal como aponta 
Maher (2007).  
4 Foram publicados quatro livros do grupo de pesquisa em Estudos Surdos, entre os anos de 2006 
a 2009. 
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língua brasileira de sinais (Libras). Tal grupo também atuou de forma a aproximar 
teoria e prática, buscando uma ação efetiva em diversas áreas do conhecimento. 
Nesse sentido, notamos uma recorrente preocupação da acessibilidade como uma 
preocupação social para que os surdos consigam acessar os conhecimentos 
produzidos pela humanidade, incluindo as expressões artísticas.  

Ressaltamos ainda que os surdos vivenciam uma experiência de 
bilinguismo compulsório, uma vez que são obrigados também a aprender a língua 
portuguesa, em sua modalidade escrita, e se tornarem bilíngues Maher (2007). 
Tem-se, então, uma preocupação em tornar os textos literários mais próximo desse 
público, pois, de acordo com Cunha (2007, p. 202), “é surpreendente e assustador 
o vácuo de informações provocado pela falta de acesso a bens culturais simbólicos, 
quase todos em língua portuguesa escrita”. Sabemos que esses alunos transitam 
no universo da cultura letrada em seu cotidiano. Por conseguinte, podemos 
considerar que diferentes estratégias deveriam ser incorporadas pela escola para 
tentar efetivamente tornar esse ensino mais eficiente para esse segmento. Não se 
pode desconsiderar ainda que grande parte das histórias que compõem nosso 
imaginário sociocultural pode se tornar quase que desconhecida dos alunos surdos 
adultos. 

Por fim, destacamos o trabalho da pesquisadora Karnopp (2006, p. 100) que 
nos lembra da relevância do que denomina literatura do reconhecimento. Para a 
autora, esta corresponde a uma forma de expressão muito valorizada pelas 
minorias, incluindo a comunidade surda usuária da língua de sinais. Isso acontece 
porque tais grupos buscam por “alternativas de afirmar suas tradições e, 
sobretudo, de recuperar suas histórias reprimidas”. Podemos atentar para isso 
quando nos deparamos com algumas manifestações surdas. A leitura 
empreendida para tais obras quase sempre perpassa por temas como a questão da 
proibição da língua de sinais, a dificuldade de comunicação entre surdos e 
ouvintes, entre outros temas característicos desse grupo. Tais questões perpassam 
o trabalho com o texto literário e estarão presente na Educação Básica, sendo um 
campo bastante produtivo para que o professor proponha diálogo entre as 
diferentes manifestações artísticas.  

 
2.2 Contribuições dos Gêneros Literários 

 
Segundo Naiditch (2009), o uso da literatura em sala de aula tem sido 

defendido basicamente como uma forma de introduzir os aspectos formais de 
linguagem a serem explorados durante as aulas de análise linguística. Ele 
acrescenta que as discussões a respeito dos conteúdos das histórias limitam-se, 
geralmente, a discussões superficiais a respeito de aspectos morais e éticos. Em 
uma perspectiva mais abrangente, considera-se, como o autor, que a literatura 
poderia promover o acesso dos alunos aos mais diversos processos de 
aprendizagem. Isso porque, para o autor, seria necessário que o professor atentasse 
para aspectos do que denominou de “Literatura multicultural”, que poderia 
contribuir com o desenvolvimento de “uma compreensão sobre questões 
universais, especialmente com relação a diferentes povos e culturas, também 
proporcionando ao estudante a oportunidade de desenvolver uma sensibilidade 
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às diferenças e uma consciência crítica acerca dos temas abordados” (NADICHT, 
2009, p.26). Nesse sentido, por meio das narrativas, poderíamos ter um espaço 
privilegiado também para a discussão de códigos sociais que estruturam nossas 
vidas, trazendo as vozes dos mais diferentes grupos e culturas. Tais questões são 
importantes principalmente por compreendermos que a escola vem abarcando 
grupos dos mais diversos. Isso decorre, sobretudo, de uma tentativa de 
democratização do acesso e buscando estratégias para a permanência de 
segmentos sociais historicamente marginalizados, dando-lhes condições à 
escolarização formal. Tais grupos, no entanto, acabam por se sentirem, muitas das 
vezes, excluídos do sistema, já que não se veem valorizados nos seus usos de 
linguagem e em suas práticas culturais que a escola não reconhece, nem legitima. 
No tocante aos alunos surdos, podemos pensar na utilização de materiais bilíngues 
para o trabalho com a literatura, como veremos na proposta prática desse estudo, 
pensamos ainda na inclusão de produções de artistas surdos, seja em Libras, seja 
em língua portuguesa escrita, contribuindo para a desconstrução de estereótipos 
em relação a esses sujeitos e à própria língua de sinais. 

Em sua pesquisa, Leahy-Dios (2004) ainda aponta diversos 
questionamentos de estudantes a respeito do trabalho com a literatura, tais como 
o excesso de memorização de seus conteúdos e o uso de metodologias 
apassivadoras. Por outro lado, eles propõem como possível modificação o uso de 
atividades mais dinâmicas. O último ponto motiva a autora a questionar mesmo o 
modelo de sistema educacional que pouco permite apostas em metodologias mais 
criativas, com mais autonomia e liberdade para os educandos, ao invés de 
centralizar esse ensino nas figuras do professor e do livro didático. Podemos 
perceber que tais questões podem se agravar se tomarmos como base o ensino 
fundamental segundo segmento e o ensino médio, já que há uma especialização 
dos conteúdos escolares em disciplinas especificas, como língua portuguesa e 
literatura.   

Consideramos ainda o trabalho de Amorim (2013), que pesquisou a 
contribuição das diferentes adaptações audiovisuais para o ensino de literatura na 
educação básica. Longe da dicotomia livro-filme, leitor-espectador, Amorim 
aposta no acesso dialógico/intercultural ao “texto infinito da arte” (AMORIM, 
2013, p.232) como uma forma de gerar engajamento e outras possibilidades de 
leitura de mundo. Além disso, o autor enfatiza o papel que as imagens 
desempenham em nossa sociedade contemporânea, reconhecendo a influência 
desses códigos para a nossa compreensão da realidade. Tal concepção de leitura e 
literatura dialoga amplamente com o contexto estudado, uma vez que a língua 
portuguesa é aprendida como segunda língua, o que representaria uma 
dificuldade extra para esse ensino, e, ao mesmo tempo, há uma corrente de 
pensamento que considera que o investimento no uso das imagens, a chamada 
pedagogia visual, atende a uma especificidade do aprendizado dos alunos surdos 
usuários de língua de sinais. Nesse sentido, nas atividades analisadas a seguir, 
podemos notar que já há uma compreensão de que os textos escritos e os 
visuais/imagéticos são igualmente ricos e que ambos podem ser utilizados para a 
educação literária dos alunos surdos, ampliando repertórios e possibilidades de 
leitura. 
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2.3 Intermidialidade e performance5 no trabalho com a Literatura no contexto 
dos alunos jovens e adultos surdos 

 
Em nosso trabalho, buscaremos explicar o uso do termo performance e, 

posteriormente, exemplificaremos algumas possibilidades encontradas nas 
atividades desenvolvidas com os alunos surdos. Para Fischer-Lichte (2004), no 
tocante à literatura, a performance pode ocorrer de dois modos: o primeiro diz 
respeito a uma narrativa ‘labiríntica’, segundo a qual o leitor faz o seu próprio 
percurso pelo texto, tornando-se também um autor em potencial; enquanto a 
segunda possibilidade estaria manifesta em uma crescente quantidade de recitais 
em que o público se concentra para escutar a voz de um poeta, ou escritor. Como 
exemplo, a autora traz uma contação de história coletiva, na qual diversas pessoas 
se revezavam para ler trechos de diferentes obras, dentre elas, A Ilíada, de Homero 
(FISCHER-LICHTE, 2004, p.40). Nesse contexto, a autora distingue, com clareza, 
entre ler um texto e escutá-lo em uma leitura pública. Em nosso estudo, ainda há a 
questão de os surdos usarem a Libras como primeira língua, diferentemente, da 
língua portuguesa, o que acabaria por se tornar uma dificuldade extra para a 
fruição desse texto literário, que estaria quase sempre em uma segunda língua.  

Além disso, a autora também destaca a diferença entre ler um texto buscando 
um deciframento do código verbal escrito e ter contato com um texto como 
realização cênica. Não só o texto em si, mas é a percepção produzida pela 
materialidade do corpo, transmitida pela voz, por meio de seus timbres, seu 
volume e sua intensidade (FISCHER-LICHTE, 2004, p. 41). Para ela, então, a 
literatura se apresentava, nessa proposta, enfaticamente como realização cênica, 
ganhava vida por meio das vozes dos leitores presentes e estimulava a imaginação 
dos ouvintes, apelando aos seus sentidos (FISCHER-LICHTE, 2004, p. 41). Por fim, 
a autora destaca o quanto interessante pode ser quando os participantes relatam 
suas impressões a partir dessa experiência de contato com a literatura.  

Em se tratando do uso da língua de sinais, cabe chamar a atenção de que, 
para além da tradução do texto, há um recriar da narrativa, por meio de ritmos e 
acentos, transformando-os em imagens e cenas. Desse modo, a performance está 
para além da tradução, são elementos propostos pelo contador que valorizam o 
modo de contar. Ressalta-se ainda a importância do leitor/espectador para os 
estudos sobre a performance, sem eles não haveria como compreender esse 
recurso, pois a literatura se realizaria nesse contato do leitor com o texto, que, nesse 
caso, chega por meio da encenação. No contexto escolar, serão elementos 
norteadores de nossa observação sobre a performance o tempo, o local, as reações 
dos participantes, além do próprio fato de ser uma experiência coletiva de contato 
com o texto literário.  

Outra questão abordada pela autora (FISCHER-LICHTE, 2004, p. 45) diz 
respeito ao giro performativo que abarca uma tendência de várias artes, dentre as 

                                                      
5 Atualmente, muito se tem debatido acerca do conceito de performance. Tal termo tem sido usado 
para se referir a uma grande e diversa possibilidade de experiências artísticas. Em nosso estudo, 
esta proposição indicará uma possibilidade de vivência com a literatura, incluindo diferentes 
atividades propostas para o contato com o texto ficcional. 
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quais, artes visuais, música, literatura e teatro de funcionarem como produções 
cênicas, agindo mais como acontecimentos, do que como obras fechadas em si 
mesmas. Pensando na formação dos novos leitores, fica o desafio de compreender 
como tais práticas poderiam ser incorporadas pela escola. 

Já a questão da intermidialidade, sabe-se que esta se tornou bastante 
premente em alguns períodos históricos. Durante os anos 60, por exemplo, artistas 
e críticos costumavam se referir a ela como uma colaboração transartística. 
Considerando-a, assim, mais do que uma adaptação, por exemplo, ou a 
transposição do livro para o cinema, ou de um gênero cinematográfico para o livro. 
Nesse sentido, para Figueiredo (2010), o cinema e a literatura tornaram-se mais 
imbricados uma vez que há os deslocamentos dos suportes gerados pelas 
tecnologias digitais que interferem nas especificidades de cada linguagem. Tal fato 
desestrutura a estabilidade dos suportes tradicionais e aproxima cada vez mais as 
artes. Assim, para a autora, podemos dizer que “as narrativas se adaptam a 
diferentes modalidades de transmissão, mais uma vez deslizando de um meio para 
outro” (idem, 2010, p.35). Por fim, ela ressalta que “identificada com os produtos 
veiculados pelos meios de comunicação de massa, essa estética da serialidade 
implica a ideia de infinitude do texto, cuja variabilidade se converteria em prazer 
estético” (FIGUEREIDO, 2010, p. 37). É o processo de construção em si que traz o 
desejo de intercambiar as narrativas, transformando-as a cada nova produção. Isso 
pode ser percebido, por exemplo, pelas inúmeras adaptações mesmo não 
profissionais compartilhadas em sites como o YouTube por estudantes de 
diferentes níveis de ensino.  

Nesse contexto, a questão da intermidialidade tornou-se um conceito 
bastante rico a ser explorado no tocante à produção dos surdos em língua de sinais. 
Isso porque a tecnologia possibilitou primeiramente o registro dessa língua e, aos 
poucos, passou a ser utilizada como veículo de expressão. O modo de produção 
do vídeo torna-se também um elemento que ganha força com a divulgação de 
novos processos de edição. Tal tecnologia tende a promover outras formas de 
articulação entre a língua de sinais e o português escrito e deveria ser mais 
explorada em contextos como o da escola. Isso porque tais línguas podem 
transparecer em suas criações, além de gerar outras opções também com uso de 
imagens e de vídeos que podem ser profícuos no contexto estudado. 

Sabemos, no entanto, que são muitas as desconfianças quando abordamos a 
questão da literatura em contato com outras mídias. Como enfatiza Ramos (2000), 
que os alunos surdos precisem dominar a língua portuguesa e se tornarem 
bilíngues autônomos, ou seja, dominarem a leitura e a escrita da L2, não há 
dúvidas. Nesse sentido, gostaríamos de propor uma reflexão que não considere 
apenas a intermidialidade como um substituto da língua escrita para suprir uma 
possível dificuldade de compreensão textual dos alunos surdos. Pretendemos 
analisar como a literatura transita entre os diferentes suportes e como isso se 
relaciona com uma possibilidade de fruição estética desses textos pelos alunos 
surdos. Uma das questões sobre as quais refletimos, por exemplo, é essa 
possibilidade de uma leitura coletiva do texto proposto em língua de sinais, bem 
como produções coletivas de contação de histórias feita pelos alunos, ou ainda uma 
aproximação entre a literatura e a fotografia. 
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3 Algumas Propostas Práticas 
 
3.1 Contexto de Pesquisa 
 

Como o trabalho de pesquisa teve como interesse compreender as leituras 
dos textos literários em ambiente bilíngue, envolvendo alunos surdos da Educação 
Básica do curso noturno, tivemos como pressuposto metodológico uma pesquisa 
interventiva, a partir da atuação da professora-pesquisadora, que inserida em 
contexto de sala de aula, propõe atividades de literatura, previamente acordadas 
com a professora regente da turma, tendo como base os conteúdos propostos para 
a série em questão. 

Posto isso, planejamos algumas incursões pontuais que nos permitiram 
observar mais de perto os modos de se relacionar com o texto literário por um 
grupo de alunos surdos adultos, matriculados no 9º ano do Ensino Fundamental 
noturno, do Colégio de Aplicação do Instituto Nacional de Educação de Surdos 
(CAp-INES). Foram pensadas de três a cinco aulas para a realização das atividades. 

Na primeira atividade, nosso interesse voltou-se para questões relativas à 
performance da leitura literária, por meio da produção e da análise de uma história 
narrada por uma contadora surda. Para isso, foi proposta uma contação de história 
a partir da tradução para a Libras da crônica “Não foi com certeza assim, mas faz 
de conta”, do autor português Lobo Antunes, em que há a presença de um 
personagem surdo. Em nossa contação,6 buscamos valorizar a atuação da 
contadora que apresenta visualmente o texto, por meio do uso do corpo e do 
recurso da dramatização. Assim, a visualidade estará no cerne da utilização da 
própria língua que se constrói por meio de tais recursos, mesmo que não haja uma 
utilização explícita de imagens.  

Já na segunda atividade, percorremos o caminho inverso e tencionamos que 
os alunos surdos propusessem suas próprias contações de história. Gostaríamos de 
tentar perceber o que sobressairia de suas interpretações. Como que, em suas 
leituras, eles transitam do texto escrito para a contação, destacando ainda o que 
compreendem do que leem e que elementos sobressaem em sua percepção da 
narrativa. Para isso, foram propostas duas crônicas em que o humor e as peripécias 
narrativas se destacassem nos textos. 

Por fim, na terceira atividade, pretendíamos que fosse um diálogo entre 
literatura e imagem, tendo como base o olhar. Pensamos, assim, em explorar a 
questão do ver e da percepção que se tem do outro. Nesse sentido, acreditamos 
que a análise das imagens poderia nos ajudar na materialização dos modos de 
olhar para a realidade, motivada por uma visão de que a arte nos permitiria 
desnaturalizar o real, encenando outras possibilidades de perceber a mesma 
situação, desconstruindo e reconstruindo nossa percepção do outro.  

 

                                                      
6 Disponível no YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=eUcp7vSSrlk&t=34s. Acesso em:  
1 out. 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=eUcp7vSSrlk&t=34s
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3.2 A Contação de História em Língua de Sinais7 
 

Nesta etapa do trabalho, descreveremos algumas estratégias utilizadas em 
um trabalho específico de contação de história em Libras. O texto escolhido para a 
proposta foi uma crônica do autor português Lobo Antunes, chamada “Não foi 
com certeza assim mas faz de conta”. O texto foi selecionado por diversas questões, 
dentre as quais, ser um texto curto, com uma narrativa descritiva, que contém um 
personagem surdo, o que poderia despertar alguma reação em nossos alunos. Em 
um primeiro momento da produção, fizemos uma leitura da crônica, a sua 
tradução e o reconto em Libras. Os profissionais envolvidos foram8: a autora da 
dissertação (professora-pesquisadora, com relativa fluência em Libras), uma 
tradutora intérprete de língua de sinais, formada pelo Letras Libras, além de uma 
professora surda bilíngue, com licenciatura em Libras. A professora surda será a 
nossa contadora de história.  

No tocante ao público alvo da contação, sabemos que, muitas vezes, as 
turmas de jovens e adultos já apresentam uma noção pré-concebida do que seria o 
espaço da escola e o que seria uma aula. Nesse sentido, achamos que poderia ser 
incomum propor uma atividade de contação de história sem que houvessem 
perguntas escritas, ou outros exercícios formais de apreensão de conteúdo. Além 
disso, sabemos que algumas atividades que recebem um rótulo de lúdicas podem 
ter uma rejeição dos alunos que não acreditam que tais atividades tenham a mesma 
importância das demais. Achei, assim, que a contação poderia ter uma recepção 
problemática, sem que houvesse grande interesse ou motivação.  

Nossa análise ocorrerá segundo critérios voltados para a recepção do texto, 
compreensão da história proposta e, sobretudo, sobre a interação deles comigo, 
entre eles, ou com a outra professora de língua portuguesa que me permitiu 
desenvolver a atividade, abordando questões relativas ao texto trabalhado. Desse 
modo, sobre a recepção do texto, houve uma imediata aceitação da proposta. A 
compreensão do vídeo foi bem rápida e envolvimento marcante. Houve um olhar 
atento, celulares apagados sobre a mesa, nenhuma dispersão, olhares voltados ao 
que lhes era mostrado. Uma vez terminada a contação, perguntei-lhes o que 
achavam da história, tentando disparar uma interação inicial. Primeiro eles 
recontavam alguns trechos da narrativa, principalmente os fragmentos em que a 
narradora representava passagens sobre o avô surdo e o aparelho de surdez. 
Consideramos que esse reconto da narrativa foi um fato interessante, já que 
acontecia em construções visualmente ricas ou em sinais em que eles buscavam 
inferir o significado. Alguns exemplos foram o início da contação com um sinal de 
volta ao tempo proposto pela contadora. 

Quanto à estrutura, percebemos uma maior identificação com a 
representação visual do trecho que em mencionava o “ir e vir das pessoas enquanto 
o avô permanecia silencioso e ausente” (ANTUNES, 2002, p. 16). Acreditamos, 
assim, que repetir o que foi contado já seria uma forma de interagir com a história. 

                                                      
7 Uma análise minuciosa acerca da produção da contação de história e sua utilização no contexto 
estudado pode ser encontrada no artigo: “Corpo-texto, texto corpo: apontamentos sobre literatura 
e performance na contação de história em língua de sinais” (SILVA, 2017). 
8 Intérprete Renata dos Santos Costa e a professora surda Vanessa de Souza Lesser. 
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Isso pode ter acontecido em função de algumas transposições narrativas 
despertarem nos alunos surdos o interesse por outros modos de perceber a língua 
de sinais, ampliando assim seus próprios repertórios, tanto linguísticos, como de 
leitura. Tais experiências são possíveis pelo contato marcadamente estético nas 
construções em Libras. Esta opção foi viabilizada pelas participações da intérprete 
e da contadora surda que em suas propostas trouxeram a possibilidade de uma 
reinvenção dos sinais utilizados nessa transposição, saindo do que seria apenas o 
uso cotidiano da língua de sinais.  

Desse modo, acreditamos que haja uma experimentação da literatura 
diferente daquelas que os alunos teriam se somente houvesse uma interação com 
a pesquisadora para o contato com o texto ficcional. Isso porque, mais uma vez, 
notamos como foi marcante a importância das estratégias visuais da contadora de 
história. Mesmo as metáforas que pareciam dificultar a compreensão do texto, 
tornaram-se claras, ainda que isso em nada significasse uma simplificação da obra, 
antes acreditamos em uma visível mudança de modalidade uma vez que houve 
um investimento em uma sintaxe bastante visual, que os alunos chegaram a 
reproduzir depois de acabada a contação.  

Outra estratégia que surtiu o efeito desejado foi a escolha de uma crônica, ou 
seja, um texto narrativo mais curto, ainda que o texto escolhido, particularmente, 
mantenha uma preocupação com o uso da linguagem e da fabulação em sua 
estrutura. Geralmente, é comum encontrarmos contação de histórias infantis e 
infantilizadas, pelo uso de fantasias, cenários, etc. Em nosso caso, investimos em 
recursos simples que apenas valorizassem a atuação da contadora. Nesse sentido, 
ela estava com uma blusa preta de mangas curtas e o fundo escolhido foi o que 
apresentava a possibilidade de um enquadramento branco. Postulamos, assim, a 
necessidade de que outros materiais, de diferentes autores e gêneros, estejam 
disponíveis em Libras para que possam ser utilizados durante toda a Educação 
Básica, com alunos de diferentes idades e, inclusive, com uma atenção específica 
ao material disponível aos alunos jovens e adultos surdos.  
 
3.3. A Contação de estória dos alunos surdos 

  
A segunda atividade proposta teve como interesse avaliar como os alunos 

transitariam na leitura do texto em língua portuguesa para a língua de sinais. 
Sabemos que a leitura de um texto literário nem sempre é algo simples, 
principalmente quando temos alunos surdos que são usuários da Libras e 
aprendem o português escrito como segunda língua. Nesse sentido, a literatura, 
que na escola ainda tem o seu principal suporte no texto escrito, acaba sendo 
trabalhada com algum esforço e obtendo, na maioria das vezes, uma relativa 
autonomia de leitura. Com a proposta, visamos trazer para o nosso estudo um 
pouco das especificidades de leitura encontradas nessa turma, mas possível de ser 
identificada em vários trabalhos que têm interface com alunos surdos. 

Nossa proposta surgiu com a escolha de duas crônicas para a leitura dos 
alunos. Além disso, nessa segunda atividade, gostaríamos que os textos tivessem 
algumas características relacionadas ao gênero trabalhado. Se na proposta anterior, 
tínhamos uma crônica com uma rica descrição visual, a segunda era mais uma 
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narrativa com elementos de enredo bem delimitados, com peripécias e 
reviravoltas, que gerariam um interesse em descobrir como seria o desenlace do 
texto. As duas crônicas também tinham efetiva relação com o humor. 

De acordo com tais pressupostos, escolhemos dois textos diferentes e 
dividimos a turma em dois grupos distintos. A primeira crônica foi ‘A carta’, de 
Luís Fernando Veríssimo. Nessa crônica, há a história de um casal. Após uma 
briga, a mulher (Marta) envia uma carta ao namorado (Haroldo), terminando a 
relação. Depois, arrependida, ela quer rever a carta antes que o namorado tivesse 
acesso ao teor da correspondência. Resolve, então, ‘fazer plantão’ em frente ao 
prédio do namorado. Assim, sempre que chega o carteiro (Jessé), ela questiona 
sobre a carta. Nesse meio tempo, ela começa a conversar com o homem, acaba 
desistindo de pegar a carta e encerra definitivamente o namoro. Optamos pelo 
autor Luís Fernando Veríssimo (2001) por sua grande popularidade entre os 
discentes de uma forma geral e ainda por ter várias de suas obras utilizadas para a 
formação de novos leitores, em coleções como a ‘Para gostar de Ler’ (Crônicas, 
2001, Vol.1). Acreditamos, aliás, que esse tipo de narrativa tenha uma boa 
aceitação, já que envolve temas do cotidiano, em uma linguagem mais acessível e 
próxima ao gosto dos alunos.  

Outro cronista bastante conhecido no Brasil e utilizado, inclusive, no contexto 
da escola é Fernando Sabino (1977). Por esse motivo, escolhemos a crônica ‘O 
homem nu’ (SABINO, 1977), já que sabemos que a ironia e o uso do humor são 
elementos bastante recorrentes na obra também desse autor e são bastante 
atraentes para leitores iniciantes que enfrentam a dificuldade do texto escrito, 
sobretudo, com as peculiaridades de uma segunda língua. 

Assim, depois de divididos os grupos e entregues os textos, os alunos deviam 
ler em grupo e propor uma contação para o outro grupo que tinha em seu poder 
uma estória diferente, com a leitura de cada crônica, ocorrendo simultaneamente. 
Eles não tiveram acesso ao texto em Libras, porque teríamos que produzir outro 
material (não há tradução de crônicas para a Libras ainda) e também porque era 
nossa intenção começar pelo texto escrito. Assim, eles poderiam ler o texto e sanar 
dúvidas de vocabulário entre eles mesmos e comigo. Esta foi a tarefa mais 
complicada, por isso acabou por demorar aproximadamente duas aulas. 
Encontramos um ritmo de leitura bastante variado, enquanto uns alunos liam com 
alguma fluência, outros tinham bastante dificuldade para compreender, indo 
palavra por palavra na busca pela decifração do texto escrito.  

Desse modo, na primeira aula, os alunos se mostraram bastante inseguros 
para contar uma história que ainda não entendiam bem. Por conseguinte, na 
primeira exposição ao texto, não houve muito sucesso em nossa estratégia. 
Destacamos que não fizemos uma preparação prévia para a leitura, não houve um 
vocabulário básico como na atividade posterior, por exemplo. Os textos dos 
autores também foram trabalhados sem nenhum tipo de adaptação.  

Na segunda aula, voltamos aos grupos e aos textos. Por uma questão de sorte, 
todos os alunos estiveram presentes nessa aula. Como alguns não tinham 
participado da aula anterior, foi possível recomeçar a atividade, os faltosos foram 
agrupados e a leitura foi retomada. O que aconteceu na leitura dos alunos foi que 
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eles compreenderam parte dos textos lidos e, partindo dessa compreensão parcial, 
eles procuravam atribuir sentido ao restante da narrativa.  

Desse modo, nos grupos, há sempre alunos que têm uma facilidade maior 
com a língua portuguesa, como podemos perceber nas estratégias de leitura e no 
reconhecimento do vocabulário. Nesse contexto, destacamos que a leitura do 
primeiro grupo começou com uma aluna, enquanto os demais colegas do grupo 
repetiram fragmentos da contação dessa primeira que teoricamente era a mais 
familiarizada com a língua portuguesa escrita.  

Já na outra crônica, o elemento desencadeador de todo o enredo, o fato de o 
homem estar trancado fora de casa sem roupa, não foi percebido pelos alunos. 
Inicialmente, eles também se mantiveram presos ao vocabulário do texto, 
buscando conhecer o significado de cada palavra. Para quem conhece as 
especificidades da língua de sinais, sabe que não é possível, nem produtivo, tentar 
estabelecer palavra por palavra a significação do texto, já que, sobretudo, as 
palavras estruturais da língua portuguesa não possuem tradução em Libras. 
Também solicitava que os alunos tentassem contextualizar a palavra sobre a qual 
eles não sabiam o significado, como um exercício já frequentemente utilizado, de 
que eles procurassem inferir o sentido da palavra pelo contexto. Algumas vezes 
isso foi possível e eles por si mesmos ‘descobriram’ o que seria o termo, outras nem 
tanto, tive que intervir e explicar mesmo todo o contexto para que fosse sanada a 
dúvida.  

Assim, podemos dizer que seja comum que nas contações de história que os 
alunos elejam fragmentos que acharam mais interessantes e se detenham em contar 
esses trechos. Eles narram como quem observa uma cena de um filme, por 
exemplo, descrevendo cenário, personagens e acontecimentos, mas não há 
necessariamente um encadeamento de toda a história, somente ‘fotografam’ um 
momento da narrativa que lhes ficou na memória. Isso aconteceu na leitura da 
segunda crônica, de Fernando Sabino. 

Depois das histórias já narradas, separei dois vídeos curtos disponíveis no 
YouTube e produzidos por também alunos, geralmente de graduação em mídias 
e/ou comunicação social. Os vídeos9 não tinham legenda e em grande parte eram 
bem próximos aos textos lidos. Esta estratégia foi mais eficaz do que esperávamos.  

Finalmente, tornou-se compreensível para eles como ocorreu a aproximação 
com o outro personagem e o porquê de Marta desistir de pegar a carta de Haroldo, 
tentando inferir o que o autor deixa subentendido do possível envolvimento entre 
Marta e Jessé. A participação dos alunos foi marcante e foi possível que eles 
tirassem as dúvidas do outro grupo que possuía uma história diferente. Todas as 
dificuldades que o outro grupo apresentou foram sanadas sem que houvesse a 
necessidade da minha interferência. Os próprios alunos entre si explicavam trechos 
da narrativa que também não estavam claros para o grupo que não tinha lido a 
história, uma vez que também são raros os vídeos que possuem legendas.  

Assim, alcançamos o mesmo interesse com a segunda crônica, cujo vídeo foi 
produzido em forma de animação. O recurso para mostrar que o homem estava nu 

                                                      
9 O vídeo produzido para  ‘O homem nu” encontra-se disponível no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=mml918C069I . Acesso em: 5 set. 2015. Já o link com o vídeo 
da adaptação de Luis Fernando Veríssimo, ‘A carta’, não foi mais encontrado.  

https://www.youtube.com/watch?v=mml918C069I
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era somente focar em seus pés, o que fez com que os alunos rissem bastante. Desse 
modo, registramos que havia entre eles um interesse de validar, ou não, suas 
hipóteses de leitura, atividade que os agradava bastante.  

Por fim, enfatizamos que, para as escolhas dos vídeos, sempre que há outras 
opções de adaptação, procuro mostrá-las aos alunos, não na íntegra, mas para 
ressaltar como aquela mesma história já foi lida e interpretada por diferentes 
pessoas, bem como o alcance que aquele texto teve. Assim, o recurso do vídeo 
permitiu ampliar as possibilidades de leitura do texto escrito, não agindo de modo 
a substituí-lo, mas permitido outras formas de interação com a escrita, sem ater-se 
exclusivamente à mediação do professor.   

  
3.4 A Crônica ‘Vista Cansada’  
 

A última atividade que fizemos com os alunos tinha um despretensioso 
interesse em discutir a contribuição da literatura e da arte em geral para uma 
formação humanista do homem. Sabemos que a discussão da função da arte 
extrapola qualquer visão utilitarista e limitadora que justificasse sua inserção no 
cotidiano da escola. Não foi esse nosso interesse, pensamos antes em encerrar 
nossa participação em sala com uma discussão sobre como podemos ver o mundo 
e como a arte poderia interferir nesse olhar. Isso porque, em uma crônica bastante 
contundente, o autor Otto Lara Resende (1992) escreve sobre a questão do ver e de 
como vamos perdendo essa capacidade de perceber o que está a nossa volta. Com 
a metáfora da vista cansada, embaçada, opaca, não reconhecendo mais aquilo que 
vê, o autor aborda como caminhamos para uma desumanização, uma vez que 
deixamos de notar as pessoas que estão ao nosso redor, podendo instalar-se o mal 
da indiferença. Sabemos que a individualismo tem sido um problema recorrente 
em nossa sociedade, além disso gostaríamos de abordar temas como a 
simplicidade e o cotidiano.  

Mudamos, mais uma vez, o modo de contato com o texto literário. 
Inicialmente, fiz um vocabulário com algumas palavras que poderiam gerar mais 
dúvidas entre os alunos pelo possível desconhecimento do significado. Somente 
depois de entendidas essas palavras chave, distribui uma folha com o texto escrito. 
Eles fizeram uma leitura individual e partilhamos uma leitura conjunta, uma vez 
que no INES todas as salas possuem o recurso de TVs com computadores e quase 
sempre com acesso à Internet.  

A última crônica utilizada tinha ainda uma estrutura argumentativa, pois 
defendia uma ideia delimitada. Nesse sentido, o primeiro fragmento que 
sobressaiu da leitura dos alunos foi o trecho “se eu morrer, morre comigo uma 
forma de olhar”. Discorrendo sobre o fragmento, os alunos abordaram a questão 
de como cada pessoa tem uma percepção própria da realidade, de acordo com seus 
valores, sua personalidade, seu conhecimento de mundo, suas vivências, etc. O 
texto ainda traz a questão do olhar da criança e do poeta como meio de 
desautomatizar esse olhar e fazer emergir diferentes compreensões da mesma 
realidade.  

Pensamos, então, em aproveitar uma inspiração a partir de uma atividade 
realizada em uma oficina de fotografia para tentarmos (re)educar o nosso olhar 
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para o que estaria ao nosso redor, mas que, por isso mesmo, nem sempre seríamos 
capazes de perceber. Nesse contexto, eles deveriam escolher entre imagens que 
foram retiradas de jornais e também da Internet. Depois, deveriam marcar nas 
imagens detalhes que poderiam ser vistos mais de perto, explicando os motivos de 
sua seleção, dentre as imagens possíveis. Distribuímos em sala de aula um número 
superior de imagens em relação ao número de alunos.  

Durante a atividade, pudemos perceber como a crônica traz um tema 
extremamente pertinente para falarmos a respeito de como nos relacionamos com 
o outro. Um olhar capaz de se emocionar ou de se entristecer, que podemos 
partilhar com os nossos alunos a partir das artes, um modo mais poético de 
compreensão da própria vida.  

Dessa forma, eles selecionaram entre as diferentes imagens, desde o desejo 
de aventura, ao contato com a natureza. Além de expor sentimentos como 
preocupação com os mais pobres, os que possuem piores condições de vida, e o 
próprio medo da solidão, do desamparo frente os percalços do mundo. Assim, 
discutimos interpretações que perpassaram a leitura do texto, conseguindo 
propiciar aos alunos a oportunidade de manifestarem tanto diferentes opiniões 
como emoções a partir do contato com a literatura.  

 
 

4 Considerações Finais 
 

Com o presente trabalho, compreendemos que as atividades podem ser 
realizadas com recursos variados, não necessariamente dependendo de grandes 
investimentos em equipamentos sofisticados para sua elaboração. Além disso, uma 
mudança significativa estaria no modo de pensar a atividade. Isso porque 
indicamos que nossa intenção foi mostrar um mosaico com diferentes práticas para 
tentar propor outros meios de contato com os textos literários em sala de aula. 
Sabemos que não é viável a utilização de proposta única para conjunturas tão 
diversas, com todos os desafios encontrados no trabalho com a literatura no 
contexto dos alunos surdos adultos. Antes, relatamos uma experiência possível 
com esse grupo de alunos. 

Posto isso, consideramos que atividades realizadas com recursos oriundos 
das novas tecnologias permitiram outros modos de narrar e propiciaram uma 
veiculação em maior escala de textos em língua de sinais. Nesse contexto, 
acreditamos que as mudanças decorrentes dessas práticas ainda são bastante 
incipientes. Há um vasto campo de atuação que precisará ser investigado para que 
possamos ter um conjunto de conhecimentos acerca desse tema. Isso porque 
pensamos em áreas de produção, tradução, outras possibilidades editoriais, além 
de como todos esses elementos dialogam com o campo da educação, já que, em 
nosso país, ainda é bastante preocupante o acesso a bens culturais, sobretudo, 
tendo como base o grupo dos surdos.     

Do ponto de vista das propostas realizadas no contexto escolar, acreditamos 
que a escolha do gênero textual a ser trabalhado, da temática dos textos e a 
mediação do professor-leitor foram aspectos marcantes para o alcance dos textos 
literários na escola, com o público em questão. Além disso, atividades que 
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promovam um trânsito entre línguas e linguagens se mostraram mais ricas para 
serem exploradas em sala de aula. Ressaltamos ainda a necessidade de um maior 
número de produções em língua de sinais, de diferentes gêneros literários, para 
que os alunos possam vivenciar recursos estéticos dessa língua. Um professor, ao 
traduzir determinado texto, nem sempre conseguirá passar em Libras os recursos 
estéticos utilizados pelo autor. Seu contato com o texto será mais linear, 
enfatizando o enredo das histórias. Precisamos incentivar a produção de literatura 
para adultos em Libras, seja autoral, ou traduzida, já que esse material ainda é 
muito reduzido e não dá conta dos primeiros passos desses sujeitos no mundo da 
literatura, seja em Libras ou em língua portuguesa escrita. Isso porque 
consideramos que seja fundamental que os alunos da educação básica tenham 
contato com experiências estéticas em Libras, tanto pela tradução de textos como 
pela produção de textos próprios em língua de sinais. Além disso, urgem materiais 
didáticos apropriados para adultos surdos que aprendem a língua portuguesa e 
suas literaturas como segunda língua, para que ambas possam ser igualmente 
valorizadas na escola.    

Por fim, pretendemos com o relato colaborar para uma possibilidade do uso 
de narrativas, em seus múltiplos gêneros e suportes, contribuírem na construção 
de uma pedagogia mais atenta as necessidades e interesses de nossos alunos, 
tornando-os mais críticos e possibilitando a ampliação de seu repertório cultural.  
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RESUMO: O artigo apresenta informações históricas e comentários críticos sobre 
um espetáculo encenado há vinte e cinco anos, na Europa, em meio a um cenário 
de guerra. Trata-se de Esperando Godot, peça do irlandês Samuel Beckett (1906-
1989), sob direção da intelectual estadunidense Susan Sontag (1933-2004), que 
decidiu apresentar sua montagem na cidade multiétnica de Sarajevo, capital que 
em 1993 vivia sob estado de sítio, sofrendo ataques dos sérvios, durante a guerra 
da Bósnia (1992-1995). A experiência, levada a cabo com elenco local e em 
temporada exclusiva, foi posteriormente registrada e avaliada pela diretora no 
impactante e provocativo ensaio “Esperando Godot em Sarajevo”, aqui analisado 
com base nos possíveis vínculos entre o texto da peça e o contexto histórico. 
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ABSTRACT: This paper presents historical information and critical commentaries on a 
show staged twenty five years ago, in Europe, within a war scene. It is Waiting for Godot, 
a play by the Irishman Samuel Beckett (1906-2004), under the direction of the American 
intellectual Susan Sontag (1933-2004), who decided to present her staging in the multi-
ethnical town of Sarajevo, capital city which in 1993 was under state of siege, under attacks 
made by the Serbians, during the war in Bosnia (1992-1995). Such an experience, carried 
out by a local cast in an exclusive season, was later recorded and assessed by the theater 
director in her impacting and provocative essay "Waiting for Godot in Sarajevo". One tries 
to point out possible links between the play text and the historical context. 
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Para Débora Dubois, pelos começos e princípios. 

1. 
“MORTE – Por que, então, necessidade de flechas, se 
tens justiça?” 

(EURÍPEDES, Alceste1) 
 

“CORO - /.../ Contudo os pequenos sem os grandes / 
frágil defesa de fortaleza são: / com os grandes o fraco 
se pode bem erguer, / e também o grande, suportado 
pelos menores. / Mas não é possível ensinar / essas 
noções aos imbecis. / /.../ Então aquele tempo era 
grande origem / de sofrimentos, quando disputa / de 
excelência houve pelas ruinosas armas!. 
ODISSEU - /.../ Que a violência de modo algum te 
force / a odiar tanto que chegues a pisar a justiça!” 

(SÓFOCLES, Ajax/Aias2) 

 
 Susan Sontag (1933-2004) - ensaísta, ficcionista e crítica estadunidense, 
formada em Filosofia pela Universidade de Chicago -, a convite de seu filho, o 
jornalista David Rieff, chegou pela primeira vez a Sarajevo em abril de 1993, um 
ano após o início da guerra na Bósnia. No dia 21 de outubro deste mesmo ano, 
publicou na renomada The New York Review of Books um contundente ensaio crítico 
em primeira pessoa, de cunho memorialístico, no qual relata sua experiência na 
cidade sitiada: “Waiting for Godot in Sarajevo”3.  

A estada inicial na capital durou duas semanas. O suficiente para que a 
escritora se sentisse na obrigação de retornar, não mais como mera “testemunha” 
ou visitante “indignada” com a situação de uma “cidade assolada e o que ela 
representa”, mas movida por uma perspectiva pessoal (alguns habitantes haviam 
se tornado seus amigos) e cívica (tratava-se, afinal, do massacre de civis, de 
“cidadãos” europeus)4. Ostentando sua posição favorável à intervenção 
estrangeira (enquanto, para ela, a chamada Europa ocidental e seu próprio país, os 
Estados Unidos, pareciam manter a firme decisão de não interferir, “concedendo 
assim a vitória ao fascismo sérvio”), Susan assumia agora a “tarefa imperiosa” de 
“pôr mãos à obra e fazer alguma coisa”. Afinal, jornalistas já estavam lá para levar 
ao mundo notícias e “mentiras” acerca da “carnificina” em curso5; seu papel, como 
escritora e artista, era mais do que apenas não silenciar; precisava dar a ver, 
representar, participar. Se o artigo publicado meses depois concretizaria a intenção 

                                                      
1 EURÍPEDES. Alceste; Heraclidas; Hipólito. Trad. de Clara L. Crepaldi. São Paulo: Martin Claret, 
2017, p. 28. 
2 SÓFOCLES. Aias. Trad. de Flávio Ribeiro de Oliveira. São Paulo: Iluminuras, 2008, p. 67-69; 125 e 
153). 
3 Posteriormente, o texto seria publicado no volume Where the stress falls, cuja primeira edição é de 
2001 (Cf. SONTAG, 2002: 299-322). E em português, sob o título “Esperando Godot em Sarajevo”, 
na coletânea Questão de ênfase (SONTAG, 2005: 381-411). 
4 Neste e em outros momentos do trabalho, as palavras e expressões que aparecem destacadas entre 
aspas foram extraídas dos textos de Susan Sontag. 
5 Em outro livro, lembra SONTAG (2003: 87): “O sentimento de que algo tinha de ser feito a respeito 
da guerra na Bósnia foi constituído a partir das atenções dos jornalistas – ‘o efeito CNN’, como foi 
às vezes chamado – que trouxeram imagens de Sarajevo sitiada para o interior de milhões de salas 
de estar, noite após noite, durante mais de três anos.” 
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engajada, o que de resto suas entrevistas anteriores também haviam feito, o texto 
vinha, outrossim, registrar e divulgar o que ocorrera antes, no intervalo de meio 
ano entre a primeira viagem e a data de publicação.  

Naquele mês de abril, Susan conhecera um jovem diretor de teatro e cinema, 
nascido em Sarajevo (em 1961), professor na Academia de Teatro local (ainda em 
funcionamento quando da publicação do artigo): Haris Pašović, que antes da 
guerra trabalhara sobretudo na Sérvia e que depois se autoexilaria, embora logo 
retornando para enfrentar a situação em sua pátria. Talvez em tom de blague ou 
desafio, o encenador do espetáculo Grad (Cidade) propôs a Sontag que ela logo 
retornasse à capital sob cerco, a fim de dirigir alguma peça. Convite (ou 
provocação?) imediatamente aceito: 

 
“E o espírito de bravata me sugeriu num instante algo que eu 
talvez não imaginaria, caso refletisse por mais tempo: havia uma 
peça óbvia para eu dirigir. A peça de Beckett, escrita quarenta anos 
antes, parece ter sido escrita para Sarajevo e sobre Sarajevo.” 
(SONTAG, 2005: 383)6 

 
 A decisão categórica de se envolver e de reagir ao estado de coisas 
deflagrado na região dos Bálcãs encontrava “uma razão prática” e o meio para se 
concretizar. Seu ofício de intelectual, como produtora de sentido, permitia-lhe tão 
somente usar suas armas, realizar o que sabia fazer: escrever, produzir filmes, ou 
dirigir peças teatrais... Embora consciente da dimensão limitada e do alcance 
simbólico da ação (“seria uma contribuição pequena”), Sontag optava pelo teatro, 
partindo do princípio de que ao menos realizaria ali alguma coisa com os poucos 
recursos locais e para somente lá ser fruído: “algo que só existiria em Sarajevo, algo 
que seria feito e consumido lá mesmo”. Escrita pelo irlandês Samuel Beckett (1906-
1989), na França do pós-guerra, durante quatro meses de 1949, e encenada pela 
primeira vez em janeiro de 1953 (com direção de Roger Blin), Esperando Godot (En 
Attendant Godot) seria, assim, levada ao pequeno Teatro da Juventude (Pozorište 
Mladih)7, dirigida por Susan Sontag, numa Sarajevo ruinosa e aterrorizada pela 

                                                      
6 É curioso notar como o distanciamento temporal, ainda que breve (considerando o período de 
escrita e publicação do artigo), permite que a autora avalie sua escolha como resultado de certo 
“espírito de bravata” (ou “bravado”, no original em inglês), sugerindo um tanto de presunção, 
provocação ou parlapatice, mas também de força e coragem. Em texto posterior, Sontag afirma que 
também chegou a pensar em encenar Ubu Rei, de Alfred Jarry (1873-1907); e que gostaria de retornar 
a Sarajevo para montar O cerejal (ou O jardim das cerejeiras), de Anton Tchékhov (1860-1904). 
Acabou, entretanto, respeitando o impulso inicial e escolhendo a peça que havia “sempre desejado 
dirigir”. 
7 Um dos dois teatros ainda em atividade na capital da Bósnia, dentre os cinco existentes. O outro 
era o Teatro de Câmara 55 (Kamerni Teater 55), da rua Marechal Tito, onde a diretora assistira a 
uma “montagem sem graça” de Hair e ao mencionado espetáculo dirigido por Pašović. O maior 
deles era o Teatro Nacional (Narodno Pozorište), fechado desde o início da guerra, o “belo prédio 
ocre”, fundado em 1921, “apenas levemente danificado pelos obuses”, em cuja fachada um cartaz 
envelhecido anunciava a nova produção da ópera Rigoletto, prevista para abril de 1992, mas que 
nunca estreou. 
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guerra. A estreia ocorreu numa terça-feira, 17 de agosto de 1993, com duas 
apresentações vespertinas, uma às 14h, outra às 16h8. 
 Dividido em cinco blocos numerados, os quais por sua vez são segmentados 
em um total de vinte excertos (numa curiosa simetria à moda de Beckett, com seis, 
quatro, três, quatro e três fragmentos cada bloco, nesta ordem9), o ensaio de Susan 
Sontag traz embutido em seu título o nome da peça, embora sem qualquer 
destaque gráfico em itálico, grifo ou negrito, a sugerir, portanto, que a espera por 
Godot se desligue da esfera da obra singular e passe ao domínio comum, como 
atitude ou situação coletiva, reforçando a pertinência entre criação e recepção, tema 
e referente, texto e contexto. Como epígrafe, a fala inicial da comitragédia, proferida 
pelo personagem Estragon: “Nada a fazer”, seguida da tradução para a língua 
bósnia (ou servo-croata): “Ništa ne može da se uradi” 10.  

A partir do segundo excerto do primeiro bloco, a escritora parece mimetizar 
um procedimento estrutural, um recurso formal recorrente no texto dramatúrgico, 
reproduzindo perguntas que lhe teriam sido profusamente lançadas quando 
decidira retornar a Sarajevo em julho, para a seleção do elenco e início dos ensaios. 
Indagações às quais responde desafiadoramente com outras questões: buscavam 
saber se ainda havia na cidade atores profissionais, apresentações artísticas, 
público interessado... Neste último caso, responde, quem apareceria “senão as 
mesmas pessoas que iriam assistir a Esperando Godot caso não houvesse um sítio?” 
(p. 383). E sim, pouco depois dos primeiros ataques dos sérvios, a maioria dos 
cantores, músicos e bailarinos partira para o exterior, em busca de segurança; 
porém, muitos atores de talento “permaneceram, e não queriam outra coisa senão 
trabalhar”.  

Não sem manifestar incômodo e até certa irritação com as dúvidas e 
perplexidades das pessoas que não conheciam a realidade da região, volta a 
explicar, agora por escrito: há pouco, Sarajevo era uma “capital de província”, 
“extremamente animada e atraente” (o que, obviamente, acentuava o contraste 
com o momento da enunciação), tendo “uma vida cultural comparável à de antigas 
cidades europeias de médio porte” (inserindo, assim, o desconhecido e o estranho 
no contexto maior e reconhecível, a dizer, no mundo europeu) e que, como tal, 
“abriga um público apreciador de teatro”, uma “plateia culta”, “como em outros 
lugares da Europa Central”. Após apontar algumas semelhanças com o restante do 
continente, ratifica o interesse local por um repertório fixo de obras dramáticas do 

                                                      
8 “Em Sarajevo, só há matinês; quase ninguém sai de casa depois que escurece.” (SONTAG, 2005: 
410). 
9 Especialistas na obra do dramaturgo e ficcionista, tendo por base o caderno de notas de Samuel 
Beckett, quando assumiu a direção da montagem de Esperando Godot – em 1975, para o Schiller 
Theater de Berlim –, destacam a sistemática divisão do texto em partes menores, levada a cabo por 
ele para “dar forma à confusão” e “delimitar a estrutura principal da peça”: onze partes (seis no 
primeiro ato, cinco no segundo), a fim de “estabelecer segmentos convenientes para os ensaios”, 
mas também para “observar os paralelos entre os dois atos”, buscando-lhes as correspondências. 
Obcecado, chegou a traçar cento e nove unidades de ação (ou cento e nove “modos de esperar”)! 
Ver, especialmente, RAMOS (1999: 82 e ss.).  
10 Na versão original do ensaio, a citação aparece já em inglês, extraída da segunda versão da peça, 
como se sabe, escrita pelo próprio Beckett: “Nothing to be done” (SONTAG, 2002: 299). 
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passado e do século XX11. E lança uma primeira conclusão pungente acerca da 
situação de risco generalizado da Bósnia, com certa dose de irônica agressividade 
destinada a seus curiosos interlocutores, a fim de incorporar e transmitir parte do 
impacto da guerra, mobilizando o desconforto como traço bélico do estilo, com o 
fito de despertar inadiável reação: 

 
“A diferença é que tanto atores como espectadores podem ser 
assassinados ou mutilados por tiros de um franco-atirador ou pelo 
obus de um morteiro, na ida ou na volta do teatro; mas afinal o 
mesmo pode ocorrer aos habitantes de Sarajevo na sala de estar de 
suas próprias casas, enquanto dormem em seu quarto, quando 
apanham algo em sua cozinha, quando saem pela porta da frente.” 
(SONTAG, 2005: 384) 

 
Assim, o primeiro movimento do texto é aproximar a condição de artistas e 

espectadores, todos em estado de sítio, e de quebra destacar o contraste com a 
situação segura de quem lê o ensaio, minando-lhe o conforto. Para tanto, Susan 
começa a responder também a quem quer que pudesse acreditar que a empreitada 
de levar pessoas ao espaço público lhes aumentaria o risco, já que se (con)fundem 
no território cercado a realidade de dentro e a de fora do lar, o qual não mais denota 
abrigo ou segurança, estando igualmente o espaço íntimo e privado invadido e 
tomado pela realidade coletiva e ostensiva da guerra. Qualquer porta é fronteira; 
as ruas, trincheiras de batalha; todo humano, alvo potencial. Daí a força da 
gradativa especificação, no texto, a focalizar o interior da morada, cômodo a 
cômodo, acentuando-se o aspecto peculiarmente perverso do ataque, pelo 
extermínio sistemático não de militares, mas da população civil da cidade. A 
trágica simetria entre dentro e fora, entre lá e aqui, a aproximar rua e casa12, o 
edifício do teatro e o palco da vida urbana, tudo transformado em cenário único 
de guerra. 

No excerto seguinte, continua o diálogo simulado de perguntas e réplicas, 
formalizando-se no ensaio a relação intersubjetiva própria ao drama, muito 
embora corroída, por vezes mais próxima à estrutura da coralidade – esvaziada a 
personalização, a individualidade de quem indaga, por não portar a voz única de 
uma subjetividade singular, sendo antes ressonância de questionamentos análogos 
à configuração dos ditos de senso-comum. Materializando o tom de enfrentamento 
e a retórica do embate, aliás como ocorre entre os protagonistas da peça de Beckett, 
a elucidativa conversa da enunciadora com os leitores – sobretudo aqueles com 
quem ela supostamente mantivera contato anterior - estrutura-se apoiada nos 
recursos expressivos da paridade, do paralelismo e da esticomitia (espécie de duelo 
verbal marcado pela antítese e complementaridade das falas13).  Assim também, os 
vazios e pausas entre os blocos e os espacejamentos a separar os segmentos do 

                                                      
11 Em outro texto, do mesmo livro, afirma, sem hesitar: “Não tive de explicar Beckett aos habitantes 
de Sarajevo. E alguns de meus atores já estavam familiarizados com a peça.” (SONTAG, 2005: 427). 
12 Em outro trecho: “embora ninguém esteja a salvo em parte alguma, as pessoas têm mais a temer 
quando estão na rua”. 
13 Cf. MARFUZ, 2013: 184. 
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texto espelhariam, por simetria, os silêncios e intervalos, a arquitetura lacunar do 
texto dramático beckettiano, publicado em dois atos, em 1952.  

Reposta estrategicamente no ensaio, a manobra é reproduzir uma questão 
lançada como mera curiosidade ou dúvida desinteressada e desvendar-lhe a 
intenção verdadeira, traduzindo em termos diretos o que ela pressupõe, expondo-a 
para avaliar, judicativamente, seu teor, tachando-a, por exemplo, de “pergunta 
condescendente e de gosto vulgar” (“philistine”, no original). Como reforço, a 
autora mobiliza outro recurso próprio à escritura de Beckett: se a repetição fora o 
suporte material de uma insistência incômoda, gera agora, no retorno, entre outros 
efeitos, a ironia e um consequente esvaziamento da própria pergunta original14, 
deixando em suspenso a função da linguagem para expressar e re-velar a 
verdade15. O novo foco de inquirição e críticas era o teor supostamente 
“pessimista”, “estranho” ou “lúgubre” da peça e a pertinência (oportunista?) de 
levá-la à cena em terra já tão devastada. Eis um bom exemplo da combativa 
construção retórica de Sontag, que passa da análise da questão para a interpretação 
do perfil de quem a replica: 

 
“Mas não será essa peça um tanto pessimista?, perguntaram-me. 
Queriam dizer: não será deprimente para uma plateia em 
Sarajevo? Queriam dizer: não será pretensioso ou insensível 
encenar Godot lá? Como se a representação do desespero fosse 
redundante quando as pessoas estão de fato desesperadas; como 
se o que as pessoas desejassem ver numa situação dessa fosse, 
digamos, Um estranho casal16. A pergunta, condescendente e de 
gosto vulgar, me leva a compreender que aqueles que a formulam 
não têm a menor ideia de como é Sarajevo, agora, assim como não 
têm nenhum apreço por literatura e por teatro.” (SONTAG, 2005: 
384, com grifos meus). 

 
O revide parece ter alvo certo. Naquela que se propõe a ser a biografia (não 

autorizada) de Susan Sontag, aparece uma referência às polêmicas, resistências e 
reações (misóginas, inclusive) que a encenação na Bósnia lhe rendeu (antes mesmo 
de ocorrer, de fato). Apesar de longo, vale a pena citar um trecho do livro de 
ROLLYSON e PADDOCK (2002: 347), onde se evidencia o outro lado do confronto 
para o qual a escritora direcionava sua mira no ensaio: 

                                                      
14 “E na verdade o diálogo das peças de Beckett é muitas vezes construído sobre o princípio de que 
cada fala oblitera o que foi dito na que a precedeu. /.../ asserções feitas por um dos personagens 
são progressivamente qualificadas, enfraquecidas e limitadas por ressalvas até que se desdizem 
inteiramente. Num universo sem sentido, é sempre tolice e imprudência fazer declarações 
positivas. /.../ seu uso da linguagem investiga as limitações da língua, seja como meio de 
comunicação, seja como veículo para a expressão de asserções válidas, como instrumento de 
pensamento.” (ESSLIN, 2018: 77). 
15 “Em qualquer produção desta peça, um ponto vital é alcançar uma certa solidez. Ela pode não 
ter sido construída segundo linhas tradicionais, com exposição, desenvolvimento, peripécia e 
desenlace, mas tem uma estrutura firme, ainda que de outra natureza, uma estrutura baseada na 
repetição, na volta dos leitmotivs e no equilíbrio exato de elementos variáveis, e justamente esta 
estrutura deve ser destacada na montagem.” (Comentário de John Flechter, in BECKETT, 2014: 163). 
16 The Odd Couple, comédia de Neil Simon, sucesso na Broadway, vencedora de quatro prêmios 
Tony. 
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“Sontag foi criticada – até ridicularizada – pela imprensa e por 
outros escritores (seu artigo no NYRB é uma resposta tácita aos 
ataques contra ela). Notando que Sontag tinha à sua disposição a 
máquina de publicidade da Vanity Fair, um escritor do Guardian 
perguntou: ‘Apesar de suas intenções, é realmente tão diferente da 
missão misericordiosa de Cher à Armênia, aonde ela levou sua 
própria armênia particular, a depiladora de sua virilha?’. Gordon 
Coales, do The Independent, sugere que Sontag havia iniciado um 
serviço cultural à ‘Ars Longa’: ‘Uma performance de um dos 
clássicos do teatro do século XX (selecionado por especialistas 
como relevante para a sua guerra), encenado no âmago da zona de 
guerra, seria um acontecimento extraordinário e uma contribuição 
única tanto para o moral militar como o civil’. Joanna Coles, do The 
Guardian, escreveu: ‘Estamos presos em um círculo de Desafio da 
Caridade; o mais recente jogo onde celebridades competem por 
meio de atos rivais de caridade muito pública’. Uma forma mais 
branda de crítica veio da jornalista croata Slavenka Drakulic /.../: 
‘Há um crescente comércio centralizado em torno de Sarajevo e 
Bósnia, mas, tristemente, o foco de atenção incide com exagerada 
frequência sobre os participantes, não sobre o público’. Drakulic 
não duvidou das boas intenções de Sontag: ‘/.../ se apenas 
intenção e compreensão pudessem salvar Sarajevo, ela teria sido 
salva há muito tempo.’ Luke Clancy, do Irish Times, relatou que a 
produção de Godot ‘aborreceu profundamente muitas pessoas da 
cidade’, e citou o diretor de teatro Dubravko Bibanovi: ‘Ela o fez 
para si mesma e mais ninguém. Isso nada acrescentou à Bósnia 
nem à cultura bósnia.’” 
 

 Um dos argumentos desenvolvidos como resposta, no texto de outubro, é o 
de que, na contemporaneidade, para além do estado de exceção da guerra, sempre 
há interesse maior por produções culturais de impacto comercial, devido a seu 
status de mero entretenimento, com decorrente efeito alienante, de “fuga da 
realidade”. Daí que, em Sarajevo, antes mesmo de instaurado o cerco sérvio, “a 
pequena cinemateca estava em vias de fechar /.../ por falta de público”, 
predominando em cartaz grandes sucessos de Hollywood17. Entretanto, lembra 
Susan, sempre houve também um contingente significativo de pessoas que “se 
sentem revigoradas e consoladas quando o seu sentido de realidade é sustentado 
e transfigurado pela arte.” (p. 384). E, finalmente, oferece um panorama 
informativo e documental do que estava sendo representado nos teatros no 
momento (meados de julho de 1993) em que ela se instalara na cidade para iniciar 
os trabalhos da sua leitura de Beckett: as tragédias gregas Alceste, de Eurípides, e 
Ajax (Aias), de Sófocles; além de Em agonia, peça do croata Miroslav Krleža (escritor 
de fama internacional, da antiga Iugoslávia), da qual “o título fala por si só”. Ou 

                                                      
17 Os cinemas da cidade encerraram suas atividades em 06/04/1992. Ironia trágica, o principal filme 
em cartaz era O silêncio dos inocentes (The silence of the lambs). Desde então, dezessete meses depois, 
permaneciam fechados, mesmo sem danos sérios em virtude das bombas, devido à falta de 
eletricidade para o projetor e, claro, por serem um “alvo tentador” porque previsíveis locais de 
reunião dos “lambs”... 
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seja, “comparada a essas, Esperando Godot talvez fosse o entretenimento ‘mais 
leve’” (p.385). 
 De onde e por que viria tanto incômodo? Uma “escritora americana 
excêntrica”, que sentia “indignação e vergonha” pela inação da comunidade 
internacional e queria expressar sua preocupação e “solidariedade com a cidade” 
vitimada pela barbárie, apresentava voluntariamente “uma grande peça europeia” 
a “membros da cultura europeia”, cujo ideal de arte (e “passaporte” de identidade) 
era justamente a alta cultura da Europa e seus ideais seculares de tolerância 
religiosa e de reconhecimento da multietnicidade18. Numa entrevista a Erika 
Munk, professora de Yale, Sontag manifestou-se, incisiva: 
  

“Não compreendo como alguém possa ficar furioso. Eu não recebi 
um tostão. Paguei todas as minhas despesas. Fiz trabalho 
voluntário durante um mês e meio de minha vida. Os atores estão 
trabalhando gratuitamente, assim como todos na equipe, os 
bilhetes são gratuitos, e é Sarajevo. Como podem objetar? Esse é 
um caso extremo de produção sem fins lucrativos. Penso que eles 
deveriam se orgulhar. Arrisco-me a dizer que há mais pessoas 
nesta cidade sitiada, mutilada, que ouviram falar de Esperando 
Godot do que em Paris, Londres e Nova York. Crianças me param 
na rua para dizer em bósnio: “Esperando Godot!”. Tornou-se uma 
lenda na cidade. É para a glória desta peça que ela deveria ser 
representada aqui.” (ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 348). 

 
Contudo, em meio aos ladridos da reação, a caravana de Susan passa... 

 Muitas das “pessoas criativas”, além da maioria do corpo docente da 
Universidade de Sarajevo, deixaram a capital no início da guerra; já para os que 
permaneceram, não faltavam medo, depressão, letargia, esgotamento, apatia, 
revolta e humilhação, a configurar muitas vezes um “estado terminal de fraqueza”, 
reforçado pela consciência da perda da sua cultura como abalo na “expressão da 
dignidade humana”. Nisto Susan sabia poder intervir, com sua modesta 
contribuição. Godot, afinal, pareceria reconhecível àqueles que se veem 
“aguardando, sem querer esperar, cientes de que não serão salvas” (p. 387). 
Retomando e ampliando as justificativas para sua empreitada, ela afirma a 
importância de as pessoas debilitadas poderem levar adiante seus ofícios e 
ocupações habituais: 
  

“Montar uma peça significa tanto para os profissionais do teatro 
de Sarajevo porque isso lhes permite serem normais, ou seja, fazer 
o que faziam antes da guerra; serem não só carregadores de água 

                                                      
18 Dez anos depois, no livro Diante da dor dos outros, a escritora registra mais uma vez sua 
perplexidade, então internacionalmente partilhada: “(O fato de poder haver campos de extermínio, 
um sítio a uma cidade e o massacre de milhares de civis que depois foram jogados em valas comuns, 
em solo europeu, cinquenta anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial, deu à guerra na 
Bósnia e à campanha de extermínio promovida pelos sérvios em Kosovo um interesse especial e 
anacrônico. Mas uma das maneiras principais de entender os crimes de guerra cometidos no 
Sudeste da Europa na década de 1990 consistiu em dizer que os Bálcãs, afinal, nunca fizeram parte 
da Europa.)” (SONTAG, 2003: 62). 
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ou receptores passivos de ajuda humanitária. /.../ Longe de ser 
frívolo, encenar uma peça – essa ou qualquer outra – é uma bem-
vinda expressão de normalidade.” (SONTAG, 2005: 388)19. 

 
 Em cena ou tornados espectadores, outros artistas locais ampliavam, 
consequentemente, o reconhecimento do território da arte e seu papel de 
resistência, aí sim ingressando no front, unindo forças para atuar num campo de 
batalha comum, que sempre fora seu, conferindo algum sentido à generalização do 
absurdo que se instalara em sua terra20. Participar dos ensaios, mesmo não fazendo 
parte do elenco ou da produção, era uma forma possível de romper 
imaginariamente os cercos do sítio, de manter a consciência e a sensibilidade, de 
expandir o espírito, modo legítimo de reconhecimento e enfrentamento do caos. 
 Portanto, no primeiro bloco do ensaio, são poucas as referências críticas e 
mesmo as citações à peça de Samuel Beckett, propriamente dita; trata-se, antes, de 
um relato de feição narrativo-descritiva, direcionado com fins argumentativos, 
contextualizando o leitor, fazendo-o compreender em que situação a proposta 
artística fora lançada, servindo ainda como resposta da autora a seus detratores. O 
empenho mais evidente é denunciar uma situação prolongada, posto que 
insustentável; e, ainda, marcar posição acerca da necessidade da arte e da cultura, 
também e sobretudo, em cenários e tempos de exceção. Disposição que, aliás, 
guardadas as proporções, também move a escrita deste estudo. 
 
2. 

“VLADIMIR – O ar fica repleto dos nossos gritos. (Escuta). Mas o hábito 
é uma grande surdina.” 

(BECKETT, Esperando Godot 21) 

 
 Da apresentação do contexto mais amplo, das condições locais e da situação 
geral que inspirou Susan Sontag a dirigir e apresentar a montagem de uma peça 
de Beckett em Sarajevo, seu ensaio de 21/10/93 passa a informar acerca das 
primeiras decisões e ações práticas para que o intento se efetivasse.  

Os testes para a seleção do elenco surpreenderam a diretora, ao reconhecer, 
aflita, “haver mais bons atores disponíveis do que papeis vagos, pois /.../ sabia 
como era importante para os atores que tinham feito o teste tomar parte da peça.” 

                                                      
19 Do outro lado do front de ideias, a professora de Yale, Erika Munk, aponta a Sontag que outros 
produtores de sentido locais não pensavam como ela, duvidando de que “o trabalho cultural fosse 
essencial à defesa da cidade /.../. Por que, perguntam eles, deveríamos fazer algo que crie a ilusão 
de uma vida normal? Juntar lenha, transportar água, alimentar os famintos, socorrer os feridos, 
construir abrigos, alistar-se no exército: não fingir que ainda temos uma cidade ou ajudar o mundo 
a fingir que temos.” (entrevista com Susan citada em ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 348). No 
mesmo livro, aparece o trecho de uma carta da Aidan Higgins, enviada ao Irish Times, em 30/10/93: 
“Com todo o respeito, posso perguntar quem deu a Susan Sontag carta branca para reinterpretar 
aquele clássico moderno dos mais austeros /.../ como ela considera que seja adequado em Sarajevo, 
e, além de tudo, em uma língua que ela não entende? Beckett já havia recusado permissão para um 
Godot alemão todo feminino, e teria certamente desaprovado essa miscelânea.” (p. 352). 
20 “Os atores e eu, é claro, não recebemos salário. Outros artistas de teatro presenciavam os ensaios 
não só porque queriam assistir ao nosso trabalho, mas porque estavam felizes de ter, de novo, um 
teatro aonde ir todos os dias.” (SONTAG, 2005: 388). 
21 BECKETT: 2017, 115. 
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(SONTAG, 2005: 389). Uma resolução importante para a encenação, também por 
amenizar este descompasso entre número de atores e papeis disponíveis, foi a de 
multiplicar por três a dupla de personagens Estragon e Vladimir; sim, em cena, 
todos ao mesmo tempo, estariam três pares, com “três identidades distintas para 
eles”, decididas após vários ensaios: a primeira, central, a “clássica dupla de 
camaradas”, os “mendigos desesperados”; ladeada por uma segunda, 
representando uma mãe de quarenta e poucos anos e sua filha já adulta; e por uma 
terceira, um casal de marido e esposa “irritadiços e briguentos”, inspirados nos 
sem-teto que a diretora via frequentemente em Manhattan22. Além deles, o par 
Lucky e Pozzo e um ator também profissional (adulto, por não haver atores mirins 
locais) para fazer o menino de recados de Godot. Ao todo, portanto, nove atores 
em cinco papeis23.  

A primeira escolha impusera-se antes mesmo dos testes: Susan observara na 
sala de espera uma atriz decana, “com ar imperial”, a qual vira em cena em Grad, 
de Pašović. Era Ines Fančović (1925-2011) com sessenta e oito anos, e que perdera 
mais de vinte e sete quilos desde o início do sítio: “imediatamente pensei nela para 
o papel de Pozzo”. A diretora soube que, anos antes, em Belgrado (capital sérvia), 
um Godot só com mulheres fora encenado; entretanto, não era esta sua intenção – 
“Eu queria que o elenco tivesse o gênero apagado [“gender blind”, no original], 
confiante em que se tratava de uma das poucas peças em que isso faz sentido, pois 
os personagens são figuras representativas e até alegóricas.” E logo faz um adendo: 
“Eu não queria propor a ideia de que uma mulher também pode ser uma tirana 
/.../ mas sim que uma mulher pode representar o papel de um tirano.” (p. 389). 
Os ensaios confirmaram a aposta: Ines logo se mostrava “exuberantemente teatral 
no papel de Pozzo” (p. 400). A fim de acentuar o contraste, Lucky, seu escravo, 
seria um ator fisicamente debilitado, Admir (“Atko”) Glamočak, a quem Sontag 
admirara no papel de Morte (ou a quase impronunciável Smrt), na montagem local 
da tragédia Alceste. Outro acerto: “o Lucky mais comovente que já vi.” (p. 400). 

Cenicamente, o jogo entre as três duplas de Estragon e Vladimir ampliava a 
conjunção de paralelismos e simetrias, analogias e repetições já constantes no texto 

                                                      
22 Relacionando os personagens da peça aos universos do music-hall e do circo, Martin ESSLIN 
(2018: 44 e 46) aproxima-os à configuração complementar das tradicionais “duplas cômicas de 
diálogo truncado que apareciam nos teatros de variedades”, cujas falas têm a “qualidade 
peculiarmente repetitiva da garrulice desse tipo de cômico”: “O contraste entre seus 
temperamentos dá origem a intermináveis implicâncias mútuas e muitas vezes leva à sugestão de 
que eles deveriam se separar. Entretanto, sendo naturezas complementares, eles são mutuamente 
dependentes e têm necessidade de ficar juntos.” 
23 Quando Lucky e Pozzo estavam em cena, as três duplas ficavam juntas, “tornando-se uma espécie 
de coro grego e também uma plateia para o espetáculo encenado pelos aterradores senhor e 
escravo.” (SONTAG, 2005: 398). Cláudia Maria de VASCONCELLOS (2017: 97-8), analisando o 
efeito de mise en abyme da canção de Vladimir, na abertura do segundo ato, e do teatro dentro do 
teatro em várias das performances que uns personagens fazem em frente aos outros, afirma: “A 
dimensão metateatral, que a mise en abyme destaca, faz de Esperando Godot um teatro de acusação: o 
modelo aristotélico é repetição e hábito, e só pode ser praticado enquanto derrisão, no confronto 
com um mundo mais complexo, em que Deus, a Aufklärung, o progresso não garantem mais um 
sentido pessoal, nem uma unidade social.”. 



 

54  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

de Samuel Beckett24. Os escolhidos para o centro do palco, formando uma “dupla 
mais fluente e enérgica”, eram dois homens, como previsto pelo dramaturgo: 
Velibor Topić, que também atuara em Alceste; e Izudin (“Izo”) Bajrovi, o Hércules, 
na mesma montagem da tragédia. À esquerda do palco, duas atrizes: Nada 
Djurevska (1952-2017), protagonista de Em agonia (de Krleža); e Milijana Zirojević, 
artista de cinema, filha de sérvios25. Elas formavam, assim, um “outro tipo de par, 
em que a afeição e a dependência se misturam com a exasperação e o 
ressentimento”. Finalmente, para ocupar o lado direito do palco, o casal brigão, 
formando o par mais velho: o ator Sead (“Sejo”) Bejtović (1942-2015) e a atriz Irena 
Mulamuhić.  

Como preferia não optar por amadores e não tendo à disposição nenhum 
ator infantil, escolheu para o papel de mensageiro um adulto, “o talentoso Mirza 
Halilović, um ator de aspecto juvenil, que ainda falava inglês melhor que qualquer 
outro no elenco. Entre os oito atores restantes, três nada sabiam da língua inglesa. 
Foi de grande ajuda ter Mirza como intérprete, pois assim pude me comunicar com 
todos ao mesmo tempo.” (p. 390). Os figurinos e o cenário, obviamente precários, 
ficaram a encargo do arquiteto bósnio Ognjenka Finci. 

Retomando a estrutura argumentativa de pergunta/resposta, a ensaísta 
aborda ainda o perfil multiétnico do elenco, comum na cidade, tendo as “três 
identidades étnicas” representadas: bósnios, servos e croatas26: 

 
“Eu nunca soube as origens étnicas de todos os atores. Eles as 
conheciam e as viam como coisa perfeitamente normal, porque são 
colegas – representaram muitas peças juntos – e amigos. Sim, é 
claro que se davam bem uns com os outros.” (SONTAG, 2005: 391) 

 
Em uma palestra proferida em dezembro de 1995, na Universidade de 

Columbia, e cuja transcrição seria posteriormente publicada no mesmo livro de 
ensaios (Questão de ênfase), com o título “Sobre ser traduzida”, Susan Sontag detém-
se novamente em relatar o período dessa segunda estada em Sarajevo, durante o 
verão de 1993, “sob as privações do sítio e sob o terror do bombardeio 

                                                      
24 ESSLIN (2018: 62), em outro ponto de seu livro pioneiro, ratifica o parecer acerca da configuração 
paritária das criaturas do teatro beckettiano: “/.../ já tem sido notada a realidade psicológica 
peculiar aos personagens de Beckett. Pozzo e Lucky já foram interpretados como corpo e mente; 
Vladimir e Estragon já foram vistos como de tal modo complementares que bem poderiam ser duas 
metades de uma só personalidade, a mente consciente e a inconsciente. Cada um desses /.../ pares 
/.../ é ligado por uma relação de interdependência mútua; eles querem se deixar, lutam entre si, 
mas dependem um do outro. Nec tecum, nec sine te (Nem com você, nem sem você).” Também o estudo 
de Luiz MARFUZ (2013: 68-9) destaca na estrutura de composição da peça a condição de copertença 
cênica entre os personagens, “produzindo dependências e interdependências, por meio de duplos, 
semelhantes ou oponentes /.../. Movendo-se em pares como peças de tabuleiro, /.../ são mantidos 
em uma ambígua complementaridade de movimentos e estaticidades uma vez que, se não 
conseguem se separar, também não se aproximam.” 
25 Com a facilidade de consulta de dados oferecida atualmente pela internet, é possível encontrar 
em sites estrangeiros informações e imagens de vários desses profissionais, confirmando o perfil 
multiétnico da cidade e do elenco escolhido por Sontag, além, é claro, de ter a satisfação de saber 
que sobreviveram àqueles terríveis anos de provações e conflitos...  
26 “No ano anterior ao ataque sérvio, 60% dos casamentos em Sarajevo foram entre pessoas de 
origens religiosas diferentes – o indicador mais seguro do secularismo.” (SONTAG, 2005: 392-3). 
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ininterrupto”. Agora, para destacar as peripécias algo cômicas que envolveram a 
tradução da peça para o idioma do país, a fim de que os “atores talentosos e 
subnutridos” pudessem ensaiar e encená-la: 

 
“Nem é preciso dizer que a peça seria encenada em servo-croata: 
jamais me ocorreu que os atores que escolhi pudessem ou 
devessem agir de outro modo. Na verdade, a maioria sabia alguma 
coisa de inglês, a exemplo também de uma parcela dos habitantes 
de Sarajevo instruídos que viriam assistir à nossa montagem. Mas 
o talento de um ator está inextricavelmente ligado aos ritmos e aos 
sons da língua em que ele ou ela desenvolveu esse talento: e o 
servo-croata era a única língua que se podia ter certeza de que toda 
a plateia compreendia.” (SONTAG, 2005: 426)27 

  
Apesar de minimizar mais essa dificuldade (“não é tão difícil quanto 

parece”), a tarefa certamente exigiria “uma boa dose de vigor” e, logo ela 
descobriria, muita paciência. Tendo chegado ao país com exemplares do texto em 
inglês e francês, soube que a peça estava sendo retraduzida naquele momento, em 
reconhecimento à sua notável iniciativa. E não estava pronta por causa de um 
problema técnico, material: para escrever, havia só “uma máquina velha, mas a 
única disponível ao tradutor, uma máquina cuja fita estava muito apagada (fora 
usada sem cessar durante um ano; fazia dezesseis meses que o sítio começara)” (p. 
428). Embora a comitragédia já tivesse sido montada na ex-Iugoslávia - por exemplo, 
em Belgrado, alguns anos antes -, o grupo havia decidido (no intervalo entre abril 
e julho) traduzir a peça para “o bósnio”. A partir deste momento, o texto da 
conferência passa a ser apresentado em forma de diálogo, no qual os personagens 
são Susan e o produtor; e as falas carregam, curiosamente, algo da atmosfera de 
nonsense e da estrutura de beco sem saída da dramaturgia de Beckett. A dúvida da 
diretora era: quais as diferenças entre “o bósnio” e o servo-croata, para o qual já 
existia uma versão do texto dramático? 
 

 “- Não posso explicar – respondeu. – Seria difícil para você 
entender. Mas existe uma diferença. 
- Uma diferença para Beckett. 
- Sim, é uma tradução nova. 
- Se alguém fizesse uma tradução nova em Belgrado, também seria 
diferente? 
- Talvez – respondeu. 
- E essa tradução nova também seria diferente de um modo 
diferente em relação a essa tradução nova? 
- Talvez não. 

                                                      
27 Sobre o público que assistiu à peça, comenta Jonathan Cott, que entrevistara a diretora quinze 
anos antes para a revista Rolling Stone: “/.../ no início dos anos 90, ela visitou em nove ocasiões 
diferentes a bombardeada cidade de Sarajevo, testemunhando o sofrimento de 380 mil habitantes 
que, na época, viviam sob cerco constante. /.../ o som dos atiradores de elite e da explosão de 
granadas serviu de fundo tanto para os ensaios quanto para as apresentações, cuja plateia contava 
com representantes do governo, médicos do principal hospital da cidade e soldados do front, bem 
como muitos cidadãos angustiados e mutilados pela guerra.” (COTT, 2015: 12-13). 
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Fique calma, disse a mim mesma.”  (SONTAG, 2005: 429)28 

 
 O fato é que, dias após “conversas alucinantes desse tipo”, acabaram 
conseguindo outra máquina e uma folha de papel-carbono, para obter as cópias da 
equipe. Nas entrelinhas de seu roteiro, Susan copiou o texto em inglês e francês, 
linha por linha, a fim de poder aprender a versão em bósnio pelo som, de cor 
(literalmente, com o coração – “learn by heart”, no original...), e dirigir a 
montagem, auxiliada por um intérprete. Do mesmo modo, copiou a versão bósnia 
nas edições que levara. Em dez dias, ela memorizara tudo29. Distribuiu as cópias 
para as duplas - com as folhas soltas, “pois era quase impossível obter grampos ou 
um encadernador” (p. 395) -, e partiram para os ensaios e improvisações, no porão 
do teatro (lugar menos vulnerável do que o palco, localizado no térreo). Após dias 
de trabalho, os atores decidiram que a nova tradução “não era de fato muito boa” 
e que gostariam de usar a anterior, publicada em Belgrado nos anos 1950, em servo-
croata, porque soava melhor, era mais “natural” e mais “fácil de falar”. Susan 
investiga: 
 

“- Não há uma diferença linguística? Há algo sérvio nessa 
tradução? Ou algo que não seja bósnio? 
- Nada que alguém perceba. 
- Portanto não há palavras que vocês tenham de mudar para tornar 
mais bósnia a tradução? 
- Na verdade, não. Mas podemos, se você quiser. 
- Não se trata do que eu quero – retruquei, rangendo os dentes. – 
Estou aqui para servir. Beckett. Vocês. Sarajevo. O que for.” 
(SONTAG, 2005: 431) 

 
 Superadas as idiossincrasias rotineiras (sempre tão próprias às mentes 
criativas), aditivadas pela radicalidade da situação, em tudo fragilizadora e 
potencializadora de tensões, os trabalhos tiveram seu curso - é óbvio, sem 
alterações na antiga versão da peça. Da história, aparentemente um gracejo 
despretensioso, a intelectual extrai uma reflexão de alcance imprevisto: naquele 

                                                      
28 Vale lembrar que a conferência ocorreu em um congresso sobre tradução (organizado por 
Francesco Pellizzi). (Cf. SONTAG, 2005: 446). 
29 “(Uma simetria adicional nessa história é que, como Beckett escreveu sua peça em duas línguas – 
Esperando Godot em inglês não é uma mera tradução do francês -, a peça tem duas línguas originais, 
línguas em que me sinto bem à vontade; e agora tinha duas traduções, para uma língua que para 
mim era de todo opaca.)” (SONTAG, 2005: 430). Acerca do bilinguismo do autor, expressa 
poeticamente um verbete do livro de JANVIER (1988: 42): “Dois espaços, no lugar de um. Duas 
matrizes, no lugar de uma. Servindo a dois senhores, servindo-se de dois senhores, /.../ Beckett 
/.../ inventa, descobre, um corpo sonoro, o francês, que permite /.../ atingir o objetivo num espaço 
maior. /.../ O francês é para o anglófono Beckett o perfeito álibi de todo discurso inventivo. E o 
retorno ao inglês, depois ao francês que serviu para trair o inglês, é uma pausa, distensão, 
reencontro. Do abraço das duas sonoridades, resta alguma coisa: abreviação de palavras, elipses, 
jogo consonântico-vocálico exemplar e suas consequências nas duas línguas em que ambos os 
valores são inversamente proporcionais. /.../ Assim se entende como, deixando quase sempre 
correr, no espaço sonoro em que se instalam, ecos da língua que acaba de deixar, o escritor pode 
inventar esta terceira linguagem nova, ao vivo, que serve e desserve ao mesmo tempo, uma pela 
outra, o inglês e o francês: o beckettiano.”  
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contexto, para uma plateia de especialistas, faz pensar na tradução como embate 
de diferenças, alcançando o extremo da “maior diferença de todas: a que existe 
entre estar vivo e estar morto”. Após dois anos e meio e nove estadas na cidade 
sitiada, Susan – agora “uma veterana do pavor e do choque” (p. 412) - retomava o 
intento de fazer o outro pensar e agir, a partir do relato de sua experiência única, 
vinculando mais uma vez viver e narrar (como fizera ao publicar o ensaio em 
outubro de 1993). Aqueles habitantes, em terras tão distantes, angustiadamente “à 
espera de Clinton” e de seus avatares (godots decaídos e historicizados?30), 
mostravam algo fundamental a respeito da “fantasia poderosa que as pessoas 
alimentam acerca da língua como portadora da identidade nacional”: “O que é 
patético na circunstância de tal insistência [a dos atores] ocorrer no território da ex-
Iugoslávia é que isso afeta nações que se autodefiniram recentemente, letalmente, 
compartilham a mesma língua falada e, portanto, se acham privadas do – se posso 
chamá-lo assim – ‘direito da tradução’” (p. 432).  

Se lá a tarefa de translação cultural nem parecera tão árdua, a que se 
impunha nos retornos para casa era quase intransponível, similar à de Sísifo: “Falar 
com gente que não quer saber o que você sabe, não quer falar sobre os sofrimentos, 
a perplexidade, o terror e a humilhação dos habitantes da cidade que você acabou 
de deixar para trás” (p. 413), sensibilizar pessoas que “simplesmente não 
conseguem imaginar o grau de diferença em relação às suas próprias vidas e 
comodidades, em relação ao seu compreensível sentido – compreensível pois tem 
por base sua própria experiência – de que o mundo não é um lugar tão horrível. 
Elas não conseguem imaginar. É preciso traduzir isso para elas.” (SONTAG, 2005: 
432)31. 

Para encerrar o segundo bloco do primeiro ensaio, um excerto longo, que 
começa analisando novamente quem lançava questionamentos e por que, agora 
com fundamentação histórica mais marcada. Susan opõe-se à tese, associada à 
“propaganda dos agressores”, segundo a qual o embate em curso era uma guerra 
civil étnica, fratricida ou de secessão, “causada por ódios ancestrais”; e, sobretudo, 
confronta a ideia de que Slobodan Milošević (1941-2006)32 queria salvar a Europa 
do fundamentalismo muçulmano. Como provável “efeito dos estereótipos 
dominantes” em relação aos chamados “turcos”, “outros artistas e escritores 
estrangeiros que se veem como politicamente engajados não se ofereceram de 
modo espontâneo para fazer alguma coisa por Sarajevo”, assinalava a ensaísta. Sua 
hipótese conscienciosa: “desconfio que a razão principal é uma incapacidade de 
identificação – reforçada pela palavra ‘muçulmano’ (“muslim”), mil vezes repetida 

                                                      
30 “A peça parecia perfeita para Sarajevo porque os personagens de Beckett persistiam apesar de 
seu desespero, exatamente como a população de Sarajevo esperava e esperava pela liberação, por 
seu Godot, pelo Ocidente, que os americanos bombardeassem os sérvios para voltar a Belgrado.” 
(ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 346-7). 
31 Igualmente potente, o artigo “Lá e aqui”, publicado no dia do Natal de 1995, no The Nation (com 
o título “A Lament for Bosnia” e também compilado no volume Where the stress falls – Questão de 
ênfase) trata mais diretamente dessa obnubilação (in)oportuna do resto do mundo frente ao 
“matadouro” instalado na Bósnia, à “campanha servo-croata para desmontar o Estado bósnio 
multiétnico que, pouco antes, se tornara independente” (SONTAG, 2005: 412).   
32 O chamado “Carniceiro dos Bálcãs”, presidente da Sérvia, de 1989 a 1997, e da República Federal 
da Iugoslávia (Sérvia-Montenegro), de 1997 a 2000, quando foi derrubado do poder. 
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na mídia”33. Finalmente, sentencia: “/.../ eu gostaria que se compreendesse melhor 
que é justamente por Sarajevo representar o ideal secular, antitribal, que se tornou 
alvo da destruição”. Como contra-argumento, lança a máxima humanista de que, 
para além das diferenças, “toda vida humana é um valor absoluto” (p. 392). 

De resto, os amigos que fez em Sarajevo (nove nomes são diretamente 
citados) permitiam-lhe estabelecer uma comparação definitiva: sendo ela própria 
de uma família judia “inteiramente secular, durante três gerações”, porém 
descendente de pessoas religiosas durante dois milênios, e mesmo ostentando um 
conjunto de traços físicos que a identificavam a “um ramo do povo judeu europeu 
(provavelmente sefardita, na origem)”, sentia-se muito pouco judia. Aqueles novos 
companheiros, habitantes de Sarajevo, membros de “famílias que foram 
muçulmanas no máximo até cinco séculos atrás (quando a Bósnia se tornou uma 
parte do império Otomano)” e que são “fisionomicamente idênticos aos eslavos, 
que são seus vizinhos, seus cônjuges e seus compatriotas”, no máximo 
professariam uma devoção muçulmana tida como “uma versão diluída da 
moderada fé sunita trazida pelos turcos, sem nada do que agora se chama de 
fundamentalismo”: “são tão muçulmanos quanto eu sou judia – o que vale dizer, 
quase nada. A rigor, seria correto dizer que eu sou mais judia do que eles são 
muçulmanos” (p. 393). Argumento forte, ainda mais consistente porque proferido 
por uma intelectual norte-americana. Sabia caminhar em campo minado, sem 
dúvida. 
 
3. 

“O barulho que vinha de fora do prédio era incessante. Guerra é barulho. 
Beckett parecia ainda mais apropriado do que eu imaginara.” 

(SONTAG, Questão de ênfase34) 

 
Em julho, Sontag regressara a Sarajevo em um avião de tropas da ONU, 

carregando “a mochila abarrotada de lanternas e pilhas AA” e vestindo um colete 
militar à prova de balas (que depois “dispensou para diminuir a distância entre si 
mesma e seus novos amigos”35). Sua rotina passaria a ser agora a “dos obuses e das 
granadas dos sérvios, e dos tiros constantes dos franco-atiradores nos telhados no 
centro da cidade, além da falta de luz elétrica e de água corrente, do teatro 

                                                      
33 No já mencionado artigo “Lá e aqui” - uma espécie de canção do exílio às avessas, onde a autora 
manifesta seu estranhamento ao regressar a seu país, após vivenciar a experiência radical de 
permanecer em um lugar detonado pelo ódio -, Sontag desfere ataques certeiros, de teor autocrítico, 
a seus pares. É ela agora quem lança as perguntas, diretas e nada retóricas, inquirindo por que às 
atrocidades não corresponderam, da parte deles, reações igualmente vigorosas, a fim de “denunciar 
o genocídio bósnio”. Como é de se esperar, ela própria busca responder, com a firmeza habitual: 
por um lado, a omissão talvez se justificasse como “reação reflexa contra um povo” (graças à 
“penetração do preconceito antimuçulmano”), ou devido à “má reputação tradicional dos Bálcãs 
como um lugar de conflito eterno, de rixas ancestrais e implacáveis”; por outro lado, o problema 
era também pouco se poder esperar dos “intelectuais rancorosamente despolitizados de hoje em 
dia, com seu cinismo sempre a postos, com o seu apego ao entretenimento, com a sua relutância a 
se incomodarem com qualquer causa”, seu individualismo consumista, seu egoísmo acomodado e 
sua complacência covarde, a comprovar sua “implacável decadência”. (SONTAG, 2005: 417-419).   
34 SONTAG: 2005: 427. 
35 Cf. ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 343. 
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avariado, do nervosismo dos atores subnutridos, da [sua] própria aflição e medo” 
(SONTAG, 2005:. 428). “Dirigia um carro aos pedaços, tornando-se um alvo fácil”; 
“Janine Di Giovani, do Times londrino, observou Sontag atravessar as fileiras de 
atiradores sérvios em seu caminho para o teatro a apenas quarenta metros de onde 
os morteiros atingiam a cidade”36.  

No pequeno e moderno Teatro da Juventude, tornado mais precário devido 
às atuais condições do prédio, outros obstáculos reais ao trabalho: “a fachada, o 
saguão, o vestiário e o bar foram danificados por bombas havia mais de um ano, e 
os detritos não tinham sido removidos” (p. 394); ensaiavam à luz de três ou quatro 
velas (as quais deveriam ser economizadas para as futuras apresentações) e das 
próprias quatro lanternas37; débil e insuficiente, a iluminação dificultava ainda 
mais a leitura das cópias do texto, datilografadas com o carbono; todos tinham de 
entrar pelos fundos do edifício e permanecer alguns dias no subsolo, o que não os 
impedia de ouvir a explosão dos obuses, a cada vez aliviados pelo fato de o teatro 
não ter sido atingido. Os atores não conseguiam enxergar uns aos outros, não 
podendo, portanto, “pôr ou tirar seus chapéus-coco ao mesmo tempo”, como 
pediam as rubricas. A diretora, por sua vez, não podia distinguir os “falsos 
sorrisos” trocados entre os personagens, mesmo estando seu assento “a uns três 
metros de distância, na frente deles, com a lanterna posicionada sobre o texto da 
peça.” - “E por um longo tempo e para o meu desespero, eles me pareceram na 
maior parte meras silhuetas” (p. 396). 

Embora “ávidos” e muito “dedicados”, era deplorável a situação física dos 
atores, “visivelmente abaixo do peso”, com especial dificuldade para memorizar 
as falas e apresentando movimentos mais lentos, aproveitando para se deitar no 
palco a cada intervalo, “não raro desatentos e esquecidos”: “era o cansaço dos 
atores mal alimentados, muitos dos quais, antes de chegar para o ensaio às dez 
horas, haviam passado várias horas na fila da água para depois carregarem 
pesados recipientes de plástico por oito ou dez lances de escada. Alguns tinham de 
caminhar duas horas para chegar ao teatro e, é claro, tinham de seguir de volta 
pelo mesmo caminho perigoso, no fim do dia.” (p. 394-5)38. Os reflexos da penúria 
sobre os ensaios e as apresentações eram imediatos: 

 
“O personagem Lucky /.../ tem de ficar parado durante a maior 
parte da sua longa cena sem nem sequer baixar o saco pesado que 
carrega consigo. Atko, que não pesa agora mais de 46 quilos, 
pedia-me desculpas se, de vez em quando, descansava sua pasta 
vazia no chão.” (SONTAG, 2005: 395) 

                                                      
36 Ainda ROLLYSON e PADDOCK, 2002: 348. 
37 Alguns efeitos dessa realidade material tão limitadora tinham, por irônica contrapartida, 
proximidade com o universo imaginário do teatro de Beckett, podendo ser indiretamente 
mobilizados na montagem. Citada por MARFUZ (2013: 41), Katherine Worth (Beckett the shape 
changer, p. 185) destaca, no cruzamento entre a dramaturgia e as indicações cênicas do autor 
irlandês, as “relações dinâmicas entre áreas visíveis e não visíveis do palco, fazendo do não visto 
um elemento vital na experiência dramática”. Também ESSLIN (2018: 65) ressalta que, “em seu tipo 
de teatro, a meia-luz da sugestão é mais poderosa que o símbolo manifesto”. 
38 “/.../ vários deles moravam muito próximo do front, perto de Grbavica, uma parte da cidade 
tomada pelos sérvios no ano anterior, ou em Alipašino Polje, perto do aeroporto dominado pelos 
sérvios.” (SONTAG, 2005: 396). 
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Um fato especial quebraria rotina já tão conturbada. No dia 30 de julho, às 14h (e a 
precisão do dado guarda também seu significado), a atriz Nada chega ao ensaio 
com a notícia da morte do veterano ator, lá reconhecido por seus papeis 
shakespearianos, Zlajko Sparavolo, ocorrida às 11h: fora atingido por um obus em 
frente a sua casa, juntamente com dois vizinhos. O relato de Sontag ganha aspecto 
ainda mais sombrio e impactante: 
 

“Os atores saíram do palco e foram em silêncio para um aposento 
vazio. Eu os segui e o primeiro a falar me disse que se tratava de 
uma notícia especialmente inquietante para todos porque, até 
então, nenhum ator havia morrido. /.../ Quando perguntei aos 
atores se estavam dispostos a continuar o ensaio, todos disseram 
que sim, menos um, Izo. Mas, após mais uma hora de trabalho, 
alguns atores acharam que não podiam continuar. Foi o único dia 
em que o ensaio parou cedo.” (SONTAG, 2005: 396-7) 

 
 A ensaísta refere-se ainda a outros casos graves anteriores, em que dois 
atores haviam perdido uma perna em bombardeios; e o de Nermin Tulić (o atual 
diretor administrativo do Teatro da Juventude), que perdera as duas na altura do 
quadril39. 
 Como já afirmado em nota, muito daquilo que era falta e dificuldade, 
materialmente concretas e, claro, involuntárias, acabava por se aproximar do 
universo temático e formal da dramaturgia de Beckett: os limites da(s) língua(s) 
para comunicar a experiência40; a diferença entre idiomas e a tradução e o 
bilinguismo como processos e elementos da criação e da fatura; a incompletude do 
corpo, sua fragmentação (o “sparagmós” do herói trágico); a desconstrução da 
subjetividade dos personagens, sempre vitimados pelo esgotamento e 
depauperamento41; o enclausuramento e a escassez material como limites de uma 

                                                      
39 O caso aparece no famoso livro da chamada “Anne Frank de Sarajevo” (embora felizmente tenha 
sobrevivido à sua guerra), Zlata FILIPOVIĆ (1999: 69): “Hoje [20/06/1992] ficamos sabendo que 
Narmin Tulić, um ator do Teatro Experimental, perdeu as duas pernas. É terrível! Terrível! 
TERRÍVEL!”. O pouco acessível livro de Silvija Jestrovic, Performance, Space, Utopia: Cities of War, 
Cities of Exile, da editora Palgrave MacMillan, traz um capítulo intitulado “Sarajevo and its 
interpretations” (p. 115-128), no qual aparece a informação de que, durante a guerra, entre os 
milhares de vítimas, morreram 15 escritores, 18 artistas visuais e 10 diretores de cinema locais. 
40 “Os silêncios dos personagens de Beckett, cada vez maiores na física da palavra beckettiana, 
revelam uma articulação de drama, eco, escuta. São os silêncios de Vladimir e Estragon, em que se 
espera que a palavra torne a lançar o falante em sua fuga para a frente; /.../ a palavra se despedaça: 
da mesma maneira com que se sufoca de repetições, se fragmenta de cesuras, elipses, inversões, 
justaposições arquejantes, ela se esburaca com pausas que assinalam seu drama. O silêncio está na 
câmara de eco, o que restitui a palavra à própria palavra. Alquebrada por se perseguir, só lhe resta 
escutar-se. O silêncio é escuta. A repetição e a estrutura em estribilho em que muitas vezes o falar 
se insere são formas em que a escuta se realiza melhor, agora superatenta.” (JANVIER, 1988: 147-
148). 
41 “O interdito ocupa lugar privilegiado no teatro de Beckett, impedindo a ação de prosseguir 
adiante, quer pela derrisão, quer pela imobilidade; e tampouco a ação determina o caráter ou 
estimula o exercício da vontade. Enredada nas armadilhas da linguagem, a personagem beckettiana 
é mostrada /.../ em condições físicas tais que amputam as possibilidades do livre-arbítrio, 
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condição; o topos da terra devastada, com suas imagens recorrentes de vazio, ruínas 
e destroços42... Susan, forçada a utilizar estratégias de um maquisard de guerra, 
mobilizando habilidades de bricoleur, aproveita e potencializa a aproximação entre 
as condições enfrentadas na Bósnia e o imaginário de Samuel43: no palco, como 
previam as rubricas introdutórias da peça, um cenário “tão escassamente 
mobiliado como o próprio Beckett desejaria” (p. 397) – em dois níveis, com o 
auxílio de um “estrado frouxo” (“rickety”, no original), de 1,2m de altura e cuja 
frente estava “coberta por uma película de poliuretano transparente que o Alto 
Comissariado para Refugiados das Nações Unidas trouxera no inverno passado a 
fim de vedar as janelas espatifadas de Sarajevo” (p. 397).  
 A decisão de multiplicar por três a dupla Estragon e Vladimir estendia 
excessivamente a duração do primeiro ato (que levaria ao menos noventa 
minutos), exigindo “novas disposições de cena e silêncios mais complexos”; e, 
obviamente, naquelas condições, não se poderia exigir da plateia permanecer no 
teatro por cerca de duas horas e meia, sem “saguão, banheiro nem água”, “sentada 
de maneira desconfortável, sem se mexer”, no calor do verão rigoroso. Assim, a 
diretora decide abrir mão do segundo ato, encenando apenas a primeira parte da 
peça. Quem avalia agora é a faceta de crítica literária, a aquilatar a autonomia, 
autossuficiência e representatividade de cada ato de per si: 
  

“/.../ a montagem poderia representar Esperando Godot em seu 
todo, usando apenas as palavras do primeiro ato. Pois se trata da 
única obra da literatura dramatúrgica em que o primeiro ato é, em 
si, uma peça completa.” (p. 398-9) 
“Talvez eu tenha sentido que o desespero do primeiro ato era o 
suficiente para a plateia de Sarajevo e quisesse poupá-los de uma 
segunda vez, em que Godot não vem. Talvez eu quisesse sugerir, 
de forma subliminar, que o segundo ato poderia ser diferente. Pois, 
precisamente, Esperando Godot era uma ilustração tão adequada 

                                                      
tornando-a prisioneira de circunstâncias inexplicáveis, em um ‘estar-aí’ lançado, indeterminado e 
inconcluso /.../.” (MARFUZ, 2013: 15). 
42 Angela Materno, no prefácio que assina no livro de sua ex-orientanda Isabel CAVALCANTI 
(2006: 11-14), destaca a importância de “pensar a cena beckettiana a partir deste aí problemático que 
a constitui, ou seja, pensá-la como o lugar de um desaparecimento. Desaparecimento do eu, 
enquanto sujeito da enunciação, desaparecimento da figura, enquanto totalidade, desaparecimento 
do palco, enquanto centro iluminado do espaço. /.../ construções sempre em ruínas, formuladas 
por cancelamentos, o que faz com que estejam aí – embora fragmentadas, fracamente iluminadas e 
não coincidindo consigo mesmas – as personagens de Beckett. Personagens que aí – na cena e na 
narrativa – dão a ver seu desaparecimento. /.../ Desconstruções, desmembramentos e disjunções 
que figuram a dissolução do sujeito e o apagamento corporal, fazendo da cena, e de sua eloquente 
escassez, um lugar em que a ausência tem lugar. Constituída pelo que descarta, a cena beckettiana 
retém da luz a sua fraqueza; dos corpos, suas parcas possibilidades; das vozes, seus ecos 
irreconhecíveis” 
43 Da fortuna crítica da peça, destaca-se a leitura de MARFUZ (2013), por ratificar a similaridade 
aqui apontada: “Criam-se novas relações com o espaço, que comprime objetos e personagens; o 
tempo, cíclico e indeterminado; a performance cênica, que leva encenadores e atores a descobrirem 
no desconforto físico, na economia dos meios e na musicalidade das palavras diferentes modos do 
fazer artístico; e o público, convidado a penetrar nos mistérios da linguagem e na estranha poesia 
da cena. Onde se diz existir a ação, zomba-se dela; no lugar do movimento, impera o gesto mínimo; 
quando a voz é suprimida, instala-se o silêncio” (p. XXIII, da introdução “O começo do fim”). 
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dos sentimentos dos habitantes de Sarajevo, agora – privação, 
fome, desalento, a espera de que uma potência estrangeira e 
arbitrária os salvasse ou os tomasse sob sua proteção -, que parecia 
também adequado encenar Esperando Godot, Primeiro Ato.” 
(SONTAG, 2005: 399, com destaques meus)44. 
 

 Aqui a autora passa, portanto, a explicitar mais refletidamente o que a 
levara de pronto a escolher a peça de Beckett quando recebera, em abril de 1993, o 
convite-desafio de Pasović. No quarto e penúltimo bloco numerado do ensaio 
“Esperando Godot em Sarajevo”, contrapondo-se a certo viés inaugural da fortuna 
crítica – e a posicionamentos do próprio dramaturgo, inclusive -, Susan assumia a 
perspectiva alegórica que lhe sugeria o texto de Samuel, ancorando-o 
definitivamente no minado chão histórico de Sarajevo, onde seria levado à cena e 
definitivamente inserido na história da cidade e das encenações dessa clássica peça 
do teatro moderno mundial45.  
 
 
4. 

“Passível de interpretações filosóficas, religiosas e psicológicas, ela [a 
peça] permanece no entanto acima de tudo um poema sobre o tempo, a 
evanescência, o enigma da existência, o paradoxo da mutabilidade e da 
estabilidade, da necessidade e do absurdo.” 

(ESSLIN, O Teatro do Absurdo46) 

 
 Embora a vinculação dos clochards de Beckett e de seus jogos linguísticos ao 
tronco dos espetáculos circenses, do teatro de variedades e do cinema cômico 
mudo já garanta, por origem genealógica, seu viés de humor, não se pode negar 
também o travo trágico que a irresolução de seus conflitos, sua solidão e 
isolamento e a inarredável condição de incomunicabilidade e desterritorialização 

                                                      
44 Mesmo Martin Esslin, mais resistente a leituras de fundo materialista da obra de Beckett, 
preferindo, antes, vinculá-la às de outros autores contemporâneos e, para ele, congêneres no estilo 
e temática, sugere que (embora, obviamente, não pensando em Bill Clinton, pois a primeira edição 
de O Teatro do Absurdo é de 1961) não deixa de ser um paralelo produtivo aproximar Godot de 
figuras quase etéreas da política mundial, ou, se não Ele, ao menos, a divindade que aparece no 
discurso nem tão delirante de Lucky – “Deus pessoal, com sua apatia divina, sua mudez (afasia) e 
sua falta de capacidade para o terror ou o espanto (atambia), que muito nos ama – com algumas 
exceções que serão atiradas aos tormentos do inferno. /.../ um Deus que não se comunica conosco 
não pode sentir por nós e nos condena por razões desconhecidas.” (ESSLIN, 2018: 52). Ao se referir 
ao que chama de “Teatro do Absurdo no Leste Europeu”, local próximo à região que aqui nos 
interessa, ele diz: “Em pouco tempo ficou claro que um teatro que concretizava imagens de dilemas 
psicológicos e frustrações, que transformava atmosferas em mitos, era extremamente adequado 
para lidar com a realidade da vida no Leste Europeu; ainda apresentava a vantagem adicional de 
que, ao se concentrar na essência psicológica da situação inserida num ambiente de mito ou 
alegoria, esse teatro não precisava ser abertamente político ou tópico, referindo-se explicitamente à 
política ou às condições sociais.” (ESSLIN, op. cit., p. 272-3). 
45 “Beckett nunca oferece mais do que o necessário. Sugere sem afirmar definitivamente, mantendo 
sempre uma tensão viva entre o realismo de diálogos coloquiais e um simbolismo latente, que 
reveste aquela particularidade naturalista com conteúdos alegóricos mais universais.” (RAMOS, 
1999: 58). 
46 ESSLIN, 2018: 57. 



 

63  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

irremediavelmente conferem à peça47. E isso independe, em certa medida, dos 
sentidos mais referencializáveis, no tempo e no espaço, que o polo da recepção - o 
leitor, o encenador e o espectador - queira ou possa lhe atribuir.  
 No ensaio de Sontag, a escolha de mais um trecho do texto dramatúrgico 
como epígrafe para abrir o quarto bloco reafirma a qualidade que, parecia 
inevitável, sua versão cênica assumiria - trata-se da fala trágica por excelência, dos 
gregos a Shakespeare, de Racine a Plínio Marcos, agora extraída do monólogo de 
Lucky (e logo vertida para o idioma em que foi encenada): “Ai de mim, ai de 
mim.../ Avaj, avaj...” (p. 400)48. Afinal, “esse era um Godot angustiante”; e, ainda, 
“extremamente realista”: 
 

“O Godot que os atores de Sarajevo, por inclinação, temperamento, 
experiência teatral prévia e circunstâncias presentes (atrozes), 
estavam mais aptos a representar, e que eu optei por dirigir, era 
repleto de angústia, de uma tristeza imensa e, no fim, de 
violência.” (SONTAG, 2005: 400) 

 
 Também por possuir prática de balé e ter atuado como professor de 
expressão corporal na Academia, além é claro devido a sua condição física no 
momento, o ator Atko “logo dominou as posturas e os gestos de decrepitude” de 
seu Lucky. E a diretora dedicara um tempo maior para a preparação de seu 
monólogo, justamente por achar que, em outras montagens a que assistira 
(inclusive a dirigida pelo próprio autor, em Berlin), essa parte do texto havia sido 
enunciada “depressa demais”, como “algo sem sentido”; enquanto ela buscava 
destacar a “ária de Beckett sobre a apatia e a indiferença divinas, sobre um mundo 
sem coração e petrificante, como se ela fizesse todo o sentido. O que acontece de 
fato, sobretudo em Sarajevo.” (p. 400)49. Neste momento, inclusive, o texto de 
Sontag aproxima-se da feição de um caderno de diretor, ganhando um interesse 
especial, por expor até mesmo os exercícios de apropriação, variação e construção 
do personagem realizados com o ator: “Dividi essa fala em cinco partes e 

                                                      
47 “O diálogo conflituoso, motor do teatro clássico, por exemplo, transforma-se em conversa sem 
consequências; a peça não tem começo, meio e fim, mas uma duração potencialmente eterna; não 
há clímax e os personagens esperam por nada.” (VASCONCELLOS, 2017: 97, nota 55). 
48 Mais uma vez parecendo mimetizar a preferência do autor irlandês pelo jogo de simetrias 
imperfeitas, Susan abre apenas o primeiro, o terceiro e o quarto blocos de seu ensaio com epígrafes. 
No anterior, o trecho era uma fala de Pozzo, acompanhada das respectivas rubricas: “Não há como 
negar que ainda é dia. (Todos olham para o céu, acima). Bom. (Param de olhar para o céu).” 
(SONTAG, 2005: 394). 
49 É justamente de Atko, que assumiu o papel de Lucky na montagem de Sontag, o depoimento que 
aparece no livro de Silvija Jestrovic, mencionado em nota anterior, o Performance, Space, Utopia: Cities 
of War, Cities of Exile. Nele, o ator afirma que seu personagem representava a cidade, em sua 
dimensão trágica de “corpo precário”: era a expressão de Sarajevo; uma metáfora de e para seus 
cidadãos. “I told Susan Sontag, who had her own vision of this character, that by performing Lucky, 
I will be performing the city. She replied that that could not be played, but I knew and felt that 
Lucky as a victim had tragic dimensions in common with Sarajevo. For me, Lucky sublimated what 
I was experiencing and what I was seeing and hearing: he was my child, my spouse, my friend – in 
short, my city. In a condensed and simplified way, he was, thus, the expression of Sarajevo. That’s 
why Lucky has been one of the best roles I’ve ever played. Lucky was the metaphor of Sarajevo and 
its citizens.”  
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debatemos linha por linha, como um raciocínio, como uma série de imagens e sons, 
como um lamento, como um grito.” (p. 400)50. 
 Já que selecionara um ator adulto e experiente para o papel do mensageiro, 
o portador da reiterada má notícia do adiamento da vinda de Godot, Susan solicita 
que as duplas lhe expressem “não só frustração mas também raiva”: à saída 
daquele, os pares de Estragon e Vladimir “se aquietam em um silêncio demorado 
e terrível. Era um momento tchekhoviano de absoluto páthos, como no fim de O 
jardim das cerejeiras, quando o velho mordomo Firs acorda e descobre que foi 
deixado para trás, na casa abandonada.” (p. 400-401)51. 
 Como se pode depreender, o artigo que registra a experiência de dirigir a 
peça na capital sitiada arremeda e reproduz um movimento presente na relação da 
autora com a peça, a saber, uma alternância entre a leitura verticalizada do texto - 
a fim de atribuir significados a seus mínimos elos de sustentação (como faz com o 
monólogo de Lucky, pesquisando possibilidades de variantes nas ações 
psicofísicas das personae) – e a ancoragem mais ampla no contexto local, apostando 
na dimensão alegorizante do entrecho, espraiando-se horizontalmente nas relações 
estéticas e políticas que seria possível estabelecer com o entorno histórico da 
encenação. Andamentos centrípetos e centrífugos combinados, portanto, numa 
espécie de círculo hermenêutico compartilhado para a apreensão da obra de 
Beckett. O texto, igualmente, se em alguns momentos envereda por minúcias 
estilísticas e estéticas da montagem realizada, ora se põe a comentar assertiva e 
prescritivamente a situação sociocultural da região, praticamente abandonando o 
enfoque do objeto artístico. É como se a configuração cíclica de um circuito fechado 
aproximasse especularmente contexto e texto, matéria histórica e forma artística e, 
finalmente, espetáculo e ensaio crítico, com articulações em princípio imprevistas. 
 Vale lembrar, todavia, que os comentários de Susan Sontag aparecem 
posteriormente, na imprensa e em livro, como discurso paralelo à encenação, tendo 
fundo conceitual (mais do que meramente descritivo ou como forma de registro); 
ou seja, é sobretudo a exposição ensaística que vincula o contexto ao texto, e não 
as escolhas feitas para a encenação – o que poderia ferir, neste caso, o pressuposto 
estético beckettiano segundo o qual “quando se dá referencialidade ao espaço-
tempo, a ação tende a ficar circunscrita historicamente, fechando-se os significados 
da obra.” (MARFUZ, 2013: 100). O que a plateia viu em cena foi o universo 
imaginário e imagético do dramaturgo irlandês. E justamente seu caráter de obra 

                                                      
50 Sobre as sessões do chamado trabalho de mesa, registram ROLLYSON e PADDOCK (2002: 348-9): 
“As paredes e janelas do teatro estremeciam. Fumando incessantemente, a diretora sentava à luz 
de velas calmamente discutindo a peça, especulando sobre as perspectivas de intervenção 
ocidental.” E completam, informando: “/.../ segundo relata Christopher Hitchens, Sontag passou 
‘algumas noites dormindo no chão do Oslobodjenje’, o jornal bósnio que continuou a circular até 
quando seus escritórios estavam reduzidos a escombros. O bombardeio se tornara ‘tão horripilante 
que era perigoso ir para casa’”.  
51 “/.../ deva Godot sugerir a interferência de um agente sobrenatural, ou represente ele algum ser 
humano mítico cuja chegada se espera que altere a situação /.../, o fato é que sua natureza exata é 
de importância secundária. O assunto da peça não é Godot, mas a própria espera, o ato de esperar 
como um aspecto essencial e característico da condição humana. /.../ é no ato da espera que 
experimentamos o fluxo do tempo em sua forma mais pura e mais palpável, /.../ temos de enfrentar 
a ação do próprio tempo.” (ESSLIN, 2018: 47). 
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aberta, algo abstrata, decididamente centrada na linguagem literária e na 
teatralidade, permite desdobramentos múltiplos, visadas amplas, acessos quase 
ilimitados à plurissignificação52. Seria impensável, e mesmo talvez não 
recomendável, apagar o dado circunstancial, o chão duro no qual se insere a 
montagem de Samuel levada a cabo por Susan em Sarajevo; entretanto, restringir 
o efeito sobre a recepção a este mesmo elemento concreto seria desprestigiar a 
potência semântica que o espetáculo decididamente carrega, para além das 
intencionalidades de quem o encena.  
 É assim que, embora predominantemente reflexivo e crítico, o texto não 
poucas vezes cede espaço à emoção, em momentos nos quais a subjetividade de 
quem escreve transborda: 
 

“Eu estava exultante, cheia de disposição, por causa do desafio do 
meu trabalho, por causa do valor e do entusiasmo de todos com 
quem eu trabalhava – mas eu jamais conseguia esquecer como a 
vida era difícil para todos eles e como o futuro parecia sem 
esperança para a sua cidade. O que tornava menos relevantes os 
meus apuros e tornava o perigo de certa forma fácil de suportar, 
além do fato de que eu podia partir e eles não, era que eu estava 
completamente concentrada neles e na peça de Beckett.” 
(SONTAG, 2005: 405). 

 
5.  
 Definitivamente, Susan Sontag não seria mera espectadora da História.  

Apesar da – ou até mesmo graças à – grande atenção da imprensa 
internacional durante a preparação e encenação do espetáculo, e com a expectativa 
– logo confirmada – de que “em todas as apresentações, muito mais gente faria fila 
do lado de fora do teatro do que seria possível acomodar nos assentos” (p. 398), 
veio à tona a natural insegurança pela estreia. Susan omeçava a se questionar sobre 
a concepção da encenação e a direção dos atores, temendo pelo excesso de 
complexidade na “coreografia” e no “projeto emocional”  de sua versão da peça, 
para tão pouco tempo de preparação – não teria sido ela “tão exigente como 

                                                      
52 “/.../ o significante será necessariamente prisioneiro das contingências da montagem em causa, 
e o significado a soma final, apreendida pelo público, de uma apresentação específica.” Se, por um 
lado, o mesmo autor deste parecer (RAMOS, 1999: 64) reforça a “indeterminação referencial 
intrínseca às rubricas sobre o cenário”, no caso específico da única árvore em cena, p.e., é inevitável 
relacionar a esterilidade do cenário ao retrato apocalíptico da cidade feito por quem (sobre)vivia à 
época na Sarajevo destroçada pela guerra. Em 15 de março de 1993 (um mês antes da primeira 
estada de Sontag, portanto), Zlata Filipović registra em seu diário: “E a primavera está chegando. 
A segunda primavera de guerra. Sei por causa do calendário, pois a primavera é uma coisa que eu 
não vejo, que não dá para ver porque não sinto. /.../ Não há mais árvores que a primavera desperta, 
não há mais pássaros, a guerra destruiu tudo. Não há mais gorjeios primaveris. /.../ Tenho a 
impressão de que Sarajevo está morrendo lentamente, desaparecendo.”  (FILIPOVIĆ, 1999: 126-7). 
Aliás, já no dia 25 de novembro do ano anterior (a autora adolescente estava com doze anos...), 
registra: “Estou ouvindo roncos de serra elétrica. O inverno e os cortes de eletricidade condenaram 
à morte as árvores centenárias que enfeitavam as aleias e parques de Sarajevo. Hoje fiquei triste. 
Não estava aguentando ver as árvores do meu parque desaparecerem. Elas foram condenadas à 
morte. /.../ e agora as tílias, as bétulas e plátanos também o estão abandonando para sempre. Que 
tristeza!.... Não consegui olhar. E não consigo mais escrever. Zlata.” (id., p. 104). 
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deveria”, mostrando-se condescendente, “amigável em excesso, ‘maternal’ 
demais”?... Os próprios auxiliares recomendavam-lhe “fingir um ataque de raiva 
de vez em quando e, em especial, ameaçar substituir os atores que ainda não 
tivessem decorado todas as suas falas” (p. 405). 

Resistindo ao que presenciava no espaço de dentro-fora do teatro, 
adaptando-se penosamente, porém com firmeza, à situação de seis semanas sem 
tomar um banho, de constantes e severos bombardeios (em um único dia, quase 
quatro mil obuses teriam sido lançados sobre a cidade!), recebendo periodicamente 
as estatísticas do número de mortos e mutilados, notando se instalar 
gradativamente na “cidade de tramoias” a “deterioração moral” e a “ausência de 
cooperação cívica” em meio à atmosfera de uma “autêntica galeria de tiro”, Susan 
passou de fato a fazer parte daquilo, em sentido forte, podendo assumir uma 
perspectiva inserida, participando da “estranheza da vida que agora [as pessoas] 
são forçadas a levar”53. Não à toa, passa a adotar, a certa altura do texto, a primeira 
pessoa do plural: “Às vezes, eu pensava que não estávamos esperando Godot, ou 
Clinton. Estávamos esperando o nosso contra-regra.” (p. 402).  
 Enfim, uma semana antes da estreia, reconheceu, mais distendida e 
generosa consigo: “/.../ pareceu-me que a montagem, no fim, era de grande efeito, 
de um interesse contínuo, bem realizada, e que se tratava de um esforço que de 
fato honrava a peça de Beckett.” (p. 406). John Burns, do New York Times, é quem 
conta: 
 

“Para o povo de Sarajevo, Sontag se tornou um símbolo, 
entrevistada com frequência pelos jornais locais e pela televisão, 
convidada a falar em reuniões por todos os lugares, abordada na 
rua para autografar. Após a estreia da peça, o prefeito da cidade, 
Muhamed Kresevljakovic, subiu ao palco para declará-la cidadã 
honorária, a única pessoa estrangeira, salvo o comandante das 
Nações Unidas /.../, a ser assim designada.” (ROLLYSON E 
PADDOCK, 2002: 349) 

  
 Após as várias apresentações (“quatro a cinco vezes por semana, com duas 
apresentações em alguns dias”54), ela voltou a Sarajevo diversas outras vezes, 
trabalhando com crianças de escolas primárias, participando de documentários de 
uma produtora local (a Saga Films), acompanhando e visitando amigos... Em 1994, 
recebeu o prêmio Montblanc de La Culture, por seu trabalho na cidade (no valor 
de 25 mil dólares, doados por ela à Associação de Escritores da Bósnia – P.E.N. 
Centar). Com sua morte, vitimada pelo câncer, em 2004, iniciou-se um movimento, 
liderado pelo diretor teatral Haris Pašović, para atribuir o nome da amiga a alguma 
localidade urbana. Hoje, na praça em frente ao Teatro Nacional, uma placa ostenta 
o reconhecimento de Sarajevo a uma de suas mais prestigiadas admiradoras: 
“POZORIŠNI TRG SUSAN SONTAG”55. Para concluir, ficam as palavras dela 
sobre a temporada, agora como espectadora: 

                                                      
53 “A verdade é que, desde que comecei a ir a Sarajevo /.../, a cidade parece-me o lugar mais real 
do mundo.” (SONTAG, 2005: 410). 
54 Cf. ROLLYSON E PADDOCK, 2002: 352. 
55 PRAÇA DO TEATRO / SUSAN SONTAG. 
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“E no fim da apresentação das 14 horas do dia 19 de agosto, 
durante o longo e trágico silêncio dos Vladimires e Estragons que 
se segue à notícia trazida pelo mensageiro de que o senhor Godot 
não virá hoje, mas sem dúvida há de vir amanhã, meus olhos 
começaram a arder de lágrimas. Velibor chorava, também. 
Ninguém na plateia fez o menor ruído. Os únicos ruídos eram os 
que vinham de fora do teatro: o estrépito de um veículo blindado 
das Nações Unidas, para transporte de pessoal, que passava pela 
rua, e o estampido de um franco-atirador.” (SONTAG, 2005: 411). 
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RESUMO: Trata-se de discussão sobre a dramaturgia/teatro de Lourdes Ramalho, 
tendo por objetivo apontar tópicos teórico-críticos de seus aspectos formais em 
vista da tessitura de aspectos temáticos, com especial ênfase sobre sua feição 
moderna/regional, sem perder do foco a busca pela historicidade de seus meios 
de produção e de expressão. 
 
Palavras-chave: Dramaturgia moderna. Teatro regional. História do teatro 
brasileiro 
 
ABSTRACT: This is a discussion about Lourdes Ramalho's dramaturgy and theater, with 
the objective of analyzing the theoretical and critical aspects on its forms in view of the 
thematic aspects, with special emphasis on the new readings about its 
modernity/regionality, without losing sight in the search for the historicity implied on its 
production and expression means. 
 
Keywords: Modern dramaturgy. Regional theater. Brazilian theater history 
 
 

Até o momento em que escrevo este artigo, ainda não temos, plenamente 
sistematizada, uma historiografia do teatro paraibano moderno, ou, mais ainda, 
um livro de histórias do teatro em Campina Grande, cidade no interior da Paraíba, 
que, por conta da força de atração exercida pelo seu Festival de Inverno, em 
vigência desde 1976, é importante para a atividade cênica deste estado. Nos 
últimos anos, diante desta falta, tenho buscado me aproximar, enquanto 
pesquisador do binômio dramaturgia-teatro, de uma metodologia capaz de me 
auxiliar neste esforço necessário ao levantamento de fatos teatrais (como também 
de documentação teatral, incluídos os textos dramatúrgicos e críticos, além de 
fotos, entrevistas, etc.) para o estabelecimento de um paradigma histórico-crítico, 
com vistas ao exercício de interpretação dessa atividade estética, desenvolvida 
naquele espaço e em dados recortes temporais, através de estudos de caso. Esse 
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aparato metodológico é urgente quando se faz necessária a lide com a ausência de 
uma historiografia do teatro local, entendida como um primeiro conjunto de 
referências consolidadas, mesmo no cenário muito favorável do panorama 
editorial contemporâneo (FARIA, 2013, 2012; GUINSBURG, PATRIOTA, 2012).   

Discutindo as dimensões de uma metodologia adequada para a pesquisa em 
torno do teatro do Brasil, Tania Brandão já chamou atenção para o problema. 
Segundo ela, estamos sempre diante de uma dimensão paradoxal de referência, na 
medida em que, muitas vezes, a expressão brasileiro torna-se reveladora apenas de 
algo que, “por tradição ou por hábito, chamamos de Brasil”, quando, na realidade, 
estamos tratando apenas de “um sistema de relações, inclusive de mercado, que 
no fundo é apenas o eixo Rio – São Paulo” (BRANDÃO, 2006, p. 106). Falar da 
quimera teórica, interpretativa e conceitual, que poderia estar contida na expressão 
“teatro brasileiro”, é olhar para o contrário de qualquer estabilidade: é assumir a 
diversidade das cenas locais (e regionais), com desenvolvimentos bastante 
distintos daqueles que se verificou no eixo, apontando para processos que rompem 
com qualquer ideia de unidade da produção dentro do sistema que, talvez, só fosse 
bem compreendido a partir de sua multiplicidade.   

Quero destacar esta faceta do problema das pesquisas nesta área: não 
conhecemos as histórias do teatro produzido no Brasil, pelo menos, não ainda. 
Contudo, é digno de nota o modo como, no livro de Guinsburg e Patriota, diante 
de um conjunto extremamente heterogêneo, como também de toda uma tradição 
crítica que precedeu ou sucedeu cada um dos livros analisados pelos autores (ou 
seja, toda uma tradição historiográfica), eles encontraram “uma convergência para 
determinadas tendências, métodos, concepções que, por si, se constituíram em 
uma espécie de ideias-forças cristalizadoras do processo, seja como emissão, seja 
como recepção” (GUINSBURG, PATRIOTA, 2012, p. 13). Na esteira das propostas 
de historiadores como Marc Bloch e Michel de Certeau, esses pesquisadores se 
colocaram, então, para além da esfera de uma busca por uma historiografia 
homogênea, linear, próxima ao real, diante da expectativa de encontrar um modo 
eficaz de, além de analisar-interpretar certas obras, garantir-lhes “inteligibilidade 
por intermédio de uma narrativa que, à medida que se constitui, ordena os fatos 
ao longo do tempo e, com isso, estabelece uma temporalidade. (GUINSBURG; 
PATRIOTA, 2012, p. 16). 

São necessárias narrativas que, ordenando fatos teatrais, comecem a 
tessitura de novas temporalidades, em torno de outras espacialidades, o que 
garantirá inteligibilidade aos fenômenos. Portanto, como já discuti em trabalho 
anterior (MACIEL, 2017), se pensarmos a década de 1970 como um “momento 
decisivo” para o sistema teatral de Campina Grande, cidade a qual me referia nas 
primeiras linhas deste texto, isso só é comprovável por conta da efervescência 
atrelada aos espetáculos estreados naqueles anos, marcando uma dimensão factual 
dessa história, notadamente quando alcançam prêmios e destacado sucesso em 
festivais amadores também realizados em outros espaços. Assim, é possível 
garantir que as peças escritas e produzidas por Maria de Lourdes Nunes Ramalho 
forma essenciais àquele intenso movimento teatral, apontando, simultaneamente, 
para a concretização de um empreendimento individual (pois ainda se centralizava 
sobre a emergência da dramaturga) e para a busca por um modelo de grupo, ainda 
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amador, em meio à discussão sobre um modo moderno de encenar tais textos. 
Entender este movimento é assumir a problematização do construto conceitual que 
designa, assentado sobre bases cronológicas e espaciais hegemônicas, aquilo o que 
tem sido considerado sob a expressão teatro brasileiro moderno.  

Encarando esta discussão, percebi que tal cena local (ou regional) seria 
melhor compreendida pelas suas diferenças em relação à cena tida como nacional. 
Mesmo que o recorte feito tenha sido muito específico (inicialmente, pensei em 
quatro anos, muito significativos, a saber, 1973-1977),* as marcas da constituição 
dessa cena moderna, conforme a análise documental apontou, foram dadas pela 
obra da dramaturga Lourdes Ramalho, que, gradativamente, alcançou um projeto 
de teatro de grupo, o qual, desde 1974, se pretendia estável, principalmente em 
termos da constituição de um repertório, mas que, por conta de muitas 
reviravoltas, passará por muitas alterações de elenco e de direção até 1977 – mas, 
não podemos esquecer que a mencionada dramaturga, ainda viva (ela nasceu em 
1920), produziu incessantemente até meados da primeira década do século XXI.  

Quando em 1973 Lourdes tornou-se a presidente da FACMA – Fundação 
Artístico-Cultural Manuel Bandeira, ela assumiu as produções de seu Grupo 
Cênico, o que culminou, respectivamente, nas estreias de Fogo Fátuo, em 1974, e, 
depois, de As Velhas, em 1975. Logo depois, ela consolida as ações de um outro 
grupo, o Grupo Cênico Paschoal Carlos Magno, o qual, até 1977, estará relacionado 
à SOBREART – Sociedade Brasileira de Educação Através da Arte, em sua sucursal 
paraibana, da qual a dramaturga se tornara delegada. Já em fins daquele mesmo 
ano, se deu a fundação do Centro Cultural Paschoal Carlos Magno, que incorpora 
o Grupo Cênico homônimo, abrindo espaço para convênios e captação de recursos, 
por exemplo, do Serviço Nacional de Teatro – SNT, com o fito de desenvolver 
atividades em escolas públicas da cidade e também a subvenção a montagens de 
espetáculos, a saber, A feira (1976, projeto de direção coletiva, depois passada às 
mãos de Florismar Gomes de Melo) e, depois, Os mal-amados (estreada em 1977, 
sob direção de José Francisco Filho).   

Lourdes Ramalho empreendia diferentes facetas de seu projeto de teatro, 
ancorado na sua dramaturgia, o que, ao fim e ao cabo, afinava-se com outras 
proposituras em vigência no Nordeste, enfaticamente em Pernambuco. Havia, em 
consonância a estas propostas estéticas modernas, a difusão do neorrealismo 
enquanto uma linguagem hegemônica no palco, que passará a buscar empatia com 
o público mediante a vida representada na cena, tornada um simulacro da 
realidade ou um espelhamento do seu cotidiano. Neste caso, este elemento é visto 
como originário de sua forte base popular. Pela análise documental em torno dos 
espetáculos ramalhianos, consegui comprovar a hipótese de que houve, no 
tumultuoso percurso do teatro moderno brasileiro, uma multiplicidade de 
modernidades, que se adequaram a diferentes modos de desenvolvimento da 
própria noção de moderno, mesmo que, na cena campinense, tenha se verificado 

                                                      
* Os resultados de parte desta pesquisa (especificamente aquilo que se refere aos anos de 1974-1975) 
foram apresentados ao PPGAC/UNIRIO como relatório de Estágio Pós-Doutoral, sob supervisão 
da Profa. Dra. Tania Brandão. Uma primeira discussão foi divulgada anteriormente (AUTOR DO 
ARTIGO, 2017), mas dados ainda inéditos daquela pesquisa reaparecem neste artigo, de modo a 
sustentar a argumentação sobre a relação forma-convenção.  
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um processo tardio de implementação daquele paradigma.  
Os processos estéticos, em Campina Grande, foram muito marcados por 

uma convivência com convenções† e formas de temporalidades distintas e, em 
alguns momentos, até mesmo pelas impossibilidades de rápida superação dos 
padrões “velhos” de produção teatral. Seguindo este modo de compreender a cena 
local, também precisei entender a necessária afirmação da dramaturgia ramalhiana 
enquanto literatura, todavia, como uma literatura em relações estreitas com o 
fenômeno teatral, eclodindo dele e, muitas vezes, com ele (cf. MACIEL, 2017). Ao 
gosto da dramaturga, mas também dos elencos, do público e, depois, inclusive, dos 
ditames de certos editais e órgãos de fomento, Lourdes Ramalho explorou a 
possibilidade instituidora do que se chamava, em outros contextos, de um filão 
dramatúrgico. No caso em questão, muito vinculado à representação da 
regionalidade nordestina, formalizando um repertório bastante caro à cena local, e 
apontando para um modo de compor, mediante um aparentemente inesgotável 
diálogo com as fontes e matrizes populares, formalizando,   

 
estruturas dramatúrgicas – personagens, temáticas, fórmulas de 
enredo, desenhos cênicos que, uma vez apresentadas ao público, 
passam a admitir variações, desde que combinem a novidade com 
a repetição, de modo a serem percebidas como o novo familiar. [...] 
(WERNECK, 2003, p. 144). 

 
No Brasil, a noção mais comum acerca do teatro moderno esteve sempre 

atrelada às revoluções estéticas ocorridas na Europa e, por conseguinte, marcada 
pela oposição às formas com mais popularidade (identificadas como “velhas” e 
popularescas). Mas, em termos de mercado, havia uma forte resistência à 
renovação moderna, notadamente no que dizia respeito à atividade de autores e 
atores envolvidos em empreendimentos diversos e que, assim, refaziam um 
percurso artístico cruzado por outras práticas culturais e sociais, compondo um 
panorama de sua atuação mais ampla em meio ao sistema teatral. Para entender 
esses liames, é preciso, no caso em tela, pensar uma relação processual, com ênfase 
sobre o texto em cena, de maneira muito próxima às acepções já discutidas por 
Raymond Williams (2010) – e isso é bastante relevante para “elucidar as relações e 
tensões entre o drama em sua forma literária e em sua realização cênica” (RAMOS, 
2010, p. 07). Nessa elucidação, portanto, não só se definem padrões formais, mas 
convenções atuando nestes padrões, mediadores para se verificar um consenso 
contemporâneo às condições de representação – compartilhamento que se dá entre 

                                                      
† Para Raymond Williams (1983), a ideia de convenção é basilar para se entender o drama enquanto 
forma. E, nesta seara, ele aponta que pode ser tomada enquanto conceito para dizer tanto de um 
“acordo tácito” quanto de certos “padrões aceitos” (na acepção de regras formais), ou seja, como 
aquilo sobre o que todos os envolvidos no processo de performance teatral, incluído o público, 
concordam em vista da realização de um espetáculo, por exemplo, o entendimento de que, em 
“uma peça naturalista, por exemplo, a convenção é de que a fala e a ação devem parecer o mais 
próximo possível com aquelas da vida cotidiana” (WILLIAMS, 1983, p. 04. Tradução nossa). 
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um “certo texto dramático, com sua encenação e a consequente recepção” 
(RAMOS, 2010, p. 10).  

No caso de Lourdes Ramalho, sua dramaturgia surgiu em meio a processos 
culturais relativos às discussões em torno do regionalismo nordestino, indicando 
uma necessária reflexão crítica sobre a representação do Nordeste e do nordestino, 
indo além do simplório quadro típico ou da simples sedução pelo pitoresco da 
linguagem. Nas obras já citadas, a busca pela representação realista da prosódia 
regional, por exemplo, era uma bandeira, um marco e uma marca de um projeto 
estético, adequado à construção realista-naturalista das personagens na cena – 
neste sentido, era um método teatral, uma técnica em pleno desenvolvimento, 
fazendo com que, àquela época, começasse a já ser, de fato, uma convenção, aceita 
pela dramaturga, pelo elenco e, obviamente, também pelo público local. Esta 
tríade, no dizer de Raymond Williams (1983, p. 06), concordava tacitamente que 
este “método particular a ser empregado [era] aceitável”, e este acordo, como se 
depreende de muitos depoimentos e críticas coetâneos, precedia a própria 
realização cênica.  

Todavia é importante pontuar que, na recepção externa à Paraíba, daquelas 
montagens havia um destaque para este elemento convencional: em uma crítica 
paranaense, relativa à apresentação de As Velhas, em 1975, em Ponta Grossa, o 
articulista destaca que aquela apresentação “foi uma mostra de linguagem do 
agreste paraibano, [...] que conservou no texto toda a pureza da comunicação dos 
sertanejos, e que, para ser entendido pelas plateias do Sul, exigiu inclusive a 
distribuição de um pequeno dicionário” (MILLARCHI, 28/10/1975). Ou seja, 
fraturando a tradição da fala cotidiana e ordinária do realismo-naturalismo do 
drama burguês, tão comum em nossos palcos desde inícios do século XX, a 
dramaturga rompia com um uso (enquanto um consentimento tácito, se 
entendemos que a modalidade de fala-falada, dentro de uma norma linguística 
padrão, também é uma convenção) e se lançava à pesquisa de novos meios técnico-
expressivos (estabelecendo uma convenção, enquanto um novo método). Mesmo 
assim, em certas situações de recepção, foi preciso contar com uma outra adesão 
do público, que precisava ser conduzido à interpretação de certas convenções 
linguísticas, demonstrando que se tinha uma “plena consciência da novidade ou 
estranheza dos meios [que podiam] interromper a totalidade da comunicação de 
uma peça, assim como dar margem a uma recusa” (WILLIAMS, 1983, p. 08).  

Autora moderna e citadina, mas que ainda trava relações de ampla 
convivência com a vida do interior em sua fatura artística, Lourdes Ramalho 
sempre professou a necessidade de expor suas raízes culturais, sob um medo 
atávico de que elas estejam em vias de desaparecer, mesmo que as afirme, 
paradoxalmente, como muito vivas. Assim, essa convenção teatral ramalhiana 
(recortada apenas no que se refere à língua falada pelas personagens no palco) vai 
se formalizando em meio à irrupção de um “estilo esquizofrenicamente dilacerado 
entre um léxico que procura apanhar a voz do homem pobre da zona rural e a frase 
correta” (CHIAPPINI, 1994, p. 685), comum nas obras de extração regionalista. Isto 
expõe a maneira como aquela dramaturgia vai se tornando mais poderosa do que 
a cena produzida nos palcos, pelos menos é o que revelam as documentações sobre 
recepção com as quais tivemos contato até agora.  
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Neste sentido, a região, como propõe Haesbaert (2010), reconstruída 
artisticamente, pode ser vista como um arte-fato,  

 

no sentido de romper com a dualidade que muitos advogam entre 
posturas mais estritamente realistas e idealistas, construto ao 
mesmo tempo de natureza ideal-simbólica (seja no sentido de uma 
construção teórica, enquanto representação ‘analítica’ do espaço, 
seja de uma construção identitária a partir do espaço vivido) e 
material-funcional (nas práticas econômico-políticas com que os 
grupos ou classes sociais constroem seu espaço de forma 
desigual/diferenciada). “Arte-fato” também permite indicar que o 
regional é abordado ao mesmo tempo como criação, auto-fazer-se 
(“arte”) e como construção já produzida e articulada (“fato”) 
(HAESBART, 2010, p. 07). 

 

Desta feita, para voltar àquela demanda inicial deste artigo, não estou 
apenas lidando com o dado local, mas perscrutando o seu caráter mais amplo, ativo 
na esfera estadual, nacional e (também, óbvio) global das práticas teatrais, em que 
se cruzam o debate sobre o estatuto do texto no teatro, a questão da requerida 
“revolução cênica” do teatro moderno e as consequências que envolvem a 
atividade estética em meio a um mercado teatral frágil, diagnóstico ainda viável 
até a data de hoje na cidade de Campina Grande. Assim, aspectos centrais dessa 
modernidade teatral dizem de uma “função compensatória” em relação ao novo, 
urbano e cosmopolita, de acordo com Ligia Chiappini (1994), no que concerne ao 
regionalismo, especialmente o nordestino. Certamente, foi esta sorte de busca que 
acionou a dimensão estética de uma pesquisa estética como a empreendida por 
Lourdes Ramalho, voltada às maneiras pelas quais no teatro, como resistência, se 
clamava pela necessidade do encontro com os modos para se ultrapassar as formas 
artísticas cristalizadas pela comédia ligeira, e que, pela persistência na cultura, 
foram se tornando modelos bastante convencionais (aqui, me refiro ao sentido de 
“limitado”, “descontextualizado”, “desgastado”) de representação do povo, da 
região e da cultura popular na literatura, na música, no cinema... Em termos 
compensatórios, portanto, a novidade se revelaria na técnica dramatúrgica e, 
depois, nas possibilidades de encenar modos de formalizar a cultura nordestina 
como representação de um conjunto de manifestações de cultura e expressões da 
vida social e da sociabilidade tomadas no limiar de um tempo histórico em que se 
dava uma radical transformação nos centros urbanos e nas suas relações sociais e 
de produção.   

Esse duplo movimento pode começar a ser esclarecido mediante uma 
compreensão ampla da definição de estrutura de sentimentos, descrita pelo mesmo 
Raymond Williams (1983) como um conceito operativo, capaz de elucidar aspectos 
de um processo estético-formal em que uma dada forma particular começa a ser 
tomada como uma forma geral, em estreitas relações com um tempo-espaço e sua 
historicidade, pois o que “é vivido e produzido por uma dada comunidade em um 
dado período está, acreditamos agora, profundamente relacionado” (WILLIAMS, 
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1983, p. 09).‡ Nesta direção, através do texto dramatúrgico (e da documentação que 
cerca sua montagem teatral) podemos, como resultado de uma metodologia 
empenhada, apreender dados da materialidade espetacular-teatral, bem como do 
contexto (seus meios de expressão e suas condições de produção/recepção) que 
viabilizou tal realização cênica, reconstruindo “com mais ou menos precisão, a 
vida material, a organização social geral e, numa dimensão maior, as ideias 
dominantes” (WILLIAMS, 1983, p. 09). Ou seja, Lourdes Ramalho, em suas obras, 
está trabalhando na formalização de um modo de sentir, e isso se dá de maneira 
consciente, na medida em que ela passa a lidar com os meios disponíveis, ou seja, 
com as convenções enquanto método, incorporando-os na estrutura formal e 
tornando-os acessíveis mediante a peça performada em um palco. 

É válido destacar que, através desse conceito, Williams se refere a modos de 
sentir e de formar de uma dada época, notadamente quando articulados às 
convenções – ou seja, os sentimentos estão perceptíveis nas estruturas pois, nelas, 
eles estão postos como articulações formais. Assim, abre possibilidade para 
entendermos as técnicas ou as convenções de um dado tempo-espaço do teatro, 
mas, antes, a maneira como os modos de sentir, formalizados em obras, no dizer 
de Nayara Brito (2015, p. 26), “geram, por sua vez, técnicas ou convenções 
específicas características de um período”, pois “é a experiência do artista com o 
seu tempo que, formalizando-se nas obras artísticas, origina novas técnicas e 
convenções, assim como é pela experiência direta do espectador com a obra 
artística que ele consegue apreender o que seria a estrutura de sentimento de uma 
época”.  

Aquela estrutura de sentimentos só é perceptível, hoje, mais de quarenta anos 
depois, no caso das peças em comento, porque foi amplamente compartilhada, 
examinada e generalizada, via formas particulares de construção daquela autora 
(também através de convenções bem particulares, tais quais o já aludido uso de 
um modalidade prosódica ou de certos grupos temáticos formalizados em soluções 
arquitetônicas de construção dos personagens e ações), como também via 
processos que dialogaram com elementos antes presentes em outras formas gerais 
(como aquelas já praticadas, por exemplo, na releitura do entremez ibérico e de 
certas feições do drama moderno, notadamente o de García Lorca, tanto na obra 
ramalhiana, quanto na de Ariano Suassuna ou de Hermilo Borba Filho, 
convencionando uma nova maneira de compreender o drama moderno a que 
chamaríamos, aqui, de nordestino, em clara coexistência com convenções de 
estruturas alternativas a estas, advindas do teatro ligeiro, do circo e das danças 
dramáticas populares), pois  

 
[...] mudanças nas convenções artísticas nunca são casuais ou fruto 
de meras escolhas técnicas, todas as mudanças nos métodos das 
várias formas de arte estão essencialmente relacionadas com 

                                                      
‡ Para Raymond Williams, conforme Gomes (2011), os produtos culturais (por exemplo, as obras 
teatrais) de “uma comunidade num determinado período são essencialmente relacionados, ainda 
que, na prática, isso não seja fácil de perceber” (p. 39) – ou seja, enquanto conteúdo precipitado em 
forma, essa experiência em comum pode ser estudada como uma experiência vivida em um dado 
tempo.  
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mudanças na estrutura de sentimento de uma dada sociedade. 
Uma convenção, nesse sentido, é sempre um método criado para 
dar expressão a um novo modo de sentir: ela sempre encontra sua 
contraparte na estrutura de sentimento e é nela que ela se torna 
tacitamente aceita (GOMES, 2011, p. 40, grifo da autora). 

 
Se pensarmos junto com Jonathan Culler (1999), quando ele discute a 

literatura enquanto uma prática social, rapidamente nos depararemos com as 
contradições desta mesma acepção – obviamente, estamos diante de uma visada, a 
qual pode ser contraposta, mas, de entrada, consideremos o seguinte 
questionamento: seria a literatura um instrumento ideológico? Ou seria ela um 
lócus onde a ideologia é exposta e tornada passível de questionamento? Para o 
teórico, ambas “as asserções são completamente plausíveis” (CULLER, 1999, p. 45). 
A partir dela, tangencio uma dimensão sobre a qual já me debrucei, também em 
trabalho anterior (MACIEL, 2012), afirmando que, ao leitor-pesquisador da obra 
de Lourdes Ramalho, era urgente assumir uma atitude crítica frente ao   

 
“incômodo” que pode ser causado por algumas certezas 
esquemáticas, presentes em alguns dos textos da dramaturga, o 
que para alguns poderiam beirar o “localismo”, o “pitoresco” ou o 
“exotismo”, por exemplo, no que se refere ao recorte do aspecto 
temático ou mesmo na construção de tipos muito atrelados a uma 
espécie de quadro de costumes, o que, em certos momentos, pode 
gerar uma visão algo rápida, naturalizada e difusa sobre 
problemas que pediriam maior desenvolvimento crítico na forma 
estética (MACIEL, 2012, p. 98). 

 
O professor Durval Muniz de Albuquerque Júnior, referência consolidada 

ao se tratar de certos temas em torno do Nordeste (e de sua “invenção”), já afirmou 
que a dramaturgia de Lourdes Ramalho seria uma reiteração dos “principais temas 
enunciados, imagens e estereótipos constitutivos dos discursos em torno da região 
Nordeste” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013, p. 25. Nota 11), ganhando 
notabilidade no âmbito dos rótulos e das etiquetas que serviram para inventar um 
Nordeste vazado na sua cultura popular, vinculada ao passado rural e tradicional, 
instituído pelo discurso daqueles que dizem a região: enfaticamente, seus 
intelectuais e artistas. Esta é uma maneira de ler a questão, mas não é a única. Dela 
eu discordo parcialmente, pois prefiro tomar a irrupção de uma discussão sobre a 
regionalidade, entendida enquanto um processo de criação, tanto da “realidade” 
quanto de representações regionais, em que elas não podem “ser dissociadas ou 
que uma se coloque, a priori, sob o comando da outra – o imaginário e a construção 
simbólica moldando o vivido regional e a vivência e produção concretas da região, 
por sua vez, alimentando suas configurações simbólicas” (HAESBAERT, 2010, p. 
8). Penso, portanto, a regionalidade como um modo de sentir-formar, ou mesmo 
como uma estrutura de sentimentos, que não deve estar apartado em 
 

relação às bases materiais, ao ‘realismo’ sobre o qual a região 
também é construída. Descolamento que subvaloriza ou mesmo 
menospreza, nessa ‘produção regional’, a ação concreta e a 
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atividade material dos múltiplos sujeitos que aí estão produzindo 
seu espaço, que é sempre, ao mesmo tempo, material e simbólico 
(HAESBAERT, 2010, p. 10, grifo do autor).  

 

Pretendo – a despeito da avaliação de Albuquerque Júnior, previamente 
citada, e de tantas outras que leem a dramaturgia de Lourdes Ramalho como um 
“documentário” ou que a valorizam por ser dotada de uma esfera de 
“autenticidade” –, ponderar sobre estes lugares-comuns da crítica, o que pode, 
talvez, contribuir para desnaturalizar esta visão de sua obra como cópia (ingênua 
ou reflexo imediato) da realidade regional, reconhecendo, todavia, “que, embora 
ficcional, o espaço regional criado literariamente aponta, como portador de 
símbolos, para um mundo histórico-social e uma região geográfica existentes” 
(CHIAPPINI, 1995, p. 158). Daí, como se pode atestar, esta discussão se articular a 
uma outra, da qual é derivada: aquela que se debruça sobre o debate em torno do 
regionalismo e as marcas que dele brotam, quase como máculas para a produção 
de muitos dos dramaturgos nordestinos – o que, revela, na verdade a estreiteza 
daquele que assim pensa, na verdade. 

Todavia, se penso as obras de Lourdes Ramalho dentro dessa discussão e se 
as coloco diante do impasse antes apontado a partir de Culler (1999) sobre a 
literatura (neste caso, a dramaturgia) enquanto uma prática social e suas relações 
com a ideologia, certamente, posso entender aquilo que, no meu trabalho 
anteriormente citado, eu pretendia tomar como um conjunto de “certezas 
esquemáticas”, inscritas, portanto, na esfera temática e em certos perfis de 
construção das personagens. Essa dimensão, seja no âmbito da fatura estética ou 
no âmbito da recepção, podem dizer mais daquilo que, na esfera ideológica, vem 
sendo tomado de modo rápido, naturalizado e difuso – ora mantendo a ideologia, 
muitas vezes reacionária, ora contestando-a, com vistas a sua modificação. A partir 
da conclusão de Culler, afirmo que o impasse é cabível e que se resolve na síntese 
de sua dupla plausibilidade: pois, tanto “encoraja a leitura e as reflexões solitárias 
como modo de se ocupar do mundo e, dessa forma, se opõe às atividades sociais e 
políticas que poderiam produzir mudança”, quanto “promove o questionamento 
da autoridade e dos arranjos sociais” (CULLER, 1999, p. 45). Creio que isso, talvez, 
lance luz sobre o que, àquela altura, eu tinha por intenção de denominar de 
“certezas esquemáticas”, neste caso, a cabeça bifronte da crítica literária e da 
própria fatura estética de obras identificadas, pela mesma crítica, como 
regionalistas – elas, afinal, trazem oscilações ideológicas ou estéticas, oscilações na 
abordagem de problemas centrais (como a questão étnico-racial, por exemplo, ou 
questões atreladas a um excesso de tipificação), mas isso diz mais da movência em 
meio ao ambiente cultural e às próprias convenções e técnicas de seu tempo.  

É importante considerar uma noção de uma modernidade teatral própria e 
em desenvolvimento no Nordeste do Brasil, pelo menos desde os anos de 1940, 
circunscrita à construção de uma cena marcada pela regionalidade, atuando no 
processo de modificação relevante de certas convenções modernas, que encontrou 
resistência no âmbito dos padrões impostos pela cultura teatral hegemônica, a 
saber, a do eixo Rio-São Paulo. Essa resistência acabou por fazer eclodir novas 
convenções para uma cena, infelizmente, sempre reduzida ao rótulo de “regional”, 
que, para certos setores críticos, ainda hoje, mais diz de resíduos do passado no 
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presente, incômodos à sempre demandada emergência de novos paradigmas (mais 
adequados às esferas de modernidade/contemporaneidade, talvez por serem 
relativos a aspectos de vida urbana, industrial, etc.) em contradição com as 
representações de modos de vida tradicionais, atávicos e, portanto, inventariados 
como atrasados. Mas, será que isso dizia (ou mesmo diz) de uma estrutura de 
sentimentos formalizável em obras de teatro naquele contexto? Ou, melhor 
dizendo, será que na década de 1970, seria essa ideia de modernidade uma 
convenção verificável na estrutura de sentimentos em vigência nos sistemas 
teatrais do Nordeste?  

Diante de questionamentos como estes, as obras são postas no fio da navalha 
que separa repulsa e atração: a primeira, porque parecem estar apenas dispostas 
ao esquematismo, à superficialidade do pitoresco, sendo, então, reacionárias; a 
segunda porque, ao mesmo tempo, podem ultrapassar tudo isso e alçarem a 
condição de ‘obras-primas’ (a despeito de uma atitude marcada, na crítica, pelo 
“apesar de”), por conta de suas possibilidades éticas, tal qual discute Ligia 
Chiappini (1995). Chego então à possibilidade de ler no teatro nordestino uma 
ruptura com o sistema de semelhanças (marcado pela atração, ora pela repulsa, ao 
regional) no âmbito nacional, voltado à expressão de elementos de cultura popular, 
como hábitos, linguagens, ora tomando-os como ornamentais, outras vezes como 
radical formalização de regionalidade. Portanto, leio nas obras de Lourdes Ramalho 
uma clara definição de uma perspectiva sobre a regionalidade nordestina, se 
tomarmos esta região, como propõe Ligia Chiappini, não apenas enquanto  

 
um lugar localizável no mapa de um país, não só porque a própria 
geografia já superou, há muito, o conceito positivista de região, 
analisando-a como uma realidade histórica e, portanto, mutável, 
como porque a regionalidade não supõe necessariamente que o 
mundo narrado se localize numa determinada região 
geograficamente reconhecível, mas sim ficticiamente constituída. 
O que a categoria da regionalidade supõe é muito mais um 
compromisso entre referência geográfica e geografia fictícia. 
Embora fictício, o espaço regional criado literariamente remete, 
enquanto portador de símbolos, a um mundo histórico-social e a 
uma região geográfica existente. A regionalidade seria, portanto, 
resultante da determinação como região ou província, de um 
espaço, ao mesmo tempo, vivido e subjetivo (CHIAPPINI, 2014, p. 
52). 

 
A regionalidade nas obras ramalhianas enforma-se, assim, a partir dessa 

visada em que se equilibram as referências espaciotemporais “do real” e aquelas 
relativas a uma geografia e a um tempo, recriadas pela possibilidade de tornar a 
região um “arte-fato”. Esse modo de lê-las foi acionado desde a estreia de Fogo-
Fátuo, em 1974. Neste texto, as personagens se digladiam por melhores condições 
de vida, em meio a relações de produção de riquezas e exploração da força de 
trabalho dos pobres em torno de uma mina, tendo como pano de fundo situações 
que apontam para a construção daquele sentimento de regionalidade: tudo é cozido 
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pelas ações relativas à exploração da xelita para ser vendida ao norte-americanos, 
expondo um movimento dialético de ganhar-perder, estruturante da trama.  

A peça parece ser construída à guisa de um tableau vivant, indicando que a 
dramaturga evoca mais as situações de conjunto do que as ações das personagens 
individuais, representando ambientes e a sua realidade cotidiana, dissecando 
comportamentos e tocando o fait divers para compor um espaço-tempo regional 
com referência histórica, a saber, o pós-guerra, nos entornos de 1945, quando se 
deu o avanço da economia estadunidense e do seu imperialismo. Na cena, o palco 
deveria, conforme a dramaturgia, ser dividido em duas áreas, distinguindo dois 
espaços dramáticos-cênicos: a mina e o rancho. O primeiro é o lugar do trabalho, 
da vida difícil dos garimpeiros, marcado pela exploração (do trabalho e do 
minério), construído cenograficamente por uma “espécie de entrada de galeria 
subterrânea, feita em madeira, por onde os homens mergulham nas 
profundidades” (RAMALHO, [ca. 1980], p. 175);§ o segundo é o lugar das 
conversas, das relações sociais e afetivas, que movem o conflito, apontando 
paradoxalmente para o sonho, para o desejo de uma vida diferente e para a reflexão 
comunitária sobre a realidade circundante – este espaço é marcado pelo mobiliário 
construído sobre referências realistas, com “mesa, tamboretes, objetos de cena 
como xícaras, bule, pratos, trempe com panela, abano, alguidar de barro, concha 
de mexer feijão, colher de pau” (p. 175). As cenas não se desenvolvem em esfera 
de simultaneidade, e são raras as que se dão por continuidade nos dois espaços: 
elas transitam de um área cênico-dramática para a outra, enquanto compartilham 
o mesmo palco.  

No texto, as indicações de iluminação cênica são sumárias, mesmo que, em 
alguns momentos, elas apareçam (indicando poucos focos de luz para ajudar nas 
mudanças de cena, mas tudo de maneira muito objetiva e simples, o que pode dizer 
da quase ausência de recursos de iluminação nas salas de teatro campinense 
naquele ano). As rubricas são mínimas, remetendo à escrita de uma autora-
ensaiadora,** que produzia de modo bastante direcionado ao seu elenco, formado 
por atores cujas capacidades apontavam para a construção dos papéis,†† via uma 

                                                      
§ Publicado em 1980, o texto já incorpora a exclusão da personagem Maria Augusta, que permanece 
apenas na dimensão épico-narrativa da trama. Até o presente momento, não consegui localizar uma 
versão do texto de 1974, portanto, me refiro ao que é possível depreender da versão impressa 
disponível. 
** Aqui estou empregando este termo conforme Chiaradia (2003, p. 156), quando, ao tratar do 
contexto do mercado de teatro ligeiro nas primeiras décadas do século XX, considera que os 
dramaturgos assumiam um papel de autores-ensaiadores, sem distinguir o processo de escrita 
dramatúrgica da encenação, configurando um embrião de moderno diretor. Naquele contexto 
relativo aos anos de 1970, Lourdes Ramalho demonstra interesse pela carpintaria do espetáculo, 
possivelmente como possibilidade de remediar a relação precária entre os elencos e os diretores, o 
que ocorreu já em 1974, quando o diretor Rui Eloy só conseguiu ensaiar com o Grupo Cênico três 
contadas vezes – ou seja, Lourdes se tornava corresponsável pela construção da cena juntamente 
com seu elenco, formado basicamente por jovens universitários.   
†† Segundo Reis (2013, p. 53. Nota 23), o papel denomina as “funções dos atores que advêm não 
apenas dos textos, mas também de um código de interpretação não escrito (aparência física e 
gestualidade do personagem), em momentos da história do teatro com formas teatrais rigidamente 
codificadas”, sendo este conceito mais adequado para o contexto em análise que o de tipo, 
“geralmente utilizado por autores que qualificam as hierarquias de atores dentro das convenções 
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dada acepção de escrita para o palco em que o texto é parte muito relevante ao 
processo de montagem do espetáculo: não há descrição física das personagens, ou 
mesmo de suas temperaturas psicológicas. Nas fotos e outros documentos em 
torno dessa montagem de estreia, tudo indica um trabalho atoral próximo da 
interpretação espontânea, o que acaba por comunicar rapidamente com a plateia, 
sem qualquer aprofundamento técnico específico para a construção física ou da 
psicologia das personagens.  
 Em Fogo-Fátuo, é inegável que João Campina é o centro gravitacional de 
algumas situações, mas não sei se é tão claro que ele seja o protagonista, pois há 
várias maneiras de olhar para essa trama, a qual não se esquiva da crítica social, 
nem tem um desfecho convencional. Desde a primeira cena, o assunto central é a 
mina, os trabalhadores (em disputa com a patroa, Maria Augusta) e a possibilidade 
de explorar o minério – a xelita – que pode ser vendido para os “gringos” e garantir 
bons rendimentos, obviamente, para os donos. Também se sobressai, quando a 
ação está localizada no rancho, a presença de Dona Santa, a proprietária que 
sobrevive cozinhando para os garimpeiros. Neste contexto, essa personagem é 
erigida por oposição a Zefa, a quem se refere como uma espécie de “cria da casa”, 
desde logo caracterizada pelos impropérios da ‘madrinha’ e construída como uma 
transição entre a jovem inocente e a mulher sexualmente desejante (“a safada vive 
correndo atrás de macho”, “cabrita andeja”), de quem a mais velha afirma conhecer 
as manhas. Dona Santa também se vê como diferente de Maria Augusta, mulher 
rica e que ostenta sinais das zonas urbanizadas, para além do seu poder financeiro, 
pois é “largada do marido, vestindo calça de homem, fumando – isso é um 
escândelo [sic.]”, no dizer de Dona Santa. Mesmo sendo chefe de sua própria força 
de trabalho e dos seus meios de produção, a dona do rancho, ainda assim, depende 
da mina e, por consequência, de Maria Augusta, a quem dirige certo rancor, pois 
as terras onde se explora a mina já foram suas, tendo sido vendidas a preço baixo, 
apontando para um primeiro mote da oposição entre as mulheres na trama. São 
erigidos perfis femininos bem distintos: a mulher aristocrática e urbanizada de um 
lado e, de outro, a trabalhadora, que, por sua posição subalterna (mas, também, 
por seus valores), segue regras de comportamento e de moral. Essa oposição põe 
Santa em conflito com Zefa e, posteriormente, com Dora, uma “mulher livre”, 
deixada por Neco e tornada “a pior tarrafa que existe aqui”, fazendo carreira no 
Rói-Couro (o mesmo que prostíbulo).  

Sobre João Campina já sabemos que ele vende pão de porta em porta, 
mesmo sendo malandro e preguiçoso. Este personagem, por si, acaba ganhando 
muito destaque em meio ao conjunto de tipos ramalhianos, sendo, dentre eles, um 
dos seus poucos personagens negros. Zefa também é negra (ou mestiça, isso não 
fica claro) e sempre se insinuam suas semelhanças em relação ao pãozeiro. A 
despeito de ser preguiçoso, ou de ser chamado de preguiçoso por Dona Santa, João 
reluta em se envolver nos negócios da mina, pois, como diz, “Vou lá ajudar rico a 
pisar mais os pobres?”. Casusa, um dos garimpeiros, entra em cena para tentar 
conseguir a adesão do negro, pois, naquele lugar, só ele teria os conhecimentos 
necessários à descoberta dos veios de minério, o que despertaria a confiança do 

                                                      
do teatro brasileiro do início do século”.  
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grupo de garimpeiros, agora contrários a Neco, o antigo chefe da turma, já que ele 
anda amasiado com a patroa. Os dois lados do conflito se acirram. Neco, cooptado, 
será acusado de ser conivente com os acordos propostos, mas, pior ainda, de 
fiscalizar e até mesmo denunciar companheiros de trabalho na delegacia, em favor 
dos lucros de Maria Augusta. João, assim, levanta-se contra os impropérios de 
Neco e arma-se o primeiro impasse radical: sem ele não há hipótese de os 
garimpeiros enfrentarem o trabalho. Casusa só segue para a mina com João, 
desmontando a posição de liderança de Neco; por seu turno, Dona Santa, que 
depende dos trabalhadores em campo, caso não haja trabalho na mina, terá de 
fechar seu barracão, causando prejuízo a Biró, que não teria mais para onde levar 
a água que vende. Ao fim e ao cabo, João cede – e parece ser a favor da coletividade.  

Se havia uma primeira oposição já travada entre a proprietária da mina e a 
dona do rancho, esta oposição se duplica para uma outra sorte de conflito entre 
personagens femininas, como Zefa e Dora, quando esta disputa com aquela a 
atenção dos homens, mesmo que a mulher mais velha e mais experiente, segundo 
consta, esteja amasiada com um médico, ganhando, assim, posição de enfermeira 
na cidade. Em meio à discussão entre as mulheres, surgirá, sorrateiro, Zé Babão 
(caracterizado diante de uma série de elementos de um papel condizente à 
construção de um homem homossexual e mexeriqueiro), que media a discussão 
das duas sobre João Campina. É nesta cena que um procedimento recorrente 
começa a se formalizar: as narrativas sobre João Campina. Nesta altura, ele é ora 
referido como preguiçoso, fedorento e tantos outros adjetivos que o preconceito 
contra os negros reproduz no discurso comum; mas, ao mesmo tempo, ele aparece 
como um homem que desperta o interesse sexual e afetivo de Zefa, como de tantas 
outras, notadamente agora, quando deixou a preguiça de lado e passou a dar 
ordens no caso das xelitas. Este primeiro ato da peça, assim, chega ao clímax com 
um estouro de dinamite na mina, de onde sai o negro com as mãos cheias de 
pedras, aos gritos de “estamos ricos”.  

No segundo ato, há logo de início a indicação de uma passagem de tempo. 
João Campina já está negociando a xelita com os norte-americanos e Zefa está 
escondendo o primeiro mês de gravidez. Algumas relações entre personagens, 
assim, se precipitam, esgarçando a linha de desenvolvimento do enredo, mas, ao 
mesmo tempo, aprofundando contradições entre personagens e situações. A 
função de Zé Babão se radicaliza enquanto elo entre os espaços externos à cena – 
como a casa de Maria Augusta, de onde chegam as informações advindas da 
cidade, na qual todos afirmam ver João Campina amasiado com Dora, ou, também, 
os relatos dos casos e trapaças ocorridos na feira central de Campina Grande, onde 
João Campina é conhecido como “o dono do cabaré”. É Zé Babão, assim, que 
começa a chamar atenção das outras personagens para o enriquecimento rápido 
do negro, insinuando que ele possa estar ludibriando os demais: em consórcio com 
os “gringos”, ele mudara hábitos, vestindo-se de linho branco e falando um inglês 
estropiado, como estratégia para se destacar em meio aos demais garimpeiros, que 
também o acusam de desvio de dinheiro para bancos no exterior. Todas as 
personagens começam a cobrar dele, então, uma tomada de posição, seja sobre o 
caso da mina, seja sobre as promessas de casamento com Zefa, a despeito de ele já 
ser casado: em meio à precipitação dos fatos, perseguido por Neco e sob ameaça 
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da polícia, depois de uma grande briga no rancho, João Campina escapa e some.  
Diante disso, o argumento da dramaturga poderia apontar para uma 

produtiva chave de leitura do texto, concernente à representação crítica da região 
Nordeste, através da interpretação de João Campina enquanto agente de um 
momento histórico em que se fazia necessário discutir as importações culturais e a 
invasão do capital estrangeiro no Nordeste: à sua força devastadora, o povo se 
dobrava, seduzido por suas novidades, sem entender que, ao fim de tudo, depois 
desta maneira capitalista engendrar novos modos de ser e de estar, o que restaria 
seria perda e alienação, ou, talvez, o eterno retorno às origens, marcadas 
fortemente pela dinâmicas da cultura tradicional, esteio e porto seguro. É assim 
que surge um modo possível de se ler o desfecho da peça, talvez, até mesmo como 
um pouco conformista, mas com certeza nem um pouco romântico: na última cena, 
que funciona como epílogo, retoma-se aquele procedimento ao qual eu já me referi 
– estão em diálogo Dona Santa, Zé Babão, Casusa e Biró, Dora e Zefa, aqueles que, 
realmente, perderam com os acontecimentos relativos ao ciclo de enriquecimento-
empobrecimento rápido em decorrência da exploração da mina. João Campina, 
ausente da cena, torna-se núcleo temático do diálogo, estruturado para construir 
as muitas narrativas sobre as mortes do malandro (chegadas ali a partir de muitos 
pontos de vista) e sobre o destino do farto dinheiro – ou gasto com farras e 
mulheres, ou, então, enviado, como se especula, para bancos internacionais.  

A esperança de enriquecimento, afinal, esvaiu-se como o fogo-fátuo do título, 
mas restaram as narrativas em torno de João Campina, movendo ainda paixões: 
Zefa chora a possibilidade de vir a ter um filho sem pai, pois a notícia chegada diz 
que o malando teria se enforcado, após ser preso; Dora, despeitada, se sente 
vingada por João ter morrido no cabaré da feira, após uma farra gastronômica e 
erótica, pois que ele a abandonara. Aos muitos discursos sobre esta proverbial 
morte, Zé Babão começará a contrapor todas as narrativas envolvendo o 
comportamento vicioso e as embrulhadas do suposto defunto, ao que Dona Santa, 
como último recurso para salvar a alma do morto, resolve puxar uma ladainha, 
posta em contraponto aos comentários jocosos de todos os que estão em cena. João 
Campina reaparece, cantando como habitualmente, com seu balaio de pães sobre 
a cabeça e esmolambado como outrora, sem mais portar os signos de seu 
enriquecimento. A peça termina com todos atônitos: fantasma renascido por ter 
sido tão chamado de volta à vida, como apregoam as tradições populares, ou 
apenas o retorno do mesmo João de sempre, vivo e malandro, à sua condição 
primeira de pãozeiro, após as agruras sofridas por conta do pacto mefistofélico 
malogrado com o capital. Esta personagem é a síntese de uma prospecção de um 
vir a ser do nordestino, poeticamente tecido e proposto na peça pelas teias de uma 
representação e interpretação do embate travado com as promessas da 
modernidade em contraposição às estruturas tradicionais e seus modos de vida. 
Pelo modo de formar, a dramaturga expõe a regionalidade na configuração desse 
embate, no intento de conseguir adesão crítica de seu público no tocante a esta 
questão central para ela. 
 Estes breves comentários se ancoram na versão do texto que foi publicada. 
As críticas e comentários sobre ela são pouquíssimos, como também as fotos que 
dela restaram: tudo remete à efemeridade de um fogo-fátuo. Mas, se tomamos o 



 

83  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

horizonte deste texto ramalhiano, o emploi parece ser nele uma convenção tocada 
em suas potencialidades, pois é coerente à sua construção fabular baseada, 
portanto, em uma codificação estrita, que é, na cena, recodificada para além do 
desenho de um quadro típico, ao manipular formas tradicionais que, 
permanecendo em vigência, puderam ser recodificadas e tornadas um modelo a 
ser continuado, em vista do teatro regional de fundo popular. Para uma 
problematização mais alentada, seria necessário investigar mais cuidadosamente a 
relação entre elencos e personagens, notadamente, nas temporadas de repertório 
do ano de 1977, o que poderia atuar na confirmação desta hipótese.‡‡  

Lourdes, portanto, com Fogo-Fátuo, está dando o primeiro passo rumo à 
concretização de um repertório que, sendo popular, reprisa-se em termos de 
soluções abraçadas como bem-sucedidas (o filão, já comentado) pelo seu público, 
sem perder de vista a necessidade de renovação. A modernidade, no que se referia 
à atividade teatral campinense, parecia ser, nos 1970, ainda algo involuntário, 
apoiado sobremaneira na força do indivíduo singular (o ator, a atriz, a dramaturga, 
o diretor), capaz de coordenar e de empreender, mesmo que isso ainda não diga 
das esferas do individualismo. Isto é revelado nas cenas da peça, montadas com os 
conjuntos – pelo menos assim são as fotos sobreviventes ao tempo e à desordem 
das pessoas e dos seus arquivos – para compor o tableau vivant, elucidando, para o 
espectador, o fait divers sobre o qual se erigia a dramaturgia. Mesmo sob o risco de 
estabelecer um truísmo, começa a ficar claro que o recorte em torno dos eventos de 
1974-1975, por sua dinâmica em meio à emergência de condições de circulação 
mais amplas (por exemplo, em festivais estaduais e nacionais) da obra ramalhiana, 
acaba apontando para uma via de monumentalização desta mesma obra, 
notadamente a dramaturgia. Este é um viés sobre o qual se assenta uma versão da 
história, circulando até hoje nas memórias sobre a cena campinense.  
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RESUMO: Nas décadas iniciais do século XX, tanto o teatro popular recitado 
quanto o teatro musicado deparou-se com contrastes e confrontos que marcaram 
o surgimento de expressiva preocupação com a valorização do que era 
genuinamente brasileiro, abordando a questão da nacionalidade e, sobretudo, com 
uma clara preferência pela discussão e/ou representação de temas que lhe eram 
contemporâneos, consolidando, assim, a sua identidade e refletindo as 
dificuldades próprias de seu tempo. Grande parte do que se sabe sobre o cenário 
teatral e cultural desse período vem de notas, anúncios e crônicas publicadas em 
jornais e revistas da época, das peças de teatro com alusões metalinguísticas dos 
romances, contos e livros de memória. O objetivo deste artigo é apresentar alguns 
desses críticos e comentaristas, que consideramos como carpinteiros teatrais, e 
analisar uma série de textos com autorias e propósitos diversos, que se referiam a 
espetáculos, atores e atrizes e casas teatrais do período em questão.  
 
Palavras-chave: Teatro Brasileiro. Teatro de Revista. Crítica teatral. Carpinteiros 
teatrais 
 
ABSTRACT: In the early decades of the 20th century, both the popular recited theater and 
the music theater were confronted with contrasts and confrontations that marked the 
emergence of expressive concern for the valorization of what was genuinely Brazilian, 
addressing the issue of nationality and, above all, a clear preference for discussion and/or 
representation of themes that were contemporary, thus consolidating the identity and 
reflecting the difficulties of that time. Much of what is known about the theatrical and 
cultural scene of this period comes from notes, advertisements and chronicles published in 
newspapers and magazines of the time, from the plays with metalinguistic allusions of 
novels, short stories and books of memory. The objective is to present some of these critics 
and commentators, whom we consider as “theatrical carpenters”, and to analyze a series of 
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texts with different authorship and purposes, which referred to spectacles, actors and 
actresses and theaters at that time.  
 
Keywords: Brazilian Theater. Magazine Theater. Theatrical Criticism. Theatrical 
Carpenters 
 
 
Introdução 
 
 
 Sabendo-se que não se pode estabelecer uma delimitação muito rigorosa 
para as épocas históricas em qualquer plano – quer literário, quer social ou político 
–, o recorte sobre o teatro musicado estabelece vínculos com os tempos iniciais da 
República, em um período que se estende, na verdade, do início da campanha 
abolicionista, por volta de 1870, o qual se prolonga até a década de 1920, e mesmo 
até 1930, como nos parece pertinente. 

Não obstante, em nossa abordagem, é possível denominar esse recorte 
histórico-cultural de Belle Époque tropical, considerada uma espécie de síntese do 
século XX, com suas singularidades brasileiras, com os seus encantos e desencantos 
com a modernidade, sem dúvida, período polêmico e  ambíguo, porém  igualmente  
afirmativo, em que o país, entre  “angustiado e ansioso para reconhecer certa 
brasilidade”1, busca rever  o seu passado e projeta um novo futuro em que, na visão 
do crítico Roberto Schwarz, tudo parecia “começar do zero: aqui o nacional se 
constrói por subtração”2. Nesse sentido, cada contexto cria novas formas de 
imaginar o país e tenta apagar o que existia até então; embora, nesse momento, 
figurassem mais acentuadamente as ambivalências: 

 
[...] parecia ter chegado a hora de buscar modelos de identidade 
nacional, construídos a partir do sementeiro das especificidades: a 
então surrada mestiçagem que de biológica vira cultural. [...] o 
passado a conviver com o presente; maxixe e lundu com música 
clássica, cordel com literatura acadêmica, transporte acelerado 
com o ritmo no lombo do burro; um país urbano ladeado pela 
realidade isolada dos sertões distantes; exclusão social com 
processos de inclusão; clientelismos combinados a processos até 
então desconhecidos de institucionalização política e social. [...] 
período afirmativo na batalha por direitos, pela construção da 
distinção entre as esferas públicas e privadas, pela luta de 
reconhecimento da cidadania (SCHWARCZ, 2015, p. 350). 

 
  Nas décadas iniciais do século XX, acentua-se o surto civilizatório de 

urbanização, os avanços tecnológicos mudam radicalmente os hábitos sociais das 
cidades e os fervores culturais estimulam a procura por novas formas de 

                                                      
1 SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloísa M. Brasil: Uma Biografia. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2015, p. 350. 

2 SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtração. In: Que horas são? São Paulo apud SHWARCZ, Lilia, 
2015, p. 350. 
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entretenimento. Nesse contexto, a rua se convertia em local privilegiado, 
recebendo a moda, o footing, a vida social, mas também as manifestações políticas 
e as expressões da cultura popular. 

  Os desdobramentos das transformações tecnológicas, com a difusão da 
industrialização, dos potenciais energéticos da eletricidade e dos novos meios de 
comunicação e transportes, tornaram-se um fator cada vez mais decisivo na 
definição das mudanças e configurações das metrópoles. Assim, as inovações 
tecnológicas alteravam as estruturas econômica, social e política da sociedade e 
mudavam, ao mesmo tempo, a condição de vida das pessoas e as rotinas de seu 
cotidiano, tornando mais confortável e aproveitável o tempo do cidadão – o bonde, 
o automóvel, o telefone, o fonógrafo, o rádio, o cinema modificavam, desse modo, 
os ritmos e os ritos de viver e conviver na metrópole. Os indivíduos saíam do recato 
e discrição dos casarões coloniais e ganhavam as ruas, as praças, os cafés, os bares, 
os salões, os teatros, os cinemas, as agremiações recreativas. Como parte das 
rápidas mudanças, o consumo cultural ia impondo-se como valor da modernidade. 
Por um lado, o usufruir das belas-artes nos salões e teatros: óperas, exposições, 
recitais, conferências; por outro, gente de vida boêmia e de poucos recursos, 
buscando novas formas de entretenimento: a mágica do cinematógrafo, o teatro, as 
rodas de samba e de choro, o carnaval e os festejos de rua, tudo isso ganhava 
significações especiais no burburinho da urbe. Acrescentavam-se a esses fervores 
culturais as ideias das vanguardas modernistas, polemizando os seus valores 
estéticos e “postulando o culto à máquina, à força e ao dinamismo, associado à 
indústria e à celebração estética da velocidade, da fragmentação e o choque 
permanente de forças do espetáculo moderno da grande cidade” (SUBIRATS, 1993, 
p.13). 

As experiências com a modernização da cidade, a partir dos avanços 
tecnológicos e as manifestações artísticas e culturais diversas, entrecruzavam-se 
nos espaços urbanos em diálogos, aproximações e resistências, pontos e 
contrapontos, consensos e conflitos, com as representações sociais tanto na 
percepção e no comportamento do cidadão da urbe, quanto nos registros de seus 
artistas.  

Ao correr os olhos sobre as crônicas, notícias dos jornais e revistas da época, 
e sobre os registros da variedade de diversões oferecidas ao público, percebe-se 
que o consumo cultural da sociedade estava relacionado a um novo modus vivendi 
compulsoriamente adaptado à metrópole. Nesse sentido, a efervescência, o fugaz, 
o efêmero, a agitação e a pressa refletiam uma realidade que modificava 
radicalmente a percepção e a sensibilidade humanas, alterando o imaginário e a 
subjetividade das pessoas, como bem havia registrado Georg Simmel em seu 
ensaio “A Metrópole e a Vida Mental”, publicado em 19023. 

Também Nicolau Sevcenko aponta para essas alterações no comportamento 
das pessoas, em função da modernização e das influências tecnológicas das 
metrópoles, em seu estudo “A Corrida para o século XXI”, quando registra a  
relação entre máquinas, massas, percepções e mentes nas décadas iniciais do século 

                                                      
3 SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, Otávio G. O fenômeno urbano. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1976. 
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XX: 
 

Esses dois fatores associados – aceleração dos ritmos cotidianos, 
em consonância com a invasão dos implementos tecnológicos, e 
ampliação do papel da visão como fonte de orientação e 
interpretação rápida dos fluxos e das criaturas, humanas e 
mecânicas, pululando ao redor- irão provocar uma profunda 
mudança na sensibilidade e nas formas de percepção sensorial das 
populações metropolitanas. A supervalorização do olhar, logo 
acentuada e intensificada pela difusão das técnicas publicitárias, 
incidiria, sobretudo, no refinamento da sua capacidade de captar 
o movimento, em vez de se concentrar, como era o hábito 
tradicional, sobre objetos e contextos estáticos (SEVCENKO, 2001, 
p. 64).  
 

Desse modo, a mudança de comportamento nos hábitos e ritmos pessoais e 
sociais, entre outros aspectos, resultava em estímulo à interatividade sociocultural: 
as pessoas precisavam ver e serem vistas, o consumo cultural operava uma 
transformação radical nos costumes mais provincianos e recatados para um 
transitar quase que compulsório pelos espaços culturais, como um frenesi na busca 
pelo entretenimento. Esse fenômeno cultural, denominado por diferentes teóricos 
de “a revolução do entretenimento” tem como pano de fundo a dissolução ou a 
descontextualização da cultura popular tradicional. 

Em suma, a cultura vira mercadoria e, para compensar o empobrecimento 
social, cultural e emocional, essa “indústria” fornece fantasia, desejo e euforia.   
Assim, a efervescência das manifestações e eventos culturais oferecidos ao público, 
além de outros aspectos, vai promover o deslocamento e o trânsito dos atores 
sociais pelos diversos espaços culturais da cidade e imprimir novos significados e 
formas de interação entre as artes, os artistas e o público.  

Os reflexos dessas transformações aceleradas e do avanço tecnológico, nas 
manifestações culturais da época, acabam por ganhar visibilidade na literatura, 
particularmente por meio dos registros de nossos intelectuais, cronistas, 
caricaturistas e dramaturgos. Em meio a essas mudanças, a imprensa moderniza-
se, o teatro populariza-se e, além de se constituir como suporte estratégico de 
circulação do novo a serviço do mercado, também, como espaços midiáticos da 
modernidade4, produzem e reproduzem um olhar crítico e estético (crônicas), mas 
também dessacralizado (crônicas humorísticas, teatro cômico) acerca do cotidiano 
da cidade e seus tipos humanos, ora enaltecendo, ora se contrapondo à redefinição 
do padrão cultural e espacial da cidade.  

Nesse aspecto, o artista não é só um observador, um testemunho da sua 
contemporaneidade, quando capta o instante e o fixa em sua linguagem artística, 
mas, sobremaneira, um agente formador de opiniões como crítico da cultura e da 
sociedade de seu tempo. 

Assim, estabelecendo-se a ponte entre a cena e a rua, destacamos o Teatro 

                                                      
4 Marshall Berman observa que é da ”sensação de viver em dois mundos simultaneamente, que 
emerge e se desdobra a ideia de modernismo e modernização”. In: Tudo que é sólido desmancha no ar. 
A aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 26. 
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de Revista, vertente do teatro musicado, que se consolida como uma das mais 
férteis e diversificadas experiências culturais da modernidade no cenário teatral 
brasileiro da belle époque tropical, constituindo-se uma forma de representação 
privilegiada da história da sociedade brasileira, particularmente naquela época de 
tantas novidades, contrastes e estranhamentos, a exemplo do que observa o crítico 
e cronista Benjamim Costallat, escrevendo, pouco depois da Primeira Guerra, com 
o seu humor irônico: 

 
Vivemos no século da eletricidade. No século da síntese. Sintetizar 
é reduzir. O telegrama sintetiza o espaço e o telefone sintetiza o 
tempo. E tudo nos ajuda a sintetizar- o automóvel, a locomotiva, o 
aeroplano, a telegrafia sem fio... a anedota. Tudo é mais rápido e 
mais sintético neste século. Até os suicídios [...] (COSTALLAT, 
1923, p.160 apud SALIBA, 2002, p. 18). 
 

Ressalte-se, ainda, que se encontra presente, nas décadas iniciais do século 
XX, a herança oitocentista de um teatro preocupado com a nacionalidade e a 
presença de uma estética realista, que entende o teatro como um dos elementos 
fundamentais daquela construção e irá valorizar o “grande teatro” e a “alta 
cultura”, vistos como contribuintes do processo civilizatório, como enunciadores 
de valores estéticos fundados nos moldes europeus. Por outro lado, a diversidade 
cultural, as apropriações e ressignificações promovidas por grupos de intelectuais-
carpinteiros e carpinteiros teatrais5, e por homens livres e menos favorecidos 
socialmente, que, embora de forma marginal, encontram o seu lugar na atividade 
teatral e se fazem notar na cena cultural da cidade, articulando-se simultaneamente 
nesse contexto. 

 
 

Carpinteiros teatrais: a crítica e as alusões ao teatro brasileiro  
 

Há muito, a ”função civilizatória” do teatro consagrara-se como recorrente 
discurso de nossos intelectuais e artistas. Tributário da modernidade, o teatro 
brasileiro vai ganhando contornos variados, fazendo emergir uma multiplicidade 
de experiências nas relações entre autor, ator, público e mercado, tornando casa 
vez mais visíveis as características de nossa sociedade e suas contradições.  E, nesse 
particular, o teatro como “escola de civilidade” apresentava contornos diversos. 

O cenário teatral brasileiro, entre meados do século XIX e o início do século 
XX, esteve associado a ciclos econômicos, suscitando a convergência de melhorias 
em torno das casas de espetáculo (iluminação, bonde, calçamento), para inserir-se 
no circuito de espetáculos internacionais. O Teatro se constituía em um símbolo 
visível e aparente do progresso cultural para as elites emergentes e periféricas 
propiciando por algumas horas o apagamento das distâncias com a Europa 

                                                      
5 Tem-se que o termo carpinteiro ligado ao teatro, na acepção aqui referida, surge no século XIX, 
com o advento do Alcazar, para distinguir aqueles que faziam teatro “ligeiro e digestivo” dos que 
faziam teatro sério. Denominação associada à situação de marginalidade desses intelectuais e 
artistas, por estarem fora do circuito hegemônico da cultura de elite, mais especificamente do teatro. 
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civilizada. 
A construção de um teatro e a possibilidade de se assistir às companhias 

internacionais deveriam oferecer a sensação de fazer parte da nova sociedade 
(burguesa, liberal, capitalista e técnica). Desse modo, a frequência constante aos 
espetáculos constituía-se em uma espécie de escola de civilidade. 

Grande parte do que se sabe sobre o cenário teatral e cultural desse período 
vem de notas, anúncios e crônicas publicadas em jornais e revistas da época, das 
peças de teatro com alusões metalinguísticas dos romances, contos e livros de 
memória. Compõem uma série de textos com autorias e propósitos diversos, que 
se referiam a espetáculos, atores e atrizes e casas teatrais. À questão teatral presente 
nessa produção, espalhada por periódicos e com diversos interlocutores, 
mesclavam-se informação, opinião, ideologia e imaginação. Joaquim Manuel de 
Macedo, Machado de Assis, Arthur Azevedo e, no contrapelo, Lima Barreto 
configuram exemplos de autores que deixaram importantes contribuições a 
respeito do teatro no Brasil. 

Nas suas Memórias da Rua do Ouvidor (1878)6,publicadas em folhetins 
semanais no Jornal do Comércio, Joaquim Manuel de Macedo reiterava esse 
pensamento da época do teatro como escola da civilidade: 

 
E o satânico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as 
exagerações do desenfreamento cênico, deixou-nos até hoje, e nem 
sei até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos regular. 
Talvez que alguns pensem que a lamentável falta de bom teatro 
dramático seja de pouca importância. Positivamente assim não é. 
No teatro pode-se tomar o pulso à civilização e à capacidade moral 
do povo de um país. O teatro é coisa muito séria. É a mais extensa 
e concorrida escola pública da boa ou da má educação do povo 
(MACEDO, 2005, p. 157). 

 
As críticas de Macedo eram direcionadas em especial ao Alcazar, conhecido 

como Lírico Francês, em que se apresentavam trocadilhos obscenos, cancãs, atrizes 
seminuas, os quais moldavam o gosto do público, afastando-o de bons espetáculos: 
“A influência epidêmica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal que Rossi e Salveni 
tiveram no Rio algumas noites quase sem público” (MACEDO, 2005 p.157). 

Na sua vasta produção de crônicas (1859-1900), Machado de Assis 
costumava comentar a cena teatral brasileira, entremeando seus comentários como 
questões políticas e acontecimentos da semana.  Machado afirmava que o teatro se 
constituía em uma “escola da civilidade” e que, em um país como o Brasil, carente 
de escolas, todas elas eram bem-vindas.  

Esse pensamento dominante creditava ao teatro, ao jornal e à produção 
literária a função de ilustrar a sociedade e de divulgar os valores burgueses e 
liberais tão desejados. Segundo Machado, havia em sua época uma preferência do 
público pelas óperas cantadas em italiano, certo desinteresse pelo teatro dramático 
e poucos espetáculos nacionais, levando o crítico a tratar com benignidade essa 

                                                      
6 Disponível em: http://www.dominiopublico.gov.br. Edições do Senado Federal. Vol.41, 2005. 
Acesso em: 05 mar. 2016. 
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escassa produção “a fim de não levar aflição ao aflito”7. 
O público brasileiro acostumado com os espetáculos de ópera tinha 

transformado a ida ao teatro em um desfile de roupas, em um jogo de ver e ser 
visto. Essa vida social se apresentava como importantíssima para que os membros 
da nobreza, da alta sociedade e de setores médios da sociedade (funcionários 
públicos, advogados, médicos, militares) pudessem, por exemplo, se conhecer e se 
casar dentro do próprio seu grupo social. 

O teatro constituía-se, então, em um espaço de sociabilidade, exibição e de 
apuração da civilidade. Nessa perspectiva, Machado de Assis associava o interesse 
do brasileiro pelo teatro à moda, pois ambos tinham as suas regras ditadas por 
Paris: 

Em matéria teatral, orçamos pela alfaiataria: é de Paris que nos 
chegam as modas. Paris teatral é como os seus grandes depósitos 
ou armazéns de roupas: tem de tudo, para todos os paladares, 
desde o mimoso até o sangrento passando pela tramóia. (Ilustração 
Brasileira, 15 de novembro de 1877)8. 
 

De acordo com Scheffel (2011), no início do século XX, os espetáculos 
teatrais mantinham no Rio de Janeiro o prestígio social, sendo comuns turnês de 
companhias estrangeiras vindas de Portugal, Espanha, Itália e França, que se 
aproveitavam dos avanços da navegação, que tinham reduzido, pela metade, o 
tempo das viagens entre a Europa e a América. As especulações financeiras da 
época do Encilhamento, os lucros obtidos com o café e o crescimento da máquina 
burocrática na capital federal criaram, de uma hora para outra, um público – 
diminuto, porém interessado nas coisas do teatro. A maioria dos jornais contava 
com uma coluna dedicada exclusivamente à arte dramática, com programação, 
resenha, crítica, reclamações e histórias curiosas que ocorriam nas salas de 
apresentação. 

Na coluna sobre Teatro que manteve na Gazeta de Notícias entre 1894 e 19089, 
Arthur Azevedo fazia um balanço do número de peças apresentadas no ano 
anterior: “houve, no Rio de Janeiro, nos teatros propriamente ditos, 1006 
espetáculos, sendo: 202 no Recreio Dramático, 234 no S. José, 223 no Apollo, 106 no 
Lucinda, 95 no Lírico, 54 no S. Pedro de Alcântara e 2 no Éden-Lavradio” 
(AZEVEDO, 1904 apud  NEVES, 2002). Ou seja, uma média de dois espetáculos por 
noite, em uma cidade com 800 mil habitantes, sendo que 200 mil deles em 
condições precárias, e um público espectador que não deveria chegar a 3% da 
população. Eram muitas as casas teatrais, porém de qualidade questionada pelos 
artistas que reclamavam da iluminação, da acústica, do comportamento do público 
ou da ausência dele. 

Arthur Azevedo apontava essas situações que depunham contra a nossa 

                                                      
7 ASSIS, Machado de Assis. Ao Acaso (Crônicas da Semana) In: Diário do Rio de Janeiro, 10 de janeiro 
de 1865. Disponível em: http://machado.mec.gov.br Acesso em: 05 mar. 2016. 
8 ASSIS, Machado de Assis. História de Quinze Dias. Ilustração Brasileira, 15 de novembro de 1877. 
Disponível em: http://machado.mec.gov.br Acesso em: 05 mar. 2016. 
9 In: Larissa de Oliveira Neves. O theatro: Artur Azevedo e as Crônicas da Capital Federal - 1894-1908. 
Dissertação de Mestrado, 2002. Disponível em: http://www.bibliotecadigital.unicamp.br. Acesso 
em:  15 mar. 2016. 

http://machado.mec.gov.br/
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civilização: as cadeiras desconfortáveis, a algazarra da molecagem das torrinhas, o 
barulho vindo do exterior do teatro, a promiscuidade nas galerias, os chapéus das 
grandes damas que atrapalhavam a visão do espetáculo e a insuficiência de bondes 
para as casas teatrais, fazendo com que os cocheiros cobrassem preços exorbitantes: 

 
Uma das causas do afastamento do público dos nossos teatros 
são as massadas a que obrigam as dificuldades de condução. 
D‘antes, para evitar a demora do bonde, as famílias voltavam 
de carro, os cavalheiros de tilburi, e isso não lhes custava um 
grande sacrifício. Hoje, só as pessoas abastadas podem rouler 
voiture; cocheiros de praça tornaram-se de uma exigência feroz 
e sustentam que depois de certas horas da noite não há tabela: 
o preço é o que eles quiserem – e não há nada mais 
desagradável que discutir com cocheiros (AZEVEDO, 1902 
apud NEVES, 2002, p. 425). 

 
A imagem de pessoas vestidas com luxo e pompa tendo que se locomover 

para o teatro de bonde, quem sabe dividindo espaço com aquele um quarto da 
população de “pés no chão”, ou em carros de praça precários e tendo que discutir 
o preço com cocheiros depois de assistir a uma ópera italiana é representativa 
daquela ”modernidade” problemática. Em uma sociedade que deseja estar pari 
passu com a Europa, a existência de uma vida cultural noturna denunciava 
deficiências nos transportes, iluminação e policiamento da cidade.  

Narrada pelos cronistas brasileiros da época, essa polêmica talvez se 
explicasse pela natureza de alguns espetáculos apresentados nessas mesmas casas 
(números de circo, hipnotismo) que tanto agradavam ao público, ou o aspecto 
improvisado destas unidades, que não foram projetadas para esse fim, como o 
Teatro Lírico que ”por mais que o atamanquem, não consegue disfarçar o seu aspecto 
de hipódromo” (AZEVEDO apud NEVES, 2002), ou se explicasse pelo ecletismo do 
público – deseducado nos chamados cafés-concerto, ou por lembrar um circo, 
tendo inclusive trapézios no alto de seu teto.  

A despeito dessas dificuldades, o Teatro continuava exercendo uma forte 
influência nos hábitos sociais das classes que podiam frequentá-lo, ditando modas, 
impondo costumes e criando distinções sociais entre os diferentes segmentos que 
assistiam às peças. Lima Barreto, por exemplo, mesmo dizendo-se pouco afeito às 
coisas do Teatro, não deixou de manifestar certas implicâncias com Arthur 
Azevedo, que, no seu entendimento, “tentara impor-se como dono da opinião 
acerca dos assuntos do teatro” (BARRETO, 2004, pp. 475-479); e com a 
municipalidade que armou “um teatro cheio de mármores, de complicações 
luxuosas, um teatro que exige casaca, altas toilettes, decotes, penteados, diademas, 
adereços” (2004, p.71). 

Para Lima Barreto, o Rio de Janeiro não deveria ter investido em um grande 
teatro no centro da cidade (debate sobre a construção do Teatro Municipal do Rio 
de Janeiro), já que estava fadado a ficar vazio, desestimulando os atores e 
inviabilizando os espetáculos que jamais se pagariam. “Lima Barreto achava que 
seria mais interessante investir em pequenas salas em diferentes pontos da cidade, 
inclusive nos subúrbios, oferecendo espetáculos variados e que, aos poucos, 
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educariam o público” (SCHEFFEL, 2011, p.189). Obviamente, em uma capital que 
passava por medidas urbanizadoras, voltadas a dar um aspecto mais moderno à 
cidade, a ideia de Lima Barreto não encontrava ressonância.  

Em suas reflexões sobre o teatro, Lima Barreto via a necessidade de síntese 
e de estudo para a criação artística. O teatro oferecia ao autor a possibilidade de, 
no espaço sintético de uma sala de apresentação, colocar em contraste parcelas 
significativas da sociedade brasileira do período, articulando, em dois tempos 
distintos, o gosto pelo teatro, como um traço de união que podia oferecer 
contrastes, continuidades, e a estagnação da vida política e cultural do Brasil. A tão 
desejada função do teatro como escola da civilidade apresentava contradições, pois 
a sede de competição e distinção social ganhava força naquele espaço, deixando 
mais evidentes os aspectos periféricos e dependentes do país.  

Em crônica de 1903, intitulada “Ópera ou Circo?”, publicada na Revista 
Tagarela, Lima Barreto comentava a frase do Sr. Antonie, diretor da Companhia 
Teatral de Gabriele Réjane, sobre o aspecto de circo do Teatro da Velha Guarda.  

Contextualizando historicamente, Scheffel sintetiza que esse teatro fora 
inaugurado em 20 de junho de 1871(2011, p.190), tendo sido utilizado durante mais 
de uma década pelo Circo Olímpico (1857). Em 1875, por despacho Imperial, passou 
a se chamar Teatro Imperial D. Pedro II. Em 1890, devido à proclamação da República 
e para ocultar as suas origens monárquicas, teve o seu nome mudado pela última 
vez para Teatro Lírico Fluminense – o que não impedia que a população fluminense 
o chamasse de D. Pedro II. Essas sucessivas mudanças de nomes de um 
estabelecimento ou de um espaço público (ruas, praças) foram motivadas por 
episódios históricos marcantes entre meados do século XIX e início do século XX, 
como a Guerra do Paraguai. Diversos desses nomes novos existiam apenas para 
municipalidade, pois a população preferia a denominação consagrada pela 
tradição.  

Assim, o Teatro Lírico Fluminense servia para Lima Barreto como um sintoma 
da superficialidade dessas alterações. Na referida crônica de 1903, Lima Barreto 
comentava alguns aspetos pitorescos do Teatro da Velha Guarda, como as barras de 
ferro hercúleas, que atravessavam a sala, lado a lado, denunciando o antigo uso 
circense do espaço e o detalhe de uma imagem em que heráldicos dragões 
sopesavam o espadagão da República, que tão bem se justapôs à esfera armilar do 
Império. A junção ocasional, ou por descuido dos administradores do teatro 
daqueles dois emblemas, denunciava o entrelaçamento entre o presente 
republicano e o passado monárquico, pois aquela casa de espetáculos continuava 
a receber os setores dirigentes do país, os quais, em essência, não tinham mudado, 
mas apenas sofrido acréscimos de setores emergentes devido às necessidades da 
cidade letrada.  

O Teatro da Velha Guarda revelava, portanto, um interessante jogo de duplos 
(ópera/circo, monarquia/república), que se confundiam e se mesclavam, sendo 
que a única diferença existente entre os pares era a nova designação que se opunha 
à antiga. Era essa dualidade que sintetizava movimentos típicos de nossa vida 
social, como explicava o cronista: 
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Creio que me expliquei mal. Naturalmente acham os períodos 
acima nebulosos por demais; mas exemplificar-me-ei para melhor 
compreensão. 
Supondo: Largo do Machado, num barracão de quintal, canta-se a 
Marcha de Cadis, se está o high-life de casaca – que é? 

  - É o Lírico. 
Mas por que é Lírico? Porque... Porque... Porque se está de casaca... 
Imaginai: no bonde (de ceroula ou não), viajam uma senhora e 
cavaleiro, ambos trajando vestuários de preço, a soberba capa da 
senhora faz pedante ao elegante sobretudo do senhor; ao vê-los 
perguntareis: 
- Que diabo! Tão ricamente vestidos em bonde de 200 rs.! Que 
diabo!          Que será?  
- É o Lírico, respondo eu. Compreenderam?  
É o Lírico sob o aspecto... diga-se... sob o aspecto subjetivo. Sob o 
aspecto objetivo o símile é perfeito; vejamos: em começo é pleno 
capinzal, ao depois umas paredes adelgaçam-se formando o 
barracão de circo, mais depois uma fachada pretensiosa acaba a 
edificação – eis o Lírico (BARRETO, 2004, p. 66-67). 

 
Scheffel registra ainda que tal dualidade estendia-se aos espectadores que, 

apesar de frequentarem aquele espaço sofisticado e de pertencerem aparentemente 
a uma elite, não podiam ocultar alguns índices de pobreza e subdesenvolvimento 
típicos de um país periférico: assistindo a um espetáculo internacional, vestidos 
com uma elegância importada ou copiada da Europa, mas chegando num bonde 
de 200 réis (2011, p.192). A diferença dos pés-no-chão, citados por Bilac em crônica 
de 1907, para os “sem ceroula” (sem dinheiro) de Lima Barreto é evidente: os pés-
no-chão, pertencentes aos grupos populares, não podiam esconder sua condição e 
tinham seu trânsito normatizado nas ruas centrais da cidade, enquanto os “sem 
ceroula” desfilavam livremente pelos ambientes elegantes, colhendo frutos dessa 
sua exposição (uma negociata, um casamento vantajoso, um tema para uma crônica 
mundana).  

O jogo sutil das aparências em um teatro que não era teatro e uma elite que 
talvez não fosse elite (por estarem na periferia do capitalismo e tendo em vista os 
índices exteriores de pobreza, simbolizados no uso do bonde) evidenciava a pose 
e a convicção de se estar desempenhando o papel com propriedade. O cronista 
procura destacar que o jogo da aparência, palpável no interior do teatro, poderia 
servir como chave de leitura para outros aspectos da vida social do país. O teatro 
constituía-se num microcosmos, ou seja, a representação do essencial para suscitar 
a ilusão de que a vida toda esteja representada na sua expressão integral, técnica 
essencial do romance de feição realista. O Lírico Fluminense sintetizava setores 
importantes da sociedade brasileira: “Microcosmos representativo de um 
sentimento que obsedava o país e que atendia por outros nomes: mania aristocrática, 
desejo de lustro, cosmopolitismo, high-life, vida elegante, hábitos civilizados” (SCHEFFEL, 
2011, p. 192). 

 
E o circo? Existe sempre. Em estando a sala cheia, existem lá: 
malabaristas de câmbio, acrobatas dos códigos (francês, inglês, 
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etc.) écuyers gentis, no patrimônio, equilibristas da corda bamba 
da vida, e por fim, uma coleção de animais exóticos: papagaios 
parlamentares; macacos velhos que não metem mão em 
cumbuca; hidras da oposição; serpentes da intriga; patativas do 
norte (vulgo meninos prodígios); uniolho biográfico (animal da 
Polinésia onde o mar toca piston); etc. (BARRETO, 2004, p. 66-
67). 

 
Ao ir ao Lírico Fluminense entre aqueles jovens que faziam zoada e 

ironizavam as falsas aparências das casacas mal-ajambradas, Lima Barreto deve ter 
percebido o poder de síntese que aquele espaço poderia lhe propiciar. Pelos seus 
corredores escuros e nas suas cadeiras desconfortáveis passaram e continuavam 
passando comerciantes, políticos, jovens vindos do interior, escritores que 
compunham a dinâmica da sociedade, incluindo a dinâmica da estratificação social 
nos diferentes setores do teatro: camarotes, cadeiras, torrinhas e corredores escuros 
(semelhantes às ruas da cidade, por onde todos circulavam).  

Mas não só o Lírico Fluminense, seus espetáculos importados e seu público 
predominantemente esnobe protagonizaram o cenário teatral da época; outras 
produções, outros espaços teatrais com público diversificado marcaram a cena do 
teatro brasileiro. 

 
 A “decadência” do teatro brasileiro 

 
Muito decantada, a partir da República, a “decadência do teatro nacional” 

tornou-se tema constante nos debates dos intelectuais, dos cronistas, da crítica 
“especializada”, ou anônima, nos principais meios de comunicação com o público 
que eram os jornais, as revistas ilustradas e os almanaques.  

Em uma visada, não só pela imprensa jornalística de fin de siècle, que 
veiculou inúmeras matérias (comentários, folhetins, ensaios, artigos, notas) 
aludindo ao estado ”complicado” do teatro nacional na época, mas também sobre 
algumas publicações de intelectuais que exploraram o tema, podemos perceber que 
esse era um assunto “retemperado” nos debates sobre o teatro nacional, como 
aponta Vanessa Monteiro (2010)10.  

Destacam-se, no início do século XX, entre tantos literatos e jornalistas 
ligados à tradição crítica, autores como Henrique Marinho11 e Múcio da Paixão12, 
que discutiram o tema em livros de 1909 e 1916, respectivamente, livros que 
serviram de fontes básicas e fundamentais para os pesquisadores da história do 

                                                      
10 MONTEIRO, Vanessa Cristina. Retemperando o drama: convenção e inovação segundo a crítica 
teatral dos anos 1890. Campinas, SP, 2010. Tese de Doutorado. Disponível em: 
http://repositorio.unicamp.br. Acesso em: 15 mar. 2016. 
11 Henrique Marinho reiterava que a crise do teatro era geral. Portugal e Brasil não eram os únicos 
países que reclamavam do problema; críticos de outras nacionalidades asseguravam que a arte 
dramática de seu país estava caminhando para um abismo: ”A decadência teatral, porém, é geral. 
Os escritores de todos os países queixam-se de que o teatro da sua terra já não atravessa o período 
áureo da prosperidade” (MARINHO, Henrique. O teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Garnier, 1909, p. 
105 apud MONTEIRO, 2010, p. 43). 
12 PAIXÃO, Múcio da. O teatro no Brasil. Rio de Janeiro: Brasília Editora, s/d, p. 513 apud  
MONTEIRO, 2010, p. 45. 



 

97  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

teatro brasileiro ao longo do século XX. Em síntese, os críticos compartilhavam da 
opinião de que o teatro nacional se encontrava em estado lamentável e deplorável, 
entregue aos empresários exploradores com vistas ao lucro fácil. Conforme os 
autores, foram inúmeras as causas (o desprezo dos poderes públicos, a 
nacionalização da opereta francesa, o público, a imprensa, os empresários, os 
autores, os artistas) – todos teriam uma parcela significativa de culpa) que 
concorreriam para o “problema”.  

Apoiando-se em declarações de escritores brasileiros do século XIX sobre o 
teatro nacional, como Álvares de Azevedo, na década de 1850, Machado de Assis e 
José de Alencar, ambos na década de 1870, os autores reiteravam que a “crise” era 
um assunto antigo, levantado muito antes da virada do século XIX para o XX. 
Ressaltavam que subsistia certa indiferença do público diante do que era nacional 
e, por essa razão, notava-se a falta de espectadores para as peças dramáticas 
brasileiras de autores brasileiros, com assunto brasileiro, representadas por artistas 
brasileiros. Ao contrário, para as peças do gênero ligeiro, traduzidas e adaptadas 
por autores brasileiros, havia público de sobra (MONTEIRO, 2010, pp.42-44).  

Mais otimista do que Henrique Marinho, Múcio da Paixão, entretanto, 
acreditava na “regeneração”; dizia ser ela uma fatalidade: “A nossa regeneração 
artística no domínio teatral há de ser fatalmente, mais tarde ou mais cedo, de 
acordo com as leis do progresso, que são inevitáveis” (PAIXÃO, 1916 apud 
MONTEIRO, 2010, p.45). Mais adiante, ressalta: 

 
[...] o certo, porém é que essa anomalia há de desaparecer um dia, 
quando nas alturas do poder surgirem homens de vontade forte, 
que se decidam a proteger a Arte criando sobre bases sólidas o 
nosso teatro, que deverá ser dotado de todos os indispensáveis 
meios de ação de  que ele tanto carece para sair de uma vez da 
insustentável posição em que se encontra há longo tempo 
(PAIXÃO, 1916 apud MONTEIRO, 2010, p. 47). 
 

Apesar do traço conservador de suas ideias, Múcio da Paixão apresenta uma 
postura mais condescendente com relação às operetas e, quanto a isso, compartilha 
da mesma opinião sustentada por Artur Azevedo. Seria, a seu ver, injusto acusar 
o gênero brejeiro e alegre de ser um item determinante da situação “declinante”, 
tal como declarado por muitos escritores, em especial Joaquim Manuel de Macedo.  

Independente do gênero, para Paixão a arte é possível tanto na opereta como 
no drama, embora mantivesse a distinção conservadora de que o teatro ligeiro era 
inferior ao drama e à alta comédia. Na verdade, em sua concepção, o problema era 
a exploração do gênero alegre e brejeiro, cujos textos mostravam-se acrescidos de 
obscenidades e cenas pornográficas totalmente sem fundamento e qualquer 
critério: 

 
Não se diga todo o mal da opereta nem se lance em sua conta 
todas as misérias que têm infelicitado a nossa cena. O gênero 
alegre tem por fim divertir e não perverter, nele podem ser 
admiradas como no dramático os melhores trabalhos artísticos. 
Se fosse preciso invocar testemunhos teríamos à mão uma 
infinidade de papéis a que Guilherme de Aguiar, Vasques, 
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Martins, emprestaram todo o brilho de seus formosos talentos, 
conseguindo verdadeiras criações. Na opereta pode-se admirar 
a arte como no drama, como na tragédia, como na comédia, o 
essencial é estar o trabalho confiado a um artista de 
merecimento. [...] Diz-se mal da opereta e a ela se atribuem 
todos os males simplesmente porque ficou isso em moda, 
manda a verdade que se proclame. (PAIXÃO, 1916 apud 
MONTEIRO, 2010, p. 47). 

 
Em seu texto, Múcio da Paixão defende Artur Azevedo das acusações de ser 

o responsável pelo processo que instaurou a “decadência”, por ter sido o maior 
revisteiro do país. Quando Múcio escreveu seu livro, Artur Azevedo já havia 
morrido e, por isso, talvez visasse, mais do que a analisar a situação do teatro 
nacional, a prestar uma homenagem ao grande comediógrafo brasileiro que tanto 
lutou para a “regeneração” da arte nacional, haja vista a sua insistência para a 
construção do Teatro Municipal do Rio de Janeiro.  

Como se pode observar, devido às suas singulares características, o teatro 
de revista foi visto como símbolo da decadência do teatro nacional tanto pelos 
intelectuais do período quanto pela historiografia do teatro brasileiro. A concepção 
de um teatro decadente se torna corrente98na imprensa de fins do século XIX e 
início do século XX e, muitas vezes, está atrelada aos gostos populares e por isso 
desclassificada intelectualmente, como destaca Mário Nunes: 

 
É a revista o gênero teatral por excelência, das classes 
populares. Vive das magnificências fantásticas (...) e da 
exploração da comicidade ao alcance de intelectos de cultura 
rudimentar. Serve-se, por isso, do linguajar da plebe, das 
expressões e frases que lhes são familiares (NUNES, s/d. p.87 
apud GOMES, 2004, p. 138). 

 
A ampla divulgação da imagem da decadência do teatro nacional nesse 

período foi promovida pela imprensa e apropriada pela historiografia tradicional 
do teatro brasileiro. José Galante Sousa, um dos autores clássicos dessa 
historiografia, em sua obra O teatro no Brasil, publicada em 1960, critica o advento 
do teatro ligeiro como o causador da ruptura do desenvolvimento estético no teatro 
brasileiro e, portanto, um dos causadores da decadência do teatro nacional. A sua 
crítica, assim como a de diversos historiadores, a esse gênero e, principalmente ao 
teatro de revista, aponta um “grande vazio” no período em questão. Essa visão está 
calcada na valorização da dramaturgia textocentrista em detrimento não só dos 
elementos que constituem a poética própria do gênero (VENEZIANO, 2013) como 
também de uma análise mais ampla do teatro como fenômeno cultural, que 
envolve seus agentes produtores (atores, técnicos, diretores, cenógrafos, donos de 
teatro e produtores), bem como público e crítica.  

Analisando-se as influências exercidas pela imprensa na produção de uma 
crítica teatral e historiográfica, é possível caracterizar a mídia como uma das esferas 
de poder que, de certa forma, interferiram no modo como o teatro de revista foi 
compreendido pela historiografia e na forma como a sociedade daquele período se 
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apropriava dos temas presentes nas peças. Porém, a mídia não era um canal apenas 
para a crítica negativa ao teatro de revista, pois também realizava críticas positivas 
a algumas peças, influenciando a quantidade de público que formava “enchentes” 
para assistir aos espetáculos.  Além disso, a imprensa era um canal em que os 
autores dialogavam com os intelectuais.  

Um exemplo a ser ressaltado é o de Luís Peixoto, um dos autores do teatro 
de revista, que enviou uma carta ao Jornal do Brasil em 1916, a propósito da peça 
Me deixa baiano, de Rego Barros, Carlos Bittencourt e Luís Silva. A peça havia sido 
elogiada por muitos, o que deu ao famoso autor uma brecha para se expressar 
sobre a dificuldade em escrever revista e ainda defender autores ligados ao teatro 
de revista muito criticados na mídia da época: 

 
A revista de ano é, para os que frequentam o teatro sério, um 
vermute; é, para os que só aplaudem as pilhérias dos compadres e 
as apoteoses de aparato, um bom copo de vinho à refeição da tarde. 
De modo que não é fácil como parece fazer revista, (...) Fazer uma 
revista é colecionar piadas de almanaque, pô-las na boca do 
compadre; ir a comédias esquecidas nos velhos arquivos, sacudi-
las do pó e compor cenas inteiras, aproveitando tipos daqui e dali. 
È relembrar a uma mesa de café, uma graça de revista tal e  qual; 
plagiar e dizer ao maestro que componha uma música para a letra 
já feita; é empurrar letra numa música que todo mundo conhece e 
saem assobiando na noite da première... (NUNES, s/d, p.87 apud 
GOMES, 2004, p. 138). 

 
Cabe, aqui, filtrar das palavras do revistógrafo, não só a influência da mídia 

no prestígio da revista, mas, sobretudo, a enunciação de uma “carpintaria” – uma 
poética própria na construção do texto revisteiro, muito distante da lógica do teatro 
sério, enfatizando que os critérios na avaliação das peças de teatro musicado eram 
diversos dos que regiam a crítica do chamado “alto teatro”, em função da 
diversidade de objetivos entre essas produções teatrais. Além disso, pode-se 
perceber, na avaliação do autor, um discurso dessacralizador, por indicar um 
(des)lugar social de alguns autores do teatro de revista, os “intelectuais-
carpinteiros”, marginalizados no calor do debate entre o “teatro sério” e o “teatro 
ligeiro”.  

Reforçam, ainda, essas premissas, as peças de Carlos Bittencourt e Cardoso 
de Menezes, que, apesar de terem alcançado amplo sucesso de público, muitas 
vezes foram desqualificadas pela imprensa pelo fato de esses autores não serem 
considerados como homens de Letras. Registre-se, aqui, o exemplo de um artigo 
do Jornal do Commercio13: 

 
A revista dos Srs. Carlos Bittencourt e Cardoso de Menezes, ontem 
levados à cena no Glória, não fica de certo aquém das outras obras 
dos aplaudidos teatrinhos. A parceria, tantas vezes vitoriosa no 
teatro popular, repetiu seus processos habituais, sem qualquer 
preocupação de novidade (Jornal do Commercio, 5 dez, 1925). 

                                                      
13 Jornal do Commercio, 5 dez, 1925. 
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Se essa crise era reiterada pelos críticos autores, bem como os 
questionamentos e as balbúrdias se repetiam no senso comum do  meio  teatral,  os  
sinais  de “apatia”, de “descalabro”, que  os jornalistas e críticos diziam pairar 
sobre os teatros, pareciam contaminar a imprensa jornalística, já que lamentos não 
faltavam nas seções e colunas teatrais. No entanto, faz-se necessário tanto realizar 
uma leitura a contrapelo quanto duvidar das evidências.  

Nesse sentido, em estudo mais recente, o pesquisador do teatro brasileiro 
Fernando Antonio Mencarelli14 apresenta a discussão acerca da “decadência  do  
teatro  nacional”,  tão propalada na virada do século XIX para XX (e que se estende 
até o marco modernizador do teatro brasileiro, na década de 40 do século XX), por 
outro ângulo de visão. Segundo o pesquisador, a questão girava em torno de dois 
pontos relevantes: a baixa intensidade de montagens de dramas nacionais (a 
maioria dos dramas representados nos palcos era de autoria estrangeira por 
companhias dramáticas estrangeiras) e a intensa montagem de peças do gênero 
ligeiro traduzidas e adaptadas por autores brasileiros. Ora, se a crise se refere ao 
teatro que se faz aqui no Brasil e ao teatro de autoria brasileira, é preciso fazer uma 
distinção entre o teatro nobre, o drama e a comedia, e o teatro ligeiro 
(MENCARERLLI, 1999, p.66).  

Por tradição, o gênero alegre e brejeiro considerado “inferior” pelo meio 
intelectual da referida época e a valorização consistente do sentimento nacionalista 
(com o advento da República), em detrimento do produto estrangeiro, sustentava-
se pela tese de que o estado da arte dramática nacional se mostrava mergulhada 
em uma “crise” – crise nunca antes constatada na história do país. Entretanto, os 
teatros ficavam lotados no que concernia a representações de dramas e comédias 
estrangeiros e às montagens de peças ligeiras, nacionalizadas (traduzidas e 
adaptadas) ou criadas por autores brasileiros. E, nesse particular, um paradoxo: 
enquanto a produção dramática “inferior” (revistas, operetas, vaudevilles e 
mágicas) era nacional, a produção dramática “elevada” (drama e alta comédia) era 
importada; esse contraste não foi bem digerido pelos defensores da Arte nacional. 
A partir de uns dados numéricos coletados nas próprias crônicas de Artur Azevedo 
acerca do total de espetáculos ocorridos entre 1896 e 1897, o pesquisador esboça 
um quadro ilustrativo de como se resumia a situação teatral no Brasil no final do 

                                                      
14 O pesquisador Fernando Antonio Mencarelli registra que o tema da decadência do teatro nacional 
já vinha sendo discutido bem antes da virada do século XIX para o XX no meio intelectual brasileiro.  
O tema da decadência do teatro nacional e a militância em favor de sua consolidação através de 
uma dramaturgia de valor, à qual Arthur Azevedo se dedicava intensamente, era um dos principais 
assuntos e uma das principais bandeiras dos intelectuais, críticos ou literatos que se interessassem 
pelo teatro como forma de manifestação artística e de expressão de uma identidade cultural, nesse 
período. A tão propalada decadência do teatro nacional, na verdade, não era um assunto novo; já 
há algum tempo aparecia como séria ameaça diagnosticada por conceituados analistas. O tema 
vinha sendo tratado periodicamente desde meados do século e reiteradamente relacionado com o 
advento da opereta e dos gêneros de teatro ligeiro no Rio de Janeiro (MENCARELLI, Fernando 
Antonio. Cena aberta: a absolvição de um bilontra e o teatro brasileiro de revista de Arthur Azevedo. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp/Centro de Pesquisa em História Social da Cultura, 1999, pp. 
63-64). 
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século XIX: 
Quando Arthur Azevedo e seus companheiros estão lamentando a 
situação de nossos palcos, fazem-no com um olhar pautado pela 
dualidade que identifica o fracasso de um teatro ―sério nacional e 
outro no sucesso relativo dos gêneros ligeiros. Portanto a 
decantada decadência é tanto mais lamentada à medida que a 
visão de seus arautos desconsidera o valor daquele teatro ligeiro. 
Também revela uma avaliação em que importa mais a origem do 
produto, sua nacionalidade, do que sua repercussão no público 
carioca. Fala-se em grande decadência do teatro nacional quando 
muitas salas estão cheias, sejam as de teatro ligeiro, sejam as de 
teatro estrangeiro. Quanto mais pautada pelos valores de uma elite 
cultural que reclama uma arte e cultura nacionais de qualidade, 
particularmente um drama e uma alta comédia nativos, mais 
enfática é afirmação de que o teatro no Brasil sofria sua pior crise 
(MENCARELLI, 1999, p. 63-64).  

 
Na passagem acima, Mencarelli esclarece que essa “decadência” não está 

diretamente ligada à escassez de espetáculos; pelo contrário, os últimos anos do 
século XIX e também nas décadas iniciais do século XX apresentaram, ao que tudo 
indica, um movimento artístico teatral muito agitado e com uma plateia bem 
numerosa e significativa frequentando as casas de espetáculos fluminenses. Mas é 
preciso especificar para qual tipo de espetáculo essa plateia se dirigia.  

Entre os pontos mais comuns que favoreciam a complexa situação teatral, 
segundo apontam os autores brasileiros, destacavam-se o interesse comercial dos 
empresários, a exploração injusta sofrida pelos artistas, bem como a difícil vida 
enfrentada por eles, a influência francesa, a ausência de autores dramáticos e de 
obras consagradas, o desleixo das autoridades governamentais para com a arte 
dramática do país. Repetidas vezes, todas essas variáveis eram divulgadas pelos 
escritores na imprensa jornalística como as principais causas da “decadência” do 
teatro nacional, incluindo, conforme diziam, a proliferação desenfreada de um 
teatro musicado carregado de obscenidades e desprovido de literatura.  

Desse modo, o teatro de revista foi visto, por muito tempo, como um fator 
de decadência na crítica e na historiografia brasileira15. Entre as razões que geraram 
tamanha degradação situam-se a despreocupação com a originalidade literária, o 
gosto em agradar ao público e a comicidade. Mas, do ponto de vista mais amplo e 
a despeito da propalada “decadência”, os teatros da cidade viveram um período 
de grande agitação, transformando-se em palco de novas formas culturais. Assim, 
a permanência e o desenvolvimento de uma tradição cômica, o envolvimento com 
a produção musical popular e a constituição de um incipiente mercado cultural de 

                                                      
15 A decadência do teatro nacional foi abordada, e ainda se faz presente, na historiografia do teatro.  
Cf.: SOUSA, José Galante. O teatro no Brasil. Tomo I. Rio de Janeiro: MEC / INL, 1960. Além de José 
Galante Sousa, outro autor que se dedica à história do teatro é Sábato Magaldi. Em seu livro 
Panorama do teatro Brasileiro, Magaldi destaca que o gênero ligeiro “quase matou o drama e a 
comédia”.  Cf. MAGALDI, Sábato. Panorama do teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da 
Educação e Cultura/ DAC/ FUNARTE/ Serviço Nacional de Teatro, s/d. 
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massas configuram apenas alguns fatores que podemos associar à voga do teatro 
ligeiro no período, contrariando a ideia de um “vazio” cultural na época.  

Nesse sentido, assumem vulto, ainda, as importantes constatações de Claudia 
Braga, no interessante trabalho, intitulado Em busca da Brasilidade: Teatro Brasileiro 
na Primeira República, no qual a autora questiona a tal “crise”, ou a dramaturgia 
condenada, como pertencente a uma época decadente – que vai aproximadamente 
da proclamação da República até, em geral, o início da década de 40 do século XX, 
período associado à degenerescência de nosso teatro – evidenciando, assim, que a 
produção dramática levada à cena contribuiu com peças de qualidade para o 
estabelecimento da nossa história dramatúrgica: 

 
[...] A questão é que principalmente do ponto de vista de nossa 
formação cultural, desde o tempo do Império esteve subjacente ao 
conceito de civilização das 102europeia brasileiras o mito da 
erudição europeia, ou seja, descende da aristocrática Corte 
Imperial a tendência à depreciação, por parte de nossas elites, do 
produto nacional levado à cena, independente da qualidade que 
pudesse apresentar. A busca da crise teatral brasileira revelou-se, 
portanto, inócua. O estudo dos textos dramatúrgicos brasileiros 
escritos e encenados na Primeira República desvenda um caminho 
de desenvolvimento artístico seguido por nossos autores, cuja 
opção preferencial demonstra ter sido a de um teatro popular. Se 
estas obras mantiveram-se até então olvidadas ou mesmo 
ignoradas por parte dos estudiosos de nossa história teatral, a 
explicação provavelmente deve-se, antes de mais nada, ao 
preconceito das camadas ilustradas quanto às formas mais 
populares de cultura (BRAGA, 2003, p. 6). 
 

Desse modo, o que a autora problematiza em seu trabalho – e que ilumina a 
nossa abordagem – é a dicotomia entre a efetiva produção teatral brasileira e o que 
dela exigia a elite nacional, buscando realizar uma reavaliação da dramaturgia do 
período em questão. A partir desse entendimento, atesta-se que, em vez do vácuo 
sugerido pela crítica estabelecida, o país manteve, no período abordado, uma 
tradição teatral popular, de raízes anteriores ao movimento europeizante trazidos 
por Ziembinsk, tradição esta que, até recentemente, foi ignorada, ou mesmo 
estigmatizada pela historiografia erudita de nosso movimento artístico teatral, o 
qual, do mesmo modo, difundiu julgamentos críticos depreciativos e equivocados 
ao teatro popular.  

Enfim, pode-se constatar que a dramaturgia brasileira circunscrita a esse 
período, tanto do teatro popular recitado quanto do teatro musicado mais 
especificamente, deparou-se com contrastes e confrontos que marcaram o 
surgimento de expressiva preocupação com a valorização do que era 
genuinamente brasileiro, abordando a questão da nacionalidade e, sobretudo, com 
uma clara preferência pela discussão e/ou representação de temas que lhe eram 
contemporâneos, consolidando, assim, a sua identidade e refletindo as 
dificuldades próprias de seu tempo. 
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RESUMO: Este artigo explora os conceitos de performance, de Paul Zumthor, e 
existência, de Albert Camus. Na sequência, são rastreados, no texto poético das 
canções de Oswaldo Montenegro, especificamente no álbum De passagem, do ano 
de 2011, os sentidos existenciais performatizados abertos nas letras do artista em 
tela*.  
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ABSTRACT: This article explores the concepts of performance, by Paul Zumthor, and 
existence, by Albert Camus. Following this, the poetic text of the songs by Oswaldo 
Montenegro, specifically on the album De passagem, from the year 2011, are traced in the 
performatized existential senses in the lyrics of the artist on canvas. 
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A performance da existência  
 
 

Eu hoje acordei tão só 
Mais só do que eu merecia 

Olhei pro meu espelho e “rá” 
Gritei o que eu mais queria 

 
Oswaldo Montenegro  

Este texto se dedica à apresentação da categoria performance, exibida pelo 
teórico Paul Zumthor (2007), e existência, pensada pelo escritor e filósofo Albert 
Camus (2012).  

Texto poético e performance estão ligados. Sobre o primeiro é dito que trata-
se de de uma teia sígnica voltada para o mundo na qual se manifesta o imaginário 
simbólico do poeta. Tal rede é movimentada pelo leitor com intento de decifrar os 
códigos linguísticos cifrados pelo autor da obra. Daí a importância da tríade de 
Umberto Eco (2012) – intentio autoris (intenção do autor), intentio operis (intenção 
da obra) e intentio lectoris (intenção do leitor) – na agitação da trama maquinada 
pela linguagem.  

É nesse horizonte que segue a concepção de performance, iniciada com a 
intervenção do leitor da obra. Só existe representação estético-poética a partir do 
seu contato com a obra. É assim que a performance se inicia.  

O leitor aberto aos signos poéticos, emitidos pela representação imagística, 
permite ser tocado pela linguagem que “age sobre nós como um emissor de 
mensagens embaralhadas pelos séculos e cuja decodificação (sempre 
aproximativa) implica minha própria historicidade” (ZUMTHOR, 2007, p. 107). 

O performer se reconhece como membro partícipe do imaginário simbólico 
em atuação. Por isso presta reverenciamento à linguagem poética. “Apropriando-
me dela, eu a vivo, e ao vivê-la lhe dou, muito além de todas as significações 
recuperadas, um sentido” (ZUMTHOR, 2007, p. 107).  
 Em um contexto performático nota-se que a palavra é carregada pela voz. O 
enunciado é transmitido, de modo performático, pelo empenho do corpo e da 
teatralidade, sob o signo da ritualização, com a ‘finalidade’ de promover a 
recepção. A recepção, acolhedora da palavra performatizada, é feita por meio da 
memória. É ela quem conserva a voz, portadora da palavra, e garante que o ciclo 
gerador da performance não seja interrompido, mas sim continuado.  
 Se a performance é uma ritualização teatral que garante a reprodução da 
memória através da inserção do texto, do corpo e da voz, observa-se que ela é 
também um modo de existir no mundo. “A performance é ato de presença no 
mundo e em si mesma. Nela o mundo está presente” (ZUMTHOR, 2007, p. 67).  
 Essa afirmação ganha extensão empírica nas peças Léo e Bia, de 1984, e Aldeia 
dos ventos, de 1986, do artista Oswaldo Montenegro, que vivencia a performance 
explorando o verso com o corpo e a voz. São musicais com canções cujas histórias 
entremeiam questões existenciais presentes no cotidiano do sujeito histórico.  

É o caso da canção homônima à peça de 1984, “Léo e Bia”, gravada pela 
primeira vez no disco Poeta maldito... moleque vadio, de 1979. Ela explora o 
sentimento de solidão que consome o humano, suprimido na vivência amorosa. A 
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imagem ‘planalto vazio’ remete a Brasília, lugar onde a solidão é experimentada. 
O eu lírico partilha a sensação de desencanto existencial, direcionada pelos 
substantivos ‘vida’ e ‘perigo’. A reiteração da conjunção ‘como’ nos versos que se 
seguem explicita a sensação de desencanto.  

 
  No centro de um planalto vazio 
  Como se fosse em qualquer lugar 
  Como se a vida fosse um perigo 
  Como se houvesse faca no ar 
  Como se fosse urgente e preciso 
  Como é preciso desabafar 
 
Os dois últimos versos direcionam para a supressão de tal sensação 

instaurada pela voz. Os adjetivos ‘urgente’ e ‘preciso’ remetem ao desejo de 
mudança do eu lírico. O verbo ‘desabafar’ comunica a mudança com a intercessão 
da voz.  

Com a intervenção do canto, o eu lírico faz um movimento contrário, do 
desencanto para o encanto existencial, materializado no amor. Os versos “qualquer 
maneira de amar varia” e “e Léo e Bia souberam amar” confirmam a visão do amor 
não presa à máxima “até que a morte nos separe”, mas uma concepção 
comprometida com a intensidade do instante. A menção aos vocábulos ‘amar’ e 
‘varia’ demonstram a consciência do eu lírico a essa visão amorosa da 
contemporaneidade.  

Consciência que é ampliada com os vocábulos ‘cuidado’ e ‘mestria’, que não 
elimina a dedicação ao sentimento amoroso concebido em um contexto sócio-
histórico marcado pela transitoriedade.  

 
  Como se faz com todo cuidado 
  A pipa que precisa voar 
  Cuidar de amor exige mestria 
  E Léo e Bia souberam amar 
 
Retomando Zumthor (ZUMTHOR, 2007, p. 77), observa-se que todo 

pensamento é intermediado pelo corpo. A fala de alguém sobre o mundo evoca 
“um corpo-a-corpo† com o mundo. O mundo me toca e eu sou tocado por ele”. O 
corpo é o ponto inicial de qualquer discurso. Com as manifestações simbólico-
textuais, uma produção discursiva conectada ao mundo, ocorre o mesmo. Também 
se inicia no corpo e no mundo. O texto desperta no sujeito a consciência existencial 
de estar no mundo. Assim, o conhecimento se faz pelo corpo e do corpo, de modo 
performativo.  
 Nos tempos hipermodernos, o gosto pela comunicação performativa é 
alimentado intensivamente. O sujeito fragmentado da “sociedade do espetáculo”‡ 
performatiza solidão, insegurança e desejos de felicidades. 

                                                      
† Grifos do autor.  
‡ Para Guy Debord (DEBORD, 1997, p. 14 - 47) a sociedade é parte de um espetáculo dogmático, 
tomado como veículo de unificação, representado por uma gama de imagens de origem social.  
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Como exemplo, toma-se o texto de “Sempre não é todo dia”§, gravada no 
disco Aldeia dos ventos, de 1987. Paira sobre a letra uma espessa camada de solidão 
que traz desconforto ao mesmo tempo em que liberta o eu lírico.  

 
Eu hoje acordei tão só 
Mais só do que eu merecia  
Olhei pro meu espelho e “rá!”  
Gritei o que eu mais queria 
Na fresta da minha janela  
Raiou, vazou a luz do dia  
Entrou sem pedir licença  
Querendo me servir de guia 

 
As imagens ‘acordei tão só’ e ‘mais só’ falam de forte solidão, manifesta 

pelos intensificadores ‘tão’ e ‘mais’. A voz libera esse sentimento por meio dos 
vocábulos ‘gritei’ e ‘rá’.  
 Depois de submetido à libertação, o eu lírico é guiado pelas imagens ‘fresta’, 
‘raiou’, ‘vazou’, ‘luz’, ‘entrou’ e ‘guia’. Com isso, nota-se um duplo movimento. 
Com a solidão, a estética poética estava tomada pela tristeza; após o grito, ela passa 
a ser guiada pela luz que resplandece do canto que revigora o ânimo existencial.  

Embora o cotidiano do sujeito histórico diga que solidão e tristeza são 
constantes, o verso refrão da canção “mas sempre não é todo dia” reitera, com os 
sintagmas ‘mas’ e ‘não’, que elas não são perpétuas, mas transitórias.  

Dito isso, passa-se para a exposição do conceito de existência, seguindo aqui 
Albert Camus (2012).  
 O conceito de existência é elaborado a partir da narrativa do mito de Sísifo. 
Segundo o autor, Sísifo era um mortal que recebeu a seguinte condenação dos 
deuses: um trabalho inútil e ausente de esperança, empurrar uma grande rocha, 
por toda a eternidade, que tornava a cair após alcançar o elevado da montanha.  
 O que Sísifo fez para receber essa sentença dos deuses? O autor descreve 
que não há consenso que justifique a condenação. Há leituras que dizem que Sísifo 
era o mais sapiente e prudente entre os mortais, porém, tinha pendor para o 
banditismo. Outra narrativa diz que ele revelou os segredos dos deuses, daí a 
punição. E ainda, que ele havia acorrentado a morte, o que trouxe a desaprovação 
de Plutão ao ver que o seu santuário estava desabitado. Resultado, a morte foi 
liberta, mas o seu aprisionador não. Em meio a essas e outras histórias que Homero 
conta, o fato é que Sísifo foi severamente castigado pelos deuses por alguma 
desobediência cometida.  
 Sísifo, sob a ótica das divindades, pode ser visto como insubordinado, 
desobediente. Mas, sob a ótica humana, sobretudo a de Camus (2012, p. 138), ele é 
um herói que dá sentido ao conceito de existência porque ignorou as 

                                                      
§ Madalena Salles (2002, p. 23) retomou a memória que deu vida a essa canção. “Andando por 
Ipanema, Oswaldo encontrou uma amiga astróloga. Ela estava mal. Vivia o fim de mais um 
relacionamento, não conseguia parar com as drogas. O protótipo da “mulher moderna, 
independente, realizada e feliz”: era infeliz e só. Aquele contraste o impressionou. A música virou, 
mais tarde, tema do musical A Aldeia dos Ventos. Foi gravada por Zizi Possi no disco da trilha do 
espetáculo.”   
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determinações impostas pelo sagrado, confirmou seu ódio pela morte e declarou 
sua predileção pela vida. Este “é o preço que se paga pelas paixões desta Terra”.    
 Sem dúvida, o preço pago por Sísifo recorda o título do segundo disco da 
carreira de Oswaldo Montenegro, Poeta maldito... moleque vadio, de 1979, um título 
que vai ao encontro da ousadia maldita de Sísifo.  

Mesmo assistindo o corpo de Sísifo cumprindo a árdua sentença, a saber, a 
de subir e descer a montanha sucessivamente, com as mãos tomadas de terra 
escapada da rocha, deve-se concentrar atenção ao regresso de Sísifo no 
cumprimento da infindável jornada. É nesse instante que o herói consciente de seu 
destino prova da alegria. Isso o dignifica, o faz herói.  

A concepção de Sísifo como herói vem da sabedoria que “nem tudo foi 
experimentado até o fim” (CAMUS, 2012, p. 140). Isso significa que, mesmo 
penalizado pelo trabalho eterno mais inútil, ainda sim, há possibilidades de 
garantir a realização existencial. Para isso, é necessário perceber que o destino 
humano pertence ao humano. Basta estar disposto para ousar, tomando para si a 
rocha como morada, tal como fez Sísifo, e se mover, se reinventar a partir daí.  

Para habitar essa morada, é indispensável posicionar-se em todas as 
circunstâncias, diurnas e noturnas. Afinal, “não há sol sem sombra, e é preciso 
conhecer a noite” (CAMUS, 2012, p. 140). Existir mesmo sob o fardo de rolar 
diariamente uma rocha pode, paradoxalmente, ser instigante. Depende de como se 
reage a uma contingência, nesse caso, ao castigo aplicado pelos deuses. São em 
circunstâncias como essas que o sujeito pode colocar-se como senhor de sua 
própria existência, indo “até as últimas consequências” (CAMUS, 2014, p. 13).  

O caso de Sísifo é exemplar. Mesmo sendo visto, ora na base da montanha, 
ora subindo a conduzir a rocha, ainda assim há espaço para manifestação do gozo, 
da alegria. A mensagem que permanece é: mesmo com o fardo de descer e subir a 
montanha, “é preciso imaginar Sísifo feliz” (CAMUS, 2012, p. 141).  

O conceito de felicidade apesar do mundo se relaciona com a canção de 2015 
“A porta da alegria”, do disco 3x4.  

   
Cada vez que eu subo ao palco pra cantar  

  Eu me lembro de você 
  Será que ainda quero falar? 
  Ainda há coisas pra contar ou pra dizer? 
  O vento corta a pele  
  Mas o coração por dentro resistiu 
  O sol lá fora é novo, mas você não viu 
 
A performance, indicada pelo vocábulo ‘palco’, instiga a reflexão de caráter 

amoroso-existencial. A voz é a antena de amplificação da avaliação, observada nos 
verbos ‘cantar’, ‘falar’, ‘contar’ e ‘dizer’, empregados no infinitivo para ressaltar a 
permanência das memórias.  

O verso “eu me lembro de você” confirma recordações de cunho amoroso. 
A dificuldade de olhar para o passado, marcada pelo término do relacionamento, 
é observada na hesitação anotada de modo interrogativo nos versos “será que 
ainda quero falar? / ainda há coisas pra contar ou pra dizer?”, manifesta pelos 
vocábulos ‘será’ e ‘ainda’.  



 

110  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

Mesmo sofrendo com a ruptura, o eu lírico prossegue sua jornada 
existencial. O verso “mas o coração por dentro resistiu” confirma essa assertiva, 
por meio dos vocábulos ‘mas’, ‘coração’ e ‘resistiu’. Apesar da dor, o eu lírico está 
feliz. A imagem ‘o sol lá fora é novo’ remete à contemplação da felicidade quando 
ele visualiza ‘o novo’, ‘o sol’. Visualização que não é compartilhada pela pessoa 
amada na imagem ‘mas você não viu’.  

O verso refrão da canção, “abre a porta da alegria e deixa entrar”, reiterado 
oito vezes no texto poético, afirma – com o vocábulo ‘abre’, a locução verbal ‘deixa 
entrar’ e a imagem ‘porta da alegria’ – que mesmo em situações que abalam a 
existência, há sempre possibilidades para autorrealização. 

O uso da primeira pessoa é recorrente – ‘eu subo’, ‘eu me lembro’, ‘mas eu 
sei’, ‘hoje eu sei’ e ‘e eu sei’ – e confirma a presença de uma subjetividade 
autocentrada e voltada para o agora, que é reforçada no emprego dos pronomes 
‘me’ e ‘meu’.  

 
Cada vez que eu subo ao palco pra cantar  
Eu me lembro de você 
Cada vez que alguém me olha com atenção 
Mas eu sei que fiz as coisas do meu jeito  
Hoje eu sei só que quem tirou a fantasia  
E eu sei que fiz as coisas do meu jeito  

 
 Para entender a existência é necessário primeiro assumir aquilo que a 
oprime, que a acorrenta, ou seja, fazer o que o Sísifo ensina, assumir a rocha como 
morada. Com isso, há a possibilidade de alcance, de algum modo, da felicidade. 

O ponto de partida para experimentação da existência como propôs Camus 
(CAMUS, 2012, p. 46), ao estilo Sísifo de existir, é o aceite da seguinte máxima: “um 
homem é sempre vítima de suas verdades”. Sísifo fez isso, assumiu suas verdades, 
quando admitiu a responsabilidade de seus atos, a insubordinação aos deuses e o 
desrespeito à morte. A compreensão do que é existência para Camus (2012) passa 
por esse caminho, ou seja, pela admissão das próprias verdades que conduzem o 
destino do sujeito.  

No contexto desta pesquisa, dedicada ao exame das letras amoroso-
existenciais nas canções de Montenegro, as lições de Sísifo permanecem através 
das reflexões que mobilizam.  

Entender que o homem é vítima de suas verdades pressupõe saber que o 
mais importante não é curá-lo delas, existir sem elas, mas conviver com elas. O 
herói mítico não nega o castigo compulsório e tampouco aquilo que o trouxe, suas 
verdades, mas, pelo contrário, Sísifo o aceita por meio da convivência. A felicidade, 
enquanto sentimento individual, brota a partir dessa compreensão da existência.  

A realização existencial, ao modo como apresenta Camus (2012), é inspirada 
no verbo ‘sentir’. Deve-se sentir o peso da existência, rotina e cansaço, por exemplo, 
para que, em meio a tudo isso, seja vislumbrado um sentimento especial, de gozo, 
de satisfação, ao perceber que tudo que cerca a existência é oriundo da autonomia 
e coragem do sujeito advindas da afirmação de suas verdades. Por isso, é 
indispensável para o autor (2014, p. 31) “purificar o desafio pela conquista de si 
mesmo”. 
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O sentimento de autonomia frente à existência será acessado se o sujeito 
apreender a intensidade de tudo que o circunda no presente, não se furtando dele 
para pedir abrigo em temporalidades alheias, para habitar o que foi, no passado, e 
se esconder no que pode ser, no futuro. Importa saber que “o homem é seu próprio 
fim. E seu único fim. Se ele quer ser outra coisa, é nesta vida” (CAMUS, 2012, p. 
102).  

Contudo, a existência, para Camus (2012), não é algo que carece de 
explicação, definição e resolução, mas precisa ser sentida para ser descrita. A arte 
pode auxiliar no trabalho perceptivo da existência.  

No texto poético, o corpo e a voz são empenhados na tarefa de fazer falar 
aquilo que está silenciado e acorrentado. Eles dão vida ao que o indivíduo 
escamoteia em paixões e verdades. Tudo é transformado em performance. A obra 
de arte é, por excelência, matéria de enunciação da existência, que transforma tanto 
quem a concebe, o artista, quanto quem a recebe, o público e/ou o leitor. Por isso 
Camus (2012, p. 114) nos diz, “se o mundo fosse claro, não existiria a arte”.  

A arte existe traduz a existência e o mundo, palco no qual se desvela. O 
sujeito consciente de si e de sua vida no mundo, intermediado pela arte, afirma 
sem hesitar: “sou feliz nesse mundo porque meu reino é desse mundo” (CAMUS, 
2014, p. 17).  

A palavra é entregue ao Menestrel do Grajaú, que – na canção de 1987, 
“Sempre não é todo dia” – lembra que a rocha de Sísifo, por mais pesada que seja, 
não é suficiente para calá-lo, pois “sempre não é todo dia”.  

De posse dos sentidos atribuídos aos conceitos de performance e existência, 
a próxima seção examinará a presença da temática existencial nas oito faixas do 
disco De passagem. 

 
  

A existência em “Não importa por quê” 
 
 

A letra dessa canção apresenta a falência de paradigmas, emoldurada na 
ambivalência desencanto/encanto existencial. Tomam-se quatro entre alguns dos 
paradigmas citados para dar visibilidade ao eixo temático: ‘fita k-7’, ‘sonho hippie’, 
‘socialismo’ e ‘fim da vanguarda’. Os vocábulos ‘passou’, ‘acabou’, ‘morreu’ e 
‘deu’, registrados no passado, decretam a extinção do convencional.  

O eu lírico encontra-se em um período qualificado pela ruína das utopias, 
ideologias e mitos sociais fundadores que, conforme Lipovetsky (LIPOVETSKY, 
2007, p. 09), convergem para a aniquilação dos paradigmas que se esperava 
pudessem trazer felicidade. Tal alusão é construída com o emprego das referências 
mobilizadas pelos verbos de ação.  

O cancionista mostra-se desencantado diante da realidade. Os versos “a 
pura inocência eu perdi” e “o jovem que eu vi já não é” comprovam o desencanto 
e lamentam o que passou, ‘inocência’ e ‘juventude’.  

As perdas trazem medo quanto ao presente e nostalgia quanto ao passado. 
Sobre o assunto, Camus (CAMUS, 2014, p. 19) comenta: “um medo indefinido nos 
toma, e um desejo instintivo de voltar ao abrigo dos velhos hábitos” desencorajam 
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a vida. A canção se aproxima dessa assertiva com o campo semântico “eu perdi” e 
“eu vi já não é”.  

Diante da aparente impossibilidade de realização existencial, encontra-se, 
paradoxalmente, uma saída, que repousa no caminho amoroso.   

Quem importa para o eu lírico é o outro, que propicia o bem-estar trazido 
pelo sentimento amoroso. A identidade do outro é revelada no verso “brasileira do 
som misturado”.  

Outro verso da canção, “mas eu inda amo você”, aponta a saída do 
desencanto existencial com o advérbio ‘inda’, indicando sua superação.  

Com isso, consolida-se o fluxo ambivalente que transitou entre o desencanto 
– sinalizado pelos vocábulos ‘passou’, ‘acabou’, ‘sobrou’, ‘morreu’, ‘murchou’ e 
‘afundou’ – e o encanto, percebido pelo significado reiterado em ‘amo’, ‘quero’, 
‘encontrar’ e ‘gargalhando’.  

De posse do amor, restaura-se o ânimo necessário para subir e descer a 
montanha de Sísifo e assim desfrutar com urgência a felicidade. O verso “deixa o 
meu coração apressado” remete à urgência típica desses tempos. Assim, verifica-
se que “o amor continua sendo a experiência mais ardentemente desejada”, 
assegurou Lipovetsky (LIPOVETSKY, 2007, p. 19).  

Dito isso, chega o momento de abrir caminho para o exame da próxima 
canção, “Eu quero ser feliz agora”.  
 
 
A existência em “Eu quero ser feliz agora” 
 
 

A densidade simbólica dessa canção é sustentada por um movimento de 
contrários. De um lado, pela ação do imaginário mítico-cristão, regulador da 
intimidade no passado, e que no presente hipermoderno, fluido e fragmentado das 
identidades coletivas, persiste em manter a regulação sobre ações de apelo 
existencial como canto, sonho e dança. De outro lado, há o movimento de 
resistência, de afirmação da vida, a partir daquilo que é restringido.  

Os vocábulos ‘cantar’, ‘sonho’ e ‘dançar’ em “se alguém disser pra você não 
cantar / deixar teu sonho ali pr’uma outra hora / se alguém disser pra você não 
dançar”, falam de ações de natureza performática que usam corpo e voz para o 
gozo da liberdade. E os versos “que a segurança exige medo / que quem tem medo 
Deus adora” discorrem sobre o modo temeroso como a restrição se processa, 
através do vocábulo ‘medo’, bem como nomeia o responsável, ‘Deus’.  

A resistência é notada no empenho da voz em ‘grite’. “Não acredite, grite 
sem demora”. A voz é a maneira encontrada pelo eu lírico para denunciar a 
opressão acometida. Nesse sentido, ela é tomada como canal de comunicação da 
liberdade existencial e cruza-se com a concepção de voz de Paul Zumthor 
(ZUMTHOR, 2007, p. 63), vista como motor de energia emanada do corpo, 
destinada à salvação humana.  

A voz poética vem em socorro do eu lírico, que se encontra ameaçado pela 
representação imagístico-cristã. Ela comunica uma sociabilidade dialógica entre 
sujeito, mundo e palavra capaz de revitalizar o humano. 
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Como exemplo, cita-se outro verso no qual o eu lírico, portador da voz 
performática, adverte para o perigo de uma voz disciplinadora da felicidade em 
“Se alguém vier com o papo perigoso de dizer / Que é preciso paciência pra viver”. 
Os sintagmas ‘papo’ e ‘perigoso’ demonstram o instante da intervenção. 
Intervenção que inibe a expressão da plenitude existencial em canto, sonho e 
dança.  

O texto poético guarda um movimento de contrários. No primeiro 
momento, ocorre a opressão por meio das imagens que restringem, e no segundo 
momento há a superação bradada pela voz poética, mensageira da resistência 
presente no ‘grito’ e na ‘fala’. Resistência apontada na ideia de amplificação na 
imagem ‘bota o microfone na lapela’.  

O último verso mencionado, “eu quero ser feliz agora”, refrão da canção, é 
repetido quatro vezes e frisa a busca individual pela felicidade, desvencilhada das 
utopias coletivas.   

A ousadia do eu lírico de “Eu quero ser feliz agora” em resistir ao que 
impede a realização existencial, assinala a admissão da realidade imposta em 
forma de opressão. Esse movimento, tão peculiar das canções de Montenegro, traz 
à memória “Bandolins”, do disco Oswaldo Montenegro, de 1980.  

O eu lírico de “Bandolins” também é oprimido na imagem “impróprio se 
dançar assim”, porém resiste. As ações ‘teimou’ e ‘enfrentou’ dão conta da 
resistência. “Ela teimou e enfrentou o mundo / Se rodopiando ao som dos 
bandolins”.  

A resistência não é só vocal, mas também corporal. A dança, que também 
está presente em “Eu quero ser feliz agora”, tem assento em “Bandolins” com os 
verbos ‘rodopiando’, ‘valsando’ e ‘valsa’, e com os substantivos ‘som’ e ‘bandolins’. 
“Se rodopiando ao som dos bandolins/ valsando como valsa uma criança / e ela 
valsando só na madrugada”.  

Verificamos que tanto a voz, com “Eu quero ser feliz agora”, quanto o corpo, 
com “Bandolins” são tomados pelo cancionista como vetores que conduzem a 
resistência aos obstáculos que dificultam a realização existencial, trazendo a marca 
de contrários do texto, traço fundante da poética de Montenegro.  

Após analisar a segunda faixa em De passagem, é a vez de perscrutar a 
terceira, “Todo mundo tá falando”.  

 
 

A existência em “Todo mundo tá falando” 
 
 
 Comentou-se na análise desta canção, no capítulo anterior, que a 
estruturação textual repousa na fala demasiada. Agora veremos as motivações 
existenciais que aguçam tal fala.  

O discurso poético da canção lista alguns motivos, representados por vinte 
e seis sintagmas, que registram a motivação antinômica do falar excessivo. Ênfase 
para os vocábulos ‘medo’, ‘carência’, ‘decadência’, ‘desespero’ e ‘covardia’, que 
têm invocação existencial. 
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 Em um espaço social selado, afirmou Stuart Hall (2006, p. 73 e 74), pela 
desintegração das identidades nacionais e pelo fortalecimento de identidades 
híbridas – acentuadas pela fragmentação dos códigos culturais, por uma 
multiplicidade de estilos que enfatiza o efêmero, o flutuante, o transitório – há o 
sofrimento do eu lírico que não dispõe de nenhum corrimão que dê suporte à sua 
caminhada pelo mundo.  

A hibridização das identidades, naturalizada na hipermodernidade, acende 
o sentimento de insegurança, percebido no ‘medo’, na ‘carência’ e no ‘desespero’ 
comunicacional que embalam os versos: “tudo mundo tá falando de medo / por 
telefone, por Orkut, por carência / por carta, por desespero”.   

No lugar de sentimentos que reforçam a realização existencial, o cancionista 
prova aqueles que a colocam em xeque, como ‘decadência’, ‘timidez’ e ‘covardia’. 
“Todo mundo tá falando demais / Por site, por decadência / Timidez ou 
covardia”.  

Diante da infelicidade, a voz é tomada como canal de desabafo da 
irrealização vivida. Daí a fala descontrolada – por ‘telefone’, ‘orkut’, ‘site’, 
‘facebook’, ‘e-mail’, ‘carta’, ‘pé do ouvido’, ‘gesto’, ‘TV’, ‘cinema’ e ‘microfone’ – 
para partilhar fragilidades emocionais ‘medo’, ‘segredo’, ‘carência’, ‘decadência’, 
‘esmero’, ‘desespero’, ‘ousadia’, ‘timidez’ e ‘covardia’, comuns em quem sofre não 
mais de “sintomas fixos, mas, sim, de perturbações vagas e difusas” 
(LIPOVETSKY, 2005, p. 56).  
 É visto também que, embora o eu lírico deseje falar, paradoxalmente ele não 
consegue ouvir o outro. É nesse ponto que reside a antinomia da canção. “Todo 
mundo quer falar / Por não saber escutar”. O perfil narcísico, que prima por si, 
repele vínculos, impede o apego emocional, abomina a dependência afetiva e 
descarta a expressão de sentimentos, sustenta Lipovetsky (LIPOVETSKY, 2005, p. 
57).  
 A identificação da imagem de Narciso em “Todo mundo tá falando” recorda 
a canção “Simpatia de giz”, gravada no disco Aldeia dos ventos, de 1987.  

   
Eu já me enchi de tudo o que você diz  
Da tua cara de profeta lá da Praça Paris   
Do teu jeito de ser o que você queria ser, mas não é   
É o teu jeito de bancar um cara rico e feliz, mas não é   
Mete o pau na água e compra um chafariz  
Acha que é um rei e ri dos meus bem-te-vis  
Acha que é o dono dessa bola que eu não quis, mas não é  
O teu jeito de saber do vento mais que o nariz  
Querendo me ensinar aquilo que eu sempre fiz  
Usando o que é dos outros pra sonhar e não diz  
Fundando a filial querendo ser a matriz, mas não é.  

 
As imagens ‘cara de profeta’, ‘jeito de ser’, ‘jeito de bancar’, ‘cara rico e feliz’, 

‘dono dessa bola’, ‘jeito de saber’ e ‘querendo ser a matriz’ expressam ironia à 
arrogância narcísica.  
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O eu lírico duvida que uma existência que carregue signos narcísicos possa 
ser mensageira de felicidade. A marca textual dessa dúvida está na expressão de 
contraponto ‘mas não é’, repetida seis vezes como refrão.  

 
 

Esse jeito de ser o que você queria ser, mas não é  
É o teu jeito de bancar um cara rico e feliz, mas não é  
Acha que é o dono dessa bola que eu não quis, mas não é  
Esse jeito de ser o que você queria ser, mas não é 
É o teu jeito de bancar um cara rico e feliz, mas não é  
Fundando a filial querendo ser a matriz, mas não é.  

 
A letra “Simpatia de giz” é também acentuada pelo pessimismo no que 

tange ao aspecto existencial. Na mesma direção vai a letra de “Todo mundo tá 
falando”. Mesmo que a última ainda tenha a presença amorosa – apontada no 
capítulo anterior, através do verso “todo mundo quer falar / ao pé do ouvido, por 
gesto, por ousadia” – ainda assim o desconforto com a existência se evidencia.  

Sigo com “Velhos amigos”, próxima faixa em De passagem a ser analisada.  
 
 
A existência em “velhos amigos” 
 
 
 O complexo sêmico de “Velhos amigos” avança em direção da questão 
existencial consolidada na estrada amorosa, uma estrada, como observado no 
capítulo anterior, que não é pavimentada por Eros e sim pelo amor entre amigos, 
construído na contradição.   
 O pano de fundo da canção trata da perenidade do amor como força 
propulsora da felicidade existencial, disseminada pelo advérbio ‘sempre’ no verso 
“velhos amigos vão sempre se encontrar”.  

Mesmo o amor estando submetido ao distanciamento físico – assinalado em 
“seja onde for, seja em qualquer lugar” – ainda assim pode permanecer no tempo. 
Os versos “vivo em você e você dorme em mim / É nunca mais, mas é mais uma 
vez”, comunica a ideia de uma perenidade possível, que impulsiona o 
contentamento do eu lírico por meio da dualidade ‘vivo’ e ‘dorme’, ‘nunca mais’ e 
‘mais uma vez’.  

O vocábulo ‘vivo’ possui conotação vibrante, diferente do vocábulo ‘dorme’, 
de conotação serena. O eu lírico expressa contradição, vibração e serenidade para 
apresentar dois perfis humanos que edificam essa amizade, um intenso e outro 
pacífico. 

Os vocábulos ‘nunca mais’ e ‘mais uma vez’ reportam contingências que, no 
primeiro momento, com ‘nunca mais’, disseminaram um distanciamento contínuo. 
Porém, a continuidade do distanciamento não se sustenta nos sintagmas ‘mais uma 
vez’, verbalizadores da ininterrupção do vínculo.  

Para expressar a profundidade da realização amoroso-existencial entre 
amigos, que vai ao encontro do argumento de perenidade, identifica-se a presença 
dos substantivos ‘planta’ e ‘jardim’. Eles remetem à profundidade e solidez da 
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relação, que garantem a durabilidade mesmo diante da ação corrosiva das 
intempéries, simbolizadas pelo vocábulo ‘vento’. “Põe nosso nome na planta do 
jardim / A nossa planta o vento não desfez”.  

O verso “o mundo é pequeno o tempo é invenção”, o par ‘mundo’ e ‘tempo’ 
concebem a distância como um valor imaginado, passível de superação pela 
imponência afetiva. A noção de grandeza afetiva mostra-se indispensável para 
superação do hiato imaginado.  

Os versos “e quando eu olho pro imenso azul do mar / ouço o teu riso e 
penso: onde é que está?” falam de saudade, pacificada na recordação da vitalidade 
afetiva. “A nossa planta o vento não desfez”.  
 Vive-se em um período social, explicou Bauman (BAUMAN, 2004, p. 112), 
assombrado por parcerias frouxas, flexíveis, vulneráveis e transitórias. Mesmo 
assim, o cancionista não se furta da existência e mostra-se, tal qual na leitura de 
Camus (CAMUS, 2012, p. 139), superior ao seu destino, posto que resiste à 
construção de uma intimidade desenraizada. Como alternativa, edifica vínculos 
afetivos a partir da amizade, resistente ao efêmero, que assegura a felicidade 
existencial sob o signo do perene.  
 Prosseguindo, toma-se como objeto de atenção a quinta faixa do disco, 
“Asas”.  
 
A existência em “Asas” 
 
 
 A abertura semântica da canção “Asas” apresenta a relação dialógica voo e 
voz. Os três primeiros versos, “asas / pra roubar o sonho bom do gás / voar sem 
gravidade”, salientam a busca pela liberdade. Deseja-se ‘asas’ para voar em direção 
da felicidade na realidade, transfigurada na imagem ‘sonho bom’.  

O vocábulo ‘gravidade’ leva ao mito de Ícaro**, que teve o voo, expressão de 
liberdade, abortado com a intervenção da gravidade. O eu lírico ciente do destino 
de Ícaro deseja voar muito, sem gravidade, ou seja, sem obstáculo, para não receber 
o mesmo fim da personagem mítica. O verso “gritar pra mudar o sol de lugar” 
também reporta ao personagem do mito, que teve suas asas de cera dissolvidas 
pelo calor do sol. Por isso, o esforço do intérprete em se distanciar desse destino 
trágico, expresso na imagem ‘mudar o sol de lugar’.  
 Os versos estão estruturados no jogo voo e voz. Liberdade para existir, eis o 
lema que impulsiona a imaginação simbólica em torno do vocábulo ‘voar’. Os 
versos que fazem alusão ao voo desejoso por liberdade são:  

                                                      
** Segundo Junito de Souza Brandão (1986, p. 63) Dédalo, famoso inventor grego, pai de Ícaro, 
envolveu-se em uma contenda por ter ajudado Ariadne a retirar Teseu do labirinto de Creta. Como 
castigo, o rei Mimos tomou Dédalo e seu filho como prisioneiros no próprio labirinto. Dédalo 
maquinou um plano de fuga. Recolheu penas dos pássaros que voavam por cima do labirinto e fez 
dois pares de asas, aglutinando as penas com cera de abelha, pois pretendia escapar pelos céus uma 
vez que a terra e o mar eram domínios do rei. Ao término, Dédalo entregou um dos pares para o 
filho e o advertiu que não voasse muito alto, posto que o sol dissolveria a cera, e que não voasse 
baixo, devido a umidade do mar, que pesaria propiciando uma queda. Dédalo conseguiu escapar, 
mas Ícaro não. Seduzido pelo voo foi subindo cada vez mais alto e o calor do sol consumiu a cera 
das asas e Ícaro cai no mar Egeu. 
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Asas 
Pra roubar o sonho bom do gás  
Voar sem gravidade  
Asas 
Pra montar no vento e mergulhar 
Voar 
Joga fora toda a mágoa.  

 
O eu lírico é inventivo, promove um voo performático que não apenas 

desafia as leis da gravidade – ‘voar sem gravidade’, ‘pra montar no vento’ – mas 
conta com o auxílio da voz para cantar a liberdade em ‘aquecer a voz’, ‘voz voar’.  

 
Gritar pra mudar o sol de lugar  
Pra aquecer a voz  
Fazer a voz voar  
Cantar 
Manda toda a dor embora.  

 
A voz, sob a regência do verbo ‘cantar’, desempenha um papel primordial 

na promoção da libertação das dores existenciais, uma vez que “apenas sua escuta 
nos faz tocar as coisas” (ZUMTHOR, 1993, p. 09). Ela torna o voo do eu lírico mais 
leve, pois elimina os obstáculos ‘mágoa’ e ‘dor’.  

 
Voar  
Joga fora toda a mágoa  
Cantar 
Manda toda a dor embora.  

 
A eliminação dos obstáculos é necessária, posto que “o menor choque nos 

abala até o fundo do ser”, afirmou Albert Camus (CAMUS, 2014, p. 19).  
O mesmo recurso sintático-imagístico é observado em “Rio descoberto” – 

canção de Montenegro concebida em parceria com Raimundo Costa, gravada no 
disco Vida de artista, de 1991, na qual o eu lírico confessa que tem “asas de sonho / 
de indefeso passarinho”. O ponto de encontro entre “Asas” e “Rio descoberto” é o 
voo como fomento existencial.   

Assim, tanto “Asas” como “Rio descoberto” tomam como referência esse 
canal de plenitude de um modo de vida que valoriza a liberdade.  

Após abordar “Asas”, é a vez de analisar a sexta faixa em De passagem, 
intitulada “Quem é que sabe?”  
 
 
A existência em “Quem é que sabe?” 
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 A poética textual de “Quem é que sabe?” tem o repertório intencional eivado 
de incredulidade, propiciada pela constatação da inexistência de valores coletivos. 
O cancionista toma essa constatação como possibilidade de afirmação da vida.  
 O eu lírico mostra-se ímpio, descrente dos valores norteadores do 
ordenamento social. Entre os valores trazidos, citam-se seis, agregados aos 
vocábulos ‘juiz’, ‘artista’, ‘música’, ‘justiça’, ‘porto’, ‘leme’, extraídos dos versos:  

 

Quem é o juiz que vai nos dar o alvará? 
Qual é o artista que é melhor do que o colega? 
Qual é a música que o povo aplaudirá? 
Qual é a justiça que abre o olho e diz que é cega? 
Qual é o porto donde o barco afundará? 
Qual é o leme que o capitão confisca?  

  
O questionamento dos valores é colocado como pergunta na recorrência 

semântica ‘quem’ e ‘qual’. Conta agora apenas consigo mesmo e não mais com a 
coletividade e suas utopias. O verso “qual é o líder que o povo seguirá?” atesta a 
emergência dessa configuração.  

 O eu lírico afirma não obter respostas, “como eu não sei e nunca soube e 
nada assino”, indicativo de incredulidade frente à falência dos códigos coletivos. 
Ao mesmo tempo afirma, ironicamente, satisfação. “Eu me divirto e levo a vida em 
declarar”.  

Já nesse ponto o cancionista se aproxima do escritor argelino (CAMUS, 2012, 
p. 141) – que imaginou Sísifo feliz, na condição de dono dos seus dias, cumprindo 
o castigo imposto pelos deuses – não fugindo da realidade transitória que o assola. 
Os versos “que a vida é quase que um mergulho na piscina / são dois segundos 
pra se aprender a nadar” apontam para a consciência da realidade, presente na 
imagem da ‘piscina’ – que alude à liquidez dos valores sociais. E a imagem 
‘aprender a nadar’ remete ao agir de acordo com as dificuldades impostas.  
 Prosseguimos com a análise dos versos de “Anda”, sétima faixa do disco De 
passagem.  
 
 
A existência em “Anda” 
 
 

A estrutura morfossintática de “Anda” carrega no estrato temático a 
dualidade tempo / limitações humanas, apresentada como ponto de apoio no qual 
está assentada a existência humana.  
 O vocábulo ‘anda’, mencionado seis vezes no refrão da canção em: “anda 
que a coisa não volta nunca / anda que a coisa não volta”, explora a ideia de 
urgência.  

Por outro lado, como examinado no capítulo anterior, o tempo se coloca no 
refrão e adverte sobre a impossibilidade de regresso ao passado. O tempo é 
identificado pelo vocábulo ‘coisa’ e a ênfase da inviabilidade do seu retorno é feita 
pelos sintagmas ‘volta’, ‘não’ e ‘nunca’. Os versos “que o que passa vai embora / 
não adianta segurar” reiteram a mensagem.  
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 A recorrência da advertência é devido a uma limitação humana que pende 
ao apego ao passado, frente a uma experiência existencial não exitosa no presente. 
Sabendo disso, o eu lírico ressalta “o que passa vai embora / não adianta segurar”.  
 A letra orienta, de modo imperativo, por intermédio dos vocábulos ‘tem’ e 
‘improvisar’, a achar saídas de acordo com o contexto. “A melodia do presente 
você tem que improvisar”.  
 Ainda lendo Montenegro na chave existencialista proposta por Camus 
(CAMUS, 2012, p. 46), vê-se que para uma consubstanciação existencial é 
indispensável o sujeito assumir as verdades que o constituem, seja lá o que for. No 
caso da lírica em relevo, tais verdades dizem respeito às limitações humanas – 
vaidade, hipocrisia e ingratidão. As imagens ‘pediu grana’, ‘pose de bacana’ e ‘se 
abana com meu leque’ tratam disso.  
 
   Se lembra que não faz uma semana 
   Você me pediu grana pra poder se levantar? 
   Fazia ainda pose de bacana 
   Como alguém que inda se abana com meu leque 

 
 Os versos “cadê a imensa gratidão da grama / pela chuva que alivia o 
calorento mal estar?” aludem à ausência de vínculo com o mundo.  

Após apreciar a textualidade crítica em “Anda”, examinaremos a oitava e 
última faixa do disco De passagem, “Pra ser feliz”.  

 
 
A existência em “Pra ser feliz” 
 
 
 Os códigos morfossintáticos da canção “Pra ser feliz” sustentam a semântica 
de cunho temporal e amoroso.  
 Como foi dito na análise desta canção no capítulo anterior, instaura-se aí a 
autorreferenciação a “Anda”, constatada na advertência que o passado não volta. 
“Pra ser feliz / Não dá pra olhar pra trás / Pro que foi, pro que quis”.  
 O eu lírico está empenhado no direcionamento da realização existencial. O 
verso “pra ser feliz”, como refrão, é reiterado ao longo do texto oito vez e reverbera 
o eixo temático. 
 O caminho que propicia a efetivação existencial é o amoroso. Diante da 
finalização de um vínculo afetivo identificado no verso “já quebrou, já partiu”, o 
eu lírico segue sua jornada motivado pelo encontro com a felicidade no momento 
que há de vir. “Pra ser feliz / O sol inunda a nova estrada / E alguém vai te 
encontrar”.  
 Outros versos intensificam a promessa de felicidade. “Pra ser feliz / A tua 
cara vai ser nova / E os olhos vão mudar” sinalizam que a chegada da felicidade 
amorosa será estampada no corpo, simbolizada por ‘cara’ e ‘olhos’. Nos versos 
“pra ser feliz / o mundo vai girar / e você vai gritar” temos a realização existencial 
comunicada pela voz.  

Observa-se no verso “valeu e valerá” a gratidão pela dádiva de viver. Os 
verbos ‘valeu’, no passado, e ‘valerá’, futuro, carregam essa intenção. Isso reforça 



 

120  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

o eixo central da canção, a saber, que a felicidade repousa em não olhar para trás e 
na sabedoria em dar continuidade ao fluxo amoroso no presente, até que sejam 
finalizados e iniciados fluxos outros. Nesse aspecto, a canção mais uma vez lembra 
a saga de Sísifo. 

 
 
 
 
 

 
De passagem, uma conclusão 
 
 

Hoje eu quero que os poetas dancem pela rua  
Pra escrever a música sem pretensão  

Eu quero que as buzines toquem flauta-doce  
E que triunfe a força da imaginação 

 
Oswaldo Montenegro 

 
Nas letras das canções analisadas detectou-se um duplo movimento no que 

tange a existência, que vai da angústia à esperança. A angústia se coloca diante das 
ameaças que abalam a existência – falência de paradigmas, opressão simbólico-
religiosa, distância, dor e mágoa –, já a esperança se impõe na superação das 
ameaças que assombram a existência, germinada pela via amorosa.  

Montenegro cede espaço para questionamentos sobre a vida por intermédio 
de sentimentos que consomem o humano, como solidão e angústia. A esse estado 
se contrapõem sentimentos como alegria e amor, motivados pela esperança. 
Representa, assim, o duplo movimento existencial.  

A contradição, aspecto intrínseco da obra estudada, mostra dois lados. O 
primeiro é o cancionista desencantado com as utopias coletivas como alternativa 
de alcance para a felicidade. O segundo, é na relação com o outro que repousa a 
consolidação da existência e não no silêncio da solidão individual, como aponta 
uma das principais características do contemporâneo. 

Este texto não esgota as possibilidades de pesquisa sobre os temas que 
concebem essa lírica polissêmica, passível de releituras, aberta a tantas intentios 
lectoris.  

Esta pesquisa brotou de uma obra em aberto, que é repleta de sorrisos 
francos, palavras soltas e que faz triunfar a força que vem da imaginação. 
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RESUMO: A atividade teatral de Dias Gomes vai dos anos 1940 aos anos 1980. No 
entanto, ele costuma ser estudado a partir do sucesso de O pagador de promessas 
(1960). Isso faz com que sua contribuição para o início da modernização do teatro 
brasileiro nos anos 1940 permaneça pouco estudada. Nessa época Dias Gomes, 
apesar de escrever para um dos atores mais famosos da época, Procópio Ferreira, 
trazia temas sociais em chave crítica como a questão do negro na sociedade, o 
nazismo, a situação terrível dos retirantes do sertão. Neste artigo pretendemos 
traçar um panorama dessa produção de Dias Gomes, sem nos esquivar de suas 
contradições, em especial pela análise de Eu acuso o céu.       
 
Palavras-chave: Teatro brasileiro. Eu acuso o céu. Dias Gomes. teatro e sociedade 
 
ABSTRACT: The theatre activity of Dias Gomes has its beginning in the 1940s and lasts 
until the 1980s. However, the studies about his work normally consider the start of it with 
O Pagador de Promessas (1960). This way, Dias Gomes contribution to the modernization 
of Brazilian theatre in the 1940s remains less studied. At that time, Dias Gomes, despite of 
writing to one of the most famous actors of that time, Procópio Ferreira, brought social 
themes to discussion in a critical way, raising subjects as issues of black people in society, 
the Nazism, the terrible situation of the northeast migrants. In this paper we intend to 
delineate an overview of Dias Gomes production, specially through the analysis of Eu acuso 
o céu.       
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Dias Gomes é um dos autores mais importantes da dramaturgia (e da 
teledramaturgia) brasileira, autor de obras conhecidas e com grande repercussão. 
No caso do teatro brasileiro, infelizmente tão pouco estudado no campo dos 
estudos literários, conseguiu se tornar um dos poucos autores a romper com o 
silêncio crítico, muito por conta de seu sucesso televisivo. Porém, as peças da 
juventude, escritas (e, na maioria das vezes, encenadas) a partir dos anos 1930, 
recebem muito pouca atenção, como notamos mesmo em obra de referência como 
as de Costa (2017) e Rosenfeld (1996). Quando recebem atenção, como no caso de 
Mercado (1994), a perspectiva é antes a da recuperação cronológica do que a da 
avaliação crítica – o que não desmerece o projeto de publicação de boa parte de 
suas peças, antes o qualifica. Sendo assim, o desenvolvimento teatral a partir dos 
anos 1930 e, sobretudo, dos anos 1940 para o teatro brasileiro, não é levado em 
conta a partir das forças que estavam atuando para a modernização do teatro 
brasileiro. Podemos identificar como parte desse processo autores como Joracy 
Camargo, com seu Deus lhe pague (1932), que recebe uma paródia de Gomes em Pé 
de cabra (1942), ambas encenadas com sucesso por Procópio Ferreira, bem como 
grupos como o TEB (Teatro do Estudante do Brasil), organizado por Paschoal 
Carlos Magno a partir de 1938, e o TEN (Teatro Experimental do Negro), de Abdias 
do Nascimento (1944), e ainda Os comediantes (1938) que, em 1943, foram 
dirigidos por Ziembinski em Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues. Dias Gomes, 
embora não estivesse ligado a esses grupos amadores – que tinham liberdade para 
encenar obras experimentais fundamentais para o desenvolvimento de nosso 
teatro – não estava alheio ao contexto de mudanças. Embora escrevesse peças para 
Procópio Ferreira, autor de maior sucesso e representante máximo do assim 
chamado “teatrão”, calcados na figura do primeiro ator e de uma estrutura batida 
e bem conhecida por todos, trazia temas que foram rejeitados (sobre o nazismo, 
sobre os retirantes) ou alterados (questão do negro, substituído pelo pobre) por 
Ferreira e/ou pela censura. Isso o coloca em meio a uma contradição que lhe custou 
bastante caro, em termos estéticos: era preciso se submeter a um teatro totalmente 
voltado para o mercado, enquanto seus interesses pela crítica social e por uma arte 
de algum modo engajado o levavam a outros desafios.    

O recorte que pretendemos realizar nesse artigo diz respeito à sua produção 
na década de 1940, mais especificamente com a peça Eu acuso o céu, de 1943, e tem 
o objetivo de demonstrar como, já nesse período inicial de produção teatral, Dias 
Gomes tematiza no teatro brasileiro a necessidade de inclusão social, seja do negro, 
do retirante ou de outras figuras situadas à margem social. Seu teatro desse 
período, embora encenado por companhias conservadoras, estabelece um 
pertinente diálogo com os grupos amadores, que propunham discussões históricas 
que levassem para o centro do palco a relação entre literatura e sociedade. Assim, 
mesmo inserido num contexto marcado pelo teatro profissional já ultrapassado, 
sua preocupação social afeita à problematização da exclusão social, fornece 
elementos para o debate a respeito do papel social da arte cuja revisitação, diante 
do momento histórico conturbado que nos encontramos, torna-se imprescindível.   
O teatro da juventude de Dias Gomes na história do teatro brasileiro  
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No final da década de 1930, o teatro brasileiro não havia conseguido levar 
aos palcos um teatro e uma dramaturgia à altura do que o modernismo havia feito 
em outras artes. Ainda dominado pelo profissionalismo que se voltava para uma 
arte meramente comercial, ele se afastava de pretensões inovadoras e da 
apropriação histórica de discussões estéticas e sociais do período, sendo 
classificado apenas como diversão popular: 
 

[...] o teatro comercial do final da década de 1930 nada dissera 
sobre a vida brasileira, não conseguindo passar adiante, como 
almejara certo momento, as mensagens revolucionárias de Marx e 
Freud; e, sobretudo, não soubera incorporar as novas tendências 
literárias (nem a ópera de Mário de Andrade, nem as peças de 
Oswald de Andrade foram encenadas em vida de seus autores), 
como já vinha acontecendo de um modo ou de outro com a poesia 
e com o romance. [...] Preocupações de ordem social ou moral 
perturbavam vez ou outra a tranquilidade dos conflitos familiares. 
Mas não se tocara no essencial, na maneira do teatro considerar-se, 
em si mesmo e em suas relações com o público. (PRADO, 1988, p. 
36-37). 

 
O teatro precisava, naquele momento, para se articular com a arte 

modernista de vanguarda nacional, desvencilhar-se desse mecanismo profissional 
marcado pela busca do espetáculo comercial e, por outro lado, atingir novos 
públicos, manifestar uma prática estética de cunho social, comprometida com seu 
momento histórico. Para isso, era preciso quebrar a mesmice dos métodos cênicos, 
com suas cristalizadas rotinas de trabalho, com a subserviência do artista frente à 
bilheteria, com a repetição de fórmulas superficiais e sem a preocupação com a 
crítica social. Em suma, o teatro precisava livrar-se da superficialidade que o 
mantinha em um estado agônico. O caminho encontrado foi a busca por novos 
públicos, à margem da cena teatral dominante:  
 

Para salvar o teatro, urgia mudar-lhe as bases, atribuir-lhe novos 
objetivos, propor ao público – um público que se tinha de formar 
– um novo pacto: o teatro enquanto arte, não enquanto 
divertimento. [...] grupos de vanguarda que não encontram saída 
a não ser à margem dos palcos oficiais, tendo sobre estes a 
vantagem de não necessitar tanto da bilheteria para sobreviver. 
(PRADO, 1988, p. 38).  

 
Inicia-se um período em que a salvação do teatro enquanto manifestação 

estética depende da busca pelo marginal, pelo amadorismo distante do chamado 
teatro comercial. Tal movimento só poderia ser engendrado por pessoas cujos 
objetivos concentrassem esses esforços. O sentido do teatro amador de grupos 
como Os Comediantes, GTE (Grupo de Teatro Experimental, 1942), GUT (Grupo 
Universitário de Teatro, 1943), TPA (Teatro Popular de Arte, 1948), TEN (1944), 
TAP (Teatro de Amadores de Pernambuco, 1941), TEP (Teatro do Estudante de 
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Pernambuco, 1940), entre outros, traz novos e favoráveis ares para a dramaturgia 
e para a cena nacionais. Esses grupos, guardadas suas enormes diferenças, 
mantinham em suas propostas a firme convicção de que poderiam transformar o 
teatro, delegando para si a tarefa de reforma estética do espetáculo, procurando 
incorporar o gênero às teorias de vanguarda artística existentes nas outras artes. 
Trata-se de um esforço coletivo de um momento histórico, pavimentando 
caminhos que seriam percorridos mais tarde por escritores como Jorge Andrade e 
que, também, ajudariam Dias Gomes a abandonar a proposta de teatro comercial 
de Procópio e dedicar-se ao desenvolvimento de outros projetos.  

Para Magaldi, “a maioria da crítica e dos intelectuais concorda em datar do 
aparecimento do grupo Os Comediantes, no Rio de Janeiro, o início do bom teatro 
contemporâneo no Brasil.” (MAGALDI, 2004, p. 207). Para essa crítica, até esse 
momento, o que se via no teatro na década de 1930 eram apenas esboços ou 
tentativas isoladas de se buscar possibilidades estéticas, mas, com o início de 1940, 
presencia-se o nascimento de uma proposta realmente efetiva de revolução 
artística. É por isso que Magaldi atribui à formação do grupo uma grande 
importância na cênica nacional, chegando mesmo a afirmar: “Está fora de dúvida: 
pelo alcance, pela repercussão, pela continuidade e pela influência no meio Os 
comediantes fazem jus a esse privilégio histórico.” (MAGALDI, 2004, p. 207).  

Mas não podemos cair no erro de julgar o papel de Os comediantes como se 
eles dirigissem ou indicassem os caminhos para o teatro brasileiro, com um esforço 
individual e visionário. Será melhor apontar o processo histórico visto faz pouco, 
bem mais amplo, e entender Os comediantes como um momento representativo de 
um percurso maior e heterogêneo. Afinal de contas, também a historiografia 
precisa de métodos menos centrados em esforços isolados, que normalmente se 
afastam da complexidade da vida social e dos movimentos artísticos. Como vimos, 
é preciso muita atenção a cada passo para não cair no engodo de uma história 
teatral que precise de protagonistas individuais, identificáveis e idealizados.   

Nesse momento de transição, Dias Gomes escrevia sua segunda peça: “um 
drama antinazista em três atos que já revela o pendor pela teatralização de temas 
momentosos da atualidade histórica: na peça são abordados o nazismo, a invasão 
da França pelos alemães, o exílio dos perseguidos políticos nos países da 
América...” (MERCADO, 1994, p. 21-22). Trata-se de Amanhã será outro dia, que em 
1941 foi levada às mãos do ator Procópio Ferreira, que ficou bastante empolgado 
com o escritor iniciante. Ator e empresário, Procópio Ferreira é destacado como 
símbolo de uma época em que o principal objetivo do teatro era o divertimento. 
Para ele escreveram dramaturgos como Viriato Correa, Joracy Camargo, Dias 
Gomes, entre outros. Sobre o ator, Décio de Almeida Prado escreve:  

 
[...] por quase três décadas ele reinara inconteste – o ator mais 
engraçado de um teatro que se queria unicamente cômico. 
Recebera inclusive a mais alta homenagem prestada aos seus 
grandes homens pela opinião brasileira – perdera o sobrenome. 
Quando se falava em Procópio, ninguém tinha dúvidas de que se 
tratava naturalmente de Procópio Ferreira. Pois eis que de repente 
chegávamos nós, com outras idéias, outros métodos, outra dicção 
cênica, outra concepção de teatro. No mesmo ano – 1948 – em que 
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ele fazia cinquenta, inaugurava-se, fruto de um decênio de esforço 
amador, o TBC. [...] Tudo o afastava, no entanto, do teatro 
moderno, desde a obrigação de decorar o papel até a idéia ridícula 
de que o ator necessitava de alguém – o encenador – para o guiar 
na criação do papel. Ele se fizera no palco e ao contato com o 
público, os únicos mestres que reconhecia como legítimos. 
(PRADO, 1993, p. 43-44). 

 
Dias Gomes, priorizando Procópio, com sua estrutura como teatro 

profissional e oposto à modernização buscada pelos grupos amadores, acaba por 
se adequar, em suas primeiras peças, ao sistema do ator/empresário, ou seja, ao 
que havia de mais ultrapassado, mas que fazia grande sucesso junto ao público. 
Isso denota seus objetivos que, nesse momento, se pautavam pela busca de 
estabilidade financeira, o que só poderia advir de fórmulas prontamente aceitas 
pelo público. Entretanto, seus temas não deixavam de ser caros para os grupos que 
buscavam novos caminhos, como é o caso de Amanhã será outro dia, entregue e 
prontamente recusada por Procópio.  

Embora tenha gostado do texto de Gomes, o ator e empresário resolveu não 
encená-lo por achar demasiado arriscada a representação de um drama antinazista 
em plena Segunda Guerra Mundial, num contexto em que o Brasil ainda não havia 
se posicionado claramente (Getúlio Vargas, como se sabe, inclinava-se pelo 
nazismo nos primeiros movimentos da guerra). Na peça, Dias Gomes já esboça 
características que o acompanharão durante toda sua trajetória como escritor, 
principalmente a forte carga social e política dos personagens, analisados de 
acordo com o momento histórico em que vivem. Nela se percebe que o caminho 
trilhado (a problematização histórica e social) apresenta relação com os propósitos 
modernizantes dos grupos amadores que se formavam, tanto assim que foi 
prontamente recusada por Procópio e por Jayme Costa.  

Convém destacar, no entanto, que Dias Gomes também diverge da 
concepção de teatro moderno com a qual Magaldi identificou Vestido de noiva, de 
Nelson Rodrigues, encenada em 1943 pelo grupo Os comediantes sob a direção do 
polonês Ziembinski, com enorme sucesso de público e de crítica. É importante 
frisar isso para se perceber que não havia apenas dois caminhos, o antigo e o 
moderno, mas um contexto bem mais variado. Gomes apresenta a situação política 
e os problemas sociais do país sob a ditadura do Estado Novo (1937-45), coloca em 
cena os desdobramentos da 2ª Guerra, ainda em andamento, tematiza pobres 
retirantes do nordeste brasileiro, enquanto Nelson Rodrigues se desenvolve no 
terreno da ambientação psicológica, do mergulho em indivíduos específicos, sem 
menção ao momento histórico ou a problemas sociais, e especialmente sem 
confrontar ou problematizar o cenário burguês no qual insere o assunto desta peça. 
Sendo assim, a atuação de Dias Gomes no contexto da modernização do teatro 
brasileiro é bem diferente, poderíamos dizer até que está em oposição, à 
perspectiva de Nelson Rodrigues – ambas válidas e importantes.  

O teatro de Nelson Rodrigues trabalha nas entranhas nada sadias do mundo 
burguês, identificando seus vazios e pontos-cego, suas contradições, para gozar 
com elas – como se as ambiguidades e falsidades referentes ao quadro burguês 
fossem universais e absolutas. Uma análise de sua obra que não leve em 
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consideração as neuroses e obsessões burguesas torna-se quase desprovida de 
sentido, mas isso não é feito em função de uma mudança. A construção moral 
severa e hipócrita do mundo no qual suas peças transitam, influenciada 
essencialmente pela ideologia religiosa da ‘família’, acaba por gerar uma espécie 
de sombra, de válvula de escape e que desencadeia, na obra de Rodrigues, o 
distanciamento das virtudes burguesas. Assim, ele fala de situações e neuroses 
inescapáveis que habitam o ‘submundo’ de um universo castrador. Através de sua 
crítica – que mostra uma sociedade disfuncional, cheia de neuroses e 
psicopatologias que desencadeiam taras e perversões levadas, inclusive, ao limite 
do cômico, – ele efetivamente expõe a crise do mundo burguês, mas não com o 
objetivo de superá-lo. Para realizar esse projeto, em termos estéticos, ele se 
aproxima do que Raymond Williams (2011) chama de “expressionismo subjetivo” 
(WILLIAMS, 2011, p. 82), de tal modo que uma frase de 1919 do expressionista 
Theodor Däubler cabe bem no projeto rodrigueano: “O nosso tempo tem um 
projeto grandioso: uma nova erupção da alma! O eu cria o mundo.” (DÄUBLER 
apud WILLIAMS, 2011, p. 82).    

Aqui está um ponto em que se pode estabelecer uma contraposição com a 
escrita de Dias Gomes: Nelson Rodrigues não faz crítica do mundo burguês por 
seus pressupostos fundadores e em seu funcionamento opressivo e injusto, 
localizando-o historicamente a fim de superá-lo. Ele simplesmente mostra o 
anverso da ordem e da moral vigentes, também realidades pulsantes, como uma 
dimensão inescapável da natureza humana. A perversão e obsessão de seus 
indivíduos não mira mostrá-lo, o indivíduo, como um constructo histórico e 
mutável. Apresenta-se o negativo do homem virtuoso, e se goza essa situação 
existencial, antes de expor sua falsificação. A ordem burguesa está mantida, 
intocada, como absoluta, incluindo suas ‘estimulantes’ sombras. Já Dias Gomes 
trabalha, de alguma forma e progressivamente, contra essa ordem vigente; a 
questão não está em somente detectar as perversões ou contradições relacionadas 
à burguesia, mas localizá-las historicamente para mostrar sua responsabilidade 
pela crise instaurada. Gomes trabalha prioritariamente, e progressivamente, com 
o tipo social, com o fruto do meio produzido por uma sociedade disfuncional e, 
para compreendê-lo, é necessário que se entenda o seu contexto histórico e, 
principalmente, a que situação social de opressão e exclusão social ele se liga. A 
linha remete antes ao naturalismo do século XIX, ao menos pela localização social 
das questões mais relevantes, do que ao expressionismo (subjetivo ou social) ou ao 
teatro épico. O registro realista permite que seja aceito por um empresário/ator 
como Procópio Ferreira, embora os temas já não pareçam caber nas formas dadas. 
Essa tensão contínua entre forma rígida e tema progressista irá marcar a obra de 
Dias Gomes, com grande vigor e visibilidade nas peças da juventude. 

De início tímido, a busca formal e temática em função de um teatro político, 
engajado sem perder de vista a inovação estética para expressar seu caráter 
profundo, desmascarando mazelas sociais, torna-se projeto continuado na 
produção de Gomes. Tais aspectos, incluídos no contexto de nascimento de novas 
estéticas de representação cênica, o colocam como um dos pioneiros da revolução 
teatral da década de 1940 – embora sob a imensa contradição de fazê-lo a serviço 
do que havia de mais arcaico no teatro brasileiro. Sob o imperativo do ‘fazer rir’ e 
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também motivado pela necessidade do ‘drama social’ iniciado por Deus lhe pague, 
de Joracy Camargo, Gomes estabelece um diálogo entre ambos e, assim, auxilia na 
reestruturação dramatúrgica no nascimento do moderno teatro nacional.  

Outro exemplo interessante é a peça Doutor Ninguém (1943), que tinha como 
objetivo explorar a temática do problema racial e das desigualdades sociais e, por 
isso, colocou como personagem principal um médico negro e pobre que se 
apaixona por uma jovem rica. Ao tratar da temática racial (por sinal, rechaçada 
pela companhia de Procópio Ferreira, na qual a peça foi encenada com mudanças 
significativas), Gomes procura desnaturalizar a situação do negro em um país 
preconceituoso e explorador como o Brasil, que ainda hoje está distante de 
enfrentar social- e politicamente a opressiva situação dos negros no país. Nesse 
sentido, suas ideias estavam em consonância com a formação, no ano seguinte, em 
1944, do Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado por Abdias do 
Nascimento, cujo trabalho direcionado aos negros incluía alfabetização, iniciação 
à cultura e a consequente viabilização da formação para o teatro. No campo das 
artes cênicas, objetivava não somente criar possibilidades para a inserção do negro 
no mercado de trabalho, mas também propor uma mudança de paradigma na 
história do teatro nacional, composto por um público acostumado à esmagadora 
predominância de atores brancos, que se pintavam para representar papéis de 
personagens negros. Trata-se de um projeto, como vemos, de busca pela inclusão 
social e que é acompanhado de perto pela exploração temática de Dias Gomes. Para 
se ter uma ideia da dimensão das dificuldades enfrentadas, Procópio Ferreira 
transformou Doutor Ninguém em  

 
melodrama banal quando a encenação eliminou sumariamente da 
peça a problemática do racismo (alegando que um médico negro 
como protagonista seria inaceitável para a platéia, Procópio 
mudou a cor do Dr. Crisóstomo, e o preconceito de cor virou 
preconceito de classe – a estória de um rapaz humilde, filho de pai 
desconhecido, que era por isso impedido de casar com uma moça 
rica. “Uma babaquice”, recorda Dias Gomes. Um pobre gênio foi 
considerada inviável por apresentar um herói proletário e ter como 
tema uma greve operária; e Eu acuso o céu jamais chegou a ser 
encenada.” (MERCADO, 1994, p. 34)  

 
Devemos adiantar que Eu acuso o céu (1943) trata da seca do nordeste e da 

migração de retirantes para o litoral, oprimidos pela condição climática e pela 
pressão dos coronéis, para evidenciar quanto é variado o temário de Dias Gomes 
nessa sua produção da juventude. Seja o preconceito racial, a exploração proletária 
ou a miséria dos retirantes, temos um quadro social bastante amplo e significativo. 
Se lembrarmos que a encenação de Eles não usam Black-tie, de Guarnieri, em 1958 
pelo Arena, é um marco por tratar da greve operária (como Um pobre gênio), 
percebemos a importância de revisitar essa produção de Dias Gomes pela 
perspectiva de jogar luzes sobre um quadro social desigual a partir dos que não 
têm voz, o que é reforçado pelas dificuldades (ou impossibilidades) efetivas para 
subir aos palcos. Isso apesar dessas peças terem sido escritas todas em 1943 como 
parte de um contrato assinado por Gomes com Ferreira para que fosse autor 



 

129  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

exclusivo de sua companhia, e que exigia a escrita de quatro peças anuais – cinco, 
se considerarmos que Procópio poderia recusar uma e Gomes ter que escrever 
outra para seu lugar. (MERCADO, 1994, p. 26) Além das três citadas a pouco, 
escreveu ainda, em 1943, João Cambão e Zeca Diabo, que foram encenadas.       

Nessa primeira fase da dramaturgia de Dias Gomes encontra-se o embrião 
do que será sua produção posterior. A busca pelo desmascaramento e pela 
denúncia dos preconceitos, intolerâncias e desigualdades pavimenta os caminhos 
de engajamento político do escritor, manifesto através da arte teatral e de suas 
atividades político-partidárias no PCB. O retrato dos contrastes e conflitos da 
realidade brasileira, com temáticas de cunho social, está muito presente nas 
produções dessa sua primeira fase, embora essas ideias ainda se apresentem de 
modo superficial e difuso. Tais traços só ganharão profundidade a partir do início 
da década de 1960, com a publicação e apresentação de O Pagador de promessas.  

 
 

Considerações sobre a peça Eu acuso o céu (1943) 
 

Dividida em três atos e seis quadros, a peça trata de uma família nordestina 
que, em consequência da seca que devora sua lavoura e da apropriação indevida 
de suas terras por um coronel e seus jagunços, se vê obrigada a migrar para o 
litoral, não em busca de melhor qualidade de vida, mas de mera sobrevivência. No 
primeiro ato, estão no norte da Bahia, em uma plantação de fumo. Nesse espaço 
temos os dois primeiros quadros. No primeiro, Anselmo aparece na casa do 
camponês Jerônimo e de seus filhos Liana e Pedro. Ele está vindo de uma região 
da Bahia onde a seca já se estabeleceu, enquanto no sítio de Jerônimo ainda há 
água, frutas, verduras. Mas Anselmo veio de mais longe: ele é pescador e veio do 
litoral, que abandonou após seu barco saveiro virar e perder esposa e filha. Porém, 
ao enfrentar a seca profunda do sertão, tem saudades cada vez maiores do litoral 
e do mar. No segundo quadro, passou tempo suficiente para que a seca tenha se 
instalado completamente. Não há água nem nenhum sinal de vida, fora a família e 
Anselmo que lutam bravamente. Nesse momento surge o Coronel, cobrando o 
empréstimo que Jerônimo fizera para plantar – e que seria pago com a colheita. O 
Coronel exige que o pagamento, então, seja feito com o sítio de Jerônimo, embora 
tenha prometido que não tomaria suas terras. A situação, que já era terrível, torna-
se insustentável e a família aceita a proposta de ir para o litoral com Anselmo.  

No segundo ato, o terceiro quadro se inicia com a apresentação de duas 
novas personagens: Rosa e Raimundo, respectivamente irmã e sobrinho de 
Anselmo. Esse quadro é marcado pela declaração de amor de Raimundo para 
Liana, que provoca ciúmes em Anselmo – que, apesar de mais velho, por volta dos 
45 anos, estava criando coragem para se declarar à jovem de 25. O quarto quadro 
ocorre imediatamente após o final do terceiro: embora venha uma tempestade, 
Anselmo vai ao mar e leva consigo Jerônimo e Pedro, em grande medida porque 
ficou estarrecido em perceber que Raimundo e Liana se querem. Nessa saída, 
ocorre o naufrágio do saveiro, e Pedro fica entre a vida e a morte; o quadro termina 
em aberto, sem que saibamos o que ocorrerá com Pedro.  
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O terceiro ato (e quinto quadro) salta para algum tempo depois, quando 
Pedro já está restabelecido e Anselmo entregue à bebida e à prostração. Liana e 
Raimundo tratam abertamente de seu casamento. Nesse momento, surge Liana 
com a notícia de que choveu no sertão, e que muitos retirantes já voltam para suas 
casas. Resolvem voltar no dia seguinte à sua terra, mesmo agora não tendo mais o 
sítio, que intentam reaver. No sexto e último quadro, Raimundo prepara sua trouxa 
porque decidiu acompanhar a família para se casar com Liana. Nesse quadro, 
aparam-se as arestas seja entre os homens, seja dos homens com as forças da 
natureza. A chuva trouxe de volta a vida, e aos poucos Liana pede desculpa a 
Anselmo por tê-lo tratado mal – ela sempre rejeitou o projeto acalentado e 
insuflado por Anselmo de vir para o litoral. Anselmo sente-se aliviado, pois 
percebe que, enquanto a família de Jerônimo estivesse no litoral, ele se sentiria 
oprimido por tê-los tirado de seu lugar no mundo. Aos poucos, mesmo o amor que 
sente por Liana se transforma em uma espécie de amor filial, e portanto 
apaziguador. No final, Anselmo, Liana, Rosa e todos estão tocados por bons 
sentimentos e por uma profunda esperança – o que destoa, e muito, do quadro 
inicial, e será discutido mais adiante.  

Trata-se de personagens simples, que não buscam demonstrar qualquer tipo 
de engajamento político ou ideológico, pois têm como único objetivo sobreviver, o 
que beira o impossível em ambiente inóspito e desolador:  
 

[...] acho que dessa vez a gente não aguenta, não. Parece maldição. 
Tem vez que eu não me conformo... Não posso vê essa miséria 
toda. E o que foi que a gente fez pra merecê isso?! [...] A gente vê o 
gado mugindo, mugindo de fome, de sede, fuçando o chão, 
farejando água, té caí sem força... sem força nem pra mugi! A 
plantação inteira morre, tudo morre. Só por causa da água, da 
água! (GOMES, 1994, p. 167). 

 

O sofrimento que desencadeia certo desabafo em relação ao martírio em que 
vive a família se articula na sequência da peça ao respeito pela terra, à crença em 
dias melhores e no amparo do divino para que possam suportar o flagelo da seca. 
Nesse sentido, a peça adota um registro popular pouco usual no teatro da época, 
numa linguagem que mostra até mesmo o modo como o dramaturgo propõe uma 
espécie de poética da fome. Primeiramente, só poderia ter sido escrita por alguém 
advindo do espaço do sertão ou que tenha estabelecido um contato profundo com 
o Nordeste. Mesmo passando boa parte de sua vida no Rio de Janeiro, Dias Gomes 
insere o sertão nordestino como conteúdo fundamental para a criação de seu teatro 
popular, que se localiza historicamente e visa apresentar o modo como se dá a 
exploração em âmbito nacional.  

Em Eu acuso o céu, uma das discussões centrais está na luta dos retirantes 
pela posse de uma terra que nada vale, mas que os mantêm dispostos a enfrentar 
o coronelismo na esperança constante de, mais dia menos dia, conseguirem 
sustentar algum roçado: “não adianta tê esperança porque a chuva não vem 
mesmo tão cedo. Mas também a gente não vai fugi que nem galinha. A gente finge 
que tem esperança, reza, faz mandinga e güenta firme.” (GOMES, 1994, p. 169). A 
decisão de abandonar a terra e partir para outro espaço só aparece quando, 
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forçados pela violência, são expulsos e vão para o litoral, experimentando outro 
tipo de flagelo e sempre na esperança da chuva para retornar às suas terras. Na 
viagem da família para o litoral, acompanhada pelo forasteiro Anselmo, o texto se 
volta a estabelecer de modo objetivo, mesmo que pautado por certo lirismo, a 
relação dos personagens com o espaço geográfico. Ele trabalha sobre o contraste 
entre terra e mar, que se reveste não da universalização desses espaços, mas das 
contradições da realidade brasileira e da solidariedade na miséria, muito comum 
entre as camadas marginalizadas.  

Sendo assim, em Eu acuso o céu, Gomes enfoca a temática da seca nordestina 
e, em consequência, da migração desenfreada dos retirantes para o litoral em busca 
de melhores condições de vida, como visto. Além disso, o texto denuncia a 
incorporação ilegal de terra por parte dos grandes proprietários, mantendo as 
vítimas dos flagelos da seca em situação ainda mais desesperadora, como 
destacado no trecho abaixo: 
 

JERÔNIMO: Então, seu Coroné, me disculpe mas nós não temo 
com que pagá. 
CORONEL: Não têm? E esse sítio? 
JERÔNIMO: Esse sítio? Mas esse sítio é nosso. 
CORONEL: Então? Se é de vocês, tem com que pagar. 
ANSELMO: O senhô não pode fazê isso! 
CORONEL (mordaz e ameaçador): E por quê? 
ANSELMO: Porque não é justo! 
PEDRO: O senhô deu sua palavra... 
CORONEL: Não dei palavra nenhuma. 
ANSELMO: Mas prometeu adiá a cobrança. 
CORONEL: Isso é outra coisa. Prometi, mas mudei de idéia. 
Pronto. 
ANSELMO: O senhô não pode tomá a terra deles, assim, sem mais 
nem menos. 
CORONEL: Não posso?! Então eu não posso cobrar o que eles me 
devem? 
ANSELMO: Mas eles prometeram lhe pagá com a safra. 
CORONEL: E cadê a safra? 
ANSELMO: A seca estragou. 
CORONEL: Então eles têm que pagar de qualquer outro modo. 
ANSELMO: Não é direito, é uma injustiça! 
CORONEL: Olha, moço, a justiça aqui quem faz é o mais forte, 
ouviu? 
JAGUNÇO (adiantando-se, ameaçador): É bom não se esquecê disso. 
CORONEL: Tem dois dias para sair daqui. Por bem. A menos que 
prefiram sair por mal. 
LIANA: O senhô tem tanta terra, por que precisa da nossa? 
CORONEL: Isso é cá comigo. (GOMES, 1994, p. 174-176). 

 
A temática adotada por Dias Gomes na peça assumia, como destacado no 

trecho acima, um caráter de denúncia social relacionada à opressão do homem pelo 
homem, à exclusão manifesta no constante dilaceramento identitário dos retirantes 
expostos, ao mesmo tempo, às catástrofes naturais e àqueles que se nutrem de suas 
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misérias. Tal situação não foi bem aceita pelos empresários da época e, por isso, a 
peça também não foi encenada. Merece destaque inicial a linguagem (e a prosódia) 
coloquial dos pequenos agricultores, em contraste direto com a linguagem culta 
dos donos do poder. Em verdade, essa linguagem culta não escamoteia a violência 
e prepotência que materializa: “Tem dois dias para sair daqui. Por bem. A menos 
que prefiram sair por mal.”  

Os pequenos lavradores, que dependem da ajuda do coronel para plantar, 
ficam à mercê de suas arbitrariedades, o que fica claro quando diz: “Prometi, mas 
mudei de idéia”. O que parece, à primeira vista, apenas capricho que é típico de 
uma elite que despreza os que explora, é também cálculo e projeto de expropriação: 
ele exige como garantia a terra, único bem dos camponeses, dizendo que não 
executará a garantia sob hipótese alguma, mentindo amizade; assim que a situação 
se apresenta favorável, usa de todos os meios para extorquir o máximo dos que 
pouco ou nada têm. Soma-se à miséria do lugar o abuso dos coronéis e a falta de 
toda e qualquer ajuda do governo, o grande ausente dessa equação que resulta no 
aumento da desigualdade e em várias formas de sujeição abjeta.  

Essa dimensão histórica do abuso e exploração das nossas elites é uma das 
linhas de força da peça, embora, a julgar pelo título da peça, o ocaso dos retirantes 
se deveria ao destino, aos céus, ao plano divino. De fato, essa é uma das questões 
centrais da peça, pois a submissão passa pela falta de consciência do lugar social 
da desigualdade – apesar do abuso, não há a quem recorrer, e se aceita o roubo 
explícito. Deste modo, enquanto os personagens, envoltos em suas tragédias 
pessoais, vivem num determinado espaço, para a estrutura da peça, e para o seu 
discurso e significação, o espaço físico e social atua como personagem, 
determinando a situação de miséria. Essa determinação é, sobretudo, histórica, 
pois tem a ver com a apropriação de enormes latifúndios improdutivos sem 
qualquer mediação do Estado para dar terra e o mínimo para o trabalho e a 
sobrevivência dos que lá vivem.  

Sendo assim, a peça trabalha em duas frentes: por um lado, temos o 
horizonte limitado dos personagens, que não percebem a falta de consciência 
crítica que o processo de aniquilamento produz, e culpa alguma instância 
metafísica – quando não culpa a falta de vontade para trabalhar ou a falta de 
competência, com o que reproduzem a falsidade da meritocracia burguesa e do 
sucesso como resultado do esforço e capacidade individuais. Por outro lado, a 
peça, ainda que timidamente (não estamos no teatro épico de matriz brechtiana, 
que pediria por uma explicitação dos mecanismos para o público), indica o engano 
dessa leitura, como se percebe por esse pequeno excerto. Os espaços físico e social 
deixam de ser apenas uma referência de localização e, a partir de dinâmicas 
históricas e sociais mais amplas, tornam-se elementos fundamentais de uma 
determinação coletiva que está em jogo para criar os impasses e a impossibilidade 
de sucesso dos personagens, que se embatem contra as adversidades sem 
conseguir sair do lugar social em que estão. Estamos muito distantes, fica claro pela 
peça, do que Brecht (2007, p. 259) diz no poema Sobre a atitude crítica, escrito por 
volta de 1938:  

 
A atitude crítica  
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É para muitos não muito frutífera  
Isso porque com sua crítica  
Nada conseguem do Estado. Mas o que neste caso é atitude 
infrutífera  
É apenas uma atitude fraca. Pena crítica armada  
Estados podem ser esmagados.  
 
A canalização de um rio  
O enxerto de uma árvore  
A educação de uma pessoa  
A transformação de um Estado  
Estes são exemplos de crítica frutífera.  
E são também  
Exemplos de arte.  

 
O poema de Brecht ajuda a entender, por vários caminhos, que a atitude 

crítica efetiva, e performativa, não é científica, no sentido estrito do termo: objetiva, 
neutra, positivista. Ela precisa ter algum sentido humano e estético. É um fazer, 
não apenas um acúmulo de conhecimento técnico vazio. Está tanto na canalização 
de um rio quanto no enxerto de uma árvore, que contribuem para a construção de 
um saber sobre a importância do fazer social. Esse é o caminho para a educação de 
um homem, de muitos homens, que assim podem cogitar mesmo a transformação 
do Estado. A arte faz parte desse processo, não apenas de modo derivado, mas 
integrado: esses fazeres são exemplos de arte. O sistema educacional brasileiro 
preza muito por impedir esse desenvolvimento humanista da razão não 
instrumental. Dias Gomes mostra que isso pode ser pensado, e elaborado 
esteticamente, mas como uma impossibilidade objetiva dadas as condições de 
nossa estrutura de poder e, daí, de organização social. Seria falso, social e 
esteticamente, resolver essa situação na peça, seja no tema seja na forma. Assim, a 
peça termina sem terminar – posto que os problemas se inserem em outros 
horizontes que não os subjetivos – o que configura nova ruptura com o teatro 
dramático, pois este exige conclusão. Nesse sentido, é importante frisar que Dias 
Gomes trabalha por quadros na peça, seis ao total – o que traz esse caráter 
inconcluso, fragmentário, para a forma da peça. Não é à toa que a peça não foi 
encenada por Procópio Ferreira, apenas transmitida radiofonicamente.  

Infelizmente a peça não faz dessa perspectiva desenvolvida por Benjamin 
(1985) da ‘dialética em suspensão’ (entre o horizonte dos personagens e aquele da 
peça; entre o contingente e o conjuntural; entre o metafísico e o histórico), pois as 
menções à estrutura desigual são esparsas e superficiais, especialmente a partir do 
segundo ato, quando eles se mudam para o litoral. A partir daí, não há mais 
remissão a essa tensão constitutiva, que se resolve pela interação entre os 
personagens e por acusações contra a implacável tirania dos elementos naturais, 
seja o mar onde reina Iemanjá que requer seus mortos, seja a terra que esturrica os 
viventes. Além disso, a peça perde força e termina muito mal ao abandonar até 
mesmo essa dimensão da força terrível da natureza (que indica, ao menos, o 
abandono dos pobres personagens à sua própria sorte que, dada a situação social, 
não pode ser boa) e foca na disputa amorosa entre Mestre Anselmo e seu sobrinho 
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Raimundo por Liana. Estes dois últimos se amam e resolvem se casar, gerando 
frustração e ciúmes em Anselmo, o que contribui para o acidente no qual Pedro 
(irmão de Liana) por muito pouco não sucumbe. Ao final, volta a chover no sertão, 
o que traz esperanças aos retirantes e leva ao seu retorno. Raimundo acompanha o 
grupo para se casar com Liana, deixando Anselmo, que em certa medida remoe 
suas dores, aceitando, paulatinamente, um papel de segundo pai de Liana. A fala 
de Anselmo quando os retirantes vão embora, após ser chamado de pai por Liana, 
é: “Que o diabo os carregue! (Caindo em si. Voltando-se, comovido.) Adeus, minha 
filha. [...]” (GOMES, 1994, p. 250). Logo depois, ameaça um temporal, e Anselmo 
resolve enfrentá-lo em seu saveiro. Nesse momento: 

 
Anselmo: Mau? Que nada, isso é bom. Tu ainda não reparou que é 

a chuva e o vento que governa a vida da gente? Foi por causa 
da ventania que virou meu saveiro que eu perdi minha 
mulhé e minha filha e me embrenhei pelo sertão. Por falta de 
chuva no sertão foi que eu voltei e eles vieram comigo. E 
agora, porque tá chovendo lá, é que eles voltam. A terra e o 
mar não têm culpa nenhuma! A culpa é do vento e da chuva! 
Vem de cima! 

Rosa: Do céu? (chove, reboam trovões. A tempestade desce, furiosa.) 
Anselmo: É, do céu! A culpa é do céu! (Levanta-se. Apanha o chapéu 

de palha, dois remos) 
Rosa: Pra onde tu vai, home?! 
Anselmo: Pro mar. 
Rosa: Com esse temporal? 
Anselmo: Que tem isso? O lugá de um pescado é no leme do seu 

saveiro. 
Rosa: Espera, também vou com você.  
Anselmo: Então, vamo! Vamo desafiá o céu! (Saem os dois abraçados 

enquanto...) 
Cai o pano 
(GOMES, 1994, p. 251-2)  

 
Neste final, Anselmo recobra suas forças e se ergue para enfrentar a suposta 

causa de seu infortúnio, em uma atitude do nível de um herói trágico que enfrenta 
seu maior desafio e aceita seu destino – ele, que esteve prostrado e quieto após o 
desastre que quase custou a vida de Pedro, causado por dores de amor. Seja ele e 
sua irmã Rosa, seja Jerônimo, Pedro, Liana e Raimundo, todos estão enfrentando 
as condições adversas como demanda individual e escatológica, reforçando as 
condicionantes subjetivas – há saída, mesmo que seja a morte, mas enfrentada com 
coragem e vontade férrea. Fica em segundo plano, portanto, o caráter não 
conclusivo do final: 1) eles saíram de suas terras quando o Coronel as tomou, e ao 
voltar nada terão; 2) a seca voltará em pouco tempo e a situação original estará 
reposta; 3) Raimundo é pescador e, como muito repisado na peça, em algum 
momento desejará voltar ao litoral. Isso se perde ante as questões subjetivas de 
Anselmo, Liana, Raimundo e demais. Assim, uma perspectiva apaziguadora e 
linear aos poucos assume a primazia do ponto de vista da peça. O drama social 
que se impunha no primeiro ato, com a riqueza dialética que propõe e já 
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acompanhamos, acaba solapado e planificado pela subsunção ao teatro dramático, 
que se interessa por sujeitos autônomos que sabem o que querem e agem para tal 
– no caso, quase um melodrama, com enorme entrega sentimental, peripécia 
imotivada e final feliz (chuva, casamento, amor). A peripécia imotivada diz 
respeito à chuva no sertão que, como um Deus ex-machina, vem resolver todos os 
problemas dos personagens, vistos a partir da superfície – não de seu lugar social, 
que é a seca, fome, abandono e desprezo.   

Como foi dito faz pouco, esse final silencia a linha do drama social, que 
consegue vislumbrar o inacabamento da peça no futuro absolutamente incerto dos 
personagens, mas nem eles (o que é compreensível) nem a peça (o que é 
lamentável) deixam essa perspectiva aflorar e se sedimentar como decisiva. Ela 
esteve em primeiro plano durante o primeiro ato, foi dominante, mas perdeu-se e 
termina esquecida. Não se discute o enorme potencial do aceno ao drama social 
(com seus tipos) que Gomes apresenta, tensionando o drama psicológico de 
indivíduos bem marcados: Anselmo é pescador, mas não se resume a um tipo 
social, haja vista suas dúvidas psicológicas apresentadas ao longo da peça. Liana é 
uma retirante e, também, uma mulher sensível, forte e decidida, pronta para o 
trabalho, para a luta e para o amor.  

Porém, a efetivação desse drama social em Gomes não se dá como, onze 
anos depois, em 1954, veremos em A moratória, de Jorge Andrade, encenada no 
TMDC (Teatro Maria Della Costa). Em Andrade (1986), surge uma perspectiva 
dialética e crítica entre os dois planos do personagem: Joaquim é um tipo (o 
patriarca senhor de terras), mas também uma psicologia única, especialmente pelo 
modo como trata a filha. Com isso, procura-se tanto a identificação e empatia com 
o personagem (visto de perto em suas angústias, como ser humano único) como a 
distância provocada pelo tipo social (enquanto patriarca, é rígido, inflexível e 
tacanho). A peça A moratória trabalha com nuances dialéticas: não quer a 
idealização do mundo dos barões do Café, nem fazer contra ele um ataque frontal; 
não idealiza nem destrói também o novo contexto industrial citadino, em que 
Lucília sustenta a família trabalhando sem descanso sob o ritmo alucinante da 
máquina de costura. Lucília é tanto a filha criada para ser bem casada no seio da 
aristocracia (daí aprender a tocar piano e a fazer costura) como, também, uma 
personagem que aceita e se reinventa para estar à altura do novo quadro social, no 
qual se torna costureira e sustenta a família com seu trabalho, com orgulho e 
coragem suficientes para se contrapor às determinações paternas. A construção 
complexa desses personagens, que são indivíduos e tipos, subjetividades e 
discursos sociais, é decisiva para o ponto de vista crítico da peça, que mostra como 
esses discursos são construídos historicamente – daí se localizar justamente nos 
anos da crise, de 1929 a 1932, como época de transição, propícia para seu projeto.  

Já na peça de Gomes aqui em tela, os personagens ora representam tipos, 
ora indivíduos, mas não parece haver uma estrutura para dar sentido a essa dupla 
articulação. Quando há denúncia social, estamos no campo do tipo. Quando o tema 
é o trabalho, o amor, a virtude, estamos às voltas com indivíduos. Essa é mais uma 
fragilidade da peça – a primeira é a sua planificação a drama. Como se viu, a peça 
termina com indivíduos retornando para sua terra. Assim, o que em A moratória é 
força dialética entranhada na forma, em Eu acuso o céu se limita ao plano temático, 
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do conteúdo, e ainda assim sem grande produtividade. O interesse pelo social não 
consegue romper a barreira da forma dada, quase uma fôrma, ou uma fórmula. O 
início promissor, que remete ao que de melhor se tem na tradição do naturalismo 
– a essa altura, em 1943, muito pouco conhecida no Brasil, diga-se de passagem – 
não se sustenta ao longo da peça, que recai em naturalização da miséria (culpa do 
céu) e, depois, em espaço para o exercício das virtudes de indivíduos que 
acreditam em si mesmos. Como essa transição é paulatina, porém objetiva dentro 
da peça, quase não percebemos a mudança profunda operada nela, que termina de 
modo conservador.  

Podemos cogitar se a inflexão se deve ao conhecimento dos procedimentos 
que seriam aceitos por Procópio Ferreira, dono dos direitos do texto e de sua 
possível encenação, ou se se trata de falta de maturidade do autor, ou até mesmo 
as duas coisas. O fato é que, mesmo com essa amenização final em favor da 
conciliação, a peça foi rejeitada por Procópio Ferreira, e só foi encenada 
radiofonicamente, o que nos permite inferir que Gomes sabia (ou ao menos intuía) 
os limites a que estava constrangido. Evidentemente, essas críticas não pretendem 
diminuir a importância da dramaturgia gomiana, nem justificar suas fraquezas, 
pois já é um avanço, nos idos de 1943, ter conseguido tangenciar, e mesmo tocar, 
questões tão significativas. Mas é preciso acúmulo crítico, prático e teórico para 
que o teatro brasileiro se modernize, e aqui estamos, com certeza, numa das etapas 
mais importantes, porém iniciais, do processo.   
 
 
Considerações Finais 

 
Como vimos, a peça remete à situação política que mantém os retirantes em 

constante deslocamento para fugir do flagelo, sempre em busca de espaços que 
garantam sua subsistência (a volta da chuva, o acalmar da tempestade) em um país 
marcado pelo descaso do poder público e pela opressão dos detentores do capital. 
Acusar a violência que ‘vem de cima’ é desvelar a injustiça política, camuflada em 
fatalidade da natureza. Esses assuntos serão desenvolvidos com maior 
conhecimento de causa e perspectiva de encenação em peças posteriores, tais como 
A invasão e O pagador de promessas.  

Além disso, é evidente no contexto da peça que, ao falar de Jerônimo, Liana, 
Pedro, Anselmo, Rosa ou Raimundo, o dramaturgo não está focalizando apenas 
suas vivências individuais diante de uma situação de crise. Claro que, dada a 
necessidade dramática do período, o leitor é convidado a acompanhar certas 
individualizações, como a história de Anselmo e Rosa e os seus traumas com o 
mar. Entretanto, constrói-se, através deles, o flagelo de um grupo social obrigado 
a permanecer numa espécie de entrelugar, emigrando de um lado para outro em 
busca de migalhas para a sobrevivência, obrigados a viverem como forasteiros e 
sempre nutrindo a esperança de retorno a uma pátria devastada. Essa ideia de 
pertencimento fragmenta-se no decorrer da peça, como também são fragmentados 
todos os personagens que, mesmo tendo, de certo modo, seus conflitos subjetivos, 
ainda são mostrados como o retirante, o pescador, a viúva que perde o marido para 
Iemanjá, o trabalhador que sofre abuso do dono das terras, a vítima do flagelo da 
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seca, o indivíduo miserável que se apega aos seus santos na esperança de dias 
melhores. As críticas apontadas não apagam essa perspectiva, embora a torne 
embaçada pelo desenvolvimento da peça, como se viu. 

Ao final quando, excitada, Liana lê para os outros uma notícia de jornal, 
“com o fim da seca, os retirantes voltam às suas terras” (GOMES, 1994, p. 233), 
novamente a família se coloca em estado de deslocamento, agora nutridos de 
esperança pelo retorno a terra. No entanto, será mais uma jornada sem perspectiva: 
apesar de todo o derramamento subjetivo, resta aos leitores atentos identificar a 
certeza objetiva de que outros flagelos virão e, com eles, uma nova sensação de 
opressão e de não pertencimento – mesmo que isso deva ser feito contra a peça, 
que termina conciliadora.  

Esse início turbulento de tentativas quase sempre frustradas de confronto 
com o sistema vigente levou Dias Gomes à busca de novas formas de comunicação. 
Para os críticos da época, as temáticas exploradas pelo dramaturgo esbarravam nas 
restrições drásticas do sistema político e, por isso, só poderiam ser aceitas em 
contexto não ditatorial. 
 

Os outros achavam esses temas muito perigosos. E isso me levou a 
um desentendimento insolúvel, não só com Procópio, mas com 
todo teatro da época. E acabaria sendo o motivo do meu 
afastamento por vários anos. Eu me lembro uma vez, na porta do 
Teatro Dulcina, onde estava sendo encenado Zeca Diabo, Luciano, 
hoje o decano de nossos cenógrafos, me disse: “Menino, você está 
fazendo um teatro que só vai ter vez daqui a 20 anos. (GOMES, 
1994, p. 398).  

 
 Assim, o escritor viria resgatar toda essa temática de modo mais 

contundente no período que corresponde à segunda fase de sua produção teatral, 
a partir de 1959 quando escreve O pagador de promessas, considerado pelo autor e 
pela crítica como um divisor de águas em sua carreira. 
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RESUMO: No decorrer do século XX, houve um grande debate em torno da 
tragédia e da possibilidade de sua recriação num tempo tão distante do século V 
a.C., quando ocorreu seu surgimento e seu apogeu e quando Ésquilo, Sófocles e 
Eurípides, os três grandes tragediógrafos da Grécia, produziram seus trabalhos. 
Pensadores originários de diversos campos das humanidades tomaram parte 
nessas discussões. Este artigo sintetiza suas ideias, mostrando como a estatura do 
ser humano, sua condição social e sua linguagem foram se rebaixando até o século 
em que autores como Eugene O’Neill, Arthur Miller e Nelson Rodrigues recriaram 
a tragédia em feição moderna: uma tragédia do homem comum. 
 
Palavras-chave: Tragédia. Trágico. Modernidade. Rebaixamento 

 
ABSTRACT:  Along the twentieth century, a long-lasting debate on tragedy and the 
possibility of its recreation in a time so distant from the fifth century B.C. – when tragedy 
arose and got to its acme, and also when Aeschylus, Sophocles and Euripides, the three 
great tragedians of Greece, produced their works – took place. Thinkers from several fields 
of the humanities took part in these discussions. This article sums up their ideas and shows 
up how the human being stature, social position and language were getting lower and 
lower. As a result, throughout the twentieth century, dramatists such as Eugene O’Neill, 
Arthur Miller and Nelson Rodrigues recreated tragedy in a modern fashion: a common 
man tragedy. 
 
Keywords: Tragedy. Tragic. Modernity. Lowering 
 

 
Em seu livro Mimesis, Erich Auerbach mostra como se processou, na literatura 

ocidental, a dissolução da doutrina clássica dos níveis de representação literária e 
como se deu a incorporação de uma representação mais séria da realidade 
cotidiana por parte do romance, aquele que veio a se tornar, após o Renascimento, 
o gênero narrativo por excelência. Nesse processo, cada vez mais as camadas 
humanas desprivilegiadas econômica, social e politicamente foram se tornando 
objeto de representação na literatura. Com isso, houve uma progressiva 
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diminuição do nível de linguagem, bem como da estatura e da condição do ser 
humano tal como representado nas narrativas. Assim, a epopeia grega deu vida ao 
astuto Ulisses de Homero, heroico rei de Ítaca, intrépido chefe militar na guerra de 
Tróia, autor de proezas sensacionais, protegido pela deusa Atena, falante de uma 
linguagem nobre, centro do universo, “medida de todas as coisas”. Indo além das 
proposições de Auerbach, que chega até o início do século XX, nota-se claramente 
que a literatura contemporânea é pródiga em apresentar personagens impotentes 
diante da máquina do mundo, alienados, cínicos, zombeteiros, asquerosos, 
medidos por todas as coisas, extremamente solitários, abandonados à própria 
sorte, vítimas da burocracia, aniquilados, falantes de uma linguagem cotidiana, 
rebaixada, fragmentada ou mesmo mudos. Os personagens de James Joyce, Franz 
Kafka e Samuel Beckett, para citar apenas três autores representativos, ilustram 
muito bem essa tremenda mudança na forma como a literatura ocidental passou a 
representar o homem. A dramaturgia contemporânea naturalmente reflete essa 
visão. 

As variadas tendências teatrais do século XX decorrem basicamente do 
Realismo e do Naturalismo, preconizando uma aproximação da realidade exterior, 
um retrato e uma crítica social, muitas vezes assumindo uma postura didática ou 
política; e do Simbolismo, propondo um afastamento deliberado dessa mesma 
realidade, objetivando representar a interioridade do homem, os mistérios 
universais e a poesia da vida moderna. Muitas vezes, essas visões se misturam, 
surgindo expressões como “realismo psicológico” e “fantasia apolínea”. Mesmo as 
tendências que buscam se afastar tanto do Realismo e do Naturalismo como do 
Simbolismo, tomam-nos como referência, para que possam negá-los. A tragédia 
contemporânea, ora aproximando-se da realidade, ora afastando-se dela, ora 
simbolizando a realidade, é uma expressão marcante desse movimento. 

No século XX, muitos dramaturgos, seja dialogando com a longa tradição do 
gênero, seja criando peças de enredo inédito, escreveram obras que podem ser 
classificadas como tragédias. Se estamos longe de poder falar em uma nova grande 
época trágica, uma vez que, em sua maioria, os dramaturgos fizeram apenas 
incursões, geralmente controvertidas, pela tragédia, devemos nos deter na 
abordagem de autores e obras que buscaram a recriação do gênero conforme o 
contexto contemporâneo. 

A presença da tragédia no teatro do século XX foi sempre incômoda, não 
somente pela influência dos teóricos que negam a possibilidade de sua realização 

na época contemporânea  afirmando que ela já cumpriu seu ciclo histórico e 

deixou de existir , mas também pela oposição cerrada que o chamado teatro épico, 
em tudo contrastante com as formas teatrais que provocam identificação do 
espectador, lhe moveu. No entanto, uma considerável dramaturgia de caráter 
trágico foi produzida nesse período. Por outro lado, o interesse pela tragédia e pelo 
fenômeno do trágico tem se mostrado inesgotável. A própria realidade do século 
chamado pelo historiador Eric Hobsbawm de “Era dos extremos” foi bastante 
marcada por circunstâncias em que a humanidade se viu várias vezes colocada em 
situações-limite, em estado de tensão e terror, sujeita à violência em escala jamais 
praticada colocando em risco a existência de nações e povos inteiros. Isso faz com 
que a permanente gravidade do viver nessa época se aproxime bastante de algo 
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que poderia ser classificado como “trágico”. Talvez essa realidade sociopolítica e 
cultural do século ajude a explicar o enorme interesse pela tragédia e o gigantesco 
volume de estudos históricos, críticos e teóricos sobre o gênero que têm sido 
lançados ano após ano. 

Como se constata na história da literatura, os gêneros surgem, evoluem, 
misturam-se, dão origem a outros gêneros, desaparecem, renascem. A tragédia, 
como se vê neste texto, modificou-se bastante no decurso dos séculos, assumindo 
formas, pontos de vista e ideologias que exprimem o contexto histórico em que foi 
gerada. Em sua tradição, percebe-se uma unidade na diversidade de suas 
manifestações. Assim, um dramaturgo como Racine talvez esteja mais próximo de 
um Eurípides do que este está de um Ésquilo, por exemplo. Do mesmo modo, a 
hesitação e o não saber agir do moderno Hamlet o aproxima bastante de muitos 
personagens não só do teatro mas de toda a literatura contemporânea. Pouco 
praticada durante a antiguidade latina, desaparecida durante a Idade Média e 
muito em baixa após o advento do drama burguês, a tragédia conheceu um 
ressurgimento no século XX. Tal movimento teve início em culturas de grande 
tradição teatral, influenciando consideravelmente o teatro do Ocidente. 

Na Alemanha, os dramaturgos expressionistas do início do século, como 
Georg Kaiser (1878 a 1945), Ernst Toller (1893 a 1939), Paul Kornfeld (1889 a 1942) 
e Walter Hasenclever (1890 a 1940), inspirados pelo teatro de Strindberg, buscaram 
a expressão de um espírito marcado pela tragédia, já que a interioridade do ser 
humano, que eles buscavam representar de um ponto de vista religioso e político, 
seria algo essencialmente trágico por suas contradições tantas vezes insolúveis. 
Estética surgida no contexto do pós-Primeira Guerra Mundial, acontecimento que 
deixou profundas marcas na mentalidade europeia, o expressionismo no teatro 
revelou certa descrença nos projetos coletivos e se realizou como uma dramaturgia 
voltada para o eu, para a interioridade do homem, resultando numa rarefação da 
construção dramática. Com isso, será a perspectiva do protagonista que definirá 
como são – ou parecem ser – as outras personagens. Isso, obviamente, dá ao drama 
expressionista uma estrutura própria. 

Na França da primeira metade do século, importantes dramaturgos 
escreveram obras que recriavam enredos de tragédias gregas, geralmente na forma 
de alegorias retratando problemas da contemporaneidade. 

Jean Cocteau (1889 a 1963) escreveu uma Antígona (1922) e uma recriação da 
história de Édipo intitulada A máquina infernal (1934), além de ter explorado a 
mitologia grega na tragédia Orfeu (1927). Influenciado pela estética simbolista, o 
autor buscou a criação de um teatro em que pintura, mímica, dança, decoração, 
fala, música, acrobacia, vanguardismo se misturassem, expressando o insólito e 
criticando a sociedade. O teatro de Cocteau possui muitos pontos de identificação 
com o surrealismo, palavra que à época abarcava quase toda manifestação que 
tentasse afastar-se do realismo e do naturalismo. Com suas recriações de tragédias 

gregas, o autor  que prezava bastante o chamado sucesso de escândalo  objetivou 
renovar a tragédia clássica, parafraseando e reinterpretando com grande ousadia 
algumas das principais obras do teatro antigo. Em A máquina infernal, por exemplo, 
a esfinge, tendo assumido a forma de uma bela moça, apaixona-se por Édipo e lhe 
proporciona facilmente os meios para a resolução do célebre enigma que define o 
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homem pelo seu modo de locomoção. Além disso, no princípio de cada um dos 
cinco atos, uma voz gravada resume solene e gravemente a ação no tempo e no 
espaço, além de enfatizar o caráter inexorável da marcha da tragédia, a despeito 
das esperanças e das vãs tentativas dos seres humanos para dela escapar. 

Outro dramaturgo que fez tentativas de renovação da tragédia clássica foi 
Jean Giraudoux (1882 a 1944). Autor apaixonado pela Antiguidade, a maioria de 

suas peças tratam de temas gregos e romanos  Anfitrião 38, Tessa, Os Gracos  ou 

inspirados no Antigo Testamento  Judite, Cântico dos cânticos, Sodoma e Gomorra. 
Duas de suas peças recriam, à maneira clássica, temas da tragédia grega: A guerra 
de Tróia não ocorrerá (1935) e Electra (1937). Seu teatro, bastante literário, ressoa 
sempre a considerada alta cultura. 

Tendo sua vida profundamente marcada pelas duas grandes guerras 
mundiais do século, Giraudoux escreveu sua primeira tragédia “grega” como peça 
de atualidade, uma vez que, no momento de seu lançamento, a palavra “guerra” 
pairava como uma terrível lembrança e uma assustadora ameaça por toda a 
Europa. Assim, A guerra de Tróia não ocorrerá, retrabalhando os episódios mais 
conhecidos da Ilíada, surge como uma previsão do conflito entre a França e a 

Alemanha  que culminará com a Segunda Guerra Mundial  e uma exortação a 
paz. Questionando se a guerra de Tróia poderia ter sido evitada, o autor faz uma 
reflexão acerca de todas as guerras, mostrando que todos os seres humanos são 
responsáveis por suas inter-relações. Portanto, abortar a guerra iminente seria uma 
questão de fazer com que cada um se livrasse de uma mácula infame, pois a morte 
de cada ser humano concernirá a todos. Giraudoux dotou seus personagens 
trágicos dessa liberdade de escolha, retirando-os do mundo da fatalidade e da 
necessidade no qual Homero e os tragediógrafos gregos os apresentaram. 

A Electra faz par com A guerra de Tróia não ocorrerá na medida em que também 
toma por referência a realidade belicosa da Europa dos anos 30, mais 
especificamente se relaciona com a guerra civil espanhola. Muitos intérpretes 
viram no texto de Giraudoux uma expressão do debate ideológico que opôs as 
nações democráticas, encarnadas em Electra, às nações autoritárias, representadas 
por Egisto. O trágico da peça difere bastante daqueles expressos pelos 
tragediógrafos gregos que trataram dos infortúnios da linhagem dos atridas. Em 
Ésquilo, o foco de interesse está em Orestes, sendo ele o personagem principal da 
trilogia que leva seu nome. A ação trágica termina com seu julgamento e sua difícil 
absolvição. Apolo e Atena abrem e fecham uma tragédia que transcorre sob o signo 
da transcendência. Sófocles desloca o centro de interesse para Electra, que exige 
uma justiça inexorável, para isso armando e controlando a ação de seu irmão. 
Eurípides, coerentemente com o espírito crítico da sofística, desdenha da cena de 
reconhecimento tal como imaginada pelos outros dois grandes tragediógrafos, 
além de derrubar a tragédia de sua enorme altitude, fazendo com que Electra se 
case com um lavrador. Conservando o enredo básico do mito grego, mas 
renovando-o, Giraudoux buscou tematizar assuntos não tocados pela lenda dos 
atridas. A peça começa com o insólito casamento entre Electra e um jardineiro. Na 
cerimônia, fazem-se presentes Orestes e três meninas eumênides, que o autor faz 
com que cresçam à medida que a ação se desenvolve. Assim, quando o filho de 
Agamenon tiver matado Clitemnestra, as eumênides já estarão adultas e prontas 
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para persegui-lo. Electra só pensa em seu pai morto e em seu irmão exilado. 
Investiga e deseja saber toda a verdade sobre os acontecimentos obscuros do 
passado de sua família. Seu percurso será, pois, o da ascensão da ignorância ao 
conhecimento. Ao final, Electra vinga o assassinato de seu pai, mas perde tudo. Ao 
final, a justiça almejada por ela se realiza na forma da destruição de todos, culpados 
ou inocentes. Seria essa a justiça final de todas as guerras.  

Autor bastante influenciado por Cocteau e Giraudoux, Jean Anouilh (1910 a 
1987) também fez tentativas de recriação de tragédias gregas no século XX. No 
início dos anos 40, ele já havia retrabalhado o mito orfeônico numa terna fantasia 
teatral intitulada Eurídice. Orfeu é um violinista de rua que, com sua música, 
conquista Eurídice, uma atriz de província. Fugindo de seu amante, para que ele 
não descubra máculas de seu passado, ela encontra a morte, fazendo com que 
Orfeu também abandone a vida ao recusar os compromissos do cotidiano, a fim de 
proporcionar a seu amor uma pureza eterna. 

Quanto à tragédia especificamente, sua Antígona (1944) apresenta 
personagens trajados em roupas modernas e falando uma linguagem 
contemporânea do autor, que em seu teatro comumente fazia uso de termos 
vulgares e mesmo grosseiros. Anouilh, como se vê, trata com realismo os temas 
clássicos, buscando a melhor imitação da condição humana tal como ela se 
expressa em seu tempo, tendo as liberdades tomadas por ele provocado uma 
reação por parte dos críticos mais conservadores. A peça foi bastante analisada 
levando em conta o contexto francês da Segunda Guerra Mundial, sendo o 
personagem Creonte visto como um teórico da colaboração, e Antígona, como um 
símbolo da resistência à ocupação nazista. 

Sua Medeia (1946) segue bem de perto o enredo do mito grego tal como 
expresso na tragédia de Eurípides, mas emprega também uma linguagem 
moderna. Outra característica do teatro de Anouilh é a apresentação de 
questionamentos de natureza filosófica. É o que aparece no desfecho da ação dessa 
peça. Após a tremenda vingança de Medeia, Jasão faz uma reflexão em que afirma 
a primazia da vida em relação às forças da morte, o que, como se sabe, poderia ser 
lido como uma mensagem com evidente referência na realidade da época em que 
a obra surgiu. 

Ainda durante a Segunda Guerra Mundial, o filósofo existencialista Jean-Paul 
Sartre (1905 a 1980) escreverá As moscas (1943), recriando mais uma vez a tragédia 
da família de Orestes e Electra. Apresentada durante a ocupação de Paris pelos 
alemães, a peça desenvolve-se num clima bastante semelhante ao vivido pela 
França naquele momento. Praticante de um teatro engajado, o autor fez de sua 
tragédia uma peça de tese em que expunha suas ideias filosóficas e políticas, 
exortando o povo francês à resistência. O Orestes de Sartre é uma expressão do 
homem tal como visto pelos existencialistas: um solitário num mundo absurdo, um 
caráter em processo de construção, tendo de fazer escolhas pelas quais é 
responsável, pois suas decisões têm consequências morais que comprometem toda 
a sua vida.  

Se esses textos de autores franceses retomam os mitos clássicos, mostrando 
personagens de elevada estirpe, sua referência no mundo exterior são os problemas 
da humanidade encarnada no homem comum, que é primeira vítima da 
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manipulação política e da violência institucionalizada com a qual todos tiveram de 
se haver no decurso do século. 

Nos Estados Unidos, três de seus maiores dramaturgos acreditarão na 
possibilidade da tragédia em expressão contemporânea, retratando os problemas 
contemporâneos e mostrando em cena personagens contemporâneos. 

Eugene O’Neill (1888 a 1953), influenciado pelo pensamento de filósofos 
como Schopenhauer, Kierkegaard e Nietzsche, bem como pela dramaturgia de 
Strindberg e dos expressionistas alemães, vê a condição humana como 
essencialmente trágica, já que a angústia decorrente do peso de viver seria a 
condenação do homem pela consciência de sua situação no universo.  

Tennessee Williams (1911 a 1983) propõe que, na atemporalidade do universo 
dramático, assiste-se à afirmação da dignidade humana através da escolha, por 
parte dos personagens teatrais, dos valores morais pelos quais decidem pautar sua 
vida. Isso provoca a piedade no espectador moderno, que encontra grande 
dificuldade de realizar essa mesma escolha na vida real, já que a desumanização 
do homem, comum em nosso tempo, faz com que sua sensibilidade e seus 
sentimentos sejam profundamente reprimidos. Uma tragédia moderna teria a 
função de re-humanizar o espectador, dando livre curso a suas emoções ao menos 
no curto período de duração de uma peça teatral. 

Dos grandes dramaturgos norte-americanos do século XX, Arthur Miller 
(1915) é, do ponto de vista teórico, o mais interessante. Defendendo a classificação 
de sua peça A morte do caixeiro-viajante (1949) como uma tragédia, ele escreveu o 
pequeno mas instigante artigo “A tragédia e o homem comum”, no qual apresenta 
uma interpretação do gênero trágico como a luta entre um protagonista medíocre 
mas essencialmente bom e um universo essencialmente mau. Para Miller, o homem 
comum tem tantas prerrogativas para se tornar personagem de obras trágicas 
quanto os reis e os príncipes. A psiquiatria moderna, baseando suas análises dos 
problemas emocionais de pessoas comuns nas histórias de Édipo, Orestes, Electra, 
por exemplo, o comprovaria. O sentimento do trágico “é evocado em nós quando 
estamos em presença de um personagem que está pronto para sacrificar a sua vida, 

se preciso for, para assegurar uma coisa  seu senso de dignidade pessoal” 
(MILLER in MARTIN & CENTOLA, 1996, p. 4). Assim, a tragédia decorreria da 
mais completa compulsão do protagonista em avaliar-se de forma justa, 
revoltando-se e investindo de forma violenta contra um cosmos aparentemente 
estável e incompatível com ele. A constatação da imutabilidade das coisas que nos 
cercam provocaria o terror e o medo tradicionalmente associados à tragédia. O 
patético adviria da incapacidade do protagonista para agarrar-se a uma força 
superior, por causa de sua tolice ou de sua insensibilidade. 

Mesmo a falha trágica se manifestaria na vida do homem comum da tragédia 
contemporânea, não sendo necessariamente uma fraqueza: 

 
A falha ou fissura no personagem realmente não é nada  e não 

necessita ser nada  além da sua inerente relutância em ficar 
passivo diante do que ele concebe como um desafio a sua 
dignidade, à imagem que ele faz da legitimidade de sua condição. 
Somente os passivos, somente os que aceitam o seu quinhão sem 
uma represália sequer, são “isentos de falha”. Muitos de nós 



 

145  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

encontram-se nessa categoria. (MILLER in MARTIN & 
CENTOLA, 1996, p. 4) 

 

O autor critica a visão psiquiátrica da vida, da qual decorrem as 
interpretações que situam a origem da tragédia na mente do protagonista ou 
lançam a toda a culpa sobre as mazelas sociais, apresentando um herói 
praticamente sem falhas. Miller postula um equilíbrio entre culpabilidade e 
inocência decorrente do medo que o herói trágico sente de ser deslocado da 
imagem que construiu de si mesmo na luta por uma justificação de sua existência 
neste mundo e por sua autorrealização.  

A peça A morte do caixeiro-viajante é a realização mais bem-acabada das ideias 
de Arthur Miller sobre a tragédia. Nela, o protagonista Willy Loman não se 
apresenta como o herói da tragédia à moda clássica. Não se trata de uma pessoa 
bem-nascida nem sequer de um membro importante de sua comunidade. É um 
cidadão qualquer, possuindo muitos defeitos, apequenado pela burocracia e pela 
massificação do nosso tempo. Em realidade, não se pode apontar sua falha trágica 
como exclusivamente sua. É uma falha de todos que, como ele, são uma encarnação 
do malogro de suas crenças e expectativas, tragados pela mecânica da sociedade 
contemporânea. Assim como os reis e os príncipes representavam a nação na 
tragédia antiga, Willy Loman representa a frustração do sonho do self-made man 
norte-americano. Desse modo, para a audiência contemporânea, sua queda 
equivaleria à queda de Édipo para a audiência grega da Antiguidade. O fracasso 
de um cidadão como Willy significa o fracasso de toda um modo de estruturação 
da sociedade, assim como as desgraças de Édipo significam a desgraça de todo o 
reino de Tebas. Talvez mesmo se poderia dizer que o caso de Willy é mais trágico, 
pois se um novo rei poderia tomar o poder e restabelecer a ordem no estado antigo, 
na organização contemporânea não há sucessores capazes de recriar a ordem de 
coisas estabelecida nem condições que o permitam. Portanto, cada Willy Loman 
que morre exprime a degradação da forma de sociedade em que vivemos. Se há 
algum consolo, é a conscientização de Biff, o filho do caixeiro-viajante, depositário 
do legado de esperanças e sonhos do pai, que no final percebe a tolice e o vazio 
dessas esperanças e desses sonhos, afirmando que não cometerá os mesmos erros 
de seu pai. 

No decurso do século XX, a tragédia continuou sendo um dos temas mais 
explorados pelos teóricos do teatro. Em certos momentos, em especial no final dos 
anos 20 e no decurso dos anos 30 e 40, aflorou o debate sobre a possibilidade da 
escritura de obras trágicas na época contemporânea. Tanto posições afirmativas 
como negativas foram sustentadas por pensadores que mergulharam na história 
do gênero.  

Teóricos como Walter Benjamin (1892 a 1940), Joseph Wood Krutch (1893 a 
1970) e George Steiner (1929) negaram a possibilidade da expressão trágica no 
teatro contemporâneo. 

Benjamin, em Origem do drama barroco alemão (1928), vê a tragédia antiga como 
radicalmente diversa do que se chama tragédia moderna, que, segundo ele, surgiu 
com os dramaturgos barrocos. Benjamin chega ao ponto de classificar as duas 
manifestações como dois gêneros distintos, designando-os por palavras diversas: 
tragödie (tragédia nos moldes gregos), obra fundamentada no mito, apresentando 
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uma estreita relação entre o destino humano e o cosmos; e trauerspiel (peça triste, 
drama barroco), que tem seus fundamentos na história, retratando a interioridade 
do homem moderno. Segundo Benjamin, o conteúdo e o objeto do drama barroco 
é “mais autêntico, é a própria vida histórica, como aquela época a concebia. Nisso 
ele se distingue da tragédia, cujo objeto não é a história, mas o mito, e na qual a 
estatura trágica das dramatis personae não resulta da condição atual, radicada na 
monarquia absoluta, e sim de uma condição pré-histórica, radicada no heroísmo 
passado” (BENJAMIN, 1984, p. 86). 

Krutch, em artigo intitulado “A falácia trágica” (1929), ataca as tentativas de 
se escrever tragédias modernas sob o argumento de que, diferentemente do 
homem antigo, o moderno não possui uma clara consciência de que suas ações 
neste mundo sejam significativas, tendo isso representado o fim da possibilidade 
do heroísmo e da grandeza humana. Sendo a tragédia “uma afirmação de fé na 
vida, uma declaração de que mesmo que não haja Deus no céu, há pelo menos o 
Homem na terra” (KRUTCH in LEVIN, 1960, p. 166), nosso tempo seria posterior 
tanto ao fim da glória de Deus quanto ao fim da glória humana. Conforme Krutch,  

 
Se peças e romances de hoje lidam com pessoas de condição 
inferior e com emoções menos poderosas, não é porque nos 
tornamos interessados em espíritos ordinários e em suas 
aventuras sem nenhum fascínio, mas porque chegamos ao ponto 
de, quer o admitamos ou não, conceber a alma do homem como 
ordinária, assim como as suas emoções. (KRUTCH in LEVIN, 
1960, p. 164) 

 

Para Steiner, os dramaturgos modernos não são capazes de criar uma 
tragédia verdadeira, porque o sistema de valores e a mitologia que deu origem e 
sustentou o gênero não mais existe. A mentalidade voltada para a explicação 
científica do mundo, bem como a ética cristã, o marxismo e o racionalismo 
possuiriam uma base essencialmente otimista, buscando explicar ou remediar o 
sofrimento do homem. Isso seria absolutamente incompatível com o universo da 
necessidade cega retratado pela tragédia, no qual se apresenta um sofrimento que 
vai muito além da capacidade de explicação e de solução por parte do ser humano:  

 
O teatro trágico nos afirma que as esferas da razão, da ordem e da 
justiça são terrivelmente limitadas e que nenhum progresso 
científico ou técnico estenderá seus domínios. Fora e dentro do 
homem está l’autre, a “alteridade” do mundo. Chame-a como 
quiser: Deus escondido e maligno, destino cego, tentações 
infernais ou fúria bestial de nosso sangue animal. Ela nos aguarda 
emboscada nas encruzilhadas. Zomba de nós e nos destrói. Em 
alguns poucos casos, nos conduz, após a destruição, a um repouso 
incompreensível. 
Bem sei que nada disso constitui uma definição da tragédia. Mas 
não há uma bela definição abstrata que nos possa servir. Quando 
dizemos “teatro trágico” sabemos do que estamos falando; não 
com toda precisão, mas o bastante para reconhecer claramente 
uma coisa que é real. (STEINER, 1991, p. 13) 
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Importantes teóricos do teatro, por sua vez, defenderam não só a 
possibilidade como a pertinência da tragédia contemporânea. Entre muitos que 
trataram do tema, assumindo esse posicionamento, estão Albert Camus (1913 a 
1960), John Gassner (1903 a 1967), Elder Olson (1909), Eric Bentley (1916) e 
Raymond Williams (1921 a 1988). 

Camus, em 1955, numa conferência proferida em Atenas, intitulada “Sobre o 
futuro da tragédia”, sustentou que assim como na Grécia do século V a.C. e na 
Inglaterra elizabetana, estaríamos passando, na época atual, por um momento 
trágico no qual as noções predominantes de divindade e totalidade estariam em 
transição para o predomínio do individualismo e do racionalismo, sendo essas 
duas ordens de coisas irreconciliáveis. Portanto, a ordem do humano estaria em 
conflito com a do divino. Tal conflito resultaria na afirmação de uma justificativa e 
de uma significação para a existência, bem como da dignidade do indivíduo. A 
tragédia, a seu ver, sempre aflorou em momentos assim, quando o ser humano 
abandona uma forma de civilização estabelecida há tempos sem ter assumido 
ainda uma nova forma que dê respostas a seus questionamentos vitais. A tragédia 
desapareceria nas épocas em que os ideais religiosos ou individualistas atingissem 
a predominância no espírito humano, pois poria fim à ambiguidade e à tensão 
provocadas pelas exigências universais e individuais em conflito:  

 
Há tragédia no momento em que o homem por orgulho (ou 
mesmo por estupidez, como Ajax) contesta a ordem divina, 
personificada em um deus ou encarnada na sociedade. E a 
tragédia será tanto maior quanto mais essa revolta for legítima e 
mais essa ordem for necessária. 
Em consequência, tudo o que, no interior da tragédia, tende a 
romper esse equilíbrio destrói a tragédia. Se a ordem divina não 
pressupõe nenhuma contestação e nada admite além da culpa e 
do arrependimento, não haverá tragédia.(...) O drama religioso é 
possível, mas não a tragédia religiosa.(...) 
Inversamente, tudo o que liberta o indivíduo e submete o universo 
à lei humana, em particular pela negação do mistério da 
existência, destrói novamente a tragédia. A tragédia ateia e 
racionalista é também impossível. Se tudo é mistério, não há 
tragédia. Se tudo é razão, também não. A tragédia nasce entre a 
sombra e a luz, por oposição. Isso é compreensível. No drama 
religioso ou ateu, o problema de fato está resolvido previamente. 
Na tragédia ideal, ao contrário, não há nenhuma resolução. O 
herói se revolta e nega a ordem que o oprime, o poder divino, que, 
pela opressão, afirma-se na medida mesma em que é negado. Ou 
seja, a revolta por si mesma não provoca a tragédia. Nem a 
afirmação da ordem divina. É necessário uma revolta e uma 
ordem divina, uma dando sustentação à outra, reforçando a outra 
com sua própria força.(...) 
E se a tragédia acaba em morte ou em punição, é importante 
perceber que o que se pune não é o crime por si mesmo, mas a 
obstinação do herói que negou o equilíbrio e a tensão. (CAMUS, 
1994, pp. 216-217) 
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Gassner vê a definição de tragédia dada por Aristóteles como base para todas 
as definições do termo ao longo dos séculos, construindo sua própria definição 
também com base nos efeitos psicológicos da ação trágica. Cada época faria sua 
própria interpretação do termo, refletindo seu contexto cultural e suas estruturas 
de pensamento. Assim, contemporaneamente nossa visão da tragédia está afetada 
pelas descobertas das ciências que lidam com a psique humana, mas também pelo 
senso comum. Diante da tragédia, o espectador atual purgaria algumas 
complicações interiores que o incomodam, comovendo-se com as paixões 
representadas mas presentes no inconsciente de cada um de nós. Com o 
distanciamento de sua encenação no palco, é possível analisá-las e julgá-las, isto é, 
compreendê-las. Assim, o espectador alcançaria um “esclarecimento trágico”. 
Portanto, à clássica definição de catarse como a purgação das paixões decorrentes 
da piedade e do medo, Gassner adiciona o esclarecimento, a compreensão: 

 
Para os fins da tragédia, “piedade e medo”, conforme minha visão, 
são ineficazes a não ser que formem uma tríade com o 
esclarecimento, e a não ser que esse casamento entre a emoção e a 
compreensão nos eleve acima dos perturbadores acontecimentos 
de uma peça. O neurótico é curado somente quando é retirado do 
mundo de pesadelo de seus conflitos interiores pelo 
reconhecimento e pelo entendimento de sua natureza e de sua 
origem. O pecador é redimido somente após compreender a 
verdadeira natureza de sua situação. A experiência neurótica e a 
do pecador encontram paralelo na experiência da catarse. 
(GASSNER, 1960, p. 65) 

 

Gassner vê a realização desses pressupostos para a tragédia em obras de 
dramaturgos como Heinrich von Kleist, Georg Büchner, Henrik Ibsen, August 
Strindberg, George Bernard Shaw, Federico García Lorca, Clifford Odets, Eugene 
O’Neill, Jean-Paul Sartre e Arthur Miller. 

Para Olson, a tragédia, mais que a imitação de personagens de estirpe 
superior, é a imitação de caracteres superiores. Tais caracteres independem da 
condição social ou do poder político do personagem. A constatação de que as 
tragédias do passado ainda comovem o espectador de hoje atesta a atualidade do 
gênero. A crise da tragédia no nosso tempo decorreria não da impossibilidade de 
sua realização na atualidade, mas da escassez de autores verdadeiramente 
vocacionados para escrevê-la: 

 
A tragédia é possível na época atual? 
Uma crença muito difundida é a de que não é, pois os reis e os 
nobres perderam sua aura de dignidade. Isso me parece uma 
enorme banalidade. É perfeitamente possível fazer com que uma 
pessoa comum, de baixa extração social, seja uma figura trágica; 
assim como  é possível encher o palco de reis e nobres e não haver 
tragédia alguma. Não existe um assunto naturalmente afeito à 
tragédia ou à comédia. O que importa é o modo como o tema é 
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desenvolvido, a concepção dramática e o tipo de arte que é 
praticado para realizá-la.(...) 
Também se diz com frequência que a tragédia e as formas 
similares se tornaram impossíveis em nosso tempo, porque 
perdemos nosso senso de modelos ou nos tornamos tão cínicos 
que já não acreditamos na elevação moral, ou tão divididos em 
nossas crenças que o que é trágico para uns é cômico para outros. 
Tais noções têm ecoado aqui e ali nas últimas décadas. Algo deve 
ser dito em primeiro lugar: provem-no. Facilmente poder-se-ia 
contra-argumentar de forma  mais elaborada, mas acredito que 
isso é desnecessário. O simples fato de que as grandes tragédias 
do passado continuam a exercer um efeito poderoso sobre nós já 
é suficiente para refutar todas essas hipóteses, uma vez que, se elas 
fossem verdadeiras, esses efeitos seriam impossíveis. 
Realmente não vejo nenhuma razão para que não haja tragédia em 
nosso tempo, exceto pelo fato de ela ter caído em mãos de poetas 
que não são dramaturgos, caindo em descrédito, enquanto os 
verdadeiros dramaturgos rejeitaram o que tais poetas andaram 
fazendo e foram atraídos pelas possibilidades do teatro realista em 
prosa. (...) 
Não proponho que todos os dramaturgos abandonem o que estão 
fazendo para se empenhar na escritura de tragédias. Só desejaria 
que aqueles que têm uma verdadeira vocação para a tragédia 
percebam que não há nenhuma razão para que não a empreguem. 
Não estou sugerindo que eles deveriam tomar por modelos as 
grandes tragédias do passado, mas que deveriam buscar descobrir 
o que poderá ser grande tragédia no futuro. Não estou sugerindo 
tampouco que o drama sério volte-se para o passado, mas que ele 
se liberte do passado imediato. Longe de reivindicar um novo 
conservantismo, proponho uma nova revolução; uma extensão, 
não uma contração, das artes dramáticas. (OLSON, 1961, pp. 255-
257) 

 

Para Bentley, a tragédia moderna deve se realizar como uma ampla e 
profunda representação da vida do protagonista, na qual o problema trágico seja 
sério e procedente, e a capacidade humana de enfrentá-lo seja real, pois o gênero 
trágico representa a afirmação da força espiritual do herói. Tragédia seria, 
portanto, sofrimento e resistência. A postura do dramaturgo trágico deve ser 
equilibrada, evitando os excessos tanto de otimismo quanto de pessimismo, pois 
um e outro comprometeria a causalidade e as consequências trágicas: 

 
Eu estaria inclinado a afirmar que toda tragédia é uma porção 
larga e profunda da vida de um indivíduo e, pelo menos por 
dedução, de seus semelhantes, na qual, nem os problemas do 
homem nem sua habilidade em lidar com eles, são diminuídos. A 
tragédia não pode ser de um otimismo extremo, pois isto seria 
subestimar o problema; não pode ser de um pessimismo extremo, 
pois isto significaria perder a fé do homem. No coração da 
tragédia está uma luta dialética violenta, na qual a vitória de 
qualquer das partes é crível. Que a ruína do herói seja “inevitável” 
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em vários tipos de tragédia é uma ironia, pois esse mesmo herói, 
que não possui qualquer chance de vencer, no final passa a ser o 
vencedor espiritual. Os casos de tragédias que, como El Cid e 
Fausto, têm um final feliz, fazem-nos lembrar que o gênero não é 
o oposto da comédia. É uma maneira de olhar as coisas. Na 
comédia, vemos e criticamos a vida do homem; na tragédia, 
sentimos e avaliamos seu destino. (BENTLEY, 1991, p. 81) 

 
Raymond Williams considera que cada tipo de tragédia somente pode ser 

compreendido em seu contexto histórico. A experiência trágica acarreta uma perda 
irreparável e a sensação de que o protagonista é de algum modo alienado. As 
condições dessa alienação variariam de época para época. A diversidade da 
experiência trágica, portanto, deve ser interpretada tomando-se por referência as 
convenções e as instituições em transformação: 

 
A experiência trágica, por causa de sua importância central, 
normalmente atrai as crenças e tensões fundamentais de um 
período, e a teoria da tragédia é interessante principalmente nesse 
sentido, pois através dela as formas e as inclinações de uma 
cultura particular é frequentemente percebida em profundidade. 
(...) 
A tragédia não é um único e permanente tipo de acontecimento, 
mas uma série de experiências, convenções e instituições. Não se 
trata de interpretar esse conjunto de coisas pela referência a uma 
permanente e imutável natureza humana. Ao contrário, as 
variedades da experiência trágica devem ser interpretadas pela 
referência às convenções e instituições em mudança. O caráter 
universalista de muitas teorias da tragédia está no polo oposto de 
nosso interesse. (WILLIAMS, 1966, p. 45) 

 
Segundo Williams, a preocupação com a ordenação do mundo em nosso 

tempo seria expressa pela tematização das conflagrações sociais, da revolução e da 
guerra. A tragédia moderna refletiria, portanto, a preocupação do homem 
contemporâneo com a desordem social e a violência, as quais provocam grande 
comoção. A ação da tragédia moderna não retrata o conflito entre o indivíduo e os 
deuses ou as instituições, mas apresenta-o confrontando outros indivíduos. O ato 
revolucionário seria a única ação apropriada contra a desordem do mundo. Porém 
ele é gerador de nova desordem. Daí resulta um ciclo trágico. A tragédia moderna 
proporciona uma conscientização da desordem em que vivemos, reafirmando a 
necessidade de prosseguir lutando. Desse modo, o permanente processo de 
mudança no modo como as coisas se organizam seria a única forma de impedir a 
fixação e a conservação da desordem. Como Camus, Williams acredita que as 
épocas trágicas ocorrem nos momentos de transição de uma ordenação 
sociocultural para outra: 

 
A tragédia significativa parece não ocorrer em períodos de 
estabilidade real nem em períodos de conflito aberto e decisivo. A 
característica mais comum das épocas em que ele ocorre é a 
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existência de um período que precede o colapso e a transformação 
numa determinada cultura. É necessário que haja uma tensão real 
entre o velho e o novo: entre as crenças recebidas, incorporadas 
nas instituições e nas respostas à crise, e as novas e vívidas 
contradições e possibilidades. Se as crenças recebidas já entraram 
completamente em colapso, esse tipo de tensão obviamente está 
ausente. (WILLIAMS, 1966, p. 55) 

 

Por fim, apresento uma síntese da teoria da tragédia do prestigioso crítico 
Northop Frye (1912 a 1991), que dá ênfase ao tema da busca, sendo uma espécie de 
“jornada noite adentro” ou uma viajem no escuro. Para ele, existem quatro gêneros 
fundamentais: romance, tragédia, sátira e comédia. Cada um deles constituiria um 
episódio de um mito de procura e corresponderia a uma estação do ano. A tragédia 
apresentaria características do outono. Ela é concebida como um contínuo que teria 
partido da sátira e tenderia para o romance. Tais estações literárias seriam 
determinadas pela estatura do protagonista, dependendo da forma como o 
enxergamos, ou seja, favorável ou desfavoravelmente:  

 
Na estória romanesca as personagens ainda são largamente 
personagens de sonho; na sátira, tendem a ser caricaturas; na 
comédia as suas ações se torcem para ajustar-se às exigências de 
um final feliz. Na tragédia plena, as principais personagens 
libertam-se do sonho, libertação que é ao mesmo tempo restrição, 
porque a ordem natural está presente. Por mais densamente que 
ela possa estar juncada de espectros, presságios, bruxas ou 
oráculos, sabemos que o herói trágico não pode simplesmente 
esfregar uma lâmpada e invocar um gênio que o tire do apuro.(...) 
O herói trágico é muito grande se comparado conosco, mas há 
algo nele, algo que fica do lado oposto à audiência, comparado 
com o que ele se mostra pequeno. Esse algo pode ser chamado 
Deus, deuses, fado, acaso, fortuna, necessidade, circunstância ou 
qualquer combinação entre eles, mas, seja o que for, o herói trágico 
fica entre nós e esse algo. (FRYE, 1973, p. 204) 

 
Segundo Frye, a tragédia subdivide-se em seis fases. Na primeira, mais 

próxima do romance, o protagonista, apesar de sua queda eventual, preservaria a 
maior dignidade possível em relação aos outros personagens. A segunda seria uma 
tragédia de juventude do herói, sustentando-se da inexperiência deste. A terceira 
destacaria o fato de o protagonista ser bem-sucedido em sua busca, o que 
compensaria a sua queda pessoal. A quarta mostraria a queda do herói como 
decorrência de sua hybris e de sua falha trágica, marcando o momento em que ele 
passa da inocência à experiência e à responsabilidade. A quinta retrataria a 
diminuição da estatura do personagem central diante da imponência das forças 
exteriores. A sexta trataria do impacto e do horror na vida do herói trágico. 

A tragédia representaria um ciclo de morte e renascimento através da 
redenção e da ressurreição do herói, já que sua destruição, como o fim das estações, 
leva ao seu posterior ressurgimento: 
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Tão logo Adão cai, entra na vida por ele provocada, que é também 
a ordem da natureza, tal como a conhecemos. A tragédia de Adão, 
portanto, resolve-se, como todas as outras tragédias, na 
manifestação da lei natural. Ingressa num mundo no qual a 
existência é em si mesma trágica, não a existência modificada por 
um ato, deliberado ou inconsciente. Existir meramente é perturbar 
o equilíbrio da natureza. Todo homem natural é uma tese 
hegeliana e implica uma reação: cada novo nascimento provoca a 
volta de vingadora morte.(...)  
Assim como o crítico literário acha Freud mais sugestivo para a 
teoria da comédia, e Jung para a teoria da história romanesca, 
assim também para a teoria da tragédia confia-se naturalmente na 
psicologia da vontade de poder, como exposta por Adler e 
Nietzsche. Aqui, encontra-se uma vontade “dionisíaca” agressiva, 
embriagada por sonhos de sua própria onipotência, chocando-se 
com uma sensação “apolínea” da ordem externa e imutável. 
Enquanto mimese do ritual, o herói trágico não é realmente morto 
ou comido, mas o fato correspondente em arte ainda se realiza, 
uma visão da morte que arrasta os sobreviventes para uma nova 
unidade. Enquanto imitação do sonho, o inescrutável herói 
trágico, como o cisne altivo e silencioso, torna-se capaz de falar em 
artigo de morte, e a audiência, como o poeta em Kubla Khan, 
revive-lhe o canto dentro de si mesma. Com sua queda, um 
mundo maior, além, que seu espírito gigantesco bloqueou, torna-
se visível por um instante, mas há também uma sensação do 
mistério e da distância desse mundo. (FRYE, 1973 pp. 209 e 211) 
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RESUMO: A discussão sobre a inclusão social do deficiente ganha espaço graças à 
legislação que garante acesso e respeito ao diferente. Como um artefato cultural 
importante, a literatura também apresenta enredos que incluem personagens 
deficientes, contribuindo para o debate sobre a importância e as dificuldades da 
inclusão. Assim, o objetivo deste artigo é discutir a dificuldade da personagem Lili, 
no romance “A porquinha de rabo esticadinho”, de Rubem Alves, de aceitar a 
diferença para valorizar sua singularidade, construindo, dessa forma, uma nova 
subjetividade.  
 
Palavras-chave: Deficiência. Literatura. Subjetividade da ausência 
  
ABSTRACT: The discussion about the social inclusion of the disabled gains space thanks 
to the legislation that guarantees access and respect to the different. As an important 
cultural artifact, literature also presents plots that include disabled characters, contributing 
to the debate about the importance and difficulties of inclusion. Thus, the objective of this 
article is to discuss the difficulty of the character Lili, in Rubem Alves' novel "The little pig 
with taut tail", to accept the difference to value its singularity, thus constructing a new 
subjectivity.  
 
Keywords: Disability. Literature. Subjectivity of absence 
 
 
Introdução 
 
 Na sociedade paradoxal em que se vive atualmente, em algumas situações, 
os sujeitos querem ser diferentes; em outras, querem ser iguais. Ao mesmo tempo 
em que não se deseja ser igual aos outros na vestimenta usada numa ocasião 
especial e nas habilidades no mercado de trabalho, que valoriza a criatividade e a 
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singularidade, discrimina-se quem tem aparência diferente, especialmente quem é 
deficiente.  

A literatura, por sua vez, é um produto cultural que está presente no 
contexto social e pedagógico das crianças, permitindo que se sintam representadas, 
proporcionando identificação através das histórias. Além disso, é um artefato 
capaz de comunicar às crianças o que é adequado ou não, influenciando de forma 
implícita e, por vezes, mesmo explicitamente seus comportamentos, discursos e 
ideologias, os quais, em geral, prevalecem até a vida adulta.  

Como pesquisadora preocupada com a influência da literatura no 
comportamento social dos leitores, visualizei na obra “A porquinha de rabo 
esticadinho” a possibilidade de apresentar ao leitor as angústias e a luta diária dos 
deficientes em busca da aceitação da sua condição até conseguir assumir a 
diferença e prosseguir sua vida.  

O romance também possibilita que o leitor conheça a angústia de quem 
nasceu com uma falta. Os conflitos internos vivenciados e, muitas vezes, não 
exteriorizados pelos deficientes e seus familiares podem ser acompanhados por 
meio do enredo literário, assim, sensibilizando o leitor sobre as agruras da 
experiência da ausência.  

Os diversos agentes sociais envolvidos na trama se posicionam em relação 
aos deficientes de acordo com dois modelos discursivos já sedimentados 
historicamente: o modelo médico e o modelo social. É a partir dessa perspectiva 
que o romance é analisado. 

 
Da percepção da discriminação para a subjetividade da ausência 

 
A literatura infantojuvenil é concebida como um artefato cultural porque 

orienta e transmite diversas formas de conhecimento que são vitais na formação 
da identidade e da subjetividade dos sujeitos. 

Ao trazer para seus enredos a temática da inclusão social apresentando 
personagens com deficiência, a literatura possibilita a reconstrução de discursos 
sobre o ser e o estar desses sujeitos na sociedade. Como o discurso é construído a 
partir de fatores sociais e históricos, é provisório e mutável. 

Segundo Foucault (1997, p. 136), o conceito de prática discursiva se refere a 
um “conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no 
espaço, que definiram, em uma dada época e para uma determinada área social, 
econômica, geográfica ou linguística, as condições de exercício da função 
enunciativa”. O discurso é prática, é ação. A linguagem não apenas nomeia o 
mundo, mas o constrói (FOUCAULT, 2004).  

No que se refere à questão da deficiência, historicamente, há dois modelos 
discursivos que construíram o tema: o modelo médico e o modelo social 
(RICHARTZ, 2017). 

O discurso do modelo médico atribuiu ao indivíduo que tem o corpo 
deficiente a dificuldade de inserção social. Como o corpo doente é limitado, os 
laudos médicos atestam a extensão da deficiência e classificam o corpo. 

No modelo social, a questão da deficiência deixa de ser priorizada no 
indivíduo e é vinculada à sociedade, uma vez que as desvantagens enfrentadas 
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pelos indivíduos deficientes são decorrentes de uma sociedade que tem problemas 
na sua estrutura social, com vias e prédios não acessíveis e projetos pedagógicos 
escolares não adaptados. Assim como no modelo médico, no modelo social, o 
deficiente não é ouvido. As decisões são pensadas por quem é “normal” na 
tentativa de ajudar e de melhorar as condições dos deficientes.  

Portanto, esses dois modelos não desenvolvem a emancipação dos 
deficientes e quem de fato vivencia as dificuldades da diferença ou é tratado como 
culpado ou como vítima da deficiência, pois a sociedade apresenta barreiras na 
maioria dos casos intransponíveis para a inclusão. Portanto, é necessário criar uma 
nova modalidade de abordagem da questão. No presente artigo, defende-se que é 
preciso construir um modelo que seja estabelecido a partir da subjetividade de 
quem é deficiente. Nesse modelo, os deficientes se constituem como sujeitos no 
espaço social, criando-se uma nova subjetividade: a subjetividade da ausência 
(RICHARTZ, 2017). 

Retomando-se o pensamento de Foucault, ressalta-se que o filósofo é 
contrário à tese de que é possível a afirmação da emancipação em soluções 
universais, baseando-se em um conceito de corpo desprovido do seu processo 
histórico-social. Para Foucault, a constituição da identidade do sujeito se dá através 
do corpo. 

As diferenças marcantes nos corpos, em especial dos deficientes, sempre 
chamaram a atenção das pessoas em diversas sociedades (FOUCAULT, 2001). Na 
Idade Média, o hospital era usado como espaço para segregar. Pobres, doentes e 
loucos eram internados para que não tivessem contato com os outros indivíduos, 
pois eram considerados perigosos, além disso, havia a possibilidade do contágio 
de algumas doenças (FOUCAULT, 1979, p. 88-89). 

Na “História da Sexualidade I”, Foucault (1988) aborda o controle feito ao 
corpo, especialmente em relação às restrições religiosas e morais apregoadas pela 
igreja, que produzia um discurso calcado na noção de pecado. De acordo com o 
autor, o corpo é o lugar onde são apoiadas as práticas discursivas e não discursivas. 
Por isso, o corpo é maleável, formatado historicamente e está em constante 
metamorfose. 

No que se refere ao discurso da literatura infantojuvenil, há histórias 
denunciadoras, mas também enredos que eternizam os preconceitos, os 
estereótipos ou os estigmas. Na tese de doutorado “Espelho convexo: o corpo 
desviante no imaginário coletivo pela voz da literatura infantojuvenil”, Amaral 
afirma que: 
 

[...] a literatura está repleta de armadilhas traiçoeiras enredando o 
deficiente, o diferente, em malhas maniqueístas de bondade e 
maldade, virtude e pecado, santidade e malícia, feiura e beleza... 
Ou o mutilado é bom, sábio, virtuoso, heroico – e com isso 
neutraliza-se, compensa-se a deficiência –; ou é cruel, malicioso, 
covarde, objeto – e com isso estigmatiza-se a diferença. O folclore 
também não é imune a esse viés, exemplos disso são os gênios 
silvestres: Saci-Pererê e Curupira – maliciosos, hostis, porta-vozes 
de desgraças e enredamentos – mutilados ambos (AMARAL, 1992, 
p. 33). 
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             Dessa forma, com personagens altamente estigmatizados, as obras 
literárias reforçam os estereótipos sobre os deficientes e, em vez de valorizar a 
pessoa, criam adjetivos que apontam para os extremos pejorativos. 

Para Foucault (2012), na pós-modernidade, através de um movimento 
paradoxal, o sujeito é, ao mesmo tempo, constituído e constituidor de sua 
subjetividade. Essa se dá através dos discursos permeados por relações de poder, 
implantados por uma rede complexa de narrativas e práticas incertas. Tanto o 
sujeito quanto a subjetividade são descentrados e fragmentados. Nesse sentido, a 
emancipação – também chamada por Foucault de práticas de liberdade – acontece 
nas particularidades, não em lutas universais. No caso dos deficientes, a 
subjetividade da ausência aponta para uma questão específica, vivenciada por eles, 
sendo necessário levar em conta o contexto histórico, cultural, social e político em 
que cada deficiente está inserido. 

Foucault afirma que o dispositivo da sexualidade – tão bem explicitado nas 
obras “História da Sexualidade I” (1988), “História da Sexualidade II” (1984), e 
“História da Sexualidade III” (1985) – procura controlar os corpos, mas todo 
controle gera resistência, levando ao aparecimento de novas subjetividades. Assim 
também o corpo deficiente, tolhido historicamente, tem potencial transformador.  

Desse modo, o corpo é a origem da subjetividade da ausência, de onde pode 
brotar a emancipação. Como os dispositivos disciplinares, especialmente a família, 
a escola e o hospital, que “esconderam” o deficiente, foram construídos 
historicamente, é na história que novas práticas de subjetivação são concebidas. 
Uma vez que a subjetividade não é fixa, ela tem potencial transformador, 
produzindo novas formas de o deficiente se relacionar com o mundo a partir da 
noção de ausência. 

O conceito de subjetividade aparece de maneira mais incisiva nas obras 
“História da Sexualidade II” (1984) e “História da Sexualidade III” (1985). Foucault 
defende que, como o sujeito é corpo, a subjetividade está relacionada com um 
corpo concreto; no presente caso, um corpo ou uma mente deficiente, por isso é um 
modo de vida que estabelece relação de forma criativa ou não com as coisas, 
diferentemente de um corpo sadio.  O elo entre subjetividade e corpo só pode ser 
pensado em relação ao tempo, pois não é fixo. A subjetividade é estabelecida a 
partir de como um corpo jovem, velho, normal ou deficiente se relaciona com os 
fatos durante a vida.  

Pode-se referir aqui as restrições de inserção no mercado de trabalho e as 
dificuldades com a falta de acessibilidade dos deficientes, que são impossibilitados 
de entrar em vários lugares, de participar efetivamente de muitas situações quando 
comparados a um corpo sadio de um jovem em plena forma física.  

A deficiência é algo inerente ao corpo, à condição física ou intelectual da 
pessoa. Destarte, o termo mais correto a ser usado é o de ausência. Porque ausência 
na subjetividade é uma condição. Não adianta colocar uma prótese mecânica na 
mão; ela pode ajudar o indivíduo a fazer as coisas, mas o sujeito não deixa a 
condição de deficiente (RICHARTZ, 2017). 
           Outra questão importante apresentada por Amaral (1992) é que, na literatura 
infantojuvenil, são poucas as personagens humanas relacionadas à deficiência. 
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Mas por que, então, representar a deficiência através de animais? Os animais fazem 
parte da rotina das pessoas. Os animais de estimação estão dentro de casa. Dessa 
forma, ao tratar da deficiência nos animais, atinge-se o objetivo de evidenciar as 
dificuldades dos deficientes no dia a dia.  

Rubem Alves escolheu um animal para falar das diferenças no romance “A 
porquinha de rabo esticadinho”. Na obra, o autor apresenta uma manada de 
porcos cujos integrantes nasceram todos iguais, exceto Lili. Em vez de ter o rabo 
enrolado, o rabo de Lili é esticado. Mas essa diferença não foi percebida pelos 
porquinhos na ocasião do seu nascimento, uma vez que a percepção da diferença 
é dada pelo outro.  
 

Iguaizinhos. Bem, nem todos. O burro, discreto observador, notou 
que na fileira de rabinhos enrolados como mola havia um esticado 
como um prego. 
Os porquinhos, é claro, não se davam conta disso. Eram só boca; 
só lhes interessava mamar. Além do que seus olhinhos ainda 
estavam fechados. Não podiam nem comparar e nem perceber as 
diferenças. Eram todos felizes (ALVES, 2001, p. 9). 

 
Mas o tempo passou. Os olhinhos se abriram. E aconteceu que, 
certo dia, um deles se deu conta daquilo que o burro percebera. 
– Vejam só – disse ele espantado –, Lili é diferente. Nós temos rabos 
enroladinhos. Ela tem rabo esticadinho (ALVES, 2001, p. 9). 

 
No livro “As palavras e as coisas”, ao analisar o quadro de Velázquez “As 

meninas”, Foucault (1995) aponta a importância do olhar do outro como parâmetro 
para ver nosso próprio corpo. O padrão de normalidade é estabelecido 
socialmente. Então, o deficiente se espelha no outro considerado “normal” e vê que 
falta alguma coisa no seu corpo. 

Como a identidade depende de outra identidade para existir, pois ela é uma 
construção social, através do olhar perplexo dos seus irmãos, Lili tomou 
consciência da sua diferença. Uma vez que essa diferença é relacional, é usada para 
excluir, afinal, o rabo enrolado é considerado parte constitutiva da manada. “Se os 
rabos enrolados são melhores que os esticados, isso é assunto que ninguém 
discutiu. A única coisa que importava era que havia oito iguais e um diferente. E, 
de repente, havia oito pares de olhos olhando o rabinho de Lili” (ALVES, 2001, p. 
9). 

A identidade serve para balizar a forma como o sujeito se localiza em uma 
estrutura social, sendo usada também para situar o sujeito socialmente. Em outras 
palavras, pode ser empregada tanto para incluir como para excluir o sujeito do 
grupo social. A porquinha se sentiu excluída. “Quem não pertence ao bando dos 
iguais fica fora. E quem fica fora tem vergonha. Se esconde. Lili ficou assim. Não 
queria mais brincar. Ficava sozinha, em casa, assentada sobre o rabinho, pensando 
no rabinho, com raiva do rabinho” (ALVES, 2001, p. 10). 

É comum a deficiência gerar sofrimento e isolamento. Alguns deficientes 
permanecem dentro de casa e os que tentam participar ativamente da sociedade 
encontram ruas, prédios e pessoas não acessíveis. Por isso, tentar ser como o 
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“normal”, esconder ou negar a deficiência é comum na tentativa do sujeito de ser 
aceito. Com Lili foi assim. Ela lutou muito para mudar. Pediu até ajuda dos céus. 
“– Papai do céu, me dá um rabinho enroladinho... Mas parece que papai do céu 
pertencia ao time dos oito, porque nada fazia para ajudar Lili” (ALVES, 2001, p. 
10). 

O sofrimento dos deficientes reside no olhar preconceituoso e de desprezo 
de quem se considera “normal”. A padronização não é questionada. O fato de a 
maioria nascer com determinadas características não significa que se trata da única 
forma de ser. 

No romance de Rubem Alves, na figura da mãe, a família entra em cena para 
tentar amenizar o sofrimento de Lili. Primeiramente, tentou-se fazer a porquinha 
aceitar a diferença. Mas como a empreitada foi malsucedida, foram colocadas em 
prática outras alternativas. A família mudou os hábitos alimentares, oferecendo a 
Lili comida enrolada, como broto de samambaia, na tentativa de enrolar o rabo da 
porquinha; fez simpatias que prometiam enrolar o rabo; buscou ajuda na ciência e, 
dessa forma, o cabeleireiro fez um procedimento para enrolar o rabinho de Lili, no 
entanto, a solução se desfez assim que o rabinho foi lavado (ALVES, 2001).  
 No enredo da obra de Rubem Alves, a mãe porca, depois de todas as 
tentativas frustradas, não desanimou e procurou a Arara, que filosofou o que a 
maioria dos que não têm corpo deficiente acredita.  
 

O que importa – ela dizia – são os pensamentos positivos. Os 
pensamentos positivos têm força. Portanto – concluiu – se Lili tiver 
força de vontade [grifo nosso] (isto é muito importante!) e 
diariamente só pensar no seu rabo enrolado, ele acabará por 
obedecer aquilo que a cabeça manda (ALVES, 2001, p. 15, grifo 
nosso). 
 

Na tentativa de mudar o corpo da porquinha para torná-la igual aos seus 
irmãos, muitas ações foram realizadas sem sucesso. O que chama a atenção no 
enredo é que, quando as alternativas buscadas fracassam, especialmente as do 
modelo médico, através dos tratamentos aos quais a protagonista foi submetida, a 
culpa é dirigida ao deficiente, que não tem força de vontade. Culpabilizar o 
diferente é uma forma de não aceitar que a sociedade é preconceituosa, que 
estigmatiza e rejeita, de não aceitar a pessoa como ela é. 

O modelo médico é usado na tentativa de “curar” a porquinha. Mas somente 
quando aceita sua condição, entendendo que aquela diferença faz parte do seu 
corpo, Lili começa a olhar para frente. 
 A inserção do deficiente no mercado de trabalho também é um processo 
complicado. Conquanto, no modelo social, as políticas inclusivas tenham 
melhorado significativamente, muitos espaços são acessíveis, porém, a mobilidade 
ainda é reduzida, fazendo com que o deficiente, muitas vezes, não se sinta capaz 
de trabalhar. 

Foi o que aconteceu no primeiro momento com a porquinha Lili.  Chegou à 
cidade um circo que anunciou: “– Respeitável público! Nosso circo está à procura 
de dois jovens que desejem se tornar artistas e estejam prontos a correr o mundo 
para fazer as pessoas felizes. Amanhã, bem de manhã, entrevistarei os candidatos 
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desta fazenda, se houver...” (ALVES, 2001, p. 18). Muitos candidatos se 
apresentaram para a vaga. Foi fácil escolher o porquinho para ser palhaço. “É este 
o primeiro escolhido. Perfeito para um palhacinho. Este rabinho enrolado fará 
todos darem risadas” (ALVES, 2001, p. 19).  

O palhaço apresenta características menos específicas e a maioria dos 
sujeitos pode trabalhar como um palhaço. Ele é caricaturado: pés grandes, roupa 
extravagante, nariz pintado. Pode até ter um rosto triste por trás da máscara, mas 
o que aparece é a caricatura de alguém alegre. Depende-se muito mais dos enfeites 
para deixá-lo chamativo do que da habilidade individual. O corpo fica escondido 
pela maquiagem. Ninguém cobra perfeição nos movimentos. Quanto mais 
desengonçado for, mais o público vai se divertir.  

 No entanto, o circo não queria só um palhaço. Procurava outro artista para 
ser trapezista e, nessa função, as características eram outras, como mostrava a 
especificação. 

 
Os trapezistas vivem sob o perigo, sabem que a vida não é 
palhaçada engraçada, nem tudo é riso. Nunca olham para o 
próprio rabo, atrás, mas sempre para frente. Quem olha para trás 
cai sobre o abismo e morre... Eles têm um rosto diferente, um 
sorriso que não é risada, misturada com um pouquinho de tristeza. 
E é por isso que os outros os amam de um jeito diferente: eles riem 
do palhaço, mas voam com o trapezista. Um trapezista a gente 
conhece pelo jeito de olhar... (ALVES, 2001, p. 20). 
 

O trapezista não pode errar. Precisa estar concentrado para não cair. 
Depende da perfeição do movimento para fazer uma boa apresentação e, ao 
mesmo tempo, não se machucar.   
 

O dono do circo olhava ao redor, procurando. E seus olhos se 
encontraram com os de Lili. 
– Menina, venha cá. Que é que você tem nos olhos? Parecem olhos 
de trapezista. Você não gostaria? 
– Mas... o meu rabinho –  ela disse quase pedindo desculpas. 
– Quem se interessa por isso? Quem tem rabo enroladinho passa o 
tempo todo olhando ou para trás ou para o espelho. Mas quem não 
tem olha para frente, para cima, para o vazio. E é isso que torna 
belas as pessoas: não o que elas têm sobre a pele, mas o que têm 
dentro dos olhos... Lili sorriu e disse que sim. 
Transformou-se na trapezista de olhos tristes, que todos amavam. 
E nunca mais se preocupou com o seu rabinho (ALVES, 2001, p. 
21). 

 
Lili vivia na marginalidade, se desculpando, pedindo perdão por sua 

condição. Como deficiente não entendia ser capaz de trabalhar no circo. Esse 
comportamento é condizente com a lógica real de representação social dos 
deficientes: a maioria é considerada incapaz e, por isso, fica em casa dependendo 
de programas sociais. 
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Ao chamar Lili para integrar o espetáculo, o dono do circo abriu a 
possibilidade de a porquinha se reinventar. Em cima da corda, Lili prendia a 
atenção das pessoas com as marcas da tristeza expressa no seu olhar. O deficiente 
não pode negar as marcas da deficiência. Elas fazem parte do corpo. São 
constitutivas da sua subjetividade. Quando os artefatos artísticos e literários 
incorporam o deficiente, essa ação serve como vitrine para outros deficientes 
sentirem que também podem atuar. 

A metáfora do olhar triste aponta para a incompletude da porquinha. Lili 
toma consciência de que é deficiente e aceita sua condição construindo um 
caminho que é só seu. Integrar o trapézio sugere o nascimento de uma nova 
identidade: a subjetividade da ausência. Lá não há enfeites, nem artimanhas. A 
precisão nos movimentos é imprescindível. 

Para Hall, não existe uma identidade fixa e coerente, mas são possíveis 
diversas identidades com as quais o sujeito se identifica, ainda que 
temporariamente no decorrer da vida. De acordo com o autor, as identidades “não 
são coisas com as quais nós nascemos, mas são formadas e transformadas no 
interior da representação” (HALL, 2006, p. 48). 

Dessa forma, a porquinha não tem uma identidade fixa por toda a vida. 
Apesar do referencial estável construído e perpetuado por relações sociais 
excludentes e estigmatizadas, as quais colocam em pauta diversos processos 
sociais que marginalizam o deficiente, como aconteceu com Lili quando sentiu o 
peso do olhar dos irmãos e do burro, Stuart Hall afirma: 
 

O sujeito previamente vivido como tendo uma identidade 
unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não 
de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes 
contraditórias ou não resolvidas. Correspondentemente, as 
identidades, que compunham as paisagens sociais ‘lá fora’ e que 
asseguravam nossa conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ 
objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como resultado de 
mudanças estruturais e institucionais. O próprio processo de 
identificação, através do qual nos projetamos em nossas 
identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e 
problemático (HALL, 2006, p. 12).  

 

 
 Destarte, nesse cenário paradoxal em que o deficiente é ora tratado como 
coitado, ora como culpado, criar novas identidades em que a ausência possa ser 
incorporada como parte da vida e a diferença possa ser valorizada passa a ser vital 
para que o deficiente seja verdadeiramente respeitado e valorizado.  

O olhar triste é uma metáfora que remete à tomada de consciência acerca da 
deficiência. Quando Lili compreendeu que era diferente, ficou triste. Assumir essa 
condição é preponderante para o deficiente construir sua subjetividade. Precisa 
encontrar um caminho que seja seu, deixando de lado o modelo médico e o modelo 
social que o tratam como desventurado. É necessário parar de esperar a cura que é 
impossível em muitos casos ou as soluções prontas que vêm de fora, como se esses 
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modelos fossem capazes de eliminar os problemas dos deficientes. Afinal, os dois 
modelos tentam “resolver” a vida e as dificuldades dos deficientes sem escutá-los.  

Quando o deficiente assume que a deficiência é constitutiva do seu corpo, 
surgem novas possibilidades. O rabinho de Lili não ficou mais em evidência no 
trapézio, todavia, a tristeza, já internalizada pela vida sofrida, era o sentimento que 
o público apreciava. Nesse sentido, de acordo com Amaral (1992), o olhar do outro 
tem a capacidade de marcar quem possui uma diferença e os personagens 
diferentes/deficientes são construídos, normalmente, a partir de três vertentes: 
vítima, herói e vilão. Na primeira, o personagem apresenta sentimentos como 
tristeza, desgosto, solidão, conformismo, desamparo e desesperança; o herói 
possui alta competência intelectual, extrema sensibilidade, coragem exacerbada e 
talentos especiais; por fim, a imagem do vilão traduz atitudes e ações condenáveis, 
tais como intolerância e agressividade. 

Lili saiu da condição de vítima, que vivia isolada, e passou à condição de 
heroína, sendo aplaudida pela perfeição dos seus movimentos no picadeiro. 

A maior parte dos discursos, quer sejam legais ou sociais, tenciona suprir a 
falta que as vítimas da deficiência sentem. A acessibilidade tão difundida hoje visa 
suprimir a falta, mas a carência não é possível repor. Quando falta um braço, é 
possível implantar um braço mecânico; se faltam pernas, existem pernas mecânicas 
ou cadeira de rodas que ajudam o deficiente nos deslocamentos. No entanto, esses 
paliativos não tiram do sujeito a condição de deficiente. 

A ausência como condição pressupõe uma leitura de mundo a partir do 
deficiente. O desafio é uma prática discursiva que nasça da subjetividade de quem 
é deficiente, ou seja, da subjetividade da ausência. Os laudos médicos continuam 
sendo usados como parâmetro científico para legitimar os direitos dos cidadãos. A 
legislação é cada vez mais inclusiva, no entanto, a emancipação só acontece de fato 
quando a subjetividade de quem é deficiente aparece, pois a subjetividade da 
ausência só pode ser pensada por quem vive essa condição.  

Foucault não acredita que é possível uma forma geral de emancipação que 
resulte em soluções universais. Assim, as práticas de liberdade do deficiente se dão 
a partir da orientação legal, mas a emancipação se dá nas lutas individuais. O 
micropoder constituído nas práticas cotidianas do deficiente faz com que a 
inserção no sistema social possa efetivamente acontecer. 

 
 

Conclusão 
 

Rubem Alves traz para a narrativa da literatura infantojuvenil as agruras de 
uma personagem que nasceu diferente. Através do seu romance, é possível 
acompanhar as dificuldades vivenciadas pela personagem Lili ao perceber que era 
diferente, enfrentando preconceitos da família, dos vizinhos e das pessoas que 
conviviam com ela. 

Em razão dos construtos que foram impostos a Lili, ela rejeitou seu corpo e 
procurou modificá-lo através do que tinha de melhor à sua volta. Mas foi a partir 
da tomada de consciência da sua condição que a porquinha mudou sua vida. Seu 
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rabo não era enrolado e ela precisou se reinventar. Como a identidade é um sistema 
de representação, a porca passou a se identificar como deficiente. 

Tendo em vista que a identidade é cambiante, essa foi sendo construída e 
modificada de acordo com as experiências da porquinha. Aos poucos, Lili aceitou 
que era deficiente. Em vez de olhar para o que faltava em seu corpo, passou a 
valorizar o que era possível fazer com a ausência nele constituída. Dessa forma, 
Lili se tornou uma deficiente trapezista de sucesso. 

Considerando-se que a subjetividade é fragmentada, a emancipação nessa 
categoria é individual, pois cada deficiente precisa encontrar seu jeito de ser e de 
estar no mundo, levando em conta sua deficiência. Mesmo sabendo que a maioria 
dos deficientes ainda não consegue ser incorporada na vida social e no mercado 
trabalho, no romance de Rubem Alves, Lili assume seu corpo diferente e se integra 
ao trabalho.  

Nesse sentido, o olhar triste de Lili, que faz parte da constituição do sujeito, 
remete à subjetividade da ausência e não à igualdade. A partir da subjetividade da 
ausência, Lili se relaciona com o mundo tendo em conta a noção de ausência. 

Compreende-se que a acessibilidade é um direito. Assim, o que se propõe 
não é que o deficiente seja como o sujeito “normal”, mas que seja respeitado, 
valorizado e incorporado à literatura, ao mercado de trabalho e à vida social por 
sua singularidade. O direito de ser diferente se sobrepõe ao direito à igualdade, 
uma vez que aponta para a diversidade tão cara atualmente. Como afirma 
Boaventura de Souza Santos (2006, p. 316), “temos o direito a ser iguais sempre que 
a diferença nos inferioriza; temos o direito a ser diferentes sempre que a igualdade 
nos descaracteriza”.  

 
 

Referências 
 

 
ALVES, Rubem. A porquinha de rabinho esticadinho. 9. ed. São Paulo: Loyola, 2001. 
AMARAL, L. A. Espelho convexo: o corpo desviante no imaginário coletivo pela voz da 
Literatura Infanto-Juvenil. 1992. 441f.  Tese (Doutorado em Psicologia Social) - 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 1992. 
FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Organização e tradução de Roberto 
Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979.  
______. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal,1988. 
______. História da sexualidade 2 : o uso dos prazeres. Tradução de Maria Thereza da 
Costa Albuquerque. 8ª ed. Rio de Janeiro: Graal, 1984. 
______. História da sexualidade 3:  o cuidado de si. Tradução de Maria Thereza da 
Costa Albuquerque. 8ª ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 
______. As palavras e as coisas. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 1995. 
______. Arqueologia do saber. Trad. L. F. Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1997. 
______. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2001.   
______. Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes, 2004. 



 

164  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

______. Ética, sexualidade, política. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012. 
(Coleção Ditos & Escritos). 
HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução Tomas Tadeu da 
Silva e Guaracira Lopes Louro. 11ª ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 
RICHARTZ, Terezinha. O discurso da deficiência como “subjetividade da 
ausência”. Ética, política, religião. AZEVEDO, Marco Antonio  et al (Org.). Ética, 
política, religião. São Paulo: ANPOF, 2017b. 552 p. – (Coleção XVII Encontro 
ANPOF). P. 109-120. ISBN 978‐85‐88072‐47‐3. Disponível em: 
<http://www.anpof.org/portal/images/eticapoliticaereligiao2-5-2018.pdf>. 
Acesso em: 14 maio 2018. 
SANTOS, Boaventura de Souza. A construção intercultural da igualdade e da 
diferença. In: SANTOS, Boaventura de Souza. A gramática do tempo. São Paulo: 
Cortez, 2006. p. 279-316. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Entrevista 
____________________________ 

 
 
 



 

166  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

Sinuca de bico: encenação da leitura e tradução em Libras em 
cena – Uma experiência bilíngue português – Libras no XV 

QUARTAS-DRAMÁTICAS 
 
 

Nesta entrevista pretendemos apresentar e discutir a peça Sinuca de bico 
apresentada no XV QUARTAS DRAMÁTICAS – INCOMÔDOS, em abril de 2018.  
O Quartas dramáticas, projeto de extensão iniciado em 2010, realizado 
semestralmente na Universidade de Brasília sob nossa coordenação, é uma 
realização do Grupo de Pesquisa GDCT (Dramaturgia e Crítica Teatral) e do Grupo 
En classe et en scène. O seu objetivo é o de divulgar textos teatrais e pesquisar o 
"encenar a leitura"(GOMES, MAGALHAES DOS REIS, 2017)1.  

O texto teatral  Sinuca de bico, escrito por Amarílis Anchieta, Alice Araújo, 
Bárbara Gontijo e Glória Magalhães foi publicado no livro Crítica e Tradução do 
Exílio2 e mostra,  como consta no texto de apresentação do livro, o confronto entre 
dois assassinos, Meursault, protagonista do romance O Estrangeiro, de Albert 
Camus e Haroun, irmão de Moussa, vítima de Meursault, que ganha vida em O 
caso Meursault de Kamel Daoud.  

A encenação da leitura foi dirigida por Alice Stefânia, do Departamento de 
Artes Cênicas e uma das líderes do Grupo de Pesquisa Poéticas do corpo. Uma das 
particularidades desta apresentação foi, diferentemente do que estamos 
habituados no teatro, o fato de que a tradução em Língua Brasileira de Sinais 
(LIBRAS) foi realizada pelo tradu-ator Virgilio Soares e a tradu-atriz Thalita 
Araújo, que, ao mesmo tempo, interpretavam respectivamente, as personagens de 
Mersault e Haroun, que também eram interprestadas pela doutoranda e atriz 
Rosana Correia e pela professora e atriz Glória Magalhães. 

Nas entrevistas a seguir, pretendemos colocar em evidência as discussões 
sobre esta pesquisa que se inicia e conhecer um pouco mais sobre o processo de 
concepção e montagem da leitura em que a tradução em Libras era parte integrante 
da encenação.  

 
 

Entrevistadores 

André Luís Gomes 
Glória Magalhães  

 
 
 

                                                      
1 GOMES, André; MAGALHAES DOS REIS, Maria da Glória. “Quartas dramáticas": Uma 
experiência com a encenação da leitura. In: ALVES, Lourdes Kaminski; MIRANDA, Célia Arns de. 
(Org.). Teatro e ensino: Estratégias de Leitura do Texto Dramático. 1ed.São Carlos: Pedro & João 
Editores, 2017, v. 1, p. 41-56. 
2O livro está disponível no seguinte endereço eletrônico: 
https://www.cegraf.ufg.br/up/688/o/ebook_critica_traducao.pdf. Acesso em: 15 nov. 2018. 

https://www.cegraf.ufg.br/up/688/o/ebook_critica_traducao.pdf
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Entrevistadas/Entrevistado  
Alice Maria de Araújo Ferreira (tradutora)  
Alice Stefânia (co-diretora)  
Glória Magalhães (tradutora e atriz) 
Rosana Araújo (atriz)  
Thalita Araújo (tradutora-atriz)  
Vírgilio Soares (tradutor-ator)  
 
 
 
1. Por que optar pela inclusão da tradução em Libras em cena? 
 
Alice Araújo: Primeiramente, acho importante lembrar que não houve 
propriamente inclusão da tradução em Libras, já que a experiência que se 
propunha era justamente a direção da tradução já como elemento pertencente ao 
processo. Ao convidar a diretora Alice Stefânia Curi para dirigir a leitura, a ideia 
era de experienciar a tradução como fazendo parte do processo e não como algo 
acrescido. Nesse âmbito, a diretora opta por embaralhar a direcionalidade comum 
entre original e tradução, esta última sempre secundária, e nos apresenta um texto 
em que não sabemos mais quem traduz quem. Uma experiência formidável e 
inédita que cria estranhamentos e desorientações nos próprios tradu-atores 
habituados a sempre falar depois. Assim, podemos dizer que na experiência 
proposta por Alice Stefânia não há mais distinção entre atores e tradutores, mas 
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todos se tornam tradu-atores (de português para Libras para dois deles e Libras 
para português para os dois outros). Essa pseudo-confusão entre original e 
tradução só é possível nesse caso, já que o texto em português também é uma 
tradução (não é o original). 
 
Alice Stefânia: O grupo Poéticas do Corpo (DGP/CNPQ), o qual coordeno em 
parceria com a Professora Rita de Almeida Castro, abriga, entre outras, a linha de 
pesquisa Dramaturgias de Ator, noção que vem há quase 20 anos norteando 
minhas ações artísticas e de investigação teórica, e à qual dediquei um artigo em 
2013: 
 

(1) uma dramaturgia de ator é necessariamente relacional e 
conectiva, na medida em que o atuante é o principal responsável, 
no jogo cênico, pelas articulações e fricções entre as diferentes 
dramaturgias da cena; (2) a dramaturgia de ator engloba diferentes 
camadas e se abre a diferentes procedimentos e poéticas, mas se 
relaciona à responsabilização, por parte do ator, de seus próprios 
processos de produção de presença e sentidos; (3) no sentido dessa 
autonomia e responsabilização, é preciso lembrar que todas as 
escolhas estéticas e pedagógicas são necessariamente políticas, na 
medida em que refletem modos de perceber o mundo em suas 
perspectivas epistêmicas e históricas; (4) ao compreender as 
especificidades desse campo, cumpre problematizar, pensar e 
sistematizar pedagogias que viabilizem essa autonomia. (CURI, 
2013, p. 926)3 

 
Ao ser convidada para dirigir esta leitura encenada, soube que já estava previsto 
que ela contaria com tradução em Libras. Na primeira reunião do projeto consultei 
os tradu-atores sobre suas disponibilidades em estarem presentes integralmente 
no processo de criação. As respostas afirmativas de Thalita e Virgílio 
oportunizaram uma experiência que eu já havia considerado realizar, de assumir 
a presença da linguagem brasileira de sinais não só como tradução, mas como 
elemento estético na pesquisa da linguagem cênica, como um dos fios do tecido 
dramatúrgico do espetáculo, como dramaturgia de ator, propriamente.  
Nos moveu o desejo de provocar um jogo que desestabilizasse os lugares já 
naturalizados de atuação e tradução. Nessa experiência, Libras não ocupou apenas 
um lugar de mediação mas assumiu-se em sua potência dialógica e actante (no 
sentido de ser aquele/aquilo que sofre e produz ação).  
 
Glória Magalhães: A partir de uma perspectiva do teatro em diálogo com a 
educação e com o ensino da literatura, nós o concebemos como uma forma de 
refletir o humano. Nesta reflexão sobre o ser humano que a arte propõe percebe-
se, ainda hoje, uma certa exclusão da comunidade surda no que diz respeito ao 

                                                      
3 CURI (UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA - BRASÍLIA/DF, BRASIL), Alice Stefânia. Dramaturgias 
de Ator: puxando fios de uma trama espessa. Revista Brasileira de Estudos da Presença, [S.l.], v. 3, n. 
3, p. 907-919, set. 2013. ISSN 2237-2660. Disponível em: 
<https://seer.ufrgs.br/presenca/article/view/38126>. Acesso em: 16 nov. 2018.  
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acesso à arte de forma geral e ao teatro de forma particular. Fazer esta pesquisa 
com as duas línguas, português e LIBRAS – Língua Brasileira de Sinais, mescladas 
na atuação dos atores e tradu-atores me parece uma forma de inclusão necessária 
e pertinente. Pelos depoimentos dos espectadores surdos que assistiram a nossa 
apresentação podemos pensar que nosso objetivo de inclusão foi realizado. 
 
Thalita Araújo: Acredito que a intensão seja proporcionar acesso às pessoas surdas 
e conscientizar o público da existência e importância da Libras. Além disso, existe 
outros ganhos como um enriquecimento estético, representatividade para a 
comunidade, defesa da diversidade enfim vejo vários benefícios.    
 
Virgílio Soares: A proposta desta versão do espetáculo foi de proporcionar um 
encontro entre as atuações nas duas línguas, muito mais do que realizar uma 
tradução. A construção foi se dando de forma que os tradutores realizassem uma 
traduatuação simultânea em Libras nos momentos em que estes estivessem em 
segundo plano e atuassem sinalizando acompanhados da encenação em Língua 
portuguesa das atrizes em outros momentos. 
 

 
 
2. Como se deu o processo de desdobramento das personagens para que os 
tradutores em Libras interpretassem os papeis das duas personagens? 
 
Alice Araújo: A partir de uma primeira concepção de tradução sombra (usada em 
alguns processos de tradução de Libras de teatro – Cf. Dissertação de mestrado de 
Virgílio Soares da Silva Neto) em que cada personagem é acompanhado por um 
tradutor em eco, em sombra, o desdobramento se faz naturalmente. No entanto, ao 
perturbar a ordem das línguas se cria a confusão de quem traduz quem e das 
próprias funções de ator e tradutor (quem traduz quem?). Neste sentido, como dito 
na resposta à primeira pergunta, não há mais original e tradução (tudo é, no limite, 
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tradução, até a direção pode ser vista como tradução criativa) como não há mais 
ator e tradutor (todos são atores como todos são tradutores). 
  
Alice Stefânia: Alguns recursos foram buscados visando favorecer a compreensão 
desse jogo:  
1. Os figurinos, criados por Thalita, foram pensados em pares que associavam 
um ator e um tradu-ator que coringavam o mesmo grupo de personagens. 
2. Quando a contracena ocorria entre um falante de português e de libras, 
apostamos fortemente no cruzamento de olhares entre os personagens, visando 
esclarecer a relação de dialogismo. 
3. Elegemos personagens com cenas menores para experimentar o 
protagonismo em libras. Nestas cenas um tradu-ator contracenou com um ator 
falante, enquanto as traduções em português e libras ficavam a cargo da outra 
dupla e eram feitas posteriormente à cena protagonista. 
4. Também apostamos em alguns momentos na atuação em libras com 
suspensão da fala/tradução verbal, havendo, assim, lacuna de conteúdo para a 
parte do público não familiarizada com a linguagem de sinais. 
 
Glória Magalhães: Desde o início do trabalho a intenção era de que não houvesse 
uma separação entre a atuação em português e LIBRAS. Pretendíamos que se 
alternasse o protagonismo entre as duas línguas, fugindo do que normalmente se 
observa no teatro, ou seja, o tradutor de LIBRAS vestido de preto em um canto 
sinalizando o que o ator diz. Nossa ideia era a de colocar a LIBRAS em cena, 
encenar em LIBRAS. Por esse motivo, em alguns momentos, Rosana e eu (atrizes) 
sinalizávamos e Virgílio (tradu-ator) e Thalita (tradu-atriz) oralizavam e todos 
atuavam. A cor preta comumente usada pelos tradutores foi abolida e as quatro 
pessoas em cena vestiram macacões, confeccionados pela Thalita, nos quais as 
cores marrom e bege dialogavam. Da mesma forma, nós quatro contracenávamos: 
eu contracenava com Thalita e Virgílio com Rosana. Rosana e eu pudemos 
experienciar a complexidade da interação em LIBRAS, língua na qual, não apenas 
o gesto, mas a expressão de forma geral, dos olhos, do rosto, do corpo como um 
todo tem um papel preponderante.  
 
Rosana Araújo O texto tem duas personagens, desde o início a opção foi por quatro 
pessoas em cena, dois atores/atrizes e dois traduatores, ou seja, intérpretes que 
não apenas fizessem a tradução em separado, mas que integrassem o espetáculo. 
Meu primeiro contato com essa perspectiva de trabalho foi quando conheci a 
pesquisa de mestrado do Virgílio. A atuação do intérprete no espetáculo dá um 
novo sentido à tradução, o traduator em libras permite o acesso dos surdos à 
dimensão estética do texto, dimensão que em grande parte é perdida em uma 
interpretação tradicional, com o intérprete no canto do palco.  Quando integrei a 
equipe, algumas escolhas já haviam sido feitas, e a principal delas é de que nesse 
espetáculo não haveria hierarquia entre atores e interprétes em cena. O sentido 
principal do projeto era propor uma montagem que subvertesse profundamente a 
concepção de interpretação em libras no teatro. Eu considero que o que fizemos, 
mais do que um espetáculo traduzido, é um espetáculo bilíngue.  De fato, no início, 
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a proposta da diretora, e da autora, é que as atrizes também falassem em libras. 
Todavia, dada a impossibilidade de se aprender uma língua em algumas semanas, 
acabamos optando por inserir apenas alguns trechos em que falávamos em libras, 
ora junto com os traduatores, ora invertendo os papéis, sendo nós as intérpretes 
que traduzíamos para libras as falas ditas em português. Além disso, uma proposta 
que subverte de maneira contundente a noção de espetáculo “traduzido” é quando 
as atrizes falantes contracenam com os (tradu)atores em libras e não apenas 
falantes com falantes e libras com libras.   
Ao final, chegamos a esse espetáculo que chamo de bilíngue porque nele todos são 
atores que representam em duas línguas. Com duas grandes dificuldades: 
primeiramente, nem todos os atores eram bilíngues, Glória e eu muitas vezes 
contracenávamos sem saber o que o (tradu)ator estava dizendo; além disso, tratam-
se de línguas bastante distintas porque em uma a comunicação é verbal e na outra 
é gestual.  
 
Thalita Araújo: Percebi muita cumplicidade e humildade na relação com o grupo, 
todos nos colocamos dispostos a aprender com as experiências do outro, logo tudo 
foi pensado em conjunto com as orientações da diretora, até chegarmos no formato 
que foi apresentado ao público,  testamos, sentimos, experienciamos várias 
possibilidades pensando tradução, jogo cênico, como existirmos de forma 
equilibrada onde as línguas pudessem protagonizar em igualdade,  pra mim foi 
um processo de superação de desafios para ambos os lados. 
 
Virgílio Soares Houve a formação de duplas compostas por uma atriz e um/a 
traduator/traduatriz. Os personagens seriam divididos entre estas duplas e 
encenados ora em uníssono, ora simultaneamente pelos membros de cada dupla, 
em suas respectivas línguas. A cada cena alternava-se a evidência dos membros da 
dupla. 
 
3. Os tradutores em libras já haviam encenado em libras? Tinham alguma 
experiência como ator/atriz?  
 
Glória Magalhães: Nosso convite a Virgílio inicialmente se deu por eu já ter 
acompanhado seu trabalho durante o seu mestrado no Programa de Pós-
Graduação em Tradução, do Instituto de Letras da Universidade de Brasília, tive o 
prazer de participar de sua banca de qualificação e defesa. Desde o início do projeto 
Virgílio era a pessoa indicada para esta parceria.  
 
Rosana Araújo Essa resposta é da alçada dos traduatores, mas não posso deixar de 
dizer algo a respeito.  Sei que Virgílio já tinha experiência como traduator em 
espetáculos em libras, como disse, ele fez dessa experiência sua pesquisa de 
mestrado. Já Thalita, pelo que compreendi, o fez pela primeira vez, e foi algo muito 
natural, fiquei bastante impressionada. Falar em libras demanda uma capacidade 
de expressão corporal fantástica, uma vez que não é uma língua apenas de gestos, 
mas que envolve o corpo todo, a expressão corporal e facial é determinante para o 
sentido. Tenho a impressão de que falar libras já é meio caminho andado para ser 
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ator, pelo menos no que diz respeito à capacidade de se expressar por meio do 
corpo. É incrível o que eles fazem!! 
 
Thalita Araújo: Fiz alguns cursos livres de teatro, estudei teatro no IFB também, 
participei de alguns espetáculos atuando em português, até que em 2013 tive 
minha primeira experiência de atuar e interpretar em libras, fiquei encantada com 
o resultado do projeto, tive muitos retornos positivos, passei a investir em 
traduções nesse formato, tenho desde então participado de alguns projetos nesse 
sentido, atuado como contadora de histórias e performer em libras.  
 
Virgílio Soares: Sim, os dois já tinham atuado em língua de sinais e em língua 
portuguesa em alguns espetáculos diferentes, além da experiência da tradução e 
traduatuação. 
 
4. A tradução em cena foi muito elogiada pelo público presente. Como foi o 
processo de montagem? 
 
Alice Araújo: Acredito que o processo, tanto os chamados tradutores ao ter que 
aprenderem o texto para falar em primeiro (serem originais), quanto as chamadas 
atrizes terem que aprender elementos da Libras (para confundir papeis), deve ter 
sido muito enriquecedor para todos. Além disso, a diretora ao incorporar a 
acessibilidade (a tradução para Libras) no próprio processo criativo, permitiu uma 
reflexão sobre uma questão vista como delicada no teatro, já que a tradução é 
sempre vista como algo acrescida e por isso perturbadora da estética. Incluir a 
tradução (a presença das duas línguas) no processo criativo e não simplesmente 
como algo acrescido num trabalho já finalizado, é, a meu ver, inédito e, com 
certeza, contribuiu para o sucesso da leitura, já que a comunidade surda se sentiu 
fazendo parte do processo criativo e viveu uma experiência estética 
completamente diferente de quando são colocados de lado. 
 
Alice Stefânia: Dentre os vários desafios enfrentados no processo gostaria de 
destacar a necessidade e ao mesmo tempo a oportunidade de instaurar diferentes 
processos de descondicionamento. Dentre eles:  
1) os tradu-atores (intérpretes de libras), quando em momento de protagonismo, 
não deveriam esperar a fala em português para iniciar sua própria fala em libras, 
o que é o oposto do que estão habituados; 
2) os atores, quando em contracena do português e de libras, deveriam aguardar 
finalização dos textos gestuais (silenciosos) antes de dar sua réplica, ou seja, 
precisaram se habituar com uma ‘deixa’ silenciosa, gestual; 
3) os espectadores surdos enfrentaram um exercício de maior “varredura” visual 
do espaço, já que os tradu-atores se deslocavam no espaço do mesmo modo que os 
atores; 
4) os espectadores ouvintes se depararam com a percepção de diferentes tempos, 
presença de mais pausas, momentos sem sons, mas nem por isso sem texto, já que 
havia enunciação em libras em curso;  
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5) como diretora enfrentei o desafio de buscar outros modos de orquestrar essa 
polifonia no tempo e no espaço.  
Penso que processos de descondicionamento de hábitos nos trazem maior atenção 
e presença ao que estamos fazendo, justamente para evitarmos nosso padrão 
automático. Assim, o processo nos obrigou a todos à uma qualidade de atenção 
redobrada. Outro desafio foi o de todos tentarem aprender ao menos alguma coisa 
em libras. Provoquei os atores a aprenderem pequenas réplicas em libras. Claro 
que idealmente, em um processo de pesquisa mais longo, seria importante que 
todos os envolvidos tivessem algum conhecimento da língua de sinais. Do ponto 
de vista da espacialidade da encenação, optamos por uma configuração desafiante. 
A escolha do espaço cênico em formato de passarela ou “corredor” recusou o 
conforto da configuração frontal que favoreceria a visibilidade dos tradu-atores 
por parte do público surdo. Assim, precisamos enfrentar um estudo da 
espacialidade, tanto em relação aos deslocamentos dos tradu-atores, como no que 
concerne ao melhor posicionamento dos surdos na plateia. Nosso desejo era de que 
os surdos tivessem uma visão do todo, mas que perdessem o mínimo possível as 
enunciações em Libras. O desenho de luz, criado por André Luis Gomes, além de 
apoiar recortes e climas, colaborou na orientação do olhar dos surdos em alguns 
momentos. 
 
Glória Magalhães: O processo se deu em dois meses. Começamos pela leitura da 
peça e pouco a pouco fomos, Rosana e eu, encarando o desafio de aprender alguns 
sinais e, para Virgílio e Thalita o desafio era o de tomar a frente da cena. Como 
tradutores de LIBRAS em geral eles esperavam a réplica do ator ou atriz para 
começar a sinalizar, iniciar a réplica e romper este condicionamento demandou um 
trabalho intenso. Um outro condicionamento a ser quebrado foi o de “escutar” 
LIBRAS, em alguns momentos em que eu devia responder à minha parceira de 
cena, Thalita, eu não conseguia esperar que ela terminasse de sinalizar, ou seja, não 
havia uma “escuta” da minha parte e isso teve que ser trabalhado.  
 
Rosana Araújo A tradução do texto para libras foi feita por Thalita e Virgílio. 
Acompanhamos parte do processo e pude perceber que muita coisa foi criada 
exclusivamente para o texto Sinuca de Bico. Libras é uma língua muito dinâmica e 
que está em constante construção. Na montagem, o olhar estético da diretora 
potencializou a tradução em nossa atuação. Ao escolher certas falas que nós, as 
atrizes falantes, diríamos em libras, ela observava esteticamente como os gestos 
poderiam impactar na atuação e vice-versa. O processo de montagem se iniciou 
com o trabalho com o texto. A primeira escolha foi de que cada personagem seria 
desdobrado em duas atuações: uma atriz e um/uma traduator/traduatriz. A partir 
daí, começamos a experimentar diversos tipos de relações entre o texto falado e o 
texto em libras. Aos poucos fomos percebendo o quanto tratava-se de um grande 
desafio, são linguagens muito distintas as utilizadas em português falado e em 
libras. Fazer dialogar de maneira orgânica uma língua verbal e uma língua gestual 
não foi tarefa simples. Ter uma diretora maravilhosa como Alice foi um presente 
para dar conta disso. Quando iniciamos o processo de montagem em cena, ainda 
nos víamos como atrizes e traduatores, mas muito rapidamente me dei conta de 
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que éramos todos atores contracenando. Personagens com seus duplos em outra 
língua, esse era nosso contexto de trabalho. A montagem em cena, por sua vez, está 
intimamente ligada ao texto escolhido, que também era um desafio por si, pois 
trata-se de um texto muito literário, com muitas falas longas. Traduzir em cena 
esteticamente a beleza literária desse texto em português e em libras foi o mote da 
montagem. 
  
Thalita Araújo: Em parceria com todo o grupo, pensando o teatro e a língua de 
sinais vimos que eram muitos afins, exploramos essas potências e casamos as 
técnicas que nos pareciam esteticamente interessante e coerente com a cena e 
principalmente que não interferisse na compreensão do público, a intensão era 
criar uma estética interessante, mas que também comunicasse e complementasse a 
narrativa.  
 
Virgílio Soares: Já desde a primeira reunião ficou estabelecido que seria uma 
leitura dramática realizada por Glória Magalhães e Rosana Correia e que Thalita 
Araújo e Virgílio Soares traduatuariam em Libras. No entanto, durante o processo, 
a Diretora Alice Stefânia propôs que em diversos momentos as atrizes 
vocalizassem os textos após as sinalizações, trazendo a sensação de que a elas 
estariam traduzindo os tradutores. Desta forma, em certa medida, pondo a Libras 
em um outro lugar, num protagonismo de atuação que agrega sentido ao mesmo 
tempo que legitima ainda mais o conceito de traduatuação (SILVA-NETO 2017). 
Os figurinos utilizados por todos eram complementares. Uma dupla composta por 
uma atriz e uma tradutora utilizavam macacões na cor marrom e bege enquanto 
que a outra dupla vestia macacões na cor bege e marrom, trazendo assim um signo 
de complementaridade. Evocando um elemento de ligação entre os membros da 
equipe que interpretava um personagem (seja vocalizando ou sinalizando) e a 
oposição em relação a outra dupla. Uma questão importante é que uma parte 
significativa dos ensaios ocorreram no local de apresentação, o que possibilitou um 
ganho criativo indispensável para que toda a equipe alcançasse um efetivo 
resultado. Acredito que um fragmento deste resultado foi o feedback da plateia 
composta por professores e estudantes de literatura, de artes cênicas e de língua de 
sinais, entre surdos e ouvintes, os quais trouxeram uma crítica bastante positiva e 
relevante ao nosso espetáculo. No entanto, penso que o grande acúmulo advém da 
experiência oriunda de todo o processo, de se pôr em deslocamento e tentar outras 
formas do fazer artístico por parte de cada membro da equipe a partir dos desafios 
que cada um propunha ao outro e a si mesmo/a. 
 
 
5. Qual a relevância da tradução de Libras em cena? 
 
Alice Araújo: Para responder a essa pergunta, vou entender a preposição “em” do 
“em cena” como uma tradução efetuada no palco. Acredito que cada peça de teatro 
pede um projeto de tradução em concordância com o projeto estético e de direção. 
Ou seja, algumas peças podem requerer uma tradução paralela e outras podem 
pensar o processo de tradução como fazendo parte do processo criativo de direção 
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(seja ela individual ou coletiva). Quero ressaltar a importância de se pensar um 
projeto de tradução em consonância com o espetáculo que se pretende realizar e 
que a tradução deve participar desde o início do trabalho seja qual for o projeto 
desejado (em vez de chamar a tradução no final como um apêndice do espetáculo). 
  
Alice Stefânia: Sou favorável e simpática a todas as estratégias de inclusão nos 
eventos de arte. Penso, entretanto, que esses processos devem ser pensados e 
experimentados em diferentes perspectivas. Além da tradução e da mediação 
(indispensáveis e, supostamente, mais neutras), também me parecem bem-vindas 
experimentações poéticas nesses campos, que foi o que tentamos esboçar nesta 
experiência. Nesse sentido, pesquisas envolvendo equipes multidisciplinares 
(tradutores, atores, diretores, especialistas, além dos próprios surdos) são 
essenciais. 
 
Glória Magalhães: Além de ter sido, a meu ver, uma experiência estética fantástica, 
no sentido de descoberta da expressividade de LIBRAS, a possibilidade de termos 
surdos na plateia, interagindo e debatendo conosco no final da peça foi uma 
experiência enriquecedora.  
 
Rosana Araújo Como disse acima, considero que nosso espetáculo, mais do que 
traduzido é bilíngue. Ele se aproxima muito dos espetáculos bilíngues dos quais 
participei, com a diferença que nesse caso as atrizes falantes não eram bilíngues! É 
um espetáculo que rompe claramente as fronteiras entre o teatro para falantes e 
teatro para surdos. Mais do que propor a inclusão dos surdos no teatro, nós 
buscamos propor a igualdade de compreensão (ou incompreensão) entre surdos e 
falantes. 
 
Thalita Araújo: Acredito que a maior relevância é proporcionar ao público surdo 
representatividade,  onde o processo de produção é pensado em libras, nas 
necessidades da comunidade e na própria cultura surda, assim cria-se uma 
identificação do público com o espetáculo logo de cara, a narrativa do espetáculo 
passa a ser o único foco, pois várias barreiras já foram eliminadas, um exemplo é a 
tradução tradicional feita fora da caixa cênica, torna-se uma barreira o fator de ter 
que olhar para o intérprete no canto do palco e depois retornar o olhar para a cena, 
tendo que escolher entre o movimento da cena ou a tradução da fala. 
 
Virgílio Soares:  A importância se dá, uma vez que os surdos como sujeitos sociais 
também possuem o desejo e o direito de se afetarem pela arte. E para tanto, faz-se 
necessário que a tradução de Libras não seja meramente comunicativa, mas esteja 
alinhada esteticamente a toda a poética do espetáculo. Desta forma, o projeto de 
tradução em Libras ocorre nas microrrelações ocorridas no encontro com os outros 
componentes da companhia de teatro, no texto e na iluminação, proporcionando 
um fazer tradutório não só como uma enunciação de significados, mas uma 
experiência estética para os surdos e também para os ouvintes que estarão na 
plateia. 
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6. Há pesquisas e/ou estudos sobre a atuação cênica de tradutores em Libras? 
 
Alice Araújo: Algumas pesquisas estão sendo feitas no programa de pós-
graduação em estudos da tradução (POSTRAD) sobre a tradução de teatro para 
Libras. Ressalto aqui a pesquisa desenvolvida e já defendida do meu orientando 
Virgílio Soares da Silva Neto (que atuou neste projeto), que discute justamente a 
atuação dos tradutores de teatro para Libras. (CF. ref. da dissertação 
http://repositorio.unb.br/handle/10482/31266). Outras pesquisas também são 
desenvolvidas no POSTRAD sobre o tema. No entanto, seria interessante ver se 
nos programas de pós-graduação em Cênicas tais pesquisas também são 
realizadas, desta vez sob o viés das artes cênicas e como incorporam em seus 
trabalhos a tradução de teatro (em geral e para Libras em particular). Não tenho 
informações sobre isso. 
 
Alice Stefânia: Sou pouco familiarizada com as pesquisas nesta área. Como 
diretora desta encenação, ao trabalhar com os tradu-atores Thalita e Virgílio, pude 
observar, como já era de se esperar, um flagrante domínio gestual de membros 
superiores e de fisionomia, o que acredito que seja uma constante para grande 
parte dos intérpretes de libras. Enfrentamos, entretanto, desafios em relação ao 
comportamento dos membros inferiores (pernas, pés), no que diz respeito a 
aspectos como base, deslocamento e fluxo de expressividade para a região da 
cintura para baixo. Houve também desafios na expressão vocal. Também notei, na 
experiência com esses intérpretes, uma compreensão e uma facilidade de 
engajamento psicofísico, o que atribuo, a princípio, à natureza de linguagem 
‘encarnada’ ou ‘corporificada’ da língua brasileira de sinais. 
 
Glória Magalhães: Conheço a pesquisa do Virgílio, não conheço outras por 
enquanto, mas considero que é uma temática extremamente relevante à qual 
devemos nos dedicar.  
 



 

177  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

Thalita Araújo: Confesso que não sou da pesquisa, sei que é uma falha, mas 
acredito que tenha sim, o Virgílio é um exemplo.  
 
Virgílio Soares:  Sim. Na pós-graduação em estudos da tradução - POSTRAD - a 
dissertação de Virgílio Soares da Silva Neto inaugura a pesquisa de tradução, em 
língua de sinais, no Teatro. Há hoje em andamento, no mesmo programa, outras 
duas pesquisas desenvolvidas por Renata Rezende e Lucas Sacramento que têm 
como objeto a tradução do texto teatral para que os surdos encenem o espetáculo 
em Língua de Sinais. Outras pesquisas, como a de Carolina Fomin no Programa de 
Linguística Aplicada da PUC-SP que pesquisa a construção de sentidos do tradutor 
intérprete de Libras no teatro a partir de enunciados cênicos. Alguns trabalhos 
também vêm ocorrendo na Pós-Graduação em Estudas da Tradução - PGET da 
UFSC. 
  
7. Há alguma relação entre o texto encenado, Sinuca de bico, e a tradução em cena 
ou foi apenas uma opção estética? 
 
Alice Araújo: Não há nenhuma relação entre o texto (que já é uma tradução) e a 
tradução em Libras. Não acho que a opção de pôr em cena o processo tradutório 
seja apenas uma questão estética, mas se configurou dessa maneira pela própria 
proposta inicial de experiência de incorporação do processo de tradução no projeto 
de direção. Acho até que o projeto inicial fez mais do que só por em cena o texto 
Sinuca de bico, foi de fato viver a experiência de tradução e até burlá-la criando 
confusão entre original e tradução. 
 
Alice Stefânia: A relação que identifico diz respeito às diferentes camadas de 
tradução que a obra concentra: há inicialmente a tradução entre línguas, das obras 
literárias de referência do francês ao português; em seguida há uma outra 
tradução: da linguagem da literatura à da dramaturgia; daí tem-se uma nova 
tradução, da dramaturgia à cena propriamente; e esta cena é ainda atuada em duas 
línguas que se traduzem entre si (além dos demais recursos da dramaturgia 
espetacular). Em relação a essas línguas que se traduzem vale lembrar que na cena 
por vezes invertemos a dinâmica usual, de libras traduzindo português, e trazemos 
o português posteriormente a enunciação em libras. Com isso me parece também 
que geramos maior visibilidade à língua de sinais. Assumir, em alguns momentos, 
o português como a tradução parece gerar maior atenção e quiçá até maior 
compreensão em relação à libras, para aqueles que a desconhecem – seja uma 
apreensão intuitiva, ou pela presença do significado dito posteriormente ao gesto, 
que está em protagonismo. Entretanto, embora identifique no trabalho essa espécie 
de meta-tradução, revelada nas tantas camadas, o que moveu a experiência foi 
mais o desejo de experimentar a potencialidade da incorporação de libras no 
processo de criação e na dimensão poética da obra. Partimos do pressuposto de 
que a obra poderia ficar mais orgânica e integrada do ponto de vista dos 
agenciamentos e coerência entre seus elementos constitutivos, com a incorporação 
de libras na cena, não tratando obra e tradução de modo apartado. Também nos 
moveu o desejo de investigar a dimensão ‘significante’ da língua de sinais na cena. 
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Inclusive para os ouvintes que não a dominam ou não a compreendem 
plenamente. Como Artaud, que nos provocou a explorar a materialidade das 
palavras em sua perspectiva sonora, não (apenas) atrelada ao seu significado, há 
esse potencial na linguagem de sinais. Há uma forte potência expressiva/afetiva 
dos gestos talvez até para além do que significam. Nessa investigação poética, 
ainda muito embrionária, foi preciso conviver com algumas lacunas de ‘sentido’ 
(sema - significados), investindo em outras naturezas de ‘sentidos’ (aisthesis - 
sensorialidade). Foi o caso de momentos de simultaneidade de ações verbais, 
gestuais e de deslocamento, ausência de tradução em português de alguns sinais, 
experiências em sonoridades de gestos e de materiais cênicos, omissão de alguns 
trechos falados, pontos cegos (invisibilidade do intérprete para o espectador surdo 
em alguns momentos, em virtude de sua movimentação no espaço), etc. 
 
Glória Magalhães: O texto Sinuca de bico foi construído a oito mãos inspirado na 
leitura de dois romances O estrangeiro de Albert Camus e O caso Mersault de Kamel 
Daoud. O trabalho colaborativo foi uma constante neste processo a partir mesmo 
da escrita do texto. A ideia de trabalho no coletivo continuou na própria concepção 
do espetáculo. Pudemos contar com a maravilhosa direção de Alice Stefânia, que 
soube nos dar autonomia para criar e ao mesmo tempo conduzir a concepção 
estética do trabalho.  
 
Rosana Araújo Refletimos muito sobre como dar conta de uma leitura cênica em 
libras, uma vez que esta língua demanda o uso das mãos. Pensamos em usar 
púlpitos para que pudéssemos ter as mãos livres, mas não dispúnhamos de 
púlpitos suficientes, além de nos parecer que eles poderiam limitar nossa 
movimentação em cena. Então, Alice Stefânia propôs o uso dos elásticos. Testamos 
e percebemos que era uma excelente solução. Eles permitiram a presença em 
termos práticos e em termos estéticos do texto em cena. Graças a isso, pudemos 
assumir todas as dimensões que considerávamos importantes no espetáculo, as 
duas línguas e o texto, intermediário e origem de todo o processo. As escolhas de 
disposição do público e dos outros elementos cênicos estão diretamente ligadas ao 
texto. Trata-se de um embate entre dois homens que apesar de improvável e 
anacrônico é bastante violento. Buscamos traduzir em cena relações diversas como 
de força, de aversão ao outro, de indiferença. A disposição em dois lados opostos 
da cena também está a serviço de um elemento muito presente em ambas as 
personagens que é o isolamento. A relação com o texto foi, portanto, o ponto de 
partida das escolhas cênicas. 
 
Thalita Araújo: Toda, acima de qualquer questão estética a tradução pensando 
formas de acesso da comunidade ao texto foi primordial, claro que em um segundo 
momento a questão estética foi abordada.  
 
Virgílio Soares:  A Leitura dramática surgiu por ocasião do lançamento do Livro 
de Crítica e Tradução do Exílio. E a proposta veio para pôr em contato a tradução 
para Libras com a peça que está no primeiro capítulo do livro e tentar sair do lugar 
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comum da tradução em espetáculos teatrais e trabalhá-la de forma orgânica com 
todo o processo cênico. 
 

 
 
8. Há, no Brasil, cursos que formam tradutores-atores/tradutoras-atrizes em 
Libras? 
 
Alice Araújo: Há, no Brasil, cursos de formação de atores-atrizes surdos, ou seja, 
teatro em Libras de surdos. A formação de tradutores-atores ainda é bastante 
contemplada pelos programas de pós-graduação em tradução em que a Libras é 
presente (POSTRAD – Universidade de Brasília e PGET – Universidade Federal de 
Santa Cantarina, por exemplo). Não saberia responder por cursos específicos 
(acadêmicos ou técnicos) de formação de tradutores-atores em Libras. 
  
Glória Magalhães: Pelo que tenho observado há uma falta de cursos de formação, 
esta foi também uma questão colocada por Virgílio em sua dissertação de 
mestrado, mas como esta área vem apresentando um rápido desenvolvimento 
hoje, pode ser que isso esteja sendo pensado em outros lugares. De qualquer forma 
é necessário que nós professores-pesquisadores estejamos atentos e abertos para 
estimular e trabalhar pela pesquisa e formação nesta área de tanta relevância na 
sociedade hoje: a acessibilidade da arte a todas e todos.  
 
Thalita Araújo: Acredito que especificamente para traduatores, não.  Mas é 
achismo, eu nunca ouvi falar, mas não posso afirmar com convicção.  

 
Virgílio Soares: Na pesquisa que realizei durante a escrita da dissertação, 
verifiquei que a escassez de disciplinas e apenas em alguns cursos de graduação a 
existência de disciplinas voltadas para a formação dos tradutores de Libras para 
teatro, literatura ou quaisquer vertentes das artes. A maioria dos cursos não propõe 
em seus currículos disciplinas que proporcionem formação poética ou estética. 
Acreditamos na urgência desses conteúdos curriculares para que o trabalho seja 
mais profícuo e qualificado de forma que a tradução de Libras proporcione uma 
acessibilidade estética e não meramente comunicativa.



 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Seção Livre 
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Duma maneira ou outra estamos todos fora. Minados por deslocamentos 
linguísticos, culturais ou políticos, os nossos lugares de enunciação 
parecem cada vez mais precários no quadro do sistema que aspira à 
totalização do real pela representação (duma representação que pretende 
regular o que significa pensar, criar, lutar, viver) (ANGHEL; PELLEJERO, 
2008, p. 05). 
 
Há um pensamento do fora que segue sem ter direito a um lugar na 
filosofia, na literatura, nas artes plásticas; pensamento da loucura, da 
colónia, da minoria (ANGHEL; PELLEJERO, 2008, p. 07). 

 

Só se pode bater numa porta quando se está do lado de fora; e é o ato de 
bater na porta que alerta os moradores para o fato de que alguém que 
bate está realmente fora. “Estar do lado de fora” lança o estranho à 
posição de objetividade: é um vantajoso ponto de vista exterior [...] 
(BAUMAN, 1999, p. 88). 

 

O intelectual dissonante e a perspectiva do “fora” 

 

 O objetivo principal deste trabalho é analisar a figura do escritor carioca 
Lima Barreto (1881-1922) enquanto intelectual de seu tempo; para tanto, a 
perspectiva de análise escolhida para o desenvolvimento deste estudo fez com 
que nossa atenção se voltasse para o Lima Barreto cronista (e não o romancista 
ou o contista), uma vez que nesse gênero literário específico (a crônica) o autor 
pôde expressar-se de modo direto e objetivo, sem os habituais elementos da 
prosa de ficção que dão margem a interpretações múltiplas. Dentro dessa 
perspectiva, buscou-se analisar dois volumes de crônicas organizadas pelo 
próprio Barreto antes de falecer: Bagatelas (apenas publicado em 1923) e 
Marginália (1953). 

 Objeto situado na intersecção de dois campos, a saber, o jornalístico e o 
literário, a crônica é um gênero híbrido que, apesar de ser originada a partir de 
fatos corriqueiros da vida social (próprios da efemeridade), também está 
atrelada a questões de alta importância literária e intelectual (próprias da 
perenidade); esse tipo de produção textual lida com temas de grande 
importância histórica e com discussões relacionadas aos problemas da condição 
humana. A crônica barretiana, em específico, oferece-nos um rico painel da 
sociedade brasileira do início do século XX. Nessa perspectiva, ela também é 
capaz de revelar muito do próprio cronista enquanto intelectual, posto que seus 
textos jornalísticos estejam marcados por sua visão particularmente sincera do 
Brasil de sua época; há em Barreto uma forte noção de sinceridade literária, a qual 
perpassa toda a sua produção jornalística e é responsável pela escolha de certos 
temas que o autor, vez por outra, insere em seus debates. O cronista soube 
misturar e dosar em seus textos tanto expressões de sua revolta enquanto 
intelectual insatisfeito com os problemas do país quanto elementos de sua 
intimidade biográfica.  
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 O que podemos chamar de sinceridade literária em Lima Barreto explicita-se 
através de sua “prosa largada”, a qual, segundo a visão do crítico Astrojildo 
Pereira, “possui excelentes qualidades de expressão” (PEREIRA in: BARRETO, 
1956, p. 12). O cronista fazia questão de escrever de maneira “descuidada”, “solta”, 
sem fazer uso de jargões pomposos ou metáforas “ocas”, típicas do formalismo 
vazio que predominava no estilo do seu tempo. O efeito positivo de tal artifício 
literário foi muito bem recebido por Monteiro Lobato, que chegou a afirmar que o 
escritor Lima Barreto, devido ao seu novo estilo de escrita, mais do que nenhum 
outro autor em sua época, possuía “o segredo de bem ver e melhor dizer, sem 
nenhuma dessas preocupaçõeszinhas de toilette gramatical que inutiliza metade de 
nossos autores” (LOBATO in: BARRETO, 1956, v. XVII, p. 49). Para Lobato, com 
efeito, tal escritor era “facílimo na língua, engenhoso, fino”, um sujeito que parecia 
escrever sem a tortura angustiante da busca pela frase perfeita, que redigia seus 
textos “ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’água” 
(LOBATO in: BARRETO, 1956, v. XVII, p. 48). 

 Barreto certamente prezava pela qualidade de expressão de suas crônicas 
porque o seu principal interesse era o de que suas ideias fossem veiculadas entre 
os leitores comuns. Daí o tom, por vezes, “panfletário” que o autor imprimia a 
muitos de seus artigos, nos quais inseria, violentamente, “a feição de áspera crítica 
política e social” fazendo da sátira de costumes “uma arma permanente de 
combate” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 12-13). Para se aproximar dos leitores 
comuns (em sua maioria, também pobres ou mulatos ou suburbanos), Lima 
Barreto fez uso desbragado do recurso da sinceridade; sempre encontrou meios de 
inserir em seu discurso de cronista elementos de sua intimidade: falou sobre sua 
pobreza, sobre sua condição de negro e sobre o subúrbio onde morava1. 
 Apesar de serem muito importantes do ponto de vista do conjunto de sua 
obra, volumes de crônicas e artigos como Feiras e mafuás (publicado originalmente 
em 1953), Impressões de leitura (1956) e Vida urbana (1956) não representam 
integralmente o pensamento de Lima Barreto, uma vez que sofreram algum tipo 
de interferência por parte dos seus editores ou organizadores. Mesmo que todos 
os volumes de crônicas de Lima Barreto tenham sido publicados postumamente, 
apenas Bagatelas e Marginália podem ser vistos como livros verdadeiramente 
autorais, já que foram montados pelo próprio escritor e entregues por ele mesmo 
aos seus respectivos editores. 

                                                      
1 Revelação importante a esse respeito está na obra O cemitério dos vivos, onde o “autor-personagem” 
afirma o seguinte: “[...] Seriam como que exercícios para bem escrever, com fluidez, claro, simples, 
atraente, de modo a dirigir-me à massa comum dos leitores, quando tentasse a grande obra, sem 
nenhum aparelho rebarbativo e pedante de fraseologia especial ou um falar abstrato que faria 
afastar de mim o grosso dos legentes. Todo o homem, sendo capaz de discernir o verdadeiro do 
falso, por simples e natural intuição, desde que se lhe ponha este em face daquele, seria muito 
melhor que me dirigisse ao maior número possível, com auxílio de livros singelos, ao alcance das 
inteligências médias com uma instrução geral, do que gastar tempo com obras só capazes de serem 
entendidas por sabichões enfatuados, abarrotados de títulos e tiranizados na sua inteligência pelas 
tradições de escola e academias por preconceitos livrescos e de autoridades” (BARRETO, 1956, v. 
XV, p. 138-139). 
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 Quase a totalidade das crônicas de Barreto foi publicada em 1956, pela 
editora Brasiliense, quando foram lançados os dezessete volumes da Coleção Obras 
de Lima Barreto; tal coleção foi dirigida por Francisco de Assis Barbosa e teve a 
colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. Nessa ocasião, os 
organizadores lançaram mão das obras Bagatelas e Marginália, as quais haviam sido 
publicadas em 1923 e 1953, respectivamente, pela Empresa de Romances Populares 
(selo editorial do jornal A Noite, de Irineu Marinho) e pela Editora Mérito. Apesar 
do fato de que Bagatelas, de 1956, permaneceu sob a mesma estrutura original de 
1923, o mesmo não ocorreu ao volume de Marginália, que foi profundamente 
modificado em sua nova edição, em 1956. 

 Marginália (1953) e Bagatelas (1956) reúnem crônicas publicadas 
originalmente por Lima Barreto entre 1911 e 1922; devido a uma série de injunções 
e problemas relativos às atividades intelectuais e literárias desse autor, tais crônicas 
tiveram que ser publicadas em jornais pequenos, de pouca circulação. O interesse 
pelas crônicas de Barreto analisadas sob esse viés deve-se ao fato de que esse 
escritor tenha vivido numa época de grande importância para a formação política 
e social do Brasil (a Primeira República durante os primeiros anos do século XX); 
somemos a isso o fato de que o seu olhar crítico em relação a esse período seja 
bastante peculiar porque a sua história de vida (negro, pobre, suburbano) fez com 
que suas observações acerca da realidade sociopolítica de sua época fossem um 
tanto quanto diferentes das demais. 
 Como afirmado acima, grande parte da atividade de Lima Barreto enquanto 
cronista está repleta de indicações personalíssimas, por intermédio das quais até 
se faz possível descobrir algumas particularidades de sua vida íntima e familiar. 
De certo modo, o escritor sempre fez questão de demarcar claramente o lugar de 
onde proferia os seus julgamentos; para Barreto, o seu lugar de enunciação é 
caracterizado, por vezes, tanto pela ideia física/espacial do subúrbio quanto pela 
dimensão geral da pobreza. Em ambos os casos, faz-se evidente no discurso 
barretiano a tendência de tomar o meio suburbano no qual residia, cercado pelo 
atraso e pela miséria, como uma espécie de símbolo para o “fora”, espaço das 
pessoas pobres e marginais, figuras praticamente destituídas de qualquer tipo de 
poder: 

 

Certas manhãs quando desço de bonde para o centro da cidade 
[...] quando desço do subúrbio em que resido [...] (BARRETO, 
1956, p. 61, grifo nosso). 

 

Os parcos níqueis que a minha aposentadoria rende, dar-me-ão 
com o que viver [...] (BARRETO, 1956, p. 134, grifo nosso). 

 

Não fui à cidade e deixei-me ficar pelos arredores da casa em que 
moro, num subúrbio distante. [...] Saí pelas ruas do meu 

subúrbio longínquo a ler as folhas diárias (BARRETO, 1953, p. 
20-21, grifo nosso). 
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Para mim a política [...] tem por fim tornar a vida cômoda e os 
povos felizes. Desde menino, pobre e oprimido, que vejo a 
“política” do Brasil ser justamente o contrário. [...] Os pobres-
diabos que se apaixonam por essas especulações de políticos é 
que levam o “chanfalho” da polícia e sofrem perseguições. São 
causas que nós, humildes, não devemos esposar [...] (BARRETO, 
1953, p. 49-51, grifo nosso). 

 

[...] tinha passado um mês enfurnado na minha modesta 

residência, que para enfezar Copacabana, denominei “Vila 
Quilombo” [...] (BARRETO, 1953, p. 52, grifo nosso). 

 

Há dias, saindo de meu subúrbio, vim à avenida e à Rua do 
Ouvidor e pus-me a olhar os trajes das damas (BARRETO, 1953, 
p. 85, grifo nosso). 

 

Quando saio de casa e vou à esquina da Estrada Real de Santa 
Cruz, esperar o bonde, vejo a miséria que vai por este Rio de 
Janeiro (BARRETO, 1953, p. 86, grifo nosso). 

 

Tomei logo lugar no vagão de 1ª classe [...] Envergonho-me da 
minha pobreza e dos meus humildes cigarros. Arrependo-me da 
viagem ou, antes, de não ter tomado a segunda classe. É o meu 

lugar (BARRETO, 1953, p. 36-37, grifo nosso). 

 
 Como se pode notar, há um discurso “do fora” que se faz presente em 
muitas das crônicas de Lima Barreto. É importante ressaltar que quando fazemos 
menção à ideia do fora neste estudo estamos nos apropriando especificamente de 
um termo cuja discussão partiu do âmbito da Filosofia e da Literatura para o das 
Ciências Sociais; essa noção tem suas origens no pensamento de Maurice Blanchot 
(1907-2003), bem como seu desenvolvimento nos estudos de Michel Foucault 
(1926-1984) e Gilles Deleuze (1925-1995). Por pensamento do fora, nesse contexto, 
queremos entender o discurso através do qual manifesta-se uma dimensão de 
enfrentamento ao Poder instaurado (a Lei, a Norma, o Governo, a Tradição, a 
Direita, o Discurso da Maioria); vale dizer, citando Deleuze (1991, p. 96), que o 
pensamento do “Fora” pode ser visto como “um pensamento de resistência”. 
 De acordo com Peter Pál Pelbart (in: ANGHEL; PELLEJERO, 2008, p. 95), o 
pensamento do “Fora” “pode ocupar-se do Fora embutido na loucura e na arte, na 
filosofia ou na política. Pouco importam, aqui, os territórios”. Há uma linha do 
Fora, nesse sentido, se desenhando em torno de figuras como Nietzsche, Bachelard 
e Blanchot, por exemplo, posto que tais filósofos romperam com o modelo comum 
de escrita da palavra filosófica (segundo os moldes tradicionais da Academia) para 
estabelecerem um entre-lugar entre a Filosofia e a Poesia: 
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Para além da conquista laboriosa da sua unidade, a exposição da 
filosofia à erosão indefinida do fora, leva desta maneira o 
pensamento a pôr em causa os seus pressupostos e colocar em 
questão a (im)possibilidade radical do seu incessante recomeço. A 
aposta do jogo é a sorte de outro jogo [...] é a perversão de um 
teatro que, à força de má vontade, renova a esperança 
(desesperada) de encontrar uma saída (ANGHEL; PELLEJERO in: 
ANGHEL; PELLEJERO, 2008, p. 09). 

 
 
 Do mesmo modo, no campo das artes, uma gama enorme de pessoas buscou 
empreender um caminho contrário ao pensamento dominante, e tais pessoas 
terminaram por fundar novas possibilidades para os domínios da expressão 
artística. Para Golgona Anghel e Eduardo Pellejero (in: ANGHEL; PELLEJERO, 
2008, p. 07), o pensamento do fora é irrequieto e questionador, e vive em constante 
movimento, pois é contrário à permanência: há, desse modo, um pensamento do 
fora “que segue sem ter direito a um lugar na filosofia, na literatura, nas artes 
plásticas”; trata-se do pensamento da loucura, da colônia, das minorias. 
 Lima Barreto é o intelectual pobre que desce de bonde para o Centro. Saindo 
do “subúrbio distante” em que reside, o cronista parte em direção à área nobre da 
cidade observando a miséria reinante nos arrabaldes do Rio de Janeiro. Ao escrever 
suas crônicas, o escritor não tem pejo de expor alguns detalhes de sua vida 
particular, como o fato de não ter um bom salário (receber “parcos níqueis”), de 
morar numa “modesta residência”, num “subúrbio distante”, ou mesmo (como 
explica ou insinua em cartas e crônicas) de não possuir roupas caras ou elegantes. 
 Na crônica “Até Mirassol (Notas de viagem)”, o escritor relata sua 
experiência durante uma pequena viagem que fez ao interior de São Paulo. 
Interessante notar que, em tal crônica, ele faz questão de expor o fato de que, uma 
vez tendo tomado assento na primeira classe, arrepende-se, pois tem a impressão 
de que o seu lugar não seja ali. A afirmação “É o meu lugar” (referindo-se à segunda 
classe) é uma forte evidência da postura do intelectual em relação à sociedade da 
qual faz parte. Quando convém ao seu discurso antiburguês e de revide ao poder, 
o escritor faz questão de colocar-se do lado dos miseráveis, alinhando-se ao lado 
do povo (nós: os pobres, humildes e oprimidos). 
 Em seus textos jornalísticos há várias reflexões sobre assuntos diferentes, 
tais como: preconceito racial e social, academias literárias, anticlericanismo, 
antiamericanismo, artes, autores e livros, carnaval, defesa da mulher, a questão dos 
doutores, notícias do Brasil e do mundo, feminismo, futebol, greves, guerras, 
homens públicos, imigrantes, imprensa, revoluções, moda feminina, nacionalismo, 
patriotismo, polícia, urbanização, revoluções, saúde pública, subúrbios, teatro, 
cultura, cultura brasileira, etc.  
 Vale dizer: Barreto encarnou perfeitamente, em sua época, a figura dinâmica 
e irrequieta do Intelectual, sempre interessado em tudo ao seu redor e sempre 
disposto a dar a sua opinião sobre as coisas. E posto que estejamos falando de um 
intelectual em sua perspectiva em relação ao um dentro e a um fora na sociedade 
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brasileira, é interessante notar que Barreto não se coloca passivamente do lado de 
fora desse espaço, mas que ele “bate à porta”, não necessariamente para entrar, 
mas como que para incomodar: marcar presença, deixar claro que há alguém do 
lado de fora. 
 Com efeito, como afirma Edward Said em sua obra Representações do 
intelectual, há na figura do intelectual certa vocação para “representar, dar corpo e 
articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para 
(e também por) um público” (SAID, 2005, p. 25). De acordo com Said, desse modo, 
cabe ao intelectual: 
 

[...] ser alguém cuja função é levantar publicamente questões 
embaraçosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que 
produzi-los); isto é, alguém que não pode ser facilmente cooptado 
por governos ou corporações, e cuja raison d’être é representar 
todas as pessoas e todos os problemas que são sistematicamente 
esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 2005, p. 26). 

 
 Na visão de Said (2005), o intelectual pode ser visto como uma figura 
representativa, alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e 
alguém que articula representações a um público: “Meu argumento é que os 
intelectuais são indivíduos com vocação para a arte de representar, seja 
escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisão” (SAID, 2005, p. 27). 
Em tal processo de representação, vale acrescentar, há muito de ousadia e de risco, 
posto que o intelectual, no geral, pode ser visto com um homem de projeto, que busca 
organizar suas ideias e divulgá-las (sem medo) da melhor maneira possível: “O 
artista e o intelectual independentes estão entre as poucas personalidades 
preparadas para resistir e lutar contra os estereótipos e a consequente morte das 
coisas genuinamente vivas” (MILLS apud SAID, 2005, p. 34). Pertencentes ao seu 
tempo, os intelectuais refutam a cristalização de conceitos e informações 
veiculadas pelos meios de informação; por isso que vivem para contestar o status 
quo dominante: “as imagens, narrativas oficiais, justificações de poder que os meios 
de comunicação, cada vez mais numerosos, fazem circular” (SAID, 2005, p. 35). 
 Dentro dessa perspectiva, podemos afirmar que o intelectual vive sempre 
num contínuo estado de pólemos (“guerra”, “combate”), buscando o enfrentamento 
diário e mantendo-se constantemente num estado de alerta, de disposição 
perpétua para não permitir que meias verdades ou ideias preconcebidas norteiem 
as pessoas: o intelectual poderá sempre escolher entre o lado dos mais fracos (dos 
que são pouco representados, dos esquecidos ou ignorados), ou até mesmo optar 
pelo lado dos poderosos. Todavia, vale lembrar que o intelectual não deve aliar-se 
ao poder para garantir a ordem e a continuidade na vida pública; pelo contrário, 
seu papel é e sempre deverá ser questionar as normas vigentes. Ao escolher 
posicionar-se do lado do Poder, o intelectual está infringindo a principal condição 
de sua classe, posto que, segundo Said, uma vida intelectual seja, 
fundamentalmente, conhecimento e liberdade: 
 

Em outras palavras, o intelectual propriamente dito não é um 
funcionário, nem um empregado inteiramente comprometido com 
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os objetivos políticos de um governo, de uma grande corporação 
ou mesmo de uma associação de profissionais que compartilham 
uma opinião comum. [...] Muitos intelectuais sucumbem por 
completo a essas tentações e, até certo ponto, todos nós. Ninguém 
é totalmente auto-suficiente, nem mesmo o mais livre dos espíritos 
(SAID, 2005, p. 90). 

 
 De certo modo, quando comparamos a análise de Edward Said acerca da 
figura do intelectual com a visão de outros pensadores, como Antonio Gramsci, 
Jean-Paul Sartre e Norberto Bobbio, iremos encontrar em Said (2005) a melhor 
abordagem sobre a questão caso estejamos interessados em pensar a noção de 
intelectualidade em Lima Barreto. E isso acontece justamente porque há toda uma 
dinâmica na interpretação proposta pelo estudioso palestino que se acomoda 
facilmente ao caso de Barreto, para quem, em linhas gerais, a função do intelectual 
na sociedade também seria a de lançar mão de sua capacidade dialética para tentar 
criar situações mais dialógicas. 
 Em sua conferência “Exílio intelectual: expatriados e marginais”, Said (2005) 
faz uma observação extremamente pertinente a respeito da ideia do exílio, 
afirmando que a condição do exilado não significa, necessariamente, a condição de 
quem está fisicamente para fora dos limites de sua pátria. Para Said, existiria 
também uma qualidade metafórica do exílio, que se manifesta em relação àqueles 
que, mesmo dentro de seus países, vivem como exilados. Importante ressaltar que, 
de acordo com essa perspectiva, os intelectuais, de maneira geral, poderiam ser 
divididos em dois grupos, sendo que o primeiro seria o dos conformados (ou 
consonantes) e o segundo grupo, o dos inconformados (ou dissonantes). Os primeiros 
pertenceriam plenamente à sociedade, crescendo nela sem nenhum tipo de 
sentimento de discordância, comportando-se como intelectuais propensos a 
sempre dizerem “sim”; por outro lado, haveria o grupo dos dissonantes, 
indivíduos inconformados com o sistema e com os padrões vigentes, “exilados no 
que se refere aos privilégios, ao poder e às honrarias” (SAID, 2005, p. 60). O exílio 
metafórico, desse modo, significa um estar sempre à margem, situação muito similar 
à condição do “fora” exposta no início deste capítulo: 
 

A condição de marginalidade, que pode parecer irresponsável e 
impertinente, nos liberta da obrigação de agir sempre com cautela, 
com medo de virar tudo de cabeça para baixo, preocupados em 
não inquietar os colegas, membros da mesma corporação. [...] O 
intelectual que encarna a condição de exilado não responde à 
lógica do convencional, e sim ao risco da ousadia, à representação 
da mudança, ao movimento sem interrupção (SAID, 2005, p. 70). 

 
 Outra observação muito feliz desenvolvida por Said está relacionada à sua 
diferenciação entre intelectuais profissionais e intelectuais amadores. Para ele, o 
profissionalismo nessa área se faz entender pela subserviência do intelectual a 
determinados padrões de postura e de pensamento justamente devido à sua 
condição de assalariado; isso, obviamente, é visto pelo autor como algo, a longo 
prazo, bastante prejudicial às ações da intelectualidade, bem como à própria 
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imagem do intelectual na sociedade. Por outro lado, o chamado amadorismo nessa 
área estaria relacionado, literalmente, a uma atividade que é alimentada pela 
dedicação e pela afeição, e não pelo lucro ou por uma especialização egoísta e 
estreita. O intelectual, dentro dessa perspectiva, deve ser um amador: 
 

[...] alguém que, ao considerar-se um membro pensante e 
preocupado de uma sociedade, se empenha em levantar questões 
morais no âmago de qualquer atividade, por mais técnica e 
profissionalizada que seja. Essa atividade empenhada envolve seu 
país, o poder e o modo de interagir com seus cidadãos [...] (SAID, 
2005, p. 86). 

 
 Intelectual amador, conforme as características referentes ao amadorismo 
expostas acima, bem como exilado no sentido metafísico proposto por Edward Said, 
o cronista Lima Barreto desenvolveu durante a sua vida uma noção de 
intelectualidade em cujo discurso facilmente reconhecemos questões pontuais, 
como esclarecimento, emancipação e liberdade. E vale lembrar que, em linhas 
gerais, tais questões são colocadas por Said (2005) enquanto fundamentais para a 
manutenção do status quo do intelectual na modernidade, que se vê ameaçado pelo 
crescimento moderno exacerbado do corporativismo. 
 Em suas crônicas, Barreto personifica a figura combativa e “secular” (não-
corporativizada) do intelectual proposto por Said, sempre disposto a questionar as 
normas vigentes. A opinião do cronista no que tange ao Governo republicano, à 
Prefeitura do Rio de Janeiro, a deputados e senadores, aos grandes jornais e aos 
grandes capitalistas, bem como em relação à Academia Brasileira de Letras e seus 
literatos elitizados, deixa à mostra essa perspectiva questionadora. O foco principal 
das críticas do cronista estava voltado para a constituição e efetivação do Poder na 
sociedade brasileira, espaço no qual sempre sobraram abusos e injustiças àqueles 
destituídos de voz e representação. 
 O que a intelectualidade de Lima Barreto sempre o forçou a fazer foi buscar 
estabelecer um conjunto de escritos autênticos que desse forma ou que 
representasse a sua condição de Escritor de um “fora” político e econômico. A 
própria palavra Escritor, a partir de agora, firma-se como que associada à palavra 
Intelectual, posto que em Lima Barreto tal associação ocorra de uma maneira 
profunda e bem resolvida. Tal perspectiva acerca da relação entre as noções de 
escritor e de intelectual, aliás, é analisada por Said em sua obra supracitada. O autor 
afirma que quando Jean-Paul Sartre redigiu o seu famoso texto Que é a literatura?, 
em 1947, ele estava mesmo era escrevendo o seu “credo” como intelectual. Em seu 
trabalho, Sartre usa a palavra escritor, mas, para Said (2005), é evidente que ele 
esteja, na verdade, falando sobre o papel do intelectual na sociedade. 

Bagatelas: “um livro vivo” 
 A obra Bagatelas foi publicada originalmente em 1923, pela Empresa de 
Romances Populares, sendo lançada novamente 33 anos mais tarde, pela Editora 
Brasiliense. Importante notar, nesse sentido, que a edição de Bagatelas de 1956 
conserva fielmente a mesma disposição dos textos escolhidos para a primeira 
edição: (01) “A superstição do doutor”; (02) “São Paulo e os estrangeiros”; (03) 
“Casos de bovarismo”; (04) “Tenho esperança que...”; (05) “O caso do mendigo”; 
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(06) “Vera Zassúlitch”; (07) “Que fim levou?”; (08) “O convento”; (09) “No ajuste 
de contas”; (10) “Da minha cela”; (11) “Carta aberta”; (12) “Não valia a pena”; (13) 
“Um ofício da A. P. S. A”; (14) “Problema vital”; (15) “Quem será, afinal?”; (16) 
“Procurem a sua Josefina!”; (17) “São capazes de tudo”; (18) “Sobre o 
maximalismo”; (19) “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”; (20) “A matemática 
não falha”; (21) “O nosso ianquismo”; (22) “Edificantes notas ao Southey”; (23) 
“Henrique Rocha”; (24) “Livros de viagens”; (25) “Duas relíquias”; (26) “Dous 
livros”; (27) “Sobre o nosso teatro”; (28) “Pela seção livre”; (29) “Sestros brasileiros”; 
(30) “A circular de Reverendo Vigário Geral”; (31) “Uma simples nota”; (32) “A 
missão dos utopistas”; (33) “Meia página de Renan”; (34) “As lições da grande 
guerra”; (35) “O negócio da Bahia”; (36) “Homem ou boi de canga?”; (37) “O cedro 
de Teresópolis”; (38) “Coisas eleitorais”; (39) “Após a guerra”; (40) “Mais uma 
vez”; (41) “A nossa situação”. 
 A nota introdutória (“Advertência”), abaixo, que abre o volume em questão, 
sugere o tom político e, digamos, “pouco inocente” que, no geral, marca os artigos 
que compõem tal obra: 

 

 

 

 

Advertência 
 

     Composto de artigos de várias naturezas e que podem merecer 
várias classificações, inclusive a de não classificáveis, este pequeno 
livro não visa outro intuito senão permitir aos espíritos bondosos 
que me têm acompanhado, nos meus modestos romances, a leitura 
de algumas reflexões sobre fatos, coisas e homens da nossa terra, 
que, julgo, talvez sem razão, muito próprias a mim. 
 
     Aparecidos em revistas e jornais modestos, é bem de crer que 
tais espíritos não tenham lobrigado a existência deles; e é somente 
por esse motivo que os costuro em livro, sem nenhuma outra 
pretensão, nem mesmo a de justificar a minha candidatura à 
Academia de Letras. 
 
     Percebo perfeitamente que seria mais prudente deixá-los 
enterrados nas folhas em que apareceram, pois muitos deles não 
são lá muito inocentes; mas, conscientemente, quero que as 
inimizades que eles possam ter provocado contra mim se 
consolidem, porquanto, com S. Inácio de Loyola, penso que não há 
inimigo tão perigoso como não ter absolutamente inimigo. 

 
Rio de Janeiro, 13-8-1918 (BARRETO, 1956, p. 37). 

  
 Em seu prefácio à segunda edição de Bagatelas, o jornalista e crítico literário 
Astrojildo Pereira afirma que Lima Barreto pode ser visto como um “escritor do 
povo”, alguém que confia “na vontade revolucionária e na força invencível do 
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povo” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 28). A visão geral do crítico acerca desse 
volume de crônicas é a de que Bagatelas deve ser visto como um livro militante, 
“um livro vivo”, por assim dizer, “por meio do qual o seu autor sobrevive e 
participa, ainda hoje, das grandes lutas do nosso povo pela paz, a democracia e a 
independência nacional” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 29). 
 Grande entusiasta que foi do Comunismo no Brasil, Astrojildo Pereira2 
busca realçar em sua apresentação da obra as características mais evidentes do 
discurso barretiano capazes de classificar o cronista como um intelectual propenso 
à militância política. O respeito e o carinho dispensados por Barreto ao tema da 
Revolução Bolchevique de 1917, bem como algumas de suas ideias anarquistas e 
revolucionárias, corroboram o olhar de Pereira em relação ao livro: 
 

Lima Barreto não era tão pouco um articulista de tipo estritamente 
jornalístico, mas um escritor, seguro de si e da sua obra, que se 
servia das páginas de jornais e revistas para opinar, criticar, 
protestar e a par disso, frequentemente, registrar as suas 
reminiscências, memórias e confissões pessoais. Sem ser um 
panfletário profissional, imprimia a muitos dos seus artigos a 
feição de áspera crítica política e social, e fazia da sátira de 
costumes uma arma permanente de combate (PEREIRA in: 
BARRETO, 1956, p. 12-13). 

 
 
 Como também é fácil observar na própria “Advertência” de Barreto, ele 
mesmo tinha consciência de que alguns de seus textos não eram “muito inocentes”, 
posto que os mesmos tenham contribuído para que o escritor granjeasse 
inimizades ao longo dos anos. Como se vê, há nas crônicas de Bagatelas muito mais 
do que tão somente o intuito de se refletir “sobre fatos, coisas e homens da nossa 
terra”. Há, obviamente, uma motivação política por trás de cada um dos 41 textos 
que compõem a obra; e cumpre observar, por certo, que seria esse motivo político a 
principal razão que levou o cronista a “costurar” em livro alguns de seus trabalhos 
jornalísticos publicados originalmente em “revistas e jornais modestos”. 
 Dada a pouca abrangência territorial (distribuição) e o número reduzido de 
exemplares impressos de tais periódicos, grande parte do público-alvo de Lima 
Barreto certamente jamais teria conhecimento de seus trabalhos se não fosse pela 
organização e posterior publicação de tais peças jornalísticas em forma de livro. 
Barreto era um escritor empenhado em divulgar suas ideias, um intelectual 
preocupado com os rumos políticos do país e incomodado com a apatia popular 
diante dos mandos e desmandos do Poder republicano. 
 Interessante notar que, para Astrojildo Pereira, há certo exagero por parte 
de Lima Barreto ao pôr ênfase no fato de que seus artigos tenham saído 
primeiramente em periódicos modestos. Para o crítico literário, há exagero porque 

                                                      
2 Astrojildo Pereira (1890-1965) foi um dos fundadores do Partido Comunista Brasileiro, em 1922, 
tendo sido um dos mais ativos militantes da causa socialista no Brasil da primeira metade do século 
XX. Foi Secretário-Geral do Partido entre 1924 e 1930. Jornalista e escritor, sempre esteve ligado a 
temas e questões de cunho político e social. Como crítico literário, escreveu vários trabalhos sobre 
a obra de Machado de Assis e de Lima Barreto. 



 

192  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

boa parte dos textos enfeixados em Bagatelas saiu, primeiramente, em “revistas e 
até em jornais não de todo muito ‘modestos’, como era o caso, por exemplo, do 
A.B.C. e do Hoje, semanários cariocas que desfrutaram, em certa época, de 
considerável notoriedade política e literária” (PEREIRA in: BARRETO, 1956, p. 09). 
Mas o certo é que havia em Lima Barreto uma espécie de vontade pelo “fora”, pelo 
gauche, pela marginalidade; ele queria firmar-se do lado dos pequenos, ser parte 
da grande massa dos pequenos, e também ser a sua voz: 
 

Dessa posição de escritor pobre e honrado, fez Lima Barreto uma 
trincheira, de que jamais desertaria, e servindo-se dos meios que 
lhe eram próprios participou do bom combate em favor do povo 
brasileiro e da humanidade progressista (PEREIRA in: BARRETO, 
1956, p. 14). 

 
 Barreto não gostava daquilo que se convencionou chamar de grande 
imprensa; sua relação conflituosa com o Correio da Manhã, de Edmundo Bittencourt3, 
só acirrou o seu desgosto crescente em relação a tal segmento da prática 
jornalística. Por outro lado, já no que tange à pequena imprensa, o seu pensamento 
era completamente diferente. 
 Posto que a principal diferença entre a pequena imprensa e grande esteja no 
fato de que os jornalistas possuem muito mais liberdade de expressão na primeira 
do que na segunda, Lima Barreto louvava os pequenos jornais e revistas enquanto 
únicos espaços para a prática de um jornalismo sério e comprometido com a 
verdade. A grande imprensa, ligada visceralmente à voragem capitalista, à uma 
busca incessante por lucro, estaria como que “vendida” para os interesses dos 
grandes empresários e também do Poder político dominante. 
 Tendo, pois, preferência declarada pela pequena imprensa, o cronista 
batizaria esse seu primeiro volume de crônicas reunidas justamente com um título 
que sugere algo de pouco valor ou importância. O que salta aos olhos, obviamente, é 
o fato de que o termo “bagatelas” também pode estar sugerindo, como afirmado 
acima, um tipo de discurso que se encontre alinhado, a rigor, sempre do lado dos 
menos favorecidos, dos “pequenos”, dos que não são importantes aos olhos do 
Poder. 

 
 
 
 
 

                                                      
3 A publicação de seu primeiro romance, Recordações do escrivão Isaías Caminha, em 1909, gerou 
enorme descontentamento em meio à classe jornalista/intelectual do Rio de Janeiro, bem como em 
Edmundo Bittencourt, que era o dono do Jornal Correio da Manhã. Em sua obra, Barreto descreve 
pejorativamente a redação e a diretoria de um jornal fictício (O Globo) o qual, na época, foi 
automaticamente associado ao Correio da Manhã. Como reação, Bittencourt ordenou que o nome de 
Lima Barreto nunca fosse citado em seu jornal, fato este que foi seguido à risca mesmo muitos anos 
após a morte de ambos. Essa espécie de “silenciamento” acerca do nome do escritor no maior jornal 
da época acabou influenciando negativamente sua carreira, tornando mais difícil a publicação de 
suas outras obras, bem como reduzindo consideravelmente a recepção crítica sobre as mesmas. 
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Dimensões da Marginália 
 

 

 Assim como ocorreu com Bagatelas (1923), o volume de Marginália (1953) 
também foi idealizado e montado pelo próprio Lima Barreto. Publicada 31 anos 
depois da morte do escritor, a primeira edição de Marginália compreende artigos 
sobre vários assuntos, tais como comentários acerca de acontecimentos políticos, 
crônicas da vida carioca, impressões de leitura e uma série de pesquisas sobre o 
folclore urbano. 

 A publicação original do volume de Marginália (1953), desse modo, está 
muito bem dividida em três seções distintas, que se fazem entender por (I) 
MARGINÁLIA, (II) IMPRESSÕES DE LEITURA e (III) MÁGOAS E SONHOS 
DO POVO: 

 

 

I – MARGINÁLIA 

 

 

(01) “A questão dos poveiros”; (02) “Hotel 7 de setembro”; (03) “15 de 
Novembro”; (04) “A biblioteca”; (05) “O anel dos musicistas”; (06) “Elogio da 
morte”; (07) “A minha candidatura”; (08) “Sobre a guerra”; (09) “Até Mirassol 
(notas de viagem)”; (10) “Dias de roça” (carta); (11) “Palavras dum simples”; 
(12) “Bailes e divertimentos suburbanos”; (13) “O nosso caboclismo”; (14) 
“Como resposta”; (15) “A Maçã e a polícia”; (16) “Generosidade”; (17) “A 
política republicana”; (18) “Bilhete”; (19) “De Cascadura ao Garnier”; (20) “A 
carroça dos cachorros”; (21) “A derrubada”; (22) “Vestidos modernos”; (23) “O 
moambeiro”. 

 

 

II – IMPRESSÕES DE LEITURA 

 

 

(01) “O destino da literatura”; (02) “Livros”; (03) “Literatura militante”; (04) 
“Literatura e política”; (05) “Reflexões e contradições à margem de um livro”; 
(06) “À margem do Coivara, de Gastão Cruls”; (07) “História de um mulato”; 
(08) “Vários autores e várias obras”; (09) “Urbanismo e roceirismo”; (10) “A obra 
do criador de Jeca Tatu”; (11) “Madame Pommery”; (12) “Estudos”; (13) “A obra 
de um ideólogo”; (14) “O triunfo”; (15) “O secular problema do Nordeste”; (16) 
“Anita e Plomark, aventureiros”; (17) “Elogio do amigo”; (18) “Um romance 
sociológico”; (19) “Limites e protocolo”; (20) “Levanta-te e caminha”; (21) 
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“Canais e lagoas”; (22) “Dois meninos”; (23) “Volto a Camões!”; (24) “Tabaréus 
e tabaroas”; (25) “Fetiches e fantoches”; (26) “O professor Jeremias”; (27) “Um 
romancista”. 

 

 

III – MÁGOAS E SONHOS DO POVO 

 

 

 (01) “Recordações da Gazeta Literária”; (02) “Sonhei com isto: o que é?”; (03) 
“Histórias de macaco”; (04) “Um domingo de Páscoa”; (05) “O Príncipe Tatu”; 
(06) “Contos e histórias de animais”; (07) “História de um soldado velho”; (08) 
“Superstições domésticas”; (09) “Rezas e orações”; (10) “Restos do tabu 
ancestral”; (11) “Coisas do jogo do bicho”. 

 

 A excelente disposição dos textos de Marginália (1953) em três grandes 
seções dá a essa obra uma característica ímpar: a capacidade de mostrar a 
perspectiva crítica de um Lima Barreto ao mesmo tempo leitor de obras literárias 
(1), “leitor” do mundo (2) e também pensador da cultura (3). 
 Há, por certo, muito de seu olhar marginal característico permeando suas 
observações sobre as coisas. Isso é mais evidente na primeira seção (I – 
MARGINÁLIA), que dá título ao volume e onde o ferino discurso barretiano contra 
as injustiças sociais se faz mais presente. Trata-se de um conjunto de textos 
redigidos por Barreto quase que “no calor da leitura” de outros textos jornalísticos 
polêmicos ou tão somente interessantes às suas inquietações políticas. São escritos 
que foram surgindo a partir de anotações feitas às margens de tais artigos. 
 A segunda seção do volume (II – IMPRESSÕES DE LEITURA) também não 
deixa de configurar uma espécie de marginália, posto que os textos que dão corpo 
a tal seção sejam, em sua maioria, fruto da reflexão do cronista acerca de autores e 
obras, ou tenham a leitura de algum livro como leitmotiv para o seu 
desenvolvimento. 
 Na terceira seção da obra (III – MÁGOAS E SONHOS DO POVO) vamos 
conhecer um Lima Barreto bastante curioso em relação a determinados fenômenos 
e manifestações culturais do Brasil. Não deixando de lado algumas características 
próprias do seu discurso como cronista, Barreto, em tal seção, dá asas às suas 
qualidades de “etnógrafo” e de intelectual afeito a assuntos de Sociologia. Sendo 
assim, de maneira muito agradável e bem estruturada, o cronista passa a falar 
sobre questões bem populares e folclóricas, como superstições domésticas, rezas, 
orações, interpretação de sonhos, jogo do bicho, etc. 
 Para Chaves (in: BRASIL, 2008, p. 165), Lima Barreto deve ser visto como 
“um autor que se reinventa, que não se desatualiza”, e que, por certo, com o passar 
do tempo, ganha uma “substância social” cada vez maior. Concordamos com a 
afirmação acima posto que exista uma dimensão do social nas obras do escritor 
carioca que ainda possui muito a oferecer ao público leitor brasileiro do presente e 
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do futuro. Também a crítica literária possui, nesse caso, um rico manancial a ser 
explorado, uma vez que muito do que, erroneamente, já se afirmou sobre esse 
injustiçado escritor brasileiro tenha sido fruto de um olhar específico de uma elite 
intelectual dominante (e de opinião vencedora) que jamais levou em consideração 
algumas peculiaridades do pensamento barretiano. 
 Como bem aponta Matias (2007), o intelectual do início do século XX era 
uma espécie de mediador e intérprete da modernidade, posto que estivesse sempre 
no centro das transformações pelas quais passava a sua capital e o seu país: 
 

Enquanto intelectual antenado com seu tempo, Lima Barreto se 
esmerou nessa prática, à medida que abordou essas mudanças em 
vários âmbitos, como observador da imprensa, da política, da 
literatura e dos literatos, das pessoas comuns nas ruas modernas e 
nas abandonadas ruas suburbanas. À guisa de exemplo, pode-se 
tomar a sua prática de captar, na miudeza do cotidiano dos jornais, 
o argumento de suas crônicas (MATIAS, 2007, p. 101). 

 
 Observador crítico de sua sociedade e dono de uma perspectiva 
diferenciada em relação à maneira como enxergava o avanço da modernidade, 
Barreto não via a chegada dos novos tempos da mesma maneira ou, pelo menos, 
com o mesmo entusiasmo que a grande maioria de seus colegas de profissão. Ele 
não concordava com o processo excludente e marginalizante através do qual o Rio 
de Janeiro vinha se transformando desde as primeiras mudanças introduzidas pela 
dupla Rodrigues Alves e Pereira Passos. Tinha restrições para com o cinematógrafo 
e o telefone, e não gostava da ideia de velocidade trazida com o aumento dos 
automóveis nas ruas. Talvez por causa disso possuísse determinado pendor para 
a pesquisa do passado cultural da sua cidade, como que buscando na preservação 
efetiva de certos valores em franco estado de degenerescência um caminho 
possível para um futuro mais ético e mais inteligente. 
 Em Marginália, de maneira geral, conseguimos identificar em diversos textos 
uma clara aversão do autor aos alemães, aos ingleses e, principalmente, aos norte-
americanos. No campo das ideias, ataca nos alemães sua tendência à alienação 
popular e ao culto ao militarismo em detrimento da emancipação do povo: 
 
 

Essa mania militar que se apossou de quase todos os países do 
globo, inclusive o nosso, levou todos eles a examinar e a imitar a 
poderosa máquina guerreira alemã. Os seus códigos e 
regulamentos militares vão sendo mais ou menos estudados e 
imitados, quando não são copiados. Não se fica só nisso. A 
tendência alemã, ou melhor, prussiana, de militarizar tudo, os 
mais elementares atos da nossa vida civil, por meio de códigos, 
regulamentos, penas e multas, vai-se também apossando dos 
cérebros dos governantes [...] (BARRETO, 1953, p. 12). 
 
Agora, parece, a Alemanha ficará por muito tempo diminuída e os 
seus idiotas partidos guerreiros que se crêem eleitos e com a 
missão de dominar o mundo, não encontrarão na massa de 
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camponeses homens em que se apóiem, com auxílio de amuletos 
patrióticos; e os homens que criam o futuro, poderão agir 
(BARRETO, 1953, p. 35). 

 
 A crítica desferida aos ingleses e norte-americanos, mais a estes do que 
àqueles, tem muitas vezes o futebol, o pragmatismo e a prática desportiva em geral 
(objetos de ódio particular do cronista) como legitimação da tendência anglo-saxã 
à barbárie. Seja enaltecendo o livro O esporte está deseducando a Mocidade, de 
Süssekind de Mendonça, ou relembrando a fundação da “Liga Brasileira contra o 
Futebol”, encabeçada por ele mesmo, o cronista faz afirmações do seguinte teor: 
 

[...] o sport é o “primado da ignorância e da imbecilidade”. E 
acrescento mais: da pretensão. É ler uma crônica esportiva para 
nos convencermos disso. Os seus autores falam do assunto como 
se tratassem de saúde pública ou de instrução (BARRETO, 1953, p. 
67). 
 
O meu amigo Süssekind de Mendonça, no seu interessante livro – 
O esporte está deseducando a Mocidade – refere-se à licenciosidade das 
danças modernas. [...] Mendonça atribui o “andaço” dessas danças 
desavergonhadas ao futebol. [...] O Senhor Antônio Leão Veloso 
achou isso exagerado. Pode haver exagero – não ponho em dúvida 
tal coisa – mas o tal de futebol pôs tanta grosseria no ambiente, 
tanto desdém pelas coisas de gosto, e reveladoras de cultura, 
tanta brutalidade de maneiras, de frases e de gestos, que é bem 
possível não ser ele isento de culpa no recrudescimento geral, no 
Rio de Janeiro, dessas danças luxuriosas que os hipócritas 
estadunidenses foram buscar entre os negros e apaches 
(BARRETO, 1953, p. 54, grifo nosso). 

 
 O futebol ganhou, ao longo dos anos, status de atividade profissional e de 
espetáculo milionário, enquanto o carnaval recebeu grande incentivo financeiro do 
próprio governo brasileiro visando a sua expansão em nosso próprio país e no 
exterior. 
 Durante a sua atividade como cronista, Lima Barreto desferiu várias críticas 
tanto ao futebol quanto ao carnaval, alegando que o super desenvolvimento de 
ambos os fenômenos entre nós estava ligado a uma clara artimanha do Poder em 
ampliar a política do “pão e circo”. Atualmente, as críticas de Lima Barreto 
causariam bastante revolta entre os aficionados pelo esporte e pela festividade 
veneziana, mesmo porque, durante o século XX, uma das características que 
marcaram o Brasil internacionalmente foi justamente a conquista de “títulos”, 
como O país do Carnaval e O país do Futebol. O cronista parece profetizar, já em sua 
época, que aquele mecanismo de “pão e circo” iria ser uma fórmula perfeita para 
o governo manipular, por anos a fio, tanto a apatia dos brasileiros quanto a sua 
euforia, emoções estas sempre ministradas conforme os interesses do Estado: a 
alienação reinante no que tange à política e às injustiças ou perversidades do 
Governo também transforma-se, por vezes, num tipo de animação ufanista 
alienante que, no caso brasileiro, pode muito bem ser ilustrada com a fórmula 
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“Noventa milhões em ação / Pra frente Brasil / Do meu coração”4, que embalou a 
conquista do tricampeonato mundial de futebol em 1970 e que ainda hoje é 
lembrado com muito carinho pela mídia. Título do referido jingle e também slogan 
do Governo militar naquela ocasião, “Pra frente Brasil” conseguiu o grande êxito 
de ser absorvido pelo público em geral de uma maneira passiva e natural; isto é, 
sob essa perspectiva, auxiliada pela alienação comum própria do universo 
futebolístico no país, a imposição de tal ideologia às massas deu-se através de um 
tipo de propaganda menos agressiva, porém muito eficaz. 
 Como é possível notar no fim do segundo excerto exposto acima, há uma 
nota de rancor em relação aos “hipócritas estadunidenses” e aos EUA, como um 
todo; a crítica específica ao “brutal e odioso Estados Unidos” é embalada por um 
tom mais político e nacionalista: “Fui estudar alguma coisa da história das relações 
yankees com outros Estados estrangeiros; é deplorável, é cheia de felonias. 
Lembrei-me também como lá se procede com os negros e mulatos” (BARRETO, 
1953, p. 16). Fácil perceber, desse modo, que questões como o racismo e a política 
externa americana são temas recorrentes em todos os textos nos quais o nome do 
referido país se faz presente. Nas crônicas “Coisas americanas”, I e II, 
publicadas no jornal O Debate, em 06 e 27 de outubro de 1917, respectivamente, há 
um claro alerta aos brasileiros idólatras dos EUA. Segundo o escritor, o Brasil 
estava sendo vigiado, naquele período, por 2 ou 3 navios comandados pelo temido 
Almirante William Banks Caperton, homem de guerra que, havia pouco, impusera 
seu poderio militar na República Dominicana: 
 
 

Especialista em intervenções na vida íntima das fracas repúblicas 
de origem ibérica é de crer que Sua Excelência [Caperton] esteja se 
aborrecendo de contemplar as belezas da Guanabara e com gana 
de fazer qualquer coisa bem americana. 

O almirante não é um contemplativo; é um homem de ação e não 
poderá levar muito tempo nesse quietismo enervante (BARRETO, 
2004, v. 1, p. 295). 

 
 A crítica de Lima Barreto pautava-se na razão de que os brasileiros não 
deviam bajular e exaltar um povo que, historicamente, havia dado provas cabais 
de que não gostava de mestiços, sobretudo de latinos: 
 

É preciso lembrar, para provocar o amor dos brasileiros, de todos 
eles, pela grande república dos dois oceanos, que a teoria yankee a 
respeito [do racismo] é a mais simples possível; e pode ser 
resumida naquela frase nossa e muito comum nos bate-bolas 

                                                      
4 A autoria do jingle “Pra frente Brasil” é de Miguel Gustavo (1922-1972), jornalista e compositor 
carioca que também notabilizou-se pela composição de músicas para campanhas eleitorais de 
políticos como João Goulart, Juscelino Kubitschek e José Sarney. Miguel Gustavo também criou 
jingles de muito sucesso os quais foram produzidos para campanhas publicitárias tanto do Governo 
militar (como “Plante que o governo garante”, de 1970) como para empresas privadas (Casas da 
Banha, de 1950; Leite Glória, de 1963). 



 

198  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

jornalísticos e de estalagem: quem escapou de branco, negro é 
(BARRETO, 2004, v. 1, p. 297-298). 

 
 De maneira muito clara, o que o cronista também insiste em condenar no 
American way of life é a maneira visceral com que os americanos desenvolvem a 
prática capitalista. Incansável crítico do estilo de vida burguês, Lima Barreto 
censura mais de uma vez o lado não ético do pragmático provérbio yankee: “make 
Money, honestly if you can; but make money” [“ganhe dinheiro, honestamente, se 
possível, desde que ganhe dinheiro”] (BARRETO, 2004, v. 2, p. 529). 
 O ódio declarado do cronista à voragem burguesa, às vezes representada 
pelos Estados Unidos, às vezes pelos capitalistas nacionais, estende-se também à 
classe política brasileira, a qual, às vistas claras, utilizava-se ilicitamente da 
República como um mecanismo para o próprio enriquecimento. Quanto a essa 
questão, Barreto lembra o caso de um certo senador Victoman, que, queixando-se 
de que os carros da estrada de ferro feriam o couro de seus bois e vacas, apresentou 
um projeto de lei que concedia “um crédito de dois mil contos para acolchoar os 
carros das estradas federais” que tivessem de transportar o seu gado vacum 
(BARRETO, 2004, v. 2, p. 581-582). 
 Sempre atento aos artifícios retóricos criados pela aristocracia para subjugar 
a grande massa de pobres e analfabetos de nosso território, numa das crônicas de 
Marginália Barreto também chama a atenção para a “invenção” do indianismo 
efetivada pela intelligentsia brasileira do século XIX. Em “O nosso caboclismo”, 
crônica redigida em 1919, o autor afirma que: 
 

Uma das manias mais curiosas da nossa mentalidade é o 
caboclismo. Chama-se isto a cisma que tem todo o brasileiro de que 
é caboclo ou descende de caboclo. Nada justifica semelhante 
aristocracia, porquanto o caboclo, o tupi, era, nas nossas origens, a 
raça mais atrasada; contudo toda a gente quer ser caboclo. [...] 
A mania, porém, percorreu o Brasil; e, quando um sujeito se quer 
fazer nobre, diz-se caboclo ou descendente de caboclo (BARRETO, 
1953, p. 62). 

 
 Segundo o autor, os escritores indianistas e, sobretudo, o político José de 
Alencar, “primeiro romancista do Brasil, que nada tinha de tupinambá” 
(BARRETO, 1952, p. 62), foram os grandes responsáveis por essa tendência 
ideológica que perdurava até a sua época. O que irritava o autor é justamente o 
fato de os intelectuais brasileiros louvarem o (segundo ele) “atraso” de possuírem 
sangue indígena. Afirmações como essa, obviamente, são resultado da própria 
formação intelectual de Barreto, que sempre manifesta a tendência de expor o seu 
apreço à tradição cultural europeia. A questão do “patriotismo indígena”, 
discutida na crônica e ironizada pelo escritor em um romance como Triste fim de 
Policarpo Quaresma, também está relacionada à sua crítica organizada em relação à 
maneira arbitrária através da qual os intelectuais brasileiros do século XIX 
tentaram promover a independência da cultura nacional. 
 A escolha do elemento indígena como representante do vigor moral e força 
cultural dos brasileiros pode estar sendo criticada porque ela só vem mostrar o 
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quanto os intelectuais do Brasil sempre estiveram em desacordo com a concepção 
do povo, em geral. Ao escolherem o índio como símbolo da brasilidade, os 
intelectuais nacionais do século XIX imitaram o procedimento romântico europeu 
referente à busca por um modelo heroico e virtuoso de passado. Interessante notar 
que a concepção particular da intelligentsia brasileira pode ser vista como que em 
desacordo com a visão popular ou própria do senso comum (manifesta na opinião 
de Barreto), segundo a qual o índio representaria, na verdade, certo atraso no 
processo civilizatório. 
 A despeito do que, de imediato, um título como Marginália possa sugerir ao 
leitor contemporâneo, uma vez de seu parentesco com o vocábulo “marginal”, 
cumpre observar que a expressão-título da obra corresponde, tão somente, às 
anotações que são feitas sobre as margens de um texto durante uma leitura crítica. O 
volume, nesse sentido, tem como característica central a perspectiva de um Lima 
Barreto leitor e observador, intelectual atento às notícias de seu tempo e também 
crítico pontual de tudo o que se produzia no âmbito artístico-cultural da Primeira 
República. No texto que abre a coletânea, o próprio autor explica o método crítico-
redacional desenvolvido por ele em relação a todos os outros trabalhos ali 
reunidos; segundo Barreto, ante a gama de informações que ia consumindo sobre 
variados assuntos, recorreu à seguinte solução prática: “[...] cortar as notícias dos 
jornais, colar os retalhos num caderno e anotar à margem as reflexões que esta e 
aquela passagem me sugerissem. Organizei assim uma Marginália a esses artigos e 
notícias” (BARRETO, 1953, p. 16). 

 Malgrado o fato de a expressão-título da obra ter sido cunhada no 
sentido exposto acima, faz-se importante notar que a marginália operada pela 
verve crítica e violenta de Lima Barreto desenvolve-se, com efeito, também a 
partir de seu ponto de vista “marginal” quanto a tudo o que escolhe para 
analisar. 

 
À guisa de conclusão 
 
 Pelo que se pôde entender, até aqui, a partir de uma visão geral de Bagatelas 
(1923) e Marginália (1953), Lima Barreto quis dar a tais volumes um caráter crítico 
focado na discussão específica de temas políticos, econômicos e sociais. Publicadas 
originalmente em jornais “modestos” (nas palavras do próprio autor) e de pouca 
circulação, as crônicas reunidas em Marginália e Bagatelas expõem a sua vontade de 
ser lido por seus contemporâneos; de fazer com que suas ideias chegassem ao 
maior número possível de pessoas. 
 Escritor “de trincheira”, no dizer de Astrojildo Pereira, Barreto foi um 
intelectual combativo que fez de sua literatura (romances, contos e crônicas) um 
instrumento objetivo de crítica social e de denúncia. No que tange à dimensão 
ideológica de suas crônicas, o autor claramente mostrava-se alinhado aos 
interesses dos mais fracos; mais do que isso: através de seu modo sincero de 
escrever, através do qual expunha detalhes pessoais de sua vida, buscava 
caracterizar-se como pobre e politicamente “fraco”; alguém destituído de 
honrarias, capital econômico e poder. Nessa perspectiva, a escolha dos títulos de 
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tais volumes é uma mostra cabal de que Barreto prezava pela caracterização de um 
espaço do “fora”: do marginal e do pequeno. 
 Intelectual claramente dissonante, nos termos de Said (2005), Lima Barreto 
fez de seus textos jornalísticos um espaço para a manifestação de seu apreço pelo 
“fora”: através de sua atividade como cronista o autor empreendeu um caminho 
contrário à mainstream, criando, inclusive, novas possibilidades estéticas para a 
crônica brasileira (na medida em que sabemos que esta foi se diferenciando 
substancialmente de outras produções similares ao redor do mundo durante o 
século XX). Rica em informações geopolíticas, historiográficas, sociológicas e 
filosóficas; extremamente pessoal, sincera e por vezes carregada de certo revide ao 
poder – a crônica barretiana pode ser vista como um dos primeiros gritos 
intelectuais, no contexto brasileiro, que vieram realmente de fora do status quo. Um 
grito “marginal”; uma “bagatela” intelectual. Mas um grito “do fora” que fez 
acordar os que estavam no conforto do establishment, dentro da casa, do outro lado 
da porta. 
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RESUMO: Neste artigo, refletimos sobre algumas questões relacionadas à figura 
da Ninfa, tal como pensada pelo historiador da arte alemão Aby Warburg, 
tomando como ponto de partida a sua complexidade enquanto imagem de 
natureza dialética que insiste em aparecer, como um sintoma que resiste e 
sobrevive, chegando até a modernidade e o contemporâneo, sendo capaz de ainda 
provocar fascínio e perturbação, de continuamente gerar novos sentidos e 
significados. A partir de uma reflexão sobre a imagem da Ninfa na modernidade, 
buscamos pensar as aparições dessa figura feminina em movimento no poema 
“The Waste Land”, de T.S. Eliot.  
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ABSTRACT: In this article, we reflect on some issues related to the figure of the Nymph, 
as thought by the German art historian Aby Warburg, taking as starting point her 
complexity as a dialectical image that insists on appearing as a symptom that resists and 
survives, reaching up to modernity and the contemporary, being able to still provoke 
fascination and disturbance, to continuously generates new senses and meanings. From a 
reflection on Nymph's image in modernity, we sought to think of the appearances of this 
female figure in motion in the poem "The Waste Land", by T.S. Eliot. 
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“pela porta aberta, eis que corre, não, voa, não, paira, o objeto dos 
meus sonhos, que, pouco a pouco, começa a adquirir as proporções 
de um delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando, 
uma figura fantástica, não, uma criada, não, uma ninfa clássica, 

trazendo na sua cabeça um tabuleiro com magníficos frutos 
meridionais”. 

 
Aby Warburg, Ninfa Fiorentina 

 
1. Nymphé 
  
 Onde está a Ninfa? A Prancha 46 do Atlas Mnemosyne, do historiador da 
arte alemão Aby Warburg, traz 26 fotografias nas quais se pode ver uma figura 
feminina em movimento que, em diferentes épocas e contextos, se destaca pela 
atmosfera criada ao seu redor, conferindo movimento e intensidade a todo o 
restante da representação. Ao passar apressada dentro do espaço da própria 
imagem - como se pode ver em um dos afrescos de Ghirlandaio, O Nascimento de 
São João Batista, que está na igreja de Santa Maria Novella, em Florença, e que 
compõe a constelação de imagens da Prancha de Warburg - essa figura feminina é 
reconhecida pelas suas vestes que voam e pelo seu passo dançante. Trata-se de 
uma aparição inquietante, atravessada pelo que Warburg chamou de uma brise 
imaginaire, capaz de marcar aquele que a vê de forma profunda e permanente. 
 A Prancha traz uma das obsessões warburgnianas, diversas representações 
de uma figura feminina atravessando o tempo, entre elas, a serva com vestes 
esvoaçantes do afresco de Guirlandaio, a carregadora de água de Rafael, uma 
camponesa toscana fotografada pelo próprio Warburg em Settignano, dentre 
outras encarnações de uma mesma imagem que, como uma espécie de fantasma, 
sobrevive e, ao mesmo tempo, se transforma. Essa imagem, capaz de irromper aqui 
e ali, essa “heroína da sobrevivência”, como escreveu Georges Didi-Huberman, na 
qual Warburg reconheceu os gestos intensificados, a violência delicada das 
mênades antigas, foi chamada por ele de Ninfa. 
 Em suas aparições, reunidas nessa e em outras Pranchas do Atlas, a Ninfa 
surge como uma delicada serva florentina carregando frutos, um anjo protetor, 
como as impassíveis figuras femininas de Botticelli, com as vestes e os cabelos 
desenrolados perfeitamente no ar, ou ainda como uma Salomé dançante e 
mortífera, que leva sobre a sua a cabeça degolada de João Batista, ou como uma 
mênade enfurecida que despedaça com os dentes cabritos vivos. Ao montar juntas, 
tensionar dialeticamente em um único espaço diversas aparições dessa figura 
feminina, Warburg realiza uma “montagem de atrações” na qual percebemos o 
mesmo gesto expressando emoções contrárias e adquirindo sentidos opostos. 
 No ensaio “Aby Warburg e a ciência sem nome”, Agamben busca 
estabelecer a situação crítica de uma disciplina “que, ao contrário de tantas outras, 
existe, mas não tem nome” (AGAMBEN, 2009, p. 132). Agamben se volta, dentre 
outras questões, para o conceito de Pathosformel (fórmula de pathos), que 
justamente buscou pensar uma forma para as paixões, uma morfologia dos afetos, 
e que, segundo Agamben, “torna impossível separar a forma do conteúdo, pois 
designa o indissolúvel entrelaçamento de uma carga emotiva e de uma fórmula 
iconográfica [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 132-133). O que está no horizonte da 
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Pathosformel e da ciência sem nome de Warburg seria uma tensão que se volta para 
a superação dos limites da própria história da arte. A reflexão de Warburg sobre o 
símbolo que, segundo ele, tem a mesma função da imagem, a de cristalizar em si 
“carga energética e experiência emotiva que sobrevêm como herança transmitida 
pela memória social” (AGAMBEN, 2009, p. 136) não deixa de evocar o lugar 
instável da Pathosformel. Para Warburg, “o símbolo pertenceria […] a uma esfera 
intermediária entre a consciência e a reação primitiva […] ele é um intervalo”. Esse 
lugar do intervalo surge como um lugar fundamental para o pensamento de 
Warburg, onde parecem se situar as suas Pathosformeln que, sem opor forma e 
conteúdo, perfazem “um movimento de oscilação pendular entre dois polos 
distantes, o da prática mágico-religiosa e o da contemplação matemática” 
(AGAMBEN, 2009, p.139). 
 Esse pensamento do intervalo, que aponta para uma coexistência tensiva de 
contrários, é visto por Agamben como a grande contribuição da “ciência sem 
nome” warburgniana, que deve permanecer sem nome até o dia em “que terá posto 
abaixo as falsas divisões e as falsas hierarquias […] essa fratura que separa, em 
nossa cultura, a poesia e a filosofia, a arte e a ciência, a palavra que “canta” e a que 
“recita” (AGAMBEN, 2009, p. 141). O que estaria em questão seria um 
ultrapassamento daquela esquizofrenia que, segundo Warburg, atravessaria toda 
a cultura ocidental, marcada por uma polaridade entre a ninfa extática (maníaca), 
por um lado, e o melancólico deus-fluvial (depressivo), por outro. 
 Quando se fala da Pathosformel, não podemos esquecer, no entanto, como 
lembra Agamben em Ninfas, que a expressão fórmula já nos dá uma ideia do 
aspecto repetitivo do tema imaginário “com o qual o artista, a cada vez, contendia 
para dar expressão à “vida em movimento” (AGAMBEN, 2012, p. 28). Ao pensar a 
Ninfa como a Pathosformel por excelência, Agamben vai dizer que o repertório de 
imagens é vasto, mas finito, segue-se de alguma maneira uma fórmula que, no 
entanto, não encerra a Ninfa em uma organização onde há uma imagem original 
de onde partem todas as demais. No caso das 26 epifanias da Prancha 46 de 
Warburg, nenhuma das imagens é a original e nenhuma também é simplesmente 
uma cópia. Neste sentido, “a ninfa é um composto indiscernível de originalidade 
e repetição, forma e matéria. Porém um ser cuja forma coincide pontualmente com 
a matéria e cuja origem é indiscernível do seu vir a ser é o que chamamos tempo” 
(AGAMBEN, 2012, p. 29). 
 A Ninfa, assim como as demais Pathosformeln, é feita de tempo, “são cristais 
de memória histórica, “fantasmatas” […] em torno dos quais o tempo escreve a sua 
coreografia” (AGAMBEN, 2012, p. 29).  Podemos dizer a partir desta reflexão que 
as aparições da Ninfa na arte não devem ser compreendidas a partir de uma forma 
original da qual decorrem todas as outras. Cada aparição, de dentro de seu instante 
de fulguração, é original e cópia, uma forma sobrevivente e vivente, que se 
transforma a partir das forças do presente, do seu tempo histórico, mas que recorda 
e faz com que atuem novamente as formas do passado. Cada aparição da Ninfa 
encarna dessa maneira aquilo que Warburg chamou de Nachleben, a vida póstuma 
das imagens, de modo que a Ninfa nunca se distancia do tempo, de um tempo 
dialético, tal como viu Walter Benjamin.  
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 Em Ninfas, Agamben nos coloca justamente diante da noção benjaminiana 
de imagem dialética, lembrando uma gravura do historiador da arte francês Henri 
Focillon, de 1937, que expressaria essa “inquietação suspensa do pensamento” com 
a qual artistas e estudiosos se deparam e que estaria no centro da compreensão da 
dialética. “Ela representa um acrobata que oscila pendurado em um trapézio sobre 
o picadeiro iluminado do circo. Embaixo, à direita, a mão do autor escreveu o 
título: La dialectique [A dialética]” (AGAMBEN, 2012, p. 43).   
 Um lugar de oscilação, da iminência da queda que, no entanto, se suspende, 
e da impossibilidade de imobilidade total, pois o corpo se encontra em um 
equilíbrio tensivo. A dialética é o limiar. Não se está imóvel, não se está em 
movimento, ela acontece no instante, na constelação que se forma quando o 
Outrora se une fulminantemente com o Agora. O que é dialético vive no espaço 
das tensões e, assim como o acrobata quando faz um movimento desmedido para 
um dos lados cai, e quando pretende a completa imobilidade também tomba, 
aquele que pender demais para qualquer um dos polos que compõem uma tensão, 
ou afirmar uma completa indiferença em relação a ambos, também já lhe escapa a 
dialética, feita de uma complexa intricação, uma relação de termos opostos jamais 
sintetizáveis, mas que tampouco podem existir separadamente. “Onde o sentido 
se interrompe, lá aparece uma imagem dialética” (AGAMBEN, 2012, p. 41). O 
próprio Focillon tem uma passagem citada por Benjamin, e lembrada por 
Agamben, na qual, ao falar sobre o estilo clássico, ele se aproxima desse lugar 
complexo onde vivem as imagens dialéticas. 

 
Um breve instante de plena posse das formas […] como uma 
felicidade rápida, como a akmé dos gregos, o ponteiro da balança 
só oscila fracamente. O que espero não é vê-lo logo pender de novo 
e muito menos o momento da fixidez absoluta, mas, no milagre 
dessa imobilidade hesitante, o frêmito leve, imperceptível, que me 
indica que está vivo (FOCILLON apud AGAMBEN, 2012, p. 40). 

 
 A vida das imagens dialéticas não estaria assim na simples imobilidade, 
nem na simples retomada de movimento, mas no lugar da pausa carregada de 
tensão entre elas, em uma “dialética na imobilidade”, como escreveu Walter 
Benjamin nas Passagens. 

 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o 
presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em 
que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 
constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 
imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado 
é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não 
de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens 
dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens não-
arcaicas (BENJAMIN, 2006, p. 505). 

 
 

 As ideias de “lampejo” e “constelação” nos sugerem o instante do acontecer 
da imagem. Uma imagem que, sendo dialética, coloca em relação diferentes 
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tempos históricos – o outrora e o agora – e se insere, antes de tudo, na história, ao 
contrário das imagens arcaicas. Estas últimas se lançam em um plano para além da 
história, seriam “meta-históricas”, carregando universais comuns e não dados 
históricos, de um tempo específico.  

 
A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como 
uma imagem que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve 
ser captado o ocorrido. A salvação que se realiza deste modo – e 
somente deste modo – não pode se realizar senão naquilo que 
estará irremediavelmente perdido no instante seguinte […] Ser 
dialético significa ter o vento da história nas velas. As velas são os 
conceitos. Porém, não basta dispor das velas. O decisivo é a arte de 
posicioná-las (BENJAMIN, 2006, p. 515).  

 
 Benjamin cria um local de acontecimento para a imagem dialética 
justamente no instante do intervalo, da parada carregada de movimento, ali onde 
a tensão entre os opostos dialéticos é a maior possível, ali encontraríamos a imagem 
dialética. 

Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a 
imobilização dos pensamentos. Onde ele se imobiliza numa 
constelação saturada de tensões, aparece a imagem dialética. Ela é 
a cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar 
não é arbitrário. Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a 
tensão entre os opostos dialéticos é a maior possível […] 
(BENJAMIN, 2006, p. 518)     

 
 Se a imagem dialética é aquela que comporta em si uma tensão, o que faz da 
Ninfa uma imagem dialética? Em que medida é a Ninfa uma imagem que se mostra 
tensionada e que, ao mesmo tempo, é capaz de tensionar e desestabilizar a história 
e o próprio tempo? “Conforme sua realidade corpórea, ela pode ter sido uma 
escrava tártara libertada […], mas, segundo sua verdadeira essência, ela é um 
espírito elementar (Elementargeist), uma deusa pagã no exílio […]” (WARBURG 
apud AGAMBEN, 2012, p. 49). 
 A Ninfa, vista por Warburg como uma “deusa pagã no exílio”, surge como 
uma imagem do passado que volta, uma forma sobrevivente, capaz de ainda viver 
mesmo depois de morta (Nachleben), algo como um fantasma exilado que insiste 
em nos assombrar.  
 Sobre esse passado que volta, Roberto Calasso em A literatura e os deuses 
lembra que os deuses, depois de certo silêncio, voltaram a habitar de forma 
expressiva o espaço das artes, primeiro apenas na pintura, invadindo depois outras 
representações artísticas, como a literatura. As ninfas aparecem nesta história de 
sobrevivência como aquelas que abririam o caminho para que outras figuras 
divinas irrompessem. 
 Divindades menores da Grécia Antiga, etimologicamente nymphé significa 
“moça em idade de se casar” e “nascente”, ou ainda os pequenos lábios do órgão 
sexual feminino. Apesar de terem uma vida bastante longa, as ninfas não eram 
imortais, ocupando uma posição intermediária entre os homens e os deuses. 
Geralmente jovens e belas, também são vistas como criaturas elementares ligadas 
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às fontes, aos rios, ao lagos, capazes de “possuir” tanto homens quanto deuses. 
Portadoras do dom da profecia, o que as ligava a Apolo, elas também estavam 
bastante próximas de Dionísio por seu aspecto de loucura e embriaguez amorosa.  
 Esses habitantes do meio “formaram, de fato, e por séculos, o esquadrão mais 
fiel a acompanhar as metamorfoses do estilo. Anunciadas pela primeira vez no 
século XV florentino, pela aragem que enrugava as suas túnicas, elas nunca 
deixaram de nos fitar [...]” (CALASSO, 2004, p. 27).  Índices de mudanças do estilo, 
as ninfas são testemunhas de toda uma evolução artística não só porque podem ser 
um “pretexto erótico” da imagem, e sim porque guardam uma forma de 
conhecimento das mais antigas e, talvez, das mais perigosas: a possessão.  
 O primeiro a ser possuído pelas ninfas, lembra Calasso, foi Apolo. Ao deus 
das artes, as ninfas já se revelaram em sua natureza essencialmente ambígua, “ora 
sob o aspecto de uma moça encantadora, ora como enorme serpente enrodilhada” 
(CALASSO, 2004, p. 28). As ninfas guardavam uma fonte borbulhante, “água 
poderosa e sapiente”, que depois viria a se revelar como as “águas mentais”, 
invadidas e usurpadas por Apolo. Mesmo “conquistando” as ninfas, Apolo não 
deixou de experimentar que “nada é mais terrível, nada é mais precioso do que o 
saber que vem das ninfas” (CALASSO, 2004, p. 28). Isso porque em se tratando da 
Ninfa, nada é transparente, seus gestos são turvos, oblíquos. Como conta Calasso, 
se Sócrates, no Fedro, se gabava de ser um nympholéptos, “capturado pelas 
ninfas”, Hilas, o amante de Hércules, foi engolido por um lago habitado por elas 
quando o braço da ninfa que o cingia com a intenção de beijá-lo, o arrastava, ao 
mesmo tempo, para o fundo. “Ninfa é a fremente, oscilante, cintilante matéria 
mental de que são feitos os simulacros, os éidola [ídolos]. É a própria matéria da 
literatura” (CALASSO, 2004, p. 28).  

Seja pela complexa relação temporal que atravessa a imagem da Ninfa – ao 
mesmo tempo uma escrava libertada e uma deusa pagã no exílio, como escreveu 
Warburg, ou seja, ao mesmo tempo uma figura ligada aos costumes da época na 
qual ela irrompe e às formas da antiguidade que nela novamente afloram e se 
deixam reconhecer – seja pela ambiguidade que a define, fazendo com que essa 
imagem seja, a um só tempo, vida e morte, delicadeza e violência, aparição e 
desaparição, forma e pathos, serenidade e desejo, ela se mostra como uma imagem 
dialética, tensionada, instável, fugitiva e aberta. 

 
2. A queda da Ninfa na modernidade 
  
 No espaço da modernidade, seria possível ver os vestígios deixados pela 
Ninfa, restos, às vezes trapos, por meio dos quais ela ainda resiste no curso do 
tempo histórico. A reflexão que o filósofo e historiador da arte Georges Didi-
Huberman faz em Ninfa moderna a respeito do declínio da ninfa através da queda 
das suas vestes – que se dá por meio de um movimento complexo do qual a história 
da arte seria testemunha – parece especialmente interessante para pensar a 
presença da ninfa na modernidade, nos tempos de devastação que depois estarão 
latentes nos versos de Eliot.  
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 Na primeira parte do livro, “Da ninfa, e de sua queda”, Didi-Huberman 
percebe a presença das ninfas na modernidade, dizendo que se nela não houve 
fadas, houve, no entanto, ninfas.  

 
Belas aparições vestidas, vindas de não se sabe onde, caminhando 
no vento, sempre comoventes, nem sempre muito castas, quase 
sempre eróticas, inquietantes algumas vezes. Nymphes: 
divindades menores sem poder institucional, mas irradiantes de 
uma verdade com poder de fascinar, a perturbar a alma e, com ela, 
todo possível saber sobre a alma. Perigosas assim como a memória 
– reconhecidas até nos seus continentes escuros – o desejo, o 
próprio tempo (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 7). 

 

 A comparação com as histéricas de Freud, lembradas por Didi-Huberman, 
coloca a ninfa em um lugar próximo daquelas que “sofriam de lembranças”, 
sublinhando que toda aparição da ninfa reúne sensualidade, memória e desejo. No 
entanto, o nascimento de uma moderna ciência das imagens acontece com 
Warburg, aquele que talvez tenha sido, dentre tantos, o mais intensamente “ferido 
pelas ninfas”. Em Warburg, ela surge como a “bela indiferente”, conferindo 
movimento a tudo ao seu redor, com suas vestes levantadas pelo vento, ela se torna 
uma espécie de obsessão para o fundador de uma história da arte concebida como 
montagem e experimentação. Fascinante como a memória, o desejo ou o próprio 
tempo, ela não cessa jamais de reaparecer. Suas figurações se multiplicam. Didi-
Huberman, em sua descrição da ninfa warburgniana vai, aos poucos, inserindo-a 
em um espaço essencial para a compreensão dessa figura, um redemoinho onde se 
encontram memória, desejo e tempo, perfazendo os contornos sempre ambíguos 
desse “organismo enigmático”.  
 Ambígua, a ninfa se move entre o ar e a pedra, fugitiva como o vento, mas 
pálida e tenaz como um fóssil. Ela se faz a heroína de uma inquietante estranheza, 
envolvendo quem a recebe com sua dança de todos os lugares e de lugar nenhum. 
Sobre o lugar da ninfa, Didi-Huberman lembra que não faz sentido perguntar onde 
a ninfa começa o seu curso, qual a sua “origem”, e onde ela o terminará. “Ninfa 
não vai jamais a alguma parte. Sempre ela surge no presente de uma contemplação, 
sempre esse surgimento revela um eterno retorno” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 
11). Principalmente, não faz sentido perguntar sobre uma origem única da ninfa, 
tampouco sobre seu destino, porque a ninfa designaria, para Warburg, a impessoal 
heroína do Nachleben. O importante, escreve Huberman, é pensar até onde ela é 
capaz de se aninhar, de se esconder, de se transformar. Em outras palavras, muito 
mais do que uma origem pura e simples, o essencial em se tratando da ninfa é 
capturar o seu processo histórico.  
 Esse processo, esse deslizar da ninfa ao longo da história da arte, seria 
marcado por um movimento essencial: a sua queda. A queda começaria a se 
desenhar no contexto do Renascimento. Didi-Huberman nos diz que o próprio 
Warburg não teria ignorado o destino moderno, no sentido baudelairiano, “dessas 
representações fortemente erotizadas, algumas vezes melancólicas, da queda dos 
corpos […] a ninfa declina com os tempos modernos” (DIDI-HUBERMAN, 2002, 
p. 12). Esse declinar consiste em um movimento bastante específico de “aproximar-
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se do solo”. As encarnações renascentistas da ninfa não refletiriam uma 
sexualidade, como diz Huberman, mas sim um “deslizamento progressivo”, um 
“tombo comovente”, “reclinação de um corpo” sempre recomeçada. Essa 
inclinação é parte de um movimento chamado por Didi-Huberman de clinamen, a 
outra parte consistiria em um desvio de movimento, abrindo espaço para uma 
dinâmica de bifurcações. 
 O interessante é perceber neste ponto uma tendência da ninfa anunciada nas 
representações da Renascença: se abandonar às baixas forças do desejo e da 
horizontalidade. Se repararmos, em muitos quadros do período, as ninfas 
aparecem na parte inferior da tela, deitadas, e com as vestes quase totalmente 
retiradas. O movimento do pano, das vestes, que sempre marcou o aparecimento 
da ninfa, destacando a sua presença do restante da figuração, será aqui decisivo 
para suas transformações ao longo da modernidade. Neste sentido, a queda 
progressiva da ninfa é acompanhada de um tombar das suas vestes. Os panos, aos 
poucos, caem por terra, sozinhos, desnudando a jovem mulher. Como lembra Didi-
Huberman, em um mesmo movimento se encontram a queda e a nudez da ninfa, 
pois à medida que ela é atraída para o solo, suas vestes também o são, deixando 
ver o que antes escondiam. A tela Vênus adormecida, de Giorgione e Titien, ilustra 
de forma expressiva esse movimento das vestes que antes envolviam o corpo e 
agora passam a soltar-se dele. Deste movimento, de queda e nudez, sobra um resto, 
uma “magnífica relíquia”: o pano que conquista sua autonomia figurativa. 
 Essa autonomia figurativa das vestes tombadas pode ser percebida em 
representações onde os panos aparecem sozinhos, muitas vezes no lugar onde 
antes estava a ninfa. No quadro de Titien, Bacanal (1518-1519), no canto inferior 
direito aparece uma figura feminina que nos remete à ninfa, descoberta, mas ainda 
segurando suas vestes que quase caem. Um outro quadro, do mesmo pintor, Baco 
e Ariadne (1523), representa, no canto inferior esquerdo, não mais uma mulher 
parcialmente desfeita de suas vestes, mas um pano caído, deixado sobre o solo. 
Este pano volta a aparecer sozinho na tela de Nicolas Poussin, O triunfo de Pan 
(1636) ao lado de um cesto de flores e de uma máscara. 
 A imagem deste pano caído sobre o solo, supostamente no lugar onde antes 
estava a ninfa, nos conduz a uma situação na qual a forma humana se subtraiu, 
restando dela apenas um vestígio, algo como um resídio, um trapo do tempo: suas 
vestes, os restos visíveis deixados pela orgia dos deuses antigos. No entanto, se a 
forma humana se ausenta, ela ainda restaria em suspenso, “como uma última 
forma possível para o desejo humano. Qualquer coisa como um andrajo do tempo” 
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 24).  
 A palavra andrajo nesta reflexão de Didi-Huberman remete-nos 
diretamente ao que será dito em “Da moda, e de seus trapos”. Nesta parte do livro, 
Didi-Huberman fala de Trastevere, um bairro de Roma, marcado pela miséria e 
pela ausência de transcendência. Na pobreza e nos aspectos declinantes do lugar 
ver-se-ia o reflexo de um outro declínio, a queda da própria ninfa, “uma queda na 
miséria contemporânea”. Neste sentido, é como se o mesmo movimento antes 
percebido por Warburg agora se situasse em ruas de imundície. No entanto, esses 
andrajos, esses restos, esses trapos são onde Walter Benjamin encontra o objeto de 
sua busca incessante: a busca de um historiador dos trapos, dos farrapos. Isso 
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porque, como lembra Didi-Huberman, nestes trapos estão os sinais da 
sobrevivência, a presença de uma ausência, a memória constantemente a chocar-
se com o presente. A Rua em Benjamin é o lugar do Nachleben, “lugar dialético vivo, 
em movimento, complexo, capaz de guiar nosso passo, ou, ao contrário, de nos 
desorientar, capaz de se apresentar aos nossos olhos sob o ângulo da construção, 
ou, ao contrário, da demolição” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 47). Dessa forma, 
estar na rua é estar num tempo dialético onde o presente da história ressoa o 
passado. Essa inscrição do tempo de outrora no tempo de agora seria algo 
característico da modernidade na sua profunda relação com a memória, um tempo 
dobrado sobre o outro, um pano em movimento. 
 Na complexa discussão sobre os sentidos da modernidade, Didi-Huberman 
cruza os pensamentos de Benjamin e Baudelaire para compor uma dialética entre 
moda, morte e modernidade, apresentando o moderno como aquele que recusa a 
oposição entre a moda e o demodé, ou, poderíamos dizer de outra forma, entre 
presente imediato e passado. Já a morte estaria no coração da originalidade 
moderna, sendo a moda a medida do tempo. Ao tensionar os termos da dialética, 
teríamos algo como o moderno que põe a morte na moda. 
 Quando Didi-Huberman nos diz, a partir de Benjamin e Baudelaire, que a 
arte moderna consiste em saber colocar na moda uma arte da memória, podemos 
talvez olhar para os panos que aparecem nas fotografias de Steve MacQueen e 
Alain Fleischer, lembradas por Didi-Huberman, como testemunhos de um 
passado, carregados de tempo e memória. Em outras palavras, podemos  ver esses 
objetos decaídos de nossa modernidade como imagens dialéticas. Neste sentido, 
os trapos que se retiram do espaço da obra de arte e passam a ocupar as ruas, 
tangenciando as sarjetas, as saídas de esgotos, as bordas das calçadas, molhados 
de água suja, próximos a detritos, surgem como uma metáfora para a própria 
queda da ninfa, a forma de sua existência na modernidade.  
 A partir da série de imagens fotográficas Barrage, de Steve McQueen, feita 
em 1998, e de uma outra série produzida trinta anos antes por Alain Fleischer, 
Paysages du sol (1967-1968), Didi-Huberman reconhece a sua atualidade evidente, 
mas indaga a respeito do seu elemento de inatualidade; onde ele se encontraria? 

 
Os sobreviventes, por definição, contêm qualquer coisa como um 
inconsciente do tempo […] É necessário, para conhecê-lo, deixar o 
espaço da moda e voltar, pouco a pouco, para perto do próprio 
demodé, o passado considerado no seu valor arqueológico, por 
natureza enterrado. Valor anacrônico de que o agora poderá 
tornar-se, talvez, a imagem íntima por excelência (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 51).  

 
 Ao pensar que o agora pode converter-se na imagem íntima de um passado 
latente que, como um sintoma, deveria permanecer oculto, mas, sem aviso, 
irrompe, as fotografias lembradas por Didi-Huberman estranhamente recordam a 
imagem da Ninfa, os panos continuam em movimento, não mais desdobrados no 
ar, mas abandonados no solo, esquecidos, restando sozinhos na representação 
artística, mantendo em suspenso aquele corpo sempre em fuga. 
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 Não parece distante ver também esses trapos velhos como um lixo. Esses 
panos decaídos, índices de uma presença que ainda se encontra ali, apesar de tudo, 
são como lixos. E, como outrora os panos no espaço da obra de arte restavam no 
lugar antes ocupado pelas ninfas, testemunhando a sua presença, a sua 
sobrevivência, os panos no espaço da rua, os “lixos” da modernidade, também 
parecem estar no lugar da ninfa, deixando-se invadir pelas suas águas. Eles são 
mais do que o testemunho da sua presença fugidia, parecem ser a forma assumida 
pela ninfa na modernidade, revelando, ao mesmo tempo, o sentido decaído dessa 
deusa exilada na modernidade devastada e a sua vocação de sobrevivência, ainda 
que como um andrajo do tempo. 
 

[…] passamos a ver essas coisas jogadas contra as calçadas 
parisienses não como um resíduo da paisagem urbana, um objeto 
indiferente no tempo, um andrajo sem memória, mas, ao contrário, 
como um objeto de arqueologia cultural dotado de qualidades 
formais e expressivas, não seriam uma verdadeira roupagem da 
cidade, - sua espécie de memória em andrajos? (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 55).  

 
 

3. A Ninfa na terra devastada de Eliot 
 

 O poema de T.S. Eliot, “The Waste Land”, de 1922, foi escrito ainda sob o 
impacto da 1ª Guerra Mundial, que deixou um rastro de destruição em toda a 
Europa e reconfigurou o cenário político da época. Os períodos que sucedem uma 
guerra geralmente são períodos de devastação, de uma terra desolada, de muitas 
mortes e vidas que restaram pela metade. Talvez esse contexto sugira um pouco o 
porquê do título dado ao poema e também o lugar de onde saíram algumas de suas 
imagens, ao lado de outras referências fornecidas pelo próprio Eliot nas notas que 
se seguem ao poema.  
 Na primeira delas, Eliot nos sugere um lugar para pensar não só o título, 
mas também todos os símbolos que se cruzam e estruturam “The Waste Land”: 
“Não apenas o título, mas também o plano e o simbolismo incidental do poema, 
foram-me sugeridos pelo livro da srta. Jessie L. Weston sobre a Lenda do Santo 
Graal: From Ritual to Romance [...]” (ELIOT, 2006, p. 119). 
 Esta sugestão dada por Eliot não deixa de se cruzar com o que nos oferece o 
contexto histórico de sua época. Isso porque a Lenda do Santo Graal traz em si uma 
dupla e complexa devastação, que não é somente da terra, mas também do homem. 
Da mesma forma, na terra devastada do pós-guerra não era somente a terra que 
estava destruída, mas o próprio homem enquanto causa e produto da devastação. 
Neste sentido, a história do Graal, bem como o seu significado enquanto objeto que 
também se faz portador de uma complexa ambiguidade, parece apontar caminhos 
para se pensar a imagem da terra devastada e, a partir daí, algumas imagens do 
poema em questão. 
 No campo da literatura, mais precisamente da literatura medieval, podemos 
dizer que a Lenda do Santo Graal foi primeiramente tematizada no romance de 
Chrétien de Troyes, Perceval ou o Romance do Graal. O romance traz a figura de 
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Perceval, criado apenas pela mãe, na floresta, sem conhecer o mundo e o próprio 
nome, até que um dia vê alguns cavaleiros e se deslumbra com a imagem destes 
seres que mais lhe pareciam anjos. Diante dos cavaleiros que lhe fazem uma série 
de perguntas, Perceval apenas responde com outras perguntas, sem dar a devida 
atenção, e transferindo a possível resposta para uma outra pessoa. Fascinado pelo 
mundo da cavalaria, ele decide abandonar a mãe para ir em busca da corte do Rei 
Artur e sagrar-se seu cavaleiro. Ansioso pela partida e, mais uma vez, sem prestar 
atenção, ele parte deixando a mãe morta atrás de si, sem voltar para saber o que 
teria realmente acontecido com ela. No curso de suas aventuras, o personagem faz-
se cavaleiro da armadura vermelha, torna-se famoso por seus feitos junto à corte 
do Rei Artur, que constantemente o procura e, certa vez, depois de atravessar um 
rio, aparece diante dele o castelo encantado do Rei Pescador, um rei infértil, com 
um ferimento na perna, habitante de uma terra também marcada pela infertilidade, 
que guarda o Graal. Na história de Chrétien, o Graal aparece como uma taça de 
ouro encrustada de pedras preciosas que guarda uma hóstia e serve ao pai do Rei 
Pescador, mantido vivo apenas por esse alimento. A Perceval estava destinado 
fazer uma pergunta: a quem serve o Graal? Pergunta que ele não faz, seguindo os 
conselhos que lhe foram dados de que um cavaleiro não deveria fazer muitas 
perguntas. Se ele fizesse a pergunta, o Rei Pescador ficaria curado de sua 
infertilidade, assim como a terra seria salva da devastação. Mas a pergunta não é 
feita e, nesse instante, nenhuma resposta pode mais ser dada. 
 É possível perceber no centro da narrativa de Chrétien uma oposição que 
vai se desenhando ao redor do mito. Em oposição ao castelo imaginário e imóvel 
do Graal, que surge como aparição diante de Perceval, onde se vive sob a égide da 
comunicação interrompida e tudo segue uma ordem de potências negativas, pois 
a terra não possui fertilidade, o rei não possui saúde e Perceval não faz a pergunta, 
teríamos um outro mundo, o mundo real e móvel da corte do Rei Artur, onde há 
um excesso de perguntas em busca de respostas, onde a terra é fértil e o rei sadio, 
embora de aspecto melancólico. Essa oposição de dois mundos – aquele que 
continuamente dá uma resposta e aquele que permanentemente faz uma pergunta 
– é apresentada por Lévi-Strauss em “O Graal na América”, presente em Minhas 
palavras. Ao refletir sobre essa oposição de mundos, Lévi-Strauss chega ao que seria 
uma oposição de dois mitos: os mitos percivalianos e os mitos edipianos. Os mitos 
edipianos, ao contrário dos primeiros, tratam de uma comunicação excessiva que 
precisa ser interrompida; já o modelo simétrico dos “mitos percivalianos” colocam 
o problema da comunicação excessiva ao inverso. Nestes mitos, a questão é sempre 
de uma comunicação que se interrompe ou mesmo da falta de atenção – como nos 
diz Michel Zink no seu texto “O Graal, um mito de salvação”, presente em O olhar 
de Orfeu – de um abismo que se estabelece no espaço de uma dualidade essencial. 
 Em um apêndice publicado junto de “O Graal na América” está uma 
resenha de título “A terra devastada e a casa cálida: notas sobre uma conferência 
de Lévi-Strauss”, escrita por André Zavriew, e que esclarece, aprofundando ainda 
mais as reflexões de Lévi-Strauss, o mito do Graal e seu tema fundamental. Em 
uma variante moderna do mito, Lévi-Strauss discute, a respeito do Parsifal, de 
Wagner, que este, percebendo a “complexificação” do mito dada a partir de suas 
múltiplas continuações, soube manter a dualidade essencial à história, mas não 
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mais abordando um mito com dois mundos e sim dois mitos em um mundo. A 
grande oposição estabelecida por Wagner teria sido, neste sentido, a do mito de 
Perceval e do mito edipiano. Se lembrarmos o que dizia Lévi-Strauss a respeito do 
mito de Édipo que traz em si uma excessiva comunicação, a resolução de um 
enigma, a fertilidade e a explosão dos ciclos naturais, enquanto o mito de Perceval, 
ou o mito do Graal, traz perguntas sem resposta e respostas sem perguntas, um rei 
enfermo, um herói ingênuo e uma terra sem fertilidade, a “terra devastada” do 
Graal, entenderemos o ponto essencial da obra wagneriana. 
 Em seu primeiro ato se apresenta o mundo da não-comunicação, o mundo 
de Perceval em que todas as características são negativas. O rei não é enfermo, a 
terra não é fértil, a pergunta não é feita. No segundo ato, no castelo mágico de 
Klingsor, o mundo é de Édipo com todas as características positivas. Há uma 
excessiva comunicação, a terra tem fertilidade, a pergunta é feita e desvenda-se o 
enigma.  
 Nesta obra de Wagner, Lévis-Strauss lembra que o mito gera o seu inverso 
como mito – a devastação (condição de existência do Graal) gera a abundância 
(promessa do Graal) – e a contradição entre os dois mitos que passam a coexistir é 
resolvida por algo que é ambas as coisas ao mesmo tempo: a piedade, onde se 
encontra tanto instantaneidade quanto a não-comunicação, de onde também 
adviriam os poderosos efeitos emocionais da música de Wagner.  
 Importante perceber que, sejam quais forem as figurações da lenda do Graal, 
este sempre surge, como destacou Michel Zink, como um “mito de salvação”. O 
Graal, como taça, pedra, cálice ou qualquer outro objeto, é aquele capaz de salvar 
e, em algumas interpretações, de transformar. No entanto, a problemática em torno 
dessa salvação parece ser mais complexa. Não podemos deixar de lembrar que a 
terra devastada nas histórias do Graal surge como uma espécie de condição de 
existência do mito. A ideia de salvação do Graal somente é reforçada porque há 
um cenário de devastação ao qual essa ideia se opõe. No entanto, se pensarmos no 
percurso que vai da terra devastada à casa cálida, tomando também como 
referência as variantes modernas do mito, podemos pensar que o milagre da 
salvação, da fertilidade e da comunicação efetiva, sempre guardado pelo Graal, 
consiste em um outro lado do mito. O mito gera seu inverso como mito, as 
figurações negativas geram as positivas e vice-versa. O Graal dessa forma é, em si 
mesmo, uma espécie de “milagre”, pois ele parece apenas existir enquanto busca e 
promessa de salvação no ambiente da terra devastada, no entanto, mesmo que seja 
enquanto promessa, ele é capaz de ser a calidez em meio à devastação. Importante 
lembrar, entretanto, que quando se chega ao Graal ele já não parece ser 
propriamente o Graal, pois desvendou-se o outro lado, o mistério. E aí ou se morre, 
como o sacerdote que viu no reflexo da taça o paraíso1, ou se renasce para um outro 

                                                      
1Michel Zink cita em “O Graal, um mito de salvação”, presente em O olhar de Orfeu, um romance, 
de autor desconhecido, que tem como herói não mais Perceval, mas Lancelote. Na história, Galaad, 
filho de Lancelote, será o grande vencedor das aventuras do Graal. Perceval também aparece na 
história, mas não é tão casto quanto o primeiro. Bohort, o outro personagem na busca pelo objeto, 
é dos três o menos casto. No final todos os três descobrem o mistério do Graal, no entanto, Galaad 
que se tornara sacerdote, durante a celebração de uma missa, vê no fundo do Graal a revelação dos 
mistérios divinos do Paraíso e, em seguida, morre. Esses fatos demonstram a impossibilidade do 
fim na história do Graal, não só porque os romances que tratam do tema resistem em acabar, como 
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nível dentro da própria existência (como dizem as interpretações de fundo 
psicológico). Mas Perceval não chegou ao Graal; isso não nos foi dado conhecer, e, 
devido ao abismo em que acaba a obra, foi o Graal quem parece certamente ter 
sobrevivido, intacto e aberto a múltiplas continuações. 
 Essas considerações a respeito da imagem da terra devastada permitem que 
se veja a complexidade em torno dela. Primeiramente, o fato da figura do Rei 
Pescador, infértil, estar ligado à sua terra, também infértil, sugere que a 
infertilidade do homem é transmitida à terra e vice-versa. Há uma espécie de 
comunicação incessante entre homem e terra, mesmo em um cenário que é o da 
não comunicação. E aqui começa a outra complexidade da imagem. A terra se 
encontra devastada, mas é preciso compreender que esta devastação serve de 
sentido para que Perceval busque o Graal e consiga, quem sabe, enfim fazer a 
pergunta. Sem a devastação tampouco existiria a demanda, a busca, o lançar-se na 
direção de algo. Sem a devastação, como problematizamos, a imagem do Graal 
enquanto mito de salvação, tampouco seria possível, ou, ao menos, existiria de 
outro modo. O que tentamos dizer aqui é que a devastação concentra em si o seu 
reverso, ou seja, a abundância, justamente como o mito gerava o seu inverso como 
mito em Wagner.  
 A imagem da terra devastada termina por concentrar em si certa tensão de 
natureza dialética à medida que potências opostas (devastação e abundância) 
convivem nela o tempo todo, de forma tensiva e essencial, juntamente com 
diversos outros elementos que compõem esse complexo imagético, entre eles a 
terra, o rei pescador e o próprio Graal, constituído, como dissemos acima, de uma 
ambiguidade que o situa nos limites da devastação e da salvação, do aparecer e do 
desaparecer. Como imagem dialética, a terra devastada vai se transformando ao 
longo do tempo e refletindo as contradições de sua época. É nesse lugar que ela 
irrompeu em Chrétien e no qual ela parece acontecer em Eliot. 
 A impressão inicial que temos diante do “The Waste Land” é a de que há 
uma espécie de figuração – por meio de uma proliferação de imagens – de uma 
experiência caótica que resiste em se submeter a qualquer tipo de ordem, inclusive, 
a da interpretação. As imagens de natureza complexa presentes no poema parecem 
insistir no caos, ganhando autonomia em relação ao próprio poeta e ao leitor. 
Escrito a partir de uma condensação de figuras (o que pode ser uma influência de 
Ezra Pound, um dos principais “coautores” do poema), de modo que em cada 
figura há muitas outras, o poema vai proliferando e acumulando imagens que 
escapam a qualquer tentativa de definir o que ele deixa em aberto. As imagens 
deslizam diante dos ávidos dedos do leitor; elas escapam das convenções, dos 
sentidos habituais, empreendendo uma perturbação do seu tempo, do sentido, do 
conhecimento, da própria história. 
 A primeira parte do poema, “O enterro dos mortos”, sugere desde o título a 
relação com a herança deixada pela guerra. Um tempo que sucede uma Grande 
Guerra é um tempo de enterrar os mortos, um passado, uma memória, uma série 

                                                      
também porque, quando se acredita desvendar todos os segredos do Graal já não se pertence a este 
mundo. O Graal só pode ser visto, como na narrativa de Chrétien, do outro lado do rio, isto é, no 
outro mundo quando ele já é, em sua essência, outra coisa. 
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de outros valores. O pós-guerra parece ser uma época que exige perturbações, por 
isso talvez o poema também não consiga se desfazer delas. 
 “Abril é o mais cruel dos meses, germina”, diz o primeiro verso do poema. Vale 
ressaltar que o poema de Eliot aqui analisado é uma tradução para o português 
realizada por Ivan Junqueira. Ainda que existam críticas a essa tradução, 
percebemos nela algumas soluções interessantes quando se trata de apresentar os 
versos em língua portuguesa, o que termina por fazer de Ivan Junqueira uma 
espécie de “coautor” da obra.  
 O sentido aqui já aparece imerso em perturbação, juntamente com o próprio 
estado de morte. A palavra final do verso, onde ele se interrompe, diz justamente 
o porquê dessas perturbações. Abril é cruel porque germina; em outras palavras, a 
primavera é cruel justamente pelo motivo que a faz por tantos celebrada: o 
renascimento, a fertilidade, a promessa de renovação. Carregado de tensão 
dialética este verso, de certa forma, parece evocar o Graal no contexto da terra 
devastada. O Graal é a promessa de salvação, é a conquista da fertilidade, é o que 
germina, por excelência, como na versão de Wolfram Von Einsenbach, na qual o 
Graal surge como pedra que serve para cozinhar alimentos de modo que a 
fertilidade irrompe e se faz existir em meio à aridez. No entanto, o Graal guarda 
em si perigos; é cruel à medida que é muito mais buscado do que conquistado 
propriamente e, quando se deixa conquistar, seus privilégios já parecem nos 
colocar mais próximos da morte, não da vida. A primavera também parece se fazer 
cruel por carregar em si um sentido muito forte de promessa. Já “o inverno nos 
agasalhava, envolvendo”, diz outro verso. O inverno não promete nada, não surge 
como algo tão cruel porque não se distingue da paisagem a partir da qual Eliot nos 
fala em seu poema: a paisagem devastada da modernidade que se segue à guerra. 
É como se o poema nos sugerisse que é mais fácil falar da devastação a partir dela 
mesma, do que ter que suportar a renovação da natureza em um contexto onde os 
homens estão mortos, transferindo, como na Lenda do Graal, a sua infertilidade 
para a terra, contaminando-se da crise histórica que também deixa entrever em 
suas faces e gestos, já quase imperceptíveis, uma crise psíquica. Como zumbis, 
mortos-vivos, surge a multidão vazia que Eliot vê passar pela Ponte de Londres:  

 
Fluía a multidão pela Ponte de Londres, eram tantos, 
Jamais pensei que a morte a tantos destruíra. 
Breves e entrecortados, os suspiros exalavam, 
E cada homem fincava o olhar adiante de seus pés.  (ELIOT, 2006, p. 105) 

 
 

 Não parece existir sentido algum nessa multidão. A própria ideia de 
multidão, uma das principais características das grandes cidades modernas, surge 
como uma decadência, o sinal de uma perda de fervor. Não há potência alguma 
em ser multidão no contexto representado por Eliot. A multidão que flui, quase 
carregada, pela Ponte de Londres, que escorre como água, morta e apática, parece 
uma figuração da cidade moderna onde as coisas fluem, como cadáveres 
sonâmbulos, sem existirem de fato.  
 O que pode brotar nesse chão infértil? Onde está a mínima promessa de 
vida, capaz, quem sabe, de dar flores este ano? Os versos de Eliot respondem: o 
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cadáver. Em um mundo morto, planta-se cadáveres, não há mais o que semear. A 
morte parece surgir nestes versos de forma indissociada da vida, sob a vigilante e 
constante ameaça de ser desenterrada, de vir à tona:  

 
O cadáver que plantaste ano passado em teu jardim 
Já começou a brotar? Dará flores este ano? 
Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito?  
Conserva o Cão à distância, esse amigo do homem, 
Ou ele virá com suas unhas outra vez desenterrá-lo! 
Tu! Hypocrite lecteur! - mon semblable – mon frère!   (ELIOT, 2006, p. 
105) 

 
 

 Em “Uma partida de xadrez”, a figuração da devastação aparece na forma 
de encontros amorosos sem comunicação nenhuma, o que faz lembrar a ausência 
de comunicação dos mitos percivalianos. Trata-se, talvez, da constante 
impossibilidade do outro em tempos onde o outro parece surgir quase como uma 
abstração, que sempre escapa: 

 
“Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo. 
Fala comigo. Por que nunca falas? Fala. 
Em que estás pensando? Em que pensas? Em quê? 
Jamais sei o que pensas. Pensa.” 
 
Penso que estamos no beco dos ratos 
Onde os mortos seus ossos deixaram.  (ELIOT, 2006, p. 107) 

 
 

 Na terceira parte, “O Sermão do Fogo”, o rio Tâmisa está figurado na 
paisagem desse conjunto de versos. São trazidos para o poema os arredores de 
Londres e a experiência da Natureza, a representação de um outro espaço que, no 
entanto, não parece abandonar o signo da devastação. A experiência da natureza 
não surge neste poema como o lugar onde os deuses e divindades ainda vivem, 
mas como o lugar onde a sua “presença” se dá de forma mais complexa à medida 
que eles “aparecem como desaparição”:  

 
O vento cruza a terra estiolada. As ninfas já partiram. 
Doce Tâmisa, corre suave, até que meu canto eu termine. 
O rio não suporta garrafas vazias, restos de comida, 
Lenços de seda, caixas de papelão, pontas de cigarro 
E outros testemunhos das noites de verão. As ninfas já partiram.   
(ELIOT, 2006, p. 109) 
 

 
 Neste movimento, a figura da Ninfa irrompe para desaparecer no poema de 
Eliot. Como um sinal, um indício de sua partida, de seu desaparecimento, o poema 
nos fala do vento que cruza a terra seca, estiolada, e evoca a imagem do “doce 
Tâmisa”, apenas doce por ter sido, outrora, a morada das ninfas. No tempo de 
agora, este rio denuncia outro rastro deixado pela ninfa, algo que ficou, um 



 

217  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

testemunho daquela presença e uma forma de (re)existir na modernidade 
devastada: o lixo. Ainda que sob o signo de uma existência decaída, é preciso dizer 
que as ninfas não deixam de irromper no poema, como se este último resistisse em 
se deixar ausentar desses seres ambíguos, celestes e terrestres, íntimos e distantes, 
feitos de desejo e de forma. A aparição como desaparição, uma volta figurada como 
fuga e a memória preservada pelos testemunhos conservam a ambiguidade 
inerente à Ninfa e parecem potencializar a sua representação. A imagem da Ninfa 
nos versos de Eliot se aproxima, dessa forma, da imagem dialética e denuncia, ao 
mesmo tempo, a esterilidade em que habita o poema, mas também a sua intenção 
de superar essa esterilidade. 
 A dialética aparição-desaparição se estende para uma outra dialética que 
esses versos destacados de Eliot já permitem antever: ninfa-lixo. Os “testemunhos 
das noites de verão”, como nos diz o poema, representam, de certa forma, um 
divino decaído, pois trata-se de restos, vestígios daquelas noites, daquelas “orgias 
dos deuses antigos” que, como nos disse Georges Didi-Huberman em Ninfa 
moderna, “deixam sempre restos visíveis aos humanos que chegam mais tarde” 
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 24).  
 Toda a reflexão que Didi-Huberman faz em Ninfa moderna, abordada na 
primeira parte deste artigo, ajuda a compreender o que está em questão nestes 
versos do poema. Os panos caídos no espaço das ruas, nas proximidades de 
esgotos e sarjetas, que saltaram para fora do espaço da obra de arte, parecem se 
aproximar deste lixo a cobrir as “águas mentais” da ninfa, deste resto que não é 
uma simples oposição à ninfa, mas parece ser, como dizíamos na primeira parte, a 
forma assumida por ela na modernidade, a única forma possível de sobrevivência 
diante de um mundo devastado, estéril. Didi-Hubermann nos sugere, neste 
sentido, uma forma de pensamento para esse par dialético (ninfa-lixo) que aparece 
não só nos versos de Eliot, mas em diversos poetas modernos e contemporâneos, 
como se nesse par estivesse algo essencial, uma relação complexa que parece 
sempre subsistir nas aparições modernas desta figura feminina em movimento. 
 O irromper da Ninfa no poema de Eliot, além de deixar ver através dos 
“testemunhos das noites de verão” algo como a forma assumida por essas outras 
mênades na modernidade devastada, também permite perceber um encontro de 
tempos próprio ao instante de irrupção da imagem dialética. Isso porque o poeta 
distribui as imagens de modo que o cenário anterior é constantemente imaginado 
pelo leitor em oposição – e em permanente contato – ao estado atual de coisas. 
Quando se diz “as ninfas já partiram”, e a imagem aparece como desaparição, 
imediatamente evocamos o tempo em que ela existia de outra forma, antes do 
vento cruzar a terra seca, antes do lixo tomar a superfície do rio. A referência à 
ninfa já faz com que esse cenário saia do fundo e vá à superfície, assim como o que 
está diante dos olhos escorregue para o fundo. O Outrora e o Agora se unem nesse 
instante do poema e as imagens do passado passam a afetar o presente, 
desestabilizando-o, revelando vínculos insuspeitados, pontos anacrônicos. Neste 
caminho, a aparição da Ninfa conduz ao movimento final, imerso em 
musicalidade, do canto de Eliot: a tentativa de superação da situação de terra 
devastada. 
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 Seguindo os restos deixados pela Ninfa, a parte V, “O que disse o trovão”, 
parece trazer outro instante em que certas imagens insistem em resistir, de alguma 
forma, ainda que sob a égide da desaparição, ainda que brotando de cadáveres, 
ainda que na iminência do abismo, quase que à revelia do próprio poeta, mesmo 
do leitor, como obra somente do poema. 
 Se a Ninfa aparece na desaparição, o trovão fala aos homens no mais seco 
dos lugares, onde não há água, sequer uma nascente. Dessa forma, as ninfas 
partiram, não há água, mas ouve-se o trovão primaveril ressoar sobre longínquas 
montanhas: 

 
Aqui de pé não se fica e ninguém se deita ou senta 
Nem o silêncio vibra nas montanhas 
Apenas o áspero e seco trovão sem chuva 
Sequer a solidão floresce nas montanhas […]  
     Se água houvesse aqui (ELIOT, 
2006, p. 114) 
 

 
 Interessante pensar que na parte anterior, a parte IV, “Morte por água”, 
como o próprio título já nos sugere, morre-se pela água, por uma corrente 
submarina, onde Flebas sucumbe ao torvelinho e deve ser tomado como exemplo 
por aqueles que se lançam ao mar. Ao unir a parte anterior com a que vem a seguir, 
pensando na abundância de água a partir de uma existência que se cerca dela por 
todos os lados, imersa na solidão dos oceanos de onde se vê a origem revolta das 
coisas e, posteriormente, em uma existência que habita as montanhas, onde sequer 
floresce a solidão e não há o mínimo sinal de água, configuram-se situações limites, 
ambas, de certa forma, visitadas pela morte. Na quinta parte, essa mesma morte, 
que parece encerrar no poema uma dialética com a vida, parece também estar na 
fala do trovão, imersa em mistério, cujo conteúdo trata de outro mistério: a ilusão 
de haver alguém mais: 

 
Quem é o outro que sempre anda a teu lado? 
Quando somo, somos dois apenas, lado a lado, 
Mas se ergo os olhos e diviso a branca estrada 
Há sempre um outro que a teu lado vaga 
A esgueirar-se envolto sob um manto escuro, encapuzado 
Não sei de homem ou de mulher se trata 
- Mas quem é esse que te segue do outro lado? (ELIOT, 2006, p. 
115) 2 

  

                                                      
2Eliot esclarece o que teria inspirado esses versos em uma das “Notas sobre a terra desolada”, 
particularmente interessante à medida que parece conter muito do tom presente no conjunto do 
poema, talvez ele próprio também endereçado a algo que parece estar ali, mas não se vê. “Os versos 
que se seguem foram inspirados pelo relato de uma das expedições à Antártica (não me recordo 
qual, mas suponho que uma das que realizou Shackleton); nela se conta que os exploradores, já ao 
fim de suas forças, eram constantemente assaltados pela ilusão de que havia um membro a mais que 
eles não podiam na verdade contar”.  
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Na sequência, o poema nos apresenta um som, que alto pulsa no espaço, um 
“sussurro de lamentação materna”, que também aparece como “uma ária 
sussurrante”, o som de sinos tangidos, agudas vozes emergindo de “poços 
exauridos e cisternas vazias, por fim, a relva está cantando, nesta cova arruinada 
entre as montanhas. Este canto que se escuta, essas modulações sonoras trazidas 
pelo poema no espaço do deserto, na cova arruinada, parecem falar-nos de um 
canto dos deuses antigos, que, como aquilo que é materno, é capaz de gerar, 
conferir fertilidade, ainda que no deserto. Mas também nos lembra um canto 
perigoso3 de morte, o canto da multidão à beira do abismo que canta na iminência 
do desastre, sem perceber. O canto diante dos quais os sábios e os profetas choram, 
por ser um canto de perdição, e os burgueses tolos riem. Dessa forma, nesse canto, 
o que poderia ser uma promessa de vida em meio à secura, não se afasta da 
catástrofe dos mortos-vivos em meio à devastação. O canto carrega em si a tensão 
dialética da maldição e da salvação, reiterando o que parece ser o tonus das 
imagens eliotianas da devastação. Talvez por isso, a relva cante na cova arruinada, 
como se de dentro do estéril pudesse surgir a fertilidade, e apenas do estéril, pois 
não há outro horizonte nesta terra devastada de tempos e homens destruídos. Por 
trás das imagens obscuras e complexas de Eliot, percebe-se o que talvez seja uma 
intenção de sentidos ou provocações. 
 Se pensarmos no cadáver plantado no jardim do qual podem nascer flores, 
na Ninfa que ainda passa, mesmo como um frêmito, e nesse trovão que fala de 
ausências percebidas como presença a partir de uma secura extensiva e constante, 
na iminência da catástrofe, talvez possamos pensar em um poema que busca a todo 
momento superar esse horizonte de esterilidade, mas que somente é capaz de fazê-
lo a partir da própria esterilidade. A esterilidade aparece, dessa forma, como 
sentido, de modo que mesmo diante do forte pessimismo da época histórica, do 
qual se contaminam todos os homens, e o próprio poeta, há uma resistência que 
parece ser antes da obra e da própria poesia. Neste caminho, o poema nasce apesar 
da devastação, nasce pela devastação e encontra sentidos nela, o que nos permite 
compreender a figuração da terra devastada em Eliot não como um fim em si 
mesma, mas como uma espécie de condição de existência do poema. Este quer 
nascer, ainda que seja de cadáveres enterrados nos jardins, quer trovejar ecoando 
na aridez, diante do abismo. 
 Os versos de Eliot insistem em aparecer, ainda que por um breve instante. 
Seu passo é ligeiro, como o das Ninfas. Como essas belas aparições dançantes, eles 
existem ao mesmo tempo como devastação e como uma forma sobrevivente 
improvável. Atentas aos restos e vestígios da Ninfa, à estranha força dessas coisas 
que ficam, ao seu gesto atormentado tão antigo e tão novo, as imagens complexas 
de Eliot parecem ser os fragmentos contra os quais ele escorou suas ruínas, a forma 
encontrada pelo poeta de criar uma experiência onde a experiência não era mais 
possível, de viver à sombra de um enterro de mortos. 

                                                      
3 Sobre esses versos, Eliot nos provoca com o seguinte pensamento encontrado também nas suas 
“Notas sobre a terra desolada”: […] Já meia Europa e pelo menos metade da Europa Oriental estão 
a caminho do caos; ébrias de ilusões fanáticas, caminham à beira do abismo e cantam, cantam um 
hino bêbado, como cantava Dimitri Karamazov. O burguês ultrajado ri-se desses cânticos, mas o 
santo e o profeta os escutam entre lágrimas”. 
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RESUMO: Este texto traz algumas considerações acerca do modo como o 
trinômio Guerra, Revolução e Violência é mobilizado, no âmbito da linguagem, 
pelo romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, publicado em 
1932, no contexto conturbado da França do entreguerras. Interessa, aqui, 
também, pensar a relação entre figura de Céline e as possibilidades de leitura de 
seus textos. 
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ABSTRACT: This text offers some considerations on how the trinomial War, 
Revolution and Violence is presented, in the scope of the language, throughout Louis-
Ferdinand Céline’s novel Journey to the end of the night, published in 1932, during the 
troubled context of the interwar period in France. It is of interest, here, also, to consider 
the relation between Céline’s figure and the different approaches to his work.  
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      Ao longo do “breve século XX” (HOBSBAWM, 2002) – século heraclitiano 
por excelência1 –, a experiência da guerra se impôs como “um horizonte fatal do 
pensamento” (DOLLÉ, 1999, p. 20). São inúmeros os exemplos que podem 
demonstrar, de forma emblemática, a pregnância do tema da guerra no referido 
período. Seja pelo viés da arte – como faz Modris Eksteins, em seu livro Rites of 
Spring: the great war and the birth of the Modern Age (2000), que mostra como a arte 
de vanguarda e a guerra moderna estiveram atreladas –, ou pelo viés da análise 

                                                      
* Professor Associado do Instituto de Letras e Linguística da Universidade Federal de 
Uberlândia. E-mail: leonardo.soares@ufu.br.  
1 Lembra-se, aqui, do conhecido fragmento 53: "O combate (pólemos) é de todas as coisas pai, de 
todas rei, a uns manifestou como deuses, a outros como homens; de uns fez escravos, de outros 
livres". (HERÁCLITO DE ÉFESO, 1996, p. 93). 
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histórica – como realiza Mark Mazower, em Continente sombrio (2001), que 
examina a história da Europa desde a Primeira Guerra Mundial, em 1914, até os 
conflitos nos Bálcãs, no final dos anos 1990 –, diferentes pesquisadores irão 
enfatizar o vínculo íntimo entre o século XX e a experiência da guerra. 
      Em Da revolução (1988), de Hannah Arendt, publicado originalmente em 
1963, esse estado de coisas também é confirmado. Logo na introdução desse 
importante estudo, que investiga as duas revoluções fundadoras da história 
política moderna – a francesa e a americana –, atentando para o significado e o 
legado de ambas, a autora chama a atenção para o fato de que o inter-
relacionamento entre guerra e revolução, sua reciprocidade e dependência 
mútua, intensifica-se sobremaneira ao longo do século XX.2 Embora reconheça 
que o imbricamento entre as duas noções não seja um fenômeno recente, Arendt 
salienta que, até o período em que escreve, as guerras e as revoluções 
determinaram a fisionomia do século. Outro ponto significativo dessa reflexão 
é a questão da violência, espécie de denominador comum entre essas duas 
experiências. Por outro lado, a pensadora também afirma que, de um ponto de 
vista político, ambas as experiências não podem ser produtivamente enfocadas 
recorrendo-se apenas ao tema da violência, que, quando domina de modo 
absoluto, condena todo o entorno ao silêncio. A dimensão política, por sua vez, 
depende de sua articulação discursiva, nas palavras da autora: “É em virtude 
desse silêncio que a violência é um fenômeno marginal no campo político; pois 
o homem, na medida em que é um ser político, está dotado do poder da fala” 
(ARENDT, 1988, p. 15).   
      Se, portanto, no século XX, o trinômio Guerra, Revolução e Violência 
adentrou o cotidiano das experiências humanas, o estado de exceção inscreveu-
se na vida natural, assistiu-se, também, à intensificação da aproximação entre 
arte/cultura e guerra; o que se confirma de modo significativo na literatura 
produzida no período. Nesse sentido, o presente estudo tem, como propósito 
principal, começar a construir um espaço de discussão sobre as fortes relações 
entre literatura e guerra, enfrentando um autor e um texto em torno dos quais 
venho circundando há algum tempo – Louis-Ferdinand Céline e o seu primeiro 
romance, Viagem ao fim da noite. Apesar do meu interesse, eu ainda não havia 
sistematizado um estudo específico sobre Céline e seu primeiro romance; o que 
se traçará, então, nestas breves páginas, é uma primeira investida sobre o autor 
e o livro, algumas notas de minhas primeiras leituras, até porque acredito que 
abordar a figura de Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite e todas as 
questões que os atravessam pode ser produtivo para as discussões políticas e 
estéticas do presente. 

                                                      
2 Em resenha de uma nova tradução do estudo de Hannah Arendt, Eduardo Jardim lembra que 
a recepção do livro foi bastante reticente: “Ele apareceu em uma época em que nem mesmo os 
americanos reconheciam a importância da sua revolução e a noção da revolução francesa 
vitoriosa ainda não tinha sido abalada. Também o ambiente da guerra fria, polarizado por 
esquerda e direita, não favorecia a visão de uma ideia libertária da política que desafiava todos 
os padrões”. (2011). Disponível em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-
sobre-revolucao-de-hannah-arendt-381674.html>. Acesso em: 9 ago. 2018. 
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      Faz-se interessante, por esse ângulo, recuperar, sumariamente, a 
trajetória de vida de Louis-Ferdinand Destouches (Céline era o nome de sua 
avó),3 em especial para esclarecer àqueles pouco familiarizados com as 
controvérsias em torno da figura desse autor. Ele nasceu em Courbevoie, em 27 
de maio de 1894, único filho de Fernand Destouches e Marguerite-Louise-Céline 
Guilloux. Seu pai, vindo da Normandia, de origem burguesa, era gerente 
intermediário em uma companhia de seguros, enquanto sua mãe, de família de 
pequenos comerciantes, era dona de uma loja de artigos de renda, moda e 
lingerie. Fazia serviço militar na Lorena quando, em agosto de 1914, a França 
entra na grande guerra. Dois meses depois, é ferido no campo de batalha, sendo 
transferido para Paris. Reformado, depois de uma passagem por Londres, o 
jovem Louis partiu para a África, como gerente de uma plantação na colônia dos 
Camarões, de onde voltou com malária. Em 1924, tendo concluído o curso de 
medicina, foi para Genebra, para trabalhar na seção de higiene da Sociedade das 
Nações, o que o leva a percorrer a Europa, os Estados Unidos e a África em 
missões médicas.  
      O autor estreia na literatura em 1932, com Viagem ao fim da noite – romance 
que, apesar da recepção controversa, fará grande sucesso. O mesmo não 
acontece com o seu segundo romance, Morte a crédito, publicado em 1936. Entre 
1937 e 1940, publica três panfletos em que defende o racismo e o antissemitismo 
de forma virulenta e histérica. Durante a Ocupação, escreveu em jornais pró-
nazistas e deu entrevistas aprovando a perseguição aos judeus e o ódio racial. 
Em 17 de junho de 1944, onze dias após o desembarque dos aliados na 
Normandia, consciente dos riscos que corria,4 Céline conseguiu, dos alemães, 
um salvo-conduto e fugiu de seu apartamento de Montmartre com a segunda 
mulher, Lucette Almanzor, e o gato Bébert. Depois de um percurso delicado, 
passa seis anos exilado na Dinamarca. Nesse meio tempo,  

 
acusado de traição à pátria, ele se livrou da extradição, mas 
passou pouco mais de um ano em uma prisão de Copenhague 
(...) Em fevereiro de 1950, Céline foi condenado, em Paris, a um 
ano de prisão, ao humilhante estado de indignidade nacional e 
ao confisco de metade de seus bens atuais e futuros. Anistiado 
meses depois, retornou à França, em julho de 1951, com Lucette 
e Bébert, e comprou uma casa em nstala-se em Meudon” 
(D’AGUIAR, 2009, p. 9-10). 

 
      Em Meudon, o escritor passará os últimos anos de sua vida. Morre em 1 
de julho de 1961, de congestão cerebral, aos 67 anos. 
      Publicado em 1932, no contexto conturbado da França do entreguerras, 
Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, inicia-se em 1914, com a 

                                                      
3 O autor toma o seu pseudônimo literário emprestado de sua avó Céline Lesjean (ARAUJO, 2016, 
p. 38). 
4 Em um dado momento, por exemplo, Céline acusa Sartre de querer matá-lo, pelo fato de o filósofo 
publicar, em Les temps modernes, um artigo no qual afirma que Céline era um colaboracionista que 
recebera dinheiro dos alemães para entregar membros da resistência. (OLIVEIRA, Fernando 
Santarosa de. O pessimismo em Cioran e Céline: o desafio de pensar sem utopia, p.83-88). 
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experiência de uma guerra mundial que demonstrou um monstruoso potencial 
destrutivo, ancorado nas condições da tecnologia moderna. Termina, 
aproximadamente, em 1930, com a crise econômica que vai se estendendo por 
toda a Europa. Apesar de o campo de batalha ocupar por volta de dez por cento 
do romance, a experiência da guerra será fundamental para a constituição da 
figura do narrador-protagonista, Ferdinand Bardamu, que, após sua breve 
passagem pelo conflito bélico, passa pela África colonial, pelos Estados Unidos 
da América em franca industrialização, e termina o curso de volta à França, onde 
se estabelece como médico nos subúrbios de Paris. O pessimismo intensificado 
nas trincheiras coaduna-se, no romance, com uma visão desenganada da 
condição humana em si, como se pode confirmar nos três fragmentos a seguir, 
que, respectivamente, encontram o personagem durante a grande Guerra; 
trabalhando na empresa Ford, nos Estados Unidos da América; e de volta à 
França, como médico em um hospício: 

 
Somos virgens de Horror como o somos de volúpia. Como é que 
eu poderia desconfiar daquele horror ao sair da praça Clichy? 
Quem poderia prever antes de entrar realmente na guerra tudo 
o que continha a escabrosa alma heroica e vagabunda dos 
homens? [...] Portanto nenhum erro? O que fazíamos nos 
baleando daquele jeito sem sequer nos vermos não era proibido! 
Era parte das coisas que a gente pode fazer sem merecer um 
bom esporro. Era inclusive admitido, estimulado talvez pelas 
pessoas de bem, como um jogo de loteria, um noivado, uma 
caçada a cavalo!... Nada a reprovar. Eu acabava de descobrir de 
chofre a guerra inteira. Eu fora desvirginado. É preciso estar 
praticamente sozinho diante dela como eu estava naquele 
momento para vê-la direito, essa peste, de frente e de perfil. 
(CÉLINE, 2009, p. 21-22). 
 
O que é pior é que a gente fica pensando como que no dia 
seguinte vai encontrar força suficiente para continuar a fazer o 
que fizemos na véspera e já há tanto tempo, onde é que 
encontraremos força para essas providências imbecis, esses mil 
projetos que não levam a nada, essas tentativas para sair da 
opressiva necessidade, tentativas que sempre abortam, e todas 
elas para que a gente se convença uma vez mais que o destino é 
invencível, que é preciso cair bem embaixo da muralha, toda 
noite, com a angústia desse dia seguinte, sempre mais precário, 
mais sórdido. [...] Toda a juventude já foi morrer no fim do 
mundo no silêncio de verdade. E aonde ir lá fora, pergunto a 
vocês, quando não temos mais em nós a soma suficiente de 
delírio? A verdade é uma agonia que não acaba. A verdade 
deste mundo é a morte. É preciso escolher, morrer ou mentir. 
Eu, eu nunca pude me matar. (CÉLINE, 2009, p. 216). 
 
[...] não consigo me impedir de pôr em dúvida que existam 
outras verdadeiras realizações de nossos profundos 
temperamentos além da guerra e da doença, esses dois infinitos 
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do pesadelo. O grande cansaço da existência talvez seja apenas, 
em suma, esse enorme esforço que fazemos para mantermos 
vinte anos, quarenta anos, mais, o bom senso, para não sermos 
simplesmente, profundamente nós mesmos, quer dizer, abjetos, 
atrozes, absurdos. Pesadelo ter que sempre apresentar como um 
pequeno ideal universal, super-homem de manhã à noite, o sub-
homem claudicante que nos deram. (CÉLINE, 2009, p.  440). 
 
 

      Os fragmentos recortados de diferentes momentos da narrativa apontam 
para a visão desencantada do narrador “desvirginado” pela guerra. Não é 
possível um discurso coeso, uma expressão coerente da experiência, o que se 
evidencia pela dicção entrecortada. Pensando com Walter Benjamin (1994, p. 
198), pode-se dizer que Ferdinand Bardamu volta da guerra quase mudo; se há 
uma experiência a ser intercambiada, esta irá diferir em muito da enxurrada de 
livros sobre a guerra que inundou a Europa no período pós Primeira Guerra. 
Muitas vezes lida ao pé da letra, a reflexão de Walter Benjamin indica a 
necessidade de se reconstruir a experiência (Erfahrung) no mundo da técnica – 
inclusive das guerras tecnológicas – para além do seu uso redutor (Erlebnis), da 
ordem da vivência, característica do indivíduo solitário (GAGNEBIN, 1994, p. 
9). Ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra Mundial produziu um número 
sem precedentes de romances de guerra, realizados por escritores de países de 
todos os lados do conflito, percebe-se uma dificuldade em encontrar uma dicção 
que permita, em especial, compartilhar as críticas abertas ao dogma nacionalista 
e à incompetência militar, as críticas à guerra em si. Tal possibilidade de 
transmissão, de intercâmbio, de partilha da experiência estaria atrelada à 
descoberta de uma nova forma de narratividade. 
      “Narrador de subúrbio, narrador de periferia”, para dizer com Heloísa 
Maria Murgel Starling (2001, p. 248), Bardamu narra a partir da percepção 
insólita da experiência do corpo fraturado pela guerra de trincheiras: “Da prisão 
a gente sai vivo, da guerra não. O resto é lero-lero” (CÉLINE, 2009, p. 22). É esse 
corpo, não mais da ordem do vivo, do inteiro, que se volta para os buracos da 
memória da guerra. Ao mesmo tempo, nas outras partes do romance, a 
personagem é obrigada a encarar uma realidade não menos insólita – o 
colonialismo tardio na África; a modernização americana; os subúrbios de Paris 
–, um lugar e um tempo “onde as relações humanas remetem à precariedade, à 
intermitência e à reviravolta, um território de fronteiras, perpetuadas pelo 
embaraçamento de referências, pela confusão de registros étnicos e culturais, 
pela produção de híbridos, pelo entrecruzamento do vivido e da ficção” 
(STARLING, 2001, p. 248). Retomando, também, Walter Benjamin, ainda uma 
vez, “[u]ma geração que ainda fora à escola de bonde puxado por cavalos se 
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, 
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e 
explosões, o frágil e minúsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Em 
direção semelhante à dessas observações, num dado momento da narrativa, 
Bardamu, localizando-se nesse cenário de transformações, afirma: “Tudo o que 
se tocava era adulterado, o açúcar, os aviões, os chinelos, as geleias, as 
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fotografias; tudo o que se lia, engolia, chupava, admirava, proclamava, refutava, 
defendia, tudo isso não passava de fantasmas execráveis, falsificações e farsas” 
(CÉLINE, 2009, p. 63). 
      Mais que a temática da narrativa, em um primeiro momento, o que me 
interessa é o modo como o trinômio Guerra, Revolução e Violência ganha corpo 
no âmbito da linguagem do romance de Céline.5 Texto em guerra,6 Viagem ao fim 
da noite não toma a guerra como algo puramente referencial, apenas uma 
efeméride. Ao contrário, ao construir formas alternativas de relato, registro, 
perspectiva, Louis-Ferdinand Céline questiona a própria topologia das 
narrativas de guerra de sua época, a gramática da representação dita realista, 
representando a guerra também no processo e no ato de narrar; é a própria 
materialidade do texto que se faz "resíduo perturbador" (FELMAN, 2000, p. 47) 
da experiência da catástrofe. Próximo ao final do romance, ao refletir sobre o 
acontecimento que redunda no assassinato de Robinson, personagem que, 
desde a guerra, de forma intermitente, o acompanha durante a vida, Ferdinand 
Bardamu escreve: 

 
Das palavras, nunca desconfiamos o suficiente, têm um jeito 
inofensivo, as palavras, nenhum jeito de perigo, é claro, mais 
parecem ventinhos, sonzinhos de boca, nem quentes nem frias, 
e captadas com facilidade, assim que chegam via ouvido pelo 
imenso tédio cinzento mole do cérebro. Não desconfiamos delas, 
das palavras, e ocorre a tragédia. Palavras, há umas escondidas 
entre as outras, como pedrinhas. Não as reconhecemos 
especialmente, e depois elas no entanto fazem com que 
estremeça toda a vida que você possui, e inteirinha, no seu fraco 
e o seu forte... Então é o pânico... uma avalanche... A gente fica 
ali igual a um enforcado, acima das emoções... Foi uma 
tempestade que chegou, que passou, forte demais para você, tão 
violenta que jamais acreditaríamos que ela pudesse existir só 
com os sentimentos... Portanto, nunca desconfiámos o bastante das 
palavras, é minha conclusão. (CÉLINE, 2009, p. 512-513, grifo 
meu). 

 
      Nesse trecho, o narrador se mostra consciente do risco de se fiar nas 
palavras para dizer do real. Trata-se de uma desconfiança tantas vezes expressa 
pelo próprio escritor Louis-Ferdinand Céline, por exemplo, através da imagem 
do bastão na água [bâton dans l’eau], utilizada para dizer da deformação que 
precisa ser impressa na linguagem: 
 

Céline assim explicava sua experiência, aparentemente realista: 
quando se mergulha um bastão na água, ele parece torto pelo 
efeito da refração; então, se quisermos que ele pareça reto, 
temos de quebrá-lo antes de mergulhá-lo na água. (PERRONE-
MOISÉS, 1998, p. 106). 

                                                      
5 Para Julia Kristeva, por exemplo, a estética do abjeto de Céline não pode ser compreendida 
sem levar em conta a sua profunda relação com a guerra (KRISTEVA, 1982, p. 149-150, 211). 
6 A noção de textos em guerra é desenvolvida em Soares (2012, p. 82-150). 
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      Esse movimento forjado pela água, que a leva “a entortar o real, para que 
ele volte a ser o que era” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 106), diz muito do 
trabalho formal empreendido por Céline em Viagem ao fim da noite. Posso dizer, 
dialogando com o que eu chamo de textos em guerra (SOARES, 2012), que o 
romance de Céline propõe uma espécie de desintegração da guerra como 
gênero, proporcionando a manifestação do valor/potência da experiência pelo 
viés do trabalho com a forma, em uma narrativa que hesita – diante do perigo 
das palavras – e se refaz sempre. O que se convencionou chamar de romance de 
guerra teria como principal característica, o fato de a situação da guerra se 
apresentar como o próprio conteúdo representacional da construção narrativa. 
Nesses casos, “O regime de signos e imagens volta-se para a representação da 
guerra, estando nele impressa a relação de semelhança entre signo e referente, 
sendo este último tomado como regulador, controlador do discurso narrativo” 
(SOARES, 2012, p. 95). Por sua vez, acima da presença da Primeira Guerra 
Mundial no enredo de Viagem ao fim da noite, a experiência é sinalizada e 
apresentada pela dimensão indicial e simbólica dos signos, livres de uma 
representação colada a algo a ela anterior – aquém e além da aderência ao 
referente. Lembro aqui das palavras de Gilles Deleuze, refletindo sobre o 
cinema, mas que acredito casam com a minha leitura do literário: “Quando a 
violência não é da imagem e de suas vibrações, mas a do representado, cai-se 
num arbitrário sangrento, quando a grandeza já não é a da composição, mas um 
mero inchaço do representado, não há mais excitação cerebral ou nascimento do 
pensamento” (1990, p.198). 

Nessa perspectiva, enfatizo que a relação entre literatura e guerra no 
âmbito dos estudos literários não precisa se circunscrever ao aspecto temático, 
como bem salienta Jaime Ginzburg, na breve reflexão “A guerra como problema 
para os estudos literários”:  

 
A partir da Escola de Frankfurt, o debate inclui a proposição de 
que exista uma conexão entre tema e forma. Isto é, há 
condicionamentos formais articulados com as concepções de 
guerra. As heranças hegelianas de abordagem da épica 
tradicional estão associadas à legitimação da violência. O 
problema do conceito de representação, que vem sendo 
examinado com atenção para suas variações históricas e de suas 
limitações, é hoje estudado em suas relações com o conceito de 
catástrofe histórica. (GINZBURG, 2012, não paginado). 

 

O avizinhamento das noções de ética e de estética encaminha-nos a 
encarar por determinado ângulo uma categoria fulcral para a interpretação 
desses textos: a empatia. Além disso, ainda na esteira da reflexão de Jaime 
Ginzburg, lembro, aqui, do texto “Arte e fascismo”, de Anatol Rosenfeld (1993, 
p. 189-198). Rosenfeld começa o seu ensaio, escrito na década de 1940, com a 
seguinte afirmação: “Um dos fenômenos mais perturbadores destes tempos é 
existirem escritores e poetas de valor favoráveis ao fascismo.” (1993, p. 189), 
citando, em seguida, entre outros nomes, Louis-Ferdinand Céline. Dentre as 
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questões que o ensaio de Anatol Rosenfeld coloca, destaco: seria possível que 
um artista ligado a valores não humanitários produzisse obras com real valor 
artístico? Em que medida a consciência de que um escritor é fascista condiciona 
a valorização de suas obras artísticas? Concentrando-se, em especial, no escritor 
norueguês Knut Hamsun, Rosenfeld irá afirmar:  

 
Referimo-nos a toda essa complexa questão para demonstrar 
que a relação entre a obra e o seu criador, embora muito íntima, 
não é simples e direta, mas contraditória e ambígua. É ingênuo 
supor que um produto de valor deva ter um autor 
biologicamente “normal” ou social, moral ou espiritualmente, 
“satisfatório”. (ROSENFELD, 1993, p. 196). 
 

      Apesar de apenas citar, sem explorá-la, a obra ficcional de Louis-
Ferdinand Céline, o ensaio “Arte e fascismo”, por sua abordagem do tema, pode 
ser tomado como precursor dos estudos sobre Céline no Brasil, que começaram 
a ganhar maior fôlego na década de 1980, com a pesquisadora Leda Tenório da 
Motta (1998, 2000, 2009), que desenvolveu pós-doutorado, na Université de 
Paris VII (1986-1988), sobre Céline e, desde então, vem publicando artigos 
esporádicos em jornais e periódicos do país. Porém, a grande referência, no 
Brasil, sobre o autor ainda é a pesquisa de Dau Bastos, realizada na 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), sob a orientação do professor 
Luiz Costa Lima, intitulada Céline e a ruína do velho mundo [tese defendida em 
1999; livro, 2003]. Recentemente, há as pesquisas de Daniel Teixeira da Costa 
Araujo (A literatura como defesa: espaço público e espaço literário na trilogia alemã de 
Louis-Ferdinand Céline [tese/UFRJ/2016]); Daniel Santos Garroux (Passagem 
noturna: narração e linguagem em Voyage au bout de la nuit 
[dissertação/USP/2012]); e Regina Dantas Miguel (Voyage au bout de la nuit, 
Louis-Ferdinand Céline: o itinerário de uma viagem [dissertação/USP/2010]). Além 
disso, é claro, há a tarefa dos tradutores – em especial, Rosa Freire d’Aguiar, 
que, além de Viagem ao fim da noite (1995), traduziu A vida e a obra de Semmelweis 
(1998) e De castelo em castelo (2004) –, que contribuem para a nossa aproximação 
da obra de Céline.7 
     Já o meu contato inicial com o nome de Céline deu-se, na década de 1990, 
com a primeira leitura da Aula inaugural de 1977, no Collège de France, de 
Roland Barthes. A referência a Louis-Ferdinand Céline acontece depois daquele 
famoso trecho no qual Barthes afirma que, na língua, servidão e poder se 
imbricam de modo inelutável, e, portanto, só pode haver liberdade “fora da 
linguagem”. Sendo a linguagem humana sem exterior, só se pode sair dela pelo 
preço do impossível, só resta o trapacear com a língua, trapacear a língua: “Essa 
trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua 

                                                      
7 Logo no início de sua tese, Daniel Teixeira da Costa Araujo atenta para a relevância dos anos 
1994 e 2011, respectivamente centenário de nascimento de Céline e cinquentenário de sua morte, 
o que o professor francês Regis Tettamanzi chama de anos de comemoração. Tettamanzi fala 
com reservas em relação ao aumento da publicação de obras sobre Céline nessas datas. Porém, 
é inegável a importância das mesmas para mobilizarem a fortuna crítica do autor, inclusive no 
Brasil. (ARAUJO, 2016, p. 13). 
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fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a 
chamo, quanto a mim: literatura.” (BARTHES, 2000a, p. 16, grifo do original). Em 
seguida, Roland Barthes equipara Céline a alguns grandes homens de letras do 
passado, tocando diretamente na questão política aí envolvida:  

 
As forças de liberdade que residem na literatura não dependem 
da pessoa civil, do engajamento político do escritor que, afinal, 
é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo do conteúdo 
doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele 
exerce sobre a língua: desse ponto-de-vista, Céline é tão 
importante quanto Hugo, Chateaubriand tanto quanto Zola. 
(BARTHES, 2000a, p. 17). 

 
      Em sua argumentação, Roland Barthes aponta para um compromisso, 
uma responsabilidade com a forma, que não pode ser avaliada em termos 
ideológicos. Já nos anos 1950, em um de seus primeiros livros, O grau zero da 
escrita (1953), com Céline ainda em vida, Barthes faz referência ao então 
impronunciável nome do autor8 de Viagem ao fim da noite, ao tratar da 
reconciliação entre o verbo do escritor e o verbo dos homens, quando, então, 
seria possível falar em engajamento e a liberdade poética se colocaria no interior 
de uma condição verbal cujos limites seriam os da sociedade: 

 
a reprodução da linguagem falada, imaginada inicialmente no 
mimetismo divertido do pitoresco, acabou por exprimir todo o 
conteúdo da contradição social: na obra de Céline, por exemplo, 
a escrita não está a serviço de um pensamento, como um cenário 
realista bem feito, que seria justaposto à pintura de uma 
subclasse social; ela representa verdadeiramente o mergulho do 
escritor na opacidade viscosa da condição que escreve. 
(BARTHES, 2000b, p. 73). 

 

      Já nesses primeiros escritos, como salientado acima, Roland Barthes visa 
um compromisso com a forma, que seria a primeira e última instância da 
responsabilidade literária. No entanto, uma questão que se coloca aqui e que 
não teremos tempo de desenvolver é: seria possível lidar, hoje, com um texto 
literário apenas pelo viés da forma? O trabalho com a “forma do romance” 
eximiria o pesquisador de pensar e tratar os outros vínculos de Louis-Ferdinand 
Céline? 
      Por outro lado, dentro da fortuna crítica de Louis-Ferdinand Céline, há 
aquela recepção desfavorável à obra do autor para além da focalização de seus 
aspectos literários. Para essa parcela da crítica, o nome Céline – um pseudônimo, 
como salientado anteriormente – é sinônimo de um colaboracionista, autor de 
execráveis e virulentos panfletos – Bagatelles pour un massacre (1937), L’école de 

                                                      
8 É significativo, por exemplo, o total silêncio de Theodor W. Adorno em relação aos romances 
de Céline em um ensaio como “Posição do narrador no romance contemporâneo” (1954). Ao se 
tomar contato com Viagem ao fim da noite, não se pode deixar de pensar na noção de “epopeia 
negativa” (2012, p. 55-63) cunhada pelo teórico alemão, que, em seu estudo, lança mão, em 
especial, dos nomes de Marcel Proust e Franz Kafka. 
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cadavres (1938) e Les beaux draps (1941) – contra a sociedade francesa, contra a 
crítica literária, contra o comunismo, contra a maçonaria e, em especial, contra 
os judeus. A título de exemplo dessa outra forma de recepção que, ao evocar o 
antissemitismo, rejeita a obra de Céline como um todo, cito o início do texto 
“Céline e seus adoradores”, de Luiz Nazário: 

 
Há escritores que não mereciam ser lidos. Entre eles, um dos 
mais lidos, em todo o mundo, é Céline. Sobretudo na Franca, ele 
é hoje não apenas lido, como também admirado, celebrado e 
homenageado como raros escritores o são. A lenta e gradual 
recuperação desse colaboracionista, seguida de sua glorificação 
nacional, dá o que pensar. Há nesse reino algo de podre que 
merece ser investigado. (2005, p. 73). 
 

      Posicionamentos controversos como esse foram comuns nas primeiras 
recepções do autor – como atesta Dau Bastos (2003) –, e as mais de cinco décadas 
que nos separam do falecimento do autor não modificaram isso. Em 2011, no 
cinquentenário da morte de Céline, houve uma situação emblemática: a decisão 
do governo francês de cancelar, a pedido da associação de filhos de deportados 
judeus e de várias organizações humanitárias, a homenagem oficial que seria 
feita ao escritor.9 Constata-se, portanto, que, ao mesmo tempo em que Céline vai 
sendo valorizado como um dos maiores romancistas do século XX, ainda 
persiste uma forte resistência em trazer a sua produção literária a público, em 
oferecer os seus textos à leitura, em se discutir abertamente sobre os seus 
posicionamentos, como bem enfatiza Daniel Teixeira da Costa Araujo (2016, p. 
14), não para justificá-los, mas para debatê-los e compreendê-los.  
      Este parece ser, então, um problema e um risco pelos quais passam os 
pesquisadores que se voltam para a produção do autor: o de separar o Céline 
político do literário, condenando-o ou reabilitando-o, como se existissem dois 
Célines irreconciliáveis. Não é à toa que Luiz Costa Lima, ao tratar um dos 
pontos cruciais de seu pensamento crítico – a proposta de se pensar um sujeito 
fraturado, que aparece em oposição ao sujeito central, unitário, fonte e comando 
de suas representações – irá fazer referência a Céline:  

 
Exatamente porque o sujeito é fraturado, ele não tem uma 
posição a priori definida, senão que assume, assim se 
identificando, no interior dos conflitos de interesse e na 
assimetria dos grupos sociais. A questão delicada que se põe 
para a análise crítica consiste em como relacionar essa posição 
com o caráter do texto, sem entretanto estabelecer entre eles 
uma relação inevitavelmente causalista. Enquanto anti-semita e 
colaboracionista, Louis-Ferdinand Céline assumia uma posição 
dentro da França ocupada. Como essa posição do sujeito se 

                                                      
9 Rosa Freire d’Aguiar lembra que, em 1992, a casa onde o autor viveu seus últimos anos, em 
Meudon, foi tombada pelo Ministério da Cultura e, semanas depois, “destombada” pelas 
autoridades municipais (D’AGUIAR, 2009, p. 5). 
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relaciona com o caráter de seus romances? (LIMA, 2000, p. 23-
24). 
 

     Tratar o sujeito como fraturado – esse sujeito que se posiciona no interior 
dos conflitos e de seus interesses no âmago dos grupos sociais – significa negar 
a presumida unidade que concedemos a nós mesmos. Nessa lógica, uma análise 
de Viagem ao fim da noite ou de qualquer outro romance de Céline a partir da 
noção de sujeito fraturado aponta para a impossibilidade de se colocar entre 
parênteses todo o resto da produção do autor, inclusive os já citados panfletos. 
O sujeito fraturado, em suma, supõe uma pluralidade dissonante de ações 
possíveis, supõe fissuras, heterogeneidades e contradições. Para encerrar, 
lembro as palavras de Dau Bastos (2003, p. 19): “Céline percebeu a dupla 
derrocada e a ela se dedicou. [...] Mostrou-se tão obcecado pela catástrofe que a 
ela submeteu seu próprio texto. Acabou desenvolvendo um estilo que parece 
refletir os descaminhos do século [XX]” e, eu acrescentaria, do nosso, também. 
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RESUMO: trata-se de uma reflexão que focaliza o ato criativo em arte e em literatura a 
partir da concepção de lógica imaginativa ou analógica, conforme Valery, e do conceito 
de descriação, como potência, em seu estado de contingência absoluta de não 
ocorrer/ocorrer, centro do ato criativo segundo o filósofo italiano Giorgio Agamben. A 
escrita proustiana será uma das referências para as correlações com a memória 
involuntária, a lógica imaginativa e a descriação enquanto potência e não-acabamento. 

 
Palavras-Chave: Escrita poética. des-criação. Potência. Lógica imaginativa 

 
ABSTRACT: It is a reflection that focuses on the creative act in art and literature from the 
conception of imaginative or analogical logic, according to Valery, and from the concept of dis-
creation, as power, in its state of absolute contingency of not occurring / occurring, center of the 
creative act according to the Italian philosopher Giorgio Agamben. Proustian writing will be one 
of the references for correlations with involuntary memory, imaginative logic, and dis-creation 
as power and non-finishing. 
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O segredo, tanto o de Leonardo como o de Bonaparte, 
quanto o que a  inteligência mais  elevada possui uma vez , 
está e só pode estar nas relações que eles  encontraram - que 
foram forçados a encontrar - , entre coisas cuja lei de 

continuidade nos escapa.1 
(Paul Valéry) 

 
 
Em “Introdução ao método de Leonardo da Vinci”, ensaio escrito em 1894 e 

publicado em 1895, Paul Valéry (1871-1945) se dedica à investigação do modo como se 

                                                      
* Professora titular da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. E-mail: mrosa0610@gmail.com.  
1 Trecho extraído de “Introdução ao método de Leonardo da Vinci”, publicado em Variedades (1991), sob 
a organização de João Alexandre Barbosa. 
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dava o ato criativo de Leonardo da Vinci e destaca algo fundamental, que está na raiz 
de qualquer ato criador, tanto em arte quanto em ciência: o fato de o autor estabelecer 
uma conexão imprevista entre elementos que guardam uma diferença entre si. Chama 
de logica imaginativa ou analógica esse tipo de raciocínio, que estabelece uma continuidade 
no interior de formas que, na superfície, nada têm em comum. Assim, diz Valéry: 

 
[...] a analogia é precisamente apenas a faculdade de variar as 
imagens, combiná-las, fazer coexistir a parte de uma com a parte 
de outra e perceber, voluntariamente ou não, a ligação de suas 
estruturas [...] De lá caem essas decisões que surpreendem [...] 
essas adivinhações fulminantes, essas precisões de julgamento, 
essas inspirações [...]Pergunta-se com estupefação [...] ao invocar 
deuses abstratos, o gênio, a inspiração e mil outros, de onde vêm 
esses acidentes. [...] trata-se a lógica como um milagre, mas o 
inspirado estava pronto há um ano. Estava maduro. Tinha 
pensado sempre nisso, talvez sem suspeitar, e, onde os outros 
ainda não estavam vendo, ele tinha olhado, combinado, e não fazia 
mais que ler em seu espírito. (VALERY, 1991, p. 141) 

 
Há aí alguns pontos importantes a considerar:  
Primeiro: a analogia é uma faculdade lógica e não milagrosa ou inexplicável, pois 

se trata de um raciocino que, no entanto, tem muito de instintivo e de imprevisível ao 
interromper a cadeia lógico-dedutiva do pensamento e instaurar nele um corte, a 
descontinuidade de um salto, que nasce de uma combinatória inesperada que, como diz 
Valery, “[...] combina a parte de uma com a de outra”, que só se aproximam pelo que 
guardam dentro, na sua estrutura, invisível para os olhos, mas perceptível para aquele 
que usa da imaginação,  principio dessa lógica imaginativa de que Valery fala.  

O segundo ponto é exatamente o lugar deste corte e o que produz como efeito 
paradoxal: de um lado chamaríamos de inspiração, iluminação, adivinhação fulminante 
e, de outro, um julgamento preciso, isto é, a antevisão de um princípio gerador, de um 
significado de raiz, de estrutura profunda. 

O terceiro ponto está na presença do contingente, do que pode ou não acontecer, 
daquilo que não temos como prever a ocorrência; implica um estado de disponibilidade, 
de abertura à espontaneidade do acaso e do imponderável. Porém, como diz ainda 
Valery, num outro ensaio seu – “Poesia e pensamento abstrato” -, há uma diferença entre 
o estado poético inspirador e a realização do  poema: a mesma distância que existe entre a 
potência (de poder /não poder vir a ser  poema) e o ato:  

 
Observei, portanto, em mim mesmo, estes estados que posso 
denominar Poéticos, já que alguns dentre eles finalmente acabaram 
em poemas. Produziram-se sem causa aparente, a partir de um 
acidente qualquer; [...] Isso significa que esse estado de poesia é 
perfeitamente irregular, inconstante, involuntário, frágil, e que o 
perdemos, assim como o obtemos, por acidente. Mas esse estado não 
basta para fazer um poeta, como não basta ver um tesouro no 
sonho para encontrá-lo, ao despertar, brilhando ao pé da cama. 
(VALERY, 1991, p. 204, 206; destaque do autor) 
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 Há que haver trabalho, escolhas entre palavras e combinatórias capazes de 
expressar com maior fidelidade os sentimentos, as qualidades de quase-ideias, ainda 
nebulosas e indefinidas; sempre a mesma distância entre o desejo e a realização, o ser e 
a sua representação, as palavras e as coisas.   
 Refletir sobre o processo criativo nos leva, ainda, para dentro de um livro singular 
– Gesto inacabado: processo de criação artística – de Cecilia Almeida Salles (2013), que se 
dedica há muito tempo ao estudo desses gestos criadores nas mais variadas formas. 
Além do destaque que dá a dois dos aspectos já abordados acima - o raciocínio 
hipotético, fundamentado na analogia e na incerteza, e a intromissão da 
imprevisibilidade do acaso -, acrescenta um outro - o inacabamento - como força 
significativa dentro do processo criativo, seja em arte, seja em ciência (SALLES, 2013, 
p.83-86). 
 De fato, o inacabamento persegue os grandes artistas, basta pensar em Leonardo 
da Vinci, por exemplo, que fazia deste princípio  a força expressiva  de seu gesto criador 
e daí deriva, segundo Valery, “seu gosto em não terminar o que está contido no 
fragmento mais leve, no menor estilhaço do mundo, renova suas forças e a coesão de 
seu ser (VALERY, 1991, p. 152). 

 
 

Em busca do núcleo des-criativo da escrita poética 
 
Inacabamento não significa erro ou incapacidade do artista, mas sim um elemento 

intrínseco ao processo criador, justamente por ser feito à imagem e semelhança do 
mesmo gesto da criação original: a potência do que pode ou não vir à luz, a sua fonte, já 
inscrita no próprio ato. É nesse espaço _ que dá lugar ao vazio, mas, paradoxalmente,  
contém  todas as possibilidades daquilo que pode ou não acontecer - que está o centro 
gerador de uma nova ideia, entre a visibilidade e a invisibilidade,  imprecisa e 
indeterminada, sem nome ou representação capaz de traduzi-la.  

O filósofo contemporâneo Giorgio Agamben define este gesto inacabado como a 
inscrição, no ato criativo, de uma alteridade que lhe é intrínseca, isto é, o seu aspecto de 
negatividade e impotência daquilo que ficou por dizer, privado de expressão, ou ainda, 
da sua potência de não passar a ato: “[...] Existe uma forma, uma presença que não é em 
ato, e essa presença privativa é a potência” (2015, p. 246). 

Esta concepção de potência como poder-não (impotência) se contrapõe ao sentido já 
estabelecido daquilo que deve acontecer e cuja expressão acabada se realiza em 
determinado ato. Ao invés disso, Agamben - fundamentado em De Anima e Metafísica 
de Aristóteles, que já inquiria sobre a natureza deste poder-não – destaca o caráter 
paradoxal da potência como “presença de uma privação”:  

 
[...] no plano da potência as coisas se passam de maneira diferente, 
e negação e afirmação não se excluem. “Uma vez que o que é 
potente não é sempre em ato”, escreve Aristóteles, “também a 
negação lhe pertence: de fato, o que é capaz de caminhar pode 
também não caminhar, e o que pode ver pode não ver”. 
(AGAMBEN, 2015, p. 252) 
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        Desta forma, descriação implica a potência de não passar a ato, isto é, um movimento 
que subverte o ato realizado, em prol do irrealizado e inoperante, que ainda não é ato, 
mas guarda em si toda a força daquilo que é mais vasto do que ele, pois está na sua 
fonte, como origem e princípio configurador de qualquer criação, seja ou não artística. 
Des-criar implica, portanto, não o avesso da criação poética, mas a presença, em cada ato 
criador, do seu outro: as ideias que foram desprezadas, as imagens e palavras não 
escolhidas, tudo aquilo que, enfim, ficou em estado de impotência. Por isso, cada obra 
poética não significa o fim do processo criador, mas apenas um momento de passagem, 
que dá lugar ao desejo de uma outra escrita, de uma outra (não) obra: aquela que não 
foi realizada ainda e onde está, agora, o desejo do escritor, nunca realizado, porque, se 
o fosse, estaria ele fadado a não escrever mais: 
 

Este ato de descriação é, propriamente, a vida da obra, o que permite 
a sua leitura, sua tradução e sua crítica, e o que, em tais coisas, se 
trata cada vez mais de repetir.  Exatamente por isso, contudo, o ato 
de descriação [...] foge sempre, em alguma medida, do seu autor, e 
só desta maneira lhe consente continuar escrevendo. A tentativa 
de apreender integralmente este núcleo des-criativo em toda 
criação, para encerrar definitivamente a sua potência, só pode 
levar o autor à cessação da escritura ou ao suicídio (Rimbaud e 
Michelangelo), e a obra, à sua canonização. (AGAMBEN, 2007, p. 
252-253; destaques do autor). 

 

 
Interessante, ainda, é destacar que reduzir a potência criativa de um autor ao ato 

finalizado – a obra -  não significa, apenas, encerrar a sua atividade de escrita, mas 
também a do leitor e a do crítico literário, impedidos de se apropriarem de uma escritura 
que não deixa vazios nem lacunas por onde outros sujeitos possam entrar para 
imprimir-lhes outros sentidos e, assim, dar continuidade à vida da obra literária. É 
porque a escrita poética caminha ao revés da informação e há sempre um “tremer da 
mão”2 do escritor, uma indecisão, que o leva à seleção, no ato escritural, de termos 
liminares, na “soleira” entre um sentido e outro, que o princípio operatório da 
linguagem poética está na analogia de sons, imagens, silêncios, palavras e não (ou quase) 
palavras que instauram um campo de ressonâncias no qual a única realidade é o 
deslizamento contínuo e o rebatimento de sentidos, distantes de fronteiras que os 
separem.  

 
Deslizamento e des-criação na escrita proustiana 
 

Este não-lugar de passagem entre elementos que estão e não estão na escrita 
apontam para aquilo que poderíamos chamar de seu centro des-criativo e vazio, onde 

                                                      
2 É desse modo que Agamben, no ensaio “O que é o ato da criação?”, refere-se  ao momento de incerteza 
no ato de criação de artistas como Dante - “o artista/ a quem, no hábito d’arte, treme a mão” e o pintor  
veneziano-renascentista Ticiano. Para ele, esse tremor marca, paradoxalmente, a suprema maestria, 
porque “o que dança na forma é a potência”(AGAMBEN, 2018, p. 69, p.71). O mesmo “tremor” da 
potência, no ato da criação, Leonardo Da Vinci manifesta em suas telas por meio da composição de formas 
imprecisas, resistentes aos traçados de linhas que as pudessem separar. 
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estão em potência todas as possibilidades do escrevível e do não escrevível, do dizível e 
do indizível, nos seus subterrâneos mais ocultos e secretos. Poderíamos aproximá-lo, 
talvez, daquilo que Proust nomeia de memória involuntária 3por se constituir por farrapos, 
restos de lembranças que estão submersos no mais profundo do esquecimento e só 
podem ser tocados, ainda que timidamente, pela imprevisibilidade de pequenos 
acidentes, abertos à contingência do que pode ou não ocorrer, como o sabor das madeleines 
numa xicara de chá, tal qual lemos em Proust: 

 
[...]É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar 
evocá-lo, todos os esforços de nossa inteligência permanecem 
inúteis. Está ele oculto, fora do seu domínio e do seu alcance, 
nalgum objeto material [...] que nós nem suspeitamos. Esse objeto 
só do acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou que 
não o encontremos nunca. 
[...] minha mãe ofereceu-me chá [...] a princípio recusei, mas, não 
sei por que, acabei aceitando. Ela mandou buscar um desses 
bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas [...] no mesmo 
instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou o 
meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em 
mim [...] E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o 
do pedaço de madalena que nos domingos de manhã em Combray 
[...] minha tia Leôncia me oferecia [...] O simples fato de ver a 
madalena não me havia evocado coisa alguma antes de que a provasse [...] 
talvez porque, daquelas lembranças abandonadas por tanto tempo 
fora da memória, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas, 
e também a daquela conchinha de pastelaria, tão generosamente 
sensual [...] se haviam anulado ou então, adormecidas, tenham 
perdido a força de expansão que lhes permitiria alcançarem a 
consciência. Mas quando mais nada subsistisse de um passado 
remoto, [...]sozinhos, mais frágeis porém mais vivos, mais 

imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor 
permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, 

aguardando, esperando sobre as ruínas de tudo o mais e 
suportando sem ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício 

imenso da recordação. (PROUST. No caminho de Swann. Vol.1. 
1981, p. 46-47, destaques nossos) 
 

  

A escrita proustiana atua na contramão do sentido estabelecido. Nela, toda a cena 
da rememoração se levanta do papel, é uma presença viva que envolve o leitor nesse 
redemoinho de sensações fugidias e “suas frases são o jogo muscular do corpo 
inteligível, contêm todo o esforço, indizível, para erguer o que foi capturado” 
(BENJAMIN, 1985, p.49). O que nela se desenha é uma espécie de orquestração 

                                                      
3 A memória involuntária, ao contrario da voluntária, é aquela que jaz nas camadas mais profundas do 
esquecimento e só pode despertar, de modo imprevisto, por meio da evocação de algum incidente que, 
como uma espécie de alavanca, traga-a para a superfície, num conglomerado de sensações múltiplas. 
Sobre essa questão, é indispensável a leitura do ensaio de Walter Benjamin, de 1929 -“A imagem de 
Proust” - , no qual afirma que a memória involuntária é o “trabalho de rememoração espontânea em que 
a recordação é a trama e o esquecimento a urdidura” (1985, p.37). 
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sinestésica de cores, sabores, cheiros, sons e sensações amalgamados num todo 
complexo, amorfo e impreciso, regido pela lógica imaginativa, que aproxima elementos 
distantes no tempo, como é o caso da madeleine e a evocação de uma cena da infância 
do narrador.  

Mas qual é o espaço onde isso ocorre senão o da própria escrita na sua busca 
incessante por encontrar a palavra mais exata e capaz de traduzir, por semelhança, 
esse universo impalpável e múltiplo de sensações díspares, que o simples sabor da 
madeleine trouxe? Como capturar na expressão poética esse núcleo des-criativo, 
nebuloso e complexo, feito de ruínas, restos de imagens fugidias, que estão e não estão 
visíveis, submersas por camadas de esquecimento?  

Este embate se materializa no próprio ter-lugar da língua poética, esta língua 
estrangeira e inoperante, que desativa o princípio organizador e a sintaxe da língua 
de uso pragmático e comunicativo para incendiá-la por dentro, fazê-la 
implodir/explodir, de modo que o fogo, em sua intensidade de potência, que arde 
sem se extinguir, renasça, a cada vez,  manifestando a “ética do mistério4, irredutível 
a um mero relato: 

 
Tal como o iniciado em Elêusis, o escritor avança na escuridão e na 
penumbra, por uma trilha suspensa [...]entre esquecimento e 
recordação. Há, porém, um fio, uma espécie de sonda lançada em 
direção ao mistério, que lhe permite medir a cada vez a distância 
até o fogo. Essa sonda é a língua, e é na língua que os intervalos e 
as rupturas que separam o relato e o fogo mostram-se implacáveis 
como feridas. [...]Escrever significa: contemplar a língua, e quem 
não vê e não ama sua língua, quem não sabe soletrar sua tênue 
elegia nem perceber seu hino flébil, não é escritor (AGAMBEN, 
2018, p.33-34). 

 
 

O fogo arrebatador da escrita proustiana dá-se pela desarticulação da sintaxe 
por meio de acréscimos infindáveis, de uma palavra, uma imagem que ressoa em 
outra, diferente de si, mas à qual se une por relações de semelhança, numa espécie 
de mimetismo corporal por meio do qual as palavras são aquilo que significam: 
palavras-coisas que resistem à sua natureza mediadora de substituir /representar 
um outro, diferente de si; não querem representar mas ser aquilo que significam, 
instituindo-se como não- representação.    

Tudo isso se faz presença corporal, na escrita proustiana, num ritmo que 
retorna sobre si, em avanços e recuos, continuamente e sem o encontro de uma 

                                                      
4 Era assim que Mallarmé se referia ao enigma que todo poema traz, segundo Badiou em Pequeno 
manual de inestética: “ [...] Quando Mallarmé sustenta que ‘sempre deve haver enigma em poesia’, 
funda uma ética do mistério que é o respeito pelo poder de uma verdade, de seu ponto de 
impotência”(BADIOU, 2002, p.38). E ai se aproxima de Agamben ao dar lugar para o “ponto de  
impotência” da verdade , ou seja, à sua potência-de-não, o que a torna inominável, segundo Badiou, 
isto é: “[...] apenas quando se enuncia como impotência, que uma verdade existe. Chamemos esse 
deparar o inominável [...] aquilo cuja nomeação uma verdade não pode forçar. (2002, p.38).  O 
enigma, portanto, deve permanecer como tal: indizível e inominável. Esta é a “ética do mistério” 
exigida pela escrita poética. 
 



 

240  
 Revista Cerrados v. 27 n. 46 

Literatura, Artes e Inclusão Social  

expressão definitiva, que possa traduzir essa busca incessante do esquecido, dessa 
potência des-criativa. Desafio permanente do criado, do ato realizado, pelo in-criado, 
pela possibilidade, sempre aberta, de ser de outro modo. O ato criativo está, assim, 
em contínuo desfazimento, entre o escrever e o apagar /sobre-sob-escrever, como 
uma escrita em palimpsesto, na ânsia por capturar o que não foi, o que não está, o 
que escapou, o calado, enfim.  

Espanto e desmesura de uma escrita que se pauta pelo excesso, pelo 
transbordamento de um dizer e redizer infindáveis, em fluxo de água, que 
Benjamim, sabiamente, nomeia de “Nilo da linguagem, que transborda nas planícies 
da verdade para fertilizá-las”. (1985, p. 36; destaque nosso).  

No fragmento selecionado, este transbordamento é perceptível pelo 
deslizamento incessante de uma palavra, de uma imagem em outra - mais frágeis 

/porém mais vivos, /mais imateriais,/ mais persistentes, /mais fiéis,/ lembrando,/ 

aguardando,/ esperando/ sobre as ruínas de tudo o mais /e suportando/ sem 
ceder, /em sua gotícula impalpável,/ o edifício imenso da recordação-, fazendo 
do des-criativo o fogo vital do ato criativo. 
 

 
O desejo da não-obra 

 
 

lápide 1 
Epitáfio para o corpo 
 
 
Aqui jaz um grande poeta 

            Nada deixou escrito. 
  Este silêncio, acredito, 
             são suas obras completas.            
                                       (Paulo Leminski, 2013, p. 289)5 

 
 
O poema de Leminski fala por si só. O corpo do poeta é o seu próprio poema-

epitáfio que lega à posteridade não obras acabadas para permanecerem no panteão dos 
clássicos e do cânone, mas, ao contrário, a ausência da obra, o espaço silencioso da 
presença privativa da potência, na qual se inscreve o vórtice de sua origem, no fogo da 
criação.  

Não se trata, na verdade, do epitáfio de um morto, mas, ao contrário, de um corpo 
vivo que nasce neste poema-epitáfio, assim como o defunto-autor Brás Cubas, para quem 
“a campa foi outro berço” (ASSIS, 1975, cap. I, p.99) renasce no corpo da escrita de suas 
Memórias Póstumas, cuja autoria partilha com seu outro: o autor Machado de Assis.  

Pensar a possibilidade da não-obra poderia parecer algo inócuo e desprovido de 
sentido para aqueles a quem apenas a obra publicada importa, por ser a prova viva e 

                                                      
5 Este poema encontra-se no livro La vie en close, publicado, postumamente, em 1991 e republicado em 
2013, em Toda Poesia, que, ironicamente, reúne toda a obra poética escrita pelo autor. 
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testemunhal de que, por trás dela, há um autor produtivo. No entanto, escritores, como 
Leminski o fez no poema acima, e alguns filósofos, estudiosos da arte e da literatura, 
como Agamben e Blanchot, por exemplo, apontam para esta ausência da/na própria 
obra poética, como lugares significativos para a reflexão.  

Agamben nomeia de inoperância - operação que consiste em desativar, no caso da 
literatura, os dispositivos da língua instituída a fim de dar nascimento às potências 
criadoras de novos usos, na linguagem poética -  e Blanchot o faz recorrendo a uma 
metáfora: a tensão, no instante da criação, entre a mão produtiva – a que escreve - e a 
sua outra - a improdutiva – aquela que resiste ao ato escritural: 

 
O domínio do escritor não está na mão que escreve, essa mão 
“doente” que nunca solta o lápis, que não pode soltá-lo, pois o que 
segura, não o segura realmente, o que segura pertence à sombra e 
ela própria é a sombra. O domínio é sempre obra da outra mão, 
daquela que não escreve, capaz de intervir no momento adequado, 
de apoderar-se do lápis e de o afastar. Portanto, o domínio consiste 
no poder de parar de escrever, de interromper o que se escreve, 
exprimindo os seus direitos e sua acuidade decisiva no instante. 
[...] o direito de intervir que conserva a mão que não escreve, a 
parte de si mesmo que pode sempre dizer não. (BLANCHOT, 2011, p. 
16, 18; destaques nossos) 

 

Esta luta entre as duas mãos do escritor – a que escreve e a que não escreve – cria 
uma analogia viva com o ato criador como tensão entre a potência de não escrever e a 
de escrever. É justamente a mão que não escreve aquela que segura, imprime uma 
resistência ao ato de escrever, que se vê privado da palavra definitiva, de tal forma que 
a outra mão, a que deseja escrever, suspenda a pena e vacile em nome da incompletude 
e do não acabamento.    

Desta forma, por caminhos diferentes, Agamben e Blanchot estão de acordo sobre  
esta instância a ser investigada na direção contrária do improdutivo, mas de potência de 
não passar a ato e permanecer nele, como presença da impotência e da privação daquilo 
que se ausenta, mas continua pulsante no centro da criação. 

Este movimento de inoperância descriativa expressa-se com precisão nesta passagem 
do ensaio “O que é o ato de criação”, de Agamben: 

 
[...] O elemento puramente filosófico contido numa obra – seja esta 
de arte, ciência, pensamento – é sua capacidade de ser 
desenvolvida, algo que ficou sem ser dito, ou foi intencionalmente 
assim deixado, e que se trata de saber encontrar e colher [...] Há em 
cada ato de criação, algo que resiste e se opõe à expressão. [...] Esse poder 
que retém e detém a potência no seu movimento em direção ao ato é a 
impotência, a potência-de-não. (2018, p. 60, 66; destaques nossos) 

 

Neste sentido, não deixa de ser instigante pensar que todo artista verdadeiramente 
inspirado é sem obra (AGAMBEN, 2018, p.69), lançando luz sobre o vórtice da origem da 
criação em seu centro vazio e descriativo. Por outro lado, sua maestria implica, 
paradoxalmente, na imperfeição de sua forma, sempre inacabada, por manter a presença 
de uma ausência, a da potência-de-não, dentro de si. E, no entanto, é esta uma forma 
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artística verdadeiramente potente, que tremeluz como uma chama que arde, mesmo à 
distância de anos-luz e, por isso, habita o que é contemporâneo, na contraluz do presente 
visível. 
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RESUMO: Este artigo tece reflexões acerca da presença da figura do bobo, cuja 
cenas cômicas são recorrentes em textos trágicos, tanto de Shakespeare como de 
seus predecessores e contemporâneos, a pontos destes textos serem, por sugestão 
pelo autor, denominados tragicomédia ou comitragédia. O estudioso propõe grupos 
de tipos de passagens cômicas dentro das peças renascentistas, ressaltando que 
Shakespeare é o grande expoente do uso da comicidade em suas peças trágicas, 
porém, em perspectiva cronológica, Alden expõe como o riso, visto como a 
consequência da comicidade em detrimento das ações dos bobos, perpassou por 
autores predecessores e contemporâneos a Shakespeare.  
 
Palavras-chave: Elemento Cômico. Tragédia shakespeariana. Bobo. Riso 
 
ABSTRACT: This article reflects on the presence of the figure of the clown, whose comic 
scenes are recurrent in tragic texts, as well Shakespeare as his predecessors and 
contemporaries, to get to the point these texts, by the author’s suggestion, call tragicomedy 
or comitragedy. The scholar proposes groups of types of comic passages within Renaissance 
plays, emphasizing that Shakespeare is the great exponent of the use of comicity in his tragic 
plays, however, in chronological perspective, Alden exposes how laughter, seen as the 
consequence of comedy in detriment of the clowns’ actions, is crossed by authors 
predecessors and contemporaries to Shakespeare. 
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Faz parte dos lugares-comuns na crítica que o tempo do drama de 
Shakespeare é caracterizado pela mistura do material sério com o cômico de uma 
maneira bastante peculiar. E uma opinião prevalente de forma muito ampla trata 
o próprio Shakespeare como representante desta mistura romântica quase em sua 
forma extrema. A afirmação do Dr. Johnson pode ser considerada típica, na qual 
todas as peças de Shakespeare são “um intercâmbio de seriedade e alegria1” e que 
“na tragédia ele está sempre lutando, depois de alguma ocasião, para ser cômico2”. 
A este entrelaçamento de detalhes cômicos e sérios, os críticos dos séculos XVII e 
XVIII deram o nome de tragicomédia, confundindo-o com a prática bastante 
diferente de misturar duas tramas de características contrastantes, ou a aquela 
ainda diferente de trazer uma situação aparentemente trágica para uma conclusão 
feliz. Muitas vezes é difícil dizer apenas que tipo de falha romântica está em 
questão. Whetstone (no prefácio a Promos and Cassandra, 1578), faz objeção àqueles 
“que criam uma companhia de bobos com um rei3”; Milton (no prefácio a Samson 
Agonistes, 1671) condena “o erro de combinar material cômico com gravidade e 
seriedade trágicas, ou introduzir pessoas triviais e vulgares4”; Rymer (Tragedies of 
the Last Age, 1678) alude severamente aos “bufões5”, que “realizam um tipo de 
interlúdio” na tragédia Elizabetana6; Dryden (no prefácio a The Spanish Friar, 1681) 
fala de tragédias que são “iluminadas com um curso de alegria7”; Addison 
(Spectator, nº 40, 1711) descreve sob o termo “tragicomédia” o tipo de peça que é 
“uma peça heterogênea de regozijo e tristeza8”; e Hawkesworth (no prólogo para 
o reescrito Oronooko, 1759) acusa Southerne de ter “combinado o coturno com a 
sandália9” e por ter manchado “com irreverente alegria [...] a página sagrada10” da 
tragédia11. Obviamente estes vários críticos tinham em mente os dramas dos mais 
variados tipos, tais quais – em um extremo, aqueles predominantemente trágicos, 

                                                      
1 Prefácio a Shakespeare; Works, ed. 1801, ii, p. 87. (Original em inglês: “an interchange of 
seriousness and merriment”). 
2 Prefácio a Shakespeare; Works, ed. 1801, ii, p. 88. (Original em inglês: “in tragedy he is always 
struggling after some occasion to be comic”). 
3 Elizabethan Critical Essays (ed. Gregory Smith), i, p. 59. Original em inglês: “make a clown 
companion with a king”. 
4 Original em inglês: “error of intermixing comic stuff with tragic sadness and gravity, or 
introducing trivial and vulgar persons” 
5 Original em inglês: “drolls”. 
6 Critical Essays of the 17th Century, ed. Spingarn, ii, p. 206. 
7 Essays, ed. W. P. Ker, i, 249. 
8 Original em inglês: “a motley piece of mirth and sorrow”. 
9 Original em inglês: “joined the buskin and the sock”. Nota do Tradutor: O coturno era um símbolo 
usado por atores atenienses que encenavam as peças trágicas, para realçar a dimensão da 
personagem interpretada, enquanto que a sandália era o símbolo da comédia, por ser de tamanho 
baixo. A tradução literal seria sapato, porém em português, por uma construção cultural, virou 
sandália. Agradeço aos professores Thissiane Fioreto (UFGD) e Thiago César Viana Lopes Saltarelli 
(UFU), pela disponibilidade e clareza de informações. A expressão “sock and buskin” designa os 
“espíritos” da tragédia e da comédia a partir da simbologia dos calçados. Sock vem do Grego 
sykkhos, Latim soccus; designa um calçado com solado alto e grosseiro, tão usado pelos atores 
cômicos gregos que passou a ser considerado o seu símbolo. Um termo equivalente seria o tamanco. 
10 Original em inglês: “with ribald mirth [...] the sacred page”. 
11 Para outros comentários sobre o mesmo assunto, consulte a obra Shakespeare as a Dramatic Artist, 
de Lounsbury, pp. 142-158. 
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porém contendo um único interlúdio cômico, e – num outro – aqueles nos quais 
um enredo trágico e um cômico se confluem. 

Apesar dos numerosos ataques dirigidos a estes usos em épocas anteriores, 
e das correspondentes desculpas em nosso tempo, tem havido muito pouco esforço 
para examinar a prática elisabetana, ou mesmo a de Shakespeare, com vistas a 
determinar, sem preconceito, até que ponto a junção de cenas trágicas e cômicas 
foi realmente válida, e o que pode ser pensado para ter significado na arte dos 
dramaturgos interessados. É objeto de nosso artigo questionar estas questões, e 
tentar respondê-las, examinando a prática de Shakespeare em relação à dos seus 
contemporâneos. 

Deve ficar claro desde o início que nosso estudo não pode levar em conta, 
de forma alguma, todos os elementos de engenhosidade e humor que foram 
introduzidos na tragédia no período estudado. Tentar qualquer censo ou análise 
dos mesmos, à medida que eles surgirem momentaneamente no diálogo, seria 
realmente aventureiro. Somente aquelas passagens, consideradas claramente como 
o resultado da intenção de despertar o riso na audiência, serão consideradas; e tais 
passagens geralmente envolvem algo do ridículo tanto na ação como no discurso. 
Quando as cenas deste personagem são devidamente enumeradas nas tragédias 
dos tempos elisabetanos, elas são vistas como pertencentes à certas classes 
razoavelmente distinguíveis.  

1. Talvez o elemento mais característico, e certamente o mais antigo em 
desenvolvimento, era o que pode ser chamado de interlúdio do bobo. Podemos 
facilmente traçar as origens disto em cenas familiares nos mistérios e outras peças 
populares sérias e antigas, onde o desejo de variedade foi satisfeito pela subação 
grotesca realizada por personagens de baixa condição social12. À medida que a 
tragédia popular surge no palco elisabetano, cenas destinadas para o bobo – às 
vezes simplesmente chamado de “bobo”, às vezes pelo nome – aparecem: podemos 
pegar como exemplo típico a cena entre Wagner e o Bobo no Fausto13, de Marlowe. 
Quando estes bobos são identificados como indivíduos com ambiente normal, são 
geralmente camponeses ou servos de origem rural, mas parece impossível traçar a 
linha entre o verdadeiro bobo deste personagem e o criado de um tipo mais 
sofisticado14. Para o público londrino do tempo de Shakespeare, a classe servil 
parece ter se mostrado divertida quase de modo ilimitado; por que é verdade – 
porque, afinal de contas, os empregados domésticos na Inglaterra parecem até hoje 
oferecer a quem eles servem um pouco mais de divertimento do que na maioria 
dos outros países familiares– que os sábios expliquem. Fica bastante claro para 
qualquer leitor do drama elisabetano que, quando os criados aparecem, a comédia 

                                                      
12 Os exemplos notáveis, é claro, são Noah e Secunda Pastorum do ciclo de Wakefield. Para a 
discussão dos elementos cômicos aqui, consulte o ensaio do Professor Gayley intitulado 
“Representative English Comedies”, i, p. xxviii. 
13 Cena IV. A tradução desta peça foi realizada por Bárbara Heliodora, e publicada pela editora 
Perspectiva na coletânea Dramaturgia Elizabetana, sob o título A Trágica História do Doutor Fausto. 
14 Para a conexão do “bobo” com uma classe social definida, compare este verso de uma balada de 
Robin Hood: “ambos senhor, fazendeiro e bobo” (tradução minha, do original em inglês: 
“Both gentlemen, yeomen, and clown”). E para a disputada etimologia da palavra, como também 
uma discussão geral do bobo no palco, consulte o artigo de J. Thümmel, Ueber Shakespeare’s Clowns. 
Shakesp. Jahrb., vol. XI, p. 78. 
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é realçada, não menos na tragédia do que em outro lugar. Algumas cenas 
representativas podem ser citadas como exemplos da passagem indefinível do 
puro interlúdio do bobo, realizado por um personagem reconhecido claramente 
como “bobo” no interlúdio do servo, onde um certo humor realista de caráter é 
aproveitado para dar o mesmo tipo de variedade com menos interrupção da ação 
principal. No ato III, cena V da Tragédia Espanhola15, ocorre uma cena de interlúdio 
na qual um menino criado soliloquia de forma divertida, enquanto na cena 
seguinte Pedringano, servo de Bel-Imperia, se entrega a brincadeiras cômicas com 
o carrasco. Em Arden of Feversham (Ato II, Cena II), Michael, servo de Arden, na 
abertura da cena carregada com a mais séria importância, entretém seus 
espectadores com uma cômica carta de amor para sua amante Susan; e novamente, 
na primeira cena do ato IV, se entrega a palhaçadas e loucuras com seu rival, o 
pintor. Na Parte II de Tamerlão16, um pouco de prosa cômica conclui a primeira 
cena do Ato IV, onde Calyphas se encontra num diálogo frívolo com seu servo 
Perdicas. No Fausto, além da cena do bobo já mencionada, temos a cena no pátio 
da pousada, onde Ralph e Robin se divertem e se envolvem na conjuração de 
Mefistófeles. No Judeu de Malta17, Ithamore, escravo de Barrabás, acrescenta toques 
cômicos à vilania da ação em muitas cenas do Ato IV, e no último deles, o próprio 
Barrabás cede a uma parte cômica. Na peça Vingança de Antônio18, de Marston, o 
servo Nutriche fornece duas ou três cenas cômicas estreitamente entrelaçadas com 
o enredo principal do que o comum. Finalmente podemos perceber o interessante 
interlúdio de grupos de servos na peça A Woman Killed with Kindness, de Heywood, 
as quais são praticamente menos bufônicas, em sua pureza, e humanas, de modo 
bastante realista do que qualquer outra do período, exceto as cenas da Ama em 
Romeu e Julieta. Em outras palavras, Heywood teve a noção de fazer suas figuras 
cômicas misturarem com a ação trágica, através de sua leal preocupação com ela19. 

2. Pode-se distinguir, destas cenas de interlúdio, alguns casos em que um 
personagem do tipo bobo, ou um tipo substituto, se torna tão importante que 
reaparece em um número de cenas a intervalos, e formam um tipo de tema 

                                                      
15 Nota do Tradutor: Peça de Thomas Kyd, traduzida por Bárbara Heliodora e compilada na 
coletânea Dramaturgia Elizabetana, publicada pela Editora Perspectiva. 
16 Outra peça de Christopher Marlowe, também traduzida por Bárbara Heliodora e compilada na 
Dramaturgia Elizabetana. 
17 Outra peça de Marlowe. Foi encontrada uma tradução em espanhol (El judio de Malta), publicada 
pela editora Cátedra, de Madrid. A tradução é de Júlio César Santoyo. 
18 Sugestão de tradução, embora não tenha encontrado traduções desta peça em outra língua. 
19 Percebam especificamente a figura de Jenkin, no Ato II, cena 3, Ato IV, cena III e cena V, ato III. 
Antes de deixar estes servos bobos, pode ser útil lembrar como M. Maeterlinck experimentou a 
prática elisabetana, no monótono muito usual de suas tragédias poéticas, em uma cena de Pélleas 
and Melisande (ato V, cena I). Enquanto a princesa está morrendo, no piso superior, a velha criada 
está na cozinha discorrendo justamente sobre o humor irrelevante do interlúdio antigo: “Fui eu, 
sim; fui eu que os encontrei. O porteiro diz que foi êle que os viu primeiro, mas fui que o acordei! 
Êle dormia, de bôrco, e nao se queria levantar. - - E agora vem dizer : “Fui eu que os vi primeiro”. 
Isso está certo? – Vêde – até me queimei acendendo uma lâmpada para descer à adega. – Mas que 
tinha eu a fazer na adega? – Não me posso mais lembrar – Enfim, levanto-me às cinco horas; não 
estava ainda muito claro; disse comigo: vou atravessar o páteo e, depois, abrir a porta. Bem; desço 
a escada na ponta dos pés, abro a porta, como si fosse uma porta qualquer... Deus meu! Deus meu! 
Que vejo na minha frente?”. (Manuscrito da tradução de Cecília Meireles, digitalizada no Acervo 
da Biblioteca Nacional). 
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secundário ou mesmo subenredo para a peça. Desta primeira instância, o exemplo 
é o anônimo Locrine, onde há o entrelaçamento, com as cenas majestosas da crônica, 
de uma série de aparições de Strumbo, o sapateiro (cujos companheiros são 
significativamente chamados “bobos”, na lista de dramatis personae); e finalmente, 
na segunda cena do Ato IV, o tema de Strumbo se funde com o da ação trágica. As 
aparições cômicas de Mefistófeles no Fausto podem ser consideradas um 
desenvolvimento do mesmo personagem, assim como as cenas de Ithamore no 
Judeu de Malta, e um ou dois exemplos já discutidos. As cenas de Snuff em A 
Tragédia do Ateu20 representam uma última aparição de um tipo similar, assim 
como – com a moda primitiva do bobo por ora deixada de lado – as cenas de 
Calianax na peça A Tragédia da Donzela21. Mas o exemplo mais marcante de uma 
tragédia na qual as cenas do bobo são de igual importância com as cenas trágicas 
é A Violação de Lucrécia, de Heywood. Aqui não há apenas um bobo, podemos assim 
dizer, que aparece em meia dúzia de interlúdios, mas além disso há um cantor 
engraçado, Valério, cujas canções barulhentas estão relacionadas à história clássica 
em proporção inversa à sua importância no interesse popular. O abandono com o 
qual o dramaturgo permite o clímax da ação, a desonra de Lucrécia, de fato 
relacionado com uma dessas cantigas cômicas, é talvez o ponto mais baixo da 
recusa elisabetana de manter a tragédia e a comédia separadas. 

3. Outra etapa do desenvolvimento da subação cômica é o aparecimento 
de um diálogo humorístico ou espirituoso na parte, não por parte dos empregados 
engraçados ou outros supranumerários, mas dos atores principais, ou pelo menos 
respeitáveis –  aqueles cuja posição social os coloca perto do topo da lista de 
personalidades. Este tipo de coisa aparece, porém ligeiramente, na tragédia do 
período shakespeariano, embora Mefistófeles poderia estar classificada aqui, e 
Tamberlão e Barrabás em uma ou duas22 ocasiões23. A Tragédia do Ateu, de 
Tourneur, é talvez a primeira peça a exibir este tipo de diálogo cômico de forma 

                                                      
20 Sugestão de tradução para o título original em inglês: The Atheist’s Tragedy, de Cyril Tourneur. 
Foi encontrada uma tradução em espanhol, porém sem reedição: La tragédia del ateo, traduzida por 
Bernd Dietz, publicada pela Ediciones Alfaguara. 
21 Original em inglês: The Maid’s Tragedy, peça de Francis Beaumont e John Fletcher. 
22 Brome, em uma passagem bem conhecida de The Antipodes, na qual a extemporânea fala dos 
atores bobos é reprovada, sugere que, no período anterior, era compreendido que a brincadeira 
seria deixada à vontade dos intérpretes: 
“Yes, in the dayes of Tarlton and Kempe, 
Before the stage was purg’d from barbarism, 
And brought to the perfection it now shines with, 
Then fooles and jesters spent their wits, because 
The poets were wise enough to save their owne 
For profitabler uses”. Sugestão de tradução deste verso: “Sim, nos dias de Tarlton e Kempe,/Antes 
que o palco fosse expurgado da barbárie,/E trazido à perfeição com que agora brilha,/ Os ditos 
bobos e piadistas gastaram seus espíritos, porque/Os poetas eram sábios o suficiente para salvarem 
os seus/ Para usos rentáveis”. 
23 Nota do Tradutor: Sobre a nota 23: Cabe aqui ressaltar uma observação apontada neste verso por 
John Payne Coller na obra The Memoirs of the principal actors in the plays of Shakespeare. Segue a 
tradução da citação de Coller: “Tarlton” claramente é para ser pronunciado em três silabas, e isto 
será lembrado que é assim escrito no registro de St. Leonard, Shoreditch, onde ele foi enterrado – 
Torrelton”. Esta nota de Coller está no capítulo destinado a William Kempe, na página 99, 
respectivamente. Este verso diz respeito aos atores cômicos William Kempe e Richard Tarlton.   
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visível, - em conexão, aqui, com o tipo mais engraçado. Beaumont e Fletcher 
usaram-na eficazmente em A Tragédia da Donzela e em A Vingança de Cupido, 
começando com uma preferência notável pela espirituosidade sobre o humor, e 
uma atmosfera de desilusão satírica que é sugestiva – como em muitas de suas 
obras - das peças misturadas do período da Restauração; este humor bastante 
inarmônico com o espírito trágico do que o mais amplo humor dos primórdios. 
Contudo, a mistura de sério e cômico nos personagens e cenas principais é muito 
mais marcante nas duas grandes tragédias de Webster. Em O Demônio Branco24, 
pode-se dizer que Flamineo encarna em si o espírito desta estranha mistura, que 
encontra a sua expressão mais ousada no momento em que está perto da morte. 
“Para onde vou agora? [...] Encontrar Alexandre, o Grande emendando sapatos, 
Pompeu costurando pontos, Júlio César fazendo prendedores de cabelo com botão 
[...] Eu peguei um resfriado eterno. Perdi a minha voz de modo irrecuperável”25. 
Na Duquesa de Malfi26 não há um personagem representativo, ainda mais do efeito 
da mistura, – mistura que nós temos certeza que exprime não meramente uma 
prática de palco, mas a visão do dramaturgo acerca da vida humana. 

4. Um desenvolvimento final da ação cômica na tragédia não é 
representado estritamente em nenhuma peça do período shakespeariano: a saber, 
o tipo em que dois enredos de importância aproximadamente igual, um trágico e 
outro cômico, estão entrelaçados. No final, aparentemente, do período da obra de 
Shakespeare27, esse tipo é exibido em A Condessa Insaciável28 de Marston. Aqui, um 
enredo amplamente cômico não apenas se entrelaça com a parte séria da 
“tragédia”, mas, na verdade, substitui a última e controla a cena final. Chegando a 
este ponto, atingimos o desenvolvimento do interlúdio cômico na verdadeira 
“tragicomédia”.  

Sendo estes os tipos de ações cômicas secundárias a serem procuradas na 
tragédia de nosso tempo, resta saber em que medida elas permeiam essa tragédia. 
Excluiremos, por enquanto, as tragédias de Shakespeare, a fim de comparar sua 
prática mais facilmente com a de seus antecessores e contemporâneos. Com 
exceção de suas peças, o número de tragédias da extensão do tempo de Gorboduc a 
mais ou menos 1611 ou é perto de cinquenta. Destas, será apropriado excluir para 
nossos propósitos, peças que seguem distintamente o tipo de crônica histórica, 
como A Verdadeira Tragédia de Ricardo III e A Tragédia de Thomas Woodstock29, exceto 
em Locrine, onde a inovação do material cômico é encontrada. Em geral, é óbvio, o 
interlúdio cômico não é uma característica da crônica histórica. Podemos também 
desconsiderar todo o grupo de tragédias chamadas senecanianas, incluindo, além 

                                                      
24 Original em inglês: The White Devil. Foi encontrada uma tradução em espanhol: El Diablo Blanco, 
traduzida por Fernando Villaverde e publicada pela Editora Nacional, de Madrid. 
25 Sugestão de tradução para os versos em inglês: “Whither shall I go now? [...] To find Alexander 
the Great cobbling shoes, Pompey tagging points, and Julius Caesar making hair buttons!” […] I 
have caught an everlasting cold. I have lost my voice most irrecoverably” 
26 Original em inglês: The Duchess of Malfy. Foi encontrada uma tradução em espanhol: La Duquesa 
de Amalfi, traduzida por Jorge Salavert. 
27 Schelling coloca a data da composição como 1610-1613. 
28 Original em inglês: The Insatiate Countess. 
29 Original em inglês: The Tragedy of Thomas Woodstock. 
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de Gorboduc, Jocasta30, As Desgraças de Arthur31, e seus semelhantes, os dramas de 
Daniel, Fulke Greville e Sir William Alexander, e as traduções de Garnier; pois 
nestes dramas senecanianos e dramas literários32 não se imaginava o interlúdio ou 
a ação secundária cômicos. Feito isto, permanecem trinta tragédias das cinquenta 
elencadas; e estas, com sorte, podem ser divididas em três grupos de tamanhos não 
diferentes. O primeiro é composto de peças que praticamente não têm cenas 
cômicas; inclui David and Bethsabe e A Batalha de Alcazar, de Peele; a peça anônima 
A Warning For Fair Women; Sophonisba, de Marston, Sejanus e Catiline, de Jonson; 
Revenge of Bussy33 e Tragedy of Biron34, de Chapman; e The Devil’s Charter35, de 
Barnes. (A maioria destas tragédias, como se notará, datam de um tempo após 
1600). O segundo grupo é formado de peças nas quais o material cômico aparece 
em poucas cenas isoladas – às vezes em uma, às vezes em três ou quatro, – variando 
de um diálogo cômico momentâneo à uma sucessão de interlúdios como os já 
citados em A Woman Killed with Kindness. As tragédias deste tipo são: A Tragédia 
Espanhola, de Kyd (Ato III, Cenas V e VI)36; Arden of Feversham (Ato II, Cena II, Ato 
IV, Cenas I e II); Tamberlão, Parte 2 (Ato III, Cena V; Ato IV, Cena I); O Judeu de 
Malta (Ato IV, Cenas II, III, IV e VI), Lust’s Dominion (Ato III, Cena V, Ato IV, Cena 
V); o Bussy D’Ambois, de Chapman (Ato I, Cena II), A Woman Killed With Kindness, 
de Heywood (Ato I, Cena II, Ato II, Cena III, Ato IV, Cena III, Ato V, Cena III), A 
Tragédia do Vingador37, de Tourneur (Ato II, Cena I38), Cupid’s Revenge, de Beaumont 
e Fletcher (Ato I, Cena I, Ato II, Cena I, Ato III, Cena I, Ato IV, Cena I (?)). O terceiro 
grupo consiste de peças nas quais os elementos cômicos são introduzidos 
repetidamente, ou em uma extensão suficiente para sugerir um tipo misto de 
drama, a saber: Locrine (Ato I, Cena II, Ato II, Cenas II e III, Ato III, Cena III, Ato 
IV, Cena II); Soliman and Perseda, de Kyd (Ato I, Cenas III e IV, Ato II, Cena II, Ato 
III, Cena II, Ato IV, Cena II, Ato V, Cena III); Fausto, de Marlowe (Cenas IV, VII, 
VIII, IX e XI), Antonio’s Revenge, de Marston (Ato I, Cena II, Ato II, Cena I, Ato III, 
Cena II, Ato IV, Cena I, Ato V, Cena I), Hoffman, de Chettle (Atos I, II, III, passim), 

                                                      
30 Peça de Sêneca. 
31 Original em inglês: The Misfortunes of Arthur. Peça de Thomas Hughes. 
32 Original em inglês: closet dramas. 
33 Nota do Tradutor: É possível encontrar a peça com o título The Revenge of Bussy D’Ambois. 
34 Nota do Tradutor: É possível encontrar a peça com o título The Conspiracy and Tragedy of Charles, 
Duke of Byron. 
35 Em A Warning For Fair Women, há duas cenas onde os personagens humildes do gênero são 
introduzidos, com efeitos cômicos momentâneos se os atores escolheram se aproveitar da 
oportunidade, - as cenas de Barnes e Beane, e de John e Joan (na obra School of Shakespeare, de 
Simpson, vol II, pp 275, 291). A mesma questão pode ser levantada a respeito de The Devil's Charter, 
onde os malfeitores Frescobaldi e Baglioni (Ato III, Cena II e Ato V, Cena I) apresentam um humor 
sombrio que pode ou não ter sido enfatizado no palco. 
36 Por conveniência de referência, observo aproximadamente as cenas enumeradas para esta 
classificação. Obviamente, nenhum leitor seria capaz de concordar em todos os detalhes de tal 
escolha, e eu não posso esperar ter evitado passar por cima de algumas cenas que podem merecer 
menção tanto quanto as indicadas. 
37 Original em inglês: The Revenger’s Tragedy. Foi encontrada uma tradução em espanhol, La tragédia 
del vingador, publicada em 1987 pela Alfaguara Ediciones. A tradução é de Bernd Dietz. Não foram 
encontradas reimpressões. 
38 Além do diálogo cômico desta cena, pode-se notar o humor amargo de Vendice, passim. 
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The Rape of Lucrece39, de Heywood (passim), A Tragédia do Ateu, de  Tourneur (Ato 
I, Cena III, Ato II, Cenas I e VI, Ato IV, Cenas I, III, IV e V, Ato V, Cena I), A Tragédia 
da Donzela, de Beaumont e Fletcher (Ato I, Cena II, Ato II, Cena I, Ato III, Cenas I e 
II, Ato IV, Cena II, Ato V, Cena II), A Condessa Insaciável, de Marston (Ato I, Cena 
I, Ato II, Cena I, Ato III, Cenas I e III, Ato IV, Cena IV, Ato V, Cena II), O Demônio 
Branco, de Webster (Ato I, Cena II, Ato II, Cena I, Ato III, Cena I, Ato V, Cenas I, 
III, IV e VI), A Duquesa de Malfi (Ato I, Cena, I, Ato II, Cenas I e II, Ato III, Cenas II 
e III,  Ato IV, Cena II40, Ato V, Cena II). 

Com a análise da prática de seus contemporâneos em mente, voltemos às 
tragédias de Shakespeare. Em Romeu e Julieta, talvez a sua primeira tragédia, 
aparece uma grande quantidade de material cômico. A peça abre com uma cena 
de servos fanfarrões, enquanto os empregados domésticos convencionais fornecem 
breve interlúdio cômico na abertura de Ato I, Cena V, e no Ato IV, Cena II. Além 
disso, há um criado chamado “Bobo41”, que fornece um típico interlúdio de clown 
no Ato I, Cena II (“a mim mandam encontrar a gente que tem o nome escrito aqui, 
quando eu não sei descobrir que nomes a pessoa escrevinhadora escreveu aqui42”), 
e outro criado, chamado Pedro, o qual faz uma aparência presumivelmente cômica 
por breves momentos no Ato II, Cenas IV e V, e apresenta uma cena importante de 
interlúdio na conclusão do Ato IV43. Além da riqueza da ação secundária do 
personagem bobo antiquado, nós temos a personagem da Ama, uma personagem 
do gênero que proporciona a comédia de costumes na conexão imediata com a ação 
(veja especialmente o Ato I, Cena III, Ato II, Cenas IV e V44). E finalmente, no 
personagem de Mercúcio, o dramaturgo introduz um diálogo cômico do tipo mais 
gentil, por parte de uma das personagens que é socialmente, senão 
dramaticamente, importante. Poder-se-ia quase conceber Shakespeare decidindo, 
nesta sua primeira tragédia original, superar seus contemporâneos no uso livre e 
eficaz de todo tipo de contraste e mistura que os diferentes tipos de material cômico 
tornaram possíveis. Mas considerações mais próximas trazem à luz o fato de que 
o uso deste material em Romeu e Julieta pode ser distinguido por uma circunstância 
importante de praticamente todas as tragédias que analisamos. É o fato de que ação 
secundária cômica é amplamente reunida no início da peça, diminuindo já no 
terceiro ato, e sendo inteiramente insuficiente no último. Mercúcio morreu, com 

                                                      
39 Embora exista um poema de Shakespeare com o mesmo título, não foram encontradas traduções 
do referido texto de Heywood. As possíveis traduções do poema shakespeariano são: Violação de 
Lucrécia, Estupro de Lucrécia, Profanação de Lucrécia.  
40 Esta é a cena dos loucos, e representa um tipo diferente de efeito cômico de qualquer um que 
tenha sido discutido; diferente, também, de qualquer outro período, mas análogo à cena de Ofélia 
em Hamlet (Ato IV, Cena V). Nesse caso, o riso e a dor não são tão contrastados quanto despertados 
simultaneamente (ver o livro de John Corbin: The Elizabethan Hamlet). 
41 Na tradução usada, Clown foi traduzido por “Criado”. 
42 Trecho original em inglês: “I am sent to find those persons whose names are here writ, and can 
never find what names the writing person hath here writ”) 
43 Este interlúdio é distinto de todos os outros em não ter nenhuma conexão com a ação para servir 
como raison d'etre, e sendo, portanto, obviamente feito ad hoc. É ainda mais interessante o fato de 
que a direção do palco no Q2 dá evidência de que a peça foi interpretada por Will Kemp, um 
comediante líder do período. Sobre ele, mais informações a seguir. 
44 No artigo de Thümmel mencionado anteriormente, a Ama é tratada como um bobo; porém, 
outras questões, que não o seu sexo, tornam isso duvidoso. 
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uma piada nos lábios, na primeira cena do Ato III; as outras aparições da Ama 
perdem sua exuberância cômica; e se não fosse pelos interlúdios destes dois servos 
que contornam a aparente morte de Julieta no Ato IV, Cena V (onde talvez 
possamos supor que é necessário sermos obrigados a deixar de lado um clima 
trágico até que as verdadeiras aflições por vir tenham amadurecido), toda a 
segunda metade da peça seria quase puramente séria. Este mergulho da abundante 
alegria das primeiras cenas para a depressão rapidamente aprofundando das 
últimas, produz um efeito muito característico; pode-se chamá-lo comi-tragédia. 

Basta dizer que não há outra tragédia de Shakespeare como Romeu e Julieta 
no que diz respeito ao caráter ou ao arranjo dos detalhes cômicos. Por algum tempo 
depois, ele parece não ter escrito mais tragédias, e quando voltou à forma, acabou 
tratando, em geral, com seriedade penetrante. O interlúdio cômico, no entanto, não 
foi de modo algum abandonado. Ele reaparece sob diversas formas, peculiarmente 
como uma única interrupção da ação principal, por um personagem bufão que não 
aparece em outra parte. Em Hamlet, enquanto há uma abundância de matéria 
cômica (para certos aspectos de que devemos retornar mais tarde), uma única cena 
de clown aparece no último ato, os coveiros sendo nomeados “clowns” no texto. 
Em Othello, o bobo também é explicitamente marcado: ele aparece na abertura do 
Ato III, fazendo piadas com os músicos muito à moda de Pedro em Romeu e 
Julieta45. Em Macbeth, o bobo é o humorístico Porteiro (Ato II, Cena III), cujas piadas 
suspendem a ação em um momento tão crítico46. Em Antônio e Cleópatra, ele é 
chamado novamente de “bobo”, mas agora ele tem uma função de importância, 
como o camponês que traz para Cleópatra o “verme do Nilo47” (Ato V, Cena II) – 
um dos mais envolventes desses humoristas menores. Em Coriolano, não se pode 
encontrar um interlúdio puramente cômico, mas temos a relíquia, por assim dizer, 
sob o temperamento atual do dramaturgo, na cena dos servos antiquados no Ato 
IV, Cena V48. Desta lista, três tragédias foram omitidas: Júlio Cesar, Rei Lear e Tímon 
de Athenas. Na última, um bobo toma o lugar do bufão, aparecendo na cena 
habitual do interlúdio no Ato II, Cena II. Em Lear, onde a mesma inovação é 
praticada, a importância do bobo exige que ele seja reservado para discussão 
separada. Em Júlio César, há bufões na própria abertura da peça nas pessoas do 
Carpinteiro e o Sapateiro, um companheiro espirituoso em respostas, foi pensado 
como o bufão da peça. Se procurarmos uma cena de interlúdio, não obstante, a 

                                                      
45 Ele não tem nenhuma parte a desempenhar na ação, e o professor Bradley o considera um bobo 
“pobre”, acrescentando: “nós dificilmente presenciamos ele e rapidamente o esquecemos. Eu 
acredito que a maioria de leitores de Shakespeare, se forem perguntados se há um bobo em Otelo, 
responderiam Não”. (Shakespearean Tragedy, p. 177. Citação original: “we hardly attend to him and 
quickly forget him; I believe most readers of Shakespeare, if asked whether there is a clown in 
Othello, would answer no”. 
46 Nesta cena, vemos os vários comentários citados no New Variorum, pp. 144-146, particularmente 
as importantes observações de Hales (de seu Notes and Essays); e Bradley, pp. 395-397. As 
observações de Bradley servem para explicar por que em uma passagem anterior (p. 311) ele havia 
dito, com efeito, que não há interlúdio do bobo em Macbeth. Contudo, como ele admite que os 
espectadores provavelmente “estrondaram gargalhadas” nas observações do Porteiro, a afirmação 
não pode ser justificada. 
47 Original em inglês: “worm of Nilus”. A tradução usada desta passagem foi a de Carlos Alberto 
Nunes (1958). 
48 Para outras cenas parcialmente cômicas em Coriolano, ver infra. 
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encontraremos no Ato IV, Cena III, onde o poeta cínico interrompe os generais. No 
mero texto, a comédia desta passagem é suficientemente pequena, mas se nos 
lembrarmos de que Shakespeare havia encontrado o poeta mau descrito em 
Plutarco como alguém que “pusera a imitar a filosofia [...] com uma impetuosa e 
furiosa paixão49” que fez Cássio “se pôr a rir50”, pode não parecer impossível que 
ele foi tratado no palco com alguma bufonaria do interlúdio cômico51. 

O significado de tudo isso reside no fato, que aparentemente nunca foi 
observado, de que Shakespeare fez uma prática, no período principal de sua obra 
dramática, de evitar os interlúdios cômicos repetidos de muitos de seus 
predecessores e contemporâneos, introduzindo, mesmo assim, uma única cena do 
bobo como uma concessão à tradição popular – e talvez às exigências de sua 
companhia, onde ao seu comediante principal deveria ser fornecido uma parte52. 
Às vezes esta cena do bobo era completamente diferente da ação na peça, como em 
Romeu e Julieta e Otelo, e Shakespeare, com muita frequência, preferiu entrelaçá-la 
efetivamente com o material da tragédia, como notavelmente em Hamlet e Antônio 
e Cleópatra. Macbeth pôde formar um tipo intermediário: a cena do porteiro poderia 
ser removida sem afetar a ação, apesar da objeção de Coleridge, que poucos críticos 
a chamariam de gratuita. 

                                                      
49 Original em inglês: “took upon him to counterfeit a philosopher [...] with a certain bedlam and 
frantic motion”. A tradução usada foi a consultada no portal Consciencia.org. Não consta o nome 
do tradutor, nem data de publicação. 
50 Original em inglês: “a-laughing”. A tradução usada também é a do portal Consciencia. 
51 Titus Andronicus foi ignorada por razões óbvias. Se incluída, no entanto, ela se encaixa 
precisamente com a prática vigente de Shakespeare: há um único interlúdio do bobo no Ato IV, 
Cena III ("Entra o bobo, com um cesto", etc.) 
52 A este respeito, o nome de Will Kemp é lembrado, já que ele é conhecido por ter interpretado o 
papel de Pedro em Romeu e Julieta, e por ter sido, durante períodos consideráveis, o principal bobo 
da companhia de Shakespeare. A ele também foi conjenturalmente atribuída a parte do primeiro 
coveiro em Hamlet (primeiro, talvez, por Chalmers). Collier, por outro lado, uma vez que Kemp 
parece ter agido em 1602 com outra empresa, acreditava que Shakespeare estava lançando uma 
injúria sobre ele nas linhas, "Deixe aqueles que interpretam seus bobos não falem mais do que está 
designado para eles”, etc. (Memoirs of the Principal Actors, etc, p. 89. Citação original: “Let those that 
play your clowns speak no more than is set down for them”. E veja, para mesmo efeito, Brinsley 
Nicholson em "Kemp and Hamlet, Transaction N. S. S., 1880, p. 57). Se ele fosse o William Kemp, cujo 
registro de enterro Chalmers encontrou sob a data de 2 de novembro de 1603, não podemos supor 
que ele parecia interromper o curso sério de qualquer das tragédias subsequentes a Hamlet, mas se 
ele sobreviveu esse ano, como é bastante possível, ele pode ter interpretado o bobo em Othello e o 
porteiro em Macbeth. Olhando para trás novamente, é quase certo que ele estava na companhia de 
Shakespeare quando Júlio César foi produzida, pois ele é conhecido por ter interpretado Dogberry 
naquela época em Muito Barulho por Nada. Ele pôde, então, ter interpretado o sapateiro, ou o mau 
poeta da cena da tenda - se, como foi sugerido, aquela cena era mais cômica do que o texto revela, 
ou ambos. Tudo isso é conjetura ociosa, mas o fato de que uma personagem como Kemp era uma 
peça importante da companhia teatral, e que para ele e seus interlúdios em tragédias foram 
deliberadamente feitos (como parece ter sido o caso com a cena de Pedro em Romeu e Julieta), está 
muito longe do que é fundamental para o estudo do nosso assunto. (Para as contas de Kemp, além 
do artigo parcialmente pouco confiável de Collier, veja a edição de Dyce da obra de Kemp Nine 
Days Wonder, Camden Society, 1840, um artigo sem autoria no Jahrbuch, XXII, p. 255, e, claro, o 
Dictionary of National Biography). Nota do Tradutor: Embora o artigo original cita a edição de 1840 
da peça de Kemp, foi possível encontrar a edição digitalizada de 1839, a qual se encontra nas 
referências finais desta tradução. 

http://www.consciencia.org/vidas-paralelas-de-plutarco-indice-geral
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Rei Lear apresenta um caso por si só. Aqui Shakespeare não só, como se 
observou, variou da prática comum ao trazer um bobo da corte para a tragédia, 
como na verdade, o tornou um dos personagens importantes da peça. Ele prova, 
naturalmente, que não é inteiramente um personagem cômico: na sua primeira 
aparição (Ato I, Cena IV), ele é chamado de “bobo amargo”, logo é evidente que 
ele está emocionalmente preocupado com o destino do rei, e sua posição no 
segundo e no terceiro atos (Ato II, Cena IV, Ato III, Cenas II, V e VI) torna-se cada 
vez mais de um trágico sofredor, embora devamos, sem dúvida, supor que suas 
investidas propunham diversão também. Após o Ato III, ele desaparece. Este bobo 
tem sido objeto de nenhuma interpretação crítica, e não é para o presente propósito 
tentar mais53. Mas é pertinente observar que temos aqui o exemplo supremo da 
transfiguração do antigo interlúdio cômico e sua mistura completa com a ação séria 
– não só a ação, mas o caráter emocional – da tragédia. O resultado é um complexo 
emocional extraordinário, que é parcialmente expresso pelo termo trágico pathos, 
mas que é muito intrincado, para não dizer caótico, para análise. É o ápice da arte 
“gótica”. 

O material cômico nas tragédias não está, é claro, inteiramente coberto 
pelas cenas cômicas de interlúdio que foram enumeradas. Além destas, em 
primeiro lugar, há os flashes momentâneos de espirituosidade ou humor que 
configuram sobre o diálogo, e não podem, como já foi dito, serem listados para 
qualquer propósito como o nosso. Novamente, há certos momentos de ação 
cômica, evidentemente concebidos para suscitar risadas gerais, porém distintos 
das cenas de interlúdio no quesito brevidade ou sua conexão mais próxima com a 
ação trágica principal: a embriaguez de Cássio em Otelo (Ato II, Cena III) , o engano 
de Rodrigo na mesma peça (fim do Ato II e Ato IV, Cena II54), a embriaguez de 
Lépido em Antônio e Cleópatra (Ato II, Cena VII), o diálogo dos atendentes de 
Cleópatra na mesma peça (Ato I, Cena II), o humor sombrio da população em Júlio 
César (Ato III, Cena III), e Coriolano (Ato II, Cena III), a grosseira conversa dos vigias 
na última peça (Ato V, Cena II), o ato infantil do pequeno filho de Lady Macduff 
em Macbeth (Ato IV, Cena II) e o único discurso – uma vez mais humorístico e mais 

                                                      
53 Eu não consigo resistir em citar o bom comentário de Professor Bradley: “Pode-se quase imaginar 
que Shakespeare, voltando de uma noite no Mermaid, onde tinha ouvido Jonson fulminando contra 
os bobos em geral e talvez criticando o bufão em particular em Noite de Reis, disse a si mesmo: 
“Venham, meus amigos, eu mostrar-vos-ei de uma vez por todas que o mal está em vós, e não no 
bobo ou na audiência. Tenho um bobo na mais trágica das minhas tragédias. Ele não deve 
desempenhar um pequeno papel. [...] Ao invés de entreter as horas ociosas do rei, ele estará ao seu 
lado na mesma tempestade e turbilhão da paixão. Antes de fazê-lo, vós o confessarás, entre risos e 
lágrimas, que ele é da própria essência da vida” (Shakespearean Tragedy, p. 311. Citação original: 
“One can almost imagine that Shakespeare, going home from an evening at the bar, where he had 
listened to Jonson fulminating against fools in general and perhaps criticising the clown in Twelfth 
Night in particular, had said to himself: "Come, my friends, I will show you once for all that the 
mischief is in you, and not in the fool or the audience. I will have a fool in the most tragic of my 
tragedies. He shall not play a little part. [...] Instead of amusing the king's idle hours, he shall stand 
by him in the very tempest and whirlwind of passion. Before I have done you shall confess, between 
laughter and tears, that he is of the very essence of life”). 
54 A descrição de Rodrigo entre os dramatis personae como “fidalgo trouxa” marca sua função 
intencionalmente cômica. 
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patético – do pequeno Márcio em Coriolano (Ato V, Cena III) – estas quase, mas sem 
dúvida não totalmente, esgotam a lista55. 

Para resumir o que descobrimos: das tragédias de Shakespeare, a primeira 
contém dez ou doze cenas parcialmente cômicas, em outras há de vinte a vinte e 
cinco - claro que não haveriam dois leitores que concordassem na contagem – uma 
média de um pouco menos de três em cada peça. Destas cenas, uma em cada 
tragédia, exceto Lear, participa da natureza do antigo interlúdio do bobo: em Lear, 
o bufão, agora convertido em bobo, é transformado para um personagem 
importante e parcialmente sério. As outras cenas cômicas são de vários tipos. Três 
tragédias, Júlio César, Otelo e Macbeth, estão livres de detalhes cômicos marcantes, 
exceto para a única cena de interlúdio56, embora mostrando momentos secundários 
de uma ação secundária divertida. Duas tragédias têm cenas cômicas no primeiro 
ato, sete cenas no segundo, três cenas no terceiro, quatro cenas no quarto e três 
cenas no quinto57. Não há nenhuma peça, na qual o material cômico tende a subir 
para a posição de um subenredo, nem qualquer, na verdade, que possa ser pensado 
para dar garantia à afirmação de Dr. Johnson, onde na tragédia Shakespeare “está 
sempre lutando depois de alguma ocasião para ser cômico”. 

No sumário anterior, apenas a cena do cemitério em Hamlet foi incluída. 
No entanto, é claro que uma porção considerável de Hamlet, não facilmente 
inserida em qualquer um dos grupos até agora observados, ainda está marcada por 
efeitos cômicos distintos. Tão longe de ser da natureza do interlúdio, esse elemento 
está envolto na personalidade do próprio Hamlet, e nos lembramos que, nessa 
peça, temos o único exemplo de uma tragédia shakespeariana cujo herói é, em certa 
medida, uma parte cômica58. Nos diálogos de Hamlet com aqueles que ele 

                                                      
55 Exceto por Timon, cujo caráter satírico torna muito difícil distinguir o que é cômico do que é sério. 
Por exemplo, a cena da festa da água quente (Ato III, cena VI) - é comédia ou tragédia? Nem, pode-
se dizer, ou ambos. O humor satírico também aparece em Coriolano, e mesmo em Antônio e Cleópatra, 
diminuindo grandemente o efeito trágico total (novamente o termo comi-tragédia pode ser usado), 
e tornando possível para o professor Bradley falar de Macbeth como “a última das puras tragédias”. 
Aqui também deve ser mencionado Troilus e Cressida, que é talvez tão trágico quanto Timon. Essa 
peça, lembra-se, os editores do Folio aparentemente não sabiam classificar: é como um drama 
moderno e familiar no qual o fim é uma dissonância, sem resolução cômica nem trágica. O fim da 
ação é a morte de Hector, mas a última palavra (provavelmente não a de Shakespeare, para ter 
certeza) é uma risada zombadora. 
56 Esta declaração, creio eu, seria aceita pela maioria dos leitores de Otelo, mas desde que foi escrito, 
eu vi Otelo bem performado, e foi atingido não só pelo “alívio” cômico fornecido por Rodrigo, o 
personagem trouxa, mas também pela diversão que a audiência encontrou nos gracejos espirituosos 
de Iago, apesar da terrível importância daquilo que eles estavam levando. 
57 Romeu e Julieta ainda estão excluídos desses números. O Professor Bradley observa, de modo 
justo, que as passagens cômicas ocorrem “com maior frequência no início ou no meio da peça”, 
enfatizando seu uso no quarto - ou no início do quinto – ato como um meio de prevenir o 
“impedimento” que ameaça a tragédia do ato quinto a este ponto. (Shakespearean Tragedy, página 
61). Isso sugere um aspecto do nosso assunto que não é abordado neste artigo, ou seja, a relação da 
subcena cômica à técnica dramática. Um exemplo interessante é a observação, feita em primeiro 
lugar, que não posso agora dizer por quem, que a cena de porteiro em Macbeth foi planejada para 
dar tempo a Macbeth lavar as mãos e trocar de roupa. 
58 Compare a observação de Furnivall de que “o próprio Hamlet faz o trabalho principal do bobo 
de Lear”. (Transactions, N. S. S., 1880, p. 65. Citação original: “Hamlet himself does the main work 
of Lear’s fool”. 
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despreza - com Polônio, Rosencrantz e Guildenstern, e Osric -, está uma das mais 
brilhantes comédias intelectuais em Shakespeare. Explicar ou interpretar a 
presença desta matéria na maior das tragédias, não é nossa tentativa aqui. Basta 
observar que tende a fazer do drama o que poderia ser chamado de complexo 
intelectual, em comparação com o que se chamava de complexo emocional no caso 
do Rei Lear, e que o efeito dominante agora é o da trágica ironia comparada com a 
impressão de trágico pathos.  

Também não podemos deixar de notar a parte interessante representada 
pela insanidade, real ou fingida, na criação desses complexos. Esse distúrbio 
mental foi uma fonte reconhecida de diversão no período elisabetano, onde tem 
sido abundantemente performada59, mas isso não é negar que isso nunca possa ter 
falhas em seu poder de despertar a piedade e o terror. Se o Professor Wendel e o 
Sr. Corbin estão certos em suas ênfases no lado cômico deste elemento em Lear e 
Hamlet ser questionado, e não podemos discutir aqui, mas é certo que, exceto para 
leitores que rejeitam completamente a possibilidade de tal dissonância do humor 
e pathos, a presença de material cômico nas cenas loucas, como naquelas que 
Webster60 provavelmente extraiu, devem ser vistas como importantes para uma 
compreensão completa do nosso tema. Em Rei Lear, o assunto é de importância 
única, devido à extraordinária combinação da loucura real do rei, da loucura 
parcial do bobo e da loucura fingida de Edgar. Os leitores, assim dispostos, podem 
muito bem perguntar quais destas cenas são principalmente instrumentais em 
efetuar o que foi chamado de trágica ironia, e qual de trágico pathos. Certamente, 
na loucura fingida de Hamlet, o primeiro é notável, e o último na verdadeira 
loucura de Lear. O público pode rir em ambos os casos61, mas a diferença pode ser 
expressa de alguma forma: para rir em Hamlet é necessário entender, enquanto 
para rir em Lear não é necessário. 

Esta última fase de nosso assunto sugere uma investigação conclusiva, que 
está aqui para ser levantada ao invés de respondida. Quão verdadeira é a afirmação 
comumente feita, que a presença de detalhes cômicos na tragédia é para o 
propósito de alívio? Alívio, no sentido literal do contraste – sobre isso, pode haver 

                                                      
59 Consulte as obras William Shakespeare, de Wendel e The Elizabethan Hamlet, de Corbin. 
60 Veja a nota sobre A Duquesa de Malfi, supra (Nota 41), e John Webster, de Stoll, p. 142-144. 
61 Um público moderno não é tanto, certamente, um elisabetano, mas às vezes, como qualquer 
observador pode descobrir. O professor George P. Baker parece questionar isso, pelo menos no que 
se refere a Hamlet, em sua recente introdução à essa peça no Tudor Shakespeare, dizendo que se 
"Shakespeare pretendia tornar cômica a loucura fingida, [...] depois em cenas profundamente 
comoventes e ricas na melhor psicologia que ele trabalhou para um riso, deve, em grande parte, 
romper o feitiço muito emocional que parece estar tentando criar” (p. XV-XVI. Original em inglês: 
“Shakespeare meant the pretended madness to be comic, [...] then in scenes profoundly moving 
and rich in the finest psychology he worked for a laughter that must largely break the very 
emotional spell he seems to be seeking to create"). Mas isso é para fugir da questão central - onde 
não há um “feitiço emocional”, onde elementos sérios e cômicos contribuem. A sugestão do 
professor Bradley, neste caso, em relação à cena do porteiro em Macbeth, é que a ideia de 
Shakespeare era que os espectadores berrariam de tanto gargalhar e, ao mesmo tempo, 
“desprezava-os se riam”. Isto pode parecer um calvinismo muito supralapsariano, para representar 
o poeta criando os pecadores para depois condená-los, mas quando consideramos o problema da 
relação dos poderes majestosos de idealização de Shakespeare com seus parceiros como fornecedor 
de drama ao povoado, sem dúvida, isso contém um aspecto de verdade. 
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pouca dúvida62. A respeito da visão predominante de que a função principal de 
tais cenas é relaxar a tensão da carga trágica63, pode-se levantar alguma questão. O 
exemplo padrão para esse ponto de vista é a cena do porteiro em Macbeth, mas uma 
testemunha tão importante como o professor Bradley nos diz que isso não o faz 
sorrir64. Em geral, descobrimos que, na prática de Shakespeare, as cenas de 
interlúdio são mais usadas nas tragédias que menos se movem para o horror e o 
desespero. Em Otelo, onde a necessidade de “alívio” é talvez maior, essas 
interrupções são comparativamente poucas. Em Lear, os detalhes quase cômicos 
são bastante abundantes como vimos, mas devem ser considerados como 
intensificadores das emoções trágicas ao invés de suavizá-las. O mesmo acontece 
com o material cômico mais ousado em Hamlet. Há matéria aqui para análise 
cautelosa, que a psicologia pode, com tempo, realizar para nós65. Entretanto, pode-
se suspeitar, em vista do que vimos, que o aspecto mais significativo do uso do 
cômico na tragédia não é o que se deve essencialmente ao apego à variedade e ao 
contraste (importante como é o caso dos mais primitivos tipos), mas sim àquele 
que busca personificar um estado mental ou emocional mais complexo e mais 
dramaticamente em movimento do que os estados mais puros e mais simples, aos 

                                                      
62 Compare a defesa de Dryden sobre a prática, na personagem de Neandro: “por que ele deve 
imaginar a alma de um homem pesar mais que seus sentidos? O olho não passa de um objeto 
desagradável para um agradável em um tempo muito mais curto do que é necessário para isto? "E 
o desagradável dos primeiros não elogiam a beleza do último? A velha regra da lógica poderia 
convencê-lo, que os contrários, quando colocados perto, se explodem”. (A tradução é minha do 
original em inglês: “why should he imagine the soul of a man more heavy than his senses? Does 
not eye pass from an unpleasant object to a pleasant in a much shorter time than is required to this? 
And does not the unpleasantness of the first commend the beauty of the latter? The old rule of logic 
might have convinced him, that contraries, when placed near, set off each other”. (Essays, ed. Ker, 
I, p. 70). 
63 Cf. Thümmel, por exemplo: “Quanto mais aguda e tormentosa se aguça o curso pragmático na 
tragédia, mais impreterivelmente necessária impõe-se ao espectador a necessidade de suavização 
da situação penosa. Tal atenuação pode ser, pelo menos, e é, mais certamente, alcançada por meio 
de uma cena episódica de tom cômico”. (Original em alemão: “Je schärfer und beängstigender der 
pragmatischer Verlauf im Trauerspiel sich zuspitzt, um so unabweislicher stellt sich beim 
Zuschauer das Bedürfniss nach Milderung der peinlichen Situation ein. Diese Milderung kann 
immerhin und wird am sichersten durch eine episodische Scene komischer Farbung her-beigeführt 
werden” (Jahrbuch, vol. XI, p. 83). Agradeço ao professor Stéfano Paschoal (UFU), Doutor em 
Língua e Literatura Alemã pela USP, por ajudar na revisão da tradução, impedindo o tradutor de 
um grande deslize. 
64 “O momento é fantástico... [As observações do porteiro] não são suficientemente cômicas para 
permitir que se esqueça por um momento o que precedeu e o que deve se suceder” (Shakespearean 
Tragedy, p. 395, tradução do original em inglês: “The moment is too terrific... [The porter's remarks] 
are not comic enough to allow one to forget for a moment what has preceded and what must 
follow”. 
65 Volkelt, em seu admirável AEsthetitk des Tragischen, não sente que ele pode entrar no assunto, 
exceto pela observação sugestiva de que “Poesias como o Lear de Shakespeare [...] mostram que 
cenas cômicas não apenas podem ser reunidas com o trágico, como é evidente nos mistérios 
medievais, mas também que, entre o humor e o trágico há uma relação de pertença intrínseca, plena 
de sentido e profunda” (Citação original em alemão: “Dichtungen wie Shakespeare's Lear [...] 
bezeugen dass komische Szenen mit dem Tragischen nicht nur, wie in den mittelälterlichen 
Mysterien äusserlich zusammengestellt werden können, sondern dass zwischen dem Humor und 
dem Tragischen innere Zusammengehorigkeit sinnvolle und tiefgehende Bezogenheit stattfindet” 
(Page 393). Mais uma vez agradeço ao professor Stéfano por impedir outro deslize do tradutor. 
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quais o drama da escola clássica geralmente se confina. Lessing, ao atacar o “drama 
comi-trágico ou tragicômico [...] da invenção “gótica””, sustentou que não é defesa 
alguma afirmar que isso imita a variedade da natureza, porque, disse ele, enquanto 
pode imitar a natureza dos fenômenos, ignora a natureza das emoções, a qual é 
função da arte nos ajudar a unificar66. A resposta parece ser que – de qualquer 
modo nos espécimes mais altos do método “gótico” – o objeto não é para retratar 
a confusão da natureza exterior como a confusão da alma nos momentos em que 
trágico e cômico parecem formar uma experiência indivisível. 
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