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El poema XXV de Trilce (1922) ha corrido con desigual suerte entre los
criticos. Algunos (Yurkievich, Neale-Silva) insisten en el valor expresivo y en
la fuerza poética frente a las dificultades de comprensién; otros (Larrea, Coyné)
parecen mas bien inclinados a considerarlo como "un ejemplo consumado de
esa expresion que la estilistica ha llamado cadtica."1De cualquier modo, Trilce
XXV no es uno de los poemas més comentados de Vallejo, a pesar de que
representa semejante grado de complejidad que, por ejemplo, Trilce L Tampoco
es el poema de antologia de César Vallejo.2 A pesar de todo ello nos atrevemos
a pensar que es uno de los méas perfectos del poeta peruano.

En el ambito internacional de los afios veintes, los poetas se dedicaban a
un ejercicio fascinante. Vicente Huidobro daba a conocer en Madrid el
"Creacionismo", y los poetas espafioles acufiaron el término "Ultraismo" para
designar mas o menos lo mismo que el chileno habia propagado. En Buenos
Aires, las revistas Ultra y Martin Fierro se convirtieron en los voceros de las
nuevas preocupaciones estéticas. Antes, en Rusia, Maiakovski habia hecho
realidad una filosofia del arte que fundamentalmente contemplaba la
desenajenacion del hombre. Marinetti en Italia creaba un lenguaje acorde a la
era de la técnica. Todo lo cual precipit6 una cadena de esfuerzos y
realizaciones, en Europa y Ameérica, que se conocen como los ismos de la
literatura de vanguardia. Entre todas esas ideas que parecian conformar una
nueva estética (odas al automdvil, prosaismos, reivindicaciones sociales,
nihilismo, preeminencia del inconsciente, etc.), la mas radical era aquella que
cuestionaba el valor del lenguaje convencional y exigia de todo verdadero
creador, poeta-dios, la realizacion de una obra que nada tuviera que ver con los
procedimientos de la naturaleza. Este planteamiento tenia una honda base
filoséfica. Feuerbach, Hegel, Marx, y, posteriormente, Heidegger y Husserl,

1Juan Larrea, ""Significado conjunto de vida y obra de Vallejo.”" Aula Vallejo, 2-3-4, Coérdoba
(Argentina), 1962, p. 260.

No aparece, por ejemplo, en el libro de critica y antologia, Homenaje internacional a César
Vallejo, que en 1969 edit6 la revista Vision del Perd. E infinitas antologias mas recientes podrian
citarse en este mismo sen|jdo.
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habian expuesto de manera muy diversa el problema tradicional del
conocimiento. Pero todos ellos coincidian en que la realidad es inhaprensible: el
hombre no puede, por incapacidad ontologica o por una determinacion historica,
ser duefio del mundo que lo rodea. Fuerzas incontrolables por el individuo
aseguran su extrafiamiento. Hiisserl, a principios de este siglo, habia
representado una nueva promesa, que asimilaron los tedricos del arte y de la
literatura, pero pronto perderia adictos.3

El problema seguia en pie casi en la misma forma que, en el siglo lll,
Plotino lo habia planteado: nos es imposible unir la p”~rte con el todo. La
realidad se nos escapa de las manos, y al describirla, no hacemos otra cosa que
alejamos de ella. Ante esta imperfectibilidad lo Unico que restaba al artista era
crear otra realidad, crear pero sin imitar los procesos naturales. Luchar contra la
convencion. La norma linglistica era la opacidad misma, y la creacién poética
debia transgredir el lenguaje cotidiano, precisamente por la univocidad que la
costumbre le imprime.4

El ejemplo més claro es, en Hispanoamérica, Altazor. El viaje "en
paracaidas” lo lleva desde la convencion mas pura hasta el idiolecto y
posteriormente lo reduce a la esterilidad: la obra con que culmina este
planteamiento poético. En Trilce, Vallejo nos da su propia alternativa. Lo mas
sorprendente es, lugar comin de la critica, su intuicion increible. El poeta
peruano somete a la palabra a un proceso de decantacién y, sin evadirse de su
coyuntura real, nos transmite las mas puras emociones poéticas, renunciando a
los procedimientos tradicionales de la anécdota. El valor seméntico del signo
linglistico es reducido o ampliado vigorosamente. El poeta enfrenta a la
comunicacién convencional de la palabra su genial arbitrio individual, sin que
su creacién se quede, como quieren algunos criticos, en el idiolecto o la
palabreria gratuita.

La euforia, el ritmo interno, los sintagmas populares que el poeta
rescata y que parecen conservar hasta una peculiar entonacion, son los valores
colaterales en que cristaliza el contenido poético. Valores en que no se ha
insistido suficientemente.

El poeta intenta, no acufiar nuevos términos, como aseguran algunos
criticos, sino tensar las cuerdas que entran en juego en la obra poética. Los
neologismos de Vallejo constituyen siempre una alternancia de valores
semanticos, fénicos y sintacticos, sin olvidar el valor visual que especialmente
en la vanguardia tuvo la disposicién tipografica, y que en Vallejo aparece en

3CIr. Fritz Pappenheim, La enajenacion del hombre moderno. méxico, Ed. Era, 196 .

4 Sin embargo, para Wolbur M. Urban la oposicion se daria entre el lenguaje de la
ciencia y el lenguaje poético. Vid. Lenguaje y realidad. La filosofia del lenguaje y los
principios del simbolismo. M éxico, F.C.E., 1952.
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forma mesurada. A estos elementos se alna tanto el ritmo interno del poema,
como otros recursos, tales las repeticiones, construcciones anaforicas, hiatos,
disimilaciones, etc.

Pero, antes que nada, recordemos el texto del poema objeto de este
trabajo:

Trilce XXV

Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.
Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar.5

ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la mufieca.

Y la més aguda tiplisonancia

se tonsura y apealase, y largamente
se ennazala hacia carambanos

de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan

al portar, pendientes de mustios petrales

las escarapelas con sus siete colores

bajo cero, desde las islas guaneras

hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre fe.
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,

cuando innanima grifalda relata sélo
fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

5Seguimos la edicion de las Poesias completas (Cuba, Casa de las Américas, 1965) que, por otro
lado, corrige la palabra arileracanizar, atribuyendo la a de la edicién principe a una errata.
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Primer movimiento.

André Coyné en su libro sobre Vallejo6 hace una exégesis del poema
atendiendo tanto "a las consonancias visuales y fénicas" como a la significacién
léxica. Atribuye a la "voluntad -la necesidad- expresionista” el hermetismo de
T-XXV. Cree ver una concatenacidn sincrética de objetos aparentemente muy
diversos, cualitativa y geograficamente: mar, bestia, indio. "En T25 estd ahi
también el mar, pero no expresamente designado: enorme animal a la medida
del globo, sacudido de idénticos espasmos: espasmos 'de infortunio'. Sus
'soberbios lomos resoplan' bajo los siete colores del arco iris que, cual una
escarapela, cubren la inmensidad del cielo, pendiente de las correas -los
'‘petrales’- que los cifien, animal y mar, mar y animal, animal peruano, mar
peruano, rebufando en torno de las islas guaneras igual que cuando en tiempos
pasados hundia 'cada caravela' a punto de 'americanizar' El expresionismo
lo agiganta todo, todo lo entremezcla. Acuden los vocablos por evocacion
mutua. Decimos comunmente que las naves surcan las olas y los versos hablan
de 'estevas’, las cuales de inmediato agregan una escena serrana a la maritima
que tenemos a la vista: el mar, ese animal, viene a ser buey de labranza; viene a
ser igualmente el campesino que hostiga al buey, mientras se 'suena en el dorso
de la mufieca' 'con pulso parvulo' y, si arrecia el frio, deja que le cuelguen
‘carambanos' de la nariz. Simultdneamente, el continuo romper del oleaje
lastima los oidos; 'la mas aguda tiplisonancia' crispa el poema en una
acumulacion de verbos reflexivos -'se tonsura y apealase, y... se ennzala...'-

subrayada por el adverbio 'largamente’.

Aunque un poco larga, vale la pena transcribir la siguiente exégesis de
Coyné:

Desde las palabras iniciales, unidas por sus consonantes visuales
y fonicas sin atender a la semadntica, algo en verdad "se
encabrité", algo que se le pega al hombre en sus "junturas", en su
"fondo", en sus "testuces", en toda su estampa pétrea de esclavo
de los nameros, algo que provoca esos encuentros de vocablos
imperiosos aunque inesperados que precisamente caracterizan al
expresionismo.

De repente, en medio de una estrofa y como comienzo de verso,
un "Tal" comparativo parece indicar que vamos a iniciar la
elucidacion de tantas contorsiones verbales. No es mas que un
descanso; no elucidaremos nada. Tres veces reaparece el "Tal™

6André Coyné, César Vallejo. Buenos Aires, Ed. Nueva Visiéon, 1968, pp. 168-170.
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tres veces tenemos, como en el primer poema de Los heraldos
negros, falsas explicaciones, sin otra relacién que el cansancio y
el desaliento: "escarzos" (panales sin miel) "a la intemperie de
pobre / fe" (no basta "pobre fe", la palabra fe tiene que destacarse
en posicion solitaria), y el tiempo pasado "de las rondas" y ese
"rodeo" -rondar mas ambiguo y opresivo- que afecta al futuro,
sumergiéndose todo en el relato que hace "inndnima grifalda" de
"fallidas callandas cruzadas". Hasta aqui, en su afan de
expresividad, Vallejo habia juntado términos raros, técnicos o
arcaicos, arriesgando Unicamente neologismos faciles de
interpretar o empleos insdlitos de formas conocidas. Ahora se
dirfa que se entrega, sin intervenir para nada, a una dialéctica
propia del idioma que le dicta tanto el sujeto como el
complemento. Huelga repetir que dicho tipo de entrega no es la
Unica del libro, simplemente uno entre los tantos modos posibles
de admitir el fracaso del hombre y conjuntamente sefialar el
triunfo del poeta, pues, aun cuando no esclarezcamos del todo las
formaciones verbales asi creadas, reconocemos en éstas una
verdadera coherencia interna. Si el poeta se abandonara a esta
coherencia con mayor frecuencia, su discurso, aunque extrafio,
resultaria mas firme, mas seguro que el de los "espasmos" y las
"tiplisonancias": la "grifalda" -grifo y grifalto- es innanima -no
sélo indnime- y las "cruzadas" -cruzadas de carretas como en "El
pan nuestro"?-, al tiempo que "fallidas", "callandas", es decir, en
proceso inminente de callarse.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

Son los mismos alfiles del principio. De tanto convulsionarse
antes de rendirse a las fuerzas ocultas del lenguaje, el poema,
para "callarse”, apela a su verso inicial. Pero la lectura intermedia
ha abolido el pretexto exterior -el mar- y nos encontramos ante
"las puertas falsas" de la inmensa selva del mundo a las que
vanamente llamamos; todo lo que el poeta escribié no pasa, en
realidad, de "borradores”. Ahora bien, ello no implica que deba
renunciar a la escritura, y nosotros, consecuentemente, a la
lectura; por el contrario, un final semejante nos propone la
escritura y la lectura como las Unicas actividades que, aun
insuficientes, nos pertenecen totalmente, y, por mas que no nos
'salvenle la muerte, confieren dignidad a nuestra vida.
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Coyné consigna en nota, ademas, los primeros significados que le
sugieren los vocablos "enigmaticos". Veamos la significacion que atribuye a
dichos términos, tanto en sus comentarios de pie de pagina, como en el texto
citado arriba:

Alfan. "Alfar —verbo de poco uso, pero que reaparece en T-70— rige desde el
principio la asimilacién del mar a un gigantesco caballo indémito."

Alfil. Pieza de ajedrez, juego donde figura igualmente el caballo.

Junturas, fondo, testuces. [Partes del cuerpo del hombre] A donde se pega
"algo" que "se encabrit6”, "algo que provoca esos enctientros de vocablos
imperiosos aunque inesperados que precisamente caracterizan al
expresionismo".

Numeradores a pie. "El hombre, en toda su estampa pétrea de esclavo de los
ndmeros."

Cadillos. Nombre de plantas forrajeras.

Lupinas. De "lupino”, "altramuz". De estas dos plantas forrajeras, dice
Coyné, que "parecen derivar unas de otras, pero pueden haberse presentado en
forma automatica a la memoria de Vallejo, sea porque las conociera, de nifio, en
el campo, o, cuando maestro, en algun libro de botanica: de cualquier manera, el
caracter de forraje del "cadillo" y del "lupino” (o sea, el "altramuz") establece
un nexo latente de significacién con el resto del vocabulario relativo al caballo,
aunque subsiste una fuerte dosis de arbitrariedad (¢serd "lupina™ forma regional
por "lupino”, en cuyo caso "parva" resultaria adjetivo, o sucedera al revés?),
caracteristica de esos momentos en que la exasperacién animica cede ante las
solicitaciones verbales."

Rebufar. El mar encabritado "en torno de las islas guaneras”.

Cada caravela. Las embarcaciones, que solia hundir el mar, "a punto de
americanizar".

Americanizar. Llegar a tierra americana. Atribuye la a de la edicion principe a
una errata.
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Estevas. [Aperos de labranza] "De inmediato agregan una escena serrana a la
maritima que tenemos a la vista: el mar, ese animal, viene a ser buey de
labranza..."

Espasmo de infortunio. Espasmos maritimos, en que se sacude el "animal-mar".

Con pulso parvulo. El pulso del campesino que hostiga al buey, mientras se
suena "en el dorso de la mufieca".

La mas aguda tiplisonancia. El ruido del oleaje, que lastima los oidos.

Se tonsura y apedlase y... se ennazala. Acumulacion de verbos reflexivos en que
"se crispa el poema™.

Soberbios lomos resoplan. Los lomos del "animal-mar".
Petrales. Metaforicamente, las correas que cifien el arco iris a los lomos del mar.
Las escarapelas con sus siete colores. El arco iris.

Desde las islas guaneras. Las islas del litoral peruano en cuyo alrededor rebufa
el mar.

Escarzos. Panales sin miel [cpara Coyné, imagen de hoquedad, desaliento,
cansancio?]

Fe. "No basta 'pobre fe', la palabra fe tiene que destacarse en posicidn solitaria."
El tiempo de las rondas. El tiempo pasado.

El del rodeo para los planos futuros. "Ese 'rodeo’, -rondar mas ambiguo vy
opresivo- que afecta al futuro.”

Inndnima grifalda. "La 'grifalda’ -de grifo y grifalto- es 'inndnima -no sélo
indnime-."

Cruzadas. "¢Cruzadas de carretas como en 'El pan nuestro'?"

Fallidas callandas. "En proceso inminente de callarse."
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Vienen entonces alfiles. "De tanto convulsionarse antes de rendirse a las fuerzas
ocultas del lenguaje, el poema, para tallarse’, apela a su verso inicial.”

Puertas falsas. "Las puertas falsas’ de la inmensa selva del mundo a las que
vanamente llamamos."

Borradores. Todo lo que el poeta habia escrito.

Aunque con innegables aciertos, la interpretacion de Coyné resulta
insufipiente por el método empleado. El critico cede ante el impulso de
averiguar por su cuenta el sentido aislado de los vocablos: asi a los "escarzos a
la intemperie™ los identifica, gracias al diccionario, con "panales sin miel”. Pero
este ejercicio preliminar no deberia haber agotado las posibilidades de la critica.
El autor se da posteriormente a la tarea de unir las versiones, que de manera
particular ha dado a los vocablos, invirtiendo un proceso que deberia llevarnos a
una comprension mas congruente de la obra. Por ello quedan sin explicacién
algunos de los elementos més importantes: el sentido de "alfil", como pieza del
ajedrez, o el significado de "parvas", en el verso 4, o de "junturas, fondo,
testuces, sobrelecho", la particularidad ortografica de "caravela", el sentido de
los verbos "se tonsura, apealase, se ennazala", que el critico elude diciendo que
en esa acumulacidn de verbos "se crispa el poema". Tampoco explica Coyné
por qué "grifalda" es una combinacién de "grifo" y "grifalto". No sabemos,
asimismo, por qué la "grifalda" es inndnima" y no sélo "indnime", como dice.
De igual manera resulta poco claro que "fallidas callandas” signifique que el
poema estd "en proceso inminente de callarse".

Por los elementos que quedan sin esclarecer y por la fijacién de
significados aislados a los vocablos, el critico se ve obligado a explicar el.
poema en base al sincretismo "mar-bestia (buey-caballo) indio", y todos los
demas significantes adquieren una relativa coherencia metaférica; asi el caso del
"alfil" interpretado como pieza de ajedrez, parece s6lo deber su presencia, desde
el punto de vista estrictamente semantico, a que en ese juego existe igualmente
el "caballo". Coyné apela a la "ncesidad" expresionista del poeta como supuesto
de las inesperadas asociaciones, y a una especie de letargo del escritor que se
abandona a una dialéctica propia del idioma. En ello ve el critico uno de "los
tantos modos posibles de admitir el fracaso del hombre y conjuntamente sefialar
el triunfo del poeta". Hay en esta aseveracidn un trasfondo de nominalismo, que
nos haria creer en la palabra poética, por encima de la comprensidn individual,
ya que "aun cuando no esclarezcamos del todo las formaciones verbales asi
creadas, reconocemos en éstas una verdadera coherencia interna”. ;Cual es esa
coherencia interna a que alude el critico? Como éste vislumbra esos objetos
centrales del poema ("mar-animal-indio™) en el mismo nivel, debemos, si
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estamos de acurdo con él, adivinar un contenido descriptivo de la realidad
peruana, geografica y humana. A menos de que esa coherencia radique en esa
dialéctica propia del idioma a la cual el poeta "se abandona", lo que es
incomprensible, pues el poema so6lo es pensable como realizacidn lingiistica. El
critico parece asi eludir un compromiso de fondo con la lectura del poema.

Otra evidente limitacion del método usado por Coyné radica en la poca
atencion que se da a la realidad sintagmaética del poema. No se pregunta, por
ejemplo, cédmo "ceden las estevas (...) / con pulso parvulo...", ya que los
"espasmos de infortunio™ han sido interpretados como los espasmos del mar. De
igual manera, si "se ennazala hacia cardmbanos / de lastima infinita", significa
que, cuando "arrecia el frio", el campesino "deja que le cuelguen ‘carambanos'
de la nariz", no vemos congruente la relacion sintactica en el poema de este
verbo (“se ennazala™) con el sujeto, "la mas aguda tiplisonancia”, que ha sido
interpretada como "el continuo romper del oleaje” que "lastima los oidos":

Y la més aguda tiplisonancia

se tonsura y apealase, y largamente
se ennazala hacia cardmbanos

de lastima infinita.

Los dos versos finales del poema significan para Coyné un retorno al
inicio, "antes de rendirse a las fuerzas ocultas del lenguaje™, y terminar asi todas
las solicitaciones verbales que amenazan la "coherencia interna” del discurso. El
"pretexto exterior", el mar, ha dejado de estar explicito en la "lectura interior" y
el autor, y por ende él lector, se hallan ante las "puertas falsas" "de la inmensa
selva del mundo a las que vanamente llamamos". Es decir, el poema ha
corroborado el extrafiamiento del individuo, en un mundo exterior hostil
sugerido sin mucha conviccion en la exégesis- y en mundo interior que sélo es
parcialmente comunicado. Por ello, y por la referencia clara al ejercicio literario
-"borradores”- el final es interpretado como una consideracion ancilar de la
poesia. Es discutible la aseveraciéon de Coyné sobre el final del poema: No
creemos que, Vallejo hablara aqui de la poesia como una actividad
"parcialmente” salvadora, ni menos que confirieran "dignidad a nuestra vida",
ante la imposibilidad de hacer otra cosa, la escritura y la lectura. Por el
contrario, estamos de acuerdo con Neale-Silva en que la referencia a la creacién
literaria del propio Vallejo, en el Gltimo verso, es una muestra del sentido de
culpabilidad que lo persigui¢ toda su vida, y de la conciencia del artista acerca
de la inutilidad préactica del arte.
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Segundo movimiento.

Con una perspectiva distinta Saul Yurkievich aborda el poema en
cuestion.7 Distingue en Trilce varios niveles de significado. La inteligibilidad de
los versos de Vallejo, dice, estd en relacién con la turbulencia del poeta; a
medida que la tension decrece la comunicacidon se vuelve "mas inteligible"
(intelectual). Del hermetismo de un vasto conjunto de poemas, afiade, "se
desprende nitido un sentimiento de desolacidn, incertidumbre, tedio,
desamparo; es la ténica dominantfe que, metamorfoseada,'se repite a través de
todo el libro." Para Yurkievich T-XXV es el ejemplo més consumado de la
mayor extrafieza verbal del libro. Hermetismo, osadia y heterogeneidad
idioméatica son las caracteristicas primarias que sefiala.,El poema, dice, es
incomprensible, pero la fuerza expresiva mantiene su potencia durante el
desarrollo y conecta y articula todos esos elementos dispares que se suceden:
todos ellos adquieren corporeidad en conjunto, ninguno queda suelto. "A pesar
de la inteligencia conceptual, nos vemos paulatinamente envueltos por un
campo magnético." A través de la evolucion del poema, entre estimulos de muy
diversa indole, ciertas referencias objetivas aparecen de modo intermitente y
nos comunican el contenido medular de la obra. Estas referencias trazan
libremente el asunto poetizado. Sin desarrollo ldgico, sin  "ninguna
concatenacion episodica”, se va conformando "una imagen sentimental”.

El critico no reconoce un asunto particular, tampoco un tema concreto
en T-XXV: habla de una intuicion que paralelamente al desarrollo del poema va
delinedndose (las palabras mantienen vinculos internos, los elementos se
conjugan espontaneamente), y transcribe esas referencias objetivas: a las
junturas, al fondo, caravela deshilada, ceden las estevas, espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado, cardmbanos de lastima infinita, mustios
petrales, colores bajo cero, intemperie, pobre fe, el tiempo de las rondas, del
rodeo, fallidas, puertas falsas. Estas expresiones que al critico han sugerido, en
primera instancia, una imagen sentimental, son esas categorias adjetivas, casi
todas, cuya funcién adnominal, complementaria, crea un ambiente afectivo rico
en variaciones semanticas de indole parecida: inermidad, asechanza, extrafieza,
tristeza, estoicismo, fatalidad, fracaso, desesperanza, y que el critico deja implicitas.
Es pena que Yurkievich no hubiera profundizado en esta misma direcion. Sefiala
con acierto la correspondencia de otros valores colaterales en el poema: "El sentido
angustioso (...) se refuerza mediante una tonalidad dramaética, una sonoridad
crispada, llena de filos, torceduras, vidriosa, punzante.8

7 Sadl Yurkievich, "César Vallejo™, en Fundadores de la nueva poesia latinoamericana,
Barcelona, Barral Editores, 1971. pp. 28-30.
8 Idem.
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Es lugar comun de la critica vallejiana llamar a Trilce poesia de la
orfandad, y decir que el tono emotivo predominante en el libro es la soledad, el
desamparo, el tedio y la nostalgia. Aunque cierta en términos generales, la
apreciacion del critico argentino sobre este poema se diluye, se reduce a una
abstraccion aleatoria de la "imagen sentimental” que aprehende como poeta que
es también. La critica intuicionista tienen un enorme valor como testimonio
individual; el poeta-critico, dotado de una sensibilidad especial, parece
prescindir de los escafios l6gicos en la comunicacion poética. El lector comdn,
sin embargo, exige una explicacién objetiva de la relacion que guardan los
significantes en un texto poético, y aspira a reducir a un significado lineal lo que
el artista ha cristalizado en forma plurivalente.

Lo inquietante para el critico que aspira a condensar a planos de
univocidad la materia primigenia de la poesia, es. en este caso, elucidar
precisamente si en verdad "no hay desarrollo l6gico, ninguna concatenacion
episodica", en este poema, y si en la noesis del mismo puede hallarse, o0 no, una
base coherente.

Tercer movimiento

Eduardo Neale-Silva, catedréatico de la Universidad de Wisconsin, se
propuso analizar pormenorizadamente este poema, recurriendo a un “escrutinio
analitico-sintético”, y concluy6 que es posible hallar "un significado y una
intencién™ en él, ademas de "variadisimas anotaciones poéticas secundarias, que
armonizan perfectamente entre si y que enriquecen el sentido central del
poema."9 Propone el siguiente postulado como asunto medular: "La vida del
indio es una multiple y conmovedora desventura”. El método empleado por N-S
no difiere cualitativamente del ensayado por Coyné, si bien gana en precision y.
ordenamiento. Comienza con una revision Iéxica muy minuciosa Yy
posteriormente ordena el material de acuerdo con el desarrollo del poema
mismo. Para sus explicaciones se auxilia tanto de la etimologia como del
régimen de las palabras, aunque esto Gltimo no de modo muy sistematico.
Veamos muy sintéticamente la interpretacion de N-S:

La primera estrofa enuncia un sincretismo entre "lo arquitecténico
autoéctono y la idiosincracia del indio". Bajo la alegoria de que los bloques de
piedra (sugeridos por los términos "del mundo arquitectonico” junturas, fondo,
sobrelecho) resisten la invasion de la maleza (alfiles y cadillos), se expresa el
estoicismo con que el indio (numeradores a pie) recibe la ofensa de "malas
hierbas" (hasta en sus testuces, sustantivo usado metonimicamente en otras

9 Eduardo Neale-Silva, "Poesia y sociologia en un poema de Trilce™ en Revista Iberoamericana,
1969, Nam. 71, ¢p. 205-216.
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ocasiones por el poeta, 10y que al estar en el mismo nivel de los tecnicismos del
verso 2, aflade un cariz muy especial del ser humano subentendido detras de la
alegoria, pues coloca a éste en el reino animal, haciéndole compartir cualidades
de una bestia de carga o de arrastre). Partiendo de la aplicacién que el poeta da
al verbo "alfar", una de sus "predilecciones linglisticas" segin N-S, en otros
dos casos," el critico atribuye a esta palabra la acepcion de “saltar”, "con un
segundo sentido de ‘'asaltar' por ir unido al verbo ‘adherirse™. "Alfiles" no
tendria entonces nada que ver con la pieza del ajedrez que se Illama del mismo
modo, sino que seria el resultado de una sintonia eufonica con "alfan",
neologismo sugerido tal vez por tina maleza de la especie de las geranaceas,
Illamada "alfileres" o "alfilerillos", cuyas semillas también saltan como las de los
cadillos (Xanthum Spinosum) del verso cuarto. Gracias a la construccion
polisindética, introducida por la preposiciéon a del verso dos: (adherirse) a las
junturas, al fondo, a los testuces / al sobrelecho..., se logra un sentimiento "de
persistencia y asedio total". Con "numeradores a pie" se reduce a un ser humano
a una nocion abstracta de dinamismo y a un concepto numérico, un ser sin
nombre, como si "numero" 'y ‘“trabajador” se hubiesen fundido en
"numeradores”. La extrema pobreza queda sugerida por el adnominal "a pie",
"sin un medio de locomocidn y sin zapatos". El verso cuarto cierra la estrofa
repitiendo "el nombre de las dos malezas antes mencionadas™ (sic), pero se
refiere a parvas lupinas. Lupinas sugiere el arbusto llamado "altramuz", y, por
su etimologia, hace pensar en una agresion (de "lobo"). Curiosamente, no
explica N-S el significado de parvas. Asi, la primera estrofa muestra "un mundo
objetivo en funcién simbolica™: El hombre-piedra frente a una circunstancia
adversa.

En la segunda estrofa N-S ve el paisaje del agro serrano, que, "con su
tierra negra" y sus "surcos inteligentes",12 aparece a la imaginacion del poeta
como un oscuro mar en el que parecen flotar las figuras diminutas de los
campesinos indios vestidos con camisas blancas deshilachadas, encorvados por
el esfuerzo de hundir el arado en la tierra presionando con el pie izquierdo.
Estos tradicionales utensilios que por su altura sobresalen por encima del
sombrero de cada trabajador dan a lo lejos "la impresion de ser los mastiles de
pequefias embarcaciones. Estas son las 'caravelas' del poema". El poeta, segin
N-S, presenta un cuadro de inhdspita naturaleza. El rebufar es "el mugido del

10N-S cita la descripcion de un preso cuya cabeza se dice tener testuz y también "perfil de toro".
vid ""Muro noroeste', Novelasy cuentos completos, p. 11.
N En el relato "Mirto", en Novelasy cuentos completos (Lima, 1967, p. 61) Vallejo describe una
mujer diciendo: "Aliaban sus senos, dragoneando por la ciudad de barro.” En "Trilce LXX": "El
norteo va en el alfar, a pico."

Frase tomada de "Teldrica y magnética™, de Poemas humanos, que N-S cita como ejemplo de
esa vision oceéanica del poeta respecto al agro peruano.
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viento que azota las camisas de los trabajadores (cada caravela), quienes no
tienen ninguna proteccién contra el frio penetrante de las alturas”. El infinitivo
ameracanizar es un neologismo inventado por Vallejo con el adjetivo mera, y
alude a una "sustancia tipicamente americana, el caucho, o, como dice a
menudo el poeta, el jebe". Neologismo poco afortunado por la violencia que se
hace a la ortografia. N-S apoya la interpretacion de esta estrofa, como referencia
al campo serrano labrantio, con otros ejemplos en que el poeta expresa esa
visién "oceéanica" del agro peruano.13 A partir del verso "ceden las estepas en
espasmo de infortunio”, el critico descifra una serie de notas poéticas inspiradas
en un hecho nimio: "detenerse frente a las estevas y sonarse la nariz;" pero que
acarrea una pluralidad de significaciones: "expansiéon en que reverberan los
sonidos, soledad de los que trabajan, rigor del clima, pobres ropas y, sobre todo,
resignacion de un hombre que s6lo conoce infortunios." El critico expone
objetivamente las notas ancilares que implica la estrofa:

a) trabajo hecho por un hombre inexperto o demasiado
joven (con pulso parvulo);

b) cansancio maximo (ceden las estevas en espasmo de
infortunio)’,

¢) incultura social (sonarse en el dorso de la mufieca)’,

d) nota aguda de un sonido nasal (la mas aguda
tiplisonancia);

e) naturaleza del sonido (se tonsuray apéalse)',

f) aspecto exterior: carambano de mucosidad en las fosas
nasales del trabajador (s? ennazala hacia cardmbanos...)

Los neologismos apeélase y ennazala son atribuidos, el primero a "una
idea de degradacién por sugerir un mundo animal mediante la accion de atar un

13 N-S transcribe el siguiente fragmento de la composicion "Teldrica y magnética™ ya
mencionada:

Suelo tedrico y practico!

Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
Papales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

Cultivos que integra una asombrosa jerarquia de utiles
y que integran con viento los mugidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

Oli campos humanos!
Solar y nutricia ausencia de la mar,
y sentimiento oceanico de todo!
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lazo a las patas e un animal”, y a la combinacion del adjetivo "nasal" y el
sustantivo "bozal" el segundo.¥De ahi colige N-S que para Vallejo "el mundo
del indio es un mundo animal, mundo de denigrantes privaciones y
sufrimientos”. Esto, dice, nos permite apreciar en toda su hondura el verso final
de la estrofa: "carambanos / de l&stima infinita."

La sinécdoque ("soberbios lomos resoplan™) con que se inicia la tercera
estrofa nos permite adivinar que se trata de las espaldas del indio.’5 De
cualquier modo, dice el critico, poco importa saber si el poeta pensaba en
indios, caballos o bueyes, pues "los indios estan pensados como bestias". Asi, se
mencionan los “"petrales" de un arnés, con el adjetivo mustios, que constituye
"una magnifica metagoge, pues intensifica la relacion 'hombre-bestia™. La nota
cromatica del verso 16, aplicada a las "escarapelas" -adorno de animales-,
sugiere irénicamente un grandioso pasado incaico que contrasta con la imagen
de un indio misérrimo.16

La referencia a las islas guaneras, de los versos 16 y 17, podria parecer
absurda pues no hay relacion geografica entre la sierra y las conocidas islas del
litoral peruano; sin embargo, como N-S ha explicado en otro lugar,17éstas para
Vallejo son simbolo de los fétido por las materias fecales de millones de aves
marinas que ahi se hallan. Por la particular construccidn sintactica
{desde...hasta) se subentiende una amplia region, que, unida al sentido sefialado,
permite al critico interpretarlo asi: "la vida india no es mas que una alternancia
de calamidades fétidas de incalculable enormidad.”

A partir del verso 19 aparece una construccion anaférica introducida por
"Tal", que se repite en tres ocasiones, dando lugar a tres segmentos de idéntico
contenido dramatico. La intemperie es la orfandad el hombre, la pobre fe del
indio puede ser tanto la ingenua que tiene en la legalidad como su "sincrética fe
religiosa". Escarzos se deriva de la accion de "escorzar", sacar las patatas mas
grandes para que crezcan las mas pequefias. Pero el critico se queda con el
significado metafdrico expuesto. En los dos segmentos posteriores, los
"rodeos"”, N-S entrevé una nocidn de esperanza que es interrumpida por el
brusco panorama presente expresado en los versos 23 y 24. Innanima proviene
de "inanimado"” y de "innomine" o "inominado", es decir, sin alma y sin
nombre: "desvitalizacién y anonimia”. La dltima interpretacién concuerda con

14 Como Vallejo usa el verbo "abozalear™ en "Trilce I, dice N-S, le era facil inventar "ennazalar".
15El critico ofrece otro ejemplo del uso de "lomo™ con sentido de "espaldas™: (Golpes que) *"abren
zanjas oscuras... en el lomo mas fuerte™, que se halla en el poema introductorio de Los heraldos
negros.

16 N-S se apoya en la descripcion que Vallejo hace de varios personajes incaicos en la novela
Hacia el reino de los sciris, y entre los cuales aparece un general "de recta mirada, con un
penacho spticolor y sus sandalias de plata™.

7 "The Introductory Poem in Vallejo’s Trilce", Hispanic Review, University of Pennsylvania,
XXXVIII (1970), Jan. 1, pp. 2-16.
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la indefinicién de "numeradores a pie". El sustantivo grifalda es el nombre de
una especie de aguila; en sentido ironico, el ave que fue grande antes y hoy es
un ser sin alma. Cal/ondas esta creada a imitacion de calificativos cultos, como
"execrandas", "venerandas". El sustantivo cruzadas, segin ha sido usado por el
poeta en la composiciéon "Mayo" (Los heraldos negros), "jOh cruzada fecunda
del andrajo!™, significa esfuerzo colectivo, comunitario, y peregrinaje doloroso.
En estos dos versos, sefiala N-S, hay una gran solemnidad y tristeza, aumentadas
por el ritmo y la sonoridad; la vocal a, dice, se repite catorce veces, lo que de
ser una tendencia consciente en el poeta explicaria el uso de esos "vocablos
raros". El adverbio entonces, del verso 25, expresa "una toma de conciencia por
parte del poeta". Sus puertas falsas son "sus varias formas de escapismo"”, su
fracaso como defensor de indios, y, los borradores, sus propios versos. El
critico finaliza su ensayo interpretativo exponiendo las razones que lo llevan a
considerar este poema como obra notable: fundamentalmente el modo ejemplar
como Vallejo transforma la imagen de una determinada realidad social en
poderosa vision poética: la desrealizacion de hombres y circunstancias, las
irregularidades léxicas y la "pronunciada decantacién imaginista” hacen de
dificil acceso el poema a la vez que favorecen la pluralidad de imagenes y
significados, & fuerza emocional y la riqueza de sugestiones y sutilezas.

N-S, por otro lado, advierte la escasez de composiciones de "intencion
social" en la obra de Vallejo. Piensa él que este aspecto y "la ausencia de toda
prédica" (social) "confirman el hecho de que Vallejo sabia muy bien cuénta es
la distancia que media entre ser soci6logo y ser poeta". Aunque, digamos al
margen, en el propio lenguaje de Vallejo late siempre el corazén del hombre
soldiario con sus semejantes. "Trilce XXV" es, al margen de su sentido
inmediato, una prueba contundente.

Contrapunto

La interpretacion de Neale-Silva es més completa que las dos anteriores
aqui glosadas; lo cual no significa que sean erroneas las de Coyné y Yurkievich.
Y quizas donde las tres han tropezado ha sido al intentar hallar significados
univocos a las palabras. Como bien advierte Amado Alonso en su obra sobre
Pablo Neruda, el critico debe cuidarse de ofrecer una tabla exacta de
equivalencias, ni debe aspirar a reducir la expresidn poética, cuya esencia es la
diversidad y pluralismo de imagenes, sugestiones, implicaciones emotivas, y
tanto mas, a un nivel objetivo de conocimiento. El ensayo de Neale-silva,
ciertamente, no pretendid agotar la sustancia poética de "trilce XXV", en aras de
lo que él mismo llama "un significado y una intencion", aceptando que pueden
hallarse "variadisimas anotaciones poéticas secundarias, que armonizan
perfectamente entre sf y que enriquecen el motivo central del poema.”
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Entre la interpretacion que N-S da a la primera estrofa y la de la segunda
hay una diferencia notable. En la primera, gracias a una elucidacion Iéxica
preliminar, logra reconstruir un sentido recto, primario, en que se apoya la
lectura posterior. Esta primera linea semantica se enunciaria de la siguiente
manera:

La maleza (alfiles y cadillos) asalta los grandes bloques de piedra
de las antiguas construcciones de los indios. Esa maleza (alfiles y
cadillos) es de la calidad del lupino (altramuz).

Sobre esta base se construye la alegoria que puede resumirse asi:

El indio (hombre-piedra, rebajado ademas a la calidad de bestia)
recibe la ofensa de esas hierbas, y la sufre con estoicismo.

En la segunda estrofa el critico explica el sentido de "cada caravela", sin
reparar por cierto en la particularidad ortografica de la palabra, y la vision
"oceanica" del agro peruano. Asimismo, el significado, muy directo, de los
versos 8 y 9; pero a partir del verso 10, el resto de la estrofa es interpretada
como una simple referencia anecddtica: "detenerse frente a las estevas y sonarse
la nariz". Debido a lo cual quedan sin explicacion plausible los vemos se
tonsura y apealase. El critico dice que aluden a la "naturaleza del sonido" nasal
por el acto de sonarse, y que, en todo caso, "apedalase"”, "trae a la mente una idea
de degradacion por sugerir un mundo animal”. Sin comprometerse con el
sentido de estos vocablos, el critico prefiere ofrecer una serie de notas ancilares
que en efecto revelan la tremenda capacidad expresiva del poema, aunque la
explicacion tan poco convincente de los verbos mencionados resta rigor a la
exégesis de la estrofa. Si aceptamos que dos verbos transitivos que expresan una
accion concreta, "trasquilar" y "tumbar" a un animal, pueden calificar una
determinada naturaleza de sonido, tendremos una interpretacion muy surrealista.
Hay que notar también la anfibologia que entrafia esta interpretacion, pues
entendidos asi, los verbos expresarian una accion reflexiva, mientras se
atribuiria la accién al objeto y no al sujeto.

Tratar de dilucidar la significacion de los términos "enigmaticos"
usados por el autor, examinando su uso en otros textos del mismo, en verso y
prosa, es un procedimiento indispensable para el critico, pero debe usarse con
cautela, pues no se presupone la creacidn de una terminologia arquetipica. Se ha
sefialado con frecuencia y con razon la unidad insular de cada uno de los
poemas de Trilce; es evidente ademas que un poeta que irrumpe tan
violentamente contra la norma lingiistica no tiene la intencion de crear un
vocabulario uniforme en su obra, de modo tal que sus neologismos o sus
creaciones o invenciones léxicas estardn siempre cargados de muy diversos
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significados en textos distintos. N-S apoya con frecuencia sus explicaciones en
el uso que Vallejo da al mismo vocablo en otros textos. De ahi que la
comprension de palabras como alfar, ennazalar, islas guaneras, sea
cuestionable. En otros casos, sin embargo, como en el de las cruzadas, apoyado
en la "cruzada fecunda del andrajo”, sea muy sugestiva.

Asi, en cambio, la referencia a las islas guaneras es interpretada por N-
S en forma adjetiva, "calamidades fétidas", y la construccion circunstancial
desde...hasta, que expresa una tan peculiar idea de movimiento, acentuada
ademas por el verbo antecedente portan, se reduce en la exégesis a un concepto
estatico de proporcién moral: "incalculable enormidad”. Y todo ello, porque el
critico se comprometié con la significacion que esa misma referencia tiene,
segun él, en "Trilce 1": la acumulacion de materias fecales en esas islas por la
existencia de millones de aves marinas. Lo que en este poema, "Trilce XXV",
parece expresar sentido locativo y de movimiento (de un punto a otro) se suple
por una nocion de calidad. Como en el caso de algunas interpretaciones de
Coyné, esto ocurre por el empefio de fijacion Iéxica haciendo caso omiso de la
estricta unidad y exclusividad del poema.

La construccién anafdrica, introducida por el adverbio "Tal", de los
versos 19 a 21, es analizada en forma semejante. N-S relaciona el sustanti
escarzos con el verbo "escorzar”, que significa "sacar de la tierra las patatas mas
grandes para que crezcan las més pequefias, trabajo que hace el indio de
rodillas, aterido de frio, segin reza el poema (bajo cero...a la intemperie)".
Como evidentemente no hay relacidn segura entre "escarzo" y "escorzar”, el
critico deja de lado "el sentido literal de estas frases", y explica "su significado
simbdlico”. De igual modo, "el tiempo de las rondas", del verso 21, es
interpretado como "la vigilancia de los cultivos”, con la misma autoridad que a
Coyné le permite explicarlo como "el tiempo pasado”.

Entre las tres interpretaciones examinadas hay, como ha podido
observarse, numerosas diferencias. Sin embargo, las tres coinciden en lo
fundamental: hay una agresién histérica e inmanente hacia el indio peruano; a
éste se le ha reducidp a una situacion equiparable a la de los animales, y su
actitud, estoica o de resistencia, parece de consistencia mineral. Las referencias
al mundo exterior contribuyen a acentuar el drmatismo y configuran ese campo
magnético de que habla Yurkievich.

Un andlisis incluyente que tenga en cuenta los amplios y diferentes
planos de la comunicacidn poética, sintagmatico, Iéxico, fdnico, de
representacion plastica y su insercién en la historia, arrojaria una més nitida luz
sobre la noesis, que a su vez nos ayudara a enriquecer la visidn noematica, para
aplicar, por ejemplo, el deslinde de Alfonso Reyes. En otras palabras, nos
ayudaria a ver un poco mas clara la intencién del poeta, para representamos en
todo su esplendor, y ya con independencia de dicha intencién, la fuerza
expresiva del poema ya reconstruido.



