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Cesario Verde, no texto intitulado “O sentimento dum
ocidental”, recorre a linguagem cifrada da poesia para
promover a revisdo de um momento pregresso da histdria de
Portugal - o periodo das Grandes Navegacdes - e registrar as
ilusdbes da modernidade, a euforia do século XIX. A
escritora Sophia de Mello Breyner Andresen, por sua vez,
interpreta os sonhos codificados na obra de seu conterraneo,
convertendo-os, quase cem anos depois, num instrumento de
leitura da cena contemporanea.
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In “O sentimento dum ocidental”, Cesario Verde uses the
enciphered language of poetry to promote a re-examination
of a period in the history of Portugal - the Great Navigations
- and to register the illusions of modernity, the XI1X century
euphoria. Almost one hundred vyears later, another
Portuguese writer, Sophia de Mello Breyner Andresen,
interprets the dreams encoded into Verde’s work, turning
them into a valuable tool for reading the contemporary
scene.
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Filho de proprietéarios de terra e originario de um pais de tradi¢do
agraria, situado na periferia da Europa, o escritor portugués Cesario
Verde pbe-se a pintar, em muitos de seus poemas, cenas da vida rural.
O campo ndo é, porém, o Unico cenario privilegiado pelo autor. O
poeta, que nasce em 1855 e morre em 1886, tem a oportunidade de
testemunhar, ao longo desse periodo, o processo de modernizacdo que
altera a fisionomia de Portugal na segunda metade do século XIX.
Assim, suas atencdes também se voltam para a cidade, em especial a
Capital lisboeta, que cresce com o incremento da industria e do
comércio.

Sophia de Mello Breyner Andresen, conterranea de Ceséario e
poeta como ele, descreve com sensibilidade e extrema agudeza o olhar
cindido de seu antecessor entre dois territdrios - o rural e o urbano. Ao
mesmo tempo, ela segue o rastro de seu colega de oficio pelas ruas,
pragas e esquinas da cidade, lembrando o caminhante incanséavel que
ele foi. No texto datado de 1989, a que deu o nome de “Ceséario
Verde”,1Sophia declara:

Quis dizer o mais claro e o mais corrente
em fala chd e em Idcida esquadria

Ser e dizer najusta luz do dia

Falar claro falar limpo falar rente

Porém nas roucas ruas da cidade

A nitida pupila se alucina

Cées se miram no vidro de retina

E ele vai naufragando como um barco

Amou vinhas e searas e campinas
Horizontes honestos e lavados

Mas bebeu a cidade a longos tragos
Deambulou por pracas por esquinas

1ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra poética Ill. Lisboa: Caminho, 1991. v. 3. p.
3309.
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Fugiu da peste e da melancolia

Livre se quis e ndo servo dos fados
Diurno se quis - porém a luzidia
Noite assombrou seus olhos dilatados

Reflectindo o terror da luz nas margens
Entre ruelas vé-se ao fundo o rio
Ele o viu com seus olhos de navio

Atentos a surpresa das imagens
/

A face aterradora e mérbida que caracteriza o universo citadino
nos versos de Sophia parece derivar dos préprios textos de Cesario.
Em “O sentimento dum ocidental”’2 (1880), um dos poemas mais
comentados do autor, o cenario urbano, frio e melancélico, contrasta a
principio com o passado de glérias da pétria lusitana, a época das
viagens ultramarinas. Na primeira parte do texto, fala-se da
“soturnidade” e da “melancolia” das ruas de Lisboa ao anoitecer; das
edificacOes emadeiradas, que se assemelham a gaiolas; dos habitantes
entregues a seu destino e aos males da cidade; da insalubridade e das
doencas que proliferam nos bairros. No segundo segmento, o eu lirico
sofre e “se abisma”, ao recorrer diferentes espagcos da Capital,
passando por: prisGes, tascas, cafés, tendas, estancos, igrejas e
“construcdes retas, iguais, crescidas”, que o fazem sentir “murado”;
palacios e casebres; quartéis, ourives, magazins e brasseries. Na
“acumulacdo de corpos enfezados” que cruzam as ruas, ele sonha “o
Célera” e imagina “a Febre”.

Na terceira parte, o sujeito poético segue a sua caminhada,
apontando para o carater opressivo da noite e da religido catélica; para
a lubricidade e a ostentacdo dos aristocratas, que convivem com a
proletarizagdo dos trabalhadores, a mendicéancia e a prostituicdo; e para
a artificialidade dos produtos vendidos nas casas comerciais. No ultimo
segmento, o eu lirico projeta para o futuro a possibilidade de realizacdo
dos seus sonhos individuais e do anseio coletivo da patria lusitana, de

2 VERDE, Cesario. Cesario Verde: todos os poemas. Organizagdo e introducdo de Jorge
Fernandes da Silveira. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995. p. 116-123.
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resgatar o passado grandioso dos descobrimentos. No presente,
todavia, o sujeito poético reconhece que ele e seus semelhantes sédo
“os emparedados” que se acham distantes do campo, lugar presente
em suas reminiscéncias. Julga-se, entdo, ameagado no territorio
urbano, onde convive com a “Dor humana”.

Ao repassar, ainda que de forma breve, as idéias e imagens
contidas em “O sentimento dum ocidental”, constata-se que 0S versos
de Sophia realmente assemelham-se aos de Cesadrio na maneira de
apresentar a cidade. A leitura de outro texto da autora mostra que essa
coincidéncia também se verifica nas ocasides em que ela ndo toma a
palavra para falar de seu antecessor. Veja-se, a seguir, um fragmento
de “Marinheiro sem mar”,J poema incluido em Mar novo (1958):

Longe o marinheiro tem

Uma serena praia de méaos puras
Mas perdido caminha nas obscuras
Ruas da cidade sem piedade

Todas as cidades sdo navios
Carregados de cdes uivando a lua
Carregados de andes e mortos frios

Eele vai baloicando como um mastro
Aos seus ombros ap6iam-se as esquinas
Vai sem aves nem ondas repentinas
Somente sombras nadam no seu rastro.

Nas confusas redes do seu pensamento
Prendem-se obscuras medusas
Morta cai a noite com o vento

E sobe por escadas escondidas
Evira por ruas sem nome
Pela propria escuriddo conduzido

3 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra poética Il. Lisboa: Caminho, 1991. v. 2. p.
50-52.
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Com pupilas transparentes e de vidro

Vai nos continuos corredores

Onde os polvos da sombra o estrangulam
E as luzes como peixes voadores

O alucinam.

Porque ele tem um navio mas sem mastros
Porque o mar secou

Porque o destino apagou

O seu nome dos astros

Porque o seu caminho foi perdido

O seu triunfo vendido

Eele tem as mdaos pesadas de desastres

E é em vdo que ele se ergue entre os sinais
Buscando a luz da madrugada pura
Chamando pelo vento que ha no cais

Porque ele se perdeu do que era eterno
E separou o seu corpo da unidade

E se entregou ao tempo dividido

Das ruas sem piedade.

Como se pode observar, o eu lirico acompanha com o olhar os
passos de um homem que outrora fora marinheiro e que, no momento
presente, acha-se perdido nas obscuras ruas da cidade. Ele abandonou
o reino puro e eterno que o mar lhe oferecera e entregou-se ao “tempo
dividido”, encontrando pela frente sé desastres: aruina, a podriddo e o
emparedamento.

Tanto o “marinheiro sem mar” de que falam os versos de Sophia,
como os transeuntes que desfilam pelas ruas - entre os quais se inclui
0 proprio eu lirico - no poema de Cesario, compdem o elenco dos
“naufragos da civilizacdo industrial”. Estes sdo, na expressdo de Jorge
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Fernandes da Silveira, “os 0rfdos da passada euforia expansionista”.
O critico, em estudo introdutério a obra Cesario Verde: todos os
poemas, afirma que aquilo “que era profecia ou maldigdo n’Oi
lusiadas - os desastres em terra causados pelas viagens maritimas -
eleva-se a primeiro plano na palavra contrariada do poeta” .4

Sophia faz coro com Cesario e exprime, em “Marinheiro sem
mar”, algo a que Jorge Fernandes da Silveira refere-se, num
comentario acerca de “O sentimento dum ocidental”: “a dolorosa
consciéncia da decisdo de viver para dentro, na cidade, e em
oposic¢do, da desisténcia de viver para fora, no mar”.5 O “marinheiro
sem mar” do texto de Sophia pode ser visto como um descendente do
eu lirico de Ceséario, o homem ocidental que, no poema em
homenagem a Camdes, manifesta seu sentimento. Ambos parecem
representar o povo portugués - de um lado, perseguido pelo fantasma
de um sonho frustrado, com o fim das aventuras ultramarinas, mesmo
nas ocasifes em que assume um ponto de vista critico em relacdo ao
passado; de outro lado, assombrado com a estranha atmosfera urbana.
Os protagonistas dessa navegacdo inversa nas obras dos dois autores
realizam o movimento descrito pelo sujeito poético de Sophia num
texto de Navegacdes. Eles trocam o Tejo pelo tédio e enfrentam “o
cinzento hostil dos quartos”, as “ruas desoladas” da Capital
portuguesa.6

O eu lirico de Cesario, habitante da cidade, é atingido pela
maresia; erra “pelo cais a que se atracam botes”; evoca as “crbnicas
navais” e seus herois, reverenciando Camoes; e vé atravessarem o0
presente as antigas naus (“Singram soberbas naus que eu ndo verei
jamais”). A seguir, ele avista “um couragado inglés”, indice do dominio
estrangeiro sobre Portugal, e depois as “varinas”, as peixeiras que
enfrentam a miséria e sdo apresentadas ai como maes daqueles que
naufragaram nas viagens maritimas. Jorge Fernandes da Silveira alerta
para o fato de que “o poeta adianta uma das mais inovadoras propostas de

4 SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Cesario: duas ou trés coisas. In: VERDE, Cesario. Op. cit.
nota n. 2. p. 8.

51d. ibid. p. 8.

6 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Op. cit. nota n. 1. p. 275.
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interlocugdo com o passado: minimizar no presente a
monumentalizacdo do passado”.

Nessa mesma perspectiva, avulta em outra passagem do poema
um “épico doutrora”, que “ascende, num pilar’. “Bronzio,
monumental, de proporc¢des guerreiras”, ele fica, ironicamente, “num
recinto publico e vulgar,/Com bancos de namoro e exiguas
pimenteiras”. A “visdo ‘doutrora’ se revela”, assim, através de “um
novo e demolidor foco de observagdo”, conforme constata Jorge
Fernandes da Silveira.8 Desse modo, o desejo de, no futuro, mais uma
vez “explorar todos os continentedTE pelas vastiddes aquaticas seguir”
estd previamente condenado. A confirmacdo vem nas estrofes
subsequentes, em que o eu lirico, examinando o presente, prevé a
continuidade dos desastres nos dias que estdo por vir.

Todos esses elementos demonstram que, na obra de Ceséario, 0
homem citadino, mesmo “de costas” para 0 mar, é constantemente
assediado por este, seja por meio dos sentidos, da memoria ou da
imaginacdo. Levada ao extremo, tal insisténcia faz o sujeito poético
mergulhar numa alucinagdo. Arrastando o mar (e/ou o rio) para dentro
da cidade, ele passa a fundir e a transfigurar os territérios aquatico e
terrestre. Em terra, um “trépego arlequim braceja” como se nadasse; a
massa de obreiras “vaza” dos arsenais e oficinas, formando um rio
“viscos0”, que corre apressado; as “varinas”, por sua vez, compdem
um “cardume negro” que se move nessas aguas; e, no final do poema,
a “Dor Humana” repete o gesto das antigas naus, buscando “os
amplos horizontes”, e, simultaneamente, imita o mar: “E tem marés,
de fel, como um sinistro mar”.

Em “Marinheiro sem mar”, ao lado das referéncias diretas ao mar
- lugar irremediavelmente perdido para aquele que se afastou de seu
habitat natural -, também é possivel identificar imagens que resultam
de um processo transfigurador. No poema de Sophia, “as cidades séo
navios” que transportam a morte; o marinheiro que abandonou seu
posto balanca “como um mastro”, e 0s seus ombros suportam o0 peso

7SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Cesario: duas ou trés coisas. In: VERDE, Cesario. Op. cit.
nota n. 1. p. 18.
81d. ibid. p. 19.
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das esquinas; a tristeza, o medo e a confusdo sdo “sombras” que
“nadam no seu rosto” e “obscuras medusas” presas nas “redes do seu
pensamento”; a sensacdo de opressdo e asfixia, experimentada “nos
continuos corredores” que se opdem a vastiddo do mar, surge na
forma de “polvos” capazes de estrangulad-lo; as luzes, cujo efeito
imediato € a alucinagdo, sdo comparadas a “peixes voadores”. Nem o
futuro fica imune a visdo transfiguradora do sujeito lirico, que prevé
para 0 ex-marinheiro uma morte distante do mar, um naufragio
insolito em terra estrangeira:

Ele morrera sem mar e sem navios

Sem rumo distante e sem mastros esguios
Morrera entre paredes cinzentas

Pedacos de bracos e restos de cabecas
Boiardo na penumbra das madrugadas lentas.

Voltando ao poema de Ceséario, é interessante notar que a
presenca do mar em “0 sentimento dum ocidental” assume dupla
funcdo. Por um lado, atua no sentido de promover a revisdo de uma
época pregressa. Pode-se afirmar, recorrendo a Walter Benjamin e
mais diretamente a Willi Bolle,9 que Cesario percebe o presente como
0 “mundo da vigilia” ao qual os sonhos do passado se referem, e, na
medida em que se propde a decifra-los, realiza um trabalho de
“despertar”. As consequéncias funestas das navegacdes para 0 povo
portugués sdo avaliadas com mais precisdo a distdncia. A perspectiva
critica a partir da qual o autor observa o periodo dos descobrimentos
expbe com toda intensidade aquilo que Camdes registrara, em Os
lusiadas, na forma de um vaticinio ou imprecacdo lancada pelo velho
do Restelo. Por outro lado, a imagem do mar serve para configurar as

9 Cf. Fisiognomia da metrépole moderna: representacdo da historia em Walter Benjamin.
Sdo Paulo: EDUSP, 1994. Na obra citada, Willi Bolle descreve trés planos, situando em
cada um deles, respectivamente, o flaneur, o poeta Charles Baudelaire e o critico e
historiégrafo Walter Benjamin. A retomada de tais planos ajuda a elucidar as posturas
assumidas por Cesario Verde e Sophia de Mello B. Andresen, os procedimentos
compositivos que ambos adotam, bem como as relagdes que se estabelecem entre os
poemas dos dois autores no que diz respeito ao modo de expressar 0s contrastes da
modernidade.



Marcia Helena Saldanha Barbosa 121

fantasmagorias da modernidade, isto é, os sonhos coletivos do século
XIX, materializados na adoracdo da mercadoria, nos rituais de
consumo, 0s quais teriam como consequéncia a alienagdo do homem
em relagdo a si préprio e aos outros.

Verifica-se que Cesario, ao reunir fragmentos tipicos de uma
paisagem maritima, depois de arranca-los de seu contexto habitual,
procede ndo somente a interpretacdo e a desmitificacdo de antigos
sonhos; ele também cria uma alegoria capaz de denunciar a euforia do
século XIX. Os elementos que vém do mar, invadindo a cidade e
confundindo-se com objetos d personagens do cendrio urbano,
constroem uma imagem através da qual a modernidade aparece como
uma promessa de natureza iluséria e preco excessivamente elevado,
que reedita, em parte, o fendmeno das Grandes Navegacdes.

Deve-se ressaltar que Cesario ndo é totalmente imune aos apelos
dessa promessa. Por vezes, ele também se deixa embriagar. Aturdido
e aprisionado no ambiente citadino que se moderniza, 0o poeta é, ao
mesmo tempo, o transeunte atraido pela novidade. Dai o seu
comprazimento em pintar a variedade de tipos humanos, as formas e
os sinais luminosos que brilham em meio as cores sdbrias das ruas, ou
entdo em registrar os sons que retinem em seus ouvidos. A insisténcia
no tema, a producdo de imagens multiplas e simultaneas, a atengdo a
determinados detalhes que constituem o bulicio do espago urbano e as
freqlientes enumeracdes separadas por pausas, que conferem aos
versos um ritmo bem marcado, tudo isso trai a vibracdo e o paradoxal
deleite do caminhante. Trata-se de alguém deslumbrado por aquilo
mesmo que o faz sofrer, e até pelo préprio sofrimento. Diz ele na
primeira estrofe de “O sentimento dum ocidental”:

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Hé tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, 0 Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

O éxtase do poeta ndo impede, entretanto, que ele se revolte com
0 quadro de miséria e degradacdo social, cujo crescimento é
concomitante ao processo de industrializacdo. Assim, ele mobiliza o
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poder corrosivo da alegoria para mostrar que, novamente, um grande
contingente de pessoas embarca rumo a um naufragio, a exemplo do
que ocorrera no periodo dos descobrimentos.

A atitude de Sophia em relagdo aos sonhos do século XIX,
codificados pelos textos de Cesério, é semelhante ao procedimento
que este adotou diante do imaginario do século XVI, inscrito na
epopéia camoniana. Para evidenciar os aspectos inquietantes e
ameacadores da vida urbana aos quais a poesia de Cesario se ateve,
Sophia superpBe a época em que a obra de seu antecessor foi gerada
essa outra época, que a revela e conhece - o século XX. O paralelo
tracado entre os poemas dos dois escritores portugueses revela que um
dos recursos empregados por Sophia para realizar tal superposicao é a
transferéncia, para as paginas de seus livros, das personagens gque
povoaram a cidade do século passado, representada nos textos de
Cesario.

Retrato exemplar é o do “marinheiro sem mar”, esbogado pela
autora no poema que remete por vias diversas a “O sentimento dum
ocidental”. Tal personagem, vindo de um tempo pretérito, reencena,
em pleno século XX, o drama urbano que se foi agravando ao longo
dos anos. O repertorio de imagens que Cesério aciona na composic¢ao
de sua autoria é retrabalhado pela escritora em “Marinheiro sem mar”.
Na versao criada por Sophia, € mantido o processo transfigurador que
leva a fusdo dos territorios aquatico e terrestre. Entretanto, os
elementos de natureza ambigua que resultam dessa unido, dispersos e
diluidos no poema de Cesario, sdo pingados dai e exibidos numa
férmula concentrada no texto da autora. Além disso, se em “O
sentimento dum ocidental” o eu lirico ¢ um dos passantes que
“bracejam” no grande mar citadino e cedem, por vezes, ao Seu
fascinio, nos versos de Sophia, o sujeito poético distingue-se e guarda
distancia do desventurado “marinheiro”.

Na medida em que desmonta a armacgédo alegorica projetada pelos
versos de Cesério, submetendo aquelas pecas a uma nova montagem,
Sophia revela a face sinistra da cidade, inclusive naquelas
circunstancias em que esta parece querer ocultar-se sob suas formas
sedutoras. Fala-se aqui tanto da cidade que ganhava, em meados do
seculo XIX, os primeiros sinais do processo de modernizagdo, como
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daquela que, no século seguinte, viria a converter-se num cenario
mais aterrador, porque mais cheio de contradicdes.

O que muda, dos lampifes a gas ao néon, a par de um visivel
recrudescimento do antigo descompasso entre 0 progresso e a
sofisticagdo da técnica, de um lado, e a irrealizada ou frustrada
instauracdo de uma nova ordem social, de outro? Talvez o olhar do
escritor, para quem a mitologia da modernidade foi gradativamente
perdendo o encanto. A visdo critica de Sophia em relagdo a sua
prépria época permite que ela assimile e rearticule as alegorias
construidas por Cesario. Do mesAio modo, ao traduzir os sonhos do
século XIX, cifrados na obra do poeta que a antecedeu, a autora
converte-0s num instrumento de leitura do seu presente. Passa, entéo,
a desvelar as estruturas profundas da cidade do século XX e as raizes
do fracasso ou incompletude do processo de modernizagéo.
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