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Pretendo, neste ensaio, mostrar como Comeille e Racine 
controem em sua obra personagens dotados de uma consis­
tência subjetiva que se produz a partir de uma experiência 
interior e não mais a partir de uma natureza imposta do exte­
rior, como no modelo clássico descrito por Aristóteles em 
sua Poética. É neste contexto que a verdade universal, que o 
artista pretendia, até então, apenas transmitir, passa a ser 
concebida como uma verdade singular, a que só se pode ter 
acesso através de uma experiência subjetiva, única para cada 
sujeito. Estavam postas as bases do relativismo moderno.
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I intend, in this essay, to show how Comeille and Racine 
construct in their work characters endowed with a subjective 
consistency that is produced through an inner experience 
and not anymore through a nature imposed from outside, 
like in the classical model described by Aristotle in his Poe­
tics. It’s in this context that the universal truth, that the ar­
tist, until then, just intended to transmit, begins to be con­
ceived as a singular truth, unique for each subject. The 
foundations of modern relativism were settled.
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Creio que o que está em jogo na oposição entre a tradição clássica 
e a tradição moderna na Arte é, para utilizar os termos empregados 
por Luc Ferry em seu livro Homo Aestheticus, o retraimento gradativo 
do mundo, acelerado sobretudo a partir do século XVIII, em prol da 
emergência de uma subjetividade progressivamente autônoma. Ao 
artista passou a caber, cada vez menos, espelhar, ilustrar um mundo, 
uma natureza que se supunha existir à revelia dele e de seus seme­
lhantes, e, cada vez mais, construir, inventar um mundo, uma natureza 
que se tomava a sua, dispondo-se, desde então, como possível para os 
que vinham depois.

Pretendo aqui justamente traçar um esboço dos rumos dessa mu­
dança de perspectiva no âmbito da Literatura Francesa a fim de indi­
car as influências que a reflexão clássica possa ainda exercer sobre a 
contemporaneidade. Nesse intuito, tentarei mostrar que ao mesmo 
tempo em que se apropriou da herança metafísica grega, no sentido da 
consideração da arte como imitação da natureza, subordinando-se, as­
sim, aos desígnios da Verdade, o Teatro Clássico Francês, ao dar a 
seus personagens uma certa consistência subjetiva, abriu as comportas 
para o advento do artista moderno, que viria a fazer da desconstrução 
dessa consistência o grande desafio da arte.

Primeiramente, apresento algumas observações sobre a poética 
clássica tal como concebida por Aristóteles, que tanto influenciou o 
Teatro Clássico Francês.

Para a poética clássica, o valor de uma obra de arte era dado em 
função de sua verossimilhança com relação à suposta natureza das 
coisas, o que a colocava sob a dependência de um princípio e de uma 
verdade que lhe eram extrínsecos, que a transcendiam. Vejamos, por 
exemplo, como Aristóteles define o poeta:

Imitador, como o pintor ou qualquer artista plástico, o poeta neces­
sariamente imita sempre por uma de três maneiras: ou reproduz os 
originais tais como eram ou são, ou como os dizem e eles parecem, 
ou como deviam ser.1

1 ARISTÓTELES, HORÁCIO & LONGINO (1990). Essa definição, inspirada num comentá­
rio de Sófocles, seria, aliás, com o veremos mais adiante, retomada por La Bruyère, compa-
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E é na própria natureza humana que Arisóteles vai encontrar as ra­
zões do prazer causado pela imitação e, conseqüentemente, pela poesia:

Imitar é natural ao homem desde a infância -e nisso difere dos ou­
tros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os primei­
ros conhecimentos por meio da imitação- e todos têm prazer em 
imitar.

Prova disso (...) é que aprender é sumamente agradável não só 
aos filósofos, mas igualmente aos demais homens, com a diferença 
de que a estes em parte pequenina. Se a vista das imagens propor­
ciona prazer é porque acontece a quem as contempla aprender e 
identificar cada original.*

Ou seja, Aristóteles subordina as qualidades de um poeta à sua 
capacidade de colher no mundo exemplares da natureza humana e de 
apresentá-los não em seu próprio nome,3 mas em nome de “verdades ge­
rais” que ultrapassam qualquer individualidade, seja a dele, poeta, seja a 
dos personagens que cria. Eis como o filósofo apresenta a questão:

Enunciar verdades gerais é dizer que espécies de coisas um indiví­
duo de natureza tal vem a dizer ou fazer verossímil ou necessaria­
mente; a isso visa a Poesia, ainda quando nomeia personagens.4

Creio que o mais importante aqui fica a cargo do “verossímil ou 
necessariamente”, já  que, como demonstrou Jean-Pierre Vemant, a 
noção de vontade não existe, tal como a concebemos, no universo 
grego. Assim, os personagens nomeados, longe de serem agentes a 
serviço de suas próprias vontades individuais, só vêm a conhecer o 
sentido real das ações que empreendem -verossímil e necessário, 
posto que disposto pelos deuses- no desfecho da tragédia. As palavras 
de Vernant não poderiam ser mais claras:

rando C om eille e Racine, que foram, ao lado dc Molière, os maiores autores dramáticos do 
Classicism o Francês.

2- Ibid., p.21.
- “O poeta, diz o  Filósofo, deve falar em seu nome o  menos possível, pois não é nesse sentido 

que é um imitador.” Ibid., p.47.
4- Ibid., p.28.
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O verdadeiro alcance dos atos de um personagem não fica desco­
nhecido para ele até o fim, pois que estes dependem menos de suas 
intenções e de seus projetos que da ordem geral do mundo à qual os 
deuses presidem e que pode conferir às empresas humanas sua si­
gnificação autêntica? (...) O agente em sua dimensão humana, con­
clui o autor, não é causa e razão suficientes de seus atos; ao contrá­
rio, é sua ação que, voltando-se contra ele segundo o que sobre ela 
os deuses dispuseram soberanamente, o descobre a seus próprios 
olhos, lhe revela a verdadeira natureza do que ele é, do que ele fez.5

E é porque uma “verdadeira natureza” se desvela integralmente na 
curta duração da encenação trágica que esta é, na interpretação de 
Aristóteles, “a representação de seres melhores do que nós”.6 Nesse 
sentido, ela cumpriria também uma função moral e, por assim dizer, 
pedagógica, uma vez que faria conhecer ao espectador a finalidade de 
uma natureza e o incitaria, pelo terror ou pela piedade que inspira, a 
interrogar-se sobre sua própria natureza e a exercê-la de “bom grado”, 
ainda que - como é sempre o caso- não a tenha escolhido. Luc Ferry 
resume a questão:

Por estar baseada em certa cosmologia natural, na referência a uma 
ordem do mundo, um cosmos, a visão moral dos gregos culmina no 
conceito de excelência. Para irmos direto ao essencial, definiremos 
a excelência como perfeição, isto é, como a realização, para cada 
ser, do que constitui sua natureza e com isso aponta sua função.7

Se dermos um salto na história e considerarmos os grandes auto­
res do Neoclassicismo Francês, veremos que é na tradição clássica 
grega que vão buscar o modelo de sua Arte Poética e que ainda con­
cebem o homem em termos de uma verdadeira natureza que transcen­
de o indivíduo e exprime desígnios que estão além de sua vontade. 
Diz Boileau, por exemplo, em sua Epístola IX:

5- VERNANT & VIDAL-NAQUET (1977), p. 56.
6- ARISTÓTELES (1990), p.35.
7- FERRY (1994). p.348.
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Rien n ’est beau que le vrai: le vrai seul est aimable;
Jl doit régner partout, et même dans la fable:
De toute fiction l ’adroite fausseté
Ne tend qu ’à faire aux yeux briller la vérité.
Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces,
Sont recherchés du peuple, et reçus chez les princes?
Ce n ’est pas que leurs sons, agréables, nombreux,
Soient toujours à l ’oreille également heureux;
Q u’un plus d ’un lieu le sens ne gêne la mesure,
Et qu ’un mot quelquefois n ’y  brave la cesure:
Mais c ’est qu ’en eux le vrai, du mensonge vainqueur,
Partout se montre aux yeux, et va saisir le coeur;
Que le bien et le mal y  sont prisés au juste;
Que jam ais un fauquin n ’y  tint un rang auguste;
Et que mon coeur, toujours conduisant mon esprit,
Ne dit rien aux lecteurs, qu ’à soi-même il n ’ait dit.
Ma pensée au grand jou r partout s ’offre et s ’expose;
Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.8

Não há aqui margens para dúvidas: o que vale na poesia, para 
Boileau, é, muito mais do que a forma, do que a própria poesia, como 
viria a dizer Baudelaire no século XIX,9 a apresentação de uma ver­
dade que a transcende.

Vejamos sucintamente como essa questão é tratada pelos dois 
grandes nomes da Tragédia Clássica Francesa: Racine e Corneille.

Diz Racine, por exemplo, no prefácio de Phèdre, que o tema de 
sua peça

a toutes les qualités qu’Aristote demande dans les héros de la tra­
gédie, et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En 
effet, Phèdre n ’est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente.

8 BOILEAU (s/d), p. 148/149. Opiei por deixar no original as citações extraídas de obras lite­
rárias consagradas. A tradução das citações extraídas de outras obras consultadas é  de m i­
nha responsabilidade.

9 “La poésie n'a pas la Vérité pour objet, elle n'a qu'elle même". BAUDELAIRE (1968), 
p.352.
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Elle est engagée, par sa destinée et par la colère des Dieux, dans 
une passion illégitime, dont elle a horreur toute la première.10

Entretanto, se Racine pretende apresentar, a exemplo da tragédia 
grega, uma natureza humana inteiramente submetida ao destino e à 
vontade dos deuses, o sentido da responsabilidade do indivíduo diante 
de seus atos já se encontra de certa forma interiorizado por este. Em 
Phèdre, por exemplo, desejo e ação estão a princípio dissociados, ao 
contrário do que ocorria na tragédia grega, onde o que nós, modernos, 
interpretamos como intenção ou como desejo aparecia enquanto efeito 
da própria ação trágica, desencadeada pelos deuses. Assim, ao passo 
que Edipo, por exemplo, só conheceu a natureza de seu ato após tê-lo 
realizado, Phèdre tem, antes de qualquer ato, a consciência do mal que 
a possui:

Grâces au Ciel, mes mains ne sont point criminelles.
Plût aux Dieux que mon coeur fût innocent comme elles!11

É para isso que Roland Barthes também chama atenção ao subli­
nhar a importância da palavra em P hèdre}' Se o desejo da heroína é 
considerado por ela mesma como um capricho dos deuses, sua digni­
dade e sua inocência dependem exclusivamente dela e de seu silêncio. 
Diz ela, por exemplo, dirigindo-se a sua ama e confidente:

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable,
Je n ’en mourrai pas moins, j ’en mourrai plus coupable.13

Vemos, portanto, que o herói de Racine já não é tão estranho a 
seus próprios atos quanto o herói trágico grego. E por essa razão, 
creio eu, que Phèdre, ao contrário do Edipo de Sófocles ou do Orestes 
de Esquilo, não aguarda julgamento dos deuses ou dos homens: seu 
crime está julgado desde o início da peça, antes de qualquer ato. E ao 
mesmo tempo em que ela própria é, desse crime, a vítima e o juiz, ela

10 RACINE (1985) p.32.
11 Ibicl., versos 221/222.
12 Cf. BARTHES (1963), p. 109-116.
13 RACINE (1985), versos 241/242.
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também será o algoz que, envenenando-se, executará a sentença. Não 
é por acaso, portanto, que, como ressalta Lucien Goldmann, no desfe­
cho da peça, o espectador reencontra Phèdre na mesma situação do 
início, à beira da morte, como se toda a rede de acontecimentos que 
envolveram a heroína e a levaram a seu ato final em nada houvessem 
contado para sua efetiva realização.14

Mas o que me parece mais importante na leitura de Racine feita 
por Goldmann, no que diz respeito ao escopo geral deste trabalho, é a 
questão da interiorização do trágico na perspectiva raciniana, que, 
justamente, a diferencia da perspectiva dos gregos. Ao analisar a au­
sência do coro nas peças de Racine, Goldmann demonstra que, ao 
contrário do herói trágico grego, cujo destino vai de encontro à ordem 
de um “universo homogêneo, regido pelo acordo [expresso pelo coro] 
entre a comunidade e a divindade”,15 o herói trágico raciniano, para quem 
“a comunidade autêntica (...) [e, portanto, a voz dos deuses que ela ex­
prime] há muito desapareceu”,16 é um homem dividido por dentro,

um ser que é um homem porque não pára de buscar Deus e não 
vive senão para essa busca (...), ao mesmo tempo em que conhece 
os limites inerentes à condição humana, a impossibilidade de en­
contrar Deus e de realizar os valores.17

Pois, conforme Goldmann,

a primeira coisa que caracteriza a divindade trágica (...) é o fato de 
que suas exigências, que constituem a própria vida do herói, são 
também em relação ao mundo irrealizáveis. 18

E se o universo de Racine não é, para Goldmann, senão aquele em 
que o homem se depara irremediavelmente com “uma incompatibilida-

14 GOLDM ANN (1970), p.32.
15 Ibid., p.27.
]6 Ibid.,p.21.
17 Ibid., p.35.
18 Ibid., p.21.
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de entre ele e o mundo e a inelutabilidade da morte”,19 Phèdre não é 
senão a história da esperança ilusória e momentânea do homem divi­
dido de conciliar-se com o mundo e escapar à sua cisão.

À necessária insolubilidade do trágico raciniano, que, para 
Goldmann, o define enquanto tal, contrapõe-se o universo comeliano,
no qual o herói concilia em si os valores morais que lhe são transmiti-

1(\dos e as paixões que fazem dele um indivíduo.
Analisemos agora rapidamente o caso de Corneille. Em seu prefá­

cio sobre Le Cid, por exemplo, ele reafirma, de certa forma, a natureza 
universal apregoada pelo ideal clássico dos gregos:

Ce grand homme [escreve Corneille, referindo-se a Aristóteles] a 
traité la poétique avec tant d'adresse et de jugement que les 
préceptes qu ’il nous en a laissés sont de tous les temps et de tous 
les peuples; et bien loin de s ’amuser au détail des bienséances et 
des agréments, qui peuvent être divers selon que ces deux circons­
tances sont diverses, il a été droit aux mouvements de l ’âme, dont 
la nature ne change point.21

No entanto, na obra de Corneille, o ato que leva ao desvelamento 
dessa natureza imutável depende menos de uma aceitação do destino 
dado através do qual ela se manifesta do que de uma adesão da vonta­
de a esse destino. Assim, em Le Cid, por exemplo, a natureza de Ro­
drigue, o protagonista, herdada, de acordo com o código moral feudal, 
pelo sangue, não basta para fazer dele um herói. Como diz Serge 
Doubrovsky,

19 Ibid., p .109.
20

E e por essa razão que Corneille é, para Goldmann, um aulor dramático, e não trágico. LA 
BRUYÈRE (1951), numa comparação célebre entre os dois autores -certamente inspirada 
em Aristóteles-, aponta também para o idealismo de Corneille: “Corneille nous assujettit à 
ses caractères et à ses idées, Racine se conforme aux nôtres; celui-là peint les hommes 
comme ils devraient être, celui-ci les peint tels qu ’ils sont. Il y  a plus dans le prem ier de ce 
que l ’on admire, et de ce que l'on doit même imiter; il y  a plus dans le second de ce que 
l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l ’on éprouve dans soi-même. (...) Corneille est
plus moral. Racine plus natureF’ (p.84-85).

21 CORNEILLE (1984), p.23/24.
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o “sangue ” não se transmite como uma posse, como o dinheiro; a 
filiação autêntica deve necessariamente passar pela mediação de 
uma prova, espontaneamente aceita ou antes proposta por Rodri­
gue.22

O ‘proposto’, nesse caso, é, a meu ver, fundamental, pois é ele 
que vem confirmar o espontâneo, isto é, o naturalmente dado. É a co­
incidência entre o ser do herói corneliano (sua natureza) e seu querer 
(sua individualidade) que faz dele, precisamente, um herói. E essa 
coincidência, exprimindo o id^al da “possessão absoluta de si”23 que 
rege o herói corneliano, se conforma justamente através da prova, do 
ato, o qual é fruto de uma decisão. Assim, Rodrigue, depois de hesitar 
entre seu amor por Chimène e a fidelidade a seu sangue, toma uma 
decisão e realiza seu ato, ao qual adere sem nenhum remorso. Diz ele, 
por exemplo a Chimène:

Car enfin n ’attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d ’une bonne action.24

E só então, tendo realizado sua natureza por sua própria vontade, 
Rodrigue recebe o reconhecimento de seu pai:

Ma valeur n'a point lieu de te désavouer;
Tu l ’as bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race:
C ’est d ’eux que tu descends, c ’est de moi que tu viens:
Ton premier coup d ’épée égale tous les miens;
Et d ’une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.25

Assim, embora estejam presentes, tanto em Racine quanto em 
Corneille, valores que remetem a uma natureza humana dada, há tam­
bém, na obra desses autores, elementos que nos permitem dizer que

~  DOUBROVSKY (1963), p.92.
"3 Ibid., p.502.
24 CORNEILLE (1984). versos 871/872.
“5 Ibid., versos 1028/1034.
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tais valores começam a se interiorizar, a penetrar no domínio da indi­
vidualidade. E é do seio desta que, desde então, cada vez mais, passa­
rão a emergir. E um pouco nesse sentido, creio eu, que Barthes vai 
afirmar que a tragédia antiga se fundava sobre “um conflito de desti­
nos”, ao passo que sua evolução em direção ao que viríamos a chamar 
hoje de drama se funda sobre “um conflito de caracteres”.26

No plano filosófico, Luc Ferry situa essa nova perspectiva a partir 
do cogito cartesiano, quando a questão do estabelecimento da verdade 
-definida aqui como um valor universalmente válido, isto é, partilhá- 
vel por todos os homens- desloca-se do espaço do mundo para o inte­
rior de cada indivíduo:

Enquanto no mundo dos “Antigos” (...) a ordem cósmica da Tradi­
ção é que fundamenta para os homens a validade dos valores e as­
sim instaura entre eles um espaço possível de comunicação, a partir 
de Descartes, todo o problema se resume em saber como é possível 
fundamentar exclusivamente a partir de si valores que valham tam­
bém para os outros.27

Parece-me que uma questão importantíssima se coloca para o ar­
tista a partir daí. A verdade universal da qual ele pretende ser, até 
então, apenas o veículo não mais é transmitida com a Tradição; ela 
passa a ser construída através de uma experiência subjetiva, única 
para cada sujeito. O desvelamento de uma tal verdade, exercitado por 
Descartes em suas Méditations métaphysiques, a destitui de seu ca­
ráter dogmático, que havia se imposto na Era Cristã, e a potencializa 
como experiência interior, esteada no cogito. Em sua Terceira Medi­
tação, por exemplo, o filósofo demonstra passo a passo como Deus 
deixa de ser uma exterioridade radical para tornar-se uma “idéia ina­
ta” que se dispõe para todo e qualquer indivíduo a partir da idéia de 
perfeição.28

No entanto, como se vê, o que se encontra em tal experiência 
subjetiva ainda é algo que pertence à ordem do imaterial e que, inato, isto

26 BARTHES (1982), p.68.
27 FERRY (1994), p.32.

28 Cf. DESCARTES (1990), p. 135/137.
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é, inerente à condição humana, paira acima de qualquer individuali­
dade: trata-se, em última instância, como bem se sabe, desta nova en­
carnação do ideal clássico grego, que é a razão. O fundamento da ver­
dade se desloca, portanto, do cosmos para o interior do indivíduo.

A razão toma, então, os homens virtualmente iguais e faz da indi­
vidualidade, expressa em ações, o critério que permite avaliar o valor 
de um homem, valor este que deixa, portanto, de depender de seu lu­
gar numa escala hierárquica dada, traduzida socialmente pelo nasci­
mento. E nesse sentido que, na obra de Comeille, se coloca a questão 
da mestria: é homem em toda ? potência humana não aquele que sim­
plesmente abafa suas paixões, sob a pressão de coerções extemas -da 
Tradição-, para conformar-se aos ideais morais em vigor, mas aquele 
que põe, através da razão, tais paixões a serviço de sua vontade, a qual 
termina por se confundir com esses ideais. Como diz Doubrovsky,

*  29 •“sem força das paixões, não há grandeza de alma heróica”. O artigo 
46 de Les passions de Vâme, de Descartes, refere-se à questão nos se­
guintes termos:

Nossas paixões não podem ser diretamente excitadas nem suprimi­
das pela ação de nossa vontade; mas podem sê-lo indiretamente 
pela representação das coisas que são habitualmente unidas às pai­
xões que queremos ter, e que são contrárias àquelas que queremos 
rejeitar. Assim, para excitar em si a ousadia e suprimir o medo, não 
basta ter vontade, mas é preciso aplicar-se a considerar as razões, 
os objetos ou os exemplos que persuadem que 0 perigo não é gran­
de; que há sempre mais segurança na defesa do que na fuga; que se 
terá glória e alegria de ter vencido, ao invés do arrependimento e da 
vergonha de ter fugido, e coisas semelhantes.30

Se são aqui, sem dúvida, certos valores morais, como a glória da 
vitória e a vergonha da fuga, que informam a vontade, a reflexão de 
Descartes nem por isso deixa de colocar na vontade do indivíduo, me­
diada pelo entendimento, o poder sobre suas paixões. Pois, como re­

29 DOUBROVSKY (1963). p. 117.
30 DESCARTES (1990b). p.68/69.
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sume o filósofo, “é manifesto pela luz natural que a percepção do en-
<5 i

tendimento deve sempre preceder a determinação da vontade”.
Assim, se o conflito insolúvel posto por Racine encontra, de certo 

modo, uma solução com Corneille, o que me interessa aqui ressaltar é 
que ambos fazem de cada homem particular a sede indefectível de tal 
conflito.32

De toda maneira, conforme o que vimos até aqui, o passado -a 
Tradição- não mais se apresenta para o homem apenas como o teste­
munho autêntico do que seja a verdadeira natureza humana. Essa na­
tureza, embora ainda tida como universal, deve ser encontrada por 
cada um, a partir de sua própria experimentação subjetiva -e, portanto, 
de sua apropriação- do que é fornecido pelo passado.

A célebre Querelle des Anciens et des Modernes não vem senão 
expressar esse abalo da Tradição enquanto supremo valor de referên­
cia no campo da arte. Os primeiros versos do discurso que desenca­
deia a Querela, proferido por Charles Perrault em 1681 na Académie 
Française, não me parecem passíveis de serem pensados sem que se 
conceba a autonomia dos homens enquanto indivíduos:

La belle Antiquité fu t toujours vénérable,
Mais je  ne crus jam ais qu’elle fut adorable.
Je vois les Anciens, sans plier les genoux.
Ils sont grands, il est vrai, mais grands comme nous;
Et l ’on peut comparer, sans craindre d'être injuste,
Le siècle de Louis au beau siècle d ’Auguste...33

O próprio Boileau, aliás, que foi o principal partidário dos “Antigos” 
na Querela, aproxima-se, paradoxalmente, mais dos racionalistas mo­
dernos do que daqueles que defendiam o culto à Antigüidade à manei­
ra renascentista. Pois enquanto estes queriam ver nas obras antigas a 
conformidade com um princípio exterior à ordem do humano, os pri-

31 DESCARTES (1990), p. 165.
Creio que é importante sublinhar que, cronologicamente, a obra de Corneille precede a de 

Racine. Mas, com o bem se sabe, a História nem sempre procede de maneira linear.
33 Aptid BRUNETIÈRE ( 1922), p. 115.
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meiros (entre os quais, de certa forma, Boileau), concebiam tal princí­
pio como sendo a razão, isto é, uma faculdade humana individual.34

Paul Hazard refere-se ao fim do culto da Antigüidade ao analisar 
o novo olhar dos “Modernos” sobre o passado, olhar este que, funda­
do na razão, não podia aceitar a crença nos acontecimentos míticos 
que balizavam a história da humanidade, tais como aqueles que havi­
am sido descritos por Bossuet em seu Discours sur VHistoire univer- 
selle.35 Diante das imprecisões e da dimensão fantástica das narrativas 
históricas, subordinadas mais aos meandros da retórica do que às exi­
gências da razão, a pergunta, segundo Hazard, se impunha:

No que se transformavam as certezas de outrora? as visões sim­
plistas e grandiosas? as afirmações tranqüilas? a crença nas datas 
inabaláveis? Como reconhecer as vontades da Providência no que 
não mais aparecia senão como caótico? (...) Os recém-chegados 
enfraqueciam ao mesmo tempo a história, a Providência, a autori­
dade/6

Creio que o que se põe em questão é uma confrontação de pedagogi- 
as. A uma pedagogia da transmissão do verdadeiro, passa a se opor, cada 
vez mais, uma pedagogia da experiência do verdadeiro. Este não é mais 
tido como dado, mas como constituído, construído mesmo, por uma ex­
periência. A figura do livre pensador, encarnada pelo libertino do século 
XVIII, enquadra-se magnificamente bem nesse registro.37

Não cabe aqui detalhar, as nuanças, as contradições e os paradoxos 
dessas mudanças que se anunciam com o Teatro Clássico Francês e 
das que se seguiriam a ele. Quero apenas sublinhar que o que a tradição 
clássica chamava de verdade, a partir do subjetivismo que ela mesma 
inaugurou, não cessou de esfacelar-se, de estilhaçar-se, ao longo dos

34 Sobre a ambigüidade da posição de Boileau na questão da Querela, cf. FERRY (1994), 
p.41-43 e 71-75.

35 Cf. HAZARD (1961). p.35-36.
36 Ibid.. p.42.
37 Hazard (Ibid.. p.l 14), ao descrever Saint-Évremond, um célebre libertino morto em 1703, 

comenta: “Ele nutre certamente um amor violento pela vida, e por aquilo que faz apreciar a 
vida: a liberdade de dispor de si próprio; entre todas as liberdades, a de um espírito que só 
aceita sua própria lei”. Como é possível perceber, não estamos distantes de Rousseau.
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três últimos séculos, relativizando-se a tal ponto que a única verdade 
de que conseguimos ainda estar seguros, neste final do século XX, é a 
de que não há verdade alguma.

No entanto, isso levanta um paradoxo. Pois se dizemos hoje, com 
justiça, que o real é múltiplo, caótico, inapreensível, é na expectativa 
de sermos mais fiéis à experiência que temos dele; ou seja, é na ex­
pectativa de nos desfazermos de certas ilusões, e, assim, de sermos 
mais verdadeiros. Assombrados, pois, ainda, de certa forma, por uma 
inabalável vontade de verdade, talvez possamos dizer que permane­
cemos até hoje, apesar de tudo, mesmo que a contragosto, um pouco 
clássicos.
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