
RUMBLE FISH : DO ROMANCE AO FILME

André Matias Nepomuceno
(...) ninguém no mundo contemporâneo é ou pode ser “marginal".

-  M. Berman

Introdução
Neste trabalho monográfico, trataremos da obra Rumble Fish, romance 

de Susan E. Hinton, publicado pela primeira vez em 1969, e de sua versão 
cinematográfica, realizada por F. F. Coppola, em 1983, e lançada no Brasil com 
o título de O selvagem da motocicleta.

Nosso objetivo será o de comentar aspectos diferenciadores dos dois 
meios de expressão artística (literatura e cinema), centrados na obra em questão, 
para, a partir dessa abordagem, iluminar nosso entendimento do seu sentido.

Para levar a cabo tal empreitada, tomaremos como fulcro o conceito de 
filmes de nostalgia (nostalgia films), cunhado em certa altura do conhecido e 
influente ensaio de Frederic Jameson, “The Cultural Logic of Late Capitalism”, 
onde há uma remissão nominal ao filme.

A intenção é de, em consonância com Jameson, perceber o filme como 
produção cultural nostálgica, mas genuína, inserida no contexto pós-moderno em 
que se mesclam vários estilos de épocas e locais diversos, em combinações que 
muitas vezes não primam por uma tese de coerência, mas, sim, pela performance 
(chamada de atenção sobre si) efêmera. Nessa situação, predominam o pastiche, 
o simulacro, o espetáculo, trabalhando com representações retiradas do grande 
acervo da modernidade contemporânea, mas (des)organizadas numa maneira em 
que se esvaem elementos da complexa lógica histórica que rege o momento 
atual, em prol da presença onipotente de um presente global.

No caso em questão, é sintomático o fato de o livro ter sido escrito no 
efervescente final da década de 60, momento de energia contestadora contra o 
estabelecido american way o f  life, e que o filme, produzido nos anos 80, década 
desencantada e descambante mais para um pragmatismo cético e cínico, yuppie, 
busque justamente o resgate daquele perdido objeto do desejo, tão recente, mas 
já inexoravelmente distanciado nestes paroxísticos anos 80 e 90.
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O livro
Como consta na contracapa, Rumble Fish fala de juventude, de 

liberdade e de espaços abertos. Tematizando a visão inconformista, marginal, 
dos que se contrapõem, a todo risco e custo, ao padrão hegemônico 
estandardizado pelo american way oflive, que aqui, para efeito de delimitação do 
termo, poderíamos sintetizar na ideologia dominante na classe média americana, 
pautada pelos índices da casa, do automóvel e dos demais requisitos do 
consumismo vigente, perpassada pela funcionalidade dos valores da família 
tradicional, da escola e do trabalho estável, reunidos na perspectiva conservadora 
e individualista de uma normalidade dada impavidamente como natural.

Escrita numa linguagem simples e direta, entremeada por diálogos, a 
narração de Rumble Fish é feita por Rusty James (RJ), personagem central e 
prototípico do adolescente ingenuamenté rebelde, destinado a se confrontar com 
as agruras da transição à vida adulta, numa sociedade hostil aos impulsos 
rebeldes inconformados à norma.

A narrativa começa e termina com o encontro de RJ com Steve, numa 
cidade litorânea da Califórnia, cinco ou seis anos após a morte do Motorcycle 
Boy (MB), irmão mais velho de RJ, episódio este que assume um caráter central, 
que pretendemos explorar adiante. RJ passou um ano no reformatório e veio 
então para a Califórnia, onde permanece vivendo de forma instável: largou os 
estudos, não tem emprego fixo, vive se virando, isto é, pintando, escrevendo, 
trabalhando num bar, ou simplesmente ficando por aí.

Steve, filho de família burguesa tradicional, está encaminhado na vida: 
prepara-se para assumir o magistério, carreira estável e prestigiosa. Eles 
relembram os velhos tempo em Tulsa, e fatalmente vem à tona a legendária 
figura do mais soberano presidente das gangues de bairro no passado, o 
Motorcycle Boy. Para Steve, fato consumado; mas para RJ, evocação de uma 
cicatriz profunda cuja dor ainda e intensa e palpável.

Eles marcam um jantar, mas RJ sabe que não comparecerá. Com a fala 
em que Steve constata a semelhança atual de RJ com o MB, abre-se o flash-back 
em que será narrada toda a história.

No capítulo final, continuação do diálogo à beira-mar, RJ compreende 
que há uma diferença inconciliável entre seus modos de vida. A súbita evocação 
do irmão o faz consciente de sua dor que está demorando mais do que eu 
pensava. Ponto final.

É nessa consciência da densidade da dor da perda que reside o ponto de 
inflexão da transição de RJ: ele já  não é mais inocente. Será ainda rebelde?

O texto de Rumble Fish caracteriza-se por uma narração ágil e 
econômica, onde predomina o encadeamento dos fatos e ações, numa linguagem 
juvenil, coloquial, marcada sobretudo nos abundantes diálogos curtos. As 
descrições são sucintas e objetivas, sem dar vazão a simbolismos imagéticos.
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Trata-se, enfim, de um texto enxuto, que, numa síntese precisa, descreve 
a história da perda da inocência rebelde. Esse enredo condensado levanta vários 
pontos da problemática da condição marginal, contraposta ao american way o f 
live, culminando com a trágica e inglória morte do MB, sintomaticamente 
desfechada por um policial modelar, figura institucional da mais tradicional 
manutenção da ordem estabelecida. Essa morte decorre do ato transgressor de 
levar os peixes de briga, quando encerrados no aquário, ao rio, para verificar se 
ali, no espaço aberto, manteriam o mesmo comportamento belicoso e 
doentiamente narcísico.

É esse o episódio central do romance, numa alusão clara à metáfora da 
liberdade violentamente banida da vida urbana na grande cidade. No entanto, 
como já dissemos, a linha mestra do texto é elencar vários outros episódios numa 
sucessividade tão rica e econômica que, supomos, não deva ter sido fator menor 
(além do tema) para a escolha do cineasta: trata-se, por excelência, de um 
romance já quase pronto para servir de roteiro.

O filme
A característica central da versão para o cinema é o aproveitamento da 

expressividade simbólica da imagem. E notório um enriquecimento ambiental da 
narrativa, materializado sobretudo pela inserção de índices e ícones de intenso 
apelo sugestivo e indutores de referências contextuais. O que, no livro, era 
econômico e direto ganha em profundidade e densidade. Instaura-se, no filme, 
uma atmosfera, por assim dizer, paranarrativa, onde a visualidade ganha uma 
estatuto extra, inerente à linguagem plástica da imagem em movimento. Um plus 
marcadamente diferente que, no caso, potencializa o tema ao acoplar, sobre a 
limpidez com que se estrutura o romance, uma estilística inconfundível em sua 
particularidade visualmente realizada.

Não podemos, aqui, exaurir os recursos técnicos usados para criar os 
elementos particularizantes daquela atmosfera. No entanto, alguns se fazem de 
abordagem imprescindível, pelo papel estruturante que desempenham na 
economia simbólica do filme.

Em primeiro lugar, ressalta-se a fotografia em preto e branco. Afora o 
evidente caráter nostálgico que ela instala, por confronto com a expectativa 
generalizada das produção em cor, possibilita-se a exploração do contraste 
sombra-luz. Concorrente a outro elemento que perpassa toda a ambientação de 
cenário, qual seja, o do enevoamento (nuvens, fumaça, vapores e outros 
recursos), verifica-se um efeito indutivo de estranhamento.
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As ruas escuras e desertas, os becos sujos, os terrenos baldios situados 
em lugares de uma geografia despida da convencionalidade arquitetônica 
asséptica, no seio da atmosfera sombria, noturna e perpassada pelo vento 
recorrente, suscitam a impressão de um espaço à margem. Essa impressão, que 
se intensifica com os gestos dos personagens, suas roupas, seu linguajar e, numa 
escala acentuada, com a trilha sonora incidental (trabalho solo do baterista do 
The Police, Steve Copeland), toda na linguagem de um rock’n roll não 
contaminado pela banalização comercial, portador, portanto, de uma sonoridade 
sensual, selvagem, em certo sentido agressiva, imanente a esse gênero musical 
ascendente nos anos 50.

É preciso ressaltar que, na transição dos 50 para os 60, o rock foi o 
carro-chefe que canalizou o impulso de revolta da juventude inconformada com 
o estado generalizado do modo de vida classe-média convencionalizado pela 
prosperidade americana do pós-guerra.

Outro elemento que não podemos deixar de mencionar é a presença no 
elenco de atores ligados visceralmente à cena cult americana, e, aliás, espraiada a 
todo o Ocidente. E o caso de Denis Hopper, que atuou em Easy Rider, e 
representa o pai dos dois irmãos, e de Tom Waits, músico do pop-rock engajado 
numa linguagem áspera, corrosiva, mas da qual emana um lirismo forte, centrado 
na perspectiva das figuras marginais que povoam a noite boêmia na Grande 
Cidade. No filme, ele representa o atendente da lanchonete onde a galera de RJ 
se reúne.

Num efeito agudamente simbólico, salta aos olhos a seleção focalizada 
da aparição das cores azul e vermelho contra o fundo preto e branco. E 
justamente ao referenciar os peixes briguentos, motivo metafórico da ação épica 
do MB, que, ao retirá-los da Pet Shop, para libertá-los no rio, sucumbe aos tiros 
do policial Patterson, numa cena em que, ao se aproximar o carro da policia, as 
luzes da sirene também ressurgem nas clássicas cores, enfatizando a 
identificação inversa com os peixes que saltam na grama, ao lado do morto, até 
que RJ chegue para completar a tarefa de soltá-los no rio, onde, coloridos, 
subsumem-se na corrente, sem se importunarem mutuamente.

São esses alguns dos elementos técnicos que julgamos essenciais na 
bem sucedida execução estético-fflmica de Coppola.

Argumento teórico
Neste ponto, após havermos assinalado alguns matizes diferenciadores 

entre os meios expressivos relativamente a Rumble Fish, passaremos a uma 
argumentação que visa a embasar uma interpretação que julgamos essencial, 
considerando-se que, por meio dela, queremos crer ver despontado o seu sentido 
fundamental.
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Comecemos por traduzir (livremente) um trecho do citado texto de 
Jameson, onde se contextualiza o conceito de filme de nostalgia, bem como a 
própria citação literal ao filme em foco:

Os film es de nostalgia reestruturam todo o tópico do pastiche e 
o projeta dentro de um nível coletivo e social, onde a desesperada 
tentativa de apropriar um passado perdido está agora refratada na 
férrea lei da mudança de modismos e na emergente ideologia da 
geração. O filme inaugural desse novo discurso estético, American 
Grafitti (de George Lucas -  1973), recaptura, como tantos outros 
tentaram fazer em seguida, a desde então hipnotizante realidade 
perdida da era Eisenhower; e tende-se a perceber que, pelo menos para 
os americanos, os anos 50 permanecem o privilegiado objeto perdido  
do desejo — não meramente ?a estabilidade e a prosperidade da pax  
americana, mas também a primeira ingênua inocência dos impulsos 
contraculturais do nascente rock’n ’roll e das gangues de jovens 
(Rumble Fish, de Coppola, será então o réquiem contemporâneo que 
lamenta seu passamento, ele mesmo, entretanto, contraditoriamente 
film ado num genuíno estilo de filme nostálgico). (1992:19)
A citação é longa, mas, para nosso intento, seminal. A idéia central é a 

de que os filmes de nostalgia evidenciam o desejo de buscar, no passado, algum 
referente mais sólido, definido. Sintomaticamente, isso revela a confusão 
estabelecida no presente pós-moderno, onde a profusão de metáforas e 
representações em rotação nos meios simbólicos de massa, aceleradamente 
atuantes na sociedade de consumo, leva a um deslocamento da percepção da 
historicidade.

Esse clima revela uma insegurança generalizada no imaginário cultural. 
Os filmes de nostalgia visam justamente a supri-la, e, por isso, a sua repercussão 
ao lidar com referentes mais definidos, embora já acentuadamente diluídos na 
cena atual.

É interessante notar, com relação ao filme em pauta, a aposição do 
adjetivo genuíno ao conceito de filme de nostalgia. Jameson o faz em 
contraposição aos filmes de nostalgia que podemos inferir como não-genuínos, 
aos quais ele se refere adiante em seu texto, como sendo mais distanciados de 
uma memória individual existencial. Filmes localizados num passado de mais de 
uma geração, e uma nostalgia, portanto, cada vez mais irrecuperável, mas que, 
pelo interesse que desperta, evidencia, com maior ênfase, o dramático conflito 
entre a historicidade contemporânea e uma outra recuada no passado, mais 
conformada, consolidada, mais distanciada e, portanto, mais fácil, cumprindo, 
por isso mesmo, uma função aliviadora da problemática exasperante do 
presente.
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O qualificativo genuíno, no caso de Rumble Fish, refere-se ao fato de 
que, nos anos 80 e 90, a figuração da chamada contracultura ainda é palpável. 
Ainda se vivem os ecos do sonho contracultural de transgressão e mudança 
libertária e radical de comportamento, valores e costumes, inclusive, com relevo, 
na produção estética. No entanto, são traços condenados a definhar, seja pela 
ascensão de um pragmatismo surgido no seio da formação da Nova Ordem 
Mundial, e do conseqüente predomínio do nome Globalização como 
interpretação dominante da nova era, seja pela asfixia esterilizante da inversão 
paulatina mas firme na naturalização mercadológica dos procedimentos, estilos e 
conteúdos ainda nos anos 60 e 70, efetivamente caracterizáveis como radicais.

Rumble Fish situa-se claramente na transição dos 50 para os 60 e tem 
como pontos temáticos principais algumas questões tais quais: rebeldia e 
marginalidade, gangues e violência, drogas, alcoolismo, cultura existencialista, 
identidades alternativas, boêmia urbana, liberação sexual, o papel do artista e do 
intelectual outsider e outros.

Destaca-se, neste último ponto referente ao papel do artista-intelectual, 
a condição do exílio interior, no qual uma inteligência aguda e lúcida domina a 
emotividade e o desejo, por justamente entender demais a realidade do mundo 
circundante, bem como a causalidade dos conflitos que ele coloca. A certa altura, 
o MB diz ter deixado de ser criança aos cinco anos de idade, sendo então 
condenado à precoce perda da inocência, isto é, a um estado de lucidez 
autoconsciente que não permite mais uma vida espontânea. A consciência da 
diferença, somada à hostilidade dominante do meio acerca de seu exercício, 
engendram o citado estado existencial de exílio. Estamos, aqui, perto da disputa 
pelos conceitos de loucura, marginalidade, contestação, radicalidade, cuja última 
batalha histórica, nitidamente acirrada e com repercussões políticas e culturais 
reais, foi justamente a contracultura ou a cultura de resistência, expressão que, 
agora, pode ser tomada como um termo mais pertinente, com significado 
demarcador de uma contraposição inderrogável entre o seu ideário radical e a 
maré dispersante e neutralizadora dos desiludidos, bem- comportados anos 80 e 
90, de onde emana uma estranha perplexidade perante uma realidade pós- 
moderna (?) que parece onipresente a priori. Daí não faltar até quem já proclame 
o fim da História. Numa conjuntura dessa ordem, a nostalgia, seja do passado, 
seja de um futuro supertecnológico, assume um estatuto simbólico de grande 
apelo, por situar, em parâmetros mais reconhecíveis e/ou palpáveis, a experiência 
humana já assimilada, ao contrário do quadro caótico, violento, narcisista, em 
que prolifera o simulacro, de onde não se pode afirmar qual será a resultante da 
crise do presente.

A genuidade de Rumble Fish reside no fato de que tanto o MB quanto 
RJ ainda são reconhecíveis: o primeiro enquanto intelectual crítico e/ou
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marginal, com potencial poder de realização, mas paradoxalmente, sem ter onde 
aplicá-los; o segundo, como portador do instinto de rebeldia em seu estado 
larvar, forçado a se desencontrar em face da realidade tão complexa que não tem 
lugar reservado para o heroísmo ingenuamente desarmado.

Ela também reside no reconhecimento palpável da figura do policial 
Patterson, guardião soberano e autoritário da ordem, encarregado institucional da 
manutenção do cotidiano administrado. Seu papel é diametralmente adversário 
do louco: ele aí está para garantir a norma(lidade).

A condição marginal -  por representar uma ameaça subversiva, pelo 
sem-sentido de criar instabilidade desestabilizante -  assume tons perigosamente 
aproximados de um romantismo, ainda que desencantado, colocado em sinuca de 
canto: ou adaptação capitulante, ou sucumbência perante o trágico dilema da 
percepção aguda contra a condenação ao silêncio marginal e, portanto, 
efetivamente ameaçado pela ordem.

Todos nós sentimos a morte do MB como um evento de fatalidade 
precoce. A questão não é saber se ele assim agiu certo ou não, ao encarnar a 
trágica opção da divindade negada (em termos mais concretos: livre 
desenvolvimento das capacidades criativas).

A questão é que, com ele, morre toda uma perspectiva de radicalidade, 
ou, pelo menos, de sua busca, ainda reconhecível no espólio da chamada 
contracultura. Morre o índice mais completo e acabado, o arquétipo desse 
ideário rebelde e desenganado. No entanto, RJ permanece, e sua vida sofre um 
salto de qualidade.

Na cena final do filme, ele chega a Califórnia, ao Oceano, e já  não é 
mais uma poor little child. A dor da perda o acompanha é amolda. Fica em 
aberto, entretanto, a execução do sonho rebelde numa outra etapa em que não 
basta querer ser o presidente da gangue; é preciso pensar e suportar o peso de 
uma realidade complexa e adversa.

Conclusão
Tentamos estabelecer, resumidadamente, alguns parâmetros que nos 

parecem principais na questão do diferenciamento dos meios, contrastando o 
romance com o filme.

Aceitamos como pressuposto que o filme atingisse um maior grau de 
realização estética, por intensificar o plano simbólico da narrativa com uma feliz 
acuidade imagética e uma economia rítmica que contempla, organicamente, 
todos os pontos temáticos levantados pelo texto.

Partindo de Jameson, entendemos que o conceito de filme nostálgico 
genuíno se ajusta perfeitamente a Rumble Fish, por evocar brilhante e 
pungentemente a ambígua presença de uma mentalidade cultural de resistência e
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inconformismo, que mal deixou nosso imaginário cultural e insiste em manter 
uma influência rebelde e marginal.

A ambigüidade dá-se exatamente por isto: já  é momento histórico 
passado, no entanto, seu desejo pulsa no presente, mesmo percebendo que, nos 
anos 80 e 90, não é possível sua experimentalização sob as mesmas formas dos 
anos 50, 60 e 70.

Fica um caldo de inquietação em torno da questão de como se irá 
enfrentar o novo american way o f  life, tecnológico, consumista, global, que 
assume pesados ares hegemônicos em todo o planeta, ou, pelo menos, no 
chamado Ocidente.

Com a dor de RJ pela queda dos ídolos rebeldes, podemos nos indagar o 
que fazer?, sobretudo, como fazer?

Segundo Jameson, no que o seguimos, não há saída fora do dramático 
processo de auscultar a historicidade contemporanêa, bem como sua 
plenipotenciada lógica cultural.

Quem sabe, para semear nas malhas da contemporaneidade a superação 
do paradoxo da fragmentação dos simulacros, pastiches e espetáculos, que 
parecem congelar no envoltório midieletrônico algum sentido histórico genuíno 
do presente.

Talvez a difícil entrada de RJ na vida adulta coloque uma bifurcação 
existencial no modo de permanecer rebelde: ou tende a uma marginalidade 
estéril e fadada ao desespero e à angústia autodissolutivos, ou privilegia a 
perspectiva do árduo e complexo processo histórico-cultural da atualidade, 
intervindo e nela interagindo dentro do campo das possibilidades e da 
conscientização das contradições.

Para enfrentar o implacável policial Patterson, faz-se necessário mais do 
que o juvenil instinto de desafio, mais do que a consciência dramática do exílio 
interior, destemida a ponto de não evitar o próprio sacrifício, solitário.

O heroísmo marginal é sedutor; no entanto, o mergulho extremo em 
busca do impulso perdido não parece ir além da denúncia e do sintoma. 
Inquietante, ele é, porém, insuficiente para a problemática específica 
contemporânea da construção do exercício da liberdade do desejo.
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