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Li não sei onde que não há nada como o conhecimento 
profimdo de uma arte qualquer para dar a compreensão 
das outras artes.

-  Manuel Bandeira.

O Modernismo foi um dos grandes momentos para a história das artes 
no Brasil, da perspectiva da formação de um ambiente cultural, artístico em 
tomo dos “Salões”, atuantes no Rio de Janeiro e em São Paulo, nas décadas de 
20 e 30, como núcleos geradores da arte moderna em nível nacional, contra as 
tendências classicizantes da arte brasileira, em tomo dos encontros informais 
nos cafés, nos estúdios entre intelectuais, artistas plásticos, literatos, músicos -  
os convívios poéticos que chegaram a desempenhar uma função ao mesmo 
tempo social, cultural e política no Brasil dos últimos anos da República Velha 
e da transição para o Estado Novo.

O movimento modernista nas artes, sob o ponto de vista da literatura, 
das artes plásticas, da musicologia, dos estudos sobre o folclore, colocou o 
Brasil, pela primeira vez, dentro de certas realidades das ciências e das artes, de 
que ele até então estivera ausente. Como diria Mário de Andrade, inseriu o 
Brasil dentro da produção cultural e literária na América Latina, em um 
processo de assimilação recíproca com outros povos, com outras culturas, 
afirmando a sua identidade nacional na sua diversidade (Cf. o artigo de Mário 
sobre o I Congresso de Língua Nacional Cantada, realizado em São Paulo, pelo 
Departamento de Cultura, sob a responsabilidade do escritor, em 1937. 
ANDRADE, 1992; 19-22).

Mário de Andrade, como abridor de caminhos dentro do modernismo 
brasileiro, foi um intelectual que esteve na vanguarda de vários projetos 
culturais sobre a língua nacional, sobre a cultura popular, levando as utopias do 
Modernismo de 22 para o campo das artes, da educação e da pesquisa. São 
relevantes as suas atividades de Diretor do Departamento de Cultura e de Chefe 
da Divisão de Expansão Cultural da Municipalidade de São Paulo, durante os 
anos de 1935 e 1938, como a criação de bibliotecas circulantes, de bibliotecas
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populares, de parques infantis, teatros, e ainda a restauração e a publicação de 
documentos históricos. É igualmente de significativa importância o seu 
trabalho junto ao Patrimônio Histórico, realizado em São Paulo e no Rio de 
Janeiro, incorporando as conquistas do Modernismo ao espírito de preservação 
das tradições. E a tentativa de fazer da arte e do saber um bem comum acaba 
por trazê-lo de São Paulo para o Rio, carregando o que sobrara de seus ideais 
no Departamento de Cultura de São Paulo para o professor de História e 
Filosofia da Arte e Diretor do Instituto de Artes da extinta Universidade do 
Distrito Federal, entre os anos de 1938 e 1941, no seu chamado “exílio” no Rio 
de Janeiro.

Muito do ensaísmo de Mário e do seu discurso nacionalista e da arte 
social caracteriza-se por traços idealistas, através dos seus devaneios, do “furor 
poético”, que dão lugar à criação, e através do seu conceito “coletivista” de arte 
musical que, como assinalou Manuel Bandeira, “norteou sempre a atividade de 
Mário de Andrade, quer como professor, quer como crítico, quer ainda como 
amigo de músicos compositores” (BANDEJRA, 1958: 1362).

Em diversos momentos dos seus textos em prosa, Mário de Andrade 
reflete sobre a obra de arte, sobre a criação e sobre a função do artista e do 
intelectual brasileiro, estendendo o seu olhar crítico e de poeta não apenas sobre 
a própria produção, mas sobre a produção de outros artistas, expondo, através 
desse exercício, o seu pensamento estético e assumindo, assim, a postura do 
poeta comprometido com a verdade do ser, “nascida sempre da sua moralidade 
profissional”. Estão no fundamento do seu discurso da “Elegia de abril”, de 
1941, o conhecimento e o domínio da forma no ato da criação, e a visão do 
artista lúcido em relação às questões que ocupam os críticos de arte, 
incorporando, ele próprio, o papel do crítico.

Mário de Andrade foi um artista na suas múltiplas funções e no 
sincretismo de idéias e de concepções do mundo e da arte. Esse sincretismo 
aparece em vários momentos de sua obra como cronista, poeta, contista e 
romancista, e como estudioso da cultura brasileira, naquele seu projeto de uma 
cultura nacional profunda passando pela cultura erudita até chegar às formas de 
cultura popular, até às criações populares sertanejas. São os cruzamentos 
culturais a que faz referência Mário em “Danças dramáticas do Brasil” e no seu 
estudo sobre Aleijadinho. Assim é também a sua leitura das telas de Portinari, 
do seu classicismo e do seu modernismo, das telas de Di Cavalcanti, das 
esculturas do Mestre Valentim e do próprio Aleijadinho, buscando neles a 
imagem ideal do artista brasileiro, nas suas ligações da tradição com a 
renovação, e na afirmação de uma identidade nacional.

Há, como já dissemos, no movimento modernista, um intercâmbio de 
artistas, de obras, de pontos de vistas que toma, de um certo modo, esse período 
entre os anos 20 e anos 40-50, de formação e de amadurecimento de uma 
geração de intelectuais, poetas e escritores, extremamente interessante e rico,

CERRADOS, Brasília, N° 6, 1997 69



dentro de um quadro político e social quase sempre bastante conturbado e de 
mal-estar para a entidade nacional brasileira. O que procuramos mostrar nesta 
breve exposição, através dos discursos tanto de Mário de Andrade como de 
Manuel Bandeira, são justamente essas correspondências, no sentido 
baudelairiano, os vínculos que ligam entre si espíritos criadores, permitindo 
sublinhar processos de interação, de parentesco entre obras, entre configurações 
simbólicas do mundo, que se tomam dinâmicas, embora separadas, guardando 
as suas especificidades.

Mário de Andrade foi, sem dúvida, um grande divulgador de 
Aleijadinho e da obra de Portinari. Foi um grande divulgador e também um 
grande conhecedor de ambos os artistas. Destacava em AJeijadinho a 
singularidade do nacional, produto das nossas incongruências. Aleijadinho “é a 
solução brasileira da Colônia. É o mestiço e é logicamente a independência. 
Deforma a coisa lusa, mas não é uma coisa fixa ainda. Vem economicamente 
atrasado, porque a técnica artística nas Minas foi mais lenta a se desenvolver, 
que o esplendor econômico feito apenas das sobras dum colonialismo que 
visava unicamente enriquecer Portugal”. Nas palavras de Mário, Aleijadinho 
foi um verdadeiro “aborto luminoso”, uma “enorme irregularidade 
vagamunda”, que deu certo no Brasil Colônia. Abrasileirando a coisa lusa, “lhe 
dando graça, delicadeza e dengue na arquitetura”, nas suas obras, nas suas 
esculturas, nas suas idiossincrasias, “ele profetizava americanamente o Brasil” 
(ANDRADE, 1984: 41).

Talvez, então, pudéssemos dizer que, em Aleijadinho, o escritor 
paulista já reconhecia muito do movimento inquietador, apaixonado, 
fragmentado, daquele “furor poético” que domina grande parte da sua produção 
poética.

Portinari, seu contemporâneo, grande amigo, admirado por Mário, foi 
para ele a encarnação profunda do ser nacional. Diz ele ao artista em uma carta 
de 8 de junho de 1938: “(...) Gosto demais de você e da sua pintura para ter 
qualquer egoísmo: meu desejo era ver você louvado e compreendido por todos. 
Graças a Deus que sou assim!” (ANDRADE, 1995: 66).

Mário de Andrade valoriza em Portinari o elemento nacional, de um 
lado, a relação com a tradição; de outro, com a cultura internacional, no 
diálogo entre o passado e o presente. Esse trânsito de mão dupla entre o 
nacional e o internacional é uma constância imperiosa na personalidade de 
Mário.

É bem verdade, como assinala Annateresa Fabris, na Introdução às 
cartas de Mário a Portinari, que o chamado fenômeno do “portinarismo” vai 
muito além de Mário de Andrade, “mas não é difícil perceber que seu 
entusiasmo pelo artista serve de alavanca à adesão de muitos outros 
intelectuais, criando freqüentemente um vazio em volta de artistas do primeiro 
movimento modernista” (Jbid.: 21).

Assim como Mário, também Manuel Bandeira e Carlos Drummond
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foram grandes entusiastas do pintor de Brodóvsqui. Da arte de Portinari, diz 
Bandeira:

(...) palpitam sob as formas de modernidade as mais óbvias o 
espírito da pintura em suas grandes épocas, já que em suma os 
seus elementos são da melhor tradição: desenho seguro e 
gracioso, mesmo quando deforma; composição equilibrada e 
estrutura robusta; palheta generosa; o sentimento infalível dos 
valores. Tudo o que a Europa dos mestres imperecíveis pode 
ensinar, aplicado à interpretação da realidade brasileira, mais 
digna de estudo, de meditação e de ternura.

No olhar de Mário de Andçade sobre a obra de Aleijadinho, sobre as 
telas de Portinari assim também como sobre o trabalho de Lasar Segalí, o 
artista de Vilna, na Rússia, radicado no Brasil desde 1923 até 1957, quando 
vem a falecer, pintor do “Navio de emigrantes”, “Pogrom”, identificamos o 
individualismo, sem anuirras, profundo e humano do criador dos versos de 
“Noturno de Belo Horizonte” e “Meditação sobre o Tietê”, no mergulho na 
tradição em contraponto com a modernidade, a técnica pessoal do artista e o 
pensamento inconformável de “Elegia de abril”. Numa contração afetiva e 
ideológica ao mesmo tempo, as afinidades eletivas entre Mário de Andrade e 
esses artistas, com cada um individualmente, são muitas e definem bem, na sua 
obra, a procura de uma expressão eminentemente nacional, de afirmação no 
valor da técnica, sem o caráter limitador do regionalismo, colocando a arte 
brasileira entre os grandes marcos da arte européia presente e passada.

Continuando com Manuel Bandeira nesse diálogo entre artistas, 
escritores e intelectuais no Brasil modernista das décadas de 20 e 30 e 
subseqüentes, são as mesmas afinidades, sob a fórmula de uma brasililidade, e 
outras semelhanças que encontramos entre o poeta Manuel Bandeira e alguns 
de seus contemporâneos.

Em uma página sobre Portinari, de 19-X-1960, Bandeira comentando 
a relação afetiva do pintor com a sua cidade natal, Brodóvsqui, parece que 
estamos ouvindo o poeta nos dizer que falar sobre Portinari, do mesmo modo 
que falar sobre o pintor-poeta Cicero Dias, é também falar de si mesmo, da sua 
infância em Petrópolis ou na Rua da União, no Recife. E repetindo as suas 
palavras dirigidas ao pintor, trocando os nomes, lemos:

(...) Pondo de parte a sua prodigiosa técnica, a sua estupenda 
galeria de personagens [retratos], a melhor porção da obra de 
Bandeira [de Portinari] é isto: Recife [Brodóvsqui] e sua 
infância em Recife [Brodóvsqui], o menino e o povoado, o 
menino no seu povoado. Por esse fundo vivencial é que
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Bandeira [Portinari] se afirma profundamente brasileiro e 
profundamente ele mesmo. (BANDEIRA, 1986: 52)

Podemos remeter também aqui à leitura de algumas passagens das 
memórias poéticas do “Itinerário de Pasárgada”, envolvendo os comentários do 
poeta sobre os livros da sua meninice e a descoberta da poesia, assim como os 
dos momentos da criação, brotados do fundo sem fundo da memória ou do 
inconsciente; o conteúdo de emoção que encerrava para ele os anos vividos nas 
cidades de Petrópolis, de São Paulo e do Recife, fixados nos belos versos de 
“Evocação do Recife”, do livro Libertinagem, e dé “Infância”, de Belo Belo .:

A casa da Rua União.
O pátio -  núcleo de poesia.

Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento 
E para a poesia.

Em “Itinerário”, lemos a seguinte passagem:

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de 
residência no Recife, com pequenos veraneios nos arredores 
(...) construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque 
os seus tipos, um Totônio Rodrigues, uma D. Aninha Víegas, 
a preta Tomásia, velha cozinheira da casa de meu avô Costa 
Ribeiro, têm para mim a mesma consistência heróica das 
personagens dos poemas homéricos. A Rua da União, com os 
quatro quarteirões adjacentes limitados pelas Ruas da Aurora, 
da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, foi a minha Tróada; a 
casa de meu avô, a capital desse país fabuloso. Quando 
comparo esses quatro anos de minha meninice a quaisquer 
outros quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do 
vazio destes últimos em cotejo com a densidade daquela 
quadra distante. ( BANDEIRA, 1958: 14-15)

Na já mencionada página sobre Portinari, sobre a verve literária do 
pintor, falando das técnicas de Portinari-poeta e Portinari-pintor, Bandeira 
coloca que “as duas técnicas são irmãs: são gêmeas. Só que a do poeta está 
ainda mais próxima de Balaim”: a história de Balaim, um beira-córrego de 
Brodóvsqui. Entre o poeta e o artista plástico, encontramos o elo da poesia que 
está em tudo -  “tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas 
como nas disparatadas” (BANDEIRA, 1986: 52).
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Relembrando o momento do apogeu na vida do artista Alberto da 
Veiga Guignard, em uma crônica de 15-XI-1942, Bandeira diz que o pintor 
“dos poetas sempre desfrutou uma fraterna admiração, como os poetas 
costumam dar a todo artista musical ou plástico em cuja arte o elemento lírico é 
evidente, pois, quando este existe, que lhes importa a gramática?” (Ibid.: 55). 
Ainda a esse respeito, em tomo da emoção que lhe despertava uma exposição 
das telas dos meninos de Brodóvsqui com seus papagaios de papel e as suas 
arapucas, de Portinari, na Galeria Bonino, no Rio de Janeiro, ouvimos o 
cronista de Andorinha, andorinha dizer: “(...) Desculpem, sou um sentimental, 
e num grande artista plástico o que mais me interessa é o grande poeta” (Ibid. : 
50).

Memória e lirismo se conjugam, assim, em Bandeira. O social está 
diluído na saudade dos amigos que ê foram, nas reviravoltas do amor, do 
tempo, da dor, na tristeza e na fiiga que os seus diferentes poemas expressam. A 
recordação das muitas vozes caladas definitivamente (Mário de Andrade, 
Oswald, Ovalle, Jorge de Lima), dos versos de “Profundamente”, e das outras 
vozes distantes, ausentes há longos anos: Cícero Dias, Murilo Mendes. E 
compieta Bandeira: “Em vez de viver o minuto presente, passei a tentar reviver 
o extinto passado". Passado revísitado pelos seus versos, pelas suas crônicas. 
Passado das pinturas dos artistas eleitos por Bandeira, que dizem dos seus 
afetos, do seu universo de poesia. Em Guignard, em Cicero Dias, Bandeira 
localiza a mesma aptidão, que também é a sua, “de ver o mundo com olhos 
inocentes, a alegria de descobrir, o entusiasmo de o revelar” (Ibid.: 56).

O lirismo social de Bandeira está no seu diálogo com o mundo que 
brota dos elementos de circunstância. Está presente na sua admiração por 
personalidades artísticas brasileiras contemporâneas, entre outras, os pintores 
Lasar Segall, Oswaldo Goeldi e Djanira:

A imaginação de Oswaldo Goeldi tem a brutalidade 
sinistra das misérias das grandes capitais, a soledade das 
casas dc cômodos onde se morre sem assistência, o imenso 
ermo das ruas pela noite morta e dos cais pedrentos batidos 
pela violência de sóis explosivos, -  arte de panteísmo 
grotesco, em que as coisas elementares, um lampião de rua, 
um poste, a rede telefônica, uma bica de jardim, entram a 
assumir de súbito uma personalidade monstruosa e aterradora. 
Um admirável artista. (Ibid.: 58)

São esses os artistas-poetas com os quais Bandeira se identifica na 
busca de uma comunhão espiritual do homem com os outros homens, na sua 
observação do mundo, na sua obra dominada por profundo senso estético. O 
que na obra de Bandeira predomina não é a preocupação social. Sem dúvida, a
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imagpim do social está presente; a sociedade do seu tempo foi por ele observada 
com o  olhar agudo, sensível e penetrante. No entanto, a realidade constituía 
apenas a base, a matéria-prima que ele transformava em arte.

Arte popular que ele vai encontrar nas telas da “selvagem e doce” 
Djanira e do pintor e poeta de Cajazeiras, Estado de Pernambuco, Cícero Dias. 
O sentimento de liberdade respira nas telas de ambos e para qual não só Murilo 
Mendes como Bandeira chamam a atenção. “Liberdade, sem revoltas nem 
gritos, mas incontrastável, inapelável, insubomável” (Ibid. : 62). Essa igual 
liberdade respira nos versos de Manuel Bandeira: a “libertinagem poética”, o 
direito a todos os vícios -  o do lirismo português, o dos clássicos e dos 
modernos; a paixão de viver em expressão poética.

Sob vários aspectos, Cícero Dias está, através da pintura, muito 
próximo do lírico que é Manuel Bandeira. Brasileiríssimo nos seus motivos, 
pintando figuras do agreste nordestino dentro da cidade, em uma atmosfera 
onírica, Cícero Dias, numa aproximação com o processo de criação de Marc 
Chagall -  o pintor do “Violinista no telhado” - , transforma a superfície pintada 
em um discurso popular e dela faz uma ponte entre a linguagem visual e uma 
mente imaginosa.

Em uma crônica de Flauta de papel, de 1957, “Notícias de Cícero”, 
Manuel Bandeira declara que “Cícero fez pintando o mesmo que fez José Lins 
do Rego escrevendo: desentranhou a poesia assombrosa dos meninos de 
engenho.” E falando do amigo ausente, sente saudades dele, e saudades de 
outras coisas, também:

A casinha em que morei no Curvelo (e onde depois morou 
Raquel de Queirós) foi posta abaixo. Outro dia passei por lá e 
me lembrei de Cícero, porque vi o meu quarto no ar, como 
num desenho de Cícero; o meu quarto no mundo de Cícero.

(BANDEIRA, 1958: 269-271)

Com o sentido de tragicidade que o acompanhou e a liberdade 
impregnante, que a gente não esquece mais, Bandeira desentranhou a poesia de 
onde menos se espera, dos meninos carvoeiros, das prostitutas do mangue, de 
uma notícia de jornal, de uma porção de coisas da vida brasileira intocadas de 
sensibilidade: “(...) Não me interessa muito saber a posição de um Portinari, um 
Cícero, um Villa-Lobos em relação ao estrangeiro: importa-me o que eles 
representam para nós -  intérpretes das forças mais profundas da nossa alma 
coletiva” (Ibid.: 1353).

Portinari, Cícero, Villa, Aleijadinho, Djanira, o mineiro Valentim, 
Vitalino, de Caruaru, representam para a geração a que pertenceu Bandeira a 
imagem mais perfeita do artista brasileiro. Configuram os sonhos de uma arte 
popular vigorosa, expressiva das nossas idiossincrasias, de uma arte erudita 
intensa e humana com o domínio profundo do seu ofício.
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Outras afinidades eletivas encontramos ainda no poeta Bandeira com o 
artista Ismael Neiy (1900-1930), trazendo à cena a fábula chagalliana, entrando 
no domínio do inconsciente, movendo figuras em cenários surrealistas, 
questionando suas concepções de vida. Brasileiríssimo, viaja como o poeta do 
Recife pelos caminhos do sonho, no recolhimento da palavra.

“Anjos músicos” mais “dentro do sonho”, como diria Mário de 
Andrade (“O Salão”, Diário Nacional, SP, 13-IX-1931), Ismael Ncry e Cícero 
Dias são “completamente loucos”:

Cícero mais dentro do sonho ao passo que Ismael 
Nery vive mais dentro de uma realidade por assim dizer, 
transJata. Este prefere os instrumentos de sopro, os seus 
cantos são mais fortes, são mais serenos, mais construídos. 
Nas obras mais recentes atinge a um equilíbrio de invenção e 
plasticidade que é realmente raríssimo no gênero de criação 
plástica a que se dedica (óleo sobre cartão). (...) Quanto a 
Cícero, que toca violão e harpa, está se completando 
admiravelmente. Se é certo que vai abandonando em grande 
parte aquele sentido de tragicidade que foi o que nos deu de 
melhor na sua primeira fase, ganha em compensação cada vez 
mais com riqueza de invenção e como técnica.

(VIEIRA, 1984: 97-98)

Essa parecença com os nossos pintores poetas não termina. Quanto a 
Manuel Bandeira, cedendo ao ritmo musical em surdina de suas composições -  
o canto áspero, antilírico de poemas como “Porquinho-da-índia” e “O cacto” - , 
em ritmo dissoluto, vai tocar um tango argentino, para driblar a dor e, no 
tumulto das ruas, dá aos homens que passam, preocupados ou tristes, mais uma 
lição de vida. Essa semelhança expressa muito bem a tristeza e a melancolia de 
um “carnaval todo subjetivo”, dos versos de “Epílogo”, na versatilidade de 
sentimentos, de temas e processos poéticos. Um carnaval dos recalques em 
liberdade, dos antigos desejos recompensados, das alegrias enfim permitidas. 
Trata-se da “libertinagem poética”:

Quero antes o lirismo dos loucos 
O lirismo dos bêbados 
O lirismo difícil e pungente dos bêbados 
O lirismo dos clovms de Shakespeare

-  Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.
(‘Poética”)
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Retomo o princípio de minha fala quando me referia ao movimento 
modernista na artes e à afirmação de uma identidade nacional; o escritor 
multifacetado que foi Mário de Andrade, a personalidade plural de Manuel 
Bandeira; os críticos amadores que foram, entre outros, Mário, Bandeira, 
Drummond e, certamente também, o poeta Murilo Mendes.

Em seus vínculos com uma tradição poética e com uma escrita 
moderna, é por onde detectamos a memória do lírico nessa orquestração de 
obras, de tendências nos diversos domínios da cultura e das artes no Brasil. A 
lembrança de poetas como Bandeira, Mário, Drummond é, sem dúvida, 
relevante neste estudo sobre o Modernismo enquanto produção de um 
pensamento crítico da arte.
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