UM COPODE COLERA A LUZ DAESTETICANEOBARROCA

Cleide de Oliveira Lemos

/
E ja que tudo depende do contexto, que culpa tinham
as palavras?
Raduan Nassar

Um romance posto a prova em uma discussao explosiva e aparentemente
desmotivada € a historia absolutamente banal contada pela novela Um copo de
céleral uma das obras mais intrigantes da literatura brasileira contemporanea. Esse
pretexto bem pouco nobre para a confecgdo literaria, contudo, transforma-se em
exemplo acabado da producédo neobarroca gragas ao tratamento primoroso que
recebe. Num registro coloquial proximo ao da literatura de massa, 0 texto
impressionista e cortante de Raduan Nassar alegoriza questdes vitais para a arte
como um todo e para a literatura em particular: o discurso como forma de constitui-
¢do subjetiva, a disputa entre ateoria e a praxis, a paixdo e arazdo, a alienacdo e o
engajamento, o sacro e o profano, a descoberta da necessidade da existéncia de
um canone e o desejo de subverté-lo. A precisdo na escolha do momento de crise
encenado permite ao leitor apreciar a questdo da relatividade do conhecimento e a
da fragmentacdo do familiar mundo ordenado, colocando em xeque a idéia do
homem como condutor da historia e reafirmando a tese lacaniana do sujeito como
serna linguagem.

A andlise dos aspectos gramaticais e narrativos do texto revela-se essen-
cial para a compreensdo do discurso de cada um dos personagens. A novela
trata do embate entre um homem e uma mulher, com énfase sobre o seu
relacionamento sexual e suas respectivas visdes de mundo e do outro. Sem dar
nome ou descricdo tradicional a eles, lanca ao longo da disputa verbal uma ou
outra caracteristica fisica: ajuventude, a baixa estatura e as méos pequenas e
ageis dela, alguns fios grisalhos, os cilios longos e a alvura dos pés dele. Os
tracos psicoldgicos sdo dados a conhecer pelo discurso que um faz do outro e
s6 podem ser analisados dentro dele. Alias, a recorréncia da metalinguagemjustifi-
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ca-se por estarem os personagens centrais plenamente conscientes de sua consti-
tuicdo discursiva, o que ndo impede que acomunicacdo entre eles so se dé pelo
corpo.

Aapresentacdo da diegese possui um principio neobarroco. Embora a narra-
tivatenha um perfil tradicional, com inicio, meio e fim, elafoge aos pardmetros de
causalidade ao fazer com que o fim de certa forma coincida com o inicio. O primei-
ro e oultimo capitulos possuem o mesmo titulo, talvez como forma de expressar a
circularidade do relacionamento dos protagonistas e o movimento que desenvol-
vem ao longo da diegese. Se no capitulo inicial ele chega e encontra a moca
andando pelo gramado da casa dele a espera-lo, no final ela chega e também o
encontra a sua espera, so que dormindo, numa posicdo fetal. Ela compartilha com
o leitor de sua espera, totalmente ostensiva.Ja a forma sutil com que ele a aguarda
— o portdo aberto, a porta escancarada, o bilhete em cima da mesa— néo levam
o leitor a participar da espera, especialmente porque ocorre depois de um corte
brutal na relagdo dos dois.

E assim que a espera reflete a personalidade deles, ou pelo menos o
que se tem conhecimento dela: ele é misterioso e enigmatico e suas posi¢cGes
ndo podem ser precisadas; ela, mais exposta a apreciacdo, parece um pouco
mais previsivel (embora este seja um juizo suspeito, porquanto extraido do
discurso dele).

Como todo texto contemporaneo, a minimalizacdo da acdo externa con-
trapde-se ao aumento da acdo no plano interno. Os personagens centrais déo
inimeras voltas sobre si mesmos, sempre conscientes do que estdo fazendo, e
apresentam como agir externo mais relevante a disputa verbal travada no capi-
tulo “O esporro”. Trata-se ali de uma agdo de denlncia mdtua, da luta pela
autoridade e legitimidade do discurso. Um procura desnudar o outro, arran-
cando-lhe a méscara e roubando-lhe alinguagem. Autoconsciente do poder do
discurso, ele travauma verdadeira batalha intima antes de se entregar ao duelo
proposto por ela. Tal hesitacdo encontra fundamento no desenrolar da narrati-
va, pois o discurso hemorragico acaba servindo como arma de desconstituicdo
daqueles seres. Depois de reduzi-la a quase nada, ele a aniquila pela frustragdo do
desejo que nela despertara. Amoca, por suavez, ainda detentora de um punhal
lingliistico, revida contra o que parece ser o centro da subjetividade dele — sua
poténcia de macho. O aniquilamento mutuo pelo discurso enfatiza o inico canal de
didlogo possivel entre eles: a comunicagdo embrionéria e aconchegante da pele.

Num estado de relaxamento comparavel ao pds-orgastico, o protagonista
antecipa o prazer de fumarum cigarro depois do café quando percebe, repentina-
mente, o rombo na cerca-vivadojardim de suacasa. A partir desse ponto, a diegese
ganhaum verdadeiro valor dramatico:

... ai de mim, amasso e queimo o dedo no cinzeiro, ela ndo entendendo
me perguntou ‘o que foi?’, mas eu sem responder (...) desabalei feito um
louco... (pp.28-29).
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O enorme transtorno que demonstra leva o leitor a desconfiar que, de certa
forma, aquele buraco foi aberto nele, na armadura que ele, como bom ator, sempre
sabia vestir. Encolerizado com as formigas, o protagonista amaldicoa todo o tipo de
ordem que elas representam, deixando que o leitor participe dessa sua furia
incontrolavel:

... puto com essas formigas tdo ordeiras, puto com sua exemplar eficién-
cia, puto com essa organizacdo de merda (pp.29-30).

A partir desse momento, seu discurso veicula um visivel menosprezo em
relacdo as mulheres, alirepresentadas pela antagonista e por D. Mariana. Especial-
mente voltado contra a moga, ele abusa de diminutivos e adjetivagfes para se
referiraela: “abundinha dela”, “a desenvoltura da femeazinha emancipada”, “a
jovenzinha”, “ajornalistinha de merela’ etc. A indiferenca das mulheres a sua des-
graca, o desprezo que devotam ao seu egocentrismo, provoca nele a reacdo do
macho ferido:

... alguém sempre tem de pagar queira ou ndo, era esse um dos axiomas
da vida, era esse o suporte espontaneo da célera (quando nédo fosse o
melhor alivio da culpa) (p. 41).

Para ele, embriagado de célera, elas estavam mancomunadas e dispostas a
fazer com que perdesse ojuizo. O comportamento delas é avaliado como umjogo:

.. uma e outra, embora lado a lado, se encontravam habilmente separa-
das, ela ndo so tinha forjado na caseira uma platéia, mas me aguardava
também c’um arzinho sensacional que era de eshofetea-la assim de cara

(p. 31)

O desejo final, implicito na fala do protagonista, de retornar a infanciae a
necessidade da existéncia de um mito — estavel, confidvel e organizado — capaz
de conferir seguranca ao seu mundo, surgem com toda a forca a medida que o
discurso da moca o desconstitui. Aindiferenca do cosmos frente a miséria humana
acentua ainda mais a tragicidade desse momento desconstitutivo:

... fiqguei um tempo ali parado, olhando o chdao como um enforcado, (...)
um ator em carne viva, em absoluta soliddo - sem platéia, sem palco,
sem luzes, debaixo de um sol ja glorioso e indiferente - (...) e foi de
repente que cai pensando nela (...) e dai passei direto pra fotografia
antiga, o pai e amae sentados, (...) e ai me detive nos fundamentos e nas
colunas e nas vigas inabalaveis daquela estufa, tinhamos entdo as pernas
curtas, mas debaixo desse teto cada passo nosso era seguro, nos pare-
cendo sempre licida a mdo maci¢a que nos conduzia (...), tudo tdo
delimitado, tudo acontecendo num circulo de luz, contrapondo com

CERRADOS, Brasilia, n® 5, 1996 53



rigor (...) @ zona escura dos pecados (..) vindo da parte do demdnio
toda mancha de imprecisdo, era pois na infancia (na minha), eu nédo
tinha duvida, que se localizava o mundo das idéias, acabadas, perfeitas,
incontestaveis (...) e ali, no meio daquela quebradeira, de mdos vazias,
sem ter onde me apoiar, ndo tendo a meu alcance nem mesmo a muleta
duma frase feita ...(pp. 75-77).

Até aqui avesso a ordem, o protagonista agora anseia pela seguranca
que sO ela parece ser capaz de imprimir ao conhecimento do mundo, por
separar artificialmente o inseparavel. Ndo por acaso, ele entdo se refere ao
mundo platdnico das idéias, onde o espirito se encontra definitivamente cindido
do corpo no divércio entre razdo e paixdo. Dai Ihe ocorrem alguns dos tradici-
onais simbolos da ordem: o lar, a familia, a procriagdo, a mae...

Depois de anular a sexualidade demandante da moga, ele regride ao tempo
de menino e se expde aos cuidados e ao acalanto de D. Mariana, que representa
idealmente a mae — figura santa, portanto dessexualizada. O processo de regres-
sdo continua com a posicdo fetal adotada no sono e produz uma imagem de
fragilizacdo do ser que desperta na antagonista o desejo de reintegra-lo ao Utero.
Como uma mée, elajunta os fragmentos da presenca dele dispersos pela sala. O
relacionamento deles parece adquirir, a partir dai, uma formanova de materializacéo
do didlogo corporal, antes concentrado na ansiedade do sexo. Intertextualmente,
isso traz @amemoriauma cangdo de Chico Buarque:

Prometo te querer
até o amor cair doente, doente

()

Depois de te perder

te encontro com certeza,

talvez no tempo da delicadeza,
onde nédo diremos nada,

nada aconteceu,

apenas seguirei como encantado
ao lado teu.-'

Além dos protagonistas, surgem no texto dois criados e um cachorro -
sugestivamente chamado de Bingo. Ao contrério dos primeiros, 0s persona-
gens secundarios apresentam-se ao leitor quase a maneira tradicional, pois
recebem nomes e sdo descritos fisicamente. E digo quase tradicional porque
mesmo ali hd uma tendéncia ao impressionismo: D. Mariana tem um jeitdo de
mulata protestante, manchas na pele parda e deshbotada, 6culos de lentes gros-
sas e é encabulada; Seu Anténio, figura fugidia e ausente no inicio e na com-
plicagdo da trama (quando se esconde atras dos arbustos), s6 se faz presente
no momento de erguer o protagonista do chdo, mas ainda ali surge de ma vontade.
Como o cachorro de Heathcliff, em 0 morro dos ventos uivantes, Bingo goza de
absoluta empada com o dono, antecipando o estado animico dele através de suas
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reacOes instintivas.

O espaco da diegese tem os limites da granja, isolada do mundo por
uma cerca-viva, em algum lugar do pais no tempo da ditadura. Esse fato tem
extrema relevancia para o desenrolar da trama, pois vai ressaltar a diferenga
entre ela,jornalista atuante contra a ditadura, e ele — ermitdo confortavelmente
auto-exilado no seu feudo ecoldgico. A militdncia dela e a falta de militancia dele
responsabilizam-se por uma convivénciaideoldgica fadada a extrema complexida-
de, excegdo feita aos momentos em que a ideologia é displicentemente esquecida,
como aqueles dedicados ao sexo.

O acesso que o leitor tem ao espaco interior ndo Ihe garante entendi-
mento da personalidade do protagonista, porque fica sempre a desconfianca
de que ele esteja envergando a mascara que usa diante da moga e que, as vezes,
confessausar diante de simesmo. Isso reforca o distanciamento do leitor, posto na
condicdo de mero espectador.

O tempo parece ser bastante curto no plano da diegese — um dia, talvez.
Todavia, no plano do discurso, tem-se o tempo imprecisivel de constituigéo,
ou melhor, de desconstituicdo do ser.

A utilizacdo de um narrador autodiegético pde em suspeicdo a versdo
dos fatos relatados, pois enfatiza a relatividade da perspectiva e implica um
certo distanciamento do leitor para observar e acompanhar o desenrolar da
trama, gragas a consciéncia de estar conhecendo apenas uma das tantas ver-
sOes possiveis. A desconfianca assim instalada pela perspectivagdo do relato dos
protagonistas gera um certo descentramento. Nao se espera dele nenhuma verda-
de universal, mas apenas a exposi¢do das visdes de mundo daquelas personagens,
aplicaveis tdo somente as suas préprias experiéncias, absolutamente particulares e
intransferiveis:

. S0 eu é que sei 0 que é porque sO eu é que sei 0 que sinto (p. 29).

Facil é perceber a énfase permanente na parcialidade do conhecimento do
mundo, veiculadapelo uso reiterado do “eu sé sei que...”, e isso ndo se restringe ao
discurso do protagonista masculino. A transferéncia do foco narrativo para a mulher,
no ultimo capitulo, que poderia alterar a consciéncia da relatividade de visdo, serve
pai arefor¢a-la ainda mais.

Além da voz dele e dela, ha varias vozes dialogando, ou tentando dialo-
gar, dentro do texto: a voz dele, dialogicizada pela voz dela nele, pela voz
dele nela que existe nele e pela voz da caseira nele; a voz dela, a dele nela e
a do povo sobre ele, veiculada por ela. Essas vozes estdo continuamente em
conflito e sdo elas que fazem progredir a trama.

A voz dele nela que existe nele diz que ele é o mestre, aquele a quem
ela deve tudo o que sabe e ndo foi aprendido no altar dos dogmas (p.44), leia-
se, na escola. Ele lembra, ironicamente, como ela sé trepava como uma donzela
(p-45) quando eles se conheceram e afirma como ele Ihe ensinou a linguagem dos
olhos (numa clara alus&o sobre a forma de conhecimento que ele reconhece como
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legitima nela - a 6tica que ele Ihe forneceu do mundo). Essavoz reificaa persona-
lidade delae atransformanuma “trepadeirinha”, agarrada ao cipreste representado
por ele. Eumavoz que Ihe autoriza a cuidar do corpo dele, mas sem tirar qualquer
prazer dessa tarefa:

.. € euja estava bem enxaguado quando ela, resvalando dos limites da
tarefa, deslizou aboca molhada pela minha pele d’agua, mas eu, toman-
do-lhe os freios, fiz de conta que nada perturbava o ritual...(p.21).

Essa € avoz que atransforma em aluna ao mesmo tempo que lhe garan-
te o status de mde, objeto incestuosamente desejado. E a voz nele que deixa
transparecer o desejo incestuoso de manter a mée sob o seu fascinio sexual, mas,
paradoxalmente, afastando para longe a hipotese de efetivamente a possuir:

.. e era extremamente bom ela se ocupando do meu corpo e me condu-
zindo enrolado 14 pro quarto e me penteando diante do espelho e me
passando um pito de cenho fingido e me fazendo pequenas recomen-
dagbes e me fazendo vestir calga (...) eu sO sei que me entregava intei-
ramente em suas maos pra que fosse completo o uso que ela fizesse do
meu corpo. (p. 21-22)

O tema mais evidente do texto, o da sexualidade, recebe um tratamento
eminentemente perspectivado: representa avisdo de um homem. N&o surpre-
ende, pois, o fato de estar imbuido de uma arraigada herancga de preconceitos:

.. a femeazinha que ela era, a mesma igual a maioria, que me queria
como filho, mas (emancipada) me queria muito mais como seu macho...

(p. 74).

Ahistéria narrada é ade um homem que deixa a mulher absolutamente
fora de si pelo modo como lhe explora a sexualidade. O prazer dela é cantado
e decantado pelo protagonista, enquanto o dele se apresenta esparsamente ao
longo do texto. Mestre absoluto na arte do sexo, ele deixa transparecer no seu
comportamento a ideologia subjacente da vulnerabilidade feminina.

Logo no primeiro capitulo, estabelece-se o clima de sedugdo: o homem,
conscio de seu magnetismo, provoca o desejo da mulher e o explora ao limite,
mediante a exibicdo de um fetiche. Todavia, o leitor ndo acompanha o desen-
rolar efetivo de uma relagdo sexual, mas a lembranca do modelo que a preside
e a referéncia as consequéncias dela:

.. mas ela entdo se enroscou em mim feito uma trepadeira, suas garras
se fechando onde podiam, e ela tinha as garras das maos e as garras dos
pés, e um visgo grosso e de cheiro forte por todo o corpo....(p. 16).

Arememoracdo do modelo é tdo impressionista, ha tantos cheiros, formas e
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secrecdes, que o leitor custa a se dar conta da condicdo de discurso do ato.

De acordo com o protagonista, a provocagdo que ela lhe faz no capitulo
“O esporro”, incitando-o a discussdo, resulta do fato de estar frustrada por nédo
ter tido o bastante dele, mas apenas o suficiente:

... 0 achincalhe escondia como sempre um nevoeiro denso de sensuali-
dade, a mesma solicitagdo queixosa, provocadora, redundante, afinal, a
jovenzinha nunca tinha o bastante deste ‘grisalho’...(p. 51).

Interessante notar que o protagonista desvia o olhar do leitor para o
olhar da moga, que segundo ele, repousa-se sobre a gratificante “madeira do seu
fogo” (p.37), sempre que ela consegue fazer com que ele perca o fio da meada na
discussdo. Esse artificio, porém, ndo lhe parece bastante forte para neutralizara
pecha de “bicha” que ela Ihe impinge (p.65) e que demarca o fim da agressao
verbal e o inicio da agressao fisica. Atingido no &mago de sua poténcia de macho,
ele revida rapido com uma bofetada e com o rotulo de “puta” (p.66).

Observe-se, a essa altura, a apresentacéo en bloc da classica heranca cultural
dos papéis impostos aos géneros. Ele se ofende porque o papel que Ihe cabe
como homem é ser macho e viril. Em contrapartida, procura ofendé-la, acusando-a
de ser infiel ao papel que Ihe é atribuido, qual seja o de ser pura e casta. Afinal,
puta é quem ndo honra o compromisso cultural da castidade feminina.

Dando-se conta de que as bofetadas a colocavam diante do “canalha” que
ela adorava na cama, o protagonista — queja conhecia aquela “femeazinha de
varias telhas” (p.68) — habilmente provoca o desejo dela. Num crescendo, faz
emergir o desejo de dentro dela e trabalha calculada e impiedosamente sobre ele,
até deixa-la completamente vulneravel. Explora o fetiche dela por seus pés e
depois goza o resultado:

.. e eu vi entdo que eu tinha definitivamente a pata em cima dela, e que
eu podia subverter - debaixo da minha forja - o suposto rigor da sua
loégica (...) e vendo o calor, sacro e obsceno, fervilhando em sua carne
eu poderia dizer ‘mais cuidado nos teus julgamentos, ponha também
neles um pouco desta matéria ardente’ e ela sem demora concordaria
‘claro amor claro’ e me lembrando do escarnio com que ela me desa-
bou, eu, sempre canalha, poderia dizer como arremate ‘e quem é o
macho absoluto do teu barro?’ e ela fidelissima responderia ‘vocé amor
vocé’ (...) mas eu ndo fiz e nem disse nada disso, e s6 fiquei um tempo
olhando pra cara dela entorpecida e esmagada debaixo dos meus pés,
examinando, quase como um clinico, e sem qualquer cleméncia, o
subproduto da minha bruxaria... (pp. 70-72).

Ao perceber que ela esta completamente tomada pelo desejo, ele “lava”
o canalha da cara, d4 o pulo do gato e a destroga, com um gosto gordo e
carregado (p.72):

...tira 0 dedao pelo menos e enfia no meio das tuas pernas, é ele que te
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mexia o grelo’(...) e euvi a sua cara de espanto, a tartaruga livre a quem
eu tinha sabido devolver o peso e a tortura da carapaca, reduzi seu
tempo de reacdo a uma agonia, vi o terror nos olhos dela, ndo basta
sacrificar um animal, é preciso encomenda-lo corretamente em ritual
..(pp. 72-73).

Acrueldade do ataque que ele desfere é indizivel. Castiga duplamente a
mulher pela ousadia de querer desafia-lo, embora o resultado também Ihe seja
maléfico: sente-se esvaziado e abandonado. Parece que destruindo a antago-
nista, ele destroi o seu proprio referencial de masculinidade. Regride, entdo,
ao tempo seguro da infancia e se esconde na seguranga dos mitos ali possiveis.
Nesse nivel, é capaz de reconhecer um novo tipo de contato com a mulher, um
contato fisico mais primitivo, que lembra o aconchego do Gtero materno.

A estruturacdo da narrativa segue dois modelos: a dojogo e ado espetaculo.
Trata-se de umjogo de seducgdo e de dominacdo, e ambos os oponentes (jogado-
res-joguetes) tém consciéncia dos lances que desenvolvem. De fato, inimeras
referéncias a condigcdo dejogo podem ser detectadas ao longo do discurso, como
no momento em que a antagonista vai ao banheiro e o protagonista antecipa um
“lance trivial” dojogo deles “(...) e tdo necessario como fazer avangar de comego
um simples pedo sobre o tabuleiro” (p. 12), que é o de conduzir os dedos dela aos
cabelos de seu peito, para que ela se sinta encorajada. Durante “o esporro”, 0jogo
de seducdo e dominacdo continua, mas agora em declarados termos bélicos. Eles se
armam das palavras, Gnicas responsaveis pelos ferimentos dos dois lados:

. as unhas que ela punha nas palavras, eu também, além das caras
amenas (aqui e ali quem sabe marota), sabia dar ao verbo o reverso das
carrancas e das garras, sabia, incisivo como ela, morder certeiro os den-
tes das idéias, j& que era com esses cacos que se compunham de hébito
nossas intrigas, sem contar que — empurrado pelaraia do rigor — meus
cascos sabiam inventar a sua ldgica... (p. 39).

Além dojogo da dominacdo, pode-se perceber, nessa passagem, 0 outro
nivel em que a narrativa é estruturada, o do espetaculo. Os personagens centrais
literalmente armam o circo durante a discussédo e foijam um espetaculo ao longo
de toda a trama, calculando, inclusive, o efeito que sua atuagdo exercera sobre o
outro. Dai ele inspecionar seus préprios pés a fim de checar se estdo na posi¢ao
certa para provocarem o desejo dela. Sdo atores e tém plena consciéncia desse
stcitus, pelo menos é o que o discurso dele da a conhecer. Narcisista ao extremo, ele
chega a figurar como espectador de si proprio:

Por alguns momentos la no quarto nés pareciamos dois estranhos que
seriam observados por alguém, e este alguém éramos sempre eu e ela,
cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia fazendo, e ndo no que ela
ia fazendo (...) meus pés, (..) descal¢os e muito brancos, incorporavam
poderosamente minha nudez antecipada (...) e eu, sempre fingindo, (..)
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ia e vinha com meus passos calculados,dilatando sempre a espera com
minimos pretextos... (pp. 10-11)

... dai que fui intimando duramente a dona Mariana, a quem, de novo
embatucada, tomei a perguntar (...) foijando dessavez navoz amesma aspereza
que marcava a minha mascara, combinando estreitamente essas duas
ferramentas, o alicate e 0 pé-de-cabra para Ihe arrancaruma palavra, ndo que
eu fosse exigir do seu marido o resgate daquele rombo (...) mas - atrelado a
colera - eu cavalo s6 precisava naquele instante dum tiro de partida, era uma
resposta, era s6 de uma resposta que eu precisava... (p. 34).

O espirito do espetaculo esté tdo presente na constituicdo do relacionamen-
to dos personagens principais que parece ser ele mesmo o responsavel pelo em-
bate: aparentemente os dois se dispGem a discutir para assistir até que ponto po-
dem ir com apalavra:

. ndo que eu cultivasse um gosto raivoso pelo verbo carrancudo,
puxando ai pro tragico, ndo era isso e nem o0 seu contrario... (p. 32)

. eu ja puxava ali pro palco quem estivesse a meu alcance, pois ndo
seria ao gosto dela, mas, sui generis, eu haveria de dar um espetaculo
sem platéia... (p. 34).

Dessa forma, jogam com o espetaculo, confundindo a um s6 tempo os
aspectos ladico e cénico da narrativa. O jogo faz-se espetaculo e este se con-
verte emjogo, exatamente como acontece na era contemporanea com o limite
e 0 excesso. O leitor ndo é capaz de definir, entdo, se o discurso dos dois € um
ato limitativo ou excessivo. Alias, a confusdo aumenta com o desfecho da briga
e da novela: depois da briga, o discurso parece ter sido excessivo; com a volta
dela, ndo se sabe sequer se ele foi limitativo. Na aparéncia, nada foi alterado
no sistema, mas subjaz a leitura de uma promessa de relacionamento, construido
agora em novas bases.

O registro linguistico utilizado no texto é predominantemente coloquial,
mas h& a introducdo, durante a luta discursiva dos dois, de um jargdo mais
elitizado, como se o nivel da argumentacdo dependesse, em ltima analise, da
escolha dos termos a serem empregados — a semelhanga de um duelo, em que a
vida ou amorte podem depender da escolha da arma certa. O Iéxico recebe um
tratamento especial, a fim de se adequar perfeitamente as imagens transmitidas.
No texto inteiro, h4 o prevaléncia da metafora sexual:

O soljé estava querendo fazer coisas em cima da cerracdo, e isso era fécil
de ver, era s6 olhar pra carne porosa e fria da massa que cobria a granja e
notar que um brilho pulverizado estava tentando entrar nela...(p. 27)
(minha cama larga quase sempre escancarada) (p. 24)

(quantas vezes ndo disse a ela que a prosternacédo piedosa correspondia
a erecdo do santo?) (p. 72).
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A abundéancia do conectivo “e”,além de sua légica e previsivel funcdo de
ligacdo das idéias, sugere algo de infantil na linguagem dele, algo do menino do fim
do livro,ja presente desde o inicio da narrativa. Refor¢a essa nocdo o egocentrismo
do discurso, tdo tipico da idade infantil. A simples reiteracdo do conectivo provoca,
assim, um resultado paradoxal nas imagens: por tras da figura do macho ostensivo,
existe ade um menino desamparado.

Ainda que a narrativa parega seguir o modelo do fluxo de consciéncia,
traduzido pela veiculagdo ininterrupta de pensamentos e acdes e pela ausén-
cia de ponto na linguagem escrita, ela incorpora os dialogos, apresenta-se bem
conectada e divide-se em episodios: a chegada, o estar na cama, o levantar, o
banho, o café da manha, o esporro, a chegada. A correcdo gramatical do uso da
virgula, do travessdo e do ponto e virgula oferece um certo ritmo a narrativa,
traindo um pouco a idéia de fluxo de consciéncia, mas sem impedir que o protago-
nista envolva o leitor na enxurrada de seus pensamentos. Os parénteses, abertos
invariavelmente no discurso do protagonista masculino, veiculam reflexdo, inter-
pretacdo e algumas falas da moca, numa amostra evidente de que elas tambémja
fazem parte de um esforgo hermenéutico do protagonista.

VariacgOes interpretativas

Numa leitura de viés marxista, o embate apresentado por Raduan Nassar
em Um copo de cdlera acontece entre dois legitimos representantes do mundo burgu-
és que, na disputa pelo poder, tentam se apossai' um do outro e acabam porse reificar.
Reiteradas vezes, ao longo da narrativa, essa reificagdo é representada:

... tive impetos entdo - e ndo era essa a primeira vez - de meter dois
dedos em cada canto dos labios, esticando-os até escancarar a boca do
meu forno (...) ‘abra minha boca e conte vocé mesma os dentes deste
cavalo’ (...) ja que eu pra ela ndo passava de ‘uma besta vagamente
interessante’... (pp.44-45)

. me deixava uma vara ver a pilantra (...) sendo puxada por este ou
aquele dono, uma porrada de vezes tentei passar o canivete na sua
coleira... (p. 43).

Por meio de uma luta de classes, contrapfem-se as perspectivas
intelectualizante dela e pragmatizante dele, caracterizando um duelo entre a
teoria e a praxis. O discurso dele traduz o desprezo que experimenta pelo
mundo das idéias e a valorizacdo que procura imprimir a sua experiéncia:

... a reflexdo ndo passava de excrecdo tolamente enobrecida do drama da
existéncia, ora, o Seu .Antbnio na semana anterior, ja tinha estercado o0s
canteiros de hortalicas, 0 que fazer entdo com o farelo das teorias? (p. 40)

. ‘tinha treze anos quando perdi meu pai, em nenhum momento me
cobri de luto, nem mesmo entdo sofri qualquer sentimento de desamparo,
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ndo estaria pois agora a procura de nova paternidade, seria preciso resgatar
a minha histdria p’reu abrir mao dessa orfandade’... (p. 50).

Como o filésofo Cioran, o protagonista encara a reflexdo como uma
doenca que pode acometer qualquer um e néo a supervaloriza por isso:

.. J& ndo me interessava ser acatado no pasto das idéias, tantas vezes
alidsja tinha dito a ela que ndo era pela profisséo, (...) mas pela garganta
que se reconhecia a fibra da reflexdo, pelo calibre ranzinza da goela na
hora cie engolir, um defeito de anatomia que se encontrava entre 0s
comuns dos mortais na mesma minguada proporcdo que existia entre os
babacas dos intelectuais, vindo pois da enfermidade - e s6 dai - a forga
amarga do pensamento independente... (p. 43).

Mas, paradoxalmente, como na6 podia deixai' de ser numa obra neobarroca,
ele se mantém inerte no seu pragmatismo, cabendo a ela agir, ainda que movida
por idealismo:

.. e quanto a esse teu arrogante ‘exilio’contemplativo, a coisa agora fica
clara: enxotado pela consciéncia coletiva, quejamais tolera o fraco, vocé
s6 tinha de morar no mato... (p. 60)

‘.. se 0 nosso metafisico pusesse os pés no chdo, veria que a zorra do
mundo sé exige solucdes racionais, pouco importam que sejam sempre
solucdes limitadas (...) s um idiota recusaria a precariedade sob controle,
sem esquecer que no rolo da vida ndo interessam 0s motivos de cada
um (...) o que conta mesmo é mandar a bola pra frente... (p. 55)

.. ‘Ndo é comigo, solene delinqiiente, mas com o povo que vocé ha de
se ver um dia’... (p.57)

... 0 povo nunca chegara ao poder! ndo seria pois com ele que teria de
me haver, ofendido e humilhado, povo é s6, e serd sempre, a massa dos
governados; diz inclusive tolices, que vocé enaltece, sem se dar conta
de que o povo fala e pensa, em geral, segundo a anuéncia de quem o
domina (...) por isso vd em frente, pilantra - com o povo na boca,
papagueando sua fala tosca (...) embora engrossando co’arremedo a
sufocante corda dos cordeiros... (pp. 57-58).

Ele é acusado de reacionario e alienado, mas € ele que se revolta contra
aordem:

... a forca escrota da autoridade necessariamente fundamenta a ‘ordem’,
palavra por sinal sagaz que incorpora a um s6 tempo a insuportavel voz
de comando e o presumivel lugar das coisas (...) entenda, pilantra, que
toda ‘ordem’privilegia ... (p. 58)

.. ndo aceito pois nem a pocilga que esta ai, nem outra ‘ordem’ que se
instale... (p. 59)
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Ela, militante contraaditadura e potencialmente tida como revolucionaria,
responsabiliza-se, paradoxalmente, pela defesa da ordem:

. ‘entenda, seu delinqliente, que a desordem também privilegia, a co-
mecar pela forga bruta’... (p. 59).

De um lado, ele desautoriza o tratamento “democratico” que ela da a
caseira ao “tagarelar” com ela, afirmando que ela até se recusava a frequentar
aarea de servico da casa. Do outro lado, o proprio discurso dele sobre as limitacdes
do povo e o desprezo que devota as concepcgOes da criada sobre sua pessoa
enfatizam sua visdo elitista de mundo.

De todo modo, ambos os personagens parecem estar certos de que
detém o poder sobre suas agfes e que estdo de posse da verdade. Essa posicao
equivocada s6 faz com que o leitor atente mais para a relatividade de suas visoes.

Um olhar feminista lancado sobre o texto certamente autoriza a seguinte
interpretacdo: a desconstituicdo do ser é provocada pela consciéncia do
descentramento masculino, pelo choque que a presenca ativa da mulher pode
causar no seu mundo. O homem, e aqui me refiro ao género, deixa de ser o
centro das expectativas e dai se dispde a um duelo, em que arrisca a propria
vida, para resgatar a identidade ameacada. O resultado do duelo é a destruigdo
de ambos os discursos.

Numa leitura mais abrangente, que procura englobar as perspectivas
dos dois géneros, a novela parece ser uma alegoria dos conflitos vividos por
homens e mulheres diante da transformacdo da paisagem histérica contraposta
a estabilidade dos papéis culturalmente legados. O resultado do embate pare-
ce sugerir a rentncia ao desejo de entendimento ou comunhé&o total e o reco-
nhecimento da possibilidade relativa de didlogo — via linguagem do corpo —
exigida pela necessidade da convivéncia.

A sexualidade é trabalhada no texto de forma intertextual, sobretudo
parddica. Parodia-se a historia biblica, o que a um s6 tempo revela um certo
desejo de subverter a rigida ordem cristd e serve para ratificar a culpa prove-
niente davivéncia ao limite da prépria sexualidade. As referéncias intertextuais
trazem a baila alguns dos maiores nomes da literatura, como Shakespeare e
Fernando Pessoa.

Em diversas ocasides, a relacdo sexual serve como metafora para a ora-
¢cdo ou o sacrificio e em todas elas ha sempre uma idéia de pecado que deve
ser purgado e de caca as bruxas (trazendo a mente o tempo das inquisi¢des).
Proliferam pelo texto expressdes que sugerem uma interligacdo entre a histo-
ria desse casal, a de Addo e Eva e a de Cristo e Madalena, numa tentativa de
sacralizacdo da narrativa profana.

O uso das imagens que carnavalizam de alguma forma a histdria sacra é
mais poderoso e fica gravado na retina do leitor: ele (Addo) comendo a fruta
do paraiso (tomate) sob o olhar atento e cheio de desejo dela (Eva), pouco
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antes de cometerem o “pecado original”;a oracdo que os dois, ajoelhados e com®
bragos se abrindo num exercicio quase cristdo (p.13), simulam na hora do sexo;
areferénciaimplicitaa defesade Madalena feita por Cristo e a paixdo deste Gltimo:

. e foi de embolada que ela desfechou a saraivada, levando firme a
mao la na pedreira, me atirando de novo a razdo na cara, espetando de
quebra espinhos terriveis... (pp.61-62).

Além disso, o espanto dela diante do fato de ele arrolar insistentemente O
nome de Deus as suas obscenidades (p-14) ecoa a profanacdo de um dos Dez
Mandamentos (Ndo chamar seu santo nome em vao). Ele fala ainda de um
calor sacro e obsceno que toma conta do corpo dela e do aparente estado de
graga em que ela ingressa com a expectativa da transa, logo depois que é
esbofeteada. Ela o acusa de ressuscitarcpmo Lucifer para redimir aculpado mundo
— numa clara inversdo da dogmatica cristd —, ao mesmo tempo que adora 0s seus
pés, comparando-os a dois lirios brancos (ecos da fala de Cristo sobre os lirios e
Salomé&o!). Aadoragdo aqui tem sabor de fetiche e de idolatria. Essa comparacédo
acaba porjogar luz sobre as dividas quanto as atividades profissionais dele (sera
que ele também ndo tece nem fia? Como terd arrecadado tantas posses?).

0] berro final do protagonista, puta-que-pariu-todo-mundo (p-74), tem o
sabor de “Pai, pai, por que me abandonastes?”, e o impeto mal contido damoga de
se abrir inteira e prematura pra receber de volta aquele enorme feto (p.81)
lembra, as avessas, 0 “sim” de Maria.

Mas nem s6 de parddia se enche um copo de c6lera. Uma teia de fios
intertextuais responsabiliza-se pela instabilidade sempre crescente do texto,
que traz a baila poetas e filésofos. Ha nele uma referéncia explicita a Pessoa
do poeta fingidor: ... ator, eu so fingia, a exemplo, a dor que realmente me doia.
E avoz d’0 Bardo, ecoandoMacbeth, ressoa no trecho nem a banheira do Pacifico
teria agua bastante para lavar (e serenar) O vocabulario (p.77). Ja Aristételes
aparece veladamente citado como aquele remoto peripatético (...), que na sua
histéria natural, atribui ao cavalo certo nimero de dentes, fazendo, com 0
andar lento mas autoritario, seu erro atravessar séculos com forca de verdade
(p.44). O mundo das idéias (p.77) recupera ndo s6 a seguranca da infancia, mas
sobretudo o periodo inaugural da historia filosofica, ao ecoar a fala platénica. Por
fim, mesmo o tiailo do livro é intertextual: copo de cdleratraz a lembranca o célice
amargo de Cristo.

Em suma, pode-se dizer que a novela apresenta a marca indelével da
contemporaneidade, especialmente ao fundir razdo e paixdo no plano da lingua-
gem. O discurso dai resultante ndo se restringe ao signo verbal, mas o ultrapassa,
alcancado o corpo. De fato, a sedugdo do mundo sensivel, a busca alucinada (e até
perversa) do prazer, o reconforto e a efetividade dos corpos languidos do p6s-gozo
inscrevem e encenam a unido corpo-espirito. E se essa fusdo é interditada pelo
peso da heranca iluminista que sempre privilegia o intelecto, ela se imp6e com
nova forca, caetanamente, “num outro nivel de vinculo”.
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