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/
E  já  que tudo depende do contexto, que culpa tinham  
as palavras?

Raduan N assar

Um romance posto à prova em um a discussão explosiva e aparentem ente 
desmotivada é a história absolutam ente banal contada pela novela Um copo de 
cólera1, uma das obras mais intrigantes da literatura brasileira contemporânea. Esse 
pretexto bem pouco nobre para a confecção literária, contudo, transforma-se em  
exemplo acabado da produção neobarroca graças ao tratamento prim oroso que 
recebe. Num registro coloquial próxim o ao da literatura de massa, o texto 
impressionista e cortante de Raduan Nassar alegoriza questões vitais para a arte 
como um todo e para a literatura em particular: o discurso como forma de constitui
ção subjetiva, a disputa entre a teoria e a práxis, a paixão e a razão, a alienação e o 
engajamento, o sacro e o profano, a descoberta da necessidade da existência de 
um cânone e o desejo de subvertê-lo. A precisão na escolha do m om ento de crise 
encenado permite ao leitor apreciar a questão da relatividade do conhecimento e a 
da fragmentação do familiar m undo ordenado, colocando em  xeque a idéia do 
homem como condutor da história e reafirmando a tese lacaniana do sujeito como 
ser na linguagem.

A análise dos aspectos gramaticais e narrativos do texto revela-se essen
cial para a com preensão do discurso de cada um  dos personagens. A novela 
trata do em bate entre um  hom em  e um a mulher, com ênfase sobre o seu 
relacionamento sexual e suas respectivas visões de m undo e do outro. Sem dar 
nome ou descrição tradicional a eles, lança ao longo da disputa verbal um a ou 
outra característica física: a juventude, a baixa estatura e as mãos pequenas e 
ágeis dela, alguns fios grisalhos, os cílios longos e a alvura dos pés dele. Os 
traços psicológicos são dados a conhecer pelo discurso que um faz do outro e 
só podem ser analisados dentro dele. Aliás, a recorrência da metalinguagemjustifi-
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ca-se por estarem os personagens centrais plenam ente conscientes de sua consti
tuição discursiva, o que não im pede que a comunicação entre eles só se dê pelo 
corpo.

A apresentação da diegese possui um  princípio neobarroco. Embora a narra
tiva tenha um  perfil tradicional, com início, m e io  e fim, ela foge  aos parâmetros de 
causalidade ao fazer com que o fim de certa forma coincida com o início. O primei
ro e o último capítulos possuem o mesmo título, talvez como forma de expressar a 
circularidade do relacionamento dos protagonistas e o movimento que desenvol
vem ao longo da diegese. Se no capítulo inicial ele chega e encontra a moça 
andando pelo gram ado da casa dele a esperá-lo, no final ela chega e tam bém  o 
encontra à sua espera, só que dormindo, num a posição fetal. Ela compartilha com 
o leitor de sua espera, totalmente ostensiva. Já  a forma sutil com que ele a aguarda
— o portão aberto, a porta escancarada, o bilhete em cima da mesa — não levam 
o leitor a participar da espera, especialmente porque ocorre depois de um  corte 
brutal na relação dos dois.

E assim que a espera reflete a personalidade deles, ou pelo menos o 
que se tem  conhecim ento dela: ele é misterioso e enigmático e suas posições 
não podem  ser precisadas; ela, mais exposta à apreciação, parece um  pouco 
mais previsível (embora este seja um  juízo suspeito, porquanto extraído do 
discurso dele).

Como todo texto contem porâneo, a minimalização da ação externa con
trapõe-se ao aum ento da ação no plano interno. Os personagens centrais dão 
inúmeras voltas sobre si mesmos, sempre conscientes do que estão fazendo, e 
apresentam  como agir externo mais relevante a disputa verbal travada no capí
tulo “O esporro”. Trata-se ali de um a ação de denúncia mútua, da luta pela 
autoridade e legitim idade do discurso. Um procura desnudar o outro, a rran 
cando-lhe a máscara e roubando-lhe a linguagem. Autoconsciente do poder do 
discurso, ele trava um a verdadeira batalha íntim a antes de se entregar ao duelo 
proposto por ela. Tal hesitação encontra fundam ento no desenrolar da narra ti
va, pois o discurso hem orrágico acaba servindo como arma de desconstituição 
daqueles seres. Depois de reduzi-la a quase nada, ele a aniquila pela frustração do 
desejo que nela despertara. A moça, por sua vez, ainda detentora de um  punhal 
lingüístico, revida contra o que parece ser o centro da subjetividade dele — sua 
potência de macho. O aniquilamento mútuo pelo discurso enfatiza o único canal de 
diálogo possível entre eles: a comunicação embrionária e aconchegante da pele.

Num estado de relaxam ento comparável ao pós-orgástico, o protagonista 
antecipa o prazer de fumar um  cigarro depois do café quando percebe, repentina
mente, o rombo na cerca-viva do jardim  de sua casa. A partir desse ponto, a diegese 
ganha um verdadeiro valor dramático:

... ai de mim, amasso e queimo o dedo no cinzeiro, ela não entendendo 
m e perguntou ‘o que foi?’, mas eu sem responder (...) desabalei feito um  
louco... (pp.28-29).
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O enorme transtorno que demonstra leva o leitor a desconfiar que, de certa 
forma, aquele buraco foi aberto nele, na armadura que ele, como bom ator, sempre 
sabia vestir. Encolerizado com as formigas, o protagonista amaldiçoa todo o tipo de 
ordem  que elas representam , deixando que o leitor participe dessa sua fúria 
incontrolável:

... puto  com essas formigas tão ordeiras, puto  com sua exem plar eficiên
cia, puto com essa organização de m erda (pp.29-30).

A partir desse m om ento, seu discurso veicula um  visível m enosprezo em 
relação às mulheres, ali representadas pela antagonista e por D. Mariana. Especial
m ente voltado contra a moça, ele abusa de diminutivos e adjetivações para se 
referir a ela: “a bundinha dela”, “a desenvoltura da femeazinha em ancipada”, “a 
jovenzinha”, “ajornalistinha de me rela’/ etc. A indiferença das mulheres à sua des
graça, o desprezo que devotam ao seu egocentrismo, provoca nele a reação do 
macho ferido:

... alguém  sem pre tem  de pagar queira ou não, era esse um  dos axiomas 
da vida, era esse o suporte espontâneo da cólera (quando não fosse o 
m elhor alívio da culpa) (p. 41).

Para ele, embriagado de cólera, elas estavam mancomunadas e dispostas a 
fazer com que perdesse ojuízo. O comportamento delas é avaliado como um  jogo:

... um a e outra, em bora lado a lado, se encontravam  habilm ente separa
das, ela não só tinha forjado na caseira um a platéia, mas me aguardava 
tam bém  c’um  arzinho sensacional que era de esbofeteá-la assim de cara 
(p. 31)

O desejo final, implícito na fala do protagonista, de retornar à infância e a 
necessidade da existência de um  mito — estável, confiável e organizado — capaz 
de conferir segurança ao seu m undo, surgem com toda a força à m edida que o 
discurso da moça o desconstitui. A indiferença do cosmos frente à miséria humana 
acentua ainda mais a tragicidade desse momento desconstitutivo:

... fiquei um  tem po ali parado, olhando o chão como um  enforcado, (...) 
um  ator em carne viva, em absoluta solidão - sem platéia, sem palco, 
sem luzes, debaixo de um  sol já  glorioso e indiferente - (...) e foi de 
repente que caí pensando nela (...) e daí passei direto p ra  fotografia 
antiga, o pai e a m ãe sentados, (...) e aí me detive nos fundam entos e nas 
colunas e nas vigas inabaláveis daquela estufa, tínham os então as pernas 
curtas, mas debaixo desse teto cada passo nosso era seguro, nos pare
cendo sem pre lúcida a mão maciça que nos conduzia (...), tudo tão 
delim itado, tudo acontecendo num  círculo de luz, contrapondo com
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rigor (...) à zona escura dos pecados (...) vindo da parte do dem ônio 
toda m ancha de imprecisão, era pois na infância (na minha), eu não 
tinha dúvida, que se localizava o m undo das idéias, acabadas, perfeitas, 
incontestáveis (...) e ali, no meio daquela quebradeira, de mãos vazias, 
sem ter onde me apoiar, não tendo a m eu alcance nem  mesmo a m uleta 
dum a frase feita ...(pp. 75-77).

Até aqui avesso à ordem, o protagonista agora anseia pela segurança 
que só ela parece ser capaz de im prim ir ao conhecim ento do m undo, por 
separar artificialmente o inseparável. Não por acaso, ele então se refere ao 
m undo platônico das idéias, onde o espírito se encontra definitivamente cindido 
do corpo no divórcio entre razão e paixão. Daí lhe ocorrem  alguns dos tradici
onais símbolos da ordem: o lar, a família, a procriação, a mãe...

Depois de anular a sexualidade demandante da moça, ele regride ao tempo 
de m enino e se expõe aos cuidados e ao acalanto de D. Mariana, que representa 
idealmente a mãe — figura santa, portanto dessexualizada. O processo de regres
são continua com a posição fetal adotada no sono e produz um a imagem de 
fragilização do ser que desperta na antagonista o desejo de reintegrá-lo ao útero. 
Como um a mãe, ela ju n ta  os fragmentos da presença dele dispersos pela sala. O 
relacionamento deles parece adquirir, a partir daí, uma forma nova de materialização 
do diálogo corporal, antes concentrado na ansiedade do sexo. Intertextualmente, 
isso traz à memória um a canção de Chico Buarque:

Prom eto te querer
até o am or cair doente, doente
(...)
Depois de te perder 
te encontro com certeza, 
talvez no tempo da delicadeza, 
onde não diremos nada, 
nada aconteceu,
apenas seguirei como encantado 
ao lado teu.-'

Além dos protagonistas, surgem no texto dois criados e um  cachorro - 
sugestivamente chamado de Bingo. Ao contrário dos primeiros, os persona
gens secundários apresentam-se ao leitor quase à m aneira tradicional, pois 
recebem nomes e são descritos fisicamente. E digo quase tradicional porque 
mesmo ali há um a tendência ao impressionismo: D. M ariana tem  um  jeitão  de 
m ulata protestante, manchas na pele parda e desbotada, óculos de lentes gros
sas e é encabulada; Seu Antônio, figura fugidia e ausente no início e na com 
plicação da tram a (quando se esconde atrás dos arbustos), só se faz presente 
no momento de erguer o protagonista do chão, mas ainda ali surge de má vontade. 
Como o cachorro de Heathcliff, em 0  morro dos ventos uivantes, Bingo goza de 
absoluta em pada com o dono, antecipando o estado anímico dele através de suas
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reações instintivas.
O espaço da diegese tem os limites da granja, isolada do m undo po r 

uma cerca-viva, em algum lugar do país no tem po da ditadura. Esse fato tem 
extrema relevância para o desenrolar da trama, pois vai ressaltar a diferença 
entre ela, jornalista atuante contra a ditadura, e ele — ermitão confortavelmente 
auto-exilado no seu feudo ecológico. A militância dela e a falta de militância dele 
responsabilizam-se por uma convivência ideológica fadada à extrema complexida
de, exceção feita aos momentos em que a ideologia é displicentemente esquecida, 
como aqueles dedicados ao sexo.

O acesso que o leitor tem  ao espaço interior não lhe garante entendi
m ento da personalidade do protagonista, porque fica sempre a desconfiança 
de que ele esteja envergando a máscara que usa diante da moça e que, às vezes, 
confessa usar diante de si mesmo. Isso reforça o distanciamento do leitor, posto na 
condição de mero espectador.

O tem po parece ser bastante curto no plano da diegese — um dia, talvez. 
Todavia, no plano do discurso, tem-se o tem po imprecisável de constituição, 
ou melhor, de desconstituição do ser.

A utilização de um  narrador autodiegético põe em suspeição a versão 
dos fatos relatados, pois enfatiza a relatividade da perspectiva e implica um 
certo distanciam ento do leitor para observar e acom panhar o desenrolar da 
trama, graças à consciência de estar conhecendo apenas um a das tantas ver
sões possíveis. A desconfiança assim instalada pela perspectivação do relato dos 
protagonistas gera um certo descentramento. Não se espera dele nenhum a verda
de universal, mas apenas a exposição das visões de m undo daquelas personagens, 
aplicáveis tão somente às suas próprias experiências, absolutamente particulares e 
intransferíveis:

... só eu é que sei o que é porque só eu é que sei o que sinto (p. 29).

Fácil é perceber a ênfase perm anente na parcialidade do conhecimento do 
mundo, veiculada pelo uso reiterado do “eu só sei que...”, e isso não se restringe ao 
discurso do protagonista masculino. A transferência do foco narrativo para a mulher, 
no último capítulo, que poderia alterar a consciência da relatividade de visão, serve 
pai a reforçá-la ainda mais.

Além da voz dele e dela, há várias vozes dialogando, ou tentando dialo
gar, dentro  do texto: a voz dele, dialogicizada pela voz dela nele, pela voz 
dele nela que existe nele e pela voz da caseira nele; a voz dela, a dele nela e 
a do povo sobre ele, veiculada por ela. Essas vozes estão c o n tin u a m e n te  e m  
conflito e são elas que fazem progredir a trama.

A voz dele nela que existe nele diz que ele é o mestre, aquele a quem 
ela deve tudo o que sabe e não foi aprendido no altar dos dogmas (p.44), leia- 
se, na escola. Ele lembra, iro n ica m en te , c o m o  ela só trepava como uma donzela 
(p-45) quando eles se conheceram e afirma como ele lhe ensinou a linguagem dos 
olhos (numa clara alusão  sobre a forma de conhecimento que ele reconhece como
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legítima nela - a ótica que ele lhe forneceu do mundo). Essa voz reifica a persona
lidade dela e a transforma numa “trepadeirinha”, agarrada ao cipreste representado 
por ele. É um a voz que lhe autoriza a cuidar do corpo dele, mas sem tirar qualquer 
prazer dessa tarefa:

... e eu já  estava bem  enxaguado quando ela, resvalando dos limites da 
tarefa, deslizou a boca m olhada pela m inha pele d ’água, mas eu, tom an
do-lhe os freios, fiz de conta que nada perturbava o ritual...(p.21).

Essa é a voz que a transform a em  aluna ao mesmo tem po que lhe garan
te o status de mãe, objeto incestuosamente desejado. E a voz nele que deixa 
transparecer o desejo incestuoso de m anter a mãe sob o seu fascínio sexual, mas, 
paradoxalmente, afastando para longe a hipótese de efetivamente a possuir:

... e era extrem am ente bom ela se ocupando do m eu corpo e me condu
zindo enrolado lá p ro  quarto e me penteando  diante do espelho e me 
passando um  pito de cenho fingido e me fazendo pequenas recom en
dações e m e fazendo vestir calça (...) eu só sei que me entregava in tei
ram ente em suas mãos p ra  que fosse com pleto o uso que ela fizesse do 
meu corpo. (p. 21-22)

O tem a mais evidente do texto, o da sexualidade, recebe um  tratam ento 
em inentem ente perspectivado: representa a visão de um  homem. Não surpre
ende, pois, o fato de estar im buído de um a arraigada herança de preconceitos:

... a fem eazinha que ela era, a m esm a igual à maioria, que me queria 
como filho, mas (emancipada) me queria m uito mais como seu macho... 
(p. 74).

A história narrada é a de um  hom em  que deixa a m ulher absolutamente 
fora de si pelo modo como lhe explora a sexualidade. O prazer dela é cantado 
e decantado pelo protagonista, enquanto o dele se apresenta esparsam ente ao 
longo do texto. Mestre absoluto na arte do sexo, ele deixa transparecer no seu 
com portam ento a ideologia subjacente da vulnerabilidade feminina.

Logo no prim eiro capítulo, estabelece-se o clima de sedução: o homem, 
cônscio de seu magnetismo, provoca o desejo da m ulher e o explora ao limite, 
m ediante a exibição de um  fetiche. Todavia, o leitor não acom panha o desen
rolar efetivo de um a relação sexual, mas a lem brança do modelo que a preside 
e a referência às conseqüências dela:

... mas ela então se enroscou em  mim feito um a trepadeira, suas garras 
se fechando onde podiam , e ela tinha as garras das mãos e as garras dos 
pés, e um  visgo grosso e de cheiro forte po r todo o corpo....(p. 16).

A rememoração do modelo é tão impressionista, há tantos cheiros, formas e
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secreções, que o leitor custa a se dar conta da condição de discurso do ato.
De acordo com o protagonista, a provocação que ela lhe faz no capítulo 

“O esporro”, incitando-o à discussão, resulta do fato de estar frustrada por não 
ter tido o bastante dele, mas apenas o suficiente:

... o achincalhe escondia como sem pre um nevoeiro denso de sensuali
dade, a mesma solicitação queixosa, provocadora, redundante, afinal, a 
jovenzinha nunca tinha o bastante deste ‘grisalho’ ...(p. 51).

Interessante no tar que o protagonista desvia o olhar do leitor para o 
olhar da moça, que segundo ele, repousa-se sobre a gratificante “m adeira do seu 
fogo” (p.37), sem pre que ela consegue fazer com que ele perca o fio da m eada na 
discussão. Esse artifício, porém , não lhe parece bastante forte para neutralizar a 
pecha de “bicha” que ela lhe im pinge (p.65) e que dem arca o fim da agressão 
verbal e o início da agressão física. Atingido no âmago de sua potência de macho, 
ele revida rápido com um a bofetada e com o rótulo de “pu ta” (p.66).

Observe-se, a essa altura, a apresentação en bloc da clássica herança cultural 
dos papéis impostos aos gêneros. Ele se ofende porque o papel que lhe cabe 
como homem é ser macho e viril. Em contrapartida, procura ofendê-la, acusando-a 
de ser infiel ao papel que lhe é atribuído, qual seja o de ser pura e casta. Afinal, 
puta é quem não honra o compromisso cultural da castidade feminina.

Dando-se conta de que as bofetadas a colocavam diante do “canalha” que 
ela adorava na cama, o protagonista — que já  conhecia aquela “femeazinha de 
várias telhas” (p.68) — habilm ente provoca o desejo dela. Num  crescendo, faz 
emergir o desejo de dentro dela e trabalha calculada e impiedosamente sobre ele, 
até deixá-la com pletam ente vulnerável. Explora o fetiche dela por seus pés e 
depois goza o resultado:

... e eu vi então que eu tinha definitivam ente a pata em cima dela, e que 
eu podia subverter - debaixo da m inha forja - o suposto rigor da sua 
lógica (...) e vendo o calor, sacro e obsceno, fervilhando em sua carne 
eu poderia dizer ‘mais cuidado nos teus julgam entos, ponha tam bém  
neles um  pouco desta m atéria a rden te’ e ela sem dem ora concordaria 
‘claro am or claro’ e me lem brando do escárnio com que ela me desa
bou, eu, sem pre canalha, poderia dizer como arrem ate ‘e quem  é o 
m acho absoluto do teu barro?’ e ela fidelíssima responderia ‘você am or 
você’ (...) mas eu não fiz e nem  disse nada disso, e só fiquei um  tem po 
olhando pra cara dela entorpecida e esmagada debaixo dos meus pés, 
exam inando , quase com o um  clínico, e sem qualquer clem ência, o 
subproduto da m inha bruxaria... (pp. 70-72).

Ao perceber que ela está com pletam ente tom ada pelo desejo, ele “lava” 
o canalha da cara, dá o pulo do gato e a destroça, com um gosto gordo e 
carregado (p. 72):

...’tira o dedão pelo menos e enfia no meio das tuas pernas, é ele que te
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m exia o grelo’ (...) e eu vi a sua cara de espanto, a tartaruga livre a quem  
eu tinha sabido devolver o peso e a to rtu ra da carapaça, reduzi seu 
tem po de reação a um a agonia, vi o terror nos olhos dela, não basta 
sacrificar um  animal, é preciso encom endá-lo corretam ente em ritual
...(pp. 72-73).

A crueldade do ataque que ele desfere é indizível. Castiga duplam ente a 
m ulher pela ousadia de querer desafiá-lo, em bora o resultado tam bém  lhe seja 
maléfico: sente-se esvaziado e abandonado. Parece que destruindo a antago
nista, ele destrói o seu próprio  referencial de masculinidade. Regride, então, 
ao tem po seguro da infância e se esconde na segurança dos mitos ali possíveis. 
Nesse nível, é capaz de reconhecer um  novo tipo de contato com a mulher, um 
contato físico mais primitivo, que lembra o aconchego do útero materno.

A estruturação da narrativa segue dois modelos: a dojogo e a do espetáculo. 
Trata-se de um jogo de sedução e de dominação, e ambos os oponentes (jogado- 
res-joguetes) têm  consciência dos lances que desenvolvem. De fato, inúm eras 
referências à condição de jogo podem  ser detectadas ao longo do discurso, como 
no mom ento em que a antagonista vai ao banheiro e o protagonista antecipa um 
“lance trivial” dojogo  deles “(...) e tão necessário como fazer avançar de começo 
um simples peão sobre o tabuleiro” (p. 12), que é o de conduzir os dedos dela aos 
cabelos de seu peito, para que ela se sinta encorajada. Durante “o esporro”, ojogo 
de sedução e dominação continua, mas agora em declarados termos bélicos. Eles se 
armam das palavras, únicas responsáveis pelos ferimentos dos dois lados:

... as unhas que ela punha nas palavras, eu também , além das caras 
am enas (aqui e ali quem  sabe marota), sabia dar ao verbo o reverso das 
carrancas e das garras, sabia, incisivo como ela, m order certeiro os den
tes das idéias, já  que era com esses cacos que se com punham  de hábito 
nossas intrigas, sem contar que — em purrado pela raia do rigor — meus 
cascos sabiam inventar a sua lógica... (p. 39).

Além d o jogo  da dominação, pode-se perceber, nessa passagem, o outro 
nível em que a narrativa é estruturada, o do espetáculo. Os personagens centrais 
literalmente arm am  o circo durante a discussão e foijam um  espetáculo ao longo 
de toda a trama, calculando, inclusive, o efeito que sua atuação exercerá sobre o 
outro. Daí ele inspecionar seus próprios pés a fim de checar se estão na posição 
certa para provocarem o desejo dela. São atores e têm plena consciência desse 
stcitus, pelo menos é o que o discurso dele dá a conhecer. Narcisista ao extremo, ele 
chega a figurar como espectador de si próprio:

Por alguns m om entos lá no quarto nós parecíamos dois estranhos que 
seriam observados po r alguém, e este alguém éramos sem pre eu e ela, 
cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia fazendo, e não no que ela 
ia fazendo (...) meus pés, (...) descalços e muito brancos, incorporavam 
poderosam ente m inha nudez antecipada (...) e eu, sem pre fingindo, (..)
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ia e vinha com meus passos calculados,dilatando sem pre a espera com 
mínimos pretextos... (pp. 10-11)

... daí que fui intimando duram ente a dona Mariana, a quem, de novo 
embatucada, tomei a perguntar (...) foijando dessa vez na voz a mesma aspereza 
que marcava a m inha máscara, com binando estreitam ente essas duas 
ferramentas, o alicate e o pé-de-cabra para lhe arrancar um a palavra, não que 
eu fosse exigir do seu marido o resgate daquele rombo (...) mas - atrelado à 
cólera - eu cavalo só precisava naquele instante dum tiro de partida, era uma 
resposta, era só de uma resposta que eu precisava... (p. 34).

O espírito do espetáculo está tão presente na constituição do relacionamen
to dos personagens principais que parece ser ele mesmo o responsável pelo em 
bate: aparentem ente os dois se dispõem a discutir para assistir até que ponto po
dem  ir com a palavra:

... não que eu cultivasse um  gosto raivoso pelo verbo carrancudo, 
puxando aí pro trágico, não era isso e nem  o seu contrário... (p. 32)
... eu já  puxava ali pro palco quem  estivesse a meu alcance, pois não 
seria ao gosto dela, mas, sui generis, eu haveria de dar um  espetáculo 
sem platéia... (p. 34).

Dessa forma, jogam  com o espetáculo, confundindo a um  só tem po os 
aspectos lúdico e cênico da narrativa. O jogo  faz-se espetáculo e este se con
verte em jogo, exatam ente como acontece na era contem porânea com o limite 
e o excesso. O leitor não é capaz de definir, então, se o discurso dos dois é um 
ato limitativo ou excessivo. Aliás, a confusão aum enta com o desfecho da briga 
e da novela: depois da briga, o discurso parece ter sido excessivo; com a volta 
dela, não se sabe sequer se ele foi limitativo. N a aparência, nada foi alterado 
no sistema, mas subjaz a leitura de um a promessa de relacionamento, construído 
agora em novas bases.

O registro lingüístico utilizado no texto é predom inantem ente coloquial, 
mas há a introdução, durante a luta discursiva dos dois, de um  jargão mais 
elitizado, como se o nível da argumentação dependesse, em última análise, da 
escolha dos termos a serem empregados — à semelhança de um  duelo, em que a 
vida ou a m orte podem  depender da escolha da arm a certa. O léxico recebe um 
tratam ento especial, a fim de se adequar perfeitam ente às imagens transmitidas. 
No texto inteiro, há o prevalência da metáfora sexual:

O soljá estava querendo fazer coisas em cima da cerração, e isso era fácil 
de ver, era só olhar pra carne porosa e fria da massa que cobria a granja e 
notar que um brilho pulverizado estava tentando en trar nela...(p. 27) 
(m inha cama larga quase sem pre escancarada) (p. 24)
(quantas vezes não disse a ela que a prosternação piedosa correspondia 
à ereção do santo?) (p. 72).
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A abundância do conectivo “e”, além de sua lógica e previsível função de 
ligação das idéias, sugere algo de infantil na linguagem dele, algo do menino do fim 
do livro, já  presente desde o início da narrativa. Reforça essa noção o egocentrismo 
do discurso, tão típico da idade infantil. A simples reiteração do conectivo provoca, 
assim, um  resultado paradoxal nas imagens: por trás da figura do macho ostensivo, 
existe a de um menino desamparado.

Ainda que a narrativa pareça seguir o m odelo do fluxo de consciência, 
traduzido pela veiculação ininterrupta de pensam entos e ações e pela ausên
cia de ponto na linguagem  escrita, ela incorpora os diálogos, apresenta-se bem 
conectada e divide-se em episódios: a chegada, o estar na cama, o levantar, o 
banho, o café da m anhã, o esporro, a chegada. A correção gramatical do uso da 
vírgula, do travessão e do ponto e vírgula oferece um  certo ritm o à narrativa, 
traindo um  pouco a idéia de fluxo de consciência, mas sem impedir que o protago
nista envolva o leitor na enxurrada de seus pensamentos. Os parênteses, abertos 
invariavelmente no discurso do protagonista masculino, veiculam reflexão, inter
pretação e algumas falas da moça, num a amostra evidente de que elas tam bém já 
fazem parte de um esforço hermenêutico do protagonista.

Variações interpretativas

Num a leitura de viés marxista, o embate apresentado por Raduan Nassar 
em  Um copo de cólera acontece entre dois legítimos representantes do mundo burgu
ês que, na disputa pelo poder, tentam se apossai' um do outro e acabam por se reifícar. 
Reiteradas vezes, ao longo da narrativa, essa reificação é representada:

... tive ímpetos então - e não era essa a prim eira vez - de m eter dois 
dedos em cada canto dos lábios, esticando-os até escancarar a boca do 
m eu forno (...) ‘abra m inha boca e conte você mesma os dentes deste 
cavalo’ (...) já  que eu pra ela não passava de ‘um a besta vagam ente 
interessante’... (pp.44-45)
... me deixava um a vara ver a pilantra (...) sendo puxada por este ou 
aquele dono, um a porrada de vezes tentei passar o canivete na sua 
coleira... (p. 43).

Por m eio de um a luta de classes, con trapõem -se  as perspectivas 
intelectualizante dela e pragm atizante dele, caracterizando um  duelo entre a 
teoria e a práxis. O discurso dele traduz o desprezo que experim enta pelo 
m undo das idéias e a valorização que procura im prim ir à sua experiência:

... a reflexão não passava de excreção tolamente enobrecida do dram a da 
existência, ora, o Seu .Antônio na semana anterior, já  tinha estercado os 
canteiros de hortaliças, o que fazer então com  o farelo  das teorias? (p. 40) 
... ‘tinha treze anos quando perdi meu pai, em nenhum  m om ento me 
cobri de luto, nem  mesmo então sofri qualquer sentimento de desamparo,
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não estaria pois agora à procura de nova paternidade, seria preciso resgatar 
a m inha história p ’reu  abrir mão dessa orfandade’... (p. 50).

Como o filósofo Cioran, o protagonista encara a reflexão como um a 
doença que pode acom eter qualquer um  e não a supervaloriza por isso:

... já  não me interessava ser acatado no pasto das idéias, tantas vezes 
aliás já  tinha dito a ela que não era pela profissão, (...) mas pela garganta 
que se reconhecia a fibra da reflexão, pelo calibre ranzinza da goela na 
hora cie engolir, um  defeito de anatom ia que se encontrava entre os 
comuns dos m ortais na mesma m inguada proporção que existia en tre os 
babacas dos intelectuais, vindo pois da enferm idade - e só daí - a força 
am arga do pensam ento independente... (p. 43).

Mas, paradoxalmente, como nã6 podia deixai' de ser numa obra neobarroca, 
ele se m antém  inerte no seu pragmatismo, cabendo a ela agir, ainda que movida 
por idealismo:

... e quanto a esse teu arrogante ‘exílio’ contemplativo, a coisa agora fica 
clara: enxotado pela consciência coletiva, que jam ais tolera o fraco, você 
só tinha de m orar no mato... (p. 60)
‘... se o nosso  metafísico pusesse os pés no chão, veria que a zorra do 
m undo só exige soluções racionais, pouco im portam  que sejam sempre 
soluções lim itadas (...) só um  idiota recusaria a precariedade sob controle, 
sem esquecer que no rolo da vida não interessam os motivos de cada 
um  (...) o que conta mesmo é m andar a bola p ra  frente... (p. 55)
... ‘Não é comigo, solene delinqüente, mas com o povo que você há de 
se ver um  dia’... (p.57)
... o povo nunca chegará ao poder! não seria pois com ele que teria de 
m e haver, ofendido e hum ilhado, povo é só, e será sempre, a massa dos 
governados; diz inclusive tolices, que você enaltece, sem se dar conta 
de que o povo fala e pensa, em geral, segundo a anuência de quem o 
dom ina (...) p o r isso vá em frente, p ilan tra  - com o povo na boca, 
papagueando  sua fala tosca (...) em bora engrossando co’arrem edo a 
sufocante corda dos cordeiros... (pp. 57-58).

Ele é acusado de reacionário e alienado, mas é ele que se revolta contra 
a ordem:

... a força escrota da autoridade necessariam ente fundam enta a ‘o rdem ’, 
palavra por sinal sagaz que incorpora a um só tem po a insuportável voz 
de com ando e o presumível lugar das coisas (...) entenda, pilantra, que 
toda ‘o rdem ’ privilegia ... (p. 58)
... não  aceito  po is  nem  a pocilga que está aí, nem  outra ‘ordem ’ que se 
instale... (p. 59)
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Ela, militante contra a ditadura e potencialmente tida como revolucionária, 
responsabiliza-se, paradoxalmente, pela defesa da ordem:

... ‘entenda, seu delinqüente, que a desordem  tam bém  privilegia, a co
m eçar pela força bru ta’... (p. 59).

De um  lado, ele desautoriza o tratam ento “dem ocrático” que ela dá à 
caseira ao “tagarelar” com ela, afirm ando que ela até se recusava a freqüentar 
a área de serviço da casa. Do outro lado, o próprio discurso dele sobre as limitações 
do povo e o desprezo que devota às concepções da criada sobre sua pessoa 
enfatizam sua visão elitista de mundo.

De todo modo, ambos os personagens parecem  estar certos de que 
detêm  o poder sobre suas ações e que estão de posse da verdade. Essa posição 
equivocada só faz com que o leitor atente mais para a relatividade de suas visões.

Um olhar feminista lançado sobre o texto certam ente autoriza a seguinte 
in terpretação: a desconstituição do ser é provocada pela consciência do 
descentram ento masculino, pelo choque que a presença ativa da m ulher pode 
causar no seu m undo. O homem, e aqui me refiro ao gênero, deixa de ser o 
centro das expectativas e daí se dispõe a um  duelo, em  que arrisca a p rópria  
vida, para resgatar a identidade ameaçada. O resultado do duelo é a destruição 
de ambos os discursos.

N um a leitura mais abrangente, que procura englobar as perspectivas 
dos dois gêneros, a novela parece ser um a alegoria dos conflitos vividos por 
homens e mulheres diante da transformação da paisagem histórica contraposta 
à estabilidade dos papéis culturalm ente legados. O resultado do em bate pare
ce sugerir a renúncia ao desejo de entendim ento ou com unhão total e o reco
nhecim ento da possibilidade relativa de diálogo — via linguagem  do corpo — 
exigida pela necessidade da convivência.

A sexualidade é trabalhada no texto de forma intertextual, sobretudo 
paródica. Parodia-se a história bíblica, o que a um  só tem po revela um  certo 
desejo de subverter a rígida ordem  cristã e serve para ratificar a culpa prove
niente da vivência ao limite da própria sexualidade. As referências intertextuais 
trazem à baila alguns dos maiores nomes da literatura, como Shakespeare e 
Fernando Pessoa.

Em diversas ocasiões, a relação sexual serve como metáfora para a ora
ção ou o sacrifício e em  todas elas há sempre um a idéia de pecado que deve 
ser purgado e de caça às bruxas (trazendo à m ente o tem po das inquisições). 
Proliferam pelo texto expressões que sugerem um a interligação entre a histó
ria desse casal, a de Adão e Eva e a de Cristo e M adalena, num a tentativa de 
sacralização da narrativa profana.

O uso das imagens que carnavalizam de algum a forma a história sacra é 
mais poderoso e fica gravado na retina do leitor: ele (Adão) com endo a fruta 
do paraíso (tomate) sob o olhar atento e cheio de desejo dela (Eva), pouco
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antes de cometerem o “pecado original”; a oração que os dois, ajoelhados e com 05 
braços se abrindo num  exercício quase cristão (p. 13), simulam na hora do sexo; 
a referência implícita à defesa de Madalena feita por Cristo e a paixão deste último:

... e foi de em bolada que ela desfechou a saraivada, levando firm e a 
m ão lá na pedreira, m e a tirando  de novo a razão na  cara, espetando de 
quebra espinhos terríveis... (pp.61-62).

Além disso, o espanto dela diante do  fato de ele arrolar insistentemente 0 
nome de Deus às suas obscenidades (p-14) ecoa a profanação de um  dos Dez 
M andamentos (Não cham ar seu santo nom e em  vão). Ele fala ainda de um  
calor sacro e obsceno que tom a conta do corpo dela e do aparente estado de 
graça em que ela ingressa com a expectativa da transa, logo depois que é 
esbofeteada. Ela o acusa de ressuscitar cpmo Lúcifer para redimir a culpa do mundo
— num a clara inversão da dogmática cristã —, ao mesmo tempo que adora os seus 
pés, com parando-os a dois lírios brancos (ecos da fala de Cristo sobre os lírios e 
Salomão!). A adoração aqui tem sabor de fetiche e de idolatria. Essa comparação 
acaba por jogar luz sobre as dúvidas quanto às atividades profissionais dele (será 
que ele também não tece nem  fia? Como terá arrecadado tantas posses?).

O berro final do protagonista, puta-que-pariu-todo-mundo (p-74), tem o 
sabor de “Pai, pai, por que me abandonastes?”, e o ímpeto mal contido dam oça de 
se abrir in te ira  e prem a tura  p ra  receber de volta  aquele enorme fe to  (p .8 1 )  
lembra, às avessas, o “sim” de Maria.

Mas nem  só de paródia se enche um  copo de cólera. Uma teia de fios 
intertextuais responsabiliza-se pela instabilidade sempre crescente do texto, 
que traz à baila poetas e filósofos. H á nele um a referência explícita à Pessoa 
do poeta fingidor: ... ator, eu só fing ia , a exemplo, a dor que realmente me doía. 
E a voz d ’0  Bardo, ecoandoMacbeth, ressoa no trecho nem a banheira do Pacífico 
teria água bastante para lavar (e serenar) 0 vocabulário (p. 77). J á  Aristóteles 
aparece veladam ente citado como aquele remoto peripatético (...), que na sua  
história  n a tu ra l, a tr ib u i ao cavalo  certo núm ero  de dentes, fa ze n d o , com 0 
andar lento mas autoritário, seu erro a travessar séculos com força de verdade 
(p .44). O  mundo das idéias (p.77) recupera não só a segurança da infância, mas 
sobretudo o período inaugural da história filosófica, ao ecoar a fala platônica. Por 
fim, mesmo o tíailo do livro é intertextual: copo de cólera traz à lembrança o cálice 
amargo de Cristo.

Em suma, pode-se dizer que a novela apresenta a marca indelével da 
contemporaneidade, especialmente ao fundir razão e paixão no plano da lingua
gem. O discurso daí resultante não se restringe ao signo verbal, mas o ultrapassa, 
alcançado o corpo. De fato, a sedução do m undo sensível, a busca alucinada (e até 
perversa) do prazer, o reconforto e a efetividade dos corpos lânguidos do pós-gozo 
inscrevem e encenam  a união corpo-espírito. E se essa fusão é interditada pelo 
peso da herança iluminista que sem pre privilegia o intelecto, ela se im põe com 
nova força, caetanamente, “num  outro nível de vínculo”.
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