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Macacos me lambdam!
Paulo Leminski

H4& exatos vinte anos um Catatau acertava as Letras nacionais. “Rimbaud
curitibano com fisico de judoca” Paulo Leminski passou uma rasteira nos
vicios pomposos do bem-dizer, marcou um ipon contra a poesia pouca e frouxa e
aprosarangosa que grassavam entdo. Destabocado, ofabbro anunciou, atitulo de
prefacio, carta de intencdes e peticdo de principios: “me nego a ministrar clareiras
para ainteligéncia deste catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem sem
mapas. Virem-se.” 2Repugnatio benevolentiae mesmo, verdadeiro “desafiatlux”
aos respeitaveis senhores da critica. Estes, contudo, entreolharam-se estupefatos e,
como que atordoados pela violéncia do golpe, calaram o bico e sairam de fininho
pelaretaguarda das institui¢des literrias, recuo tatico no qual, € claro, ainda persis-
tem, mensurando por artes da intuicdo e engenhos manticos a profundidade de
seus umbigos.

Era de se esperar. Leo Gilson Ribeiro, entusiasta de primeira hora,ja o
vaticinara numa resenha publicada noJornal da Tarde em 1976: “Décadas se pas-
sardo até que o Brasil reconhega neste espléndido, profundo, perene Catatauuma
de suas imagens tdo radicais e tdo perfeitas quanto as transmitidas porOs Sertdes,
Grande Sertdo: Veredas, Fluxofloema, Serafim Ponte Grande e pouquissimos ou-
tros trechos de prosa poética e revolucionaria criatividade, equivalentes, em suas
devidas proporcdes, a fundamental tomada de posi¢do de umJoyce, de umaVirginia
Woolf, de um Raymond Queneau, de um Céline (~m)” 3 Texto dificil, denso e
opaco, texto-objeto, “cdmara de tonturas”, o Catatau requer um leitor apto e dis-
posto atransgressio cognitionis, “perspicapaz” o bastante para se aventurar pelos
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meandros de suaestrutura e decifrar a profusdo barroca de sua linguagem.

“(...) conceituai e poético, além ou aquém de géneros”4, conforme ajuiza
Antonio Risérionum dos melhores ensaiosja escritos sobre o livro, o Catatau abriga
em sua textura, dispersas aqui e acola, chaves que permitem discernir com maior
clareza os elementos postos emjogo na sua trama. Herdeiro de Joyce e Rosa 5
Leminski ndo pode e ndo quer apenas contar uma histdria. Seu objetivo é levar
alguns passos adiante a experiéncia com a linguagem, grafar a diferenca radical de
sua vivéncia do sentido numa forma contundente e nova. Dai o imperativo da
dimensdo metalingiiistica, a necessidade inarredavel de uma escrita que contemple
a simesma ao fazer-se, para fugir as esparrelas do lugar-comum: “Isto é uma histé-
ria. N&o é muito. Muitas comecam assim. Era s6 haveruma vez e la vinha de novo
amesma historia. Erauma vez aquela histéria. S6 uma vez. Esta histdria perdeu-se.
Vamos dizer outra vez, em melhor ocasido. 1sso € outra histdria.”

O trecho abaixo retine, em escala reduzida, temas e figuras cujo desenvolvi-
mento é responsavel, como pretendo demonstrai; pela “outra histéria” que Leminski
nos prop@e. Confira-se:

Nos navios de carreira do triplo périplo, veio de Batavia a estas partes,
entre ovelhas e perdizes, um pato destinado aos apetitolégicos dum
potentado aquisiticio, um majorengo qualquer da Batavina, um pato,
insisto, que suscitou celeuma indeslindavel da alfandega de Vrijburg.
Contestou-se a conveniéncia de trazé-los, aos palmipedes, para ca. Invo-
caram-se leis suntuarias, anteriores a prépria assinatura da Companhia.
Citou-se o arcaico provérbio infra aequinotialem nullus cvgnus, dos
desmandos que se seguiriam a importacdo de aves tdo importunas na
voz, desceram até debater as virtudes nutritivas da carne, sangue e miu-
dezas do galindide. Marcgravf, convocado as pressas para intercalar entre
as desinteligéncias dos altercantes sua opinido abalizadora. O sabio che-
gou, noites a dentro mal dormidas a mostra, as pernas descascando as
palpebras de cebola das ceroulas, dizendo hein, ha, huin, num dialeto
inacessivel a vigilia porque s6 em sonhos exercitado...

Deixemos de lado a conclusdo do incidente, muito divertido, alias, e passe-
mos a analise dos constituintes de anedota. Estdo aqui, como numa miniatura de
superficie especular, todos os ingredientes do Catatau: 0 motivo da viagem, a terra
exotica e o estrangeiro (no caso, um pato) confrontados, assim como um mediador
(o sabio Marcgravf), de quem se espera uma solucdo para o confronto. Percebe-se
ainda a ironia, o tom parodico, o humor sibilino e a poesia inaudita e arrebatadora
do artesanato vernacular.

Avrarefeita acdo do livro transcorre no século XV1I, na Recife (Vrijburg) domi-
nada pelos soldados holandeses de Mauricio de Nassau. Por meio de um artificio
tipicamente borgiano, umaficcién, Leminski relé a Histdria a contrapelo, e supde,
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numa dobra esquecida do tempo, avinda de Descartes ao Brasil. “A idéia”, garante
Risério no ensaio referido acima, “ndo é tdo desarvorada quanto parece. Nassau
viveunum periodo que pode serconsiderado a idade de ouro da Holanda. Um pais
rico, capitalista, vivendo em regime democratico, para onde seguiam fil6sofos, ar-
tistas e pensadores de toda a Europa. Entre eles, Descartes, que laviveu vinte anos,
e onde recebeu instrucdo militar. Nessa época, deu-se a expansdo holandesa, em
tentativas de estabelecer colénias no Novo Mundo.”6Em 1624, no litoral baiano,
ocorreram as primeiras tentativas de ocupacdo. Cerca de seis anos mais tarde,
Pernambuco era invadido pelas forcas holandesas. Imbuidas do propésito de cons-
truiruma réplica de sua paiia nos tropicos, as expedi¢des trouxeram consigo lumi-
nares da civilizagdo européia: engenheiros, pintores (Post, Eckhout) e naturalistas
(Marcgravf). No horto do imenso paldcio que Nassau fez erguer para si, estd o
Descartes leminskiano, sentado prosaicamente a sombra de uma arvore.

Arigor, nada acontece ao long™> das mais de duzentas paginas do texto. O
protagonista, Renatus Cartesius, semjamais se levantar, divaga: “Néao dava nenhu-
ma novela essavidaminha: nem poruma anedota, sistema de paralelas a partir de
grandezas variaveis, boas para determinar aPOSICAO DE UM PONTO. E o caso de
atribuli-la e com dissimulacros?” De posse de uma luneta, fumando uma erva mis-
teriosa, observa extasiado a paisagem: “Do parque do principe, as lentes de luneta,
CONTEMPLO ACONSIDERARO CAIS, O MAR, ASNUVENS, OS ENIGMAS EOS
PRODIGIOS DE BRASILIA”

Estruturalmente, o que se verifica a seguir é um mergulho no &mago da
mente delirante de Cartesius, um alentado mon6logo interior— “enxame de cons-
ciéncia”— que arrasta consigo um torvelinho de impressdes disparatadas, vagas
lembrancas, reminiscéncias atavicas, fragmentos polilingies e cita¢des eruditas en-
tremeados as vozes inumeraveis da floresta. Encena-se assim o embate do intelec-
tual europeu, destro na Logica, versado em todas as artes e ciéncias e “inquilino de
todos os equilibrios” com a maravilhosa realidade tropical, “o ser, temperado por
seus acidentes.” Ndo é dificil prever que o instrumental filosofico de que dispGe
Cartesius sucumbe miseravelmente diante da exuberancia inclassificavel dos trépi-
cos. Acometido de um “desistdrbio”, ele constata que sua razdo ndo alcanga devassar
0 mistério dos portentos com que se defronta, e fragmenta-se, trespassado pelas
cores e formas luxuriantes que o rodeiam: “quebraram doze das tdbuas da minha
l6gica, virei mosaico.”

Mas Cartesius ndo estd s6. Ou pelo menos o imagina. Durante todo o
livro, ele espera pela chegada de Artyczewski, personagem obscura que lhe
teria ministrado a tal erva de negros com que se inebriou. Averdadeira nature-
za de ligacdo entre os dois jamais é revelada. O fato é que a Artyczewski cabe
o papel de mediador (como a Marcgravf no trecho a que me referi) entre
Cartésio e a indspita e desconhecida realidade em que ele se vé imerso. Cartésio,
“herdi enigmaforo”, nutre a crenca de que o polonés possa esclarecer-lhe as
davidas sobre o “brave newworld” de que se tornou cativo. Artyczewski, porém,
nunca aparece. Ou melhor, aparece, so que nas Ultimas linhas do livro, e embriaga-
do: “na subida, lavem ARTYSCHEWSKY. E como. Sdojodobatavista. Vem bébado,
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Artyschewsky bébado... Bébado como polaco que é.” Aespera esperanga frustrada
de Cartésio torna-se uma metafora formidavel da ilegibilidade: a resposta porque
ele tanto ansiavando lhe é concedida. E tampouco o leitor a recebe. Por isso ambos
fracassam.

E 0 que nos conta o Catatau. A histéria da tentativa fracassada de entender
0 novo do ponto de vista do antigo, da insanavel mania ocidental de rasurar a
diferencanaidentidade. Numa entrevista a Almir Feijd, publicada na revista Quem,
de Curitiba, em 1978, o préprio Leminski o declarou:

“Esse texto (o Catatau) é dificilimo. Entdo, o leitor est4 a espera, também,
de um explicador ao longo do texto todo, assim como o personagem
principal estd a espera da chegada de um personagem que é o explicador
e que explicara para ele o Brasil. Mas esse personagem, que é Krzysztof
Arciszewski, o primeiro polonés que participou da Histdria do Brasil e
que eu resolvi, eu, neto de polonés, homenagear, esse era um oficial de
Mauricio de Nassau realmente aqui no Brasil. E eu o transformo em
personagem no Catatau. Mas é um personagem ausente. E o esperado.
Ele vem s6 no final, mas ele vem bébado. Entdo ele vem inepto para
esclarecer as duvidas cle Descartes. Entdo, Descartes termina com a
frustracdo e aquele mundo continua de leitura impossivel para ele. Ora,
aquele mundo de leitura impossivel que é o Brasil, é o proprio texto do
Catatau. Entdo, em lugar de dizer isso, eu fiz isso. O Catatau, como ftal,
é aprépria imagem da impossibilidade da compreensdo do Brasil novo
por parte de uma mente antiga que é a mente do fildsofo europeu que
tenta pensar o Brasil, pensar a América, pensar o Terceiro Mundo com
categorias aristotélicas, com categorias brancas.” '

Como seviu, hd pouco a dizer sobre o enredo, e, uma vez que se adote uma
perspectiva adequada, a organizacdo interna do livro se exibe numa limpidez cris-
talina, que dispensa quaisquer comentarios. Ja ndo se pode afirmar o mesmo de sua
linguagem, seu dialeto, recorde-se, é “inacessivel a vigilia, porque s6 em sonhos
exercitado...” Mencionei paginas atras, de passagem, o vinculo existente entrejoyce
e Leminski. Convém retornar a este ponto. Sabemos que o Catatau se filia,
confessadamente, a linhagemjoyciana. O leitor atento nédo tera deixado de perce-
ber notaveis semelhancas entre a lingua de Cartesius e as palavras da grande noite
do Finnegans Wake. As situacgdes basicas, tanto num livro como no outro, sdo muito
parecidas. No Finnegans somos conduzidos através do sonho de HCE, e no Catatau,
através do delirio de Descartes. Em ambos os textos o vernaculo se contorce sob a
pressao do inconsciente dos protagonistas, o verbo transfigura-se para encarnarum
pesadelo do qual se procura a todo custo despertar: “o linjaguar comprovoca o
pesadédalo.”

E bem verdade que a prosa do Catatau esta muito distante da opacidade do
enciclopédico labirinto onirico de Jovce. O que ndo significa que seja facil. A ilegi-
bilidade é o motivo central da obra, e Leminski levou-a a um nivel poucas vezes
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alcancado em lingua portuguesa, fazendo de seu livro um manancial inesgotavel
para a prospeccao estilistica. O tempo cronolégico, linear, e sua contraparte, a
l6égica da causalidade, sdo substituidos pela danga frenética dos signos. Antbénio
Risério levou a cabo um breve levantamento da intrincada coreografia que execu-
tam: “Leminski, como Oswald, reconhece ariqueza dos bailes e das frases feitas,
explorando e manipulando frases prontas do repertério coloquial, torcendo expres-
sbes codificadas, etiquetas linguisticas, etc (...). Humor trocadilhesco (...). Gosto por
inversdes silabicas e fonéticas de efeitos surpreendentes (...); por fissuras verbais
(...); por construcdes tméticas (...); por aliteragcdes e paronomaésias (...); por
pseudoditados (...), por uma curiosa mistura de arcaismos e girias modernas (...); por
citagdes e alusBes a outros textos (...). Leminski faz, ainda, largo uso da palavra-
montagemjoyciana (...).”8

Aindaumavez, o préprio texto deixa entrever os principios que norteiam
sua composicdo: “Astro sito entre a sensagdo e a percep¢do, um exame ligeiro,
sem exagero, até que sim: ndo seja o0 escriba como o gramatico que priva com
todas as palavras, e as tem atrouxemouxe presentes nos léus da retentiva:
esperar que aparecam, estranhem, se magnifestem através dos nudismos de
seus distramites proprios, as que ferem aquilo a que se referiscam.” Trocadas
pelo inebriante alento dos tropicos, as palavras de Cartésio fremem num transe
dionisiaco (“6bvio que nem tudo é ambiguo. Eu é que perdi os sentidos.”), rom-
pem as apertadas amarras da referéncia e ganham vida prépria, libertas enfim do
jugo implacavel do objeto. “Sursumpresa”, dizem, e é impossivel ficar indiferente
aojubilo orgiastico que emanam, indtil resistir ao festim pantagruélico para o qual
alegremente nos convidam.

Essa alegria me interessa. Afirmei acima que o Catatau conta a hist6ria de
um fracasso. Porém suspeito de que a euforia de sua linguagem também tenha
algo a nos contar. A malfadada empresa de Cartesius pode ndo ter sido de todo va.
Foramos avisados, ironicamente, de que “trato assiduo com vernaculos envilece o
animo”, de que “ovilipéndio dos postulados da pros6dia duz direito a postergacdo
dos ditames da recta ratio. Mas a libertéria violagdo da lingua perpetrada pelo livro
e saboreada durante sua leitura ndo parece tornar o animo mais vil, muito pelo
contrério; e se os postulados da “recta ratio” se revogam, 0 mesmo se dd em nome
de uma outrarazdo, insélita e poética, “similagre a este desaparelampago.”

Oscilando entre amedida e a desmedida, a razdo e a desrazdo, a simplicida-
de franciscana de estrutura e a sofisticacdo bizantina do artesanato verbal, arigidez
domatica do filésofo europeu e os abismos insondaveis de uma brasilidade em
constante mutagdo, o Catatau resolve, a seu modo, o dilema do convivio dos
contrérios. Ele ndo espera, poderia resumir parafraseando Caetano Veloso, pelo dia
em que todos eles concordem. Apenas sabe de diversas harmonias bonitas possi-
veis semjuizo final.
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NOTAS

1Campos, Haroldo de. Paulo Leminski inPaulo Leminski. VArios autores. Série
paranaenses, nimero 2. Curitiba, Editora da TIFPR, 2 ed., 1994.

2Leminski, Paulo. Catatau . Curitiba, edi¢do do autor, 1975. Todas as citages do
ensaio, salvo indicacdo em contrario, provém desta livro.

31In Paulo Leminski, op. laud.

41bidem.

5Leminski concebia a literatura como um processo evolutivo, e declarou certa feita
que “o Catatau™éum momento pds-rosiano. Pos rosianno assumido e pds-
joyciano. Quer dizer, essas duas filiacdes sdo transparentes no Catatau™ (in
Paulo Leminski, op.laud.)

61n Paulo Leminski, op. laud.

7lbidem.

8lbidem.
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