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Macacos me lambdam!
Paulo Leminski

H á exatos vinte anos um  Catatau acertava as Letras nacionais. “Rimbaud 
curitibano com físico de judoca” Paulo Leminski passou um a rasteira nos 
vícios pomposos do bem-dizer, marcou um  ipon contra a poesia pouca e frouxa e 
a prosa rançosa que grassavam então. Destabocado, ofabbro anunciou, a título de 
prefácio, carta de intenções e petição de princípios: “me nego a ministrar clareiras 
para a inteligência deste catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem  sem 
mapas. Virem-se.” 2 Repugnatio benevolentiae mesmo, verdadeiro “desafiatlux” 
aos respeitáveis senhores da crítica. Estes, contudo, entreolharam-se estupefatos e, 
com o  que atordoados pela violência do golpe, calaram o bico e saíram de fininho 
pela retaguarda das instituições literárias, recuo tático no qual, é claro, ainda persis
tem, m ensurando por artes da intuição e engenhos mânticos a profundidade de 
seus umbigos.

Era de se esperar. Leo Gilson Ribeiro, entusiasta de prim eira hora, já  o 
vaticinara num a resenha publicada no Jornal da Tarde em 1976: “Décadas se pas
sarão até que o Brasil reconheça neste esplêndido, profundo, perene Catatau um a 
de suas imagens tão radicais e tão perfeitas quanto as transmitidas porOs Sertões, 
Grande Sertão: Veredas, Fluxofloema, Serafim Ponte Grande e pouquíssimos ou
tros trechos de prosa poética e revolucionária criatividade, equivalentes, em  suas 
devidas proporções, à fundamental tomada de posição de um Joyce, de uma Virgínia 
Woolf, de um  Raymond Queneau, de um Céline (••■)•” 3 Texto difícil, denso e 
opaco, texto-objeto, “câmara de tonturas”, o Catatau requer um leitor apto e dis
posto a transgressio cognitionis, “perspicapaz” o bastante para se aventurar pelos
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meandros de sua estrutura e decifrar a profusão barroca de sua linguagem.

“(...) conceituai e poético, além ou aquém de gêneros”4, conforme ajuiza 
A ntônio  Risério num  dos melhores ensaios já  escritos sobre o livro, o Catatau abriga 
em sua textura, dispersas aqui e acolá, chaves que perm item  discernir com maior 
clareza os elem entos postos em  jogo  na sua trama. H erdeiro  de Joyce e Rosa 5, 
Leminski não pode e não quer apenas contar um a história. Seu objetivo é levar 
alguns passos adiante a experiência com a linguagem, grafar a diferença radical de 
sua vivência do sentido num a forma contundente e nova. Daí o imperativo da 
dimensão metalingiiística, a necessidade inarredável de um a escrita que contemple 
a si mesma ao fazer-se, para fugir às esparrelas do lugar-comum: “Isto é uma histó
ria. Não é muito. Muitas começam assim. Era só haver um a vez e lá vinha de novo 
a mesma história. Era um a vez aquela história. Só uma vez. Esta história perdeu-se. 
Vamos dizer outra vez, em m elhor ocasião. Isso é outra história.”

O trecho abaixo reúne, em escala reduzida, temas e figuras cujo desenvolvi
mento é responsável, como pretendo demonstrai; pela “outra história” que Leminski 
nos propõe. Confira-se:

Nos navios de carreira do triplo périplo, veio de Batávia a estas partes, 
en tre  ovelhas e perdizes, um  pato destinado aos apetitológicos dum  
potentado aquisitício, um  m ajorengo qualquer da Batavina, um pato, 
insisto, que suscitou celeuma indeslindável da alfândega de Vrijburg. 
Contestou-se a conveniência de trazê-los, aos palm ípedes, para cá. Invo- 
caram-se leis suntuárias, anteriores à própria assinatura da Com panhia. 
Citou-se o arcaico provérbio infra aequinotialem  nullus cvgnus, dos 
desm andos que se seguiriam à im portação de aves tão im portunas na 
voz, desceram até debater as virtudes nutritivas da carne, sangue e m iu
dezas do galinóide. Marcgravf, convocado às pressas para intercalar entre 
as desinteligências dos altercantes sua opinião abalizadora. O sábio che
gou, noites a dentro  mal dorm idas à mostra, as pernas descascando as 
pálpebras de cebola das ceroulas, dizendo hein, hã, huin, num dialeto 
inacessível à vigília porque só em sonhos exercitado...

Deixemos de lado a conclusão do incidente, muito divertido, aliás, e passe
mos à análise dos constituintes de anedota. Estão aqui, como numa miniatura de 
superfície especular, todos os ingredientes do Catatau: o motivo da viagem, a terra 
exótica e o estrangeiro (no caso, um  pato) confrontados, assim como um mediador 
( o sábio Marcgravf), de quem se espera um a solução para o confronto. Percebe-se 
ainda a ironia, o tom paródico, o hum or sibilino e a poesia inaudita e arrebatadora 
do artesanato vernacular.

A rarefeita ação do livro transcorre no século XVII, na Recife (Vrijburg) domi
nada pelos soldados holandeses de Maurício de Nassau. Por meio de um artifício 
tipicamente borgiano, umaficción, Leminski relê a História a contrapelo, e supõe,
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numa dobra esquecida do tempo, a vinda de Descartes ao Brasil. “A idéia”, garante 
Risério no ensaio referido acima, “não é tão desarvorada quanto parece. Nassau 
viveu num período que pode ser considerado a idade de ouro da Holanda. Um país 
rico, capitalista, vivendo em regime democrático, para onde seguiam filósofos, ar
tistas e pensadores de toda a Europa. Entre eles, Descartes, que lá viveu vinte anos, 
e onde recebeu instrução militar. Nessa época, deu-se a expansão holandesa, em 
tentativas de estabelecer colônias no Novo M undo.”6 Em 1624, no litoral baiano, 
ocorreram  as prim eiras tentativas de ocupação. Cerca de seis anos mais tarde, 
Pernambuco era invadido pelas forças holandesas. Imbuídas do propósito de cons
truir uma réplica de sua páüia nos trópicos, as expedições trouxeram consigo lumi
nares da civilização européia: engenheiros, pintores (Post, Eckhout) e naturalistas 
(Marcgravf). No horto do imenso palácio que Nassau fez erguer para si, está o 
Descartes leminskiano, sentado prosaicamente à sombra de um a árvore.

A rigor, nada acontece ao long^> das mais de duzentas páginas do texto. O 
protagonista, Renatus Cartesius, semjamais se levantar, divaga: “Não dava nenhu
ma novela essa vida minha: nem por um a anedota, sistema de paralelas a partir de 
grandezas variáveis, boas para determinar a POSIÇÃO DE UM PONTO. E o caso de 
atribuli-la e com dissimulacros?” De posse de um a luneta, fumando um a erva mis
teriosa, observa extasiado a paisagem: “Do parque do príncipe, as lentes de luneta, 
CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS 
PRODÍGIOS DE BRASÍLIA”

Estruturalm ente, o que se verifica a seguir é um  m ergulho no âmago da 
mente delirante de Cartesius, um alentado monólogo interior — “enxame de cons
ciência” — que arrasta consigo um  torvelinho de impressões disparatadas, vagas 
lembranças, reminiscências atávicas, fragmentos polilíngües e citações eruditas en
tremeados às vozes inumeráveis da floresta. Encena-se assim o embate do intelec
tual europeu, destro na Lógica, versado em todas as artes e ciências e “inquilino de 
todos os equilíbrios” com a maravilhosa realidade tropical, “o ser, tem perado por 
seus acidentes.” Não é difícil prever que o instrum ental filosófico de que dispõe 
Cartesius sucumbe miseravelmente diante da exuberância inclassificável dos trópi
cos. Acometido de um “desistúrbio”, ele constata que sua razão não alcança devassar 
o mistério dos portentos com que se defronta, e fragmenta-se, trespassado pelas 
cores e formas luxuriantes que o rodeiam: “quebraram  doze das tábuas da minha 
lógica, virei mosaico.”

Mas Cartesius não está só. Ou pelo m enos o imagina. Durante todo o 
livro, ele espera pela chegada de Artyczewski, personagem  obscura que lhe 
teria m inistrado a tal erva de negros com que se inebriou. A verdadeira nature
za de ligação entre os dois jam ais é revelada. O fato é que a Artyczewski cabe 
o papel de m ediador (como a Marcgravf no trecho a que me referi) entre 
Cartésio e a inóspita e desconhecida realidade em que ele se vê imerso. Cartésio, 
“herói enigm áforo”, nutre a crença de que o polonês possa esclarecer-lhe as 
dúvidas sobre o “brave new world” de que se tornou cativo. Artyczewski, porém, 
nunca aparece. Ou melhor, aparece, só que nas últimas linhas do livro, e embriaga
do: “na subida, lá vem ARTYSCHEWSKY. E como. Sãojoãobatavista. Vem bêbado,
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Artyschewsky bêbado... Bêbado como polaco que é.” Aespera esperança frustrada 
de Cartésio torna-se um a metáfora formidável da ilegibilidade: a resposta porque 
ele tanto ansiava não lhe é concedida. E tampouco o leitor a recebe. Por isso ambos 
fracassam.

É o que nos conta o Catatau. A história da tentativa fracassada de entender
o novo do ponto de vista do antigo, da insanável m ania ocidental de rasurar a 
diferença na identidade. Numa entrevista a Almir Feijó, publicada na revista Quem, 
de Curitiba, em 1978, o próprio Leminski o declarou:

“Esse texto (o Catatau) é dificílimo. Então, o leitor está a espera, também, 
de um  explicador ao longo do texto todo, assim como o personagem  
principal está à espera da chegada de um  personagem  que é o explicador 
e que explicará para ele o Brasil. Mas esse personagem , que é Krzysztof 
Arciszewski, o prim eiro polonês que participou da H istória do Brasil e 
que eu resolvi, eu, neto de polonês, hom enagear, esse era um  oficial de 
Maurício de Nassau realm ente aqui no Brasil. E eu o transform o em 
personagem  no Catatau. Mas é um  personagem  ausente. É o esperado. 
Ele vem só no final, mas ele vem bêbado. Então ele vem inepto para 
esclarecer as dúvidas cle Descartes. Então, Descartes term ina com  a 
frustração e aquele m undo continua de leitura impossível para ele. Ora, 
aquele m undo de leitura impossível que é o Brasil, é o próprio  texto do 
Catatau. Então, em lugar de dizer isso, eu fiz isso. O Catatau, como tal, 
é a p rópria  imagem da impossibilidade da com preensão do Brasil novo 
p o r parte de um a m ente antiga que é a m ente do filósofo europeu que 
tenta pensar o Brasil, pensar a América, pensar o Terceiro M undo com 
categorias aristotélicas, com categorias brancas.” '

Como se viu, há pouco a dizer sobre o enredo, e, um a vez que se adote uma 
perspectiva adequada, a organização interna do livro se exibe num a limpidez cris
talina, que dispensa quaisquer comentários. Já  não se pode afirmar o mesmo de sua 
linguagem, seu dialeto, recorde-se, é “inacessível à vigília, porque só em sonhos 
exercitado...” Mencionei páginas atrás, de passagem, o vínculo existente entrejoyce 
e Leminski. Convém retornar a este ponto. Sabemos que o Catatau se filia, 
confessadamente, à linhagem joyciana. O leitor atento não terá deixado de perce
ber notáveis semelhanças entre a língua de Cartesius e as palavras da grande noite 
do Finnegans Wake. As situações básicas, tanto num  livro como no outro, são muito 
parecidas. No Finnegans somos conduzidos através do sonho de HCE, e no Catatau, 
através do delírio de Descartes. Em ambos os textos o vernáculo se contorce sob a 
pressão do inconsciente dos protagonistas, o verbo transfigura-se para encarnar um 
pesadelo do qual se procura a todo custo despertar: “o linjaguar comprovoca o 
pesadédalo.”

E bem verdade que a prosa do Catatau está muito distante da opacidade do 
enciclopédico labirinto onírico de Jovce. O que não significa que seja fácil. A ilegi
bilidade é o motivo central da obra, e Leminski levou-a a um nível poucas vezes
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alcançado em língua portuguesa, fazendo de seu livro um  manancial inesgotável 
para a prospecção estilística. O tem po cronológico, linear, e sua contraparte, a 
lógica da causalidade, são substituídos pela dança frenética dos signos. Antônio 
Risério levou a cabo um breve levantamento da intrincada coreografia que execu
tam: “Leminski, como Oswald, reconhece a riqueza dos bailes e das frases feitas, 
explorando e manipulando frases prontas do repertório coloquial, torcendo expres
sões codificadas, etiquetas lingüísticas, etc (...). Hum or trocadilhesco (...). Gosto por 
inversões silábicas e fonéticas de efeitos surpreendentes (...); por fissuras verbais 
(...); por construções tméticas (...); por aliterações e paronomásias (...); por 
pseudoditados (...), por uma curiosa mistura de arcaísmos e gírias modernas (...); por 
citações e alusões a outros textos (...). Leminski faz, ainda, largo uso da palavra- 
montagemjoyciana (...).”8

Ainda um a vez, o próprio texto deixa entrever os princípios que norteiam 
sua composição: “Astro sito entre a sensação e a percepção, um  exame ligeiro, 
sem exagero, até que sim: não seja o escriba como o gramático que priva com 
todas as palavras, e as tem  atrouxem ouxe presentes nos léus da retentiva: 
esperar que apareçam, estranhem , se magnifestem através dos nudismos de 
seus distrâmites próprios, as que ferem aquilo a que se referiscam.” Trocadas 
pelo inebriante alento dos trópicos, as palavras de Cartésio fremem num  transe 
dionisíaco (“óbvio que nem  tudo é ambíguo. Eu é que perdi os sentidos.”), rom 
pem  as apertadas amarras da referência e ganham vida própria, libertas enfim do 
jugo implacável do objeto. “Sursumpresa”, dizem, e é impossível ficar indiferente 
ao júbilo orgiástico que emanam, inútil resistir ao festim pantagruélico para o qual 
alegremente nos convidam.

Essa alegria me interessa. Afirmei acima que o Catatau conta a história de 
um  fracasso. Porém  suspeito de que a euforia de sua linguagem também tenha 
algo a nos contar. A malfadada empresa de Cartesius pode não ter sido de todo vã. 
Fôramos avisados, ironicamente, de que “trato assíduo com vernáculos envilece o 
ânimo”, de que “o vilipêndio dos postulados da prosódia duz direito à postergação 
dos ditames da recta ratio. Mas a libertária violação da língua perpetrada pelo livro 
e saboreada durante sua leitura não parece tornar o ânimo mais vil, m uito pelo 
contrário; e se os postulados da “recta ratio” se revogam, o mesmo se dá em nome 
de um a outra razão, insólita e poética, “similagre a este desaparelâmpago.”

Oscilando entre a medida e a desmedida, a razão e a desrazão, a simplicida
de franciscana de estrutura e a sofisticação bizantina do artesanato verbal, a rigidez 
domática do filósofo europeu e os abismos insondáveis de um a brasilidade em 
constante mutação, o Catatau resolve, a seu modo, o dilema do convívio dos 
contrários. Ele não espera, poderia resumir parafraseando Caetano Veloso, pelo dia 
em que todos eles concordem. Apenas sabe de diversas harmonias bonitas possí
veis sem juízo final.
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NOTAS
1 Campos, H aroldo de. Paulo Leminski in Paulo Leminski. Vários autores. Série

paranaenses, número 2. Curitiba, Editora da TJFPR, 2 ed., 1994.
2 Leminski, Paulo. Catatau . Curitiba, edição do autor, 1975. Todas as citações do

ensaio, salvo indicação em contrário, provêm desta livro.
3 In Paulo Leminski, op. laud.
4 Ibidem.
5 Leminski concebia a literatura como um  processo evolutivo, e declarou certa feita

que “o Catatau” é um  m om ento pós-rosiano. Pós rosianno assumido e pós- 
joyciano. Q uer dizer, essas duas filiações são transparentes no Catatau” (in 
Paulo Leminski, op.laud.)

6 In Paulo Leminski, op. laud.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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