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Macacos me lambdam!
Paulo Leminski

H á exatos vinte anos um  Catatau acertava as Letras nacionais. “Rimbaud 
curitibano com físico de judoca” Paulo Leminski passou um a rasteira nos 
vícios pomposos do bem-dizer, marcou um  ipon contra a poesia pouca e frouxa e 
a prosa rançosa que grassavam então. Destabocado, ofabbro anunciou, a título de 
prefácio, carta de intenções e petição de princípios: “me nego a ministrar clareiras 
para a inteligência deste catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem  sem 
mapas. Virem-se.” 2 Repugnatio benevolentiae mesmo, verdadeiro “desafiatlux” 
aos respeitáveis senhores da crítica. Estes, contudo, entreolharam-se estupefatos e, 
com o  que atordoados pela violência do golpe, calaram o bico e saíram de fininho 
pela retaguarda das instituições literárias, recuo tático no qual, é claro, ainda persis­
tem, m ensurando por artes da intuição e engenhos mânticos a profundidade de 
seus umbigos.

Era de se esperar. Leo Gilson Ribeiro, entusiasta de prim eira hora, já  o 
vaticinara num a resenha publicada no Jornal da Tarde em 1976: “Décadas se pas­
sarão até que o Brasil reconheça neste esplêndido, profundo, perene Catatau um a 
de suas imagens tão radicais e tão perfeitas quanto as transmitidas porOs Sertões, 
Grande Sertão: Veredas, Fluxofloema, Serafim Ponte Grande e pouquíssimos ou­
tros trechos de prosa poética e revolucionária criatividade, equivalentes, em  suas 
devidas proporções, à fundamental tomada de posição de um Joyce, de uma Virgínia 
Woolf, de um  Raymond Queneau, de um Céline (••■)•” 3 Texto difícil, denso e 
opaco, texto-objeto, “câmara de tonturas”, o Catatau requer um leitor apto e dis­
posto a transgressio cognitionis, “perspicapaz” o bastante para se aventurar pelos
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meandros de sua estrutura e decifrar a profusão barroca de sua linguagem.

“(...) conceituai e poético, além ou aquém de gêneros”4, conforme ajuiza 
A ntônio  Risério num  dos melhores ensaios já  escritos sobre o livro, o Catatau abriga 
em sua textura, dispersas aqui e acolá, chaves que perm item  discernir com maior 
clareza os elem entos postos em  jogo  na sua trama. H erdeiro  de Joyce e Rosa 5, 
Leminski não pode e não quer apenas contar um a história. Seu objetivo é levar 
alguns passos adiante a experiência com a linguagem, grafar a diferença radical de 
sua vivência do sentido num a forma contundente e nova. Daí o imperativo da 
dimensão metalingiiística, a necessidade inarredável de um a escrita que contemple 
a si mesma ao fazer-se, para fugir às esparrelas do lugar-comum: “Isto é uma histó­
ria. Não é muito. Muitas começam assim. Era só haver um a vez e lá vinha de novo 
a mesma história. Era um a vez aquela história. Só uma vez. Esta história perdeu-se. 
Vamos dizer outra vez, em m elhor ocasião. Isso é outra história.”

O trecho abaixo reúne, em escala reduzida, temas e figuras cujo desenvolvi­
mento é responsável, como pretendo demonstrai; pela “outra história” que Leminski 
nos propõe. Confira-se:

Nos navios de carreira do triplo périplo, veio de Batávia a estas partes, 
en tre  ovelhas e perdizes, um  pato destinado aos apetitológicos dum  
potentado aquisitício, um  m ajorengo qualquer da Batavina, um pato, 
insisto, que suscitou celeuma indeslindável da alfândega de Vrijburg. 
Contestou-se a conveniência de trazê-los, aos palm ípedes, para cá. Invo- 
caram-se leis suntuárias, anteriores à própria assinatura da Com panhia. 
Citou-se o arcaico provérbio infra aequinotialem  nullus cvgnus, dos 
desm andos que se seguiriam à im portação de aves tão im portunas na 
voz, desceram até debater as virtudes nutritivas da carne, sangue e m iu­
dezas do galinóide. Marcgravf, convocado às pressas para intercalar entre 
as desinteligências dos altercantes sua opinião abalizadora. O sábio che­
gou, noites a dentro  mal dorm idas à mostra, as pernas descascando as 
pálpebras de cebola das ceroulas, dizendo hein, hã, huin, num dialeto 
inacessível à vigília porque só em sonhos exercitado...

Deixemos de lado a conclusão do incidente, muito divertido, aliás, e passe­
mos à análise dos constituintes de anedota. Estão aqui, como numa miniatura de 
superfície especular, todos os ingredientes do Catatau: o motivo da viagem, a terra 
exótica e o estrangeiro (no caso, um  pato) confrontados, assim como um mediador 
( o sábio Marcgravf), de quem se espera um a solução para o confronto. Percebe-se 
ainda a ironia, o tom paródico, o hum or sibilino e a poesia inaudita e arrebatadora 
do artesanato vernacular.

A rarefeita ação do livro transcorre no século XVII, na Recife (Vrijburg) domi­
nada pelos soldados holandeses de Maurício de Nassau. Por meio de um artifício 
tipicamente borgiano, umaficción, Leminski relê a História a contrapelo, e supõe,
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numa dobra esquecida do tempo, a vinda de Descartes ao Brasil. “A idéia”, garante 
Risério no ensaio referido acima, “não é tão desarvorada quanto parece. Nassau 
viveu num período que pode ser considerado a idade de ouro da Holanda. Um país 
rico, capitalista, vivendo em regime democrático, para onde seguiam filósofos, ar­
tistas e pensadores de toda a Europa. Entre eles, Descartes, que lá viveu vinte anos, 
e onde recebeu instrução militar. Nessa época, deu-se a expansão holandesa, em 
tentativas de estabelecer colônias no Novo M undo.”6 Em 1624, no litoral baiano, 
ocorreram  as prim eiras tentativas de ocupação. Cerca de seis anos mais tarde, 
Pernambuco era invadido pelas forças holandesas. Imbuídas do propósito de cons­
truir uma réplica de sua páüia nos trópicos, as expedições trouxeram consigo lumi­
nares da civilização européia: engenheiros, pintores (Post, Eckhout) e naturalistas 
(Marcgravf). No horto do imenso palácio que Nassau fez erguer para si, está o 
Descartes leminskiano, sentado prosaicamente à sombra de um a árvore.

A rigor, nada acontece ao long^> das mais de duzentas páginas do texto. O 
protagonista, Renatus Cartesius, semjamais se levantar, divaga: “Não dava nenhu­
ma novela essa vida minha: nem por um a anedota, sistema de paralelas a partir de 
grandezas variáveis, boas para determinar a POSIÇÃO DE UM PONTO. E o caso de 
atribuli-la e com dissimulacros?” De posse de um a luneta, fumando um a erva mis­
teriosa, observa extasiado a paisagem: “Do parque do príncipe, as lentes de luneta, 
CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS 
PRODÍGIOS DE BRASÍLIA”

Estruturalm ente, o que se verifica a seguir é um  m ergulho no âmago da 
mente delirante de Cartesius, um alentado monólogo interior — “enxame de cons­
ciência” — que arrasta consigo um  torvelinho de impressões disparatadas, vagas 
lembranças, reminiscências atávicas, fragmentos polilíngües e citações eruditas en­
tremeados às vozes inumeráveis da floresta. Encena-se assim o embate do intelec­
tual europeu, destro na Lógica, versado em todas as artes e ciências e “inquilino de 
todos os equilíbrios” com a maravilhosa realidade tropical, “o ser, tem perado por 
seus acidentes.” Não é difícil prever que o instrum ental filosófico de que dispõe 
Cartesius sucumbe miseravelmente diante da exuberância inclassificável dos trópi­
cos. Acometido de um “desistúrbio”, ele constata que sua razão não alcança devassar 
o mistério dos portentos com que se defronta, e fragmenta-se, trespassado pelas 
cores e formas luxuriantes que o rodeiam: “quebraram  doze das tábuas da minha 
lógica, virei mosaico.”

Mas Cartesius não está só. Ou pelo m enos o imagina. Durante todo o 
livro, ele espera pela chegada de Artyczewski, personagem  obscura que lhe 
teria m inistrado a tal erva de negros com que se inebriou. A verdadeira nature­
za de ligação entre os dois jam ais é revelada. O fato é que a Artyczewski cabe 
o papel de m ediador (como a Marcgravf no trecho a que me referi) entre 
Cartésio e a inóspita e desconhecida realidade em que ele se vê imerso. Cartésio, 
“herói enigm áforo”, nutre a crença de que o polonês possa esclarecer-lhe as 
dúvidas sobre o “brave new world” de que se tornou cativo. Artyczewski, porém, 
nunca aparece. Ou melhor, aparece, só que nas últimas linhas do livro, e embriaga­
do: “na subida, lá vem ARTYSCHEWSKY. E como. Sãojoãobatavista. Vem bêbado,
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Artyschewsky bêbado... Bêbado como polaco que é.” Aespera esperança frustrada 
de Cartésio torna-se um a metáfora formidável da ilegibilidade: a resposta porque 
ele tanto ansiava não lhe é concedida. E tampouco o leitor a recebe. Por isso ambos 
fracassam.

É o que nos conta o Catatau. A história da tentativa fracassada de entender
o novo do ponto de vista do antigo, da insanável m ania ocidental de rasurar a 
diferença na identidade. Numa entrevista a Almir Feijó, publicada na revista Quem, 
de Curitiba, em 1978, o próprio Leminski o declarou:

“Esse texto (o Catatau) é dificílimo. Então, o leitor está a espera, também, 
de um  explicador ao longo do texto todo, assim como o personagem  
principal está à espera da chegada de um  personagem  que é o explicador 
e que explicará para ele o Brasil. Mas esse personagem , que é Krzysztof 
Arciszewski, o prim eiro polonês que participou da H istória do Brasil e 
que eu resolvi, eu, neto de polonês, hom enagear, esse era um  oficial de 
Maurício de Nassau realm ente aqui no Brasil. E eu o transform o em 
personagem  no Catatau. Mas é um  personagem  ausente. É o esperado. 
Ele vem só no final, mas ele vem bêbado. Então ele vem inepto para 
esclarecer as dúvidas cle Descartes. Então, Descartes term ina com  a 
frustração e aquele m undo continua de leitura impossível para ele. Ora, 
aquele m undo de leitura impossível que é o Brasil, é o próprio  texto do 
Catatau. Então, em lugar de dizer isso, eu fiz isso. O Catatau, como tal, 
é a p rópria  imagem da impossibilidade da com preensão do Brasil novo 
p o r parte de um a m ente antiga que é a m ente do filósofo europeu que 
tenta pensar o Brasil, pensar a América, pensar o Terceiro M undo com 
categorias aristotélicas, com categorias brancas.” '

Como se viu, há pouco a dizer sobre o enredo, e, um a vez que se adote uma 
perspectiva adequada, a organização interna do livro se exibe num a limpidez cris­
talina, que dispensa quaisquer comentários. Já  não se pode afirmar o mesmo de sua 
linguagem, seu dialeto, recorde-se, é “inacessível à vigília, porque só em sonhos 
exercitado...” Mencionei páginas atrás, de passagem, o vínculo existente entrejoyce 
e Leminski. Convém retornar a este ponto. Sabemos que o Catatau se filia, 
confessadamente, à linhagem joyciana. O leitor atento não terá deixado de perce­
ber notáveis semelhanças entre a língua de Cartesius e as palavras da grande noite 
do Finnegans Wake. As situações básicas, tanto num  livro como no outro, são muito 
parecidas. No Finnegans somos conduzidos através do sonho de HCE, e no Catatau, 
através do delírio de Descartes. Em ambos os textos o vernáculo se contorce sob a 
pressão do inconsciente dos protagonistas, o verbo transfigura-se para encarnar um 
pesadelo do qual se procura a todo custo despertar: “o linjaguar comprovoca o 
pesadédalo.”

E bem verdade que a prosa do Catatau está muito distante da opacidade do 
enciclopédico labirinto onírico de Jovce. O que não significa que seja fácil. A ilegi­
bilidade é o motivo central da obra, e Leminski levou-a a um nível poucas vezes
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alcançado em língua portuguesa, fazendo de seu livro um  manancial inesgotável 
para a prospecção estilística. O tem po cronológico, linear, e sua contraparte, a 
lógica da causalidade, são substituídos pela dança frenética dos signos. Antônio 
Risério levou a cabo um breve levantamento da intrincada coreografia que execu­
tam: “Leminski, como Oswald, reconhece a riqueza dos bailes e das frases feitas, 
explorando e manipulando frases prontas do repertório coloquial, torcendo expres­
sões codificadas, etiquetas lingüísticas, etc (...). Hum or trocadilhesco (...). Gosto por 
inversões silábicas e fonéticas de efeitos surpreendentes (...); por fissuras verbais 
(...); por construções tméticas (...); por aliterações e paronomásias (...); por 
pseudoditados (...), por uma curiosa mistura de arcaísmos e gírias modernas (...); por 
citações e alusões a outros textos (...). Leminski faz, ainda, largo uso da palavra- 
montagemjoyciana (...).”8

Ainda um a vez, o próprio texto deixa entrever os princípios que norteiam 
sua composição: “Astro sito entre a sensação e a percepção, um  exame ligeiro, 
sem exagero, até que sim: não seja o escriba como o gramático que priva com 
todas as palavras, e as tem  atrouxem ouxe presentes nos léus da retentiva: 
esperar que apareçam, estranhem , se magnifestem através dos nudismos de 
seus distrâmites próprios, as que ferem aquilo a que se referiscam.” Trocadas 
pelo inebriante alento dos trópicos, as palavras de Cartésio fremem num  transe 
dionisíaco (“óbvio que nem  tudo é ambíguo. Eu é que perdi os sentidos.”), rom ­
pem  as apertadas amarras da referência e ganham vida própria, libertas enfim do 
jugo implacável do objeto. “Sursumpresa”, dizem, e é impossível ficar indiferente 
ao júbilo orgiástico que emanam, inútil resistir ao festim pantagruélico para o qual 
alegremente nos convidam.

Essa alegria me interessa. Afirmei acima que o Catatau conta a história de 
um  fracasso. Porém  suspeito de que a euforia de sua linguagem também tenha 
algo a nos contar. A malfadada empresa de Cartesius pode não ter sido de todo vã. 
Fôramos avisados, ironicamente, de que “trato assíduo com vernáculos envilece o 
ânimo”, de que “o vilipêndio dos postulados da prosódia duz direito à postergação 
dos ditames da recta ratio. Mas a libertária violação da língua perpetrada pelo livro 
e saboreada durante sua leitura não parece tornar o ânimo mais vil, m uito pelo 
contrário; e se os postulados da “recta ratio” se revogam, o mesmo se dá em nome 
de um a outra razão, insólita e poética, “similagre a este desaparelâmpago.”

Oscilando entre a medida e a desmedida, a razão e a desrazão, a simplicida­
de franciscana de estrutura e a sofisticação bizantina do artesanato verbal, a rigidez 
domática do filósofo europeu e os abismos insondáveis de um a brasilidade em 
constante mutação, o Catatau resolve, a seu modo, o dilema do convívio dos 
contrários. Ele não espera, poderia resumir parafraseando Caetano Veloso, pelo dia 
em que todos eles concordem. Apenas sabe de diversas harmonias bonitas possí­
veis sem juízo final.
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NOTAS
1 Campos, H aroldo de. Paulo Leminski in Paulo Leminski. Vários autores. Série

paranaenses, número 2. Curitiba, Editora da TJFPR, 2 ed., 1994.
2 Leminski, Paulo. Catatau . Curitiba, edição do autor, 1975. Todas as citações do

ensaio, salvo indicação em contrário, provêm desta livro.
3 In Paulo Leminski, op. laud.
4 Ibidem.
5 Leminski concebia a literatura como um  processo evolutivo, e declarou certa feita

que “o Catatau” é um  m om ento pós-rosiano. Pós rosianno assumido e pós- 
joyciano. Q uer dizer, essas duas filiações são transparentes no Catatau” (in 
Paulo Leminski, op.laud.)

6 In Paulo Leminski, op. laud.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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