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Introdução

As contribuições para o estudo das estruturas formais, estilísticas e 
ideológicas do Don Quijote, de Cervantes, já foram dadas por Victor Ch- 
klovski, Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld e Mikhail Bakhtin. No entanto, 
estas se nos apresentam, ainda, como aspectos da obfa cervantina, ou seja, 
explicações de suas partes.

Importa-nos, sobretudo, a interpretação hermenêutica ou a inte
ração dialética do todo e das partes do texto cervantino. Segundo o con
ceito de círculo hermenêutico de Martin Heidegger, a obra de arte só re
vela o seu verdadeiro ser no movimento lúdico de interpenetração dinâ
mica dos horizontes do passado e do presente. Assim, o processo inter- 
pretativo toma-se o desvelamento do sentido textual no horizonte de 
compreensão do intérprete. Descobrir o princípio geral de composição do 
Don Quijote é a tarefa verdadeiramente hermenêutica que se propõe. Não 
é relevante o significado da obra de arte literária, mas, principalmente, a 
sua significação atual no intercâmbio dialógico com o leitor. E, deste 
modo, é possível sair do círculo das explicações lógicas e ideológicas em 
que, geralmente, o texto literário se transforma na subjetividade ou na 
objetividade do autor e do leitor. O círculo hermenêutico não é uma me
todologia, mas uma ontologia da compreensão.

Portanto, nosso ponto de vista hennenêutico tem por objetivo fun
damental não ser pactário da tradição metafísica ocidental, que se com
praz na explicação da imanência ou na contemplação da transcendência
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do texto literário. A esta tradição do humanismo ainda estão ligados os 
métodos formalistas, estilísticos e estruturalistas. Buscamos, sobretudo, a 
"transmanência" do texto literário, ou seja, a tensão harmônica dos con
trários que não é senão a indissociabilidade da arte e da vida, do silêncio e 
da palavra, do ideal e do real. Para tal se nos afigura importante a contri
buição de Hans-Georg Gadamer, seguindo o caminho aberto por Martin 
Heidegger, segundo a qual a essência da arte é o desvelamento da finitude 
radical da experiência humana. Nesta perspectiva, interpretaremos o Don 
Quijote de la Mancha, de Cervantes, como o jogo (Spiel, Darstellung) di
nâmico da ficção e da realidade, da literatura e da existência. Neste jogo, 
a subjetividade é lançada para fora do círculo da experiência da obra de 
arte literária e o então humanismo ocidental é convertido hermeneutica- 
mente. Na obra de Cervantes, não se edifica o humano, demasiado hu
mano, mas se pergunta pela pré-estrutura do conhecimento humano 
(Vorstruktur des Vefstehens).

A Questão Hermenêutica

A  contribuição hermenêutica de Martin Heidegger e Hans-Georg 
Gadamer para os estudos literários baseia-se num novo conceito de inter
pretação, compreensão e autocompreensão. Interpretação não quer dizer 
unicamente o esclarecimento do que um texto difícil quer dizer na reali
dade: a interpretação se transforma na expressão do ir mais além dos fe
nômenos e dados manifestos. A compreensão transforma-se no questio
namento do sentido que está implícito no texto e que faz deste uma res
posta. Já  a autocompreensão nega o sentido de "ciência", de definição e a 
sua referência a uma total autotransparência. Neste âmbito, o texto literá
rio é inseparável da experiência vital do intérprete. E este tem que renun
ciar à pretensão de clarear totalmente o texto analisado, bem como o seu 
horizonte de compreensão.

A hermenêutica gadameriana renuncia à ilustração do texto, à pas
sagem do hennético ao racional. Na abordagem tradicional, está implícita 
a verdade que somente no campo da razão, da claridade ou da definição a 
compreensão textual se torna possível. Há aqui uma transposição do 
científico para o literário, uma idéia de "progresso" constante. Gadamer 
questiona essa verdade, quando diz: "Deve parecer a alguém duvidoso que 
a lei do movimento da vida humana possa ser realmente pensada com o 
conceito de progresso - do permanente transformar do desconhecido em 
conhecido - e que a cultura humana tenha percorrido um caminho, em
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linha reta, da mitologia à Ilustração. Cabe agora pensar em outro aspecto 
diferente, isto é, considerar que o movimento da existência humana traz 
consigo uma incessante tensão interna entre iluminação e encobrimento."
(D

Assim, não importa muito a explicação correta do texto. Importa a 
sua compreensão profunda, inesgotável. O que difere a hermenêutica filo
sófica de Gadamer da hermenêutica tradicional é o fato de que está mais 
interessada nas perguntas do que nas respostas. A tarefa da compreensão 
não consiste unicamente em esclarecer, mas, sobretudo, em compreender 
e interpretar na direção e nos limites que são estabelecidos pelo nosso in
teresse hermenêutico (REC , 71-74).

O texto literário não se esgota no ponto de vista prévio do intér
prete, seja ele subjetivo ou objetivo. Em todo esforço autêntico de investi
gação é preciso que se elabore uma consciência da situação hermenêutica. 
Noutros termos, temos que compreender o que é que se esconde atrás da 
pergunta que se propôs (REC, 73). O sentido que se vela no enunciado, 
que silencia para que a resposta apareça, esta é a questão fundamental da 
hermenêutica. Deste modo, a literatura e a vida estão em contínua inte
ração e jamais são definitivamente interpretadas. Diz Gadamer: "Uma in
terpretação definitiva parece ser uma contradição em si mesma. A  inter
pretação é algo que está sempre a caminho, que nunca conclui. A palavra 
interpretação faz referência à finitude do conhecimento humano." (REC,
71)

Uma resposta definitiva implica a paralisação do mundo da vida. 
Nesta perspectiva, as interpretações lógicas, teológicas e ideológicas do 
texto literário não são senão aspectos do real, petrificações da realidade 
movente do mundo, desvelamentos definitivos do sentido. Para Gadamer, 
há um parentesco próximo da hermenêutica com a filosofia prática. O 
texto e a vida interagem para mostrar que "a compreensão - exatamente 
como a ação - é sempre um risco, e não permite a simples aplicação de um 
saber geral de regras para o entendimento de enunciados ou textos dados 
(...) Compreender é uma aventuía e é, como toda aventura, perigoso. (...) 
O caráter aventureiro da compreensão pode contribuir para ampliar de 
maneira especial nossas experiências humanas, nosso autoconhecimento e 
nosso horizonte do mundo" (REC, 75). Assim, a experiência da compre
ensão e a práxis da compreensão não podem ser separadas uma da outra.

A situação hermenêutica entre o texto e o leitor, o mundo e o ho
mem, não será a situação privilegiada de Dom Quixote? Não haverá a 
busca e o desvelamento constante do sentido do mundo em suas aventu
ras? Não existirá uma constante indagação a esse mundo sem que a ver-
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dade se esgote numa resposta definitiva? Nessa perspectiva, encontrare
mos a situação hermenêutica privilegiada para a interpretação do Dim 
Quijote: o texto da vida e a vida do texto mutuamente se implicam no te- 
eido do mundo. Esta fusão de horizontes nos propicia a "situação do diá
logo em que, através das perguntas do intérprete deixa falar um texto 
mudo" (REC, 76). Importa a enunciação, e não o enunciado.

A  Arte como Jogo

O jogo da ficção e da realidade, em Don Quijote, apresenta-se como 
auto-representação da obra de arte literária. O jogo não é senão o desve- 
lamento da própria verdade na experiência existencial do intérprete. Dom 
Quixote e Sancho são jogados e co-jogados na experiência lúdica que 
torna indistintas a literatura e a vida. O cavaleiro e o escudeiro são, 
simultaneamente, autores e leitores de suas próprias existências. O tecer 
da obra e o tecido da vida mutuamente se implicam no texto cervantino. 
Digno é afirmar que a uma obra em contínua transformação corresponde 
um mundo em constante movimento.

O jogo não é a exposição da subjetividade do intérprete na objeti
vidade do texto. E justamente a essa interpretação subjetiva que se opõe 
Hans-Georg Gadamer (2) ao falar sobre "a ontologia da obra de arte e sua 
significação hermenêutica". Não é a subjetividade do intérprete que co
manda a interpretação da obra de arte, mas a própria atividade lúdica. A 
obra de arte não é um objeto que se submete ao império do sujeito: "Por el 
contrario Ia obra de arte tiene su verdadero ser en el hecho de que se 
convierte en una experiencia que modifica al que la experimenta. El 
’sujeto’ de la experiencia dei arte, lo que permanece y queda constante, no 
es la subjetividad dei que experimenta sino la obra de arte misma" (VM, 
145).

O sujeito do jogo artístico não são os jogadores, mas o próprio jogar. 
Esse movimento lúdico não tem nenhum objetivo final, porém se renova 
em constante repetição. Carece de substrato, pois não se pauta pelo su
jeito. O  jogo é a pura realização do movimento. E um auto-representar-se 
(VM, 146). Neste sentido, podemos afirmar que a obra de Cervantes con
figura-se na forma de um jogo que se auto-representa para além das sub- 
jetividades do autor e do leitor. Esse movimento próprio da obra seduz 
Dom Quixote e Sancho transformando-os no jogo dialógico da ficção e da 
realidade. Ambos estão na obra e participam do seu jogo de construção. 
Para isso arriscam as suas próprias vidas. A autoconsciência existencial da
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literatura e a autoconsciência literária da existência mutuamente se im
plicam na obra de arte cervantina. "El juego mismo siempre es un riesgo 
para el jugador. Sólo se puede jugar con posibilidades serias. (...) La fasci- 
nación que ejerce el juego sobre el jugador estriba precisamente en este 
riesgo. (...) todo jugar es un ser jugado. La atracción dei juego, la fascina- 
ción que ejerce, consiste precisamente en que el juego se hace dueno de 
los jugadores" (A/M, 149).

As aventuras do cavaleiro e do escudeiro são perigosas porque sim
bolizam as experiências da própria vida. Eles sofrem os impactos da expe
riência. Conhecem o real no momento mesmo da travessia, nunca antes 
ou depois. Os "encantadores" aos quais se refere Dom Quixote não são 
senão o próprio* jogo, que o mantém sob o seu sortilégio. Mesmo quando 
está jogando sozinho, a experiência mostra que o verdadeiro sujeito do 
jogo não é o jogador, mas p jogo mesmo. "Es éste el que mantiene hechi- 
zado al jugador, el que le enreda en el juego y le mantiene en él" (VM, 
150). No romance de Cervantes, todos aqueles que -tomam parte nas 
aventuras de Dom Quixote e Sancho, que se transformam em jogadores, 
são submetidos às exigências lúdicas do jogo da ficção e da realidade. A 
entrega à atividade lúdica implica, por parte dos outros personagens, o 
transformar-se em jogo. No teatro cervantino, todos representam. O 
modo de ser do jogo é a auto-representação. "La autorrepresentación dei 
juego hace que el jugador logre al mismo tiempo la suya propia jugando a 
algo, esto es, representándolo. El juego humano sólo puede hallar su tarea 
en la representación, porque jugar es siempre ya un representar. (...) Toda 
representación es por su posibilidad representación para alguien. La refe
rencia a esta posibilidad es lo peculiar dei carácter lúdico dei arte." (VM, 
151-152)

O ser do jogo não está na consciência ou na conduta do que joga. 
Pelo contrário, o jogo atrai o jogador para o seu espaço lúdico e trans
forma-o. O jogador experimenta o jogo como uma realidade que o supera. 
E este o sentimento de Dom Quixote nas aventuras pelas quais passa. Por 
exemplo, na aventura do retábulo de mestre Pedro (Segunda Parte, Ca
pítulo XXVI), uma ficção dentro da ficção, Dom Quixote passa a ser es
pectador para o qual e no qual se desenvolve o jogo sério da ficção e da 
realidade. A  representação do teatro realiza-se para ele e a resposta não 
poderia ser outra senão a interação passional com o evento representado. 
Para o cavaleiro, importa o ser da representação, e não o representado.

Gadamer elabora a expressão Verwandlung ins Gebãd para denomi
nar o processo pelo qual o jogo atinge a sua verdadeira configuração, a de 
ser arte. Gebild, configuração ou conformação, compreende, simultanea
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mente, o caráter de obra (ergon) e de invenção (energeia) (VM, 154). Ga- 
damer concorda inteiramente com a teoria da formatividade, de Luigi Pa- 
reyson (3), segundo a qual a obra de arte somente se forma no processo 
dialético da concepção e da execução, e não na subjetividade do autor ou 
do leitor. Gebild e Formatività são equivalentes. Verwaruüung ins Gebild in
dica a autonomia do jogo e a sua independência do autor e do receptor 
(VM, 155). Verwandlung, transformação, não quer dizer alteração, mas 
"que algo se convierte de golpe en otra cosa completamente distinta, y 
que esta segunda cosa en la que se ha convertido por su transformación es 
su verdadero ser, frente al cual su ser anterior no era nada" (VM, 155). 
Verwandlung ins Gebild quer dizer que o que havia antes já não existe mais 
e que "lo que hay ahora, lo que se representa en el juego de la arte, es lo 
permanentemente verdadero" (VM, 155). E uma transformação verdadei
ramente poética. O jogo não pode ser compreendido a partir da subjetivi
dade do jogador. O verdadeiro ser do jogo é uma transformação que eli
mina a identidade do jogador. "La transformación lo es hacia lo verda
dero" (VM, 156). O jogo é autotélico. A verdadeira essência do jogo e da 
obra de arte é a auto-representação. Para Gadamer, a subjetivação da Es
tética em Kant modificou o conceito original de representação (mímesis) 
como a desocultação do ser de todos os entes. Porém, jamais a consciên
cia estética, do ponto de vista do conceito de jogo, decidirá sobre a auto
nomia do objeto estético. Somente na mediação, na formatividade ou na 
configuração, a obra de arte encontra o seu verdadeiro ser. O jogo é uma 
transformação e a transformação é também um jogo. A partir desta inte
ração contínua, Gadamer elabora a "no-distinción estética" para opô-la à 
distinção estética. O jogo da obra de arte não é a distinção da invenção e 
da execução, da forma e do conteúdo, mas a sua mútua implicação. O 
jogo da arte é a configuração poética do seu sentido, a sua auto-represen
tação. A configuração (Gebild, Formatività) do sentido é inerente à natu
reza da obra de arte, e não à consciência subjetiva ou objetiva do intér
prete. Essa natureza configura o seu próprio mundo. A interpretação da 
obra de arte efetiva-se por uma "mediação total" em que o mediador 
(intérprete) se cancela enquanto mediador. Esta instância hermenêutica 
faz a obra representar e desvelar o seu próprio sentido. A obra interpre
tada toma-se a obra interpretante. O sujeito do jogo é o próprio movi
mento lúdico, e não o jogador. O intérprete verdadeiro é aquele que re
vela o seu ser ao participar da obra esquecendo a sua subjetividade; dei
xando-se fascinar pelo jogo da arte (VM, 162-166).

Esse conceito de jogo de Hans-Georg Gadamer possibilita-nos in
terpretar o Don Quijote como o romance exemplar em que o autor e o
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leitor, a ficção e a realidade, são jogados e co-jogados no movimento lú
dico de desvelamento da verdade. A ficção da obra e a obra da ficção são 
um e o mesmo no jogo da arte cervantina.

A Interação do Autor e do Leitor

A narrativa de Cervantes, ao se caracterizar por um processo contí
nuo de auto-reflexão artística, problematiza os conceitos tradicionais de 
autor e leitor. O autor transforma-se em um papel da ficção, uma imagem 
ficcionalizada. Já o leitor, em conseqüência das intrusões do narrador, 
também é inserido no texto ficcional, como parte ativa no processo de 
constituição do sentido. O conceito tradicional de subjetividade é negado 
em benefício da alteridade, da despersonalização. Wayne C. Booth ca
racteriza essa interação do autor e do leitor como um perfeito diálogo (4). 
"El autor crea una imagen de sí mismo y otra imagen de su lector; forma a 
su lector, fonna a su segundo ego y la lectura más afortunada es aquella 
en donde los seres creados, autor y lector, pueden hallar un acuerdo com
pleto" (RF, 129).

A  essa máscara ficcional, Booth dá o nome específico de "autor im
plícito". Responsável pela condução da narrativa e pela organização de 
suas partes, ele está por trás da estrutura geral çlo romance, mesmo 
quando não aparece explicitamente denominado. O autor implícito não é 
o escritor cotidiano. "El 'autor implícito' elige consciente o inconsciente
mente, lo que leemos. (...) Este autor implícito és siempre distinto dei 
'hombre real1, cualquiera que supongamos que sea, el cual crea una ver- 
sión superior de sí mismo, ’un segundo yo', a medida que crea su obra” 
(RF, 70 e 143).

A importância deste conceito para a obra de Cervantes é relevante 
à medida que verificamos a perspectivação do autor do Don Quijote. Esse 
caráter especulativo do autor, bem como de todo o romance, complexifica 
o papel do leitor inserido no texto. Não só há referências ao leitor no pró
prio ato de composição do romance, como também os personagens se 
transformam em leitores de um livro publicado. Enquanto a segunda parte 
do Don Quijote se desenvolve, há anúncios da publicação da primeira 
parte e, inclusive, de um falso Don Quijote atribuído a um tal Avellaneda.

Wolfgang Iser mostrou como a participação do leitor é fundamental 
no romance (5). Criando o termo "leitor implícito", Iser diz que este não é 
o leitor subjetivo de todos os dias. E também uma máscara ficcional. "This 
term incorporates both the prestructuring of the potential meaning by the
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text, and the reader's actualization of this potential through the reading 
process. It refers to the active nature of this process - which will vary his
torically from one age to another - and not to a typology of possible rea
ders" (IR, xii). O leitor atualiza o sentido do texto, e não o seu significado. 
Pouco importa o que a obra significa, mas, sobretudo, a sua significação. 
Noutros termos, o mais importante é o efeito da obra de arte literária no 
horizonte vital do leitor. Atualizar significa aplicar o sentido na experiên
cia concreta do intérprete. Assim, a verdade do romance só é viável atra
vés do desvelamento (discovery) do sentido por parte do leitor. A arte do 
romance é o desvelamento da verdade processual do mundo da vida, e 
não a confirmação das normas estabelecidas. "The reader discovers the 
meaning of the text, taking negation as his starting-point; he discovers a 
new reality through a fiction which, at least in part, is different from the 
world he himself is used to; and he discovers the deficiencies inherent in 
prevalent norms and in his own restricted behavior" (IR, xiii).

O processo da leitura implica o prazer estético. Deste modo, a inte
ração do texto com o leitor é a descoberta de que a ficção e a realidade 
formam a unidade dual da experiência humana. A  descoberta do sentido 
potencial do texto é, para Iser, uma forma de prazer estético. Arte e vida 
são o mesmo quando os conceitos de objetividade (texto) e subjetividade 
(leitor) são insuficientes para caracterizar as formas da experiência hu
mana. O leitor participa da obra questionando os seus pressupostos. O pa
pel do leitor questiona as normas estabelecidas pela sociedade. 
"Nevertheless, it is worth pointing out that discovery is one form of es
thetic pleasure, for it offers the reader two distinct possibilities: first, to 
free himself - even if only temporarily - from what he is and to escape 
from the restrictions of his own social life; second, actively to exercise his 
faculties - generally the emotional and the cognitive" (IR, xiii). O ato de 
ler é o processo dialético de união do sensível e do inteligível.

È importante observar que a situação em que o leitor se encontra 
diante de uma obra de arte literária é a mesma situação em que Dom 
Quixote se encontra diante do autor de suas aventuras. A interação do 
autor (Cervantes) e do leitor (Dom Quixote), na primeira parte do ro
mance, complexifica-se de tal maneira que os papéis são invertidos na se
gunda parte. Dom Quixote torna-se o autor de suas aventuras e Cervan
tes torna-se o leitor. Portanto, nas palavras de Iser, a participação é "an 
essential precondition for communication between author and the reader" 
(IR, 30).

No Don Quijote, a interação do autor e do leitor traduz-se também 
nâ interação da imaginação e da realidade. Dom Quixote e Sancho são a
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prova de que a imaginação ativa c uma parte integrante da natureza hu
mana. A imaginação presentifica o evento passado na consciência exis
tencial do personagem, tornando-o um leitor de sua própria vida. A ima
ginação do real é a realização da imagem.

O Narrador Autoconsciente

Don Quijote é realmente o primeiro romance a usar o narrador au
toconsciente (6). Primeiro, não pela ordem cronológica de publicação, 
mas, sobretudo, pela originalidade de composição. E esta originalidade é 
tão importante que produziu os grandes romances do século XVIII: Phar- 
samon, de Marivaux; Joseph Andrews e Tom Jones, de Fielding e o Tristram 
Shandy, de Sterne. A radicalização deste procedimento por Sterne possi
bilitou a eclosão dos narradores autoconscientes no século XX. O  narra
dor dramatizado de Tristram Shandy prefigura os narraderes modernos das 
obras de Joyce, Proust, Huxley, Gide, Mann, Faulkner, entre outros. Mas. 
todos eles não teriam existido se Cervantes não houvesse problematizado 
os conceitos de ficção e realidade com o seu romance exemplar Don Qui
jote de la Mancha. A  diferença de procedimento narrativo entre Cervantes 
e os escritores contemporâneos é que, nestes, a figura do autor está au
sente e, naquele, está presente.

O narrador autoconsciente intromete-se no romance para tecer 
comentários sobre si mesmo como escritor e sobre seu livro. Ele narra e 
julga ao mesmo tempo. Nas palavras de Wayne C. Booth, ele comparece 
como um narrador (in) digno de confiança (unreliable narrator). E um nar
rador ambivalente, pois nega e afirma ao mesmo tempo os eventos. Ele diz 
e desdiz, fala e silencia. A sua seriedade narrativa está tecida de comici
dade. Isto leva o leitor a desconfiar da verdade narrativa aparente. Assim, 
a participação do leitor é exigida no processo de desvelamento da ver
dade. A leitura do não-dito, das lacunas e dos silêncios do narrador é in
dispensável para a compreensão do sentido textual. Narração e reflexão 
são os procedimentos usados por Cervantes. Isso faz da obra um processo 
de conhecimento, e não simplesmente de entretenimento. O  leitor entra 
em diálogo com a obra, que o transforma em autor simultâneo da verdade 
romanesca. O exame crítico do narrador e do leitor problematiza a ficção 
e o real. O  narrador e o leitor estão em contínua formação e transfor
mação. A obra constrói-se no próprio momento da reflexão. O narrador 
autoconsciente é a réplica da experiência humana, ou seja, nunca sabe 
claramente a verdade das coisas. O conhecimento humano efetiva-se
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num processo simultâneo de velamento e desvelamento. A autoconsciên
cia não significa autotransparência da verdade da existência humana, mas 
é o reconhecimento da sua finitude, temporalidade e historicidade. Por
tanto, a narração autoconsciente deve ser compreendida na sua amplitude 
hermenêutica, e não meramente retórica.

Ampliando a caracterização de Booth acerca do narrador que se 
introduz no romance para falar de si mesmo e de sua obra, afirmamos que 
um narrador (in) digno de confiança (unreliable narrator) não é um con
ceito simplesmente subjetivo. Não se trata de um "eu" que se volta para si, 
contando as suas subjetividades ou objetividades. Pelo contrário, trata-se 
de um "eu" que se reconhece "outro" no processo de composição da nar
rativa. Autoconsciência traduz-se na compreensão do que verdadeira
mente existe: a alteridade, e não a identidade. Assim, à medida que a 
obra se forma, o narrador transforma-se. A grandeza da obra de Cervantes 
está em evocar uma significação para além do mero significado, um não- 
dito para além do dito pelo narrador autoconsciente. Importa a signifi
cação deste modo de narrar para a compreensão da verdade, e não o sig
nificado afirmativo ou negativo. O ponto de vista desse narrador trans
forma-se numa questão hermenêutica, pois nos interessam as perguntas 
que se escondem nas suas respostas irônicas, quando narra e julga ao 
mesmo tempo.

Nessa perspectiva, não nos bastam as análises lingüísticas, estilísti
cas, formalistas, estruturalistas e ideológicas do texto cervantino. A clari
ficação retórica da posição do narrador autoconsciente explica a impor
tância deste, porém não a interpreta. Em suma, Cervantes mostra, no Don 
Quijote, que narrar não é simplesmente contar uma história repleta de 
personagens submissos à voz do autor. E, sobretudo, autocriar-se no mo
vimento próprio do jogo da vida literária. Autor, personagem e leitor par
ticipam do movimento lúdico da ficção e da realidade. Tomam-se indis
tintos no processo de desvelamento da verdade. A auto-representação do 
mundo cervantino transforma o narrar no desvelamento de si mesmo, ou 
seja, do que lhe é próprio. A autoconsciência do narrar espelha a insubs- 
tancialidade da vida, o seu caráter finito, e o seu horizonte compreensivo 
é a interação dialética da ficção e da realidade. A narração do Don Quijote 
é nebulosa, claro-escura, porque assim também se apresenta a verdade da 
experiência humana.

O Humor Cervantino
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O humor cervantino não expressa a subjetividade, a amargura ou a 
melancolia do autor ou do personagem. O humor é reflexão. A reflexão 
questiona a veracidade dos eventos narrados e faz a pergunta pelo sentido 
que se desvela na representação. O humor é, nas palavras de Luigi Piratv 
dello, "il sentimento dei contrario". Deste modo, "(...) nella concezione di 
ogni opera umoristica, la riflessione non si nasconde, non resta invisible, 
non resta cioè quasi una forma dei sentimento, quasi uno specchio in cui 
il sentimento si rimira; ma gli si pone innanzi, da giudice; lo analizza, spas- 
sionandosene; ne scompone l'immagine; da questa analisi però, da questa 
scomposizione, un altro sentimento sorge o spira: quello che potrebbe 
chiamarsi, e che io difatti chiamo il sentimento dei contrario" (7).

No Don Quijote, importa pouco o representado nas ações do cava
leiro andante e de seu escudeiro. Há realmente um disparate, na primeira 
parte do romance, entre a narração do autor e a representação do perso
nagem Dom Quixote. A comicidade explícita no evento narrado provoca 
no leitor o surgimento de um sentimento contrário. A -caracterização, as 
palavras e as aventuras do cavaleiro em contraste com a imagem do 
mundo circundante provocam o riso. Contudo, evocam, ao mesmo 
tempo, o silêncio do leitor. "Noi abbiamo una rappresentazioné comica, 
ma spira da questa un sentimento che ci impedisce de ridere o ci turba il 
riso delia comicità rappresentata; ce Io rende amaro. Attraverso il comico 
stesso, abbiamo anche qui il sentimento dei contrario" (U, 137). O silêncio 
retira a base que sustenta o conhecido. A representação do romance cer
vantino não é só cômica, mas, sobretudo, trágica. O sentimento do con
trário é o sentimento trágico da vida. No Don Quijote, por trás de todo 
evento narrado, há o sentimento da insubstancialidade de toda a expe
riência humana. O fundo do humor cervantino é o sem-fundo em que ha
bita a experiência da realidade. Essa experiência trágica é a experiência da 
flnitude humana. A representação do sentido desvela a verdade do 
representado nas aventuras de Dom Quixote e Sancho. O trágico, 
portanto, não se guia pelo autor, leitor ou personagem. Trágico é o ser da 
própria realidade.. A questão mais importante nesta obra é a questão do 
ser. A pergunta fundamental é por aquilo que se vela enquanto se desvela 
no universo romanesco. Neste sentido, o humor é a possibilidade de 
abertura à experiência abissal da finitude humana.

A narração auto-reflexiva de Cervantes constrói o real à medida 
que destrói o ideal do cavaleiro andante. Todos os caracteres são reversí
veis e o próprio mundo apresenta-se em um movimento simultâneo de 
afirmação e negação. A reflexão ativa é uma união de contrários: "Questa 
scompostezza, queste digressioni jdo narrador] (...) sono appunto necessa-
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ria e inovviabile con seguenza dei turbamento e delle interruzioni dei mo
vimento organatore delle immagini per opera delia riflessione attiva, la 
quale suscita unassociazione per contrarii: le immagini cioè, anziché asso- 
ciate per similazione o per contiguità, si presentano in contrasto: ogní 
immagine, ogni gruppo dnnmagini desta e richiama le contrarie, che na
turalmente dividono lo spirito, il quale, irrequieto, sostina a trovare o a 
stabilir tra loro le relazioni piú impensate" (U, 141). O humorismo de Cer- 
vantes é a inserção de uma linguagem reflexiva no processo narrativo. O 
real é representado criticamente. Noutros termos, o romance constrói-se 
no próprio ato da reflexão romanesca. Nenhuma verdade é seguramente 
afirmada ou negada, mas dialeticamente mostrada. O mundo e a vida do 
Don Quijote, a literatura e a existência estão num processo de contínua 
transformação. O humor apresenta-se como um jogo que se auto-repre- 
senta. O  jogo trágico do humor cervantino é o símbolo do mundo quixo
tesco. O(s) autor(es) e o(s) leitor(es) do Don Quijote são um e o mesmo 
no jogo da representação. No jogo sério-jocoso de Cervantes, apresenta-se 
a inseparabilidade do real e do ideal, do ser e do não-ser, da vida e da 
morte.

O humorismo não é humanismo. Ao negar a substancialidade das 
ações humanas, a arte cervantina questiona a validade onto-teo-lógica do 
humanismo ocidental. O que se esconde por trás das ações do Quixote, os 
silêncios do narrador, a impossibilidade de se definir o caráter do cavaleiro 
e do escudeiro, a interação do autor e do leitor, da ficção e da realidade, 
túdo isso aponta para uma verdade que antecede e excede a razão hu
mana. Na obra de Cervantes, a arte não é senão o desvelamento da ver
dade da vida inseparável da morte (aléthea). O mundo quixotesco suscita 
o movimento lúdico e dinâmico da existência. Nesta perspectiva, afirma
mos que as interpretações lógicas e ideológicas do Don Quijote não atin
gem o horizonte suscitado pela arte cervantina. Fala-se do representado 
nas aventuras de Dom Quixote e Sancho, mas não se atinge o ser da re
presentação. O método jamais pronunciará a verdade desse romance, 
porque se limitará sempre a explicar aspectos de sua realidade. Por outro 
lado, a interpretação hermenêutica possibilita o diálogo através do qual o 
texto fala por si mesmo, sem ser reduzido à subjetividade ou objetividade 
do intérprete. A verdade processual (aléthea) que o texto cervantino deixa 
pressentir é poética, não é lógica. Nesse sentido, a ficção do real e a reali
zação da ficção, no Don Quijote, são um e o mesmo movimento lúdico de 
desvelamento da verdade.

O humor cervantino também questiona a lógica das ações perse
cutórias. Dom Quixote é sempre perseguido para desistir de sua ilusão de
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transformar o real ou de realizar a sua ficção de cavaleiro andante. E o 
que se torna mais surpreendente é que também os perseguidores se ali
mentam da ilusão de tornar o mundo perfeito, eliminando o "estranho" e 
o "anormal". A grandeza de Cervantes está em mostrar que a ilusão é a 
arte do jogo. Não importa se esta é verdadeira ou falsa. A ilusão é o im
pulso da vida para além da estagnação das palavras e das coisas. Assim, o 
humor mostra que a ilusão constitui o sujeito, e não o contrário. A pro
pulsão imaginária de Dom Quixote e Sancho, este sobretudo na segunda 
parte do romance, questiona o definido, o realizado e petrificado nas ima
gens do mundo. È próprio de cada um deles o ser "outro", a alteridade, a 
despersonalização. Eles são singulares porque imaginaram ou ficcio- 
nalizaram as suas próprias existências. No Don Quijote, a ficção é a pré- 
condição da realização da existência humana. Existir (de Ex-sistere) é fie- 
cionalizar-se, ou seja, ser outro. A alteridade constitutiva da existência 
mostra que só se efetiva a identidade na diferença radical de tudo e de to
dos. O real é um processo contínuo de realização do ideal.

Cervantes e a Estética Clássica

O Don Quijote é a dialetização do sensível e do inteligível. Isto 
mostra que a teoria clássica da imitação (mimesis) é submetida, nesta obra, 
a um processo contínuo de deformação. A imitação das idéias e dos ar
quétipos não pode ser entendida simplesmente como uma conformação a 
modelos, visto que, em Cervantes, não temos uma mimesis das coisas fei
tas. A  mimesis cervantina é a do modo de fazer, a do fazer-se natural das 
coisas. Neste sentido, Dom Quixote não imita o ideal da cavalaria an
dante, porém o parodia e o supera, singularizando-se. Ê uma verdadeira 
imagem poética jamais vista.

O espírito clássico, de origem platônico-aristotélica, privilegia a se
paração do sensível e do inteligível, da vida e da morte, da ficção e da 
realidade. Impõe um imperativo ontológico que se torna vigente até o sé
culo XVI. Porém, o barroco espanhol do século XVII não participou deste 
ideal clássico, pois sofreu uma formação histórica diferente: o influxo da 
cultura popular, baseada no cômico, no sensível e no corporal. Deste 
modo, o espírito barroco de Cervantes é a encarnação no sensível, na ale
gria extraordinária da vida, e não a conformação ao império da razão. Para 
Dom Quixote, sem a experiência do sensível, a vida desaparece. Neste 
sentido, o Don Quijote é um romance exemplar (8), não só por ter fun
dado o romance moderno, mas, sobretudo, por ter questionado os con-
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ceitos tradicionais de ficção e realidade. Noutros termos, pôs em questão a 
tradição metafísica e literária do Ocidente. Não há, em sua estrutura, um 
realismo formal, mas a desconstrução do ideal clássico. A arte cervantina 
visa o possível (o devir), e não o que é (ser). Privilegia o paradoxo, e não a 
doxa. Essa herança de Cervantes repercutiu nas grandes obras alemãs e 
inglesas do século XVIII. August e Friedrich Schlegel traduziam e inter
pretavam os romances espanhóis; Fielding, Sterne, Smollet e Thackeray 
faziam a mimesis criadora do romance cervantino e se inseriam na tra
dição do quixotismo exemplar.

Mesmo surgindo na época em que o cartesianismo (réplica mo
derna de Platão) se desenvolvia, o Don Quijote questiona a presença da 
lógica na linguagem e no mundo. A linguagem de Cervantes não é a lin
güística de Descartes. Esta privilegia os conceitos (signos) e aquela, as 
imagens (símbolos). Todo conceito é uma paralisação e abstração da rea
lidade concreta da vida. A estrutura lúdica desta obra faz com que o joga
dor (autor-leitor) sofra a experiência apaixonada da existência. Neste 
jogo, o sujeito é a imagem dinâmica do mundo da vida. Assim, a unidade 
lógica (clássica) é substituída pela unidade dialógica (barroca), através de 
uma revolução da linguagem literária, como bem assinalaram Helmut 
Hatzfeld (9) e Leo Spitzer (10). O estilo barroco e o perspectivismo lin
güístico provocam a passagem da mesura à desmesura; problematizam o 
conceito de verdade e espelham a plurissignificação das imagens do 
mundo. Enquanto o resto da Europa preocupava-se com o racionalismo, 
Cervantes fazia a fusão dos contrários, da ficção e da realidade, do inteli
gível e do sensível. Por isso, a literatura moderna não parte para o clás
sico, absoluto e dogmático. A tarefa do romance, a partir de Cervantes, é 
mostrar o ser humano em sua integridade, e não em sua identidade.

Nada mais contrário à teoria clássica do que a linguagem do Don 
Quijote. Enquanto o discurso clássico trabalha com a predeterminação do 
significado, o discurso barroco trabalha com a significação excessiva da 
vida. O barroco trabalha com o significante (imagem), e não com o signi
ficado (conceito); com diferenças (símbolos), e não com identidades 
(signos). Noutros termos, o discurso clássico, ao privilegiar a verdade 
como correção, adequação ou conformação, exclui as diferenças. Cria um 
imperativo ontológico para que a linguagem e o mundo se submetam ao 
definido, estabelecido ou conhecido. Por outro lado, o discurso barroco li
bera o mundo e a linguagem da prisão do racional. Desta maneira, há a 
abertura do imaginário e o discurso torna-se engenhoso. Engenho é a ca
pacidade de criar um mundo a partir da imaginação. A dinâmica do ima
ginário faz irromper o mundo mo vente da vida, que se vela e se desvela na
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linguagem e nas aventuras de Dom Quixote. A engenhosidade do ca- 
valeiro cria a mobilidade do mundo e vice-versa.

A revolução barroca de Cervantes foi mostrar que o significante 
mais importante é o não-escrito, o não-dito. O não-significado é que gera 
o significado. A verdade do Don Quijote não está no início ou no fim, mas 
se dá na aventura perigosa da existência. Noutros termos, no desvela- 
mento contínuo da experiência de finitude humana. A unidade do texto 
cervantino não é a lógica, mas a dialética da ficção e da realidade, da 
morte e da vida, do personagem e do autor, do texto e do leitor. A uni
dade dual é a configuração poética deste universo em contínua meta
morfose. E a imagem dinâmica de Dom Quixote e Sancho. Neste sentido, 
pode-se concluir que a obra de Cervantes fala a linguagem da vida, e não 
a da lógica.
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