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1

Para compreendermos a eclosão do Movimento Modernista e sua 
ponta de lança, a Semana de Arte Moderna (São Paulo, 13, 15 e 17 de fe
vereiro de 1922), temos de trabalhar dialeticamente. x

Necessário se torna uma visão do conjunto das relações sociais do 
quadro em face do qual aquela Semana se definiu.

A  verdade só é atingida a partir do todo —  o processo em que a 
verdade se realiza. Assim, temos de analisar o Brasil do início do século, 
também na sua totalização, no seu caráter literário, econômico e político.

A  Proclamação da República, nos fins do século XIX, poderia ter 
sido o grande salto do Brasil para a modernidade. Frustrou-se. Os diri
gentes mudaram de posição, de monarquistas para republicanos, e conti
nuou-se a política do Império, um liberalismo de fachada, conciliado com 
as oligarquias dominadas pelos latifundiários, os senhores da terra.

A s relações capitalistas tiveram, no Brasil, um lento desenvolvi
mento. Aceleraram-se com a eclosão da la. Guerra Mundial, pois a in
dústria cabocla foi impelida a produzir para o mercado interno.

A  guerra, impedindo o livre trânsito das mercadorias, funcionou 
como uma barreira protecionista.

O  Esfado de São Paulo possuía uma rede de transportes razoável. 
Introduzindo relações capitalistas na lavoura, houve o crescimento da 
classe média, o surgimento da classe operária —  aliando-se a isso o sufrá-
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gio universal, a corrente imigratória, o intumescimcnto das cidades, a in
dústria do livro e o desenvolvimento da imprensa.

Paradoxalmente, as oligarquias são abaladas pela acumulação de 
capital, propiciada pela expansão da lavoura cafeeira

A  classe média, os industriais e comerciantes reclamavam sua par
ticipação na governança do país enfeixada até aí nas mãos da oligarquia 
latifundiária, principalmente do café (LIMA, p. XXIX).

A  burguesia, para chegar ao poder, tinha de conseguir o apoio polí
tico das emergentes classes média e operária. Desde o Império, lutava pelo 
espaço político. Essa caminhada sempre fora obstada pela oligarquia lati
fundiária.

A  classe média, ligada às artes, precisava do apoio da burguesia 
para o seu projeto artístico. ^

A  classe média, em momento algum da história, teve (tem) um 
projeto político próprio. Sempre se acopla ao projeto político da classe 
dominante. Quando os dominadores se tornam menos dominantes, a 
classe média camixiha para o apoio do projeto político da classe em as
censão. N o caso particular do Brasil, a classe média —  e os nossos litera
tos são oriundos dessa classe —  foi caminhando do apoio político aos oli- 
garcas latifundiários, o apoio da burguesia industrial crescente e já  se tor
nando poderosa.

Analisamos o Modernismo como um dos aspecto do avanço das 
relações capitalistas na sua procura da urbanização, da industrialização, e, 
assim, entendemos, concretamente, o movimento literário no contexto da 
luta pela ascensão da burguesia.

Considerar-se o Movimento Modernista como algo apenas de lite
ratos é cometer-se erro grosseiro. A  História é uma relação das classes so
ciais, como mudam, como interagem, umas com as outras ou umas contra 
as outras.

Como pontifica Karl Marx na Sagrada famâia: "A  história não usa o 
homem com um meio para seus fins, como se ele fosse uma pessoa à parte; 
ela nada mais é do que a atividade do homem em busca de seus objeti-

II
VOS .

O  Movimento Modernista, para ser estudado, tem de ser visto no 
bojo do movimento da classe média no seu apoio à ascensão da burguesia 
industrial. Diga-se Movimento de São Paulo, como querem seus detrato
res, ou, pior ainda, paulistano (da cidade de São Paulo), contudo o que 
não se pode negar é que se tomou, com o passar dos tempos, um movi
mento de rebeldia nacional. O  mais importante? Não se esgotou, e suas 
conseqüências desdobram-se até os dias de hoje.
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Para estudarmos o Movimento Modernista, temos de passar da 
atuação dos literatos para a da burguesia, e da burguesia para a dos lite- 
ratos, num processo dialético.

O  caráter social é o núcleo da estrutura de caráter partilhado pela 
maioria dos membros de uma mesma cultura. Estudando o Movimento 
Modernista, vemos o caráter social como a correia de transmissão entre a 
estrutura econômica e as idéias que predominaram no Movimento.

Em contraposição ao caráter social, temos o caráter individual pelo 
qual aquelas mesmas pessoas, pertencentes àquela mesma cultura, têm 
suas diferenças. E o caráter individual que vai explicar as diversas tendên
cias, movimentos e grupos que nascem naquela década de 20, a partir de 
1922: Pau-Brasil, Verde-Amarelo, Anta, Bandeira, Antropofagia e os das 
revistas Festa e Verde. Só para atentarmos para os mais conhecidos e 
atuantes.

N a cultura, as escaramuças da burguesia, em busca da ascensão, ti
nham <je levar a um impasse com os já envelhecidos padrões artísticos e 
com a premente necessidade de recuperação da classe média à cultura, 
desde a sua alfabetização até as formas mais avançadas da pesquisa mo
derna (SO PR É, 1978, p. 56).

A  dialética marxista ensina-nos que "não basta levar em conta o 
encadeamento de causas e efeitos, mas é preciso sublinhar também que 
causa é efeito atuam um sobre o outro" (KHLYABITCH, p. 115). Assim, o 
avanço do desenvolvimento das relações capitalistas, com seu corolário de 
avanço econômico e político, deu o suporte econômico-político para a 
eclosão da Semana de Arte Moderna. N o entanto mesmo considerando- 
se que "todo regime político é determinado pelo regime econômico que o 
engendrou" (KHLYABITCH, p. 115), não podemos deixar de lado o seu 
corolário que é a influência que o poder político tem sobre o regime eco
nômico.

2

Temos de recuar no tempo e de chegar às vésperas da la. Guerra 
M undial:;a literatura européia éstava em crise, o mundo estava em crise.

Oswald de Andrade, em Paris, em 1909, conhece o Futurismo de 
Marinetti. A  partir de 1914, os jornais brasileiros já o veiculavam.

N o Brasil, havia intelectuais que tinham condição material de via
jai: à Europa, curiosidade intelectual e acesso às publicações do além-mar.
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Estavam em dia, com as últimas novidades das artes, e, em particular, 
com a literatura.

Por volta de 1920-1921, os intelectuais e a burguesia já tinham 
peso, para batalhar pela renovação da sociedade brasileira. O  Futurismo 
não era a única vertente, porém, a mais conhecida, a mais difundida, por
que a mais compreendida. A  crítica ainda não estava aparelhada, para 
discernir entre aqueles "ismos" europeus: o Cubismo (1907), o Expressio- 
nismo (1910) e o Dadaísmo (1916). O  Surrealismo só apareceria em 1924.

Juntemos aos "ismos" mais um elemento multiplicador, contudo, 
também, complicador, a pesquisa freudiana. Freud e suas descobertas im
portantíssimas para a gênese da criação literária e para o estudo da litera
tura no seu todo, também, ainda, não era compreendido pela nossa 
"Inteligência".

H á um amálgama eiítre a situação e a nova estética:

Nunca nenhuma aglomeração humana esteve tão fatalizada a fulurismos de ativi- 
dade, de indústria, de história da arte, como a aglomeração paulista. Que somos 
nós, forçadamente, iniludivelmente, se não futuristas —  povo de mil origens, arri
bado em mil barcos, com desastres e ânsias? (ANDRADE, Oswald).

A s vanguardas modernas européias deram novo alento à criação 
artística. Vanguarda, do francês, "avant-garde". Abstraindo-nos do caráter 
belicista do termo, não há nenhuma outra palavra, que nos dê a idéia pre
cisa da literatura de vanguarda. Uma literatura de desbravadores, de com
batentes, de polemistas, que, queiram ou não os detratores, abriram novos 
campos nas artes.

Os vanguardistas chegavam ao deboche, à galhofa, ao chiste, a fim 
de alcançar a inovação. Lutavam, para substituir a arte passadista, po
rém,não com o intuito de permanecer como novo estilo de época, pois sa
biam que a vanguarda deixaria de ser presente e tomar-se-ia também pas
sado (ABEL, p. 69-81).

Essas vanguardas tiveram dois momentos no seio da nossa intelec
tualidade: o primeiro, o da importação, o da transplantação para o nosso 
solo e sua aclimatação; o segundo, ajudando-os a lutar pela nossa origina
lidade, pela nossa autenticidade, levando-os a reagir contra um passa- 
dismo que nos definhava em todos os ramos da vida nacional.

Há um choro lamuriento, quando se estuda a história da literatura 
brasileira e se constata que estamos a reboque dos movimentos de mu
dança das literaturais imperiais européias. Como se a literatura tivesse de 
ser um foco de criatividade independente do resto do país que a abriga.
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Uma "ilha da fantasia", num vasto arquipélago subdesenvolvido e depen
dente.

A s nossas "elites dirigentes" erigiram para o país um modelo de de
senvolvimento dependente. Dependente dos grandes impérios colonialis
tas. Desde a nossa descoberta (?), passamos de uma dependência para 
outra. Seguramente... dependentes econômicos... dependentes cultu
rais...!

Tem os um país subdesenvolvido. Esta, a realidade. M as não implica 
em dizer que não temos escritores brilhantes. A  grande filosofia alemã do 
século XIX não floresceu em uma economia independente e próspera. Pa
rodiando Manuel Bandeira, podemos dizer que não temos uma grande li
teratura, mas temos grandes escritores.

3

A  década de 20 mostra-se uma etapa de mudança. A  história é um 
processo evolutivo. A s mudanças dos anos 20 desembocam no movimento 
de 1930.

O  ano de 1922 traz uma série de fatos e lembranças que o tornam 
um marco na história do nosso país.

Em 1922, comemoramos o primeiro centenário de nossa Indepen
dência política, fazendo um balanço de nossas realizações em todos os 
cãmpos do conhecimento humano.

Em 1922, um acontecimento militar —  o Tenentismo —  o pri
meiro cinco de julho. O  episódio dos Dezoito do Forte (Forte de Copaca
bana no antigo Distrito Federal, hoje, Estado do Rio de Janeiro). O  ano- 
chave da contestação política, contestação reformista ao estabelecido.

O  que queria o movimento tenentista? Moralidade, leis promulga
das e cumpridas, eleições honestas, representação e justiça (SODRE, 
1978, p. 57).

T odo um ideário pequeno-burguês. Digo pequeno-burguês, porque 
se apoiava em postulados idealistas, achando que homens bons tornam a 
sociedade boa, não havendo assim a necessidade de alterar as relações so
ciais: este quadro de injustiça que nos aflige.

A  mesma conversa burguesa: mudar primeiro o homem, depois o 
social; crescer o bolo, para depois dividi-lo. Podemos acrescentar um 
adendo: se o proletário e o  campesino não se organizarem, jamais vão 
participar desse bolo. A  classe média come as migalhas que sobram e se 
satisfaz.
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Em 1922, um acontecimento político, início da organização do 
proletariado, com a fundação do Partido Comunista Brasileiro. Não um 
partido reformista, e, sim, um partido revolucionário que lutaria pela mu
dança total da sociedade —  acabaria com a exploração do homem pelo 
homem. O  estabelecimento de uma sociedade igualitária, nos moldes do 
que disse Marx: uma sociedade comunitária onde "o livre desenvolvi
mento de cada um é a condição do livre desenvolvimento de todos" 
(MARX &  ENGELS, p. 38).

Já  antes de 1922, em julho de 1917, a voz do operariado fizera-se 
ouvir, quando da greve geral, conseqüência do assassinato de um proletá
rio e dos incidentes acontecidos no enterro do finado. Foi constituído um 
Comitê de Defesa Proletário. A s reivindicações parecem-nos paradas no 
tempo e no espaço: jornada de 8 horas, aumento de salários, normas para 
o trabalho da mulher e do menor, direito de organização e de reunião.

Em 1922, um acontecimento cultural, a contestação ao estabele
cido, ao dominante, incluso em um quadro de luta política, deu-nos o 
Modernismo. O  Modernismo, um novo código, apartado daqueles do 
Parnasianismo e do Simbolismo. A  incorporação à cultura nacional de 
novos dados de um contexto universal a toda uma vivificada situação bra
sileira. O  seu aríete: a Semana de Arte Moderna (13, 15 e 17 de fevereiro 
de 1922).

4

F. Diez Medina conceitua com clareza que uma

literatura denuncia a sua maturidade, quando se emancipa da falta de originali
dade no conceber e na ausência de uma técnica formal, para exprimir, conforme 
foi exatamente observado em relação ao desenvolvimento literário dos povos sul- 
americanos. (MEDINA, p. 135)

M as essa originalidade, afirma Nelson Werneck Sodré, "que define 
uma literatura como o instrumento de expressão, que é o seu veículo, não 
surge por acaso, senão no período próprio, quando as condições sociais 
permitem" (SODRÉ, 1964, p. 522).

Sodré, general do Exército e intelectual socialista, documenta na 
Síntese da cultura brasâeira: "A  burguesia concede o seu beneplácito \...\ às 
manifestações culturais mais escandalosas em seu radicalismo artístico"
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(SODRE, 1978, p. 57), e assim proporcionou os meios, para que a Semana 
tivesse como cenário, o Teatro Municipal de São Paulo.

Os modernistas fazem sua campanha apoiados pelo Partido Repu
blicano Paulista, pelo Correio Paulistano, órgão da alta burguesia paulista e 
pelo Estado de São Paulo —  jornais conservadores de ontem e de hoje.

A  Semana de Arte Moderna foi patrocinada pelo escol financeiro e mundano da 
sociedade paulistana. Prestaram-lhe sua cooperação, Paulo Prado, Alfredo Pujol, 
Oscar Rodrigues Alves, Numa de Oliveira, Alberto Penteado, René Thiollier, 
Antônio Prado Júnior, José Carlos de Macedo Soares, Martinho Prado, Armando 
Penteado e Edgar Conceição. E interessante assinalar que o Correio Paulistano, 
órgão do PRP, do qual Menotti dei Picchia era o redator político, agasalha os 
'avanguardistas', com consentimento de Washington Luís, Presidente do Estado 
(BRITO, p. 18).

N o terreno das "versões", ainda há críticos de renome que justifi
cam a Semana, naquele mês, naquele ano, naquela cidade, como sendo 
produto de jogadas de negócios e até de interesses de amantes. Dizem uns 
que a presença de Graça Aranha e o empenho de Paulo Prado (talvez o 
maior incentivador do evento) deveram-se a negociatas cometidas por 
ambos —  no caso, o café retido em Hamburgo, durante a guerra —  essa 
informação aparece em A literatura no Brasil (BRITO, p. 18-19) e em O 
Modernismo (M ARTINS, 1969, p. 65). A  outra "versão", ainda em O  Mo
dernismo: Graça Aranha, amante de Nazareth Prado, que estava em casa 
dé sua família, necessitava de um pretexto para vê-la... a Semana seria um 
belo "alibi"...

Temos de citar essas "versões", porque vindas de penas respeitáveis 
de críticos de renome. Obviamente, com tênue ligação com a realidade 
concreta.

Havia, isto sim, as condições objetivas —  o momento histórico, a 
luta pela ascensão da burguesia, aliada à classe média, aos escritores —  e 
as condições subjetivas, imprescindíveis, —  a vontade de mudar, de fazer 
a revolução "modernista".

E muita pequenez acharmos que pecadilhos e atos de corrupção 
possam conduzir todo um processo ideológico. A  literatura encontra-se ao 
nível das superestruturas ideológicas. A  literatura é ideologia.

Mao Tsé-Tung ("Intervenções nos colóquios sobre literatura e arte 
em Yenan", in SEIXO, p. 26) dá sua palavra abalizada:

Enquanto formas ideológicas, as obras literárias e as obras de arte são o produto do 
reflexo, no cérebro do homem, de uma vida social determinada (BALIBAR & 
MACHEREY, p. 26)
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Astrojildo Pereira (PEREIRA, p. 254-301) analisa a Semana de 
Arte Moderna como

algo de muito semelhante a um 5 de julho artístico e literário, ou seja, como a ex
pressão inicial —  informe e contraditória, mas já com um alcance decisivo —  de 
revolução intelectual que ia imprimir novo impulso e traçar novos rumos ao de
senvolvimento ulterior da inteligência brasileira, acompanhando, passo a passo, 
em seus movimentos de ação e reação, todo o processo de reajustamento do país às 
novas condições históricas legadas pela primeira guerra mundial.

E o que ficou? A  liqüidação do formalismo (tradicional), da ênfase 
retórica, a simplicidade de estilo, a busca da clareza, a amplitude da frase, 
o acolhimento das formas populares, a aproximação com os motivos na
cionais, o esforço renovador (SODRE, 1978, p. 59).

O  tudo, que ficou, ficou em correspondência com o desenvolvi
mento das relações capitalistas, com o avanço econômico e político da 
burguesia. E obviamente é sintomático que a Semana xle Arte Moderna 
acontecesse no berço da burguesia nacional, a cidade de São Paulo.

5

O  Brasil não é uma ilha isolada do contexto mundial. Houve 
acontecimentos externos que repercutiram nas nossas plagas, intensa
mente: a la . Guerra Mundial (1914-1918), a Revolução de Outubro (1917) 
e a crise capitalista de 1929.

O  avanço das relações capitalistas que tem sua consecução no pro
jeto político de 30, tem também uma grande ajuda com a crise capitalista 
de 29, com o seu corolário, a crise da economia do latifúndio, particular
mente, a da exportação do café.

As forças políticas, ligadas à economia do latifúndio, perdem o po
der e são substituídas pela burguesa industrial.

A  mudança do modo de produção determina a mudança da estru
tura social e política de qualquer sociedade.

Contudo, assim como o Modernismo se consolidara, a burguesia co
roou todo o seu projeto político na chamada Revolução de 1930.

Nos anos 30, termina o domínio republicano da cafeicultura. O setor agrário ex
portador sofre um baque e perde a primazia, para sempre irrecuperável. Ao pros
cênio avança a burguesia industrial, que cria um mercado interno cada vez mais 
amplo, também beneficiando a agricultura produtora de alimentos e matérias-pri
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mas industriais. Apoiada 110 Estado presidido por Getúlio Vargas, a burguesia in
dustrial consolida seu crescimento (GORENDER, p. 15).

Com a Revolução de 30, tivemos uma aceleração do desenvolvi
mento capitalista, dando como corolário, o crescimento do proletariado e 
da burguesia, em quantidade e qualidade.

6.

Tendo essa movimentação resultado na Revolução de 30, desem
bocou também na grande literatura de denúncia dessa década. Literatura 
que não teria sido possível sem o avanço de 22.

/.../ é justo que por esta data de 1930, que principia para a Inteligência brasileira 
uma fase mais calma, mais modesta e quotidiana, mais proletária, por assim dizer, 
de construção (ANDRADE, p. 242).

A  literatura de 30 é balizada por três acontecimentos limites: o 
término da 2a Guerra Mundial, —  o seu conseqüente — , a derrubada de 
Getúlio Vargas, e o aparecimento de uma nova fornada de escritores, de
nominados, por um dos membros, o poeta Domingos Carvalho da Silva, 
de Geração de 45.

Este período de 30 a 45 foi marcante pelos embates ideológicos, 
pelas lutas políticas e pelas transformações operadas no mapa do mundo
—  podemos dizer que este período tem seu início na grande crise capita
lista de 1929.

N o Brasil: a revolução de 30; a Revolução Constitucionalista de 
1932; o movimento armado comunista em Natal, no Recife e no Rio de 
Janeiro, em 1935; instituição do Estado-Novo, em 1937; declaração de 
guerra aos países do Eixo, em 1942; em 1945, o Congresso dos Escritores e 
o término do Estado-Novo.

N o mundo: o fascismo tomava conta da Europa. Já  na década de 
20. N a Itália, Mussolini, em 1922; em Portugal, o gen. Carmona, em 
1926. N a  década de 30: o salazarismo, em Portugal, em 1932; o nazismo, 
na Alemanha, em 1933 e o franquismo, na Espanha, em 1936.

Junte-se ao fascismo o seu efeito, com quarenta e tantos milhões de 
mortos, mais de vinte somente na União Soviética. E, ainda, a guerra en
tre a China e o Japão, de 1937-1938; a invasão da Áustria em 1938 e da 
Polônia em 1939, com o início da 2a. Guerra Mundial, 1939-1945. O 
bombardeio de Pearl Harbour e a guerra do Pacífico, 1941-1945.
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7.

O  Modernismo, no primeiro momento, preocupou-se com a des
truição do estabelecido, mas, também, e muito, com uma literatura vol
tada para os nossos interesses e problemas mais imediatos.

A  primeira fase do Modernismo estiolara-se. Começa a segunda 
fase com escritores participantes do processo político, criando a partir 
dessa tomada de posição.

Se, na primeira fase, tivemos maior ênfase na poesia, na segunda, 
podemos dizer que a prosa foi preponderante —  e, ainda a maior preva
lência para o romance nordestino, regionalista, com seu caráter docu
mentário.

Os escritores de 3Q compreenderam que a sociedade tinha de ser 
objeto de reflexão, e eles, demiurgos, deviam colocar, no papel, com mais 
contundência do que havia sido feito até aquele tempo, os problemas vi
vidos pelo povo brasileiro. Criticaram a conciliação do velho com o novo, 
criticaram as forças sociais, criticaram a exclusão popular das partici
pações vitais de governo, criticaram as infra-estruturas materiais, econô
micas, e o seu conseqüente moral —  criticaram, enfim, com mais clareza, 
realisticamente, as relações sociais do processo capitalista brasileiro.

1928 é o ano-divisor de águas: publicação de A  bagaceira, de José 
Américo de Almeida.

A  década de 30 foi marcada pela torrente de grandes escritores.

Os ficcionistas beneficiaram-se da fase de ruptura de 22, tiveram maior liberdade 
de escolha formal, mergulharam na oralidade, na linguagem vívida brasileira, no 
léxico e no sintático, caminhando pelo regional, dando assim maior verossimi
lhança aos seus escritos (ABEL, p. 31-2).

E essa literatura de 30 possui características marcantes: preocu
pação com a verossimilhança, com a técnica da escritura, com a experiên
cia apriorística, com o fator econômico e com o engajamento político 
(sem ser panfletário —  Jorge Amado comete esse pecadilho em alguns es
critos). Uma coisa é certa: são os maiores contadores de "estória" de nossa 
literatura.

Antônio Cândido afirma que, sob o ponto de vista da redefinição 
de nossa cultura à luz de uma avaliação nova dos seus fatores, o decênio 
"mais importante é o seguinte, de 1930". E o crítico paulista diz mais 
ainda:

Na maré montante da Revolução de Outubro, que encerra a fermentação antioli- 
gárquica já  referida, a literatura e o pensamento se aparelham numa grande arran-
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cada. A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolve 110 romance e 110 conto, que 
vivem uma de suas quadras mais ricas. Romance fortemente marcado de neonatu- 
ralismo e de inspiração popular, visando aos dramas contidos em aspectos caracte
rísticos do país: decadência da aristocracia rural e a formação do proletariado (José 
Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); 
êxodo rural, cangaço (José Américo de Almeida, Raquel de Queirós, Graciliano 
Ramos); vida difícil das cidades em rápida transformação (Érico Veríssimo). Nesse 
tipo de romance, o mais característico do período e freqüentemente de tendência 
radical, é marcante a preponderância do problema sobre o personagem. E a sua 
força e a sua fraqueza (CÂNDIDO, p. 123-4).

8.

A  aceleração do desenvolvimento das relações capitalistas gerou, 
em contrapartida, necessidade crescente da produção cultural.

O trabalho dos criadores não é mais do que um trabalho de fornecedores, e assiste- 
se ao nascimento de uma noção de valor cujo fundamento é a capacidade da ex
ploração comercial /.../ os meios de produção não são ainda a propriedade daque
les que produzem, de modo que o trabalho tem a característica de verdadeira mer
cadoria, submetida às leis do mercado — impossível de ser fabricada sem os meios 
de produção....(Brecht, in SODRÉ, 1978, p. 65-6).

Isto que é dito por Brecht tem de estar sempre presente nas nossas 
cogitações: as grandes engrenagens capitalistas orientam a produção ar
tística, os criadores são possuídos e controlados por uma aparelhagem que 
"voltou-se contra eles e, portanto, contra sua própria criação" (Brecht, in 
SODRÉ, 1978, p. 65-6).

Obviamente, corrobora-se a argumentação marxista referente- 
mente à história das idéias, isto é, "que a produção intelectual se trans
forma com a produção material" (MARX &  ENGELS, s.d., v. 1, p. 36). E 
que as "idéias dominantes de uma época sempre foram as idéias da classe 
dominante" (M ARX &  ENGELS, s.d., v. 1, p. 36).

9.

N o Brasil, nesse nosso capitalismo selvagem, jamais foi criada a fi
gura do "citoyen", o homem que sintetiza em si a vida pública e a vida pri
vada, ou aquela da comunidade humana autêntica em que os interesses 
individuais e os interesses coletivos formam uma totalidade orgânica.
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A falta do "citoyen" e da comunidade autêntica levam-nos ao qua
dro de miséria letal de mais de trinta milhões de brasileiros e de uma 
classe-média pauperizada.

Isso leva-nos à ausência de público leitor que era e ainda é o grande 
problema com que se defrontam os escritores. No nosso país, não é difícil 
a publicação dos escritos... desde que se tenha o numerário suficiente, 
para bancar a empreitada. Difícil é a distribuição, e mais difícil ainda... 
haver quem leia... Deste modo, tivemos e temos a preponderância da vida 
literária sobre a literatura. Como corolário, a proliferação das academias, 
das associações, das sociedades, onde os escritores se congregam, para te
rem o brilho fugaz do reconhecimento de um pequeno público de literatos 
que são, ao mesmo tempo, autores, diretores, empresários, platéia, atores e 
leitores. Esse drama é vivido^ por todos aqueles que se atiram à empreitada 
da literatura neste país.

Esses agrupamentos de literatos têm uma grande missão: conservá- 
los vivos e sãos e sempre prontos a escreverem outras obras, mesmo que a 
maioria fique no fundo das gavetas.

Esse grande esforço congregacional tem seu maior monumento na 
Academia Brasileira de Letras, fundada em 1896. Filha cabocla de mãe 
francesa, daquela França aristocrática de Richelieu.

10.

Ninguém pode negar que a literatura brasileira, no século XX, teve 
esse divisor de água: a Semana de Arte Moderna. Apesar de todos os 
equívocos cometidos e apontados por Mário de Andrade, ninguém pode 
refutar que houve mudanças e para melhor.

Alfredo Bosi (BOSI, p. 389) afirma que só

o estudo monográfico dos principais escritores modernistas pode aparar as arestas 
de uma visão esquemática a que força o ritmo da exposição histórica. E é só pela 
análise das obras centrais do movimento que se compreende a revolução estética 
que ele trouxe à nossa cultura. Porque, se, no plano temático, algumas mensagens 
de 22 já estavam prefiguradas na melhor literatura nacionalista de Lima Barreto, 
de Euclides da Cunha e de Lobato, o mesmo não se deu no nível dos códigos lite
rários que passam a registrar inovações radicais só a partir de Mário, de Oswald, de 
Manuel Bandeira. A s inovações atingem os vários estratos da linguagem literária, 
desde os caracteres materiais da pontuação e do traçado gráfico do texto até as 
estruturas fônicas, léxicas e sintáticas do discurso.
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Bosi acrescenta que um poema de Paulicéia desvairada, um trecho 
em prosa das Memórias sentimentais de João Miramar, um passo de Macu- 
naíma ou um conto ítalo-paulista de Antônio de Alcântara Machado, "nos 
dão de chofre a impressão de algo novo em relação a toda a literatura an
terior a 22: eles ferem a intimidade da expressão artística, a corrente dos 
significantes".

O  crítico paulista atesta que vista "sob esse ângulo, a fase heróica 
do Modernismo foi especialmente rica de aventuras experimentais tanto 
no terreno poético como no da ficção".

11.

O tto Maria Carpeaux, quando fala do Modernismo, cita, como lí
der, Mário de Andrade, que

sabia conquistar a nova geração inteira e imprimir unidade pessoal à mistura de 
tendências que se reuniam no seu movimento —  Verhaeren e Whitman, muito 
Marinetti e algo de Soffici, Apolinaire, Salmon e Cendrars; hostilidade à burguesia 
semicolonial e ao individualismo estético, embriaguez da grande cidade e interesse 
pelo folclore, abolição da métrica tradicional e tendência para criar uma nova lín
gua, a brasileira, diferente da portuguesa (CARPEAUX, p. 195-6).

12.

Desde o fim da década de 30, Mário de Andrade tecia acerbas críti
cas ao Movimento Modernista. Em 30 de abril de 1942, faz uma confe
rência, promovida pela Casa do Estudante do Brasil, no salão nobre do 
Ministério das Relações Exteriores: O  Movimento Modernista 
(A N D RA DE, 1974, p. 231-55).

Podemos colocar uma pitada de ironia: passados vinte anos, um 
discurso de um velho mestre, o mesmo que, quando jovem, repudiara os 
"velhos" literatos da época.

O  grande crítico afirmou que o Modernismo tivera um caráter 
"nitidamente aristocrático"; fora uma ruptura, um abandono de princípios 
e de técnicas conseqüentes, uma revolta contra o que era a Inteligência 
nacional; que só podia mesmo eclodir em São Paulo, cidade espiritual
mente mais moderna que o Rio de Janeiro, fruto da economia do café e do 
industrialismo.
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Diz ainda que os modernistas durante oito anos, até perto de 1930, 
viveram "na maior orgia intelectual que a história artística do país regis
tra". Considera importantes as festas dos "salões modernistas", começadas 
pelo do Rua Lopes Chaves, as primeiras em data, e que precederam até 
mesmo a Semana de Arte Moderna. A s da Lopes Chaves seguiram-se o 
salão da avenida Higienópolis, onde ponteava Paulo Prado, o da rua D u
que de Caxias, de Dona Olívia Guedes Penteado e o da Alameda Barão 
de Piracicaba, da pintora Tarsila.

Segundo Mário de Andrade, a proteção dos salões da aristocracia 
tradicional foi a responsável pela disseminação do espírito destruidor do 
movimento modernista. Nega que o Modernismo tivesse uma estética —  
era um estado de espírito revoltado e revolucionário.Condenou o movi
mento, condenando-se — y pensa que lhe faltou humanidade, que o 
aristocracismo o puniu, pois deveria ter servido a "uma idade política do 
homem".

Nesta conferência, o mais importante, determina os princípios fun
damentais do movimento: 1 —  o direito permanente à pesquisa estética; 2
—  a atualização da inteligência artística brasileira; 3 —  a estabilização de 
uma consciência criadora nacional.

Mário de Andrade acusa:

Eu sei que, ainda existem espíritos coloniais (é tão fácrl a erudição!) só preocupa
dos em demonstrar que sabem mundo a fundo, que nas paredes de Portinari só en
xergam os murais de Rivera, no atonalismo de Francisco Mignone só percebem 
Schoemberg, ou no "Ciclo da Cana de Açúcar", o roman-fleuve dos franceses 
(ANDRADE, 1974, p. 249).

Leio essas palavras e lembro de alunos dóceis e colonizados de nos
sas universidades que bebem as palavras dos professores (felizmente, pou
cos!) que lhes incutem a idéia de que a nossa literatura é uma simples 
contrafação das matrizes européias (e até norte-americanas)! Para dis
centes, contaminados pelo "way of life" norte-americano e europeu, é um 
veneno que depois será espalhado pelos futuros mestres aos seus ingênuos 
orientandos.

O  crucial dessa conferência é o fato de ter sido feita pela maior fi
gura do movimento modernista, o homem que tipificou a arregimentação 
dos intelectuais, e, proferida, quando, ainda, de posse de todo o seu po
tencial crítico.

O  que lemos? N ão um discurso laudatório. E sim palavras que es
pelham profundo dilaceramento, frustração. Um balanço melancólico.
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Diagnostica-lhe o fracasso, causado pela ausência de um projeto 
político. Essa colocação, considero-a sarcástica, quando vemos que Mário 
de Andrade, inteligente e perspicaz, não sentiu que o projeto artístico es- 
tava inserido num processo maior que foi o sócio-político. De qualquer 
maneira, a ausência do político, pensado pelo artista, pode ser computado 
como uma falha, porém, não como um elemento básico, para todo o de
salento dessa conferência.

O  escritor, politicamente, um equivocado... um idealista despropo
sitado. A té simplório.

O espírito revolucionário modernista, tão necessário como o romântico, preparou
o estado revolucionário de 30 em diante, e também teve como padrão barulhento
a segunda tentativa de nacionalização da linguagem (ANDRADE, 1974, p. 250).

É muita pretensão ter-se um projeto literário como preparação para 
um estado revolucionário... Que, aliás, nem revolucionário também o foi.

Mário de Andrade foi um crítico severo e até injusto do movi
mento, tanto quanto de si mesmo:"Eu creio que os modernistas da S e
mana de Arte Moderna não devemos servir de exemplo para ninguém. 
Mas podemos servir de lição" (ANDRADE, 1974, p. 255).

13.

Seguindo os passos de Walter Benjamin (BENJAMIN, p. 142), po
demos dizer que, assim como o gênio de Baudelaire tornou possível termos 
Paris, objeto da poesia lírica, a mestria de Mário de Andrade fez o mesmo 
com a cidade de São Paulo.

Baudelaire olha Paris com o "olhar do estranho", o "o olhar do flâ- 
neur", do passante, do vadio, do poeta que não foi subjugado nem pela ci
dade, nem pela burguesia.

Mário de Andrade é possuído pela cidade de São Paulo, vê-a com o 
olhar do eterno namorado, vê, com sutileza, todos os seus encantos e de
feitos. Am a aquela cidade de ferro e aço. Entrega-se àquela burguesia 
paulistana que chama de aristocracia intelectual, aquela representada por 
Paulo Prado.

Mário de Andrade, em O  empcdhador de passarinho (ANDRADE, 
s.d.), dá-nos um testemunho poético acerca do Modernismo:

O Modernismo foi um toque de alarme. Todos acordaram e viram perfeitamente a
aurora no ar. A  aurora continha em si todas as promessas do dia, só que ainda não
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era o dia. Mas é uma satisfação ver que o dia está cumprindo, com grandeza e 
maior fecundidade, as promessas da aurora.
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