BRUNO SCHULZ: O SEGUNDO GENESE
OU A VONTADE DE SER OUTRO

Henryk Siewierski

"Bruno nem tanto que ndo acreditava em
Deus, quanto por ele imo se interessava..."
Witold Gombrowicz, Diério (1961)

A imagem de Deus que se multiplica em seres, deixando-lhes por
heranca este exemplo a seguir como uma forma de crescimento e unifi-
cacdo com ele mesmo, marcou uma vasta producdo literéaria. Jorge Luis
Borges, no seu conto "Everything and Nothing", do livro ElI Hazfidor, en-
frenta o paradoxo do ser absoluto, que quer ser mais do que ele é, e do ar-
tista que quer ser como Deus. Shakespeare, segundo Borges, era uma
criatura sonhada por Deus a sua imagem e semelhanca. Era um ninguém
que passou a vida fingindo ser alguém. "Ninguém foi tanta gente como
este homem, que como um Proteu egipcio esgotou todas as possiveis ma-
nifestacdes de existéncia". Até que depois de vinte anos de vida teatral
enjoou de ser tantos reis e amantes, vendeu seu teatro e voltou a cidade
natal para ser apenas um homem de negécios. "A histéria acrescenta —
conclui Borges — que antes ou depois da morte, sentindo a presenca de
Deus, disse: 'Eu, que fui em vdo tantos homens, quero ser um e eu
mesmo'. A voz de Deus respondeu-lhe do vendaval: 'Eu também néo
existo. Sonhei 0 mundo, assim como tu sonhaste a tua obra, meu Shakes-
peare, e entre diversas formas dos meus sonhos estavas tu também, que,
assim como eu, és muitos e nenhum'

Na literatura do século XX, este estigma da proliferacdo demidrgica
manifesta-se de modo diferente do que nas obras dos grandes
"povoadores” do passado como Dante, Shakespeare, Balzac, Tolstoi,
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Dostoievski — especialistas em her6is minuciosamente moldados, tanto
fisica quanto psicologicamente, em personagens situadas no tempo e no
espaco concretos, bem definidas, Unicas e distintas umas das outras. O lu-
gar delas ocuparam nos nossos tempos os herois sem nenhum carater, ou
de muitos caracteres, muitas faces, personagens-espelho dos processos da
consciéncia e subconsciéncia, os "todomundos”, as parabolas do destino
humano. O José K. de Kafka, o Molloy de Becket, o Ulrich de Musil, o
Mersault de Camus, o soldado de Dans le labirinthe de Robbe-Grillet, o
Vergilio de Broch — eis alguns representantes dessa galeria de novos he-
réis, que comegaram a ser introduzidos por Proust e que na obra de Joyce
aparecem numa abundancia insuperavel. Leopold Bloom em Ulisses é um
verdadeiro camaledo que aparece a cada vez diferente, e que nas suas
inUmeras metamorfoses representa uma gama de sensagdes, desejos, pon-
tos de vista e possibilidades existenciais, € um Everybody das moralidades
medievais e um Outis (Ninguém), nome com que se apresenta Odisseu no
seu encontro com o ciclope Polifemo. E Stephen Dedalus, também indefi-
nido e inconsistente, parece incorporar todas as espécies de inquietacdo,
todas as contradicGes e opg¢Oes intelectuais. Também outros herdis de
Ulisses sdo personagens fragmentarias, vagas, personagens que mudam de
aparéncia, idade e sexo, e que quase se confundem com os mortos, 0s
animais, com objetos animados e conceitos abstratos personificados.

Nesta "abertura" das personagens, com Joyce talvez s possa con-
correr Ezra Pound, cujo protagonista lirico incorpora nos Cantos uma série
de personagens histéricas e literarias, como Akteon, Dante, Elpenor,
Odisseu, Vidal, entre outros, assim como animais — lagartixa, formiga e
pega — perdendo assim a sua identidade pessoal, mas em contrapartida,
transformando-se num pananimico e metempsiquico ser universal.

*

Bruno Schulz (1892-1942) é de uma outra estirpe — a dos artistas
menos ambiciosos, de uma Companhia dos Demiurgos Ltda., que por ter
assumido a sua limitacdo, colocou-se nas periferias da criacdo e no terreno
da heresia. Filho de um grande heresiarca, ele prefere explorar as néo-
epifanias, transformando-as em poesia, perder-se nos desvios da realidade,
lacunas da onipresenca divina, do que ser um pobre imitador da insaciavel
plenitude.

(Encontramos a definicdo de ndo-epifania no romance Barba-Acul
de Kurt Vonnegut: "... uma ndo-epifania, esse rarissimo momento, quando
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Deus Todo-Poderoso larga a sua nuca e o deixa ser humano durante al-
gum tempo

O pai, Jacd, personagem central das narrativas schulzianas, repre-
sentava para o filho, José, alguém que ele nunca imaginava ser, o Deus
Pai, mas representava de tal forma que o representado ficava na sua som-
bra, no segundo plano, sem despertar muito interesse. Como nas Histdrias
deJac6 de Thomas Mann, o Altissimo seria para José uma "réplica supe-
rior de seu pai"4, s que a Schulz interessa mais a inferioridade de Jac6 do
que a superioridade do Altissimo, e seria justamente essa inferioridade
demilrgica que no Tratado sobre os manequins desafiaria o Criador su-
premo com uma doutrina heterodoxa da "segunda génese". Mesmo assim,
0 pai carecia de aliados e travava solitario a sua luta pela "causa perdida
da poesia". S6 um tempo d?pois o filho-narrador sera capaz de reconhecer
a grandeza do heroismo e da magia do pai.

S6 hoje compreendo o heroismo solitario, com que ele sozinho declarou guerra ao
elemento imensuravel de tédio que entorpecia a cidade. Sem qualquer apoio, sem
o reconhecimento da nossa parte, defendia este vario estranhissimo a causa per-
dida da poesia. Ele era um moinho maravilhoso, em cujos funis caiam os farelos
das horas vazias, para florescer nas suas engrenagens com todas as cores e periu-
mes das especiarias do Oriente. Mas acostumados com a excelente charlaianice
deste prestidigitador metafisico, éramos propensos a ignorar o valor da sua magia
soberana, que nos salvava da letargia dos dias e noites vazios.®

Também a relacdo de José com seu paiJacd na tetralogia biblica de
Mann ndo é de pura admiracdo ("José bem sabia que nem senuire seu pai
tinha representado na vida um papel dignificante e heréico"0, mas esta
longe de ser tdo ambigua como na obra de Schulz. Aqui a admiracdo e 0
fascinio se unem ao constrangimento causado pela chocante ousadia.com
que 0 pai, personificagdo da ordem hierarquica, da autoridade, do sagrado,
traia os principios do seu papel, expondo-se ao grotesco e ao ridiculo com
as suas praticas e doutrinas extravagantes e heréticas. Mas o grotesco, o
ridiculo e a heresia sdo 0$ tracos de quem ndo quer abdicar da demiurgia
apesar de todas as limitacbes humanas, de quem assume ser um deus de
segunda mao. £ esse deus fascinava o José schulziano mais do que o Altis-
simo, mais porque a sua degradacdo era o preco para negociar com o Todo
Poderoso o destino da criagéo.

E digno de atengao que em contato com este homem incomum, todas as coisas pa-
reciam retomar a raiz do seu ser, reconstruiam seu préprio fenAmeno até o seu nd-
cleo metafisico, pareciam voltar a idéia primordial para trai-la neste ponto e des-
viar aquelas duvidosas, arriscadas e ambiguas regides da grande heresia. (BN.26)
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A doutrina herética de Jaco, apesar do distanciamento com que a
sua exposicao é narrada no Tratado dos manecjuim ou o segundo Génese”, é
um dos pontos nodais da teoria schulziana da criagdo. Ja o titulo mostra
uma irreveréncia, que mesmo com o desconto dado ao especifico senso de
humor schulziano, seria inadmissivel tanto para um cristdo quanto para
um judeu ortodoxo. E como se a primeira génese, que culminou com a
criacdo do homem, precisasse de uma outra, complementar, para produzir
0 manequim, uma caricatura do rei da criacdo. Nao seria a "segunda gé-
nese" uma parddia da "primeira", parodia da degradacdo que o espirito so-
freu ao unir-se com a matéria? Ou antes uma parodia glorificando a maté-
ria ao invés do jugo sofrido por ela da parte do Espirito? O Tratado dos
manequins deixa claro logo no inicio, que o seu objetivo ndo é a parddia,
mas a reivindicacdo, e que a "segunda génese" seria uma forma de resis-
téncia ao absolutismo e monopdlio do supremo Demiurgo:

O Demiurgos — dizia meu pai — ndo teve o monopolio da criacdo — a criagdo é
privilégio de todos os espiritos. A matéria goza de uma infinita fecundidade, uma
inesgotavel forga vital e, a0 mesmo tempo, um poder sedutor de tentacdo, que nos
atrai para molda-la. (BN,33)

Glorificando a matéria, seu potencial inesgotavel de formas, o pai
ndo deixava de reconhecer a supremacia e a perfeicdo do Demiurgo, mas
ressaltava ao mesmo tempo a sua "dependéncia" dessa matéria-prima de
todas as formas. O Absoluto que ndo resiste a forca sedutora da matéria
ndo pode paralizar a criatividade do homem. Pode ser que ele até nédo seja
mais o Absoluto.

O Demiurgos possuia importantes e interessantes receitas de criagdo com que
pdde gerar numerosas espécies, dotadas de poder de auto-renovacdo. Ninguém
sabe se essas receitas serdo algum dia reconstruidas. O que alias é desnecessario,
pois mesmo que tais métodos classicos de criagcdo figuem inacessiveis de uma vez
por todas, ainda restardo certos métodos ilegais, uma infinidade de métodos heré-
ticos e criminosos. (...)

Ndao queremos competir com ele. Ndo temos pretensdes de iguala-lo. Queremos
ser criadores na nossa propria esfera, mais baixa, desejamos a criatividade para nos,
desejamos um éxtase dn criagdo — numa palavra s6: a demiurgia. (BN,34-35)

Partindo desses "principios cosmogdnicos" o pai apresenta o pro-
grama bem concreto de uma demiurgia dissidente em oposi¢do aberta ao
poder de Demiurgo sobre a matéria, de uma segunda génese, em que 0
homem néo sera criado a imagem e semelhanca de Deus.
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"— Né&o fazemos questdo — dizia ele — das obras de grande folego, dos seres de
longa duragdo. As nossas criaturas ndo serdo herdis dos romances de muitos volu-
mes. Seus papéis serdo curtos, lapidares, seus caracteres — sem outros planos, mais
profundos. (...) Resumiremos a nossa ambicdo nesta orgulhosa divisa: para cada
gesto outro ator. Para cada palavra, cada ato, vamos fazer nascer um homem espe-
cial. (...) O Demiurgo apaixonava-se pelos materiais requintados, perfeitos e com-
plicados — no6s damos preferéncia a fancaria. (...) Este é (...) 0 nosso amor pela
matéria como tal, pelo que ela tem de macio e poroso, pela sua Gnica consisténcia
mistica. O Demiurgo, este grande mestre e artista, toma-a invisivel, fa-la desapa-
recer sob o jogo da vida. N@s, pelo contrario, gostamos do seu rangido, sua resis-
téncia, sua inabilidade rustica. Numa palavra — concluiu meu pai — queremos
criar o homem pela segunda vez, a imagem e semelhanga do manequim. (BN, 34-
36)

O manequim que ser™ o modelo do "segundo génesis" ndo Cem nada
a ver com as figuras de museu de cera. Essas, pelo contrério, servem de
modelo negativo como produto de uma tirania demiurgica que pela forga
impde a matéria uma forma ("Chorem, minhas senhoras, chorem pelo
v0sso préprio destino ao ver a desgraca daquela matéria presa, oprimida,
gue ndo sabe quem é, nem por que é, nem aonde leva este gesto que lhe
foi imposto de uma vez por todas”, BN,38). No caso destes manequins
trata-se apenas de uma "parddia triste" da primeira génese, parddia repro-
vada com todo o rigor pelo heresiarca. O manequim do "segundo Génese"
é outro: é o produto de uma criatividade espontanea da propria matéria:

O meu pai comegou a construir perante 0s nossos olhos a imagem desta "generatio
aequivoca" sonhada por ele, geracdo de seres s6 meio organicos, uma pseudovege-
tacdo e pseudofauna, resultados de uma fantastica fermentagdo da matéria.
(BN,40)

Generatio aequivoca, termo usado por Schopenhauer ao falar sobre
uma vontade geral de ser, no seu trabalho O mundo como vontade e a re-
presentacdo, serve aqui para designar a diversidade de espécies resultante
da auto-reproducdo da matéria. A prova dessa "tendéncia imitativa da
matéria, que, dotada de memodria, repete por habito as formas uma vez
adotadas” (BN,41), sdo, segundo o pai 0s coacervatos. Lembremos que
também o pai de Adrian Leverkiihn de Doutor Faustus de Thomas Mann,
fazia experiéncias com coacervatos, considerados por A.l.Oparin as for-
mas primitivas da organizacdo da matéria viva. Mas o Tratado dos mane-
quins exalta outras formas, mais complexas, da generatio aequivoca:

Porém, essas formas primitivas [0s coacervatos) eram nada se comparadas com a
riqueza das formas e a maravilha da pseudofauna e flora que aparece as vezes em
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certos meios rigorosamente definidos. Sdo os velhos apartamentos, saturados da
emanacdo de muitas vidas e eventos — as atmosferas gastas, ricas em ingredientes
especificos dos sonhos humanos, as ruinas abundantes em humo das recordagoes,
saudades e tédio estéril. Foi neste solo que aquela pseudovegetacdo germinava ra-
pido e superficialmente, parasitava rica e efemérida, produzia geracbes passageiras
que floresciam subita e esplendidamente, para se apagar e murchar logo em se-
guida" (BN, 41-42)

De toda esta pseudovegetacdo da matéria, as que mais fascinam o
pai Jacd sdo as formas limitrofes, duvidosas e problematicas. Para exem-
plifica-las acumula os termos relacionados ao mediunismo, sem trata-los,
porém, muito a sério, antes brincando com a sua cientificidade: "... ecto-
plasma dos sonambulicos, pseudomatéria, emanagdo catalética do cére-
bro, que em certos casos cresce da boca da pessoa adormecida espa-
Ihando-se na mesa inteira, enchendo o quarto como um ralo tecido flu-
tuante, Uma massa astral intermédia entre o corpo e 0 espirito” (BN,43-
44)

Considerado no contexto da religido e da cultura judaica — que
marcou a vida e a obra de Schulz — o pai do conto aqui analisado sé pode
ser visto como um anti-Messias. O titulo de heresiarca é pouco para quem
traz a mensagem da "segunda génese", sem ser no entanto um enviado de
Deus; para quem se propde criar um novo homem a imagem e semelhanga
das criaturas da propria matéria; quem quer explorar o terreno da ausén-
cia de Deus, o da nédo-epifania.

A figura do pai Jacé ndo seria uma alusdo ao "segundo enviado" das
mais antigas cosmogonias, lembrado por Thomas Mann no Preltdio das
Histdrias de Jaco, livro predileto de Schulz? Enviado por Deus para des-
pertar a alma humana para a sua origem superior, convencé-la de ser um
erro a sua relacdo com a matéria e reconduzi-la a esfera elevada da paz e
da felicidade, restituindo ao mesmo tempo a matéria a sua liberdade e in-
formidade antigas — o espirito, "segundo emissario"”, é propenso a trair a
sua missdo, pronunciando-se a favor da vida e da forma. (®) Assim Schulz
levaria ao' extremo a hipétese da insubordinacdo do espirito-emissario,
que de exterminador do mundo material passaria a ser seu defensor, de
enviado de Deus e alter ego do homem-luz, um apaixonado porta voz da
matéria.

A revelacdo do anti-Messias ocorre num ambiente absurdo, no
sentido etimoldgico da palavra (surdus — surdo). As empregadas que
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constituem o publico ndo mostram sinais de compreensdao nem de inte-
resse pelo discurso de Jacd, mas, ao contrario, interrompem-no impacien-
tes usando o poder irresistivel da sua feminilidade. E como se Schulz qui-
sesse dizer que para o anti-Messias ndo ha lugar no mundo da seriedade,
que ele pode funcionar apenas no @mbito da brincadeira, do jogo, da arte.
E acolhido apenas pela arte, mas acolhido de tal forma como se ele fosse o
seu libertador ha muito esperado. O triunfo da corporeidade sobre os ex-
perimentos demidrgicos do pai no plano de narracdo ndo deixa de ser coe-
rente com a teoria exposta por ele, teoria de submissdo a forca sedutora
do sensivel, ignorando os principios da mimese platonica.

O projeto da "segunda génese" promete a matéria restituir a sua li-
berdade perdida na "primeira génese". Ndo é porém um projeto apocalip-
tico que quer aniquilar os efeitos da primeira criagdo, para comecar tudo
de novo. O mundo e 0 homem ja existentes precisam apenas da comple-
mentacgdo da "segunda génese". O pai faz questdo de assegurar: "N&o que-
remos competir com ele [Deus]. A nossa ambigdo -ndo é iguala-lo".
(BN,34). Em vez de imitar a perfeicdo inalcangavel do supremo Demiurgo
perseguindo 0s seus rastros, 0 nosso heresiarca quer ser outro demiurgo,
numa outra esfera, mais baixa. Quer assumir a sua inferioridade para ga-
nhar a autonomia e a liberdade de desencadear uma génese alternativa. A
vontade de ser outro é maior do que a vontade de poder e perfeicdo e leva
a uma submissdo a matéria, submissdo inalienavel da liberdade de criar
um outro homem.

Apesar da resisténcia as idéias e praticas demidrgicas do pai pelo
filho-narrador, sabemos que nelas se manifestava o que era proprio da
visdo do mundo e da concepgéo do artista de Bruno Schulz. O pai néo era
somente um proclamador da "segunda génese", era também, dentro da
estrutura da obra de Schulz, o seu produto. As suas metamorfoses sdo o
resultado da pratica demidrgica do préprio Schulz, que cria seu pai a ima-
gem e semelhanca dos manequins, imitando por sua vez a generatio ae-
quivoca da matéria. E as outras personagens sdo tdo esquematicas e uni-
laterais como se fossem figuras descartaveis, justamente como quer o pai
heresiarca: "nossas criaturas serdo como que provisérias, feitas para servir
uma s6 vez. Se forem seres humanos vamos lhes dar, por exemplo, apenas
um lado do rosto, um brago, uma pema, aquela que o seu papel exige"
(BN,34).

Mas é sobretudo no plano da propria linguagem schulziana que a
"segunda génese" prolifera abundantemente nos experimentos "heréticos"
com a matéria da palavra. A metafora dilatada, estendida além dos pro-
prios limites; a riquissima mistura no cadinho lexical de termos coloquiais
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e termos raros, palavras ornamentais em estilo Art Nvuveau c¢ "termos
cientificos" que tanto irritavam os criticos; a animizagdo ou personificacao
dos objetos e a animalizagdo do homem e reificagdo do que é vivo — eis
alguns dos recursos estilisticos de uma linguagem que ndo vai atrds dos
fantasmas do céu das idéias (epifania e fantasma tem uma origem etimo-
I6gica comum), mas que extrai de suas proprias entranhas formas novas,
gue, quem sabe, podem surpreender o préprio Deus.
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