
BRUNO SCHULZ: O SEGUNDO GÊNESE 
OU A VONTADE DE SER OUTRO

Henryk Siewierski

"Bruno nem tanto que não acreditava em 
Deus, quanto por ele imo se interessava..."

Witold Gombrowicz, Diário (1961)

A imagem de Deus que se multiplica em seres, deixando-lhes por 
herança este exemplo a seguir como uma forma de crescimento e unifi­
cação com ele mesmo, marcou uma vasta produção literária. Jorge Luis 
Borges, no seu conto "Everything and Nothing", do livro El Hazfiàor, en­
frenta o paradoxo do ser absoluto, que quer ser mais do que ele é, e do ar­
tista que quer ser como Deus. Shakespeare, segundo Borges, era uma 
criatura sonhada por Deus à sua imagem e semelhança. Era um ninguém 
que passou a vida fingindo ser alguém. "Ninguém foi tanta gente como 
este homem, que como um Proteu egípcio esgotou todas as possíveis ma­
nifestações de existência". Até que depois de vinte anos de vida teatral 
enjoou de ser tantos reis e amantes, vendeu seu teatro e voltou à cidade 
natal para ser apenas um homem de negócios. "A história acrescenta — 
conclui Borges —  que antes ou depois da morte, sentindo a presença de 
Deus, disse: 'Eu, que fui em vão tantos homens, quero ser um e eu 
mesmo'. A  voz de Deus respondeu-lhe do vendaval: 'Eu também não 
existo. Sonhei o mundo, assim como tu sonhaste a tua obra, meu Shakes­
peare, e entre diversas formas dos meus sonhos estavas tu também, que, 
assim como eu, és muitos e nenhum'

Na literatura do século XX, este estigma da proliferação demiúrgica 
manifesta-se de modo diferente do que nas obras dos grandes 
"povoadores" do passado como Dante, Shakespeare, Balzac, Tolstoi,
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Dostoievski —  especialistas em heróis minuciosamente moldados, tanto 
física quanto psicologicamente, em personagens situadas no tempo e no 
espaço concretos, bem definidas, únicas e distintas umas das outras. O lu­
gar delas ocuparam nos nossos tempos os heróis sem nenhum caráter, ou 
de muitos caracteres, muitas faces, personagens-espelho dos processos da 
consciência e subconsciência, os "todomundos", as parábolas do destino 
humano. O José K. de Kafka, o Molloy de Becket, o Ulrich de Musil, o 
Mersault de Camus, o soldado de Dans le labirínthe de Robbe-Grillet, o 
Vergílio de Broch —  eis alguns representantes dessa galeria de novos he - 
róis, que começaram a ser introduzidos por Proust e que na obra de Joyce 
aparecem numa abundância insuperável. Leopold Bloom em Ulisses é um 
verdadeiro camaleão que aparece a cada vez diferente, e que nas suas 
inúmeras metamorfoses representa uma gama de sensações, desejos, pon­
tos de vista e possibilidades existenciais, é um Everybody das moralidades 
medievais e um Outis (Ninguém), nome com que se apresenta Odisseu no 
seu encontro com o ciclope Polifemo. E Stephen Dedalus, também indefi­
nido e inconsistente, parece incorporar todas as espécies de inquietação, 
todas as contradições e opções intelectuais. Também outros heróis de 
Ulisses são personagens fragmentárias, vagas, personagens que mudam de 
aparência, idade e sexo, e que quase se confundem com os mortos, os 
animais, com objetos animados e conceitos abstratos personificados.

Nesta "abertura" das personagens, com Joyce talvez só possa con­
correr Ezra Pound, cujo protagonista lírico incorpora nos Cantos uma série 
de personagens históricas e literárias, como Akteon, Dante, Elpenor, 
Odisseu, Vidal, entre outros, assim como animais — lagartixa, formiga e 
pega —  perdendo assim a sua identidade pessoal, mas em contrapartida, 
transformando-se num pananímico e metempsíquico ser universal.

*

Bruno Schulz (1892-1942) é de uma outra estirpe —  a dos artistas 
menos ambiciosos, de uma Companhia dos Demiurgos Ltda., que por ter 
assumido a sua limitação, colocou-se nas periferias da criação e no terreno 
da heresia. Filhò de um grande heresiarca, ele prefere explorar as não- 
epifanias, transformando-as em poesia, perder-se nos desvios da realidade, 
lacunas da onipresença divina, do que ser um pobre imitador da insaciável 
plenitude.

(Encontramos a definição de não-epifania no romance Barba-Açul 
de Kurt Vonnegut: "... uma não-epifania, esse raríssimo momento, quando
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Deus Todo-Poderoso larga a sua nuca e o deixa ser humano durante al­
gum tempo

O  pai, Jacó, personagem central das narrativas schulzianas, repre­
sentava para o filho, José, alguém que ele nunca imaginava ser, o Deus 
Pai, mas representava de tal forma que o representado ficava na sua som­
bra, no segundo plano, sem despertar muito interesse. Como nas Histórias 
de Jacó de Thomas Mann, o Altíssimo seria para José uma "réplica supe­
rior de seu pai"4, só que a Schulz interessa mais a inferioridade de Jacó do 
que a superioridade do Altíssimo, e seria justamente essa inferioridade 
demiúrgica que no Tratado sobre os manequins desafiaria o Criador su­
premo com uma doutrina heterodoxa da "segunda gênese". Mesmo assim, 
o pai carecia de aliados e travava solitário a sua luta pela "causa perdida 
da poesia". Só um tempo d?pois o filho-narrador será capaz de reconhecer 
a grandeza do heroismo e da magia do pai.

Só hoje compreendo o heroísmo solitário, com que ele sozinho declarou guerra ao 
elemento imensurável de tédio que entorpecia a cidade. Sem qualquer apoio, sem 
o reconhecimento da nossa parte, defendia este vario estranhíssimo a causa per­
dida da poesia. Ele era um moinho maravilhoso, em cujos funis caíam os farelos 
das horas vazias, para florescer nas suas engrenagens com todas as cores e períu- 
mes das especiarias do Oriente. Mas acostumados com a excelente charlaianice 
deste prestidigitador metafísico, éramos propensos a ignorar o valor da sua magia 
soberana, que nos salvava da letargia dos dias e noites vazios.^

Também a relação de José com seu pai Jacó na tetralogia bíblica de 
Mann não é de pura admiração ("José bem sabia que nem senuire seu pai 
tinha representado na vida um papel dignificante e heróico"0, mas está 
longe de ser tão ambígua como na obra de Schulz. Aqui a admiração e o 
fascínio se unem aò constrangimento causado pela chocante ousadia.com 
que ò pai, personificação da ordem hierárquica, da autoridade, do sagrado, 
traía os princípios do seú papel, expondo-se ao grotesco e ao ridículo com 
as suas práticas e doutrinas extravagantes e heréticas. Mas o grotesco, o 
ridículo e a heresia são o$ traços de quem não quer abdicar da demiurgia 
apesar de todas as limitações humanas, de quem assume ser um deus de 
segunda mão. £  esse deus fascinava o José schulziano mais do que o Altís­
simo, mais porque a sua degradação era o preço para negociar com o Todo 
Poderoso o destino da criação.

É digno de atenção que em contato com este homem incomum, todas as coisas pa­
reciam retomar à raiz do seu ser, reconstruíam seu próprio fenAmeno até o seu nú­
cleo metafísico, pareciam voltar à idéia primordial para traí-la neste ponto e des­
viar àquelas duvidosas, arriscadas e ambíguas regiões da grande heresia. (BN.26)
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A doutrina herética de Jacó, apesar do distanciamento com que a 
sua exposição é narrada no Tratado dos manecjuim ou o segundo Gênese^, é 
um dos pontos nodais da teoria schulziana da criação. Já o título mostra 
uma irreverência, que mesmo com o desconto dado ao específico senso de 
humor schulziano, seria inadmissível tanto para um cristão quanto para 
um judeu ortodoxo. E como se a primeira gênese, que culminou com a 
criação do homem, precisasse de uma outra, complementar, para produzir 
o manequim, uma caricatura do rei da criação. Não seria a "segunda gê­
nese" uma paródia da "primeira", paródia da degradação que o espírito so­
freu ao unir-se com a matéria? Ou antes uma paródia glorificando a maté­
ria ao invés do jugo sofrido por ela da parte do Espírito? O Tratado dos 
manequins deixa claro logo no início, que o seu objetivo não é a paródia, 
mas a reivindicação, e que a "segunda gênese" seria uma forma de resis­
tência ao absolutismo e monopólio do supremo Demiurgo:

O Demiurgos — dizia meu pai — não teve o monopólio da criação — a criação é 
privilégio de todos os espíritos. A matéria goza de uma infinita fecundidade, uma 
inesgotável força vital e, ao mesmo tempo, um poder sedutor de tentação, que nos 
atrai para moldá-la. (BN,33)

Glorificando a matéria, seu potencial inesgotável de formas, o pai 
não deixava de reconhecer a supremacia e a perfeição do Demiurgo, mas 
ressaltava ao mesmo tempo a sua "dependência" dessa matéria-prima de 
todas as formas. O Absoluto que não resiste à força sedutora da matéria 
não pode paralizar a criatividade do homem. Pode ser que ele até não seja 
mais o Absoluto.

O Demiurgos possuía importantes e interessantes receitas de criação com que 
pôde gerar numerosas espécies, dotadas de poder de auto-renovação. Ninguém 
sabe se essas receitas serão algum dia reconstruídas. O que aliás é desnecessário, 
pois mesmo que tais métodos clássicos de criação fiquem inacessíveis de uma vez 
por todas, ainda restarão certos métodos ilegais, uma infinidade de métodos heré­
ticos e criminosos. (...)
Não queremos competir com ele. Não temos pretensões de igualá-lo. Queremos 
ser criadores na nossa própria esfera, mais baixa, desejamos a criatividade para nós, 
desejamos um êxtase dn criação — numa palavra só: a demiurgia. (BN,34-35)

Partindo desses "princípios cosmogônicos" o pai apresenta o pro­
grama bem concreto de uma demiurgia dissidente em oposição aberta ao 
poder de Demiurgo sobre a matéria, de uma segunda gênese, em que o 
homem não será criado à imagem e semelhança de Deus.
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"— Não fazemos questão — dizia ele — das obras de grande fôlego, dos seres de 
longa duração. As nossas criaturas não serão heróis dos romances de muitos volu­
mes. Seus papéis serão curtos, lapidares, seus caracteres — sem outros planos, mais 
profundos. (...) Resumiremos a nossa ambição nesta orgulhosa divisa: para cada 
gesto outro ator. Para cada palavra, cada ato, vamos fazer nascer um homem espe­
cial. (...) O  Demiurgo apaixonava-se pelos materiais requintados, perfeitos e com­
plicados — nós damos preferência à fancaria. (...) Este é (...) o nosso amor pela 
matéria como tal, pelo que ela tem de macio e poroso, pela sua única consistência 
mística. O Demiurgo, este grande mestre e artista, toma-a invisível, fá-la desapa­
recer sob o jogo da vida. Nós, pelo contrário, gostamos do seu rangido, sua resis­
tência, sua inabilidade rústica. Numa palavra —  concluiu meu pai —  queremos 
criar o homem pela segunda vez, à imagem e semelhança do manequim. (BN, 34- 
36)

O manequim que ser^ o modelo do "segundo génesis" não Cem nada 
a ver com as figuras de museu de cera. Essas, pelo contrário, servem de 
modelo negativo como produto de uma tirania demiúrgica que pela força 
impõe à matéria uma forma ("Chorem, minhas senhoras, chorem pelo 
vosso próprio destino ao ver a desgraça daquela matéria presa, oprimida, 
que não sabe quem é, nem por que é, nem aonde leva este gesto que lhe 
foi imposto de uma vez por todas”, BN,38). No caso destes manequins 
trata-se apenas de uma "paródia triste" da primeira gênese, paródia repro­
vada com todo o rigor pelo heresiarca. O  manequim do "segundo Gênese" 
é outro: é o produto de uma criatividade espontânea da própria matéria:

O meu pai começou a construir perante os nossos olhos a imagem desta "generatio 
aequivoca" sonhada por ele, geração de seres só meio orgânicos, uma pseudovege- 
tação e pseudofauna, resultados de uma fantástica fermentação da matéria. 
(BN,40)

Generatio aequivoca, termo usado por Schopenhauer ao falar sobre 
uma vontade geral de ser, no seu trabalho O mundo como vontade e a re­
presentação, serve aqui para designar a diversidade de espécies resultante 
da auto-reprodução da matéria. A prova dessa "tendência imitativa da 
matéria, que, dotada de memória, repete por hábito as formas uma vez 
adotadas" (BN,41), são, segundo o pai os coacervatos. Lembremos que 

também o pai de Adrian Leverkühn de Doutor Faustus de Thomas Mann, 
fazia experiências com coacervatos, considerados por A.I.Oparin as for­
mas primitivas da organização da matéria viva. Mas o Tratado dos mane- 
quins exalta outras formas, mais complexas, da generatio aequivoca:

Porém, essas formas primitivas [os coacervatos) eram nada se comparadas com a 
riqueza das formas e a maravilha da pseudofauna e flora que aparece às vezes em
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certos meios rigorosamente definidos. São os velhos apartamentos, saturados da 
emanação de muitas vidas e eventos — as atmosferas gastas, ricas em ingredientes 
específicos dos sonhos humanos, as ruínas abundantes em humo das recordações, 
saudades e tédio estéril. Foi neste solo que aquela pseudovegetação germinava rá­
pido e superficialmente, parasitava rica e efemérida, produzia gerações passageiras 
que floresciam súbita e esplendidamente, para se apagar e murchar logo em se­
guida" (BN, 41-42)

De toda esta pseudovegetação da matéria, as que mais fascinam o 
pai Jacó são as formas limítrofes, duvidosas e problemáticas. Para exem- 
plificá-las acumula os termos relacionados ao mediunismo, sem tratá-los, 
porém, muito a sério, antes brincando com a sua cientificidade: "... ecto- 
plasma dos sonambúlicos, pseudomatéria, emanação catalética do cére­
bro, que em certos casos cresce da boca da pessoa adormecida espa­
lhando-se na mesa inteira, enchendo o quarto como um ralo tecido flu­
tuante, úma massa astral intermédia entre o corpo e o espírito" (BN,43- 
44)

*

Considerado no contexto da religião e da cultura judaica —  que 
marcou a vida e a obra de Schulz — o pai do conto aqui analisado só pode 
ser visto como um anti-Messias. O título de heresiarca é pouco para quem 
traz a mensagem da "segunda gênese", sem ser no entanto um enviado de 
Deus; para quem se propõe criar um novo homem à imagem e semelhança 
das criaturas da própria matéria; quem quer explorar o terreno da ausên­
cia de Deus, o da não-epifania.

A  figura do pai Jacó não seria uma alusão ao "segundo enviado" das 
mais antigas cosmogonias, lembrado por Thomas Mann no Prelúdio das 
Histórias de Jacó, livro predileto de Schulz? Enviado por Deus para des­
pertar a alma humana para a sua origem superior, convencê-la de ser um 
erro a sua relação com a matéria e reconduzi-la à esfera elevada da paz e 
da felicidade, restituindo ao mesmo tempo à matéria a sua liberdade e in- 
formidade antigas —  o espírito, "segundo emissário", é propenso a trair a 
sua missão, pronunciando-se a favor da vida e da forma. (®) Assim Schulz 
levaria ao' extremo a hipótese da insubordinação do espírito-emissário, 
que de exterminador do mundo material passaria a ser seu defensor, de 
enviado de Deus e alter ego do homem-luz, um apaixonado porta voz da 
matéria.

A  revelação do anti-Messias ocorre num ambiente absurdo, no 
sentido etimológico da palavra (surdus — surdo). As empregadas que
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constituem o público não mostram sinais de compreensão nem de inte­
resse pelo discurso de Jacó, mas, ao contrário, interrompem-no impacien­
tes usando o poder irresistível da sua feminilidade. E como se Schulz qui­
sesse dizer que para o anti-Messias não há lugar no mundo da seriedade, 
que ele pode funcionar apenas no âmbito da brincadeira, do jogo, da arte. 
È acolhido apenas pela arte, mas acolhido de tal forma como se ele fosse o 
seu libertador há muito esperado. O triunfo da corporeidade sobre os ex­
perimentos demiúrgicos do pai no plano de narração não deixa de ser coe­
rente com a teoria exposta por ele, teoria de submissão à força sedutora 
do sensível, ignorando os princípios da mimese platônica.

O projeto da "segunda gênese" promete à matéria restituir a sua li­
berdade perdida na "primeira gênese". Não é porém um projeto apocalíp­
tico que quer aniquilar os efeitos da primeira criação, para começar tudo 
de novo. O mundo e o homem já existentes precisam apenas da comple- 
mentação da "segunda gênese". O pai faz questão de assegurar: "Não que­
remos competir com ele [Deus]. A nossa ambição -não é igualá-lo". 
(BN,34). Em vez de imitar a perfeição inalcançável do supremo Demiurgo 
perseguindo os seus rastros, o nosso heresiarca quer ser outro demiurgo, 
numa outra esfera, mais baixa. Quer assumir a sua inferioridade para ga­
nhar a autonomia e a liberdade de desencadear uma gênese alternativa. A 
vontade de ser outro é maior do que a vontade de poder e perfeição e leva 
a uma submissão à matéria, submissão inalienável da liberdade de criar 
um outro homem.

Apesar da resistência às idéias e práticas demiúrgicas do pai pelo 
fílho-narrador, sabemos que nelas se manifestava o que era próprio da 
visão do mundo e da concepção do artista de Bruno Schulz. O pai não era 
somente um proclamador da "segunda gênese", era também, dentro da 
estrutura da obra de Schulz, o seu produto. As suas metamorfoses são o 
resultado da prática demiúrgica do próprio Schulz, que cria seu pai à ima­
gem e semelhança dos manequins, imitando por sua vez a generatio ae- 
quivoca da matéria. E as outras personagens são tão esquemáticas e uni­
laterais como se fossem figuras descartáveis, justamente como quer o pai 
heresiarca: "nossas criaturas serão como que provisórias, feitas para servir 
uma só vez. Se forem seres humanos vamos lhes dar, por exemplo, apenas 
um lado do rosto, um braço, uma pema, aquela que o seu papel exige"
(BN,34).

Mas é sobretudo no plano da própria linguagem schulziana que a 
"segunda gênese" prolifera abundantemente nos experimentos "heréticos" 
com a matéria da palavra. A  metáfora dilatada, estendida além dos pró­
prios limites; a riquíssima mistura no cadinho lexical de termos coloquiais
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e termos raros, palavras ornamentais em estilo Art Nvuveau c "termos 
científicos" que tanto irritavam os críticos; a animização ou personificação 
dos objetos e a animalização do homem e reificação do que é vivo — eis 
alguns dos recursos estilísticos de uma linguagem que não vai atrás dos 
fantasmas do céu das idéias (epifania e fantasma tem uma origem etimo­
lógica comum), mas que extrai de suas próprias entranhas formas novas, 
que, quem sabe, podem surpreender o próprio Deus.
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