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Interpretar as interpretações dá mais trabalho 
do que interpretar a própria coisa.

Michel de Montaigne

Mesmo considerando a interpretação um termo tão familiar que 
dispensa a definição, não se evita a necessidade de definir o seu objeto. O 
que é ou pode ser objeto de interpretação: apenas o que se nos apresenta 
como polissêmico, incompreensível à primeira vista (o resto seria então o 
campo das "certezas” da ciência) ou tudo que constitui o nosso mundo, 
inclusive a esfera do pão e do queijo? As duas respostas possíveis a esta 
pergunta implicam duas orientaçães em que se dividem as teorias con­
temporâneas de interpretação.

A primeira, em  que se encontram Nova Crítica e fenomenología 
com as escolas tradicionais da hermenêutica, psicanálise, estruturalismo e 
semiótica, restringe o campo de interpretação apenas aos fenômenos a 
respeito dos quais não temos um conhecimento certo (se tivéssemos, a 
interpretação não seria necessária), confiante de que a interpretação pode 
levar ao descobrimento do significado, velado, mas de uma consistência 
estável, objetiva, acessível às estratégias de uma decifração intersubjetiva. 
A segunda orientação —  representada pelo desconstrucionismo e várias 
espécies do pós-estruturalismo, assim como a hermenêutica relativista de 
Gadamer —  não separa os campos de epistemologia dos da hermenêutica, 
considera a interpretação um instrumento universal que nos possibilita 
um contato com o mundo numa constante cooperação, em que são cons-
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tituídos infinitamente os atributos dos seus objetos, pois a sua 
"objetividade" e "autonomia" são ilusórias. Aqui a interpretação não leva 
ao âmago imutável do sentido, já que o sentido é sempre indefinido, e o 
objeto não tem nenhuma unidade orgânica, preestabelecida.

A primeira orientação é fundamentalista e "monista" na medida em 
que defende uma única e indivisível interpretação da obra dotada de uma 
objetividade semântica e de uma estabilidade estrutural. Se não houver 
falhas técnicas de interpretação, a nossa leitura será "completa e total­
mente subordinada à letra do texto"**). Mas o significado tem também as­
pectos contraditórios e, como mostrou Wiliam Ray em Líteraiy Meantng**), 
a tentação de dar uma única, completa e coerente explicação do texto, 
leva a um procedimento reducionista, que opta por um aspecto do signifi­
cado à custa de outro. /

A segunda orientação desconhece as tentações fundamentalistas, 
porque desconhece uma estrutura objetiva do texto, interpretável no sen­
tido tradicional: "se a interpretação não pode ser nunca levada até ao fim, 
é porque não há nada para ser interpretado. Não há nada absolutamente 
primordial a ser interpretado, porque a interpretação já se encontra na 
base de tudo"*3).

O texto não tem um significado fixo, imutável, pois é a leitura que 
constitui o significado conforme a perspectiva cultural de uma 
"comunidade interpretativa"*4). Segundo os desconstrucionistas, a fase 
pré-interpretativa do texto não existe. O que costuma ser considerado 
uma objetiva estrutura semântica da obra, já é uma interpretação. Assim 
as únicas interpretações possíveis são as "interpretações das interpre­
tações", nenhuma das quais pode ser considerada mais completa ou ade­
quada do que a outra.

As diferenças entre o fundamentalismo das escolas tradicionais e o 
antifundamentalismo pós-estruturalista são bem radicais, tanto no plano 
da concepção do texto quanto da interpretação. O modelo tradicional do 
texto é caraterizado pelas seguintes propriedades; autonomia (o texto não 
depende da intenção, concebida psicologicamente, do autor, nem do seu 
contexto histórico, ideológico ou social); objetividade (a estrutura se­
mântica do texto é um objeto independente da interpretação, objeto que 
a precede e que tem uma estabilidade estrutural); unidade (o texto é uno, 
tanto no sentido da integridade, quanto da unidade numérica).

Quanto à interpretação, o seu modelo tradicional é definido por: 
correção (que pode ser verificada no âmbito de um determinado mé­
todo); adequação (em relação ao objeto de interpretação que a precede e
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que dela não depende); totalidade (a interpretação é compacta e com­
pleta) .

O modelo antifundamentalista (desconstrucionista, pós-estrutura- 
lista, etc.) pode ser definido como uma negação das propriedades do texto 
e da sua interpretação segundo o modelo tradicional. A autonomia do 
texto aqui não existe, já que ele é inconcebível fora do meio dos outros 
textos ("Nao há texto em si"). As determinações do contexto e a sua pró­
pria inércia semântica tornam impossível o "fechamento" do texto, cons­
tituído só no processo da leitura, portanto privado do significado fixo, da 
objetividade e da unidade, pois como um feixe heterogêneo de códigos e 
propriedades não pode ser reduzido a uma únicà organização estrutural. 
Por isso também nenhuma interpretação pode ser correta, adequada, 
nem satisfazer os dois critérios da totalidade (não pode ser nem compacta 
nem completa).

O questionamento tão radical dos axiomas do fundamentalismo 
leva os desconstrucionistas a um ceticismo igualmente fundamentalista, 
pois com as suas pretensões "totalizantes" parecem fundamentalistas de­
cepcionados. 'Toda leitura é desleitura (misreading), porque seu objeto (o 
texto) não tem uma existência objetiva e depende da interpretação que, 
por sua vez, é privada dos critérios de correção. A verdade absoluta é ina­
tingível, e as verdades parciais, historicamente alternáveis. Como todo 
ceticismo extremo, também este carece de uma fundamentação teórica e 
prática. Como pode ter certeza de que "toda leitura é desleitura" quem 
não tem certeza da leitura de um único texto?

As duas orientações da teoria da interpretação são obviamente bem 
mais complexas do que os seus modelos aqui esboçados. São modelos cuja 
função principal é  levar às últimas conseqüências os aspectos antagônicos, 
e não podem servir de chave de compreensão das teorias específicas, nem 
das idéias de Derrida, o principal responsável pelo antagonismo gerado 
pela desconstrução.í5)

Segundo Derrida, a indefinibilidade não é atributo de todo texto, 
mas apenas "em certas situaçães históricas e teóricas, certas categorias po­
dem revelar esta indefinibilidade". Também o pluralismo radical não faz 
parte do seu credo:

N ão sou pluralista e nunca disse que todas as interpretações são iguais, 
mas eu não escolho. As próprias interpretações se selecionam (...). Não poderia 
dizer que umas interpretações sejam mais verdadeiras do que as outras. Poderia 
dizer, que são mais fortes do que as outras. A hierarquia existe aqui entre as
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forças, e não entre a verdade e a falsidade Há interpretações qut traduzem 
(explicam) mais significados, e isto é o cnténo.

Além disso, Derrida não despreza a análise da intenção do autor e 
não aprova uma oposição entre significado baseado no autor e »> signifi­
cado constituído pelo leitor, oposição que resulta, segundo ele,

de uma errônea compreensão da desconstrução como uma interpretação livre, 
baseada apenas nas fantasias do leitor. Ninguém é tão livre, que possa ler o que 
quiser. O leitor não interpreta livremente, tomando em consideração apenas a 
sua própria leitura e excluindo o autor, o tempo histórico em que o texto apa­
receu, etcJs)

/
Este distanciamento de Derrida em relação às conclusões extremas 

dos seguidores do desconstrucionismo mostra uma dinamicidade e o lado 
individual do pensamento do principal protagonista daquela orientação, 
que no seu modelo sintético acima apresentado ficaram apagados. Tam­
bém uma aproximação aos representantes do modelo tradicional pode 
mostrar que o seu "fundamentalismo" não é tão inflexível, e que é possível 
uma superação dos limites da teoria, o estruturalismo, por exemplo, como 
no caso de Barthes ou Culler.

Tais resistências à ação petrificadora das teorias são sintomáticas de 
uma outra antinomia: aquela que contrapõe a teoria à interpretação, e 
que transcende o conflito entre as duas orientações aqui apresentadas.

A interpretação, que dominava nos tempos da Nova Crítica e da 
Arte de Interpretação, passou a ser nos tempos do estruturalismo sujeita à 
teoria, até que o pós-estruturalismo lhe devolvesse a posição central na 
ciência da literatura. O estruturalismo era Contra a interpretação, como diz 
o título do livro de Susan Sontag, e o fim do estruturalismo trouxe uma 
reação Contra a teoria, o título do trabalho de Knapp e Michaels^). Como 
resultado, podemos observar uma tal expansão e diversificação da inter­
pretação, que chega a ser questionada a necessidade da sua teoriâ ®).

Com a ferramenta analítica da poética estruturalista pretende-se 
decifrar a organização estrutural da obra como algo dado objetivamente e, 
em conseqüência, reconstruir o processo de emergência do significado, as­
sim como o sistema de regras e convenções inerentes às estruturas da lín­
gua e da mente humana. Havia um axioma de homologia entre a estru­
tura semântica do texto e as profundas normas mentais da organização da 
nossa experiência. O objetivo da teoria era alcançar essas profundas e fi­
xas estruturas da mente e legitimar assim o método que identificava o sig-
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nificado do texto com a razão universal, e a leitura com o cumprimento 
do roteiro da decifração correta, resultante dos princípios universais de 
uma participação competente no processo de comunicação lingüística, li' 
terária, cultural*9).

A crítica pós-estruturalista questiona, em primeiro lugar, o caráter 
objetivo da estrutura da obra literária, que agora passa a ser tanto o objeto 
do discurso de interpretação, quanto o instrumento que serve a sua pes­
quisa. Desmorona também o mito do status metalingüístico do discurso 
analítico. Agora, para o interpretador, o texto interpretado não pode ser 
apenas o o b j e t o  do discurso; a relação dialógica entre o inter­
pretador e a coisa interpretada desestabiliza a hierarquia tradicional da 
ciência literária. A teoria deixa de ser uma instância sancionadora geral 
do método e uma garantia de que este —  devidamente aplicado —  resul­
taria numa interpretação correta. Passa a ser apenas uma articuladora dos 
princípios de uma concreta leitura crítica. E a interpretação, tão subordi­
nada antes à teoria, considerada uma atividade tão imperfeita por na­
tureza, tomou-se agora um instrumento insubstituível de teste das con­
cepções teóricas*10).

Desobedecendo às teorias, passando do servilismo à insubordinação, 
desenvolvendo as ações heterodoxas ou rebeldes —  a prática de interpretação 
revela-se uma importante forma da crítica das doutrinas da teoria literária. 
Uma crítica feita  não das posições externas em relação à determinada con­
cepção teórica da obra literária, mas como que emergente de uma form a orgâ­
nica das tentativas da sua aplicação

*

Qualquer que seja a sua orientação, a crítica, em geral, é viciada 
pelo pecado original da curiosidade que reduz algo desconhecido a algo 
conhecido, algo complexo a algo mais simples. Os especialistas da 
"compreensão" e da "explicação" não querem ser simplesmente os gratos 
moradores do jardim do texto. Costumam procurar o mistério da sua ori­
gem, o seu princípio unificador e, em conseqüência, reduzí-lo a um mo­
delo que explica e simplifica tudo. Mas este não é um vício apenas dos 
nossos tempos, já Proust no seu ensaio Contre Sainte-Beuve aponta o autor 
de Nouveaux lundis como o padroeiro dos críticos que reduzem o desco­
nhecido ao conhecido e que explicam o literário pelo não-literário.

Mas a curiosidade que reduz não é a única curiosidade possível. 
Na história da ciência encontramos também a curiosidade que amplia e
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leva de volta ao Éden da plenitude caótica do mundo. Caótica, não quer 
dizer privada de qualquer ordem. Há muito que os matemáticos, físicos e 
filósofos suspeitavam que devia haver uma espécie de ordem matemática 
também naquilo que nos parece privado de qualquer ordem. E hoje sa­
bemos exprimir matematicamente cada vez mais fenômenos, outrora con­
siderados indescritíveis dessa forma. É possível descrever com um alga- 
ritmo matemático a configuração das nuvens ou o movimento de uma 
folha caindo da árvore. Sabemos encontrar regularidades nas irregulari­
dades, nos fenômenos instáveis e imprevisíveis. Porém, a descoberta do 
caos determinista pela física moderna e a criação da sua teoria não implica 
a possibilidade de reduzir tudo a um único modelo de Mundo-Máquina. 
Compreendemos melhor um fenômeno na medida em que o observamos 
de vários ângulos, criando vários/modelos, que podem inclusive parecer 
contraditórios entre si. Portanto, o caos tem, apesar de toda sua desordem 
e instabilidade, uma certa estrutura profunda, uma certa ordem 
matemática, cujo conhecimento permite controlar o seu potencial destru­
tivo e tomá-lo previsível. A sua harmonia interior gera as formas casuais 
da natureza, que parecem imitar a criação livre do artista^12).

Se a física, que se ocupa da procura de um princípio unificador ou
—  usando as palavras de Heisenberg —  de uma ordem central das coisas 
e dos fenômenos, inclusive caóticos, mostra que o mundo é complicado 
demais para poder ser reduzido a um simples modelo, quanto mais mode­
los exige uma aproximação aos objetos que não são completamente de­
terminados pelas leis da natureza, mas que contém o elemento da criativi­
dade humana?

Uma das formas da curiosidade que amplia pode ser considerada a 
hermenêutica gadameriana. Gadamer abdica do papel de quem compre­
ende melhor e transmite aos outros os frutos da sua descoberta ou ilumi­
nação. É antes um mestre e um exemplo vivo do ceticismo epistemoló- 
gico. Poderia-se dizer: troca certeza incomum por incerteza comum, pois é 
a comunidade humana que está sendo considerada a origem da razão e 
não o contrário. O autoconhecimento é uma ilusão; a razão absoluta é 
inatingível para o homem sempre limitado de uma ou de outra maneira. 
Compreendemos algo só quando nossa compreensão pode ser comunicada 
aos outros. A compreensão acontece entre as pessoas e não dentro de um 
indivíduo isolado. Por isso ninguém que faz parte da comunicação inter- 
humana pode pretender o direito de ter uma razão exclusiva: a própria de­
finição da razão supõe a possibilidade de que a opinião oposta à minha 
seja certa. A base de qualquer compreensão é a comunidade: a comuni­
dade dos homens que falam uma língua cujos sinais (as palavras) não são
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unívocos, não têm os significados prontos, atribuídos de uma vez por to- 
das, mas falam só no contexto de comunicação inter-humana que sempre 
de novo os define. Os conceitos não são fixos, fechados, mas móveis e 
abertos tanto para o passado quanto para o futuro. A língua não é apenas 
um sistema de signos a serviço da comunicação, é antes de tudo um es­
paço do pensamento e da compreensão comuns.

Compreendemos o mundo só no decorrer da comunicação na lúv 
gua. Gadamer não quer dizer que não existem outras formas de comuni­
cação, ele afirma apenas que tudo que tem algum significado, significa só 
quando pode ser explicado aos outros na língua que falamos. O sentido do 
mundo que se manifesta na língua não pode ser expresso em monólogo, 
pois exige uma conversa da qual ninguém pode ser excluído e em que a 
ninguém pode pertencer a última palavra.

"Seria mau hermeneuta aquele que imaginasse que a ele pertence a 
última palavra", diz Gadamer no posfácio de Wahrheit und Methoden. As 
palavras, as enunciaçães, as teorias em si são privadas de significado, a 
verdade não fica enclausurada neles. As palavras singulares têm pouca 
importância, só no contexto da vida começam a representar a verdade, e 
por isso Gadamer diz que a razão está presente só quando os homens con­
versam. Portanto a razão é histórica (finita e universal ao mesmo tempo), 
tem caráter extra-individual e sua origem é a comunidade humana. O 
sentido do mundo não é dado ao homem de uma forma pronta, mas in 
statu nascendi, no processo infinito de comunicação entre os homens. A 
verdade —  segundo Gadamer —  não pode ser possuída, nenhuma per- 
gunta pode ter uma resposta definitiva. Conhecer é abrir-se às novas 
experiências, participar conscientemente na comunicação inter-humana. 
Não tanto a experiência, quanto a disponibilidade constante para as no­
vas experiências define a finalidade do conhecimento.

Por isso, a hermenêutica de Gadamer não deve ser vista nem como 
um método de interpretação, nem uma teoria, mas antes de tudo como 
uma tentativa do pensamento que quer preservar a comunidade sem fe­
chá-la num sistema, sem transformá-la num monólogo; um processo vivo 
de conhecimento da inexplorável riqueza do sentido. Ela acende mais dú­
vidas a respeito das nossas possibilidades de compreensão do que sinais 
luminosos indicando a verdade. Mas, em compensação, deixa claro que a 
compreensão não é tudo (porque existe o incompreensível), e que pode 
ser amado também o que não é compreendido. Pode e, talvez, deve ser 
amado, porque é o amor que estende as asas da compreensão e que nos 
permite "superar as distâncias espirituais entre os homens e entre as épo-
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cas da história"*13), e assim cumprir, cada um a seu modo, a suprema fi­
nalidade da hermenêutica.

Os desconstrucionistas certamente iriam reclamar também o direito 
a serem incluídos entre aqueles cuja curiosidade amplia. Eles também não 
querem nutrir a fé na existência de um significado definido e uno, nem na 
possibilidade de uma explicação certa e definitiva*14). Porém, impõe-se a 
pergunta até que ponto o desconstrucionismo seria realmente uma curio­
sidade que amplia, e até que ponto jogo, que, sem dúvida, pode ampliar, 
mas em que também é fácil perder-se. Mas esta já é uma outra questão.
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