A DESCONSTRUCAO DA MENTIRA ROMANTICA

José Nunes de Oliveira Filho

Para o desenvolvimento da sua tese do desejo mimético, René Gi-
rard'l’ estabelece uma distingdo basica entre os textos literarios. Sob o
nome de romanticos, estd a maioria dos textos ficcionais, os quais inter-
pretam como absolutamente auténtica a relacdo existente entre o sujeito
desejante e o objeto desejado. A espontaneidade desse desejo pressupde
um pathos livre de qualquer influéncia exterior e se resolve na conquista
do objeto desejado, simbolo de felicidade alcangada. Os ciumes do sujeito
em relacdo ao objeto, bem como a inveja e o0 6dio em relagdo ao Outro
gue possui ou pode possuir esse objeto, sdo representados como senti-
mentos humanos normais e comuns, sendo todos os excessos considerados
ligeiras distor¢fes do maravilhoso estado animico da paixdo humana. Nes-
ses textos, a presenga do mediador é refletida, mas jamais é revelada.

Em contraposicdo a essa interpretacdo demasiadamente humana
(mentira roméntica), estdo alguns dos maiores escritores da literatura
mundial. Stendhal, Flaubert, Proust, Dostoiévski e Shakespeare revolvem
a fundo a estrutura do desejo e, reinterpretando-a, desvelam o que jaz es-
condido na ilusdo roméantica do desejo esponténeo, instituindo o que Gi-
rard denomina como verdade romanesca.

Essa reinterpretacdo , diferente no procedimento peculiar de cada
escritor, € sempre a mesma; o desejo é provocado pelo desejo de um ou-
tro, € a imitacdo de um desejo ja existente, ou é a provocacao do apareci-
mento de um outro desejo para concorrer consigo proprio. O objeto de-
sejado € um mero pretexto, destituido de valor real, que, apenas aparen-
temente, é o causador da rivalidade entre o sujeito e o seu modelo
(mediador). Esses escritores, denunciando e desmascarando a mentira
romantica, contribuem decisivamente para uma melhor compreensdo do
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processo desagregador do mimetismo antagbnico, pois que rendem ao
mediador o lugar usurpado pelo objeto, revertendo a hierarquia do desejo
comumente admitida. Eles revelam, por inteiro, a presenga totalizante
desse mediador, assim como a zona intermediaria na qual jaz o sujeito,
zona angustiosa entre o verdadeiro desapego e o contato intimo com o
objeto desejado, fronteira entre a soliddo e a comunhéo.

FLaubert

Emma Bovary é o simbolo por exceléncia do sujeito que deseja se-
gundo o Outro. Emma deseja através das heroinas romanticas presentes
nas obras mediocres que ela leu durante a adolescéncia e que destruiram
toda a sua espontaneidade. O bovarismo toma-se 0 conceito que retrata a
obediéncia as sugestdes do meio exterior em detrimento da auto-sugestéo
vinda do interior. O que diferencia Emma dos outros personagens do uni-
verso flaubertiano é o modelo escolhido. Ele vem dos textos ficcionais e
nSo pode ser um rival, pois ndo ha contato real entre sujeito e modelo. E
esse processo que Girard designa como mediagdo externa.

Como heroina da mediacdo externa, Emma proclama, em alto e
bom som, a verdadeira natureza do seu desejo. Ela venera abertamente o
seu modelo e se declara, em suas confidéncias liricas, sua discipula.
Emma, como de resto os personagens flaubertianos, em virtude de uma
falta essencial de carater e originalidade, considerada nada por ela mesma,
toma-se qualquer coisa em fungdo da sugestdo exterior a que obedece. O
autodesprezo ¢ o fator preponderante na metamorfose do desejo, que co-
meg¢a sempre por um projeto de autodivinizacdo mais ou menos cons-
ciente.

O problema que Flaubert se coloca é revelar, sem ajuda exterior, a
nulidade das oposi¢6es. Para resolvé-lo, Flaubert inventa o estilo das falsas
enumeracBes e das falsas antiteses. Entre os diversos elementos do uni-
VErso romanesco, nenhuma operacéo real é possivel, pois esses elementos
ndo se adicionam e nem se opdem de forma concreta. Eles se afrontam
simetricamente e retombam no nada. E a justaposicdo impassivel que re-
vela a absurdidade dessas relagfes. O inventario se estende, mas a soma é
sempre igual a zero. S&0 sempre as mesmas oposi¢oes vazias entre aristo-
cratas e burgueses, devotos e ateus, reacionarios e republicanos, amantes,
pais e filhos, rico« e pobres. Seu universo romanesco € um palécio repleto
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de ornamentos absurdos e de falsas janelas que & estdo em funcao da si-
metria.

Em Bouvard et Pécuchet, 0 pensamento moderno perde o que res-
tava de dignidade e forca, ao perder a duracdo e a estabilidade, pois o
ritmo das mediag6es se precipita e idéias e sistemas, teorias e principios se
confrontam em pares opostos, sempre determinados negativamente. As
oposicles sdo devoradas pela simetria e passam a desempenhar um papel
decorativo. O individualismo pequeno-burgués se extingue pela apoteose
bufa do idéntico e do permutavel.

As "idéias" dos personagens flaubertianos lembram os érgdos inu-
teis, freqlientes no mundo animal, os apéndices monstruosos que ninguém
sabe dizer porque aparecem niyna espécie e ndo em outra. Elas se pare-
cem com esses chifres imensos que servem a certos herbivoros apenas para
se afrontarem interminavelmente em combates estéreis. A oposi¢do se
alimenta de uma dupla nulidade, de uma indigéncia espiritual de ambas as
partes. A medida que o génio romanesco de Flaubert amadurece, as opo-
sicdes tomam-se mais flteis e vazias e a identidade dos contrarios se
afirma sempre mais forte.

Stendhal

Na galeria dos personagens stendhalianos, encontramos sempre o
desejo mediado pelo desejo do Outro. Mathilde de La Mole toma os seus
modelos da histéria de sua familia. Julien Sorel imita Napoledo. O prin-
cipe de Parma imita Luis XIV. Todas as formas de copia e de imitacio sdo
designadas, por Stendhal, como vaidade, uma vez que o vaidoso ndo pode
sacar 0s seus desejos de seu proprio fundo, tomando-os emprestados dos
outros.

Em O Vermelho e o Negro, Julien Sorel, para tentar reconquistar
Mathilde, faz a corte a marechala de Fervacques na intencdo de despertar
o desejo desta Ultima e oferecé-lo em espetaculo a Mathilde, sugerindo-
Ihe a imitacdo. O objeto (a marechala) é o pretexto para que o sujeito
(Julien) desperte o desejo do mediador (Mathilde). E esse processo que
Stendhal chama de vaidade, quer se trate de ambic¢do, de comércio ou de
amor. Para que um vaidoso deseje um objeto, é preciso de que ele se con-
venga que esse objeto j4 é desejado por um terceiro munido de algum
prestigio.
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Diferentemente de Emma Bovary, 0s personagens de Stendhal
estabelecem relacGes de rivalidade, pois os modelos estdo geografica e es-
piritualmente proximos do sujeito e os seus desejos sdo concorrentes. O
mediador, além de ser modelo, assume também a postura de obstaculo. A
disténcia que separa o sujeito do mediador, e destes do objeto, tende a se
modificar no esquema triangular de Girard. A forma equilatera da lugar a
forma isOscele. Esse encurtamento da distancia entre o sujeito e 0 media-
dor e o consequiente alongamento da distancia entre os dois e 0 objeto séo
caracteristicos da mediacao interna.

Enquanto Emma Bovary confessa sem restrices a sua admiracio
pelo modelo, no universo stendhaliano, os personagens, longe de fazerem
tal confissdo, dissimulam-na cuidadosamente, pois 0 vaidoso romantico
ndo se vé como discipulo de ninguém. Ele se persuade de que é infiniti-
vamente original. Essa dissimulacdo é o resultado da unido de dois senti-
mentos contrarios: a veneracdo mais submissa pelo mediador enquanto
modelo e o rancor mais intenso pelo mediador enquanto obstaculo. Tal
reunido resulta naquilo que conhecemos como édio. E, por andarem jun-
tos esses sentimentos opostos, esse édio é impotente, provocando, naquele
que o alimenta e mantém, um auto-envenenamento psicolégico.

Em Mémoires d'un Touriste, Stendhal coloca os seus leitores em
alerta contra o que ele chama de sentimentos modernos, frutos da vaidade
universal: "a inveja, o ciime, o 6dio impotente". Esses sentimentos sao to-
dos triangulares, ja que todo objeto desejado nessas relacdes € suplantado
pela presenca do mediador. Por trés da devocao, do altruismo adocicado,
do engajamento hipdcrita, Stendhal, ao mostrar os movimentos dos vai-
dosos, fazendo com que eles ajam e falem, desvela o impulso centrifugo de
um Eu impotente em desejar por si mesmo. Toda a arte stendhaliana visa
nos convencer de que os valores da vaidade, isto é, nobreza, dinheiro, po-
der e reputacdo, s6 aparentemente sdo concretos.

A desvaloriza¢do do objeto aparece em Stendhal quando o herdi,
percebendo que a posse do objeto ndo preencheu o seu vazio, exclama:
"ndo passa disso!". A decepcéo e a desilusdo pela posse do objeto refletem
a verdadeira hierarquia do desejo e 0 absurdo do desejo triangular. O fra-
casso do herdi revela o objeto metamorfoseado no desejo do Outro.

Em O Vermelho o e Negro, a mediacdo reciproca se apresenta na cu-
riosa contratacdo de Julien Sorel para preceptor. M. de Rénal, imaginando
gue Valenod pretende ter Julien a seu servico, propde ao velho Sorel uma
colocacdo para o filho. Valenod, ndo tendo antes sequer pensado em
contratar Julien, imediatamente comeca a desejar a ida deste para a sua
casa. Rénal acreditava imitar o desejo de Valenod e é Valenod que agora
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imita o desejo de Rénal. A rivalidade foi estabelecida, primariamente, na
néo existéncia concreta do objeto.

A sensibilidade de Stendhal, ndo escapou o fato de que o recrudes-
cimento do mal ontolégico do mimetismo antagbnico acompanha o de-
senvolvimento histérico moderno e, particularmente, o apelo irresistivel
da liberdade politica que engendra ou agrava a vaidade. A antiga idéia de
gue é mais dificil viver como homem livre do que como escravo penetra
todo o pensamento politico e social de Stendhal. S6 merecem a liberdade
aqueles que sdo capazes de a conquistar, pois sO os fortes podem viver sem
vaidade. Num universo de iguais, os fracos sdo presas faceis do desejo
metafisico. Os homens que ndo podem olhar a liberdade na face sdo ex-
postos a angustia. Ndo havendo mais nem Deus, nem rei, nem senhor
para servirem de apoio, 0s homens, para escaparem ao sentimento de se-
rem particulares, diferentes, voltam-se para o desejo do Outro, elegendo-o
COmMo 0 Seu NOVO deus.

A farsa da igualdade que reduz todos os homens a uma identidade
totalizante ndo engendra a harmonia, mas, sim, uma concorréncia cada
vez mais aguda. Fonte de beneficios materiais consideraveis, essa concor-
réncia € uma fonte de sofrimentos espirituais ainda mais consideraveis,
porque nada pode satisfazé-la. O mal ontologico arrasta as suas vitimas em
dire¢do as "solugdes" mais favoraveis ao seu agravamento. A paixao de
igualdade é uma loucura que ndo pode ser ultrapassada, a ndo ser pela
paixdo contraria e simétrica da desigualdade. Esta, sendo mais arbitraria
ainda do que a primeira, € mais imediatamente tributaria desse mal que
suscita a liberdade entre todos os seres incapazes de a assumir virilmente.
As ideologias rivais apenas refletem esse mal e essa incapacidade. Elas de-
vem o seu poder de seducdo ao apoio secreto que se ddo umas as outras, ja
gue sdo apenas pseudocontrarias, frutos da cisdo ontologica que espelha a
inumana geometria de sua dualidade.

Para Stendhal, é nobre o ser que deseja por si mesmo e se esforca
para satisfazer esses desejos com toda a sua energia. Nobreza, no sentido
espiritual do termo, é exatamente sindbnimo de paix&o, pois o ser nobre se
eleva sobre os outros pela forca de seu desejo. O contrario da vaidade é a
paixao, isto é, 0 amor-paixao é a forma que os herois stendhalianos tém de
sair do universo regido pelo mimetismo antag6nico. Nesse amor-paixao,
nédo ha transfiguracédo. A felicidade propiciada por esse amor néo é iluso-
ria, pois que ele é acompanhado de estima e se funda sobre um acordo
perfeito entre a razdo, a vontade e a sensibilidade. Stendhal, reconhe-
cendo a forga noturna da qual a mulher esta naturalmente ungida, afirma
gue a mulher pode se tornar mediadora da paz e da serenidade.
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Em Stendhal, todos os seres de paix@o sdo seres religiosos. A reli’
gido auténtica do ser passional é oposta a religido hipécrita do vaidoso. O
ser passional é um ser do passado, supersticiosamente religioso, ao contra'
rio do vaidoso que € um ser do presente, pois que o triunfo da vaidade
coincide com o enfraquecimento do universo tradicional.

O sofrimento aparece como o fundamento para a saida do mundo
inauténtico’. A conversao de Julien Sorel se da pouco antes de sua morte.
Nos momentos de agonia, ele renega a sua vontade de poténcia e a sua
revolta, separando-se do mundo que até entdo o havia fascinado. O herdi
pronuncia as palavras que contradizem claramente as suas idéias anterio'
res. Renunciando a divindade, o herdi renuncia a'escraviddo. Ao peso do
desejo segundo o Outro, sobrevém a leveza do desejo esponténeo, figu-
rada na conquista de sua soliddo (que ndo é isolamento) através do soffi-
mento.

Proust

As feicbes da vaidade stendhaliana aparecem reforcadas no desejo
proustiano. A transfiguracdo ou a metamorfose do objeto desejado é mais
radical, assim como o cilime e a inveja sdo mais freqlentes e intensos.
Pode-se dizer que em todos os personagens de Em Busca do Tempo Perdido
0 amor é estritamente subordinado ao ciime, ou seja, a presenca do rival.
O amor-ciumento se confunde com o esnobismo. Proust afirma sem cessar
a equivaléncia desses dois vicios. Para ele, 0 mundo ndo é mais que um
reflexo do que se passa no amor. A necessidade que o esnobe tem de um
mediador é a mesma que 0 amante tem de um rival.

Eis porque a presentificacdo do esnobismo é privilegiada. O esnobe
copia servilmente aquele a quem ele inveja 0 nascimento ou a fortuna. Ele
ndo ousa confiar em seu julgamento pessoal, sendo, assim, um eterno es-
cravo da moda. Pode-se definir o esnobismo proustiano como a caricatura
da vaidade stendhaliana ou como a hipérbole do bovarismo flaubertiano.

Contrariamente a tendéncia romantica de tomar a infancia como a
representacdo da espontaneidade perfeita, Girard mostra que, em Proust,
o desejo é triangular tanto na crianga quanto no esnobe. A diferenca re-
side no fato de que enquanto na infancia ndo ha propriamente rivalidade,
esta estd permanentemente presente na idade adulta.

Interrogando-se sobre o esnobismo, 0 romancista se interroga sobre
a sobre a mola oculta da mecanica social. O esnobe n&o procura nenhuma
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vantagem concreta; 0s seus prazeres (e principalmente os seus sofrimen-
tos) sdo puramente metafisicos. O esnobe deseja 0 nada. Assim que as di-
ferengas concretas entre os homens desaparecem ou passam a segundo
plano, a concorréncia abstrata aparece. Proust se volta em dire¢do do es-
nobe, porque o seu desejo (do esnobe) contém "mais nada" do que os de-
Sejos comuns.

No desejo proustiano, triunfa sempre a sugestdo sobre a impressao.
Em seu nascimento, encontra-se sempre o Outro, instalado vitoriosa-
mente. Quando esse Outro (sempre munido de algum prestigio) indica o
gue deve ser desejado, 0 sujeito se apressa em prestar atencdo e em dese-
jar o objeto indicado.

Proust afirma, em O Teijipo Redescoberto, que o amor-préprio nos
faz viver "afastados de ndés mesmos" e associa a esse amor-proprio o espi-
rito de imitagdo. O orgulho da subjetividade centrada em si mesma € in-
separavel de um movimento desesperado em dire¢do ao Outro. A mentira
da auto-suficiéncia do Eu conduz diretamente a uma dependéncia acritica
(e, por isso mesmo, bizarra) do desejo do Outro. A esséncia do esnobismo
proustiano é, portanto, a absurdidade. O arbitrario da imitacdo do esnobe
irrita-nos, por este ndo apresentar nenhuma inferioridade real. Ele se
abaixa e comete mil vulgaridades perante os modelos a quem dota de um
prestigio irreal.

No romance proustiano, a ascese pelo desejo € uma exigéncia uni-
versal. A estratégia mundana e amorosa esta conforme a lei que reza que a
recompensa sera dada a quem melhor esconder o seu desejo. Somente a
indiferenca pode abrir ao esnobe as portas de um saldo. O her6i de Em
Busca do Tempo Perdido esta condenado a escravidado, porque ele é incapaz
de praticar, até o final, a privagdo pelo desejo.

Essa incapacidade atira o heroi aos pés dos que confirmam o des-
gosto-por-si-mesmo que o0 caracteriza. Quanto maior for o desprezo de-
monstrado, maior sera também o desejo de se acercar do modelo-que-des-
preza. O hero6i sente um desejo furioso de se fazer receber entre os Guer-
mantes, justamente por estes ndo lhe demonstrarem a menor conside-
racdo, Peis' 0 obstaculo maior denota a presenca do modelo mais divino. A
isso se chama masoquismo.

O masoquista é mais ltcido do que as outras vitimas do desejo me-
tafisico, porque ele percebe a ligacdo existente entre a mediagdo interna e
0 obstaculo. Mas, ao mesmo tempo, € mais cego, pois que ao invés de
tentar escapar dessa transcendéncia desviada, ele se esforca, paradoxal-
mente, em satisfazer o seu desejo, precipitando-se sobre o obstaculo, indo
de encontro a desgraga e ao fracasso.
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Por outro lado, o sadico é o escravo que se tornou senhor. Tendo
em vista 0 modelo que o desprezou, o sadico, para continuar imitando-o,
dispde-se a fazer sofrer um terceiro e, assim fazendo, sup8e estar préximo
da imagem do idolo. As cenas cotidianas dos individuos que, ao serem
humilhados e ofendidos, humilham e ofendem os mais fracos que lhe
estdo mais proximos, confirmam esta descrigéo.

No romance proustiano, s6 0 romancista onisciente e onipresente
pode reunir os fragmentos de duracdo e, aproximando-os, revelar as con-
tradicdes que escapam aos proprios personagens. A revelagdo romanesca
necessita, em Proust, de uma nova dimensdo: a dimensdo temporal. No
mundo inconstante das conversdes subitas, s6 0 inventario dessas meias-
voltas proporciona uma viséo clara da multiplicacdo dos mediadores e das
modalidades particulares da mediacdo. A arte essencialmente historica de
Proust nos mostra as pseudotransformagdes dos personagens sob a 6ética
da verdadeira permanéncia de todos eles: a permanéncia no nada que 0s
conduz ao esquecimento, a desgraga e a morte.

A memdria afetiva reencontra o impulso para o verdadeiro sagrado
(a transcendéncia vertical) e esse impulso € puro gozo, porque ele néo é
mais tocado pelo mediador. A lembran¢a ndo € mais envenenada como
havia sido o desejo pelo desejo rival. Ela dissocia os elementos contradito-
rios do desejo e, compreendendo o papel do mediador, nos revela a meca-
nica infernal do desejo. A memdria é a salde, pois ela ndo mais transfi-
gura o objeto.

Proust afirmava sempre que a revolucao estética do Tempo Redesco-
berto foi antes uma revolucdo espiritual e moral. Redescobrir o tempo é
redescobrir a impressao auténtica acobertada sob a opinido dos outros; é
reconhecer essa opinido como sendo estrangeira; € compreender que o
processo da mediacdo nos traz uma impressdo muito viva de autonomia e
de espontaneidade no momento preciso onde cessamos de ser autbnomos
e espontaneos; é acolher uma verdade da qual a maioria dos homens passa
a existéncia a fugir: é abolir um pouco do proprio egoismo. A experiéncia
de O Tempo Redesccberto é uma morte do orgulho, um nascimento para a
humildade que ¢ também um nascimento para a verdade.

Dostoiévski

No romance dostoievskiano, a exce¢do de alguns ratos personagens
gue escapam ao desejo segundo o Outro, ndo ha amor sem cilme, ami-
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zade sem inveja, atracdo sem repulsdo. Insulta-se, somente para logo de-
pois atirar-se aos pés do inimigo, abracando-lhe os joelhos. Esse édio que
adora é a forma paroxistica do conflito engendrado pela mediagdo interna
e 0s sentimentos contraditérios sdo tdo violentos que o heroi dos-
toievskiano néo é capaz de os controlar.

Diferentemente de Stendhal (cujo dominio privilegiado é a vida
publica e politica minada pelo desejo mimético) e de Proust (cujo dominio
privilegiado é a vida privada, excetuando-se o circulo familiar, afetada
pelo dominio do Outro), Dostoiévski privilegia os circulos mais intimos,
para mostrar o estado de acentuada deteriorizacdo em que eles se encon-
tram. E nesses circulos que a distancia entre modelo e sujeito ¢ minima,
ou seja, é entre pai e filho, irm&o e irmao, esposo e esposa, que as relacdes
mimeéticas atingem pontos extremos.

Pode-se ver em O Adolescente e, de forma mais cabal, em, O Eterno
Marido, a mudanga de centro de gravidade operada por Dostoiévski. O
mediador é colocado em primeiro plano revelando a verdadeira hierarquia
do desejo. Em tomo a ele, voeja 0 heréi como um planeta em volta do sol.
Ele apresenta ao mediador os objetos, para que este os deseje e, dese-
jando-os, atribua-lhes valor. Trata-se do ciume desejado, provocado, dis-
simuladamente favorecido ao mediador munido de prestigio. Se 0 media-
dor decide conferir valor ao objeto apresentado, o herdi, gozando desse
reconhecimento dispensado, paradoxalmente, arvora-se em rival desse
mediador. O paradoxo € apenas aparente, jA que os dois movimentos pro-
vém da mesma fonte doentia.

Em Notas do Subterraneo, o herdi sonha em absorver e assimilar o
ser do mediador. Para se querer uma tal fundicdo, é necessario experi-
mentar por si mesmo uma repugnancia invencivel, causada pela cisdo do
individuo. A prisdo da subjetividade torna o herdi susceptivel a considerar
mais importantes e mais preciosos os individuos a ele exteriores. Sepa-
rado, desconectado da realidade vibrante da vida, o her6i abdica do seu
desejo espontaneo, passando a desejar de acordo com os que ele considera
como superiores a si mesmo.

O homem do subsolo representa, com precisdo, a histéria do ro-
mantismo moderno e contemporaneo. Como expressao do individuo que
deseja segundo o Outro, ele incorpora o mito da solidéo, altemando-o re-
gularmente com o mito contrario do abandono sem reservas as formas so-
ciais e coletivas da existéncia historica. Incapaz de viver com auténtico
despreendimento (uma soliddo de fato mistica), ele é também incapaz de
promover verdadeiros contatos intersubjetivos com as coisas (comunh&o).
A fascinacdo pelo Outro, ora atira-o a soliddo angustiante, ora a humi-
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Ihacdo a que se submete ao jogar-se aos pés do modelo. Esse movimento
pendular, que se acelera com vertiginosa rapidez nos estados mais agudos
da mediacdo interna, resulta da fragmentacdo causada pela poténcia dis-
sipatoria do orgulho monadico e que vai terminar com a desintegracdo do
sujeito. A vontade de autodiviniza¢do se concretiza sempre em autodes-
truicéo.

Em Os Demobnios, Stavroguine é o mediador de todos os persona-
gens. E dele que os possessos tiram as sua idéias e os seus desejos, ren-
dendo-lhe culto. Todos experimentam por ele essa estranha mistura de
veneracdo e de 6dio que caracteriza a mediacdo interna. O universo dos
possessos é a imagem invertida do universo cristdo. Em substitui¢do a me-
diacdo positiva do santo, temos a mediacdo negativa da angustia e do
odio. A necessidade da transcendéncia vertical é satisfeita na transcen-
déncia desviada.

Sendo o mediador um semideus, o objeto por ele designado e dese-
jado tem um valor abstrato e temporario. O metafisico sobrepde-se ao fi-
sico, provocando, por exemplo, um progressivo desaparecimento do de-
sejo sexual nos estados em que o mal ontoldgico esta mais desenvolvido.
A "virtude" do mediador age como um veneno que paralisa, pouco a
pouco, o heréi. Em Dostoiévski, o prazer fisico raramente é considerado,
uma vez que as energias vitais estdo subsumidas no império metafisico do
mediador.

A questdo da ascese pelo desejo, isto é, a supressao artificial das
poténcias noturnas ligadas a terra, esta estreitamente relacionada com o
dandismo. O dandy se define pela afetagdo de frieza indiferente. Mas essa
irieza ndo é aquela do estéico, € uma frieza calculada para inflamar o de-
sejo, uma frieza que ndo cessa de repetir aos outros: "eu me basto a mim
mesmo". O dandy quer fazer com que o0s outros copiem o desejo que ele
pretende sentir por ele mesmo. Ele passeia a sua indiferenca nos lugares
publicos; ele universaliza e industrializa o ascetismo pelo desejo. Stravro-
guine a mais monstruosa incarna¢do do dandismo romanesco. Ele esta
além de todo desejo. Nao se sabe se ele deixou de desejar porque 0s outros
0 desejam ou se o0s outros o desejam porgue ele deixou de desejar. Ndo
havendo mediador para si, Stavroguine torna-se o polo magnético do de-
sejo e do édio. Ele ndo tem necessidade de estender a mao para receber e
€ exatamente por isso que todos o adoram. Vitima da aridez existencial,
Stavroguine se langa aos mais horriveis caprichos e termina por suicidar-
se.

Gracas ao procedimento de esconder os sentimentos e revelar as
palavras, Dostoiévski consegue mostrar as estranhas mudancas dos perso-
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nagens, quando da aproximagdo do mediador. Somente através dessa
aproximacao e da comparacéo das cenas de confronto, pode o leitor tomar
consciéncia das ag¢8es arbitrarias dos irméos inimigos. Arriscando-se a ser
mal interpretado, uma vez que o narrador pouco ou nada intervém, Dos-
toiévski forga os gestos reveladores, sublinha os contrastes e multiplica as
contradic6es.

Em Dostoiévski, cada geragdo incarna uma etapa do mal ontol6-
gico. A verdade dos pais permanece escondida por muito tempo, mas
termina por se manifestar com uma forga incomparavel na agitacgdo febril,
na desordem e na libertinagem dos filhos. Os pais espantam-se por terem
produzido tais monstros, pois véem nos filhos a antitese daquilo que eles
mesmos sdo. Eles ndo percebem o vinculo existente entre a arvore e 0s
frutos. Dostoiévski insiste enormemente sobre esse vinculo e sobre a de-
corrente responsabilidade dos pais no processo de desagregacdo moral e
espiritual dos filhos.

O retomo a terra natal se constitui, para Dostoiévski, na primeira e
necessaria etapa no caminho da sadde. Assim que o heroi emerge, vito-
rioso, do subterréneo, ele abraca o sol do seu nascimento. A conversdo
tanto pode ser de um herdi solitéario, reconciliando-se com os outros ho-
mens, quanto pode ser de um herdi "gregario”, conquistando a sua solidao.
No primeiro caso (que é o de Raskolnikov), a reconciliagdo nao resulta da
abdicacdo de si mesmo. No segundo caso (que é o de Stepan Trofimo-
vitch), a soliddo ndo é a recusa dos outros. Em ambos os casos, a con-
versdo auténtica engendra uma nova forma de relacdo com o Outro, bem
como uma nova forma de relagdo consigo préprio. Ao dualismo antago-
nico do Eu e do Outro, sobrep8e-se uma verdadeira relacdo intersubjetiva,
gue € um novo nascimento, 0 come¢o de uma nova vida.

Shakespeare

Em "Shakespeare's Theory of Mythology"'M, René Girard nos mos-
tra que a tendéncia ao desaparecimento das diferencas nas relaces hu-
manas é um fendmeno recorrente no desenvolvimento dos conflitos nas
tragédias e nas comédias de Skakespeare.

Trodus and Cressida ¢ uma longa e irbnica meditagdo sobre a vin-
ganca e a rivalidade, bem como sobre o desejo humano nas suas aparen-
temente mais nobres e inocentes manifestacdes. Por que os gregos querem
Helena de volta? Porque os troianos a levaram. Por que os troianos que-
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rem manter Helena em seu poder? Porque os gregos a querem de volta. A
mulher ndo tem valor intrinseco. Ela é pouco mais que uma prostituta em
decadéncia. A ilusdo do valor € criada pela rivalidade. Os rivais se mode-
lam uns nos outros, abdicando de seus julgamentos individuais. A peca diz
claramente que somente um inimigo com prestigio pode conferir um alto
valor as ag6es gloriosas. Além disso, Shakespeare promove a destruigdo da
ilusdo de hierarquia, de estabilidade imutavel. Uma crise cultural é des-
crita como se o proprio céu estivesse desabando. Mesmo parecendo um
exagero, ha uma verdade nessa linguagem césmica, pois os membros da
comunidade, acreditando na eternidade da hierarquia, sentem como se
realmente o mundo estivesse chegando ao seu fim. Esse colapso aparece
como sendo césmico, porque existe a crenca na unidade das ordens natu-
ral e cultural.

Em Sonho de Uma Noite de Verdo, mais uma vez é dada uma reper-
cussdo cosmica a crise mimética. Ao passo que a violéncia aumenta, os
guatro personagens tornam-se indistinguiveis, perdendo as suas caracte-
risticas pessoais. Paralelo ao conflito dos personagens, h4& um mundo caé-
tico, onde até as estacdes estdo desordenadas, ndo se podendo afirmar
guando é verdo ou inverno, primavera ou outono. Shakespeare deixa
claro que o verdadeiro problema ndo tem nada a ver com a natureza, mas,
sim, com a rivalidade entre Titania e Oberon, modulados por uma paixdo
pela absoluta diferenca. Quanto maior é a tentativa de se fazerem dife-
rentes, maior € a indiferenciagdo resultante.

Shakespeare mostra que a perda da ordem (hierarquia) esta rela-
cionada com os conflitos individuais internos a sociedade afetada. A or-
dem representa a manutencdo das diferencas humanas e sua perda é, de
fato, o triunfo da violéncia e da vinganca. Quando as diferencas sociais e
culturais se desintegram, o que sobra sdo seres destituidos de verdadeira
identidade (diferenca), uma vez que eles se mantém, estupidamente, repe-
tindo as mesma acdes violentas. "Todas as coisas se encontram em mera
opugnagdo”. Os executores da vinganga ndo sdo diferentes de suas viti-
mas, porque, no tempo devido, eles também se tornardo vitimas. Numa
sociedade desestruturada, a diferenca € iluséria. Todos tém os mesmos
pensamentos, recorrem as mesmas taticas, desempenham as mesmas
acbes. Quando a vinganca prevalece, todos se tomam copias perfeitas,
como imagens de um espelho, de todos os outros. E isso que Shakespeare
chama de indiferenciacdo. Quando uma comunidade inteira é tomada
pela retaliacdo, as diferengas dao lugar as simetrias da vinganga, a batalha
de todos contra todos.
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Os escritores "classicos” sempre tomam emprestados os temas de
seus predecessores, e estes da mitologia e do ritual. A relagédo tragica ou
cdmica é a interpretacdo que o escritor faz dos herdis miticos ou lendérios.
Com muita freqiiéncia, sdo duplos divinos (Anfitrido e Japiter, por exem-
plo) ou gémeos idénticos (como Etedcles e Polinices, Rbmulo e Remo ou
Jacob e Esau). Para que a vulnerabilidade da ordem néo seja revelada, o
conflito dos duplos, na mitologia, é freqientemente reduzido a um malé-
volo truque de algum deus ou erroneamente imputado a um fenémeno
natural como o nascimento de gémeos idénticos. Isso se justifica, nas
culturas "primitivas”, pelo receio da propagacdo da vinganca. Sendo a vin-
ganca mimética, ela se espraia mimeticamente, e termos como poluicéo e
contaminacao explicam porque a vinganca é encarada exatamente como
um contéagio fisico. Eis a razdo qae leva Shakespeare a se utilizar, tratando
de rivalidade e vinganca, de um rico vocabulario sobre infec¢Bes patologi-
cas e doengas contagiosas.

Em Shakespeare, os duplos ndo sdo imagens sem substancia, eles
sdo antagonistas verdadeiros, envolvidos numa luta de vida e morte. S&o
perfeitamente idénticos e tudo o que pode ser usado como arma € inter-
cambiavel, ou seja, aquilo que um usa, também sera usado pelo outro. Re-
duzindo tudo e a si mesmos a violéncia reciproca, tornam-se indiferencia-
dos. Os herodis tragicos ndo se matam um ao outro por terem diferencas,
mas, sim, porque ndo as tém mais. Tudo isso parece escandaloso, uma vez
que se busca a resolucdo dos conflitos humanos através, justamente, da
remocao das diferencas entre os homens.

A natureza imitativa da rivalidade e da vinganca ndo escapou a
Shakespeare. Ele tinha perfeita consciéncia de que quando uma pessoa
imita outra, a imitacdo abrange ndo somente as roupas, os modos, 0s ha-
bitos de fala, as idéias e o gosto, mas também as ambigdes e os desejos. Se
as ambicdes e os desejos sd@o os mesmos, havera, indubitavelmente, rivali-
dade (a luta por uma mesma posi¢do ou pelo amor de uma mesma mulher
seriam exemplos). Se assumimos que a violéncia é realmente mimética e
auto-reforcadora, também temos que assumir que o objeto (que, preten-
samente, causou a rivalidade) deve gradualmente passar a segundo plano.
Tudo € rivalidade pelo amor da rivalidade. Se o impulso mimético se
mantém essencial, havera um momento em que esse impulso se afastara
do ja irrelevante objeto, para se fixar inteiramente nos rivais.

A resolucdo da crise mimética e a reordenagdo da comunidade
afetada se ddo no sacrificio de um bode expiatério que polariza, sobre si
mesmo, a violéncia de todos contra todos. Shakespeare diz que a sua
Unica escolha como poeta é prover a multiddo com vitimas ou se tomar,
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ele mesmo, uma vitima. Optando pela primeira alternativa, ele o faz, to-
davia, com uma manipulagéo irdnica genial. Oferecendo a vitima, ele de-
nuncia a arbitrariedade de tal escolha, bem como a falsidade da catarse
provocada pela morte dessa vitima. Essa denulncia visa um reconheci-
mento, por parte dos espectadores, dos papéis destinados a cada um que
se deixar governar pelo império da imitacao e da rivalidade.

* K Kk

Na literatura brasileira, podemos afirmar, sem medo de errar, que
Machado de Assis € o desconstrutor-mor da mentira romantica do desejo
espontaneo. Juntando-se a grande tradicdo descrita anteriormente, Ma-
chado de Assis torna manifesta em sua obra a verdade romanesca.

Em Esal e Jacohl3> por exemplo, o procedimento machadiano, em
relacdo aos personagens, consiste na eleicdo de elementos prototipicos
que vao refletir as a¢Bes e os pensamentos de um grande ndimero de indi-
viduos que comp8em ou sonham compor a classe dominante. Por isso, a
maior presenga dos personagens abastados ou em via de assim se torna-
rem.

Sendo a ascensdo social a mola mestra da sociedade capitalista, é
esse processo que serd privilegiado por Machado de Assis. Essa ascensao
se da sempre em funcdo da competi¢cdo, onde nado faltam os golpes, as
traicdes, a adulacdo, a inveja, o ciime e o 6dio. O modelo eleito, 0 me-
diador que estimula o "progresso”, ¢ um personagem cuja falta de escru-
pulos esta plenamente justificada em vista dos resultados pecuniérios e do
prestigio social obtidos. A caridade, o trabalho e o desejo de prestar servi-
¢os ao pais sdo fachadas que o olho agudo de Machado de Assis faz des-
moronar, mostrando a verdadeira mecénica das ac¢Ges ihiitativas, bem
como a esterilidade dos desejos concorrentes.

Machado de Assis tinha plena consciéncia do grande simbolo da
rivalidade mimética: os gémeos idénticos. Dai, a sua escolha nada arbitra-
ria para exemplificar o paroxismo decorrente da mediagédo reciproca ou
dupla que, destituindo os individuos de suas caracteristicas proprias e de
seus atos espontaneos, toma-os seres indiferenciados, norteados unica-
mente pelo desejo de imitar. Os gémeos idénticos representam a intensa
rivalidade que se nutre a si mesma de infindavel 6dio por meio do desapa-
recimento das diferencas essenciais. Esse mal ontoldgico pode se tornar
epidémico, atingindo todas as pessoas em todos os lugares, inaugurando,
assim, uma estranha confraria de irmaos inimigos, unidos pelos seus dese-
jos concorrentes. Por isso, o titulo Esad e Jacob, irméos gémeos que dis-
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putaram entre si a primogenitura e o legado de Isaac. Pela mesma razé&o,
0s nomes dos gémeos, Pedro e Paulo, apostolos que se confrontaram
guanto aos procedimentos de divulga¢do da fé crista.

A estrutura paradigmatica da narrativa machadiana permite-nos
estabelecer uma relagdo entre a rivalidade estéril dos gémeos e a dos par-
tidos politicos. Ha dois movimentos béasicos que sdo aparentemente dis-
tintos, mas que, no fundo, em nada diferem. O primeiro é a rivalidade
estéril propriamente dita que aparece na luta insana dos partidos para se
manterem no poder, nessa luta, o objeto a que foram destinados servir,
isto é, o pais, é abandonado. O segundo movimento sdo os conversdes su-
bitas, produtos de um fisiologismo institucionalizado, onde a troca de po-
si¢Oes reflete também o abandono do objeto. As acGes e reagdes de con-
servadores e liberais e de monarquistas e republicanos retratam a simetria
da indiferencia¢do violenta, ja que tudo o que pode ser dito acerca de um
lado, também o pode ser acerca do outro lado.

O contato com a obra de Machado de Assis nos revela uma atuali-
dade espantosa. Os recentes acontecimentos politicos no Brasil (quando a
classe dominante elegeu um presidente cujos lemas foram "ajuda aos des-
camisados” e "caga aos corruptos") ilustram a veracidade profética da obra
machadiana. A mudanca do discurso coincide, invariavelmente, com a
manutenc¢do das praticas opressoras, do assassinato pela fome e pelo des-
caso, da eleicdo de bodes expiatérios cuja eliminagao justifica o intermi-
navel imobilismo, enfim, da continua trai¢do a esperanca de vida melhor
de todo um povo. Machado Assis, descartando as interpretacdes superfi-
ciais e romanticas, mostra que o abandono da nacao é o firuto do orgulho
de subjetividades monadicas, incapaz de verem o e de se verem no Outro,
Outro que ja ndo é o modelo todo-poderoso do desejo mimético, mas, sim,
Aquele que reconhecemos como igual a nés, mas que guarda a sua irre-
dutivel diferenga e com quem podemos ter um verdadeiro dialogo na
busca de uma comunhéo auténtica.

O conselheiro Aires, mais um personagem da galeria de defuntos-
autores de Machado de Assis, representa o triunfo da verdade romanesca
sobre o desconhecimento romantico-ilusionista da metafisica subterranea
dos humanismo modernos. O seu ponto de vista denuncia 0 mimetismo
antagbnico dos gémeos e da sociedade em geral, ndo corroborando com as
a¢Oes vitimarias que dele decorrem. No entanto, na qualidade de defunto-
autor, Aires ndo nos permite pensar na existéncia de uma conversao pro-
priamente dita. Os personagens do mundo machadiano ndo superam a
barreira entre o Eu e 0 Outro. Nao h4, a rigor, uma abdicacao da influén-
cia nefasta do Outro da mediagio interna, nem uma reconciliagdo autén-
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tica com o mundo. O que existe, efetivamente, é o espelhamento da
inautenticidade individual e coletiva que pode levar o leitor a, reconhe-
cendo-se nesse espelho, iniciar um processo de nadificacdo de sua exis-
téncia anterior, partindo, entdo, para uma forma de vida mais auténtica,
pois que a reciprocidade violenta aumenta na medida em que os partici-
pantes ndo a descobrem. Nesse sentido, Machado de Assis indica, para o
inicio da conversédo, a recusa dos elementos exteriores e aprioristicos que
condicionam, deterministicamente, 0s nossos procedimentos.

NOTAS:
w GIRARD, René. Mensonge Romantique et Vérité Romanesque. Paris.
Pluriel, 1965.

2 GIRARD, René. Shakespeare's Theory of Mythlogy. In: Proceedings of
Comparative Literature Symposium-Classical Mythology in 20th. Cen-
tury thoughtand Literature. Taxas, Texas Tech Press, 1900, p. 107-124.
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