A LOUCURA DA DIFERENCA
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Introducédo

A sabedoria nasce da loucura. Se o autor desta afirmacdo fosse
Antonin Artaud, Nietzsche, William Blake, Strindberg, Van Gogh, Hol-
derlin, algum expoente da antipsiquiatria ou algum poeta romantico des-
cabelado, ela ndo seria tdo provocadora e tdo inquietante. Mas nao se
trata de nenhum arrebatamento de feicdo moderna. Este elogio cabal da
loucura esta escrito com todas as letras nos diadlogos do Fedro, de Platao.
O estranhamento e a perturbacdo emanam do fato de que Platdo é um
dos fundadores da raz8o ocidental. A citada afirmacéo equivaleria, guar-
dadas as devidas proporc¢des, a de Descartes declarando: deliro, logo
existo. E certo que nem sempre Platdo mantém esta visdo favoravel a lou-
cura ao longo de sua obra. Mas, de qualquer maneira, é bastante signifi-
cativo que, em uma de suas obras mais importantes, o sumo pontifice da
razdo ocidental tenha feito elogio tdo rasgado a loucura.

A questdo serd alvo de uma atencgdo especial no desdobramento
deste trabalho. Por enquanto, esta mencgdo inicial a visdo platdnica tem
por objetivo apenas estabelecer um contraponto com a moderna visao he-
gemonica sobre a loucura. Em todos os campos hegemonicos do conheci-
mento moderno, a loucura passou a ser quase que a impossibilidade do
pensamento. Para a razdo médica (a psiquiatria), para a razdo matematica
(as ciéncias) e para a razdo cultural (os aparelhos ideoldgicos do bom
senso), a loucura é sinbnimo exclusivamente de desatino, insania, irracio-
nalidade, parvoice. Ou, em termos mais concretos: auséncia de comuni-
cagdo, incapacidade de estruturagio e producdo. E possivel, ainda, tra-
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duzir loucura, para a perspectiva que interessa a esse trabalho, como au-
téncia de obra, segundo a definicdo de Michael Foucault. A loucura signi-
fica, portanto, alijamento da possibilidade de participagdo na histéria.

Entre o Platdo que faz a apologia da loucura e o que expulsa os
poetas da Republica, venceu obviamente o segundo. A republica ideal de
Platdo ¢ uma alucinagdo matematica. Mas, insolitamente, a loucura ex-
comungada pela civilizagdo moderna e os poetas expulsos da republica
ideal de Platdo retomaram, de maneira cada vez mais insistente, exibindo
a mesma face, as mesmas mascaras, a mesma exacerbacé@o, a mesma tur-
buléncia, o mesmo furor. De alguma maneira, as vidas e as obras de Ar-
taud, Hélderlin, Nietzsche, Strindberg, Lautrearriont, Rimbaud estéo in-
divisivelmente ligadas a loucura, seja qual for a acepgcdo que se dé ao
termo. N&o é por acaso que arte e loucura tenham se encontrado freqiien-
temente nos patios dos hospicios, contribuindo para a criacdo de uma
aura romantica em tomo dos manicémios, persistente até os dias de hoje.

Em nenhuma outra época do Ocidente, arte e loucura firmaram um
pacto tdo reincidente no combate as certezas blindadas da razdo. A pré-
pria existéncia destas obras que inauguram a modernidade ja seria, em si
mesma, um problema para os limites desta razdo, em sua pretensdo de le-
gislar indiscriminadamente sobre todos os dominios da vida. Este estudo
parte de um pressuposto diametralmente oposto ao da razdo matematica
(as ciéncias), da razdo instrumental (a tecnologia), da razdo médica (a
psiquiatria) e da razdo cultural (os aparelhos ideoldgicos do bom senso): a
forca gera forma, o caos gera cosmos, a paixdo gera conhecimento, e a
loucura gera sentido. E, na perspectiva deste trabalho, a loucura é defi-
nida nos termos da tese de Michel Foucault: ali onde h& obra, ndo ha lou-
cura.

A tese encerra um paradoxo, pois a loucura é fundadora da litera-
tura moderna. E a partir de um ponto de vista da loucura que Cervantes,
Rimbaud, Lautreamont, Nietzsche, Hdlderlin interrogam as verdades em-
balsamadas da civilizacdo ocidental. Ora, se a loucura é auséncia de obra
(comunicagéo, estruturacdo, producdo, sentido) o que dizer de obras que
surgem de dentro mesmo do caos da loucura? Mas esta questdo nos leva
inapelavelmente a um segundo movimento. Se onde ha obra ndo ha lou-
cura, qual o destino da loucura transformada em obra? E mais: o que ex-
plicaria a emergéncia de um namero tdo significativo de obras que desem-
bocam na loucura no espagco da modernidade cultural? Existiria algum
sentido histérico comandando subterraneamente a eclosdo deste fend-
meno?

10 CERRADOS, Brasflia, n° 3.1994.



Os estudos literarios costumam recorrer aos textos da tradicao filo-
sofica e estética para legitimar os textos da literatura. Este estudo tem a
pretensdo de tentar empreender um trajeto inverso: o texto literario é uti-
lizado para interrogar e confrontar os textos da tradicdo filoséfica e esté-
tica. Em seu mondlogo delirante, a razdo hegeménica Ocidental acabou
transformando tudo o que escapava aos seus dominios em loucura. O neo-
racionalismo prop6e o seguinte dilema para o impasse de tempos pds-mo-
dernos: razdo ou barbarie. Entretanto, a literatura nos ensina que talvez
seja possivel uma terceira margem do rio, onde o sensivel e o inteligivel
ndo se eliminam mutuamente. O paradoxo de uma obra incorpora a lou-
cura rompe com a oposi¢ao excludente tdo cara ao Ocidente entre razdo e
desrazdo, racionalidade e irracionalidade, razo e loucura. Este percurso
revela a emergéncia de uma tradicdo de pensadores do abismo, do caos,
da vertigem, da forca. O pensamento do abismo é o pensamento tragico.
Ele é regido por Dionisio, o deus louco. Na literatura, a loucura é dife-
renga.

Maéscaras da loucura

Na propria existéncia destas obras que fundam a modernidade
cultural ha , portanto, algo que abala as bases da razdo hegeménica na ci-
vilizacdo ocidental. Estas obras tém como substrato aquilo que, para os li-
mites desta razdo, é sindbnimo de incomunicacdo, siléncio, improdutivi-
dade, auséncia de sentido. Jaspers reconhece que a esquizofrenia é a con-
dicdo prévia sem a qual as obras de grandes criadores ndo alcancariam a
profundidade e a densidade existencial, e espiritual que atingiram: "Da
mesma maneira que o molusco enfermo engendra uma pérola, a esquizo-
frenia pode engendrar extraordinarias obras de arte"W.

E certo que Jaspers ndo pode ser considerado um tipico represen-
tante da razdo médica classica. Mas, de qualquer maneira, constitui um
avanco o fato de que um psiquiatra reconheca os vinculos estreitos entre
arte e loucura. Entretanto, é preciso intentar ainda um outro movimento
no sentido de extravasar a questdo arte e loucura para além da jurisdicédo
e dos saberes médicos da psiquiatria. Se a loucura é capaz de obra, como
entender a tese de Michael Foucault, em sua Histéria da Loucura, segundo
aqual "ali onde ha obra, ndo ha loucura"?

Foucault empreende uma magistral arqueologia do nascimento dos
manicémios, onde a desrazdo se transforma em loucura e passa a ser devi-
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damente esquadrinhada pela razdo médica (a psiquiatria). Embora a tese
de Foucault sobre as relacdes entre loucura e obra seja quase incidental
dentro da Histéria da Loucura ou de quaisquer outros livros de sua autoria,
ela possui uma alta relevancia pela sua arglcia em projetar a questédo
dentro de uma perspectiva historica. Segundo foucault, o desatino classico
era siléncio e nada diante da Razdo. Mas, a partir do século XVIII, através
de Goya eSade, ocorre uma transformacgdo radical. O siléncio se trans-
forma em grito, fiiror, insurreicdo, desforra. O nao-ser da desrazdo toma-
se com eles poder de aniquilagdo, violéncia, possibilidade de abolicdo do
homem e do mundo.

E desta maneira que a arte moderna se arma para empreender um
combate a dialética e recuperar a experiéncia tragica. A obra de arte mo-
derna pressupde o mortifero, o lancinante, o contundente, como forcas
capazes de abalar o mundo e a razdo que o sustenta. Estas vozes e masca-
ras do desatino ecoaram pelos tempos, repercutindo em Artaud e Nietzs-
che. Ao analisar a era classica, Foucault observa que a loucura de Tasso, a
melancolia de Swift e o delirio de Rousseau pertencem a suas obras, assim
como essas mesmas obras Ihes pertencem. Obra e loucura seriam, na ex-
periéncia classica, ligadas profundamente e paradoxalmente: "ali onde
uma limitava a outra".

Foucault ndo considera mera coincidéncia o fato de que, cada vez
mais, as vidas e as obras dos grandes criadores da modernidade tenham
explodido na loucura. A partir da modernidade se instaura um confronto
mais perigoso entre vida e obra: um jogo de vida e de morte. A loucura
dos grandes criadores da modernidade se situaria para além dos limites da
obra. A de Artaud ndo se esgueira para os intersticios da obra; ela é exa-
tamente a auséncia de obra, a presenca repetida dessa auséncia, seu vazio
central experimentado e medido em todas as suas dimens@es, que nao
acabam mais®).

E o ultimo grito de Nietzsche — afirma Foucault — nédo estd nos
confins da razdo e do desatino, nas linhas de fuga da obra, seu sonho co-
mum, enfim tocado e que logo desaparece, de uma reconciliacdo dos
"pastores da Arcadia e dos pescadores de Tiberiades". E precisamente o
aniquilamento da obra. N&o lhe interessa se os Ultimos textos de Nietzs-
che, proclamando-se ao mesmo tempo Dioniso e Cristo, seja matéria de
psiquiatria ou da historia da arte. Todos pertencem a Nietzsche. A lou-
cura de Nietzsche seria o ultimo raio de Zaratustra sobre 0 mundo mo-
derno. E quanto a Van Gogh, o pintor teria consciéncia de que suaobra e
sua loucura eram incompativeis: "ele que ndo queira pedir aos médicos a
permissdo para fazer quadros"!3).
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Mas é na auséncia de obra que se trava um novo e radical combate.
E no vazio, no desmoronamento, no siléncio da obra que a loucura lanca
uma provocadora interrogacdo ao mundo moderno. Foucault diz, refe-
rindo-se a Artaud: "ai esta a prOpria obra: o escarpamento sobre o abismo
da auséncia de obra"4).

Este trabalho se move no horizonte da tese de Foucault, mas dentro
de uma perspectiva que ndo converge para 0os mesmos desdobramentos e
conclus6es com que arrisca 0 seu pensamento. E sem ddvida Artaud
guem teria mais sintonia com as idéias de Foucault. O projeto de romper
com os limites da obra e fazer da vida a prépria obra é artaudiano e esta
indissoluvelmente ligado as suas concepg¢8es de teatro. Artaud queria que
a vida substituisse as formas fgssilizadas da arte; entdo o desmoronamento
de sua loucura é reivindicado como obra. E Artaud quem encarna e exas-
pera a mascara da loucura até ao deslimite; "Romper a linguagem para to-
car na vida é fazer ou refazer o teatro"*5).

Mas precisamente este € um dos pontos mais questionaveis e frus-
trados da trajetdria de Artaud. A vida ndo tem a capacidade de substituir
a arte em uma relacdo de exclusdo com esta. E a arte quem tem o poder
de multiplicar as possibilidades da vida. Artaud coloca no mesmo saco a
obra de arte e a tradi¢do racionalista do ocidente em sua agdo desvitaliza-
dora. Ele alimenta uma nostalgia (cartesiana e francesa) da barbarie. En-
tretanto, a obra de arte sempre foi na histdria da cultura ocidental um dos
ultimos e Unicos Fedutos do sensivel que resistiram as investidas da razao.
Em Artaud, onde ndo héa obra, ha loucura.

E verdade que tanto a critica acerba que faz ao Anti-Cristo quanto a
proclamacédo de ser, j& mergulhado na crise final da loucura, "dioniso o
crucificado", pertencem ao mesmo Nietzsche. Mas de um prisma diverso
daquele que lhe atribui Foucault. O desvario de Nietzsche é altamente
relevante para se interpretar uma série de sentidos ocultos em sua obra.
Existe uma profunda ressonancia entre as figuras de Cristo e Dioniso que
o proprio Nietzsche s6 captou no delirio. Entretanto, a loucura de Nietzs-
che néo teria interessado sequer a psiquiatria se ndo fosse iluminada por
uma obra que sempre encarou os abismos.

N&o me parece sustentavel afirmar que a loucura de Van Gogh era
incompativel com a sua pintura. O movimento tanto de Nietzsche quanto
de Van Gogh é o de expandir as fronteiras da obra através da incorpo-
racdo das radiacdes da loucura. A loucura de Van Gogh esta inscrita na
sua obra com toda a visibilidade que as artes plasticas permitem. Em um
dos seus mais pungentes auto-retratros, Van Gogh aparece no quadro com
um olhar alucinado e os sinais da orelha mutilada. E uma tela € como um
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espelho. Ao contemplar uma tela, somos olhados pelos objetos e figuras
projetados. Ao contemplar a tela, aquela orelha de Van Gogh nos olha, a
loucura de Van Gogh nos olha.

O texto de Foucault esta eivado da atmosfera messianica da revo-
lucdo dos anos 60. E por isto que ele imagina um embate final, "um jogo
de vida e morte". Mas a pertinéncia da tese de Foucault estd precisamente
no paradoxo de uma loucura que se esgueira para os intersticios da obra.
Em suma, é a obra que ilumina a loucura, e ndo o contrario. Mesmo pas-
sando ao largo destas contradi¢Bes de Foucault, Peter P4l Pélbart extrai
consequéncias extremamente relevantes das teses do autor da Historia da
Loucura, para a perspectiva que interessa a este'ensaio. Ele realiza uma
leitura da Historia da Loucura, de Michael Foucault, interpretando-a como
uma arqueologia articulada em duas vertentes distintas: a desrazdo e a
loucura.

Com o advento do asilo manicomial e da psiquiatria, tudo o que
nao era razdo passou a ser loucura. A desrazdo foi totalmente acambar-
cada pela loucura e passou a ser administrada exclusivamente pela psi-
guiatria. Se a desrazéo foi capturada pela loucura, diz Pelbart, ndo é de se
surpreender que a Unica manifestacdo da desrazdo seja a loucura, uma
loucura que sera, entdo, marcada pelo indice do grito, da vigilia e da des-
forra. "A desrazdo enclausurada ndo pode romper o cerco sendo pela exa-
cerbacdo e pela violéncia". Logo, "a loucura serd a méascara ja colada ao
rosto, da qual a desrazdo quer livrar-se, o que soO é possivel desfigurando-a
no exagero das caretas e dos clamores"!6).

Na tentativa de escapar do circulo vicioso dos maniqueismos e dos
habitos de linguagem, Pélbart incorpora a nocdo de "fora" para qualificar
as manifestacGes da forcga, do irracional, da desrazdo. Por que os que ten-
taram pensar e viver para além do ambito da razdo sucumbiram na lou-
cura? Para as forcas dofora existe todo um aparato de préaticas e saberes de
exclusdo. E o mesmo vale para a obra de arte. Desrazdo e auséncia de obra
estdo sob o signo do Fora, e numa época em que o Fora esta confinado,
quer a loucura, quer a obra, desrazdo e auséncia de obra s6 podem expres-
sasse na forma que os aprisiona: como obra louca. Os poetas loucos néo
realizam a sintese entre o género literario e o psiquiatrico, mas expressam
a desrazdo com as mascaras que este e outros séculos talvez lhes reserva-
ram: a arte e a loucura"7'.

Esta reflexdo tem o mérito de nos langar para fora da jurisdicdo da
psiquiatria. As civiliza¢cdes onde ndo havia separacéo entre arte, ciéncia e
religido, sempre divinizaram a loucura como fonte de sabedoria. Em uma
eraonde a loucura tomou-se sindnimo de auséncia de obra, a obra de arte
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permaneceu a Unica estrutura maleavel, plastica, permeavel, ductil a lou-
cura na historia do ocidente.

A razdo se arroga o direito de legislar de maneira imperial sobre to-
dos os dominios da vida. Mas ai estdo as obras de Artaud, Hdlderlin,
Strindberg, Nietzsche, Van Gogh, Rimbaud, Lautreamont para revelar
gue, quando capturada na trama de uma obra de arte, a loucura amplia e
extravasa os limites do sensivel, da razdo, da ciéncia, do humano. E aqui
podemos seguir a trilha aberta por Foucault. Face a energia, a forca, a
desmesura, ao furor, a turbuléncia, as radiacdes destas obras, a situagdo se
inverte. A razdo, as ciéncias, os saberes se véem obrigados a indagar sobre
suas lindes e a confrontar-se com a sua ignoréncia diante das forcas de-
sencadeadas por estas obras. Eles sdo guardifes de uma ordem estatica e
delimitada. E o que caracteriza a arte de Artaud, Holderlin, Strindberg,
Nietzsche, Van Gogh, Rimbaud, Lautreamont é precisamente o impeto
incontrolavel para extrapolar as fronteiras, ali na liminaridade onde a lou-
cura é obra.

Forma e Forga

O fendmeno do tragico é regido por um deus louco. E possivel tra-
duzir esta afirmagdo de outra maneira: o fendmeno do tragico é regido
pela forca dionisiaca. N&do é mera coincidéncia o fato de que o mesmo
Nietzsche que recolocou em cena Dioniso tenha formulado a nocdo de
forca. E, neste sentido, Gilles Deleuzel®) sugere uma bela defini¢do: os
deuses sdo as forcas que se apoderam do mundo. O ateismo de Nietzsche
é singular; insurge-se contra o Deus Unico inventado e entronizado pelo
cristianismo apenas para liberar a multiplicidade de deuses ou de forcas
soltas no mundo. A nocdo de forga é 0 que move a constelacdo de temas
nietzscheanos.

Inspirando-se nos pensadores da Grécia Arcaica, Nietzsche con-
cebe o filésofo como o médico da civilizacdo. E o exame da civilizagdo
ocidental revela um diagnéstico nada alentador: niilismo, rebaixamento
dos instintos, depauperacédo, ressentimento, valores reativos, decadéncia,
declinio. Na verdade, o conceito de forca s aparecera explicitamente nos
textos postumos de Nietzsche, mas ele ja estd4 implicito desde o seu pri-
meiro livro, A Origem da Tragédia. De ponta a ponta de sua obra, a inda-
gacgdo e o desafio com que se defronta Nietzsche sdo capazes de provocar
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o terror: como fazer de tudo, sobretudo dos acontecimentos mais terriveis,
motivo de afirmacéo e alegria?

Ele vai procurar resposta a estas interroga¢des na tragédia grega. O
martelo filosofante de Nietzsche investe contra toda uma tradicdo de in-
terpretacdo clacissizante, racionalista, moralizante, sublimatéria, para re-
velar a tragédia como a formula estética da alegria. Dioniso, o deus da
tragédia, é aquele que diz o grande sim, aquele que danca em cima dos
abismos. Ou seja, na tragédia grega a forma catalisa e irradia a forca. A
forma é um avatar da forca.

A teoria das forcas em Nietzsche é, essencialmente, dramética,
mesmo quando se estende para além dos limites da estética. N&o existe
um ser da forca. A forca esta sempre em relagdo com uma outra forga.
Mesmo o mundo inanimado é dominado pela tensdo e luta entre as for-
¢cas. Em A Origem da Tragédia, que ainda estd sob forte influéncia das
idéias de Schopenhauer, Nietzsche exalta o poder da vontade como cen-
tro gerador da forga. Mas, nos escritos péstumos, Nietzsche forja um novo
conceito, substituindo a vontade schopenhauriana pela vontade de po-
téncia, que ele coloca como fundamento mesmo da vida.

A vontade de poténcia é o instinto mais poderoso da vida. O im-
pulso para a preservacdo é apenas uma conseqiiéncia da vontade de po-
téncia. O que a vida anseia mais profundamente é a um mais, um au-
mento do dominio, a uma expansao ilimitada da forca. No plano politico e
social, a aplicacdo que Nietzsche faz da nocdo de forga é desastrosa. A
vontade de poténcia se transforma em vontade de poder: "Falar de justo e
injusto em si carece de qualquer sentido; em si, ofender, violentar, explo-
rar, destruir ndo pode ser algo "injusto”, na medida em que essencial-
mente, isto é, em suas funcdes basicas, a vida atua ofendendo, vio-
lentando, explorando, destruindo, ndo podendo sequer ser concebida sem
esse carater”\9*

Em varios momentos de sua obra, Nietzsche identifica mecanica-
mente a forca com a forga fisica, incorrendo em um elogio da mais bocal
das barbéries. Ora, os que ofendem, violentam e destroem gratuitamente
sdo precisamente 0s escravos, 0s ressentidos, 0s reativos em uma escala
nietzscheana. E interessante observar que o proprio Nietzsche fez a critica
deste darwinismo social presente em sua obra: "E preciso defender os for-
tes contra os fracos. A selecdo natural favorece a mediocridade'rl Em
carta dirigida a Nietzsche, Strindberg observa com justeza que o autor de
A Genealogia da Moral, em alguns momentos de sua obra, faz o elogio do
criminoso. Nada mais escravo e ressentido do que um delinquente. Passar
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as idéias de Nietzsche por um crivo nietzscheano talvez seja o inicio de
uma necessaria critica a marteladas de seu pensamento.

Mas Nietzsche confrontou também a sua teoria da for¢ca com as da
ciéncia do seu tempo, principalmente com a Fisica. E ele desfecha uma
critica aguda ao mecanicismo da ciéncia: "A concep¢do mecanicista so
quer admitir quantidades, mas a forca reside na qualidade; o mecanicismo
s6 pode descrever fenbmenos, ndo pode esclarecé-los"*11). Com olhar de
genealogista, Nietzsche estabelece uma relagdo inextricavel entre os sig-
nos e as forgas, provocando uma ruptura radical com o conceito da ver-
dade. Os signos das ciéncias, da cultura, da filosofia e da religido sé teriam
valor de sintoma de determinadas forgas subjacentes, a verdade seria o
ultimo idolo ou a dltima ilusdo atombar no Ocidente. Mais importante do
que a verdade seria aferir a forca, o valor da forca, — afirmadora ou nega-
dora, alta ou baixa, ascendente ou descendente, — que comanda cada
signo. O essencial é a qualidade da forga.

Entretanto, é na arte e a partir da perspectiva da arte que a teoria
da forca de Nietzsche se revela mais fecunda. Antes de tudo, na arte a
forca é forca criadora. Ao contrario do que ocorre na histéria e nas cién-
cias, o signo ndo é mais apenas sintoma, mas, sim, um avatar da forca. O
signo é, em si mesmo, forca. A leveza, o humor, os ataques, as velocidades
da escrita nietzscheana traduzem no estilo a sua idéia de forca.

E, dentro desta perspectiva, a forca ndo abstrai o corpo, em uma
operacao de ascetismo filoséfico. Mas a forca ndo é identificada mecani-
camente com a forga fisica. A forca do corpo é também a forca de um f>a
thos. Ou seja, o corpo é diferenca, qualidade, intensidade. Gilles De-
leuze*12' observa que a vontade de poder manifesta-se como o poder de
ser afetado, como o poder determinado da forca de ser ela prépria afetada.
Espinoza afirmava que a toda quantidade de forca corresponde um poder
de ser afetado. E ainda acrescentava: quanto maior o numero de maneiras
pelas quais um corpo pudesse ser afetado tanto mais forca ele teria. Com
isto seria possivel medir a forca de um corpo. Deleuze acredita que certa-
mente Nietzsche se inspirou nestas idéias de Espinoza.

A fprga do corpo enquanto pathos, poder de ser afetado, néo signi-
fica, portanto, passividade. Pode ser um indice de afetividade, sensibili-
dade, sensacao”13). Até os dias de hoje, a esta altura dos estudos literarios,
existem os que pretendem explicar a obra pela biografia, acenando com a
teoria da sublimacdo e argumentando que Nietzsche criou signos alegres,
vigorosos, vitais, dancarinos, para escamotear a sua doen¢a. Nada mais
falacioso. A forca e a fraqueza na arte s6 podem ter como parametro de
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medida o pathos: "A vontade de poder ndo é um ser nem um devir, € um
pathos"MK

Toda a teoria das forcas em Nietzsche € suscitada pela tragédia
grega. E Dioniso, o deus louco, quem libera as forgas plasmadoras do caos.
Leon KossovitW15) formula uma sintese precisa sobre a no¢do de forgca em
Nietzsche. "A fisica nietzscheana é antes de tudo uma estética: todos os
elementos tedricos que se agrupam em torno da nocdo de forca — va-
lores, interpretac@es, forca — deixam, com Nietzsche, de pertencer a mo-
ral para inscrever-se na arte".

E a afirmacdo de que a fisica nietzscheana é uma estética, é possivel
acrescentar: a estética nietzscheana é uma fisiolégia. Em Nietzsche, o fi-
siologo é inseparavel do filésofo e do artista. A arte exaltada por Nietzs-
che néo se perde nas brumas de uma metafisica estética abstrata. O estado
estético provoca uma embriaguez que recoloca 0 homem em contato com
a sua dimensdo mais instintiva e animal. A arte é um raio vivificador que
atinge os centros nervosos do corpo: "Quando encontramos coisas que
mostram esse brilho e essa plenitude, a existéncia animal em néds res-
ponde-lhe com uma excitacdo das zonas em que residem todos esses esta-
dos de prazer; uma mistura dessas tonalidades muito sutis de bem estar
animal e de necessidades elementares comp®e o estado estético. Esse sO se
produz nas naturezas capazes dessa plenitude generosa e transbordante do
vigor animal e é sempre ai que se encontra o primeiro mével. O homem
dos sentidos apaziguados, o homem cansado, esgotado, dessecado, por
exemplo, o sabio, é insensivel aos dons da arte, porque falta-lhe a forca
geradora da arte, o impulso que vem da riqueza interior"!16).

E através da arte que o terrivel pode ser transmutado em afirmacéo
e alegria. A arte irradia a embriaguez, a excessividade, o "plus" de forca.
Ela expressa a vontade de poténcia. A intensidade que a experiéncia tra-
gica provoca poderia "ser medida com um dinamdmetro”. (...) A tragédia
é um ténico"*17" Em outro momento de A Vontade de Poténcia, Nietzsche
afirma: "A sensa¢do de embriaguez corresponde, com efeito, a um "mais"
de forca"*18).

Nietzsche e Flaubert

No ensaio Forma e Significagdo, incluido em A Escritura e a Dife-
micgail®), Jacques Derrida expde os dilemas da critica literaria em geral e,
sobretudo, da corrente estruturalista face a questdo da forca e do sentido.
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O ensaio chega a ser fastidioso em quase toda a sua extensdo. Entretanto,
nas suas Ultimas quatro péaginas, Derrida ataca o problema de maneira
frontal. O estruturalismo ndo consegue pensar forma e forca em seu en-
trelacamento orgéanico. A forca seria o outro da forma que se volatizaria
inapelavelmente no préprio ato de desvelar o sentido. O destino do sen-
tido seria fatalmente apolineo: "O sentido do devir e da forga, na sua qua-
lidade pura e propria, é o repouso do comeg¢o e do fim, a paz de um es-
petaculo, horizonte ou rosto. Neste repouso e nesta paz, a qualidade do
devir e da forca é ofuscada pelo proprio sentido. O sentido do sentido €
apolineo por tudo aquilo que mostra™20'.

No célculo estruturalista, a forca cede lugar ao eidos, a forma visivel
e, N0 mesmo ato, se vé separada do seu sentido de forca. Derrida identi-
fica esta dialética de luz e da sombra, que o estruturalismo incorpora,
como um influxo da fenomenologia. O que toma o estruturalismo tributa-
rio da mais pura tradicionalidade da filosofia ocidental, pois Husserl passa
por Platdo. "Ora procurar-se-ia em vao na fenomenologia um conceito
gue permitisse pensar a intensidade ou a forga. Pensar o poder e nédo ape-
nas a dire¢do, a tensdo e ndo apenas 0 m da intencionalidade"*21).

E possivel talvez levar a critica que Derrida dirige ao estruturalismo
alguns centimetros adiante. O empireo das formas, o céu transcendente
das idéias, o eidos platbnico estd insuflado e impregnado por um sopro
poético e mistico. Ndo é precisamente isto 0o que ocorre com o estrutura-
lismo. A concepgao estruturalista de um forma apolinea pura, asseptizada,
higienizada, isenta de germes patogénicos de passionalidade trai uma ori-
gem muito mais afinada com o cartesianismo do que com Platdo ou com a
fenomenologia. A concepcdo do eidos de Platdo é mistica e a sua formu-
lacéo é poética. Ao contrario do que ocorre no estruturalismo, outras cor-
rentes da teoria literaria, como é o caso da Teoria da Recepc¢do, ndo abs-
traem o sujeito e a sua subjetividade (o sujeito e sua forca) da interpre-
tagdo em detrimento da soberania da forma pura.

Derrida propde que o estruturalismo rompa com a dialética da luz e
da sombra, pois esta é incapaz de dar conta da forga na forma. A forga ndo
é obscuridade, ndo esta escondida sob uma forma da qual seria a substan-
cia, a matéria ou a criptal22). "A forca ndo se pensa a partir do par de
oposic¢ao, isto é, da cumplicidade entre a fenomenologia e o ocultismo.
Nem no interior da fenomenologia como fato oposto ao sentido”. A critica
e a proposta de Derrida sdo pertinentes. Mas cabe observar que, de uma
maneira simétrica a que o estruturalismo concebe a obra como forma
pura, Derrida concebe a fenomenologia como mecanica pura do aconte-
cimento. Ora, a relevancia da fenomenologia estd precisamente em sua
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tentativa de restaurar e revelar o fenémeno em toda complexidade de for-
cas que agem nele. A fenomenologia poderia ser definida como um campo
de forgas. E, portanto, no caso especifico do estruturalismo, é possivel fa-
lar menos em inspiragdo, e mais em perversdo cartesiana dos fundamentos
da fenomenologia.

O dilema que Derrida exp@e vale para o estruturalismo, mas néo é
extensivo a todas as modalidades de critica de maneira irrestrita. E, em
relacdo a questao, bastaria ouvirmos o que nos tem a dizer um poeta-cri-
tico, T. S. Eliot<23> Ele afirma que a fun¢do da critica ndo é explicar o que
quer dizer cada verso. Esquadrinhar, analisar, decompor as particulas de
maneira atomizada, sem uma perspectiva da unidade irredutivel da obra
de arte literaria é uma operacdo do olhar cartesiano. Na perspectiva
hermenéutica, a fungdo da critica é desvelar um horizonte da obra, situar
a obra em um horizonte de significacdo. E, nesta perspectiva, a critica
também é um campo de for¢as. Ela tem o poder de liberar forcas do sen-
tido ocultas na obra.

Mas o contraponto entre forma e forca é materializado de uma ma-
neira mais evidente na trajetéria de dois grandes artistas da modernidade:
Flaubert e Nietzsche. O que estd em jogo é o culto da forma (Flaubert) e
o culto da forca (Nietzsche). Flaubert afirma que ndo ha formas suficien-
tes para as coisas que possuimos. E Derrida ndo vé na declaracdo de Flau-
bert nenhuma celebragdo do outro da linguagem, nenhum elogio a Dio-
niso. O que Flaubert reitera € a religido da formal24'. A Nietzsche isto ndo
passou desapercebido: "Flaubert, reedi¢do de Pascal, mas com os tragos de
um artista, tendo como base este juizo instintivo.: "Flaubert é sempre
odiavel, o homem néo € nada, a obra tudo..."*25'. Derrida propde uma en-
cruzilhada: seria preciso escolher entre a escritura e a danga.

E bem veidade que ele observa argutamente que Nietzsche teve o
cuidado de recomendar uma danca da pena: "Saber dangar com o0s pés,
com as idéias, com as palavras: sera preciso dizer que é também necessario
sabé-lo com a pena — que € preciso aprender a escrever?" Nao obstante a
observacédo, Derrida concorda com Flaubert. A escrita ndo pode ser com-
pletamente dionisiaca: "S6 se pode pensar e escrever sentado" — afirmava
Flaubert. E Nietzsche ndo perdoa: 'Te peguei, nihilistal Permanecer sen-
tado, eis precisamente o pecado contra o Espirito Santo. S6 tem valor os
pensamentos que nos ocorrem ao andar".

Derrida comenta que o préprio Nietzsche adivinhava que o escritor
jamais estaria de pé*26'. "A escritura é em primeiro lugar e para sempre
algo sobre que nos debrugamos. Melhor ainda quando as letras j& ndo séo
numeros de fogo no céu". Na verdade, ao contrario do que interpreta Der-

90 CERRADOS, Brasilia, n° 3, 1994.



rida, Nietzsche ndo sugere um dilema entre a escritura e a danga em uma
relacdo de exclusdo. O que ele propde e pratica em sua obra é algo um
pouco diverso: a escritura como danga, ritmo, movimento coreogréfico,
leveza, signo alegre, signo ascendente. N&o existe relacdo de excluséo en-
tre a forma e a forga. Em Nietzsche, a forma é forga.

E no minimo curioso constatar que quase todos os escritores e ar-
tistas da tradi¢do da forca eram andarilhos, nbmades, viajantes, errantes:
Nietzsche, Hélderlin, Rimbaud, Artaud, Van Gogh. Nietzsche teve as
principais intui¢des de sua obra durante caminhadas. Mas, para além do
insélito, o que interessa & perspectiva deste trabalho é o fato de que Niet'
zsche via em Flaubert o seu antipoda numa perspectiva da for¢ca. Nietzs-
che ndo pretende interpretar a obra de Flaubert pela sua biografia (o es-
crever sentado). Ele empreende”~um trajeto inverso: interpreta a vida pela
obra. A religido da forma de Flaubert constitui o apice de uma arte de sig-
nos melancdlicos, pessimistas, entediados, descendentes, impregnada por
um pesadume e um pesam? nihilista.

E, nesta perspectiva, Flaubert poderia ser definido como génio de
uma tradicdo de arte de janotas, almofadinhas, enfatuados, que tem como
simbolo maximo "escrever e pensar sentado”. Flaubert é um dos grandes
criadores da arte do romance. Mas isso ndo nos impede de constatar que a
forma pura conduz fatalmente ao puro tédio. O ideal de Flaubert era es-
crever um livro sobre nada. Apanhei-te almofadinha! O nada de Flaubert
ndo é o nada inaugural de que fala Heidegger, de onde emanam todas as
coisas. E 0 nada niilista. E o que salva Flaubert é precisamente o fato de
gue ele jamais conseguiu escrever sobre nada. Os seus grandes temas sdo a
educacgdo sentimental e a estupidez, representados com mestria através do
seu culto da forma. A obsessdo de combater estas forcas gera formas em
Flaubert.

E ao estruturalismo é possivel aplicar o mesmo diagnostico que
Nietzsche desfechou contra Flaubert. Os signos ndo sé@o separados das for-
¢as. Na forma pura, no apolineo absoluto, no eidos asseptizado, no céu das
formas higienizadas do estruturalismo, podemos facilmente detectar a ori-
gem de foicas reativas: exaustdo, degenerescéncia, fraqueza, decadéncia,
debilidade de forgas. A forca gera forma. Mas a forma néo gera forca. A
forma geraforma e, no maximo, uma camisa-de-forga.

Imaginacdo da Forca

Mas vamos agora a um exemplo de expressdo literaria da forca. Os
Cantos de Maldoror, de Lautreamont, é o que se poderia chamar de uma
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loucura escrita. A forga dos cantos emana da loucura e do mal. Lautréa-
mont leva a mascara da loucura até o grau paroxistico de arrebatamento e
dramaticidade. A violéncia poética de Lautréamont é interpretada por
Gaston Bachelard!27' em uma andlise que ilumina a relacio indivisivel
entre forma e forca. Na obra de Lautréamont, Bachelard detecta um com-
plexo da vida animal que poderia ser traduzido como uma energia de
agressdo'28* "De modo que a obra de Lautréamont aparece-nos como uma
verdadeira fenomenologia da agressdo, mesmo aquele estilo que se trata
de uma poesia pura".

O heroi lautreamoniano produz o tempo a medida de suas necessi-
dades de ataque. E, neste sentido, a animaliza¢ab se projeta de uma ma-
neira singular na poesia de Lautréamont. A vida animal ndo é uma meta-
fora. Ndo contém os simbolos das paix8es, mas, antes, de verdade, ins-
trumentos de ataque'29'. Bachelard empreende uma elucidativa compa-
racdo de animalizagdo em La Fontaine e em Lautréamont. No primeiro, a
forma animal é incorporada apenas para ilustrar uma psicologia humana.
Em Lautréamont, pelo contrario, o que interessa na vida animal sdo as
suas func¢des de agressdo. Os animais ducassianos ndo digerem; eles mor-
dem. "O querer-viver, aqui, € um querer-atacar".

O querer-atacar determina a presenga dos animais e as suas meta-
morfoses. Ele é expressdo do carater impulsivo, ativo, voluntario, enér-
gico, superabundante de forcas. E sinal de riqueza e da mobilidade dos
impulsos subjetivos'30'. Isto explica por que a aguia e os animais de garra
sejam os preferidos nos ataques e nas metamorfoses de Lautréamont. A
garra é o simbolo da vontade de atacar pura'3l: "O homem aparece entdo
como um superanimal; tem toda a animalidade & sua disposicao".

A animalizagdo em Lautréamont conduz a uma poesia primai da
velocidade, da excitacdo nervosa, dos musculos e do grito. Estas formas e
metamorfoses da vida animal estdo mal desenhadas nos Cantos precisa-
mente porque sdo induzidas pelas a¢des'32'. Ou seja: é a agdo que cria a
forma animal conforme a sua necessidade. Lautréamont seria uma espécie
de vontade de poténcia nietzscheana encarnada. Mas, neste sentido, Ba-
chelard comenta: "Comparado com Lautréamont, como Nietzsche ¢
lento, como é tranqiilo, como se mostra familiar com a sua aguia e a sua
serpente! O primeiro move-se com passos de dangarino, o outro em saltos
de tigre™33..

Bachelard observa, ainda, que a obra de Lautréamont, em sua aber-
ragdo, ndo é aberrante, é uma loucura, sem ser louca" (...). Como vimos,
Bachelard realiza uma magistral analise da obra de Lautréamont sob o
ponto de vista da imagina¢do da for¢a. Mas cabe talvez indagar sobre o
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sentido da loucura, do mal e da forca em Lautreamont. Bachelard fica
extasiado e inebriado com a prodigiosa energia poética irradiada pela obra
de Lautreamont e a interpreta como uma fenomenologia de agressao pura
ou como celebragdo das potencialidades de uma poesia de violéncia pura.
E certo que o proéprio Bachelard tem o cuidado de alertar que engana-se
guem imagina que a violéncia ducassiana reduz-se a uma violéncia desor-
denada que se embriaga com o seu préprio excesso: "Mesmo em suas tem-
pestades energéticas, o sentido muscular conserva nele a liberdade da de-
cisdo"*34',

Mas Bachelard nédo consegue dar o salto da fenomenologia para a
histéria, da imaginagdo das forcas para a imaginacéo histdrica. A obra de
Lautreamont néo se limita a ser uma fenomenologia pura da agressdo nem
uma poesia da violéncia pura. Em Lautreamont, o mal e a violéncia estédo
impregnados de um sentido moral e critico. Mas ndo nos precipitemos.
Ougamos o que o proprio Maldoror tem a dizer sobre isto: "E a moral, pas-
sando por este lugar, jamais adivinharia ter, nestas paginas incandescen-
tes, um defensor enérgico, ao vé-lo dirigir-se, com passo firme e reto, em
direcdo aos recantos obscuros e as fibras secretas das consciéncias"*35'

Bachelard néo relaciona os temas da violéncia, da loucura e do mal,
indivisiveis em Lautreamont. A aventura de Maldoror é moral, sem ser
moralista. Mesmo porque o drama do bem e do mal que desencadeia é
problematico, pois comec¢a a ser encenado a partir da sua propria cons-
ciéncia: "O que disse eu contra os homens? Terei o direito de censurar-
lhes qualquer coisa? Sou mais cruel do que eles"*36'. Mas Maldoror jamais
poderia ser confundido com um cinico p6s-moderno. O riso de Maldoror
é tragico: "Vi, durante toda a minha vida, sem uma Unica exce¢do, 0s
homens de ombros estreitos praticarem atos estUpidos e numerosos, em-
brutecerem seus semelhantes, enfiarem o ouro alheio no bolso e perver-
terem as almas por todos os meios. Gléria, eis como denominam a razéo
dos seus atos. Presenciado esse espetaculo, tentei rir como os demais, mas
isso, estranha imitacdo, era-me impossivel. Peguei um canivete e, com a
lamina de corte afiado, fendi as carnes no lugar onde se reinem os labios.
Por um momento, acreditei ter alcangado meu objetivo. Examinei num
espelho esta boca machucada por minha prépria vontade. Féra um erro!
O sangue, que corria abundante das duas feridas, ndo permitia distinguir
se aquele era realmente um riso como o dos outros. Porém, apos alguns
momentos de comparagdo, vi perfeitamente que o meu riso ndo se asse-
melhava ao riso dos humanos. Ou seja: eu nao ria"*38'.

O mal em Maldoror, portanto, nada tem a ver com a mistica de
"maldito”. Maldoror apenas encarna dramatica e ambiguamente a mascara
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de tudo o que ndo é reconhecido pela civilizacdo: o mal, a violéncia, a
loucura. A aventura de Lautreamont é a da lucidez. Lautreamont néo se
resigna diante dos pequenos crimes impunes do cotidiano que fundaram
(e sustém) a civilizagdo modema. A sua obra é um espelho de lucidez la-
ciferina. O mal em Maldoror é uma experiéncia de gnose sobre o bem. Ele
da a estes crimes uma dramaticidade de apocalipse ou juizo final.

E com a maéscara paroxistica da loucura que Lautreamont interroga
as deméncias da civilizagdo: "Eis porque o her6i que ponho em cena atraiu
um Odio irreconciliavel, ao atacar a humanidade, que se acreditava invul-
neravel, pela brecha das absurdas tiradas filantrépicas, estdo amontoadas
como grdos de areia, em seus livros, nos quais, quando a razdo me aban-
dona, fico em condigbes de apreciar a comicidade tdo vulgar, embora te-
diosa". (...) Alguém observa os minimos movimentos de tua vida crimi-
nosa, estads envolvido pelas malhas sutis de sua perspicacia encami-
cada"'<38>.

O que nos revela o contato com estas obras? A forca é a fonte ge-
nésica da forma. Ela nunca se manifesta como poténcia em "estado
puro”, embora a quantidade da forca determine a qualidade da forga. A
forgca da arte emana de um pathos. Ela é sempre forga existencial. E, por-
tanto, como forca existencial, ela sempre tende a significacdo. E o que vi-
mos na arte dos pacientes dos ateliers de terapia ocupacional da Doutora
Nise da Silveira ou na obra de Lautreamont.

Nietzsche nos ensina que 0s signos sao inseparaveis das forcas. Mas,
enquanto nas ciéncias, 0s signos se projetam como sintoma de forcas, na
arte os signos sdo imediatamente forcas. A forma estd imantada pela
forga. Os signos da arte tém um poder de irradiacdo. A forca da arte é
forca criadora. As poténcias do caos, da loucura, do abismo na arte, nédo
se manifestam como desordem, mas, sim, como excessividade do sentido.
Esta é a escrita de Nietzsche ou a violéncia poética de Lautreamont. A
arte desta tradicdo é mediacdo de forcas. Na arte, o abismo sempre tende
a fala, ao sentido, ao ritmo, a danga.

Razbes da Loucura

Na primeira parte Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, o heréi é
caracterizado como louco em razdo de sua determinacdo de imitar na vida
real as facanhas dos herois dos livros de cavalaria. Na segunda parte, o he-
réi é qualificado como louco precisamente pela razéo inversa: ele pretende
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corrigir os erros, os lapsos, 0os exageros, as sequUéncias apocrifas do livro
que esta sendo escrito sobre a sua vida. Com o Dom Quixote, a loucura
abandona os papéis subsidiarios, os bastidores, os disfarces, a discri¢cdo e o
plano subliminar para se auto expor como tema e personagem principal.
O Dom Quixote é o primeiro romance do Ocidente a empunhar e desfrau-
dar o estandarte da loucura de maneira explicita. E ¢ a origem do ro-
mance.

N&o que a loucura deixasse de permear e transpassar as grandes
obras da literatura no Ocidente, da idade homérica até a idade tragica de
Esquilo, Séfocles e Euripedes. Mas, a partir de agora, a diferenca é que a
loucura passa a ocupar o primeiro plano da cena. Este deslocamento exer-
cerd um papel crucial de fundacdo na literatura moderna, inaugurando
todo um horizonte de indagacdo, encenacdo, experimentacdo, pros-
peccédo, estratégia de ataque e combate. E a partir da loucura, que alguns
dos mais importantes criadores da modernidade interrogaram os dogmas,
as verdades mumificadas e as deméncias da civilizagéo.

E esta tradicdo de utilizacdo da loucura como encenacéo e estraté-
gia de luta é instaurada pelo Dom Quixote. Desde entdo, o louco e a lou-
cura ndo deixardo mais de ocupar a cena da literatura, através da proje¢do
de multiplas metamorfoses e da expressdao de multiplas diferencas. O Dom
Quixote ndo pode jamais ser reduzido apenas a saga de um fidalgo ensan-
decido pela leitura dos livros de cavalaria, pois ndo se trata de uma narra-
tiva linear, deslizando placidamente como uma lancha sob camélias como
no poema drummondiano. A situa¢cdo mencionada no inicio do tépico,
onde se atribui uma razdo e outra inversa para a caracterizar a loucura do
heroi, é reveladora de como o engenho de Cervantes nos leva a paragens
mais distantes do que o entretenimento das histérias de cavalaria.

No Dom Quixote, a loucura se coloca como problema, indagagao,
investigagdo, trama e drama. Cervantes ndo apenas questiona, mas tam-
bém desmoraliza a nogdo estreita de realidade contraposta a fic¢do, lou-
cura a razao, realidade a imaginagdo. No Dom Quixote, as figuras do poeta
e do louco, inextricavelmente ligadas na Grécia Arcaica, vdo-se defrontar
novamente. Mas a relacdo entre elas se da agora em outro plano, reduzida
a uma forma caricata, que denuncia a situagdo do poeta na modernidade.

E o que se pode depreender, por exemplo, da fala da sobrinha de
Dom Quixote, porta-voz do senso comum, ap6és repudiar a mania dos li-
vros de cavalaria cultivada pelo tio: "e pior forma ainda o perigo de se fa-
zer poeta, que, segundo dizem, é enfermidade incurdvel e pegadica™39*
Os problemas suscitados por esta imagem do poeta e da loucura serdo de-
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vidamente traduzidos no plano da estrutura e da relagdo com a linguagem
do Dom Quixote.

E, neste sentido, Michel Foucauitw 3) V& no Dom Quixote, a primeira
das obras modernas, momento fundante de ruptura entre as palavras e as
coisas, onde a razdo cruel das identidades e diferencas comeca a desde-
nhar infinitamente dos signos e das similitudes: "ai a linguagem rompe seu
velho parentesco com as coisas, para entrar nessa soberania solitaria onde
sO reaparecerd, em seu ser absoluto, tornada literatura; pois que ai a se-
melhanca entra numa idade que é, para ela, a da desrazdo e da imagi-
nacao".

Em que medida, as figuras do poeta e der louco se identificam no
Dom Quixote. A cisdo do sujeito implica também uma cisdo da linguagem.
Do ponto de vista do sujeito, 0 Dom Quixote embaralha as figuras do louco
e do poeta, da loucura e da poesia, pois tanto em uma experiéncia quanto
em outra existe um desdobramento de personagens, 0 eu se abre as meta-
morfoses do outro. A esséncia do drama é o desdobramento do eu no ou-
tro: "E posto que eu ndo penso imitar o Rolddo, Orlando, ou Rotolando
(que todos estes trés nomes tinha ele), parte por parte em todas as loucu-
ras que fez, disse e pensou, imita-lo-ei o melhor que puder nas que me pa-
recem essenciais, e talvez também que me contentassem com o imitar s
Amadis, que, sem fazer loucuras prejudiciais, sendo sé de choros e sen-
timentos, alcangou tanta fama como 0s que maior a conseguiram1'41’

Do ponto de vista da linguagem, a cisdo do sujeito induz a um per-
manente impulso para renomear o mundo, os objetos, as palavras e as coi-
sas. Descolada das coisas, a linguagem se desprende da identidade e passa
a produzir uma proliferacdo infinita da diferenga no Dom Quixote. Nao é
por mera coincidéncia, o fato de que a poesia moderna passou a incorpo-
rar cada vez mais as liberdades da linguagem do delirio. E possivel tragar
uma insélita simetria na histéria da cultura do ocidente; quanto mais as
poténcias da desrazdo sdo estigmatizadas, reprimidas e desqualificadas no
plano social mais elas ganham cidadania na literatura. No Dom Quixote, as
figuras do poeta e do louco se concentram em um sujeito desagregado,
dilacerado, sem substancia, que nao cessa de provocar a diferen¢a. Dai o
fascinio e o carater intrinsecamente subversivo do Dom Quixote em um
mundo marcado e fundado pela identidade, pela repeticao e pelo principio
da realidade. A loucura de Dom Quixote é a diferenca. Nao ha como fu-
gir a definicdo de Foucault: o Dom Quixote é o her6i da diferenca.

Mas, para além do corte estruturalista de Foucault é necessario de-
marcar qual é a diferenca da loucura do Dom Quixote. Ou em outros ter-
mos: o sentido da loucura no Dom Quixote. Como vimos em citacdo an-
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terior, a loucura do Dom Quixote é seletiva. Ele imita apenas aos herois
de cavalaria que sdo paladinos da justica. O Dom Quixote vive no mundo
onde a razdo sO institucionaliza a injustica. Ora, em um mundo onde a
injustica estd institucionalizada, a justica s6 pode se manifestar como lou-
cura. E esta paixdo raiando ao desatino que transformou um personagem
condenado a mediocridade e insignificAncia provincianas em um dos sim-
bolos universais da justica.

A Loucura da Razao

Com a pena da galhofa e com a tinta da ironia tragica, o brasileiro
Machado de Assis realiza uma contribui¢do importante para a reflexdo
sobre a loucura no contexto da literatura contemporanea, através do
conto O Alienista. Em certo sentido, Machado complementa o empreen-
dimento do Cervantes de Dom Quixote. Se Cervantes se detém nas ra-
z0es da loucura, Machado se concentra na loucura da razdo. O sujeito que
se cinde no Alienista é o da razdo cientifica positivista, encarnada na figura
de Simdo Bacamarte, que mistura a cura com as leituras e tenta
"demonstrar os teoremas com cataplasmas".

Simdo pretende ordenar cientificamente os loucos de Itaguai no
jardim das espécies, para usar a expressao de Foucault na Historia da Lou-
cura. O conto de Machado ilustra, exacerba e denuncia, de maneira
exemplar, a hegemonia da razdo e sua tendéncia a desqualificar sumaria-
mente como ’loucura” tudo o que escape dos seus dominios. O doutor
Simado, porta voz e réplica encarnada da ciéncia, propde-se a extrair a pé-
rola do espirito humano: a razdo. E de mais: demarcar definitivamente os
limites entre a razdo e loucura. "A razédo é o perfeito equilibrio de todas as
faculdades; fora dai insania, s6 insania'*42).

A ciéncia paira acima do bem e do mal em O Alienista. Siméo Ba-
camarte s6 admite prestar contas dos seus atos de alienista "aos mestres e
a Deus". A estratégia de Machado é a de exagerar e exasperar as pre-
tensdes da ciéncia até o deslimite do absurdo. A ciéncia desempenha em
O Alienista a mesma fun¢do que os nigromantes encantadores desempe-
nham no Dom Quixote. Ela explica um fenédmeno e o fendmeno contrério.
De impostura em impostura, de pretensdo em pretensao, de arrogancia em
arrogancia, esta ciéncia vai progressivamente se revelando como uma ra-
zao delirante.

Simao Bacamarte comeca a fazer associa¢cdes que transformam os
despautérios de Dom Quixote em amenidades inofensivas. Machado pro-
jeta em sua ficcdo as consequiéncias de uma razdo imperial fechada sobre
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si mesma: "Tudo era loucura. Os Cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que
p6em todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,
ninguém escapava aos emissarios do alienista"!43). Em nome da isencao
absoluta da ciéncia, Simdo Bacamarte interna a propria mulher na Casa
Verde.

A teoria de Simao excluia da razdo todos os casos em que o equili-
brio das faculdades ndo fosse perfeito e absoluto. Mas, no desvario da ra-
zdo delirante, Simdo postula precisamente o inverso; normal e exemplar
seriam Hb desequilibrio das faculdades e como hipéteses patolégicas todos
os casos em que aquele equilibrio fosse ininterrupto”!44). O equilibrio per-
feito e absoluto das faculdades é o ideal cartesiano. Ele implica obvia-
mente o0 soterramento e o silenciamento de todas as forcas do sensivel, do
inconsciente, da desrazdo, que irrompem por outras portas, frestas e frin-
chas, enquanto insania.

A linguagem da ciéncia é a da isencdo, da objetividade, dos silogis-
mos. Simao possui a sagacidade, a paciéncia, a perseveranca, a tolerancia,
a veracidade, o vigor moral e a lealdade. Ou seja: todas as qualidades que
0 caracterizam como "um acabado mentecapto", segundo sua nova escala
de valores. A ironia tradgica de Machado tem a sua culminéancia na decisdo
gue Simdo toma de soltar todos os supostos loucos e se auto-intemar na
Casa Verde.

Era s6 o que faltava para mostrar até onde pode chegar uma razao
excludente encerrada em seus proprios limites. Em O Alienista, Machado
de Assis arma uma situacéo ficcional, onde quanto mais objetivo, assepti-
zado, descamado, despassionalizado, em suma, quanto mais cientifico,
mais delirante se tomam o discurso e as atitudes de Simdo Bacamarte. O
gue Machado nos ensina é que a razdo pode desatinar também, princi-
palmente quando se encontra encapsulada e inebriada de si mesma. A ra-
zao ndo pode ignorar a carga de paixdo que a impele. Se Dom Quixote é o
heréi da diferenga, é possivel afirmar que Sim&o Bacamarte é o her6i da
identidade.

Sensivel e Inteligivel

Os animais que perpassam a ficgdo de Clarice Lispector ndo man-
tém qualquer familiaridade com algum bestiario fantastico. Entretanto,
em sua trivialidade cotidiana, eles sdo capazes de provocar o espanto, a
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perplexidade, o tremor, o desmoronamento e a danacdo dos personagens
de Clarice. O cavalo, em Perto do Coracdo Selvagem, a barata, em A Paixao
Segando G. H., o cachorro no conto O Crime do Professor de Matematica e
o bufalo no conto homénimo. Todos desencadeiam as forcas de uma cena
tragica. O carater simbolico dos animais de Clarice fica evidente no conto
O Mistério de Sao Cristovdo, onde trés personagens aparecem travestidos
pelas mascaras do galo, do touro e do deménio.

Os animais deflagram o drama, porque s@o encarnagdes e simbolos
do mundo sensivel. A sua simples presenca €, portanto, uma ameaga para
personagens hipertrofiados no mundo da razdo. Eles representam a per-
manente possibilidade de emergéncia das forcas do caos sob a crosta do
cotidiano. E, neste sentido, o conto O Crime do Professor de Matemética é
emblematico de toda a obra de* Clarice Lispector. No caso, a razéo é le-
vada ao ponto extremo do que €, a0 mesmo tempo, a sua origem e a sua
caricatura: a matematica. Nada mais racional e razoavel do que o profes-
sor de matemaética. E nada mais sensivel e afetuoso do que um céo.

(0] drama do inteligivel e do sensivel estd armado. A principio, pro-
fessor de matematica vé no cdo uma nova possibilidade de ter a alma. E é
precisamente isto que o deixa desconcertado. Sente-se abalado somente
com o fato de um cédo ser um co, pois isto mobiliza as forcas do instinto,
da vitalidade, da afetividade, do sensivel. O professor de matematica se
incomoda com a ferocidade do cdo avangando sofregamente sobre a mesa
para abocanhar um pedaco de carne. E tenta conjurar a manifestacdo das
poténcias encarnadas no cdo, domesticando-as através de uma operagao
"humanizadora". Ele passa a chamar o cdo por um nome bem humano:
"José". Mas desconfia que o cdo ndo gosta de ser chamado assim.

Com sua irredutivel natureza animal, o cdo ndo pedia nada ao ho-
mem. Mas este "nada" era o fato mais perturbador para o professor de
matematica: "Nao me pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo exi-
gias que fosses cdo. De mim exigias que eu fosse um homem. E eu, disfar-
cava como podia"l45). O crime do professor de matematica é o de estran-
gular a expressdo de suas pulses mais vitais. E ele tenta expiar o crime
com um novo delito l6gico, enterrando um cachorro desconhecido, jo-
gado nas ruas de uma cidade estrangeira: "Pde-se entdo a pensar com difi-
culdade no verdadeiro cdo como se tentasse pensar com dificuldade na
sua verdadeira vida46).

Como vimos na interpretacdo do conto O Alienista, de Machado de
Assis, uma razao hipertrofiada ndo escapa por muito tempo a tentacdo de
delirar. O ato de expiac¢éo acaba se revelando, no fundo, um ritual, onde o
professor de matematica enterra a sua propria vitalidade renegada. Em sua
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frieza, em sua inteligéncia, em sua consciéncia gélida, o professor de ma-
tematica s6 consegue se relacionar com a sua dimensao sensivel se ela es-
tiver morta, inerme, os olhos vidrados.

Em segundo momento, o professor decide desenterrar o cAo morto.
Mas, tanto o ato de enterrar como o de desenterrar, sdo reveladores do
seu drama. Ela ndo consegue nem escamotear nem se expor a visao do
duplo do céo vivo. O cdo morto acaba sendo tdo inquietante quanto o cdo
Vivo, mesmo porque se constitui apenas um duplo deste. Clarice insiste
ndo apenas no carater do delito da razdo, mas também no fato de que os
crimes permanecerdo impunes, enganando até mesmo ao juizo final. S
ndo enganam mesmo a literatura. Ela, a literaturd moderna, é um dos ra-
rissimos espagos onde os crimes da logica ndo permanecem impunes. O
conto de Clarice ndo nos deixa mentir. A literatura € juizo final.

Barco Bébado

A negro, E branco, | rubro, U verde, O azul, vogais
Ainda desvendarei seus mistérios latentes

A, velado voar de moscas reluzentes

Que zumbem ao redor dos acres lodagais;

E, nivea canidez de tendas e areiais,

Lancas de gelo, reis brancos, flores frementes;

| escarro carmim, rubis a rir nos dentes

Da ira ou da ilusdo em tristes bacanais;

U, curvas, vibracdes verdes dos oceanos,

Paz de verduras, paz de pastos, paz dos anos

Que as rugas vao urdindo entre brumas e escolhos;
O, supremo clamor cheio de estranhos versos,
Siléncios assombrados de anjos e universos:

— O! 6mega, o sol violeta dos Seus Olhos!"

(Soneto das Vogais, Rimbaud)

As figuras do louco e do poeta projetados pelo Dom Quixote, de
Cervantes, vdo-se encontrar e se defrontar em um face a face na obra de
Rimbaud, abrindo todo um novo horizonte de possibilidades de pros-
peccdo para a poesia modema. Rimbaud radicaliza ainda mais o processo
de separacéo entre as palavras e as coisas detectadas por Foucault no Dom
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Quixote, propondo uma nova gramatica para a poesia, onde cada vogal
corresponderia a uma cor e as imagens que ela invoca. O que Rimbaud
sugere é uma gramatica da imaginacao, concedendo ao poeta plenos po-
deres para recriar 0 universo a medida de suas imagens.

Na trilha das correspondéncias do simbolismo de Baudelaire, Rim-
baud nutre a "esperanc¢a de inventar um verbo poético que seria acessivel
a todos os sentidos". A gramatica de Rimbaud é uma poética que traduz as
novas possibilidades e os novos desafios do poeta em uma era onde as pa-
lavras se desprenderam das coisas. Mas, ao contrario do que se pode infe-
rir da interpretacdo de Foucault sobre o Dom Quixote, o face a face entre
as figuras do poeta e do louco na poesia moderna ndo se da apenas o
plano de um descentramento epistemolégico puro. A uma gramatica da
poesia correspondente uma forfa. Ao descentramento correspondente um
desregramento. O soneto das vogais tem como contraponto a turbuléncia
do Barco Bébado, em que se encena a excessividade do sentido.

A alucinacdo das palavras em Rimbaud € indivisivel do desregra-
mento dos sentidos. Este é o significado traduzido pela cifra "Barco Bé-
bado" e que se desdobra por todo o0 poema. E a cisdo existencial do sujeito
gue provoca a cisdo da linguagem: a ebriez é tanto do sujeito quanto da
linguagem. "O poeta se faz vidente através de um longo, imenso e siste-
matico desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de
sofrimento, de loucura..."'48). E, em Rimbaud, temos uma poética e uma
obra que corresponde a esta poética. Ao soneto das vogais, correspondem
as lluminag@es, onde Rimbaud explora as virtualidades deste novo alfabeto
da poesia.

Em lluminagBes, o eu praticamente desaparece, s6 se revelando en-
guanto outro, desdobrado em um turbilh@o de imagens, que ndo remetem
mais as coisas. Sao imagens que voltam-se sobre si mesmas, incitando os
poderes da linguagem em sua dimensao simbolica para expressar 0 mundo
apenas por alusfes: "Na grande rua suja 0s acougues se levantaram, e 0s
barcos foram langados em direcdo ao mar que, no alto, era em degraus
como nas gravuras™49). E, logo neste primeiro poema de lluminagdes, Rim-
baud evoca as poténcias do caos através do dilGivio: "Brota da terra; —
Espumas, rola sobre a ponte e por cima dos bosques; — panos negros e
6rgdos, — relampagos e trovdo, — subi e rolai; — Aguas e tristezas, subi e
reestabelecei os DilGvios. Pois desde que eles se dissiparam, — oh! as pe-
dras, pedras preciosas escondendo-se debaixo da terra, e as flores abertas!
— reina o tédio! e a Rainha, a Feiticeira que acende sua brasa no vaso de
barro, ndo querera jamais contar-nos o que sabe, e que ignoramos"50).
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A linguagem que Rimbaud inventa em lluminagdes vai muito além
da metéfora da tradicéo classica, onde um termo se sobrepde a outro, para
instaurar um novo sentido. Em Rimbaud é o préprio contorno do mundo
que se dissolve sob a alucinacdo das palavras. "As veredas sdo asperas. Os
monticulos cobrem-se de giestas. O ar é imovel. Como 0s passaros e as
fontes estdo longes! Isto s6 pode ser o fim do mundo, avangando™51'. Em
suas metamorfoses, 0 eu que é outro que fala para além da vida: "Sou
realmente de além timulo, e ndo tenho mensagens"!52'.

O poeta, o sabio e o vidente eram figuras indivisiveis na Grécia ar-
caica. Rimbaud retomara a unidade entre o poeta e o vidente na moder-
nidade, através de uma alquimia do verbo, uma 'linguagem encantatéria,
uma linguagem de iluminagdes. Em Rimbaud a vidéncia ndo ocorre por
acaso, nao é dadiva de algum disco-voador ou contato imediato de ter-
ceiro grau. Ela é conquistada por meio de um longo, imenso e sistematico
desregramento dos sentidos.

E Rimbaud tanto expressa a vidéncia da Grécia arcaica quanto
exaspera a mascara da loucura moderna, aquela que conduz aos hospicios:
"Nenhum dos sofismas da loucura, — a loucura que leva ao hospicio, —
ficou esquecido por mim: eu poderia repeti-los todos, tenho o sistema"!53'".
A vidéncia se espraia na violéncia, na contundéncia, no clamor, na inso-
Iéncia e no desafio, que resgatam a loucura subterrada nos calaboucos dos
manicdmios e a recoloca em primeiro plano da cena moderna.
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