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O domínio da prosa pressupõe um tirocinio tão exigente, tão fino quanto 
a arte da composição musical. Pensa-se, com a leviandade costumeira, que cul­
tivar esse gênero complexo é aplicar à retícula das palavras certo ludismo com­
binatorio que resulte numa urdidura oracional sem maiores conseqüências. O 
inverso disso é que é a inteira verdade.

Cumpre ao prosador genuíno prover-se de sondas que lhe possibilitem o 
empenho exploratório dos mais recônditos estratos do vernáculo, indo apalpar 
com infalível faro as células de expressividade que profusamente se dissemi­
nam por todo o organismo da linguagem.

Nessa porfía, ou é guiado por uma exaustiva ciência dos conteúdos vitais 
da experiência, que por primeiro abastecida do máximo teor de sensorialidade
— os frêmitos e urgências do corpo! — prossegue no mergulho até as matrizes 
noéticas onde se nutre a inteligência — ou malogra desastrosamente na con­
quista de um... estilo.

Não se espante o leitor: é isso mesmo que temos em mente! Escrever, so­
bre reclamar a exaustiva competência propriamente lingüística, a satisfação do 
requisito básico que é o assenhoreamento do instrumento verbal, pressupõe-a 
apropriação plena dos canais de conhecimento do mundo.

Um autor de vivência desdenhável, que na prática gregária decante em 
seus repositórios apenas um limo existencial, estará fadado, por maior que seja 
a sua perícia no trato da linguagem, a plasmar.tão-só textos pífios, destituídos 
de interesse.

O assunto já foi alhures abordado por nós mais dilatadamente. Seja-nos 
permitido apenas reproduzir o remate do nosso pensamento anterior:

A instrumentalidade é imánente aos símbolos verbais. O poeta, ao lidar 
com vocábulos, está amalgamando a um só tempo a sua experiência e as fontes 
dessa experiência. A palavra é  seu canal aferente anastomosado com o  mundo
— por ele a realidade irriga o criador e este, por seu turno, fecunda o real. Poe­
sia — permuta entre universos.

É o que precisamente polariza a nossa atenção quando da leitura do es­
tupendo Presente de Grego (e outros presentes) — crônicas — da autoria de 
Guilherme Figueiredo (Editora Atheneu Cultura, 1990).

Em primeiro lugar, assombram-nos os poderes do mestre consumado do 
idioma português, detentor dos mais eficazes recursos da comunicaçio* sem
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cessar promovidos à condição estética. Guilherme Figueiredo diz o que quer 
com elegância, propriedade certeira e pessoalíssimo zest. Além disso, tudo o 
que verte a sua pena se embebe em humor coriscado de surpresas, de inedi- 
tismo. O seu wit, de ajustadíssima mira, é desses que nos lavam o peito, 
ateando-nos o desejo de possuir talento suficiente para fazê-lo também dardejar 
dentro de nós.

Em segundo, difícil, ou quase impossível, é mapear as inúmeras áreas 
por onde transita o espírito do freqüentador infatigável da humanosfera, to­
mado o termo em sua máxima abrangência física e cultural, pois o onívoro po- 
límata já cruzou os vários continentes e tirou a contraprova de todas as expe­
riências civilizatórias, no Ocidente e no Oriente.

Há em seus textos uma confluência tal de revelações, suma de ilustração 
que vai desde o enraizamento dos apetites e euforia do corpo na sua sede de re­
vitalização, passando pelas mais diversas modalidades de situações grupais até 
o espraiamento em múltiplos espaços geográficos, trilhados diretamente pelo 
fabuloso globe-trotter.

Referência à parte merecem as esferas de cultura familiares a Guilherme 
Figueiredo. É inacreditável o que conhece de História antiga e — pasmai — de 
História do Brasil também! de mitologia, religiões, Estética, literatura clássica e 
moderna, drama, música, dança, pintura (aí incluída a colonial nativa), Polí­
tica... O que sabe — papilarmente! — de comidas, vinhos, cervejas, doces, não 
fosse ele um gourmet requintadíssimo, autor do suculento e indispensável Co­
midas, Meu Santo, sobre a arte culinária no Rio de Janeiro desde a ucharia d'El 
Rei!

De tudo isso resulta, para a prosa do Mestre, uma alegria, um deleite no 
escrever — quase me escapóle lascívia — que constitui não dos menores agen­
tes a tonificar, enriquecer e ofuscar o leitor.

Urge, pari passu, pôr em realce o fato de que o nosso Autor, com o apelo 
a tal cópia de agencia men tos, reabilita a categoria já dessorada do que entre nós 
se convencionou denominar crônica.

Sabe-se que esta representa a contribuição única brasileira aos gêneros 
literários. Perceptível o seu parentesco com o essay como praticado entre os in­
gleses, mas forçoso é reconhecer que no nosso país seus contornos obedecem a 
um traceja mento próprio.

Embora o termo derive do grego chronos, tal modalidade de criação ver­
bal foi entre nós escrupulosamente esvaziada de tempo e reduzida não mais do 
que a um retalho de filigrana lírica.

Guilherme Figueiredo traz o tempo de volta às engrenagens delicadas da 
crônica, não, todavia, como um relojoeiro, um ajustador de cronômetros absorto 
em suas piolhices de precisão, mas como um resgatador da História e da sensi­
bilidade de sua era. Daí não guardar a mínima semelhança com cultores outros 
do gênero em questão. Que imensa distância o separa, digamos, de um Rubem
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Braga, de um Paulo Mendes Campos, até de um Carlos Drummond de An­
drade!

Causa mesmo espécie a leitura de Presente de Grego, livro que compele 
a entrar-se na posse dos "dados culturais" do Autor, se não se quiser ficar de 
fora do fascinante universo de percepções, vivências, informações do savant, 
soberano no interior da galáxia literária engastada no sistema solar da inteligên­
cia.

Fogem a qualquer classificação os textos enfeixados em Presente de 
Grego, posto que ostentem o rótulo de crônicas. São antes concentrados de pro­
fusas mensagens sobre os mais diversos assuntos, submetidos a um tratamento 
formal de impecável bom gosto e de superlativo requinte estilístico.

Dito assim pode parecer que a prosa guilhermiana poreja de nugas or­
namentais e é modelo de superfe^ição. Poreja, sim, mas é de graça e de in­
venção bailarina, todo permeada do mais tônico, do mais desimpedido humor.

O sainete ou as virtudes dissolventes do vitriolo não são, porém, as notas 
únicas na partitura entretecida por Guilherme Figueiredo. A poesia irrompe 
não raro no bojo de suas criações e as transmuta em impressionantes visões alu­
cinógenas, ou sombras de lanternas chinesas. O demiurgo brinca, então, à von­
tade, com a emoção do leitor e o arrebata a altitudes mágicas, alumbramentos.

Temos em mente, por exemplo, a soberba página "Pesadelo no Tempo­
ral", elegia que recorda um ofício de tênebras a John Donne, e que também nos 
trouxe aos ouvidos a população de harmonias de L'Enfant et le Sortilège, de 
Ravel-Colette.

Rivaliza com os primores do livro o belíssimo essay "A Oração da Acró- 
pole", bem como "As Alegrias da Cerveja" e "As Primaveras do Tango". 
Inesquecíveis, igualmente, "Um Casal de Papagaios Vermelhos", "As Mulheres 
de Cnossos", "O Pecado no Convento de Cluny*. Este é uma magnífica vinheta, 
admirável espécime de crítica de artes plásticas versando sobre La Dame à Ia 
Licome.

De impagável verve é "Da Continuidade do Contínuo". De comovente, 
militante confraternização, "Um Brasileiro em Leningrado”.

Se quiserem naufragar em comidas, saboreiem "As Vicissitudes do Se­
nhor Prefeito", com a descrição do pantagruélico banquete em que é devorado 
um gigantesco javali na brasa, tendo por cenário a mansão do Maiie d'Eu, com 
perdão da palavra. Para competir com isso só a Cena Trimalchionis no Satíri- 
con de Petrônio. Regalem-se com "Um Festival Culinário", com "Uma Antologia 
da Pimenta", "A Cozinha de Samuel Pepys", "Prelibação da Arte de Comer", 
"Gomes de Sá e sua Contribuição para a Paz".

Lemos, com um estremecimento nas raízes, a invulgar página "Primeiros 
e Últimos Constitudonalistas". Não é só um preito de admiração e saudade de 
um filho a seu ínclito pai. É um depoimento extraordinário de um cidadão cujo 
galardão d'honneur são seus dilatadíssimos horizontes humanos, sustentados 
por uma dignidade essencial imácula em meio a um lodaçal de abjeções.
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A expressão de Guilherme Figueiredo é enxuta, cortante — obedece a 
risco de cuteleiro.

É com aticismo inigualável que ele crisma a ironia subentendida, quando 
quase se confunde com um "piscar de olho invisível": "carícia feita a navalha".

A mão de um ancião que, na juventude, "se arredondava para um seio", 
agora "parece apenas engradá-lo".

As confidências que dois inoportunos se trocam num bar são "como selos 
em duplicatas".

De Joana d'Arc diz que a sua morte foi "crepitante"!
O célebre inventor do "bacalhau a Gomes de Sá" é agraciado com o epí­

teto: "Poeta da Caçarola".
Sobre Savonarola que, no seu fanatismo místico, quis converter Florença 

num braseiro, comenta: "Graças a Deus, foi ele próprio à fogueira antes de in­
cendiar a Arte..."

Falando do cuspe com que era colada outrora a estampilha nos requeri­
mentos, registra que era "mandado como delicado escarro às autoridades".

Dos postulantes que modorram na ante-sala dos gabinetes ministeriais, 
surpreende os que esfiapam "os fundilhos na esfarrapada palhinha da espe­
rança."

Sua definição de um clássico: "O que está sempre fora de moda e na 
moda".

Sobre Brasília: "Não tem mexerico, só tem boato. Lá os carros bebem ál­
cool para esquecer."

Flagrante do escritor Galeão Coutinho: "Miúdo, saltitante como um chi­
nês de pingue-pongue, farfalhando uma cabeleira de sorvete de flocos, defla­
grador de uma risada constelada de dentes".

Sobre Agripino Grieco, na sua gana açoitadora dos ignorantes: "Ia-lhe ao 
encalço, atingia-lhe os quatro calcanhares, de uma só flechada".

Sobre um tartufo acadêmico de cariz mais do que desfrutável: "Está sem­
pre a embarcar para a Unesco, para recitar o verbo avoar, atropelar editores, di­
vulgar em Paris a moqueca e a carne-de-sol."

Fulminando a parvoíce que é o emprego de livros descartáveis, sentencia: 
"Livro não se joga fora, joga-se dentro."

Guilherme Figueiredo arroteia o território da crônica já há muitos anos. 
Algumas das mais irresistíveis de sua lavra se encontram enfeixadas no deli­
cioso A Pluma e o Vento (Editora Cátedra, 1977.) É, também, romancista, con­
tista, crítico, poeta, tradutor exímio, humorista de primeira água.

Menção especial reservaremos à sua contribuição ao teatro. É o maior 
dramaturgo brasileiro dos últimos cinqüenta anos. A Raposa e as Uvas é obra- 
prima em qualquer tempo e latitude. Não é à toa que já foi traduzida para mais 
de dez idiomas, encenada sempre com retumbantes aplausos. Essa e mais ou­
tras peças suas, tais como Um Deus Dormiu Lá em Casa, Lady Godiva, Tragé­
dia para Rir, O Asilado, Os Fantasmas, lhe granjea ram cobiçadfssimas láureas
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em numerosos países europeus e sul-americanos, assim como em palcos nacio­
nais.

Face à sua obra de teatrólogo, os textos de Nelson Rodigues não passam 
de um deplorável equívoco da produção dramática deste país. O contraste se 
torna imperativo para patentear o extravio da crítica especializada nesse setor. 
Si natura negat, facit indignatio uersum / Difficile est satiram non scribere.
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