Leitura da cidade: Rubem Fonseca e a violéncia urbana

Maria Salete Machado*

As cidades possuem signos, simbolo?, representacbes que variam no
tempo e no espago.

A literatura tem sido testemunha das transformac@es ocorridas no espaco
urbano em vérios tempos historicos. Inimeros sdo os escritores que retratam
em suas obras temas relativos ao cotidiano dos habitantes das cidades(l).

No Brasil, desde o século passado e, fundamentalmente, a partir da inde-
pendéncia, ja se dispunha de uma literatura urbana propria(2). Contudo, é nesse
século, com o movimento modernista e, precisamente ap6s o acelerado processo
urbano industrial da metade do século, que prolifera a literatura sobre a cidade.

Da Paulicéia Desvairada, de Mario de Andrade, onde pela primeira vez
na literatura brasileira a metropole aparece como protagonista™3), até os anos re-
centes, varias sdo as obras literarias de contetdo citadino.

A lista de contistas e romancistas é enorme. Os temas sdo multiplos, hete-
rogéneos, reveladores da maior complexidade urbana atual.

Nos altimos anos um dos temas representativos da cena urbana é a vio-
Iéncia. Deparamo-nos cotidianamente com as mais diversas formas de violén-
cia, desde as mais camufladas até as ameacas constantes de sermos agredidos
moral e fisicamente, sujeitos a roubos e assaltos, quando ndo nos defrontamos
com o crime organizado.

Distante esta o tempo em que podiamos andar despreocupados pelas
ruas da cidade contemplando e admirando os s&us signos, as suas novidades.

... Para o perfeitoflaneur ¢ um prazer imenso decidir mo-
rar na massa, no ondulante... Estarfora de casa, e, no entanto, se
sentir em casa, em toda parte; ver o mundo, estar no centro do
mundo; tais sdo alguns dos menores prazeres desses espiritos in-
dependentes, apaixonados, imparciais (I) que a lingua s6 pode
definir inabilmente(4).

Hoje, andar nas ruas da cidade tomou-se uma aventura perigosa. Somos
acotovelados, empurrados de um lado para o outro, além do constante clima de
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tensdo e inseguranca. O medo tomou-se 0 componente da personalidade ur-
bana atual.

Entre os escritores da literatura brasileira contemporénea, Rubem Fon-
seca tem se destacado por abordar esta desordem, desagregac¢édo, auséncia de
valores definidos, crise social, satira amarga, violéncia fisica e moral encontrada
nas urbes brasileiras.

Romancista (O Caso Morei, A Grande Arte, Bufo & Spallanzani, Vastas
Emocdes e Pensamentos Imperfeitos), roteirista de cinema (A Grande Arte) e
contista (Os Prisioneiros, A Coleira do Cio, Lucia MaCartney, Feliz Ano
Novo, O Cobrador), "Rubem Fonseca desdobra as multiplas facetas da nossa
propria realidade: a necessidade de ética pessoal numa sociedade a beira de
uma barbérie"(5).

No conto "O Cobrador”, através de uma "histdria breve de enredo sim-
ples e linear, com forte concentracdo de a¢éo, tempo e espaco”(6), transmite-se
ao leitor algumas das multiplas faces da violéncia.

O Cobrador, personagem principal, é a imagem representativa da cara de
milhares de brasileiros despossuidos e carentes de direitos sociais/de bens de
consumo coletivo e de afeto, que se sentem rejeitados socialmente.

... Um casal passa por mim e me olha com pena; eu tam-
bém sinto pena de mim, manco e sinto dor na perna(7).

Este sentimento de inferioridade, causado pelas precarias condigdes so-
ciais a que se encontra submetido, é refor¢ado no dia-a-dia pelo olhar do outro,
do pedestre que passa e que Ihe confere o seu desprezo.

O Cobrador sente-se renegado nos seus direitos e deposita no outro, na-
guele que possui direitos, toda a carga de uma agressividade reprimida. Todos
Ihe devem alguma coisa:

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeca, e as
vezes parafora, esta todo mundo me devendo(8).

Rubem Fonseca, numa linguagem simples, clara, objetiva e direta, apre-
senta ao leitor, na figura do Cobrador, o imaginario de um grupo social:

T&o me devendo colégio, namorada, aparelho de som, res-
peito, sanduiche de mortadela no Botequim da rua Vieira Fazenda,
sorvete, bola defutebol(9).
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A auto-imagem do protagonista aparece construida a partir da forte se-
paracéo entre "ricos" e "pobres” na sociedade altamente hierarquizada. O acesso
aos direitos sociais estd restrito a determinados grupos, deixando & margem
uma maioria de excluidos. O sentimento de exclusdo é vivido diariamente,
ainda que o Cobrador continue sonhando e desejando afeto (hamorada), objetos
de consumo (aparelho de som), educagéo (colégio), dentre outros direitos.

Mas "as inibicbes, caréncia de afei¢do, repressdes, fracassos sofridos por
um grupo acumulam nele cargas de rancor, suscetiveis de explodir um dia"i1°).
No desenrolar do conto, o Cobrador vai se transformando cada vez mais no
bandido rancoroso e cruel que cobra do mundo uma impagavel divida social,
deixando de sonhar com melhores dias:

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar! Gritei para ele,
agora eu so cobroCl ).

O Cobrador possui uma agressividade originada de uma frustracdo so-
cial:

"Odeio dentistas, comerciantes, advogados, funcionarios,
médicos, industriais, executivos, essa canalha inteira. Todos eles
estdo me devendo muito(12).

O seu 6dio é dirigido a todos aqueles que possuem aquilo que € objeta do
seu desejo: uma profissdo digna, prestigio, reconhecimento, respeito e identi-
dade social.

O seu referencial de identidade estd no outro, naquele que se diferencia
dele. O seu desejo é ser como o outro e ndo o de se assemelhar com os seus pa-
res, ja que estes possuem tudo aquilo que ele recusa em si préprio: desamparo,
fracasso, auséncias:

Leio os jornais para saber o que eles estdo comendo, be-
bendo, fazendo. Quero viver muito para ter tempo de matar todos
eles(13).

"Quando néo se tem dinheiro é bom ter musculo e 6dio"i14), para elimi-
nar o outro.

No imaginario do Cobrador, o crime aparece como ritual de passagem de
uma situacédo de submissdo e anonimato para a do herdi, aquele que faz tanto
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gue entre os outros ha noticias dele. A moral é machista, valorizando-se os atri-
butos da virilidade, coragem e ousadia. Ao ler o jornal para saber se fhi noti-
ciado o crime cometido, ele deixa de ser um individuo isolado e menosprezado
para se tomar o bandido publico:

Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio(15)

Rubem Fonseca apresenta ao leitor o novo ethos da barbarie social ur-
bana, onde valores como a solidariedade deixam de existir. A criminalidade, o
assassinato, tomam-se signos de prestigio, numa ldgica perversa e cruel — a
cultura da violéncia.

Quando satisfago o meu 6dio sou possuido por uma sen-
sacdo de vitoria, de euforia que me da vontade de dancar... "(16)
"Sou o Cobrador! grito...(17)

Idem, Ibidem, p. 28.
Id«m, Ibidem, p. 23.
'17) Idem, Ibidem, p. 23.
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