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As cidades possuem signos, símbolo?, representações que variam no 
tempo e no espaço.

A literatura tem sido testemunha das transformações ocorridas no espaço 
urbano em vários tempos históricos. Inúmeros são os escritores que retratam 
em suas obras temas relativos ao cotidiano dos habitantes das cidades(1).

No Brasil, desde o século passado e, fundamentalmente, a partir da inde
pendência, já se dispunha de uma literatura urbana própria(2). Contudo, é nesse 
século, com o movimento modernista e, precisamente após o acelerado processo 
urbano industrial da metade do século, que prolifera a literatura sobre a cidade.

Da Paulicéia Desvairada, de Mário de Andrade, onde pela primeira vez 
na literatura brasileira a metrópole aparece como protagonista^3), até os anos re
centes, várias são as obras literárias de conteúdo citadino.

A lista de contistas e romancistas é enorme. Os temas são múltiplos, hete
rogêneos, reveladores da maior complexidade urbana atual.

Nos últimos anos um dos temas representativos da cena urbana é a vio
lência. Deparamo-nos cotidianamente com as mais diversas formas de violên
cia, desde as mais camufladas até as ameaças constantes de sermos agredidos 
moral e físicamente, sujeitos a roubos e assaltos, quando não nos defrontamos 
com o crime organizado.

Distante está o tempo em que podíamos andar despreocupados pelas 
ruas da cidade contemplando e admirando os s&us signos, as suas novidades.

... Para o perfeito flaneur é um prazer imenso decidir mo
rar na massa, no ondulante... Estar fora de casa, e, no entanto, se 
sentir em casa, em toda parte; ver o mundo, estar no centro do 
mundo; tais são alguns dos menores prazeres desses espíritos in
dependentes, apaixonados, imparciais (I) que a língua só pode 
definir inabilmente(4).

Hoje, andar nas ruas da cidade tomou-se uma aventura perigosa. Somos 
acotovelados, empurrados de um lado para o outro, além do constante clima de
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tensão e insegurança. O medo tomou-se o componente da personalidade ur
bana atual.

Entre os escritores da literatura brasileira contemporânea, Rubem Fon
seca tem se destacado por abordar esta desordem, desagregação, ausência de 
valores definidos, crise social, sátira amarga, violência física e moral encontrada 
nas urbes brasileiras.

Romancista (O Caso Morei, A Grande Arte, Bufo & Spallanzani, Vastas 
Emoções e Pensamentos Imperfeitos), roteirista de cinema (A Grande Arte) e 
contista (Os Prisioneiros, A Coleira do Cio, Lúcia MaCartney, Feliz Ano 
Novo, O Cobrador), "Rubem Fonseca desdobra as múltiplas facetas da nossa 
própria realidade: a necessidade de ética pessoal numa sociedade à beira de 
uma barbárie"(5).

No conto "O Cobrador", através de uma "história breve de enredo sim
ples e linear, com forte concentração de ação, tempo e espaço"(6), transmite-se 
ao leitor algumas das múltiplas faces da violência.

O Cobrador, personagem principal, é a imagem representativa da cara de 
milhares de brasileiros despossuídos e carentes de direitos sociais/de bens de 
consumo coletivo e de afeto, que se sentem rejeitados socialmente.

... Um casal passa por mim e me olha com pena; eu tam
bém sinto pena de mim, manco e sinto dor na perna(7).

Este sentimento de inferioridade, causado pelas precárias condições so
ciais a que se encontra submetido, é reforçado no dia-a-dia pelo olhar do outro, 
do pedestre que passa e que lhe confere o seu desprezo.

O Cobrador sente-se renegado nos seus direitos e deposita no outro, na
quele que possui direitos, toda a carga de uma agressividade reprimida. Todos 
lhe devem alguma coisa:

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às 
vezes para fora, está todo mundo me devendo(8).

Rubem Fonseca, numa linguagem simples, clara, objetiva e direta, apre
senta ao leitor, na figura do Cobrador, o imaginário de um grupo social:

Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, res
peito, sanduíche de mortadela no Botequim da rua Vieira Fazenda, 
sorvete, bola defutebol(9).
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A auto-imagem do protagonista aparece construida a partir da forte se
paração entre "ricos" e "pobres” na sociedade altamente hierarquizada. O acesso 
aos direitos sociais está restrito a determinados grupos, deixando à margem 
uma maioria de excluídos. O sentimento de exclusão é vivido diariamente, 
ainda que o Cobrador continue sonhando e desejando afeto (namorada), objetos 
de consumo (aparelho de som), educação (colégio), dentre outros direitos.

Mas "as inibições, carência de afeição, repressões, fracassos sofridos por 
um grupo acumulam nele cargas de rancor, suscetíveis de explodir um dia"i1°). 
No desenrolar do conto, o Cobrador vai se transformando cada vez mais no 
bandido rancoroso e cruel que cobra do mundo uma impagável dívida social, 
deixando de sonhar com melhores dias:

Eu não pago mais nada, cansei de pagar! Gritei para ele, 
agora eu só cobroÇl í).

O Cobrador possui uma agressividade originada de uma frustração so
cial:

"Odeio dentistas, comerciantes, advogados, funcionários, 
médicos, industriais, executivos, essa canalha inteira. Todos eles 
estão me devendo muito(12).

O seu ódio é dirigido a todos aqueles que possuem aquilo que é objeta do 
seu desejo: uma profissão digna, prestígio, reconhecimento, respeito e identi
dade social.

O seu referencial de identidade está no outro, naquele que se diferencia 
dele. O seu desejo é ser como o outro e não o de se assemelhar com os seus pa
res, já que estes possuem tudo aquilo que ele recusa em si próprio: desamparo, 
fracasso, ausências:

Leio os jornais para saber o que eles estão comendo, be
bendo, fazendo. Quero viver muito para ter tempo de matar todos 
eles(13).

"Quando não se tem dinheiro é bom ter músculo e ódio"í14), para elimi
nar o outro.

No imaginário do Cobrador, o crime aparece como ritual de passagem de 
uma situação de submissão e anonimato para a do herói, aquele que faz tanto
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que entre os outros há noticias dele. A moral é machista, valorizando-se os atri
butos da virilidade, coragem e ousadia. Ao 1er o jornal para saber se fbi noti
ciado o crime cometido, ele deixa de ser um indivíduo isolado e menosprezado 
para se tomar o bandido público:

Explodirei as pessoas, adquirirei prestígio(15)

Rubem Fonseca apresenta ao leitor o novo ethos da barbárie social ur
bana, onde valores como a solidariedade deixam de existir. A criminalidade, o 
assassinato, tomam-se signos de prestigio, numa lógica perversa e cruel — a 
cultura da violência.

Quando satisfaço o meu ódio sou possuído por uma sen
sação de vitória, de euforia que me dá vontade de dançar... "(16)
"Sou o Cobrador! grito...(17)

Idem, Ibidem, p. 28. 
ld«m, Ibidem, p. 23. 
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