O movimento como a verdade do real
Clarice Lispector e o romance
Uma aprendizagem ou O limo dos prazeres

Carlos Alberto dos Santos Abet
Dedico este ensaio a minha amiga e mestra, P rof Dr* Bella Josef.

Este trabalho propfe-se a apresentar o romance de Clarice Lispector,
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, sob diversas 6ticas: urna otica teo-
rico-literaria, calcada em autores ligados a teoria da literatura; urna otica eré-
tica, baseada em Georges Bataille principalmente; urna 6tica centrada na mito-
logia, tendo como referéncia principal Thomas Bulfinch, e, finalmente, urna
Otica social examinada & luz da doutrina de Marcuse.

O movimento como a verdade do real

"(...) convertendo o texto em entre-texto em virtude do impulso vertical
do pré-texto comecaremos a dispor de um instrumento capaz de penetrar a es-
trutura heterogénea do fenémeno literario (E. Portella: 1974, 51)

O romance de Clarice Lispector é do tipo classico (A. Coutinho: 1967,
XXIV). Nele o movimento — "the progress of events in a literary work"
(WEBSTER'S: 1960, 963) — acompanha o seguinte desenvolvimento:

- Apresentacdo ou exposic¢do: aparece no inicio da histéria e, como as per-
sonagens sdo do tipo evolutivo, vai-se encorpando no desenrolar do movi-
mento;

- A complicagdo ou involucdo: é a aprendizagem, é a fase em que a es-
trutura dos protagonistas "se monta ou se alimenta em fun¢do dos impulsos
advindos da auto-afirmagdo (relagdo do individuo consigo mesmo)* e "da so-
ciabilidade (relagdo do individuo com o outro)" (E. Portella: 1974,77)

- O climax: é a fase em que o terceiro dos impulsos citados por Eduardo
Portella, "o da sexualidade (todo o comprometimento mais o ato)" (Idem, 77),
passa a sobredeterminante;

- A solucdo, desenlace ou conclusédo, é o dénouement: € 0 momento em
que o movimento chega ao seu final. Léri e Ulisses ajustam-se a nova realidade
de suas vidas. NOs, leitores, sabemos que aquela historia esta chegando ao fim...
Se houver outros acontecimentos, sera em outro contexto, em outra realidade,
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aquele mundo imaginario de Léri e Ulisses conquistou a sua solugéo, concluiu o
seu circuito, teve o seu desenlace.

Essa divisdo poderia até ser acoimada de primaria, mas assim vi essa
obra. E uma obra voltada para o passado-presente-futuro, e de arcabouco clas-
sico. Mas, ou apesar disso, € um romance complexo, aberto, pois "a sua narra-
tiva dissolve-se numa espécie de reflexdo filosofica e metafisica, os contornos
das coisas e dos seres adquirem dimensdes irreais, as significacbes ocultas de
carater alegérico ou esotérico impfem-se e muitas vezes como valores domi-
nantes do romance" (Aguiar e Silva: 1969, 289).

E um romance de um Escritor, de um Pensa-Frase (R. Barthes: 1974, 96),
um romance do contraditorio, de personagens em crise, de rutura com o enredo
meramente factual, onde o fluxo da consciéncia, 0 monologo interior (direto e
indireto), o soliléquio, unidos a metaforas as mais insélitas ddo a "estética de
abertura" que "responde a imagem quadridimensional e descontinua do
mundo, elaborada pela ciéncia moderna e procura construir no nivel da criagéo
artistica formas que expressem o homem contemporaneo” (B. Josef: 1971, 206).

O que Bella Josef diz-nos acerca da ficcdo hispano-americana modernista
e vanguardista, aplica-se como uma luva ao romance em pauta, e também,
abrangentemente, a propria literatura brasileira: "(...) os novos caminhos da in-
dagacdo introduzem a preocupacdo estética na penetracdo da realidade ameri-
cana (...) Através de uma tematica com sentido de autenticidade cada vez mais
profunda, a ficcdo converte-se em testemunho do mundo interior, acedendo a
dimensdo ontoldgica. A aparéncia soma-se a esséncia. Com a anexacdo do
mundo interior, a realidade adquire a transcendéncia que Ihe faltava até entéo
no universo da ficcdo. A imagem globalizante do homem americano é assumida
por uma narrativa em sua dimenséo ética e estética. O romance que focalizava
parcialmente uma realidade, atendo-se a parte externa dos fatos, converte-se na
expressao vivificada da complexa realidade americana. A nova dimensdo da
realidade resulta em nova responsabilidade para o texto, que ja ndo tem de tra-
duzir a verdade do autor, mas a sua propria verdade. O papel da obra de arte
nao é limitado a refletir ou reproduzir alguma coisa; ela propria é produgéo de
verdade e processo de conhecimento. A realidade é recobrada como verdade e
como existéncia" (Idem: 1974,147-8).

O romance em estudo testemunha-nos, oferece-nos, abre-nos as janelas
do "mundo interior" dos dois protagonistas, desvenda a psique de Lori como
um livro aberto. Agora, ndo devemos nos empolgar com esta descoberta, e sim
escaparmos das garras do psicologismo como bem alerta Eduardo Portella
(1974,43).

O romance de Clarice "acede a dimensdo ontolégica”, é éntico, e ai a
aprendizagem do dia-a-dia leva L6ri a reconhecer, a ver que "Do ente 0 homem
ndo pode prescindir. Em todas as suas industrias e atividades, para pensar e
querer, sentindo e amando, na vida e na morte, 0 homem ndo se basta a si
mesmo" (M. Heidegger: 1969, 12). E essa ficgdo, remetendo para o principio de
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gue o conhecimento deve partir da aparéncia para chegar a esséncia, soma-as,
reline os caracteres perceptiveis pelos sentidos aqueles fundamentais dos obje-
tos, a sua prépria natureza interna.

"A nova dimensdo da realidade” com a sua transcendéncia "no universo
da ficcdo", pela anexacdo "do mundo interior”, é a dimensdo da realidade do
romance em causa, com a sua verdade textual, "a sua prépria verdade". LxSr,
Ulisses, os personagens secundarios, 0 ambiente, o tempo, a linguagem, o ponto
de vista, o enredo, enfim, tudo aquilo que é o universo do romance, obra fe-
chada em si mesma, até as "notacfes insignificantes" (B. Josef: 1974, 91), a obra
em si mesma € "producéo de verdade e processo de conhecimento. A realidade
é recobrada como verdade e como existéncia".

O mundo de L6ri e de Ulisses € o mundo do imaginario, onde arealidade
€ nova, € propria da linguagem literaria: a verdade ¢ uma verdade textual, uma
verdade de coeréncia e ndo de correspondéncia, uma necessidade interna e ndo
algo verificavel externamente (Aguiar e Silva: 1969,28).

O movimento (a progressdo dos acontecimentos no mundo do imagina-
rio) como a verdade do real é a verdade do real, e 0 romancista intenta aproxi-
mar-se da "verdade que se sup6e subjazer na realidade, e para isso tenta en-
contrar os signos ou as formas de apreensao dessa realidade" (LA. Richards:
1934, 269).

O erotismo

"A actividade sexual de reproduc¢édo é comum aos animais sexuados e aos
homens (...) a diferenca entre o erotismo e a mera actividade sexual, que toma
aquela uma busca psicolégica, independente do fim natural dado pela repro-
ducao e pela preocupacéo de procriar’ (G. Bataille: 1968, 22). Lori, erotica e fre-
mente, que tivera cinco amantes, mas fora possuida a primeira vez por Ulisses
"com uma delicadeza e um senso de espera como se ela fosse virgem"; <ue' P°r
sua fome sexual, tivera uma segunda rela¢do "com uma voracidade sem ale-
gria”, uma terceira com "a alegria austera e silenciosa" (C. Lispector: 1969, 164),
e, depois de descansarem, “ela de novo caiu na vertigem que a tomou, e era de
novo feliz como um ser pode morrer de felicidade. E de novo pela quarta vez se
amaram” (ldem, 172).

No romance de Clarice, Eros é o articulador do texto, € o préprio texto.
Vemos os dois amantes a viverem freneticamente o erotismo dos corpos. Mas
sentimos que o erotismo dos coragdes comega a sua caminhada: "Uma felici-
dade calma em que o sentimento de seguranga ¢ dominante e s6 tem sentido
guando vem apaziguar um longo sofrimento que a precedeu” (G. Bataille: 1968,
20).

- Mas nos dois, se tivermos um filho, ja estamos prontos.
- Esta noite eu queria engravidar.
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- Seja paciente. Alias, da proxima vez, vocé tem que tomar
cuidado porgue vamos esperar pelo momento certo de ter um filho.
Antes, parafacilitar, inclusive, o certo sera mesmo nos casarmos.
(C. lispector. 1969,173)

A "felicidade" tomou-se "calma", o "sentimento de seguranca" sera selado
no cartdrio e no filho. O "longo sofrimento que o precedeu” atesta-o a longa
aprendizagem.

Pela aprendizagem, Léri (e também por que ndo Ulisses?) chega a liber-
dade, a redescoberta, ao prazer de ser, a alegria, ao se dar sem perder — "e 0
gue me acontece quando estou me dando € que recebo, recebo” — (Idem, 162) a
paz e ao amor:

Ele (...) e disse entre acordado e dormindo:

- E porque eu te amo.

Entdo ela, em voz baixa para nao desperta-lo de todo, disse
pelaprimara vez na sua vida:

- E porque te amo. (Idem, 163)

As duas individualidades descontinuas pela paixdo alcancam a continui-
dade, os dois passam a um, fundem-se:"eu sou tua tu és meu e nés é um" (Idem,
169).

Por que Ulisses escolheu Lori? "Foi apesar de que parei na rua e fiquei
olhando para vocé enquanto vocé esperava um taxi. E desde logo desejando
VOCE, esse teu corpo que nem sequer € bonito, mas é o corpo que eu quero. Mas
quero inteiro, com a alma também" (Idem, 23); "quando te vi na rua pela pri-
meira vez vi logo que vocé estaria bem numa cama" (Idem, 10). A escolha de
Ulisses ndo foi produto da beleza de Léri nem apenas o desejo (Idem, 38), mas
algo interior, esse "aspecto inalcansavel de sua personalidade" (G. Bataille: 1968,
27), "s6 podia ser Ulisses que sabia ver a beleza disfarcada e tdo recdndita que
um ser vulgar ndo poderia" (C. Lispector: 1969, 24), foi o erotismo, pois este le-
VOU-0 a "por seu ser em questdo” (G. Bataille: 1968, 27).

"Particularmente no erotismo, a sensa¢do de plétora que temos ndo esta
ligada a consciéncia de engendrar. Em principio, até, quanto mais completo é o
jogo erético menos nos preocupamos com os filhos que podem ser conseqiién-
cia dele" (Idem, 91). Lori e Ulisses, somente ap0s a quarta cOpula, depois de
descansarem, conversarem (até sobre o social) e fumarem (C. lispector: 1969,
172-3), lembraram-se de que também poderiam procriar. Isto é natural, pois,
como observa Bataille, os dois individuos, no éxtase erético, entram em crise (ao
mesmo tempo a crise mais intensa e mais insignificante) e sdo dominados pela
violéncia (G. Bataille: 1968,92).

L6ri, uma professora primaria, dedicada aos seus alunos, caridosa no in-
verno e no verao, introspectiva, humilde e timida; Ulisses, um professor univer-
sitario, amado pelos seus alunos, vitorioso na Universidade, um homem de
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compostura: "No comeco ele a tratara com uma delicadeza e um senso de es-
pera como se ela fosse viigem. Mas em breve a fome de L6ri fez com que Ulis-
ses esquecesse de toda a gentileza, e foi com uma voracidade sem alegria que
eles se amaram pela segunda vez" (C. Lispector: 1969,164).

Nesse relato de Clarice, vemos que h&d uma transmuta¢do dos dois prota-
gonistas. O erotismo domina essa atividade sexual, como diz Bataille, ela é de-
sumana e febril, e quem nada soubesse dela, vendo uma dama erotizada, pen-
saria ser "uma espécie de doenga analoga a raiva dos cdes" (G. Bataille: 1968,
94).

"A teologia cristd assimila a morte a ruina moral consecutiva ao pecado
da carne" (Idem, 95). A teologia crista e Lori ndo tém o mesmo ponto de vista. A
morte preocupava-a antes de haver-se entregue a Ulisses. No escuro da noite,
ao lado dele, de seu homem, "pensou por um instante se a morte interferiria no
pesado prazer de estar viva. E a resposta foi que nem a idéia da morte conse-
guia perturbar o indelimitado campo escuro onde tudo palpitava grosso, pe-
sado e feliz. A morte perdera a gléria" (C. Lispector: 1969, 167). E quanto a
"ruina moral consecutiva ao pecado da carne", ela pensava: "Ele estar dormindo
ao seu lado deixava-a a um tempo sozinha e integrada. Ela ndo queria nada
sendo aquilo mesmo que lhe acontecia: ser uma mulher no escuro ao lado de
um homem que dormia” (Idem, 167). Lori, tendo Ulisses, era "sozinha", mas nao-
soiitaria, por ser um ser descontinuo, porém "integrada” no mundo, porque,
para existir, como diz Heidegger através de Emmanuel Carneiro Ledo, "o ho-
mem ndo pode ser o ente que é, sendo encarnado no mundo” (M. Heidegger:
1969,12).

O "pecado da carne" perde todo o sentido para Lori. Ela ndo pecou, por-
que ndo se sentia sordida, sentiu-se "pura como uma mulher na cama com o seu
homem. Mulher nunca é pornografica" (C. Lispector: 1969,170).

No romance de Clarice Lispector, o erotismo é o articulador do texto, é o
elemento sobredeterminante. Mas, como diz Barthes: "Os livros ditos ‘eréticos’
(é necessario acrescentar: de feitura corrente, para excetuar Sade e alguns ou-
tros) representam menos a cena erotica do que a sua expectativa, a sua prepa-
racao, a sua subida; é nisso que sdo 'excitantes’; e quando a cena chega, ha natu-
ralmente decepcéo, deflacdo. Por outras palavras, sdo livros do Desejo, ndo do
Prazer. Ou, mais maliciosamente, pem em cena o Prazer como a psicanalise o
vé. Um mesmo sentido diz que em ambos os casos tudo isso é muito ilusério”
(R. Barthes: 1974,104).

A mitologia
"A mais simples forma de caracterizar as personagens € pelos nomes de-

las. Cada 'apelacdo’ € uma espécie de vivificacdo, animizacado, individuacao (...)
Melville mostrou, com Ahab e Ishmall, o que pode fazer-se por meio da alusao
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literaria (biblica, neste caso) como processo de economia de caracterizagao”
(Wellek & Warren: 1971,276).

Ulisses e Lorelei encontram-se nas férias de verdo. Férias coincidentes,
ambos sao professores. Ela, do curso primario. Ele, do curso superior. Atraves-
sam juntos o outono, o inverno e realizam-se sexualmente na primavera ("A
Origem da Primavera ou A Morte Necessaria em Pleno Dia"). Esse espaco de
tempo, de aproximadamente dez meses, é dedicado a aprendizagem.

Ulisses e Penélope casam-se. Vivem juntos um ano. Ele parte para a
guerra de Troia. Luta dez anos. Quando retoma ao lar, viaja por dez anos e re-
encontra a mulher.

O Ulisses grego é astucioso e determinado.

O Ulisses brasileiro é culto e ndo menos determinado.

"Penélope € outra dessas heroinas miticas, cuja beleza é mais do caréater e
da conduta que do corpo” (T. Bulfinch: 1967,199).

"Lorelei, talude na margem direita do Reno (...) O poeta Clemens Bren-
tano tomou-se célebre ao criar (1802) uma lenda, retomada posteriormente por
Heine, segundo a qual uma sereia que a freqiientava atraia as embarcac8es de
encontro aos escolhos.” (G. E. Delta Larousse: 1970, 4090).

A Lorelei de Clarice é uma professora primaria, dedicada aos alunos, ca-
ridosa, humilde, timida e introvertida. Era uma "destra" bordadeira (C. Lispec-
tor: 1969,64).

Ulisses, quando de seu retomo a Itaca, livra-se dos perigos representados
pelas Sereias, gragas aos conselhos de Circe, a feiticeira.

As Loreleis e as Sereias lendarias tétm o mesmo objetivo, a perda dos ma-
rinheiros, e as Penélopes, as guardids do lar, a espera paciente e calma, a luta
permanente pela manuten¢do dos conceitos de honra e de fidelidade conjugal.

Clarice Lispector ndo é uma escritora qualquer, é uma Pensa-Frase, € uma
romancista do psicolégico, suas palavras sdo medidas e necessarias, 0s homes
dados aos personagens sdo inegavelmente ndo gratuitos. Quando encontramos
Ulisses e Lorelei, lembramos dos personagens mitolégicos, somos remetidos a
Grécia e a Germania. Isto Wellek e Warren ja o afirmaram.

H& muitos pontos de contato entre os Ulisses. Clarice "vivificou-os, ani-
mou-os, individulizou-os".

Agora, quanto a Lorelei, Clarice fez uma finta, joga-nos a Germania, mas,
na realidade, a sua LOri ndo € sereia encantatoria, é, isto sim, Penélope, e isso
veremos.

A nossa Lori, durante o transcurso da aprendizagem, por varias vezes,
fraquejou e quis entregar-se a Ulisses. Mas ele conduziu a aprendizagem com as
maos habeis do professor. Resistiu Ulisses aos cantos da Sereia? Provocou-a?
Ou a sereia era ele?

A lenda diz que Loreley seduzia os pescadores com seus
canticos (...) Nao, ndo me olhe com esses olhos culpados. Em pri-
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metro lugar, quem seduz vocé sou eu. Sei, sei que vocé se enfeita
para mim, mas isso ja é porque eu seduzo vocé (Idem, 105).

Ulisses, de acordo com os parametros subjetivos de sua lavra, determi-
nou o momento final da aprendizagem, o momento em que L6ri transformou-se
na possuidora de um "corpo-alma", pronta para viver com ele. Esse romance,
muitas vezes, parece-me a metafora da nao-liberdade. Desde o inicio, Ulisses
determina tudo. Até o instante de Loéri "ser". Na sua condigdo de macho domi-
nador, deixa-lhe a livre escolha apenas o instante da entrega, mas, até nisso, age
como bom noivo de boa educagédo burguesa abrangente, pois todos nés deixa-
mos a critério da noiva a determinacéo do dia do casamento por ébvia e Unica
razéo.

O social

Uma leitura do romance de Clarice, segundo a 6tica de Marcuse, toma-se
obrigatoriamente uma leitura que nos remetera para referentes externos, sera
uma leitura néo-literaria, onde a literariedade sera deixada em segundo plano.

Lori € uma mulher abastada."(...) o pai lhe mandava o que ela quisesse.
Com um terco da fortuna que restava para eles viverem como ricos..." (Idem/.
49), no curso primario sé dava aulas de manha e tinh" o resto do dia livre para
ler, comcr e dormir (Idem, 39), "é o tempo livre e ndo o tempo de trabalho, que
determina o conteldo" (H. Marcuse: 1975,193) da existéncia humana.

Ulisses, professor universitario (C. Lispector: 1969, 9), ensina filosofia
(Idem, 13), é um homem que tem pouco tempo para o lazer, "Eu te amo Lori e
ndo tenho muito tempo para vocé porque trabalho muito. Foi sempre com es-
forco que cu separava tempo para tomar um uisque com vocé. Meu trabalho vai
aumentar, vocé terd que ser paciente, vai aumentar porque terei de escrever o
meu ensaio” (Idem, 171).

Porém, sendo um intelectual, "um socialista" (Idem, 49), um individuo
consciente de sua alienagéo, pode dizer como Marcuse que a "propria alienacao
progressiva aumenta o potencial de liberdade" (H. Marcfuse: 1975, 193).

O que nos diz a obra? Diz-nos que L6ri tem um valor social: "O de uma
mulher desintegrada na sociedade brasileira de hoje, na burguesia da classe
média" (C. Lispector: 1969, 172). Essas palavras sdo de Ulisses, que reconhece
que Lori ndo toma como seus os valores burgueses. Abomina-os. E, quando
Lori Ihe pergunta: "Vocé acha que eu ofendo a minha estrutura social com a mi-
nha enorme liberdade?" Ele respondeu: "Claro que sim, felizmente. Porque vocé
acaba de sair da prisao como ser livre, e isso ninguém perdoa. O sexo e 0 amor
néo te sdo proibidos. Vocé enfim aprendeu a existir. E isso provoca o desenca-
deamento de outras liberdades, o que é um risco para a tua sociedade. Até a li-
berdade de ser bom assusta os outros” (ldem, 172). Por que isto? Porque tanto
em Léri quanto em Ulisses "a sexualidade tende a 'tomar-se' Eros — quer dizer
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a auto-sublimacao em rela¢es duradouras e expansivas (incluindo rela¢des de
trabalho) que servem para intensificar e ampliar a gratificacdo instintiva". Mar-
cuse inclui as "rela¢Bes de trabalho"(H. Marcuse: 1975, 193), Ulisses tem cons-
ciéncia disso, porque continua a sua fala: "Vocé vai ver como vai ensinar me-
lhor". Léri serf melhor professora, seu trabalho (principio de realidade) sera
mais proficuo. Tudo indica, pois, que havera um equilibrio entre o principio de
realidade e o principio de prazer. Mas Ulisses ndo esquece das codificacbes do
social e continua: "Mas nds dois, se tivermos um filho, ja estamos prontos” (C.
Lispector. 1969,172), e mais "(...) 0 certo sera mesmo nos casarmos" (Idem, 172).

Parece que nossos dois personagens alcangcaram um estagio bem evo-
luido. N@o conseguiram o sonho utdpico de Marcuse, mas chegaram a um esta-
gio em que o principio de prazer (Eros) alimenta o principio de realidade (o tra-
balho).

Mas sera isto real? Serad verdadeiro? Ha equilibrio? E ai aparece, em toda
a sua verdade, Marcuse, quando diz: "O conflito irreconciliavel ndo é entre o
trabalho (principio de realidade) e Eros (principio de prazer), mas ~ntre o tra-
balho alienado (principio de desempenho) e Eros" (H. Marcuse: 1975, 173). E o
texto concorda com ele, pois Lori e Ulisses sentem que a partir de sua unido
terdo pouco tempo um para o outro; o principio de desempenho (trabalho alie-
nado) governara suas vidas.

Quando Ulisses pensa em liberdade, esquece (ou desconhece) essas pala-
vras de Marcuse: "O reino da necessidade, da labuta e trabalho néo é o da liber-
dade, visto que a existéncia humana, nesse dominio, é determinada por objeti-
vos e funcBes que ndo sdo propriamente seus e que ndo permitem o livre jogo
das faculdades e desejos humanos" (Idem, 60). Ele e ela estdo, pelo contrario,
mais e mais determinados pelo principio de desempenho, enovelados, enrola-
dos mais e mais, nas engrenagens da maquina... "a maquina politica, a maquina
dos grandes negdcios, a maquina cultural e educacional que fundiu benesses e
maldi¢des num todo racional” (Idem, 172).

Conclusao

Tentei, primeiramente, mostrar que, nesse romance, Clarice Lispector é
uma escritora do hoje, utilizando o seu mundo para captar a realidade historica,
a verdade e a realidade do homem contemporaneo imerso na nossa grande
metrépole.

As verdades e as realidades do romance séo articuladas pelo erotismo, e
esse fator é sobredeterminante na obra.

Considerando-se ser Clarice uma escritora do psicologico, depreende-se
de que nada do que escreve pode ser acoimado de gratuidade. Assim, aparece a
mitologia.

Finalmente, o social. Nesse particular, as idéias marcusianas tiveram um
emprego consentaneo com o texto. Houve uma perfeita adequacdo entre a obra
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e a teoria. Clarice ndo se aproveita do intimismo para escapar dos problemas
sociais da humanidade sofrida de nosso pais. Grande escritora que é, 0s seus
personagens, através do subjetivo, alcangam ou procuram alcangar a felicidade
€ 0 sucesso na chamada vida pratica.

Concluindo, Clarice Lispector é uma escritora, um "verdadeiro criador
(...) com o poder de instaurar a Verdade para além das estruturas e dos niveis"
(B. Josef: 1971, 17), porque transcende as estruturas e os niveis de consumo e
desestrutura os esteredtipos desta sociedade de consumo em que vivemos.

Com muita felicidade, Eduardo Portella fala de Clarice: "Clarice Lispector
jogada contra o espelho da estereotipia nem sequer recolheria pedagos da figura
projetada, porque o seu espaco rompe os limites do espelho” (Portella: 1973,
165).
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