
João Miramar e a prosa moderna brasileira
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I- Introdução

A obra de Oswald de Andrade é, sem dúvida, uma das mais controverti
das e polêmicas. Elogios calorosos e radicais oposições têm se acumulado, du
rante mais de cinqüenta anos, em tomo deste autor modernista.

Escritor privilegiado, mas irreverente, mordaz e ferino, Oswald viveu o 
nosso modernismo como autor e ator, pois escreveu e viveu dentro de princí
pios antropofágicos, com a radicalidade que os movimentos renovadores exi
gem.

Deixando de lado as irreverentes piadas, com as quais satirizou toda a 
mediocridade que o circundava e até amigos íntimos, no campo das idéias esté
ticas, muitos o enaltecem pelo seu alto grau de originalidade, outros o recrimi
nam por ter incorporado à sua obra e à Literatura Brasileira idéias importadas 
da Europa. Amado e desamado pelas mesmas razões, poucos se dão conta de 
que não basta rastrear nas obras francesas e italianas as ditas idéias importadas, 
mas antes demonstrar a contribuição de um autor às mesmas, buscando a va
riante de um estilo pessoal dentro da tônica de uma episteme.

Há sempre uma atmosfera cultural codificando o pensamento humano 
em determinada faixa histórica. E, pois, vazio e improcedente diminuir o valor 
das obras denunciando uma possível precária tfriginalidade. Oswald é a grande 
vítima deste equívoco: originalíssimo para uns, mero plagiador para outros. 
Duas posições que não lhe fazem justiça.

E interessante observar que a cultura brasileira, inserida na civilização 
ocidental, não pode manter-se a salvo dos movimentos estéticos desta civili
zação.

O movimento romântico, por exemplo, transitou da Alemanha para a 
França e Inglaterra, destas voltou à Alemanha. Chegou à Rússia, por volta de 
1815. Expandiu-se por toda Europa e América. Tornou-se um estado de espírito 
universal.

No entanto, no Brasil, há sempre críticos denunciando a origem européia 
do nosso romantismo, como se pudéssemos constituir uma unidade estanque, 
como se não estivéssemos, então, rodeados de sinhazinhas autênticas, de paisa
gens virgens e de canções líricas, próprias de uma época ainda livre das maze
las da alta industrialização
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Em literatura, importam as obras e não os autores e seus comportamen
tos pessoais. Inversão sempre feita quando se trata de Oswald. Nas obras pe
sam as formas estéticas, seus verdadeiros conteúdos, cujos multideslocamentos 
e pluripercepções permitem vislumbrar uma realidade muito mais ampla do 
que os limites estreitos de um texto e onde se insere o grito de liberdade do es
critor e o subversivo toque anárquico da arte.

A originalidade de um escritor não está na libertação racional das idéias 
de seu tempo, mas na escolha de suas formas, no estranhamento perceptivo de 
uma realidade, a mesma para todos, mas única para cada um, na capacidade de 
captar, recitar e subverter as tendências coletivas, enfim, na cristalização esté- 
tico-fòrmal de momentos significativos, dentro da imensa flutuação de fatos e 
idéias correntes.

É dentro desta perspectiva que pretendo tratar da posição de Oswald de 
Andrade em nosso modernismo. Renovador, sem dúvida, mas engajado em to
dos os movimentos de vanguarda da Europa.

Não podemos esquecer que o principal problema dos países colonizados 
por culturas mais amplas é a angústia de encaixar, dentro das categorias uni
versais do pensamento ocidental, a realidade agressiva e típica de suas regiões. 
Problema comum às literaturas africanas, às literaturas da América Latina e às 
da América do Norte e Canadá.

Os escritores podem ser classificados, jocosamente, como o fez Philip 
Rahv, falando da Literatura Norte-Americana, em caras pálidas e peles verme
lhas. Os primeiros voltam-se para o pensamento filosófico-cultural da Europa, 
os segundos se perdem nas florestas incultas e ricas de seus países.

Os modernos escritores hispano-americanos, Llosa, Carpentier, Caballero 
Calderón, Rulfo, Asturias, Roa Bastos e outros, sem esquecer Guimarães Rosa, 
têm sido hábeis no imbrincamento das duas realidades. Todos eles, em longa 
permanência na Europa, aprenderam a ver e entender seus países. Escreveram 
obras nas quais se sente o domínio total das categorias do pensamento univer
sal, mas são profundamente regionalistas e nacionalistas, no melhor sentido dos 
termos. Sem transformarem suas obras em macumbas para turistas (expressão 
de Oswald), interpretaram suas culturas pelas categorias amplas da civilização 
ocidental.

Na obra de Oswald podemos observar duas direções, dois rumos:

a) a prosa discursiva, lógica, da Trilogia de Os Condenados, de 
Marco Zero, da crítica e dos ensaios;

b) a prosa de extrema vanguarda do par-ímpar (expressão de 
Antônio Cândido), dos manifestos e a poesia.

Entre as duas linhas há muito em comum. Os Condenados, publicado 
em 1922, já apresentava ritmo dinâmico, com imagens plásticas e coloridas.
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II- João Miramar

O nosso modernismo, em sua primeira fase, não foi prolifero etn obras de 
ficção. Apresentou, no entanto, dois altos modelos de vanguarda: Memórias 
Sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, da fase Pau Brasil e 
Macunaíma, de Mário de Andrade, da fase antropofágica. A estas duas obras 
devemos juntar Vidas Secas, de Graciliano Ramos, da fase neo-realista, para 
completar a linha evolutiva das três obras fundamentais do modernismo. Em 
conjunto, estas obras apontam para o Brasil intelectual e citadino acertando o 
passo com a civilização ocidental (João Miramar); para o Brasil mítico, com raí
zes invadindo a área metropolitana (Macunaíma); para o Brasil intermediário 
que apodrecera sob o anacrônico regime feudal dos coronéis do Nordeste 
(Fabiano).

No momento trataremos especificamente de Memórias Sentimentais de 
João Miramar.

Publicada em 1924, em edição limitada, esta obra se antecipava de muitos 
anos aos instrumentos de que dispunha a crítica brasileira. Salvo alguns elogios 
esparsos e impressionistas, o livro não teve a repercussão que merecia. Só muito 
posteriormente a crítica universitária redescobria Oswald de Andrade. Agora 
não mais o piadista, mas o sutil escritor que só os finos sismógrafos da crítica'de 
Jakobson, Eco, Barthes e Bense poderiam medir.

Hoje afirmamos que Oswald foi mestre de perfeita técnica literária cu
bista. Não poderiam entender isso os críticos brasileiros da época do autor, pàra 
os quais os estilos de época eram apenas o classicismo, o romantismo, o rea
lismo, o parnasianismo e o simbolismo.

Afirmamos também que nas estruturas narrativas de João Miramar há 
um mínimo de funções nucleares. Predominam catálises e índices. Trata-se, 
pois, de uma prosa fortemente catalítica e indiciai.

O irrequieto Oswald criava uma obra enigma que só a crítica formal de 
Tomachevski, Barthes e outros iria decifrar. Só os estudos lingüísticos de Jakob
son iam nos permitir afirmar que se trata de uma autormodemista metonímico. 
Desmontou os sintagmas, suprimindo partes do discurso e ampliando outras, 
sendo possível identificar sua narrativa com o quadro de Portinari.

Umberto Eco, divulgando e sistematizando o conceito de obra aberta 
como realidade artística de todas as épocas, mas como característica consciente 
da arte moderna, ia permitir à crítica brasileira compreender e aceitar a micro- 
novela aberta que é João Miramar.

Antes da divulgação destes recursos teóricos propiciados pelos progres
sos da lingüística e da teoria da literatura, perplexa, a crítica não compreendeu 
João Miramar. E Oswald, que criara muito mais do que poderia digerir o estô
mago atrofiado do leitor brasileiro, que criara na medida de sua antropofágica 
capacidade de devorar, ficou ele mesmo perplexo e fez concessões em Marco 
Zero, chegando a afirmar, em carta a Léo Vaz, publicada em Ponta de Lança:
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"Não pense, no entanto, meu caro professor, que teimo em fazer hoje Semana de 
Arte Moderna. Deixo isso a alguns companheiros ilustres de jornada (o Sr. Má
rio de Andrade, o Sr. Portinari). Marco Zero é um livro que vai surpreender os 
que esperam os modernismos e os cacoetes que tão gostosamente e justamente 
empregamos na fase polêmica da renovação literária".(1)

Esse foi o grande erro de Oswald. Procurava outros caminhos para escre
ver a grande obra-prima que já tinha escrito.

João Miramar é um livro sem diálogos, sendo, no entanto, o maior diá
logo da literatura brasileira. Diálogo do velho com o novo. Diálogo de uma es
tética de imitação com uma estética de criação.

Era a segunda vez que um livro de memórias estabelecia um diálogo lite
rário no Brasil. Primeiro, as Memórias Póstumas de Brás Cubas, grande diá
logo entre o romantismo e o realismo. Depois, as Memórias Sentimentais de 
João Miramar, diálogo entre uma literatura retórica e uma literatura de criação 
livre.

Não esqueçamos que, apesar desta ruptura, o livro representa a continui
dade nacionalista da ficção brasileira. Nesta continuidade, o elo perdido entre 
Machado de Assis e Oswald de Andrade foi Lima Barreto. Vejo afinidades bem 
marcadas, mais que afinidade, influência, entre a obra de Lima Barreto, so
bretudo as Recordações do Escrivão Isaías Caminha e as Memórias Senti
mentais de João Miramar.

Lima Barreto e Oswald da Andrade, escritores asfixiados pela retórica 
normativa da época, viram-se obrigados a lutar contra um código estético es- 
clerosado.

Nas Recordações tudo está explícito e Lima Barreto desfecha um ataque 
furioso aos donos da literatura, aos donos do jornalismo, aos donos da gramá
tica. A sátira foi cruel e demasiado direta. As personagens facilmente identificá
veis. A antecipação de um pensamento muito avançado para a época (1909) e o 
silêncio da crítica e da imprensa fizeram com que o livro não fosse aceito e ti
vesse limitada repercussão.

Em 1907, no primeiro número da revista Floreal, Lima Barreto escrevia: 
"Burros ou inteligentes, geniais ou medíocres, só nos convenceremos de que 
somos uma ou outra cousa, indo ao fim de nós mesmos, dizendo o que temos a 
dizer, com a mais ampla liberdade de fazê-lo. Nada de igrejinhas, nada que 
cheire às injunções dos mandamentos literários, aos esconjuros dos preceitos, ao 
formulário das regras".

Há uma passagem em Ponta de Lança na qual Oswald diz:
"... a revolução modernista eu a fiz contra mim mesmo, ou contra você ou 

o prezado leitor Sr. Zampeta. Pois eu temia era escrever bonito demais. Temia 
fazer a carreira de Paulo Setúbal. Se eu não destroçasse todo o velho material 
lingüístico que utilizava, amassasse-o de novo nas formas agrestes do moder-

ANDRADE, Oswald de. Ponta d* Lança. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972, p. 11.
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nismo, minha literatura aguava e eu ficava parecido com D'Annunzio e com 
você".(2)

Roland Barthes define o estilo como uma linguagem autárquica indivi
dual, suspensa entre formas abolidas e formas desconhecidas, que mergulham 
na mitologia pessoal e secreta do autor. Depois acrescenta que há escritores que 
preferem a segurança da arte à solidão do estilo.

Oswald, pelo que citamos acima, poderia ter se conformado com a segu
rança da arte, mas optou não só pela desestruturação da prosa brasileira, mas 
também pela desestruturação de sua própria escritura, engajando-se na solidão 
de seu estilo. Em torno de João Miramar formou-se a conspiração do silêncio. 
Silêncio suspeito que traduzia a incapacidade do crítico brasileiro de compre
ender novos posicionamentos estéticos.

Explodindo com as formas anteriores, lutando contra uma época inteira e 
contra si mesmo, Oswald escreveu as Memórias Sentimentais de João Mira
mar em estilo cubista.

O autor cubista elimina os nexos do discurso e do enredo. Desmonta, in
telectualmente, a realidade apresentada e a remonta, esteticamente, inserindo aí 
a subjetividade interpretativa.

Max Bense afirma que no estilo cubista o objeto é um objeto variável cu
jos elementos se prestariam sempre a uma outra apresentação, a um outro -ar
ranjo. O texto não é ícone de um objeto, mas de uma-estrutura. Também nãp é 
analógico, mas digital.^)

Como demonstrou Haroldo de CamposW, Memórias Sentimentais foi 
publicado, anteriormente, como diário de viagem, na revista Cigarra. Compa
rando os dois textos, verifica-se que o das crônicas é discursivo e temporal; o do 
romance, pictórico e espacial.

A realidade que é retratada no primeiro-, é desmontada e esfacelada no 
segundo. E fácil observar que os estilhaços desta realidade são justapostos caó
tica e simultaneamente, de acordo com uma técnica de montagem que é, ao 
mesmo tempo, subjetiva e estética. No estilo cubista de João Miramar, cortes e 
montagens tomam o texto cinematográfico e nele observamos, entre outros, os 
seguintes procedimentos essenciais: a absolutização da metonimia; o uso per
manente da hipálage; a dinamização da linguagem pela verbalização de subs
tantivos e adjetivos e a transformação de sujeitos inanimados em sujeitos de 
ação. Não insistiremos, por ser óbvio e próprio do estilo cubista, na supressão 
de preposições e conjunções e nas constantes inversões sintáticas. Também não 
falaremos da metonimia, porque Haroldo de Campos já o fez no excelente en
saio a que já nos referimos.

Vejamos os outros itens:

g> ANDRADE, Oswald de. Op. cit. p. 11.
W  Citado por Haroldo de Campos em Metalinguagem. Petrópdis: Vozes, 1967; 1* «Ação, p. 

80.

(*) CAMPOS, Haroldo de. Op. cit. p. 87 e seguintes.
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Em João Miramar, Oswald de Andrade é o mestre da hipálage, figura 
que faz atribuir a um termo o ato ou idéia conveniente a um termo vizinho. Em 
Oswald, a hipálage assume um caráter especial e particular. Além do desloca
mento dos determinantes, o autor suprime os termos primários que poderiam 
oferecer a chave para o nexo lógico. Esta supressão, que é a associação da hipá
lage à metonimia, faz surgir urna prosa hermética de difícil compreeensão, mas 
de alta expressividade estética.

Talvez se possa afirmar que as hipálages de Oswald sejam excessiva
mente retóricas, faltando-lhes as características sinestésicas, tão a gosto do sim
bolismo e das correspondências baudelerianas. Contudo, convém lembrar que, 
em sua evolução estética, Oswald partiu do simbolismo, bem sensível na trilo
gia de Os Condenados, para o cubismo. Tendo o simbolismo valorizado a hi
pálage como figura central e o cubismo, tanto pictórico como literário, valori
zado a metonímiaí5), era natural que Oswald superpusesse as duas metáboles. 
Não esqueçamos que ambas são supressões e permutações em nível de sin
tagma.

Nas hipálages de Oswald, como já afirmamos, não há implicações sines
tésicas, à exceção de algumas passagens, mas uma troca lógica e racional dos 
determinantes. Não "são noites brancas de gelo e neve cruel", mas "calçadas 
perfiladas e sacos em fila".

Vejamos alguns exemplos:(6)
"Empolada na límpida manhã a Alemanha era um litografia gutural 

quando os corações meu e de Madô desceram malas em Münchem" (p.29).
A expressão explícita seria: as adeais de litografia e o grito gutural dos 

soldados. Além da supressão dos termos há a troca de atributos, formando um 
novo sintagma de extraordinária força expressiva — litografia gutural.

"A voz toda preta de mamães...’’(p. 14) por a voz de mamãe toda de preto.
"... pela manhã branca e de tarde azul" (p. 15) por manhã de bruma 

branca e tarde de céu azul. Azul por céu azul e branca por bruma branca são 
metonimias (sinédoques), mas a manhã branca e a tarde azul são hipálages.

"... sob galhos quituteiros de tias longes ..." (p. 20) por tias quituteiras.
"Fazia-se vaticicio perante o pai de calva gramática" (p. 22)
"... ralhos queridos..." (p. 19)
Poderíamos dar centenas de exemplos. Ao lado das metonimias (ou siné

doques), as hipálages têm função primordial na dinamização do texto e, junto à 
elipse de grande número de vocábulos, dão origem a deliciosos oxímoros: lito
grafia gutural, fumaça sonora, calçadas perfiladas, etc.

Neste trabalho não fizemos distinção entre metonimia e sinédoque (sendo que estas são 
mais comuns em João Miramar que aquelas) porque seguimos a orientação de Jakobson 
e o posicionamento de Haroldo de Campos no seu ensaio "Estilística Miramariana".
Todas as citações de Memórias Sentimentais de João Miramar, remetem à terceira 
edição, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, sem outra indicação que o número da 
página.
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Estas três figuras (metonimia, hipálage e oxímoro) superpostas poetizam 
o estilo de Joâo Miramar e funcionam como produtoras de metáforas, chegando 
a deslocar as imagens do eixo sintagmático para o eixo paradigmático. É o caso 
de calva gramática, das antenas ruivas do capitão e muitos outros.

Um deslocamento tão radical de termos por permutações, substituições e 
supressões permite apreender o processo criador em sua dinâmica. Em Joio 
Miramar não temos um texto escrito, mas um texto que se escreve diante de 
nós, a cada leitura. Os significantes não remetem a significados preestableci
dos, mas se ajustam expressivamente no esforço criativo da decodificação, 
dando a impressão de uma precária estabilidade.

Esta precária estabilidade dá ao discurso um sentido aberto e dinâmico. 
Prosa em mosaico, composta de fragmentos. Rápidos flashes sobre ângulos da 
realidade. /

Na linha da dinamização da linguagem há ainda dois procedimentos que 
merecem destaque. Primeiro, a transformação de sujeitos inanimados em 
agentes de ação:

"Binóculos sintetizara a cidade dormindo para nossa pressa" (p. 27). 
"Adivinhado na neblina o rochedo de Gibraltar deu para os binóculos mediter
râneos as primeiras costas da Europa" (p. 28). "E sobre a cidade os montes 
montaram"(p. 28). "Paredes enormes davam comida a portais góticos"(p. 38).* 
"Montanhas espetavam tetas para a sede azul do céú" (p. 32). "O tombadilho 
encapotava-se de sombras..." (p. 34).

Segundo, a verbalização de outras classes gramaticais, sobretudo subs
tantivos e adjetivos:

"Carlos gomava cinco atos sucos d'O rapto das Sabinas" (p. 29). 
"Albornoz e cafetãs de pele cúprica turcavam no expresso..." (p. 32) (p. 32). 
"Matutos matutinos pullmavam civilizações"* (p. 38). "E o sertão para lá 
eldoradava sempres e liberdades" (p. 39). "Beiramarávamos em auto pelo 
espelho..." (p. 42).

O texto todo não é mais do que uma sucessão de exemplos de todos estes 
traços estilísticos aqui destacados e de muitos outros, .sempre em nível da su
pressão, permutação e concisão hermética.

I I I -  Conclusão

Em uma época em que se trabalhava com minúcias filigranadas o tecido 
conjuntivo do discurso, em que elevavam às alturas paradisíacas as compa
rações, os comos e os ques, Oswald rompia com todos os modelos. Desmoro
nava tijolo por tijolo o arranha-céu da prosa brasileira, laboriosamente cons
truída pelo macróbio espírito parnasiano de nossos escritores.

Assím, em nosso Modernismo, Oswald de Andrade, o único genial do 
movimento:
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a) Representou a adequação arte /tempo da Literatura Brasileira, 
procurando acertar os passos do Brasil com as categorías estéticas 
da civilização ocidental, pois não confundia patriotismo com xeno
fobia.

b) Inaugurou no Brasil a micronovela aberta, com as Memórias 
Sentimentais de João Miramar, eliminando do texto o discursivo- 
temporal, escrevendo um romance fragmentário-espacial, tão em 
voga na literatura contemporânea.

c) Homem de ação, não fugiu para Pasárgada e nem se deitou nos 
louros da Semana de Arte Moderna. Incansável, lutou sozinho 
contra a nova retórica acadêmica e nobre linguagem poética que a 
geração de 45 começava a reimpor.

d) Contraditório e irrequieto, glutão e antropofágico, apareceu em al
guns episódios de Macunaíma, sobretudo na célebre passagem "Eu 
menti". Assim, além de autor também foi ator moderno. Em uma 
época contraditória, foi também contraditório, comprovando a 
verdade tão cediça de que não é com bom senso que se realizam as 
transformações renovadoras.

Consciente ou inconsciente, viveu o deslocamento e a subversão do mo
mento histórico e estático e, se por vezes recuou, o fez em face da incompre
ensão de seus contemporâneos: "Pena é que òs espíritos curtos e provincianos se 
vejam embaraçados no decifrar do estilo em que está escrito tão atilado quão 
mordaz ensaio satírico" (p. 11).
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