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O enfoque sobre o processo composicional de narrativas memorialísticas 
de Machado de Assis referenda afirmações da crítica, que nele vé o artesão 
preocupado com o domínio técnico de seu métier. O envolvimento com o ofício 
leva o escritor a explorar as convenções e os procedimentos formais, conver
tendo sua práxis em reflexão sobre as potencialidades dos próprios meios e 
métodos. j

O modo como reelabora a ficção autobiográfica em cada obra e a insis
tência com que a cultiva comprovam essa atitude. Entretanto, a reiteração do 
mesmo gênero não se traduz por um processo evolutivo, em que determinada 
produção se sobrepõe a outra como o resultado de aprimoramento técnico. 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires 
fundam-se na experimentação de procedimentos discursivos semelhantes, que 
correlacionam as obras umas às outras, insinuando "uma espécie de meditação' 
em espiral, um certo volver-se sobre si mesmo Assim, se a recorrência 
expõe a experimentação formal, ela permite também reconstituir o movimento 
articulatório que une os textos na variabilidade de sua realização e se entre
mostra como o sistema poético das narrativas memorialísticas de Machado de 
Assis.

A partir do estatuto do narrador, podem-se perseguir os liames da elabo
ração dos discursos, que entrelaçam as narrativas entre si e cujos vínculos, en
trevistos em perspectiva horizontal, são os componentes situacionais — 
definidores do agente e de seu discurso — o tratamento dispensado à tempora
lidade, à focalização e à relação com o leitor. Acrescentam-se ainda a reflexão 
metatextual e as remissões intertextuais. Estas, além de,instituírem peculiarida
des das narrativas memorialísticas de Machado de Assis, articulam-nas à pro
dução da literatura em geral.

O escritor opta por um mesmo recurso para introduzir os relatos auto
biográficos: o prólogo ao leitor das Memórias Póstumas, o preâmbulo introdu
tório (os dois capítulos iniciais) de Dom Casmurro, a "Advertência" e a primeira 
notação do Memorial de Aires definem o contrato de leitura e apresentam os 
narradores, justificando o título das obras e sua finalidade explícita. Conquanto 
as funções sejam idênticas, os efeitos desses metatextos conotam a dissimilitude
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sob a semelhança, já que o caráter estruturante dos componentes do discurso 
depende de sua interação com • totalidade composicional.

Entre o prólogo de Brás Cubas e a "Advertência" de M.A., define-se a 
perspectiva antinômica sob a qual o autor concebe a ficção autobiográfica: no 
primeiro, legitima o narrador por situá-lo no fantástico reino dos mortos; no se
gundo, confere ao relato o estatuto de documento, mas, paralelamente o dilui 
no inverídico, por atribu(-lo à personagem fictícia — o Conselheiro Aires — e 
por assümir ele próprio os papéis ambivalentes de autor real e editor ficcional. 
Machado de Assis incide, portanto, em artifícios opostos para constituir os dife
rentes universos romanescos, visto que confronta, ao delegar a palavra ao nar- 
rador-defunto, a ruptura da verossimilhança com o embasamento desta, 
quando institui o valor documental do diário, sustentando-o com a referenciali- 
dade histórica.

Embora não se utilize do subterfúgio da intermediação do editor, tam
bém na apresentação de Dom Casmurro, Machado se preocupa em criar 
"efeitos do real"(2), envolvendo a justificativa do título do livro e, por extensão, a 
da alcunha do narrador, com dados factuais (o bairro de "Engenho Novo", o 
trem da Central, a cidade de Petrópolis). Todavia, a finalidade implícita na dis
tinção entre a autobiografia, instalada sobre o ato libertário que a desenraíza 
das convenções do real, ou sobre a autobiografia apoiada no ardil do docu
mento, só se pode apreendê-la mediante a análise dos componentes situacio- 
nais; eles são co-responsáveis pela estrutura dos diferentes textos, destacando- 
se o atributo comum aos agentes do discurso: todos são defuntos-autores.

Para que a vida possa ser inteiramente revelada e seja possível redimen- 
sioná-la na totalidade de seu sentido, é preciso que o sujeito a vivencie em ple
nitude. Memórias Póstumas de Brás Cubas realiza a condição ideal do gênero 
autobiográfico: o autor fictício situa-se além da fronteira da vida, o que lhe pos
sibilita escrever não sua biografia, mas sua metabiografia, visto que as sucessi
vas edições da vida redigiram a errata última e concludente. A morte funda, 
pois, o ato narrativo, legitimando o surgimento do narrador como memorialista 
e garantindo-lhe autoridade para se pronunciar sobre a própria vida. Como li
mite, ela é o tempo e o espaço da "voluptuosidade do nada", que distancia o eu- 
enunciador do outro que ele foi; como circunstância, simultaneamente inarre- 
dável e libertadora, ela correponde à superação das contigéndas do existir. 
Conseqüentemente, o relato póstumo apóla-se na lucidez máxima, que se forja 
na possibilidade de apreender o sentido total da vida. Mas, como circunstância 
determinante da enudação do narrador, a morte refrata-se também sobre o dis
curso, atuando sobre seus componentes e, sobretudo sobre a orientação avalia- 
tiva. Para o leitor, o relato post-mortem configura-se, portanto, em instigante 
desafio, no qual o recurso extremo da ficcionalidade contesta não só os proce
dimentos dá autobiografia romanesca — que intentam alicerçar-se sobre os pos-
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glveis da realidade empírica mas também o aspecto fraudulento das relações 
humanas, enquanto teatralidade.

Em seu empreendimento outonal, Dom Casmurro expõe a característica 
que permite associá-lo a Brás Cubas: foge ao convívio humano e torna-se inco
municável pela casmurrice, que consiste em preservar-se das invasões alheias 
pelo insulamento no espaço próprio, simbolicamente representado pela casa. 
Enquanto a morte física instala a divisão radical entre o eu-protagonista e o eu- 
narrador nas Memórias Póstumas, a metamorfose a que a vida, segundo o 
enunciador, submete Bento Santiago, transfigura-o em Dom Casmurro, insta
lando a perda da identidade. A consciência dessa perda e o desejo de justificá-la 
ou, ainda, a tentativa de fazer a vida migrar para o reduto humano já habitado 
pela morte impelem o narrador a reconstituir o passado, primeiro pela edifi
cação da casa, depois pelo registro das lembranças. A segunda experiência, tal 
qual a primeira, prediz o fracasso implícito às utopias, embora sustente a pró
pria razão de ser em um objetivo não explicitamente nomeado, que subordina à 
visão de mundo do narrador.

Compartilhando da perspectiva de Brás Cubas, Dom Casmurro declara a 
pseudoliberdade do homem, escravo do destino, da sua natureza e das in- 
junções da vida social. Assim, se a vida é um espetáculo cuja irrealidade deve 
ser desfeita, compete ao memorialista empreender tal tarefa, ainda que afirme o 
desejo de reativar a falaciosa ilusão dos sonhos, pela-realização da narrativa. O 
posicionamento contraditório de Dom Casmurro decorre de sua participação no 
espetáculo, pois a rejeição do convívio humano não o exime da circunstância de 
continuar sendo um ator. Logo, sua cosmovisão diferencia o homem senil do 
adolescente e constitui o privilégio que o distingue dos demais homens, mas 
não o libera das amarras que agrilhoam o indivíduo ao jugo que é próprio de 
sua condição. Dessa forma, a denúncia da impostura das relações humanas — 
centrada no desvelamento do adultério de Capitu — está viciada pela inserção 
do narrador no espaço da vida, muito embora ele a renegue pelo insulamento e 
pela rejeição dos apelos concernentes à vida. Afetiva e socialmente defunto, 
Dom Casmurro não transpõe em definitivo os limites que constituiriam o ponto 
de observação ideal para a transcrição das memórias.

Desse fato resulta, também, uma dupla relação ora de continuidade, ora 
de ruptura entre o eu, sujeito da enunciação, e o eu, sujeito do enunciado. A ca
pacidade de reativar as sensações e de transcrevê-las enquanto vivências apro
xima o homem enclausurado do adolescente que já foi; o ângulo avaliativo os 
distancia, pois o narrador instila, nos fatos revividos, a conotação negativa pela 
qual os revê. Paralelamente, o sujeito enunciador revela características próprias, 
que estabelecem pontos de convergência entre o indivíduo do passado e o do 
presente enquanto se interpõe como fatores de identidade a simulação, a imagi
nação desenfreada, o isolamento e o antagonismo entre o discurso e seu sentido. 
A ambigüidade, gerada pelos caracteres do narrador, envolve o processo com-
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posicionai das memórias que se expõem como o prolongamento do indivíduo e 
de sua circunstância.

A repetição do mesmo recurso técnico-discursivo — a auto-apresentação 
do agente do relato — interliga o Memorial de Aires às autobiografias 
romanescas precedentes. Como os demais narradores, Aires revela aí a con
dição de excluído do círculo da existência, mas, ao transferir à aposentadoria o 
caráter de situação limiar que, simultaneamente, impede a participação em 
qualquer atividade produtiva e nega a inclusão às fronteiras da morte, identi
fica-se com Dom Casmurro. Sinônimo de velhice, a aposentadoria determina o 
exílio do diplomata, confinado aos limites do país e da cidade e coagido a pos
tar-se como mero espectador da vida. Assim, para preencher o ócio e o vazio da 
existência, Aires se vale da escrita do diário, transferindo-lhe dupla função: por 
um lado, ela compensa o sentimento de solitude, ao passo que se manifesta 
como o ritual do ensimesmamento do sujeito; por outro, simula deter, pelo re
gistro do cotidiano, o progressivo esgotamento da vida. Logo, o ato de redigir 
se impregna de uma finalidade que transcende os objetivos manifestos, por 
apresentar-se como a reação do sujeito diante das circunstâncias, embora a elas 
finja adaptar-se.

Contudo, o movimento de projeção, embasador do diário, distingue o 
processo enunciativo do Memorial em relação ao das narrativas anteriores e 
instala um narrador que não se distingue fundamentalmente de si mesmo en
quanto protagonista. A proximidade entre o'vivido e o narrado elide a ruptura, 
embora ela irrompa quando o enunciador se reporta ao passado, configurando, 
aí, um eu diverso do atual.

Além disso, a condição de espectador impele Aires a portar-se como um 
analista suficientemente crédulo, a ponto de subscrever a veracidade das apa
rências, e suficientemente imaginoso, para se iludir a si mesmo. Assim, a par da 
experiência diegética pessoal, refere acontecimentos em relação aos quais assu
miria importância periférica, se o desvelamento alheio não recaísse sobre o pró
prio agente da enunciação. Neste sentido, revela-se a relação de equivalência 
entre o narrador e personagens do relato, que é marcada inicialmente pelo con
traste (Aires e Fidélia) e depois pela semelhança (Aires e o casal Aguiar), e que 
se articula sobre as categorias vida-morte.

Ao incidir em procedimentos discursivos idênticos na introdução das 
narrativas memorialísticas, nelas enfatizando o traço do sujeito da enunciação, 
Machado de Assis conecta os textos entre si. Entretanto, a relação entre os dis
cursos se destaca porque o escritor — a partir da semelhança dos narradores — 
elabora dados diferenciais que convergem para a composição singular dos tex
tos. Se a inarredável inserção no espaço da morte permite a Brás Cubas zombar 
ostensivamente dos vivos, sua amaina ironia não anula o apego à existência, 
mas transforma o relato em irrisão da vida: o narrador denuncia a morte em 
vida. Por sua vez, a misantropia e o isolamento de Dom Casmurro, como mani
festações da morte em vida, são incapazes de induzi-lo a repudiar sua condição
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de ator, o que dá às reminiscências a feição de um testemunho, cujo responsável 
busca o beneplácito dos vivos. Já o depoimento de Aires sugere as atitudes de 
renúncia à vida e de anuência às normas de exclusão impostas pela velhice; to
davia, o relato desmistifica não só o falso acolhimento da morte, proclamado 
pelo narrador, como a engenhosa ilusão com que busca o próprio ludibrio.

Verifica-se, portanto, que Machado de Assis compõe o envolvimento cir
cunstancial dos narradores memorialistas sustentando-o na bipolaridade dos 
semas contextuáis morte/vida e que explora as possibilidades estéticas dessa 
contradição quando a transfere de uma autobiografia a outra. Ao situar Brás 
Cubas no reino dos mortos, o escritor denuncia a impossibilidade da apreensão 
plena do vivido, quando isso é realizado por alguém ainda sujeito à mutabili- 
dade do existir, e solapa a veracidade que os textos memorialísticos pretendem 
sustentar. A contestação reverte-se, pois, sobre o gênero como um todo e, mais 
especificamente, sobre suas próprias obras. Em decorrência disso, as narrativas 
assumem atuação dialética, não apenas porque a arquitetura textual se ajusta a 
um sistema de composição convergente, mas também porque entre elas se ins
taura um diálogo ao nível das significações.

A importância atribuída pelo escritor à caracterização da subjetividade 
narradora fica justificada ao constatar-se que os vetores semânticos inerentes ao 
relato dimanam do sujeito e de sua palavra, dele e de sua condição. Simulta
neamente, a especificidade do narrador se revela como fator determinante na 
ativação dos procedimentos técnico-discursivos, cujas implicações com o sen
tido são inevitáveis. Logo, ampliam-se os elos que conectam os narradores ifie- 
morialistas entre si, para abranger os demais componentes do discurso: a tem- 
poralidade, a focalização e a relação com o leitor permitem estabelecer um mo
vimento de interação que transcende àquele a que se ajustam, enquanto parte 
de uma estrutura. Integrados ao processo de experimentação do escritor, reve
lam, uns através dos outros, suas potencialidades expressivas.

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de 
Aires a categoria do tempo ganha especial relevo: tratando-se de narrativas em 
que a memória deve reativar o passado ou apreendeç o presente, para solidi
ficá-los sob a forma de palavras, a temporalidade eleva-se à condição de aconte
cimento diegético. A par da exposição de episódios, entretece-se a manifestação 
do próprio tempo, descrito como fugacidade e voragem, percebido como lacuna 
a ser completada ou como fator de intersecção entre a ausência de vida e a pos
sibilidade de alterar essa negação mediante a escrita. A consciência da tempo
ralidade e o desejo de transgredir seu fluxo para o esquecimento animam os 
atos narrativos, infletindo ambos sobre o tratamento formal deste componente 
do discurso.

O confronto entre as três produções possibilita definir a unicidade da 
concepção: o tempo se expõe como pluridimensional. Este vínculo de conver
gência assenta no procedimento comum aos narradores, que integram à tempo
ralidade diegética o presente do ato de escrita. A distinção dara entre o tempo
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da história e o do discurso circunscreve dois espaços temporais; entretanto, am
bos são redimensionados pelo cruzamento de notações, que rompem o enqua
dramento cronológico da diegese através de analepses ou prolepses, e deses- 
truturam a contemporaneidade do presente da enunciação ao transformá-lo em 
síntese crítica do passado do texto, ou em anúncios proféticos quanto ao evoluir 
dos episódios.

O valor diegético do tempo e a unicidade de sua concepção impregnam- 
se de traços diferenciais em cada uma das obras, uma vez que diverge a cir- 
cunstancialidade dos narradores e, em decorrência disso, seu posicionamento 
frente aos fatos. A morte fixa para Brás Cubas a dimensão cronológica do vi
vido, ao mesmo tempo em que o situa no presente intemporal da enunciação. A 
partir dele, o narrador recapitula o passado, mostrando sua dupla subserviên
cia: à finitude, decretada pela morte, e à memória, poder que o atualiza. A falta 
de rigor das lembranças provoca a deformação temporal do vivido, cujos mo
mentos podem projetar dados futuros ou suscitar a evocação de novas reminis
cencias. Paralelamente, o narrador insiste em privilegiar a narração fundada no 
presente, em detrimento da história; enfatiza, assim, o mérito de sua ação e a 
distância que o separa do protagonista, expondo, além disso, sua rebeldia con
tra os parâmetros da cronologia, que subverte, ao emprestar ao discurso a 
marca da descontinuidade e da digressão.

A narração ulterior aos fatos associa Dom Casmurro a Brás Cubas, con
quanto o domínio pleno dos acontecimentos não introduza, aqui, o distancia
mento radical entre passado e presente. Disso resulta a maior proximidade en
tre o narrador e os acontecimentos, nos quais pretende recapturar as próprias 
sensações. Acrescente-se ainda que, embora a atualização do passado se sub- 
meta às metamorfoses sofridas pelo sujeito, as implicações recíprocas entre pas
sado e presente provocam a instabilidade das fronteiras entre o ontem e o hoje, 
o aqui e o agora, suscitada por um eu que não se expõe definitivamente como 
um outro. Por conseguinte, o delineamento da temporalidade se reproduz me
diante filtros variáveis de percepção: em certas passagens, Dom Casmurro 
transpõe as sensações de Bentinho, conjugando-as ao seu presente de enuncia
dor; em outras, acentua a incidência do presente sobre o passado, para revelar a 
modificação dos sentimentos então experimentados; por último, permite que o 
fascínio das recordações anule a lacuna temporal e presentifique a intensidade 
das emoções transatas.

E igualmente complexa a relação do Conselheiro Aires com a temporali
dade, posto que a conformação do relato sob forma de diário defina as frontei
ras do ato narrativo, a que se conjugam os eventos diegéticos. À primeira vista, 
as datas demarcam o enquadramento cronológico quer do ato da escrita, quer 
dos episódios a que se reporta. Todavia, o processo da narração intercalada — 
que se caracteriza pela proximidade entre o acontecimento e sua enunciação — 
amplia-se pela recorrência a dois tipos de analepse: no primeiro deles, o narra
dor reproduz relatos de outras personagens com o intuito de esclarecer dados
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causais imprescindíveis à compreensão das personagens e à organicidade da 
trama. O segundo tipo de inserção analéptica obedece aos estímulos da memó
ria, os quais inserem no texto o lastro das reminiscências do sujeito. Ao restau
rarem no presente o passado remoto, as reminiscências desestruturam a posição 
explícita do narrador frente à temporalidade e mostram a metamorfose entre o 
eu do presente e o eu do passado. Conseqüentemente, a narração intercalada 
conjuga-se à narração ulterior, manifestando-se a escrita do Memorial como um 
ato de rebeldia contra a transitividade do passado, ainda apreensível sob forma 
de lembranças, e do presente, ainda concretizável como acontecimento. O re
gistro do fluir contínuo de presentes faz com que a própria narrativa elabore 
um passado, cuja memória atua sobre a compreensão dos episódios, regis
trando a lenta transformação do eu-enunciador. Portanto, em conformidade 
com os demais relatos, também aqui a dimensão temporal é múltipla, assina
lando a impossibilidade de submeter & categoria da temporalidade a uma pro
gressão linear, ao passo que o ato de escrita se afirma como inútil tentativa de 
fraudar o tempo em sua transcendência.

A compreensão do Memorial de Aires, a partir de seus vínculos com a 
temporalidade, introduz duas conclusões aparentemente paradoxais: é a pro
ximidade temporal com os eventos que induz o Conselheiro a interpretá-los er
roneamente; em contrapartida, é sua experiência no tempo, vivida como apren
dizagem, que lhe possibilita evoluir da inaceitação para o reconhecimento das 
próprias circunstâncias.

A afirmação precedente consigna os nexos entre a cronologia e as infor
mações transmitidas pelo narrador. Como não poderia deixar de ser, Machado 
de Assis ajusta o conhecimento dos narradores às suas circunstâncias, as quais, 
em se tratando de narrativas fundadas na memória, vão radicar sua abrangên
cia em um tempo já vivido ou naquele que, pouco a pouco, se elabora pela 
soma de presentes.

O atributo comum a Brás Cubas, Dom Casmurro e Conselheiro Aires, 
que permite classificá-los como analistas das paixões humanas — visto que de
las se julgam isentos, porque na condição de excluídos — norteia o ponto-de- 
vista sob o qual expõem os relatos. Contudo, são inúmeras as interferências que 
atuam sobre este posicionamento crítico-avaliativo: a espécie de vínculo entre o 
eu, sujeito da enunciação, e o eu, objeto do enunciado; a finalidade implícita ao 
ato de narrar; o distanciamento entre o tempo do discurso e o da diegese. Sendo 
particularidades que constituem o envolvimento circunstanciai do narrador, 
concorrem para instituir a correspondência entre as informações do texto e o 
sentido que lhes é inerente. Como um dos componentes estruturais do discurso, 
também a focalização narrativa se rende à exploração estética que Machado de 
Assis realiza em suas variações autobiográficas.

Ao se apresentar como um defunto que revisa a própria existência, Brás 
Cubas assinala seu distanciamento frente aos fatos, relativamente aos quais 
exerce pleno domínio. Sobrepondo-se à historicidade, conhece o início e o fim
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de sua trajetória, ou seja, a progressão dos eventos que interligam o nascimento 
e a morte do protagonista. A situação narrativa autodiegética possibilita ao nar
rador revelar detalhes íntimos, justificar ações, reproduzir diálogos. O conheci
mento irrestrito do narrador conjuga-se, por vezes, à focalização interna do 
protagonista, ou se rende às limitações que se lhe impõem, ao voltar-se para os 
demais personagens. Situado como observador alheio, Brás Cubas registra 
então dados visíveis, a que acrescenta as próprias deduções, sem se eximir de 
julgamentos. Por se fundamentarem as avaliações sobre a ironia, o narrador 
impõe uma ruptura entre seu relato e o leitor, que se confronta com o caráter 
contraditório do discurso. Assim, embora a consciência de Brás Cubas concorra 
para o desvendamento do universo diegético, o leitor lida com a iminência do 
equívoco, pois as intervenções do narrador podem significar o que não está 
enunciado. Memórias Póstumas é, portanto, a concretização de um projeto de 
produção artística que reúne o máximo de consciência à ambivalência dos 
enunciados, razão por que convoca o leitor para a tarefa do deciframento.

Se Machado de Assis subverte o convencionalismo do tom elegíaco ou 
picaresco peculiares à narrativa autobiográfica, quando dota Brás Cubas de um 
registro enunciativo irônico, a interação discursiva entre as obras adensa esse 
traço subversor ao enfatizar a relatividade da enunciação em Dom Casmurro. 
Condicionados pela apreensão subjetiva do eu, os fatos se expõem através da 
focalização interna, que reflete a ausência de limites precisos entre o sujeito e 
seu objeto: por um lado, a identidade entre protagonista e narrador se enfra
quece pelo distanciamento produzido pela passagem do tempo; por outro, ela 
confirma a possibilidade de serem restabelecidas as emoções, pelo poder da 
memória. A par dessa relação oscilante — ora marcada pela ruptura, ora pela 
continuidade — constata-se que a experiência dos acontecimentos se sobrepõe a 
eJcs, centrando no sujeito, e não no objeto, o fulcro das informações. Em decor
rência, a transcrição dos episódios sofre os efeitos do posicionamento avaliativo 
do narrador, embora, por vezes, a emoção se infiltre na reconstrução do pas
sado, permitindo aflorar a perspectiva do protagonista. A qualidade e a varie
dade das informações varia, ainda, porque Dom Casmurro expõe, igualmente, 
experiências alheias, situando-se como espectador. A focalização externa, em 
que o narrador se comporta como analista objetivo e isento, deixa-se, porém, 
turvar por sua condição de protagonista; paralelamente, a imagem que oferece 
de Capitu — objeto da denúncia — redimensiona, mediante processo de 
convergência especular, a imagem do sujeito que a retrata. Assim, o duplo mo
vimento de focalização — a introspecção pessoal e a observação alheia — cons
titui o artifício engendrado para alcançar a confiança do leitor, ao passo que este 
se defronta com a relatividade das afirmações do sujeito. É o sujeito quem su
gere, por sua cosmovisão e pelos objetivos do relato, a fenda que se instala entre 
os enunciados e o sentido deles, ao mesmo tempo em que referenda o caráter 
ambíguo do discurso através das observações metatextuais. Logo, a tentativa de 
reconstituir a identidade do eu através da narrativa registra o aprofundamento
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da lacuna, passando a apreensão do texto a ser limitada por suas marcas mais 
eficazes: a representação subjetiva dos fatos e, em decorrência, a falta de objeti
vidade em sua interpretação.

A ambígua posição do Conselheiro Aires frente à diegese, exibindo-se 
como protagonista ou testemunha, elucida o vínculo conflitante do enunciador 
consigo mesmo, enquanto objeto do Memorial: na progressiva adequação às 
condições de sua existência, Aires percorre um caminho circular, cuja trajetória 
o leva a investigar os outros para se desdobrar sobre si. Já não ocorre apenas a 
ausência de limites precisos entre o enunciador e seu objeto, senão um processo 
de deslocamento que toma dúbia a natureza memorialística do texto. Paralela
mente, inexiste o distanciamento temporal que permitiria ao narrador, primeiro, 
afastar-se de si para se objetivar; segundo, depurar a veracidade dos episódios 
mediante sua apreensão global. Considerando, ainda, que Aires é um efabula- 
dor capaz de alimentar o auto-engarfo, percebem-se os problemas colocados, 
pelo texto, ao nível da transmissão das informações.

Repetindo o procedimento técnico das narrativas anteriores, o Memorial 
de Aires joga com a dupla focalização: interna e externa. Embora seja o centro 
de onde emana o conhecimento diegético, o narrador não exerce sobre ele um 
controle total: ao referir-se a si mesmo, seleciona e elimina as informações, mas 
lida também com a própria incapacidade para se redimensionar integralmentej 
quanto às demais personagens, seu conhecimento é limitado ao que pode ver e 
ouvir. Para se precaver de possíveis enganos — já que conhece as regras do es
petáculo —, ele assume a postura do analista, fato que, todavia, não o impede 
de lidar com conjecturas e de se manifestar por impressões. A relatividade de 
ambas avulta à proporção que Aires se deixa seduzir pelo papel do sexagenário 
preterido, em suas intenções amorosas, pelos direitos da juventude. Mas a 
compreensão provocada por cenas equivalentes, o contraste entre a avaliação 
do Conselheiro e a das demais personagens comprovam os equívocos a que se 
submete o analista. Concomitantemente, as incoerências e o caráter paradoxal 
do discurso atraem a desconfiança sobre este agente da narrativa — ele não é 
apenas vítima do engano, como também um idealizador de fábulas. Pondo a 
descoberto as próprias falácias, Aires compromete o léitor com a dualidade de 
seu texto, que registra uma trama aparente, ao passo que sugere outra, paralela 
e encoberta.

Da primeira à última autobiografia romanesca, Machado de Assis adensa 
o problema do domínio e da transmissão das informações da narrativa. Corre
lacionada à qualidade das informações, a maior proximidade dos narradores 
frente aos eventos mostra ser inversamente proporcional ao grau de veracidade 
que enunciam; relação idêntica fundamenta o contraste da adesão ao fictício ou 
ao verossímil, desde que o caráter documental do diário do Conselheiro Aires 
se mostra mais quimérico do que a fantástica história post-mortem. Assim, a 
reavaliação da existência para chegar ao desnudamento da condição humana, 
instituído através da ironia; a utópica tentativa de reedificar a identidade do
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sujeito, cujo ataque à simulação se desfaz através dela, pela ambigüidade; a 
falsa lucidez da análise, que se reúne ao caráter ilusório do aparente e às quime
ras do sujeito para instalar o paradoxo da irrealidade do real — tudo são marcas 
que evidenciam a constante investigação do escritor. A análise de cada uma das 
produções proporciona identificar as diferentes possibilidades estéticas, cuja 
exploração concorre para acentuar o caráter enigmático das narrativas. Elas dei
xam, portanto, de seduzir apenas pelo relatado, pois impõem o ângulo de sua 
execução, no qual se definem as correlações entre os discursos.

Na investigação do sistema poético das narrativas memorialísticas, des
taca-se a importância atribuída ao receptor interno do texto. Ela avulta, inicial
mente, pela característica própria ao gênero, a qual instala o receptor primeiro 
do relato: o enunciador dirige-se a si mesmo, estabelecendo o diálogo do eu 
com o tu para responder a questões essenciais. Esse desdobramento interno en
contra, porém, seu correlato no leitor, cuja presença, nos textos machadianos, 
registra não só a correspondência recíproca entre os diversos componentes do 
discurso, mas também as implicações com a técnica do escritor.

Conquanto Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Me
morial de Aires se formalizem como atos inter-enunciativos, em que a presença 
do auditor se revela por sua invocação direta pelos referentes discursivos, varia 
o relacionamento instituído pelos agentes do diálogo textual. Em Memórias 
Póstumas, posições contrárias instalam o confronto entre narrador e leitor: este, 
sob o aspecto axiológico, se atém às normas referendadas pela opinião; aquele 
busca desestruturá-las, explicitando a ruptura entre os procedimentos e suas 
motivações. Mas, como a denúncia se consolida pela ambivalência irônica, cujo 
sentido contraditório o leitor se revela incapaz de apreender, o narrador 
transpõe a imagem de um receptor obtuso. Sob o aspecto da estruturação for
mal do texto, confirma-se o afastamento dos interlocutores, visto que o narrador 
rompe com as expectativas do leitor, impingindo-lhe, ao invés da anedota, a re
flexão, ao invés da concatenação lógica de causa e efeito, a multiplicidade das 
incisões verticais, que inibem o fluxo dos episódios e exigem o constante re
torno ao já enunciado. O desprezo do narrador pelo destinatário, as reações de 
estranheza e a incompreensão deste, se permitem identificar o destinatário ao 
protagonista — outro intérprete equivocado —, favorecem o distanciamento do 
leitor empírico. A imagem do receptor perplexo é uma das estratégias que in
dica a natureza irônica do discurso de Brás Cubas, a exigir, assim, que o leitor 
real responda às provocações suscitadas pelo texto.

O confronto entre Memórias Póstumas e Dom casmurro evidencia a 
mudança que Machado de Assis propõe no modo de instituir as relações entre 
os interlocutores textuais. Tal mudança converge para a intencionalidade do 
texto, a qual já não assenta no menosprezo pelo receptor, mas em seu alicia
mento, ainda que sob a perspectiva estética o leitor sofra o mesmo processo de 
desestabilização da narrativa precedente. Comprova-se, então, que as relações
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entre narrador e leitor são variáveis, marcadas ora pela proximidade, ora pela 
distância.

O tom elegíaco, que provoca o envolvimento afetivo do leitor, e a conso
nância entre os valores morais, na qual o repúdio ao adultério representa a 
identificação máxima, canalizam a adesão do leitor ao ângulo perceptivo do 
narrador. Os efeitos da enganosa sedução, a mesma de que Dom Casmurro se 
julga vítima, envolvem o destinatário, direcionando-lhe a interpretação e o jul
gamento. Interposto como confidente entre Dom Casmurro e sua confissão, o 
destinatário compartilha do relato em que se conciliam o prazer de revelar e o 
dom de encobrir, visto que, para inocentar-se, o enunciador depende da absol
vição de quem o escuta. Isso porque é com o leitor que Dom Casmurro se iden
tifica, enquanto receptor primeiro da narrativa memorialística. Contudo, as ob
servações metatextuais rompem com o processo de identificação e põem o leitor 
em confronto com o poderio da organização discursiva, cujos artifícios é inca
paz de dominar. Elas solapam as certezas alcançadas no nível da diegese e, à 
proporção que questionam a habilidade do receptor do diálogo, deflagram a 
ambigüidade no discurso de Dom Casmurro. Adesão e perplexidade são os elos 
que conectam os interlocutores textuais e definem as regras do jogo, cujo código 
é simultaneamente a impostura e seu desnudamento. Aceita a intenção de pro
duzir o engano, o leitor assume a cumplicidade com o narrador e passa a preen
cher as lacunas do texto desde sua dupla possibilidade de sentido.

Examinando a interação entre emissor e destinatário no Memorial de Ai
res, verifica-se que Machado de Assis define outra espécie de convergência en
tre as duas instâncias fictícias. Ao apresentar a narrativa sob forma de diário, 
adota a estrutura do colóquio íntimo, ou do monólogo, onde o eu dialoga con
sigo mesmo como receptor, dando assim, ênfase à estruturação discursiva pe
culiar ao gênero memorialístico. Posto que t$l particularidade não exclua o 
comprometimento do relato com o leitor, a quem são dirigidos esclarecimentos 
ao nível diegético ou metadiscursivo, Aires vivencia de modo cabal o procedi
mento da duplicação, no que difere dos outros dois narradores.

Um paralelo entre Brás Cubas, Dom Casmurro e o Conselheiro Aires in
dica a semelhança: eles se expõem como agentes do 'ato de escrita, atuando, 
concomitantemente, como analistas e receptores; desdobram-se, pois, no eu que 
escreve e no eu que lê. Mas, vinculando os interlocutores ao intercâmbio das in
formações diegéticas, constata-se a alteração do procedimento duplicador, uma 
vez que já não coincidem o eu-enunciador e o eu-protagonista. Brás Cubas dia
loga com um destinatário cujas características o identificam ao protagonista, 
isto é, ao eu que Brás Cubas já foi, distanciando-o, por conseguinte, de sua con
dição de defunto-aútor; Dom Casmurro inculca a própria percepção no desti
natário transformando-o em prolongamento do eu, ao mesmo tempo em que 
dele se distancia como produtor do texto. Sob tal aspecto, em ambas as narrati
vas a duplicação do sujeito é marcada por uma forma de ruptura que torna ir- 
realizável a tentativa de conjunção do eu-tu sob a mesma subjetividade. Aires,
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no entanto, é aquele que narra e o mesmo que apreende, é o que deixa lacunas 
no texto e o que as completa. A interação entre destinador e destinatário, o diá
logo de Aires com Aires progride entre os desvios provocados pelo desejo e 
pela imaginação, até que o sujeito chega, no epílogo, ao reconhecimento de sua 
verdadeira situação vivencial.

O fato de Aires se apresentar não apenas como emissor, mas também 
como receptor intradiegético, impede que o leitor empírico com ele se identifi
que. A não-envolvência do leitor favorece o posicionamento crítico-avaliativo 
em face do discurso do Conselheiro, cuja natureza paradoxal então se mostra. 
Conseqüentemente, o leitor passa a lidar com as fantasias de uma narrativa 
pretensamente verídica e nela recupera a trama não-enunciada, compartilhando 
do conhecimento que o narrador referenda pelo silêncio.

Observa-se que, da primeira à última narrativa, Machado de Assis adota 
os mesmos recursos técnico-formais, submetendo-os a contínuas alterações. A 
situação narrativa autobiográfica, a pluridimensionalidade do tempo da narra
tiva, a relativização da onisciência e a presença explícita dos interlocutores tex
tuais afirmam-se como opções técnicas reiteradas de uma narrativa á outra, mas 
a cuja transformação o escritor procede quando as reformula, para atender à 
intencionalidade dos textos. Assim, se a similitude toma evidente os elos que a 
recorrência apenas insinua, ela não elide o entretecer de aspectos singulares, 
embasados em um processo no qual a repetição é, simultaneamente, alteração.

Entrevistas, umas através das outras/ as biografias romanescas negam, 
pois, a "nota monocórdia"<3) ou a ausência da renovação formal, uma vez que 
são compostas pela exploração transfiguradora dos mesmos procedimentos. A 
convergência, provocada pela interação discursiva, rompe os limites de cada 
texto e, interligando-os, redimensiona o espaço estético das memórias, para in
tegrá-las no circuito em que se projetam as igualdades, a fim de validar as dife
renças. Esse processo de elaboração paradoxal confirma a concepção crítico- 
avaliativa de Machado de Assis, para quem a práxis poética resulta de um ato 
de reflexão que, ao centrar-se nos textos, neles vislumbra, a par de seu acaba
mento, novas possibilidades de organização discursiva.
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