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Quando comecei a traduzir alguns poemas de Educação pela Pe
dra e dos Cemitérios Pernam bucanos para a língua polonesa, vieram- 
me perguntas que até agora continuam sem resposta: Como traduzir 
João Cabral para uma língua sem canavial, sem a textura da rede, sem 
sertão? Sem mangas, mangabas, maracujás, sem terra em que ninguém 
jaz? Como se pode traduzir a sede? Como se pode trasladar os mortos 
derramados no chão e decjfrar palavras rebuçadas de pedra? Como tra
duzir João Cabral para urna língua sem canavial, uma trilha sonora de 
outro coração?

Se fica tão difícil responder a essas perguntas, por que então insis
tir na tradução? Donde vem essa vontade de transplantar o canavial 
para onde a cana, mesmo se plantada, não dá? Talvez porque traduzir é 
natural ao homem, como testemunha Paulo Rónai: "Cada vez que uma 
obra literária me comove ao fundo, a minha reação instintiva é verificar 
se já está traduzida, para, em caso contrário, eu mesmo transplantá-la 
para a minha língua materna, ou para outras em que acabei por sentir, 
pensar e me exprimir".

Portanto, já antes do próprio ato de tradução, há um "movimento" 
interlingüístico, a "comoção" que atinge as profundidades da base co
mum das duas línguas. O resto — a tradução, a interpretação —  são as 
tentativas de dar um testemunho desse "movimento", como o presente 
ensaio: a tentativa de tradução e de interpretação do poema "O Serta
nejo Falando", de João Cabral de Melo Neto

"O Sertanejo Falando" revela a realidade de um meio ambiente es
pecífico, da terra da educação pela pedra, terra em que "de nascença a 
pedra entranha a alma", terra do martírio dos apedrejados pelas forças 
da natureza e pelas leis pedregosas da história. Revela também a resis
tência humana a essas leis desumanas, a arte que engana a realidade 
bruta do mundo para dar o testemunho da verdade que é o homem:

A fala a nível do sertanejo engana: 
as palavras dele vêm, como rebuçadas 
(palavras confeito, pílulas), na glace 
de uma entonação lisa, de adocicada.
Enquanto que sob ela, dura e endurece
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o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, 
dessa árvore pedrenta (o sertanejo) 
incapaz de não se expressar em pedra.

2.

Daí porque o sertanejo fala pouco: 
as palavras de pedra ulceram a boca 
e no idioma pedra se fala doloroso; 
o natural desse idioma fala a força.
Daí também porque ele fala devagar: 
tem de pegar as palavras com cuidado, 
confeitá-las na língua, rebuçá-las; 
pois toma tempo todo esse trabalho.

("O Sertanejo Falando", de A Educação pela Pedra)

A filosofia da linguagem do "sertanejo falando" parece ignorar o 
que a ciência professa desde Humboldt, e o que se resume num aforismo 
de Wittgenstein: "As fronteiras da minha língua são as fronteiras do meu 
mundo". "As palavras dele vêm como rebuçadas", porque a língua que 
lhe foi imposta é insuficiente e inadequada como instrumentos de ex
pressão e comunicação no seu verdadeiro mundo, e por isso ele não quer 
obedecer às fronteiras que essa língua lhe impõe. E verdade que o serta
nejo é "incapaz de não se expressar em pedra", mas é também incapaz de 
se expressar nessa língua sem sofrer ("as palavras de pedra ulceram a 
boca") e de não resistir a esse sofrimento através do trabalho que torna 
as palavras pronunciáveis. O idioma cujo destino não é a expressão nem 
a comunicação, mas a petrificação da alma e do coração do homem, 
transforma-se num processo de trabalho doloroso, em palavras adocica
das de cada dia.

A imagem do sertanejo enquanto fala e, ao mesmo tempo, a 
"teoria" da fala sertaneja, revelam nesse poema de João Cabral uma rea
lidade concreta, mas de uma forma que abre diversas perspectivas para
bólicas de interpretação. A sua tradução para a língua polonesa, que é ao 
mesmo tempo uma leitura nessa língua, um olhar do outro lado do mar 
(que na verdade não nos separa porque é o mesmo mar), sobrepõe a essa 
primeira leitura, reveladora no que se refere à experiência do Brasil e do 
português do Brasil, uma trilha interpretativa alegórica: a situação do 
"sertanejo falando" se torna uma situação modelar do homem e sua lín
gua num sistema totalitário.
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Pode ser que tal interpretação seja o sintoma de uma obsessão do 
usuário de uma das línguas centro-européias, línguas tão martirizadas 
pela superdose da persuasão política, chamada também newspeak, nos 
últimos tempos, que talvez não deva surpreender a sua procura das ví
timas do Ministério da Verdade orwelliano até no sertão de Pernam
buco. Porém, não se trata aqui de projetar as experiências do "leste-eu- 
ropeu falando" na situação do sertanejo, mas ao contrário: a situação do 
"sertanejo falando" provoca uma atualização e reinterpretação das dolo
rosas experiências da "outra Europa".

A manipulação semântica como instrumento de poder não é uma 
invenção dos nossos tempos. Sobre uma alteração arbitrária do signifi
cado das palavras para justificar os atos imorais, já falava Tucídides na 
Guerra do Peloponeso ("ep  simples significado das palavras em relação 
às coisas alteravam livremente", III, 82); "a arte de política —  dizia Tal
leyrand —  consiste em inventar novos nomes para as instituições que 
sob os seus nomes antigos se tornaram inaceitáveis para os homens"; 
abusos desse gênero descrevia Schopenhauer. Mas foi no nosso século 
que a sujeição da língua se tornou uma técnica de domínio aplicada sis
tematicamente em escala quase planetária.

"Vivemos no sistema da escravidão moderna —  diz o protagonista do ro
mance do escritor polonês K. Orlos (Trzecie Klamstwo, A Terceira M entira, 
1980).—  A escravidão mental. A discriminação do pensamento ... A nossa sujeição 
vem da impossibilidade de usar livremente a palavra e exprimir os seus próprios 
pensamentos, assim como da aplicação pelos governantes de todo um sistema de 
pressões diretas a indiretas para que as palavras sejam usadas de um modo de
terminado. Justamente assim como falam das tribunas e como escrevem nos edi
toriais dos jornais"

O termo newspeak do romance fantástico-grotesco de George 
Orwell (1984) passou a designar uma realidade sociolingüística concreta, 
uma retórica totalitária do fascismo e comunismo. O newspeak ou no- 
vilíngua, no romance de Orwell, é um sistema lingüístico artificial,, uma 
espécie de novo esperanto, construído por uma instituição política de tal 
modo que não se pode nele definir os conceitos nem formular correta
mente enunciações incompatíveis com a política do partido dominante. 
Tal língua, imposta administrativamente à sociedade, tornou-se um 
instrumento perfeito de domínio, eliminando qualquer subversão já em 
fase de embrião: a anunciação crítica ao sistema não será possível, não 
pelo medo, mas porque não há como formulá-la (a censura torna-se, 
portanto, desnecessária).
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Felizmente o termo orweliano newspeak pode ter, na sua apli
cação à realidade lingüística do "socialismo real" (assim como aos outros 
totalitarismos dos nossos tempos), apenas um sentido metafórico. Na 
língua polonesa o termo novilíngua (nowo-mowa) funciona como uma 
denominação da linguagem da propaganda política monopolizada pelo 
estado nos "sistemas fechados". Por outro lado, as suas descrições cha
mam a atenção para o fato de que não se trata tanto de um produto da 
instituição do poder quanto de um produto espontâneo da sociedade, 
uma degeneração da língua como o resultado da reação a uma realidade 
indesejada. Corroem a língua, assemelhando-a ao newspeak, tanto os 
mecanismos internos e os recursos da língua da propaganda quanto a 
própria situação política e social hostil à transparência semântica.

No modelo orwelliano, a situação é definida de uma vez por todas: 
as autoridades astutas sujeitam o povo ingênuo, deixando-o numa ar
madilha sem saída. No "socialismo real", a ingenuidade e a sujeição de
finem o próprio poder que sonha a viabilidade da sua utopia, ou, prag
máticamente, deixa-se iludir pela fatalidade das "leis da História". O 
povo se mantém lúcido, sabe distinguir a palavra da verdade e a da 
mentira, e sente na sua pele as manipulações dos "engenheiros de almas 
humanas".

Não seria fácil traduzir para o polonês o canavial, a rede, as man
gas, mangabas... nem a seca do Nordeste. Mas o "sertanejo falando" e as 
suas palavras rebuçadas de pedra são traduzíveis. Porque a língua polo
nesa teve também a sua época de pedra adocicada e até hoje sofre as 
conseqüências disso. Entranhava as almas desde a nascença a visão 
petrificada (chamada também científica) do mundo. No ramo da língua 
natural e histórica, enxertava-se um idioma novo, codificado ao máximo, 
imune à polissemia poética, impessoal, léxicamente pobre.

Mas foi em vão. Porque a língua-mãe continuava viva, e mesmo 
quando condenada a uma forma híbrida, não permitia que a "língua 
nova" contagiasse a alma toda. Por isso, além dos mecanismos internos 
de petrificação, era necessário um sistema de policiamento externo - a 
censura - para perseguir as palavras vivas, leves e soltas.

No entanto, a árvore da língua dava também pedras; e foi difícil 
não se expressar nelas. Difícil ainda mais expressá-las, porque a sua na
tureza era estranha ao ato da fala: "as palavras de pedra ulceram a boca". 
A boca, o órgão vivo da fala, tinha que criar "anticorpos" para se prote
ger, "confeitá-las na língua, rebuçá-las, torná-las pronunciáveis, huma
nizá-las. Esse trabalho e o seu resultado (a fala que engana para manter 
vivo o processo de expressão e comunicação, para desarmar as palavras 
que podem matar) criaram um certo estilo política e social, de uma 
dasse ou grupo dominante, de um tipo de relações interpessoais no
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contexto do processo de indoutrinaçáo. Mas aqui a sujeição não era total, 
como no modelo orwelliano, e talvez a metáfora mais adequada a esse 
tipo de novilíngua seja a figura cabralina do "sertanejo falando" - falando 
à força, dolorosamente, condenado a um idioma estranho à sua natu
reza, mas ao mesmo tempo ciente da natureza desse idioma e traba
lhando para tomá-lo menos ofensivo:

MOW A SERTANEJO

Mowa Sertanejo jest zwodnicza: 
wypowiada sfowa zamaskowane 
(siowa cukierki, pigutki) w polewie 
intonacji gtadkiej, ucuKrowanej.
Podczas gdy pod ni^ trwa i twardnieje 
kamienna pestka, migdafskamieniaty 
z tego kamiennego drzewa (sertanejo) 
a» tylko w kamieniu wystawiac siç w stanie.

2.

Dlatego sertanejo mówi mato: 
rani^ usta kamienne stowa, 
bolesne jest mówienie w jçzyku kamien; 
mówi na stfç kto w nim siç wychowaí.
Dlatego tez mówi powoli: 
musi wziqc ostroznie ka¿de sfowo, 
ulukrowac je na jçzyku, zamaskowac, 
co jest pracq bardzo czasochhmnq.
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