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Quando comecei a traduzir alguns poemas de Educação pela Pe­
dra e dos Cemitérios Pernam bucanos para a língua polonesa, vieram- 
me perguntas que até agora continuam sem resposta: Como traduzir 
João Cabral para uma língua sem canavial, sem a textura da rede, sem 
sertão? Sem mangas, mangabas, maracujás, sem terra em que ninguém 
jaz? Como se pode traduzir a sede? Como se pode trasladar os mortos 
derramados no chão e decjfrar palavras rebuçadas de pedra? Como tra­
duzir João Cabral para urna língua sem canavial, uma trilha sonora de 
outro coração?

Se fica tão difícil responder a essas perguntas, por que então insis­
tir na tradução? Donde vem essa vontade de transplantar o canavial 
para onde a cana, mesmo se plantada, não dá? Talvez porque traduzir é 
natural ao homem, como testemunha Paulo Rónai: "Cada vez que uma 
obra literária me comove ao fundo, a minha reação instintiva é verificar 
se já está traduzida, para, em caso contrário, eu mesmo transplantá-la 
para a minha língua materna, ou para outras em que acabei por sentir, 
pensar e me exprimir".

Portanto, já antes do próprio ato de tradução, há um "movimento" 
interlingüístico, a "comoção" que atinge as profundidades da base co­
mum das duas línguas. O resto — a tradução, a interpretação —  são as 
tentativas de dar um testemunho desse "movimento", como o presente 
ensaio: a tentativa de tradução e de interpretação do poema "O Serta­
nejo Falando", de João Cabral de Melo Neto

"O Sertanejo Falando" revela a realidade de um meio ambiente es­
pecífico, da terra da educação pela pedra, terra em que "de nascença a 
pedra entranha a alma", terra do martírio dos apedrejados pelas forças 
da natureza e pelas leis pedregosas da história. Revela também a resis­
tência humana a essas leis desumanas, a arte que engana a realidade 
bruta do mundo para dar o testemunho da verdade que é o homem:

A fala a nível do sertanejo engana: 
as palavras dele vêm, como rebuçadas 
(palavras confeito, pílulas), na glace 
de uma entonação lisa, de adocicada.
Enquanto que sob ela, dura e endurece
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o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, 
dessa árvore pedrenta (o sertanejo) 
incapaz de não se expressar em pedra.

2.

Daí porque o sertanejo fala pouco: 
as palavras de pedra ulceram a boca 
e no idioma pedra se fala doloroso; 
o natural desse idioma fala a força.
Daí também porque ele fala devagar: 
tem de pegar as palavras com cuidado, 
confeitá-las na língua, rebuçá-las; 
pois toma tempo todo esse trabalho.

("O Sertanejo Falando", de A Educação pela Pedra)

A filosofia da linguagem do "sertanejo falando" parece ignorar o 
que a ciência professa desde Humboldt, e o que se resume num aforismo 
de Wittgenstein: "As fronteiras da minha língua são as fronteiras do meu 
mundo". "As palavras dele vêm como rebuçadas", porque a língua que 
lhe foi imposta é insuficiente e inadequada como instrumentos de ex­
pressão e comunicação no seu verdadeiro mundo, e por isso ele não quer 
obedecer às fronteiras que essa língua lhe impõe. E verdade que o serta­
nejo é "incapaz de não se expressar em pedra", mas é também incapaz de 
se expressar nessa língua sem sofrer ("as palavras de pedra ulceram a 
boca") e de não resistir a esse sofrimento através do trabalho que torna 
as palavras pronunciáveis. O idioma cujo destino não é a expressão nem 
a comunicação, mas a petrificação da alma e do coração do homem, 
transforma-se num processo de trabalho doloroso, em palavras adocica­
das de cada dia.

A imagem do sertanejo enquanto fala e, ao mesmo tempo, a 
"teoria" da fala sertaneja, revelam nesse poema de João Cabral uma rea­
lidade concreta, mas de uma forma que abre diversas perspectivas para­
bólicas de interpretação. A sua tradução para a língua polonesa, que é ao 
mesmo tempo uma leitura nessa língua, um olhar do outro lado do mar 
(que na verdade não nos separa porque é o mesmo mar), sobrepõe a essa 
primeira leitura, reveladora no que se refere à experiência do Brasil e do 
português do Brasil, uma trilha interpretativa alegórica: a situação do 
"sertanejo falando" se torna uma situação modelar do homem e sua lín­
gua num sistema totalitário.
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Pode ser que tal interpretação seja o sintoma de uma obsessão do 
usuário de uma das línguas centro-européias, línguas tão martirizadas 
pela superdose da persuasão política, chamada também newspeak, nos 
últimos tempos, que talvez não deva surpreender a sua procura das ví­
timas do Ministério da Verdade orwelliano até no sertão de Pernam­
buco. Porém, não se trata aqui de projetar as experiências do "leste-eu- 
ropeu falando" na situação do sertanejo, mas ao contrário: a situação do 
"sertanejo falando" provoca uma atualização e reinterpretação das dolo­
rosas experiências da "outra Europa".

A manipulação semântica como instrumento de poder não é uma 
invenção dos nossos tempos. Sobre uma alteração arbitrária do signifi­
cado das palavras para justificar os atos imorais, já falava Tucídides na 
Guerra do Peloponeso ("ep  simples significado das palavras em relação 
às coisas alteravam livremente", III, 82); "a arte de política —  dizia Tal­
leyrand —  consiste em inventar novos nomes para as instituições que 
sob os seus nomes antigos se tornaram inaceitáveis para os homens"; 
abusos desse gênero descrevia Schopenhauer. Mas foi no nosso século 
que a sujeição da língua se tornou uma técnica de domínio aplicada sis­
tematicamente em escala quase planetária.

"Vivemos no sistema da escravidão moderna —  diz o protagonista do ro­
mance do escritor polonês K. Orlos (Trzecie Klamstwo, A Terceira M entira, 
1980).—  A escravidão mental. A discriminação do pensamento ... A nossa sujeição 
vem da impossibilidade de usar livremente a palavra e exprimir os seus próprios 
pensamentos, assim como da aplicação pelos governantes de todo um sistema de 
pressões diretas a indiretas para que as palavras sejam usadas de um modo de­
terminado. Justamente assim como falam das tribunas e como escrevem nos edi­
toriais dos jornais"

O termo newspeak do romance fantástico-grotesco de George 
Orwell (1984) passou a designar uma realidade sociolingüística concreta, 
uma retórica totalitária do fascismo e comunismo. O newspeak ou no- 
vilíngua, no romance de Orwell, é um sistema lingüístico artificial,, uma 
espécie de novo esperanto, construído por uma instituição política de tal 
modo que não se pode nele definir os conceitos nem formular correta­
mente enunciações incompatíveis com a política do partido dominante. 
Tal língua, imposta administrativamente à sociedade, tornou-se um 
instrumento perfeito de domínio, eliminando qualquer subversão já em 
fase de embrião: a anunciação crítica ao sistema não será possível, não 
pelo medo, mas porque não há como formulá-la (a censura torna-se, 
portanto, desnecessária).
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Felizmente o termo orweliano newspeak pode ter, na sua apli­
cação à realidade lingüística do "socialismo real" (assim como aos outros 
totalitarismos dos nossos tempos), apenas um sentido metafórico. Na 
língua polonesa o termo novilíngua (nowo-mowa) funciona como uma 
denominação da linguagem da propaganda política monopolizada pelo 
estado nos "sistemas fechados". Por outro lado, as suas descrições cha­
mam a atenção para o fato de que não se trata tanto de um produto da 
instituição do poder quanto de um produto espontâneo da sociedade, 
uma degeneração da língua como o resultado da reação a uma realidade 
indesejada. Corroem a língua, assemelhando-a ao newspeak, tanto os 
mecanismos internos e os recursos da língua da propaganda quanto a 
própria situação política e social hostil à transparência semântica.

No modelo orwelliano, a situação é definida de uma vez por todas: 
as autoridades astutas sujeitam o povo ingênuo, deixando-o numa ar­
madilha sem saída. No "socialismo real", a ingenuidade e a sujeição de­
finem o próprio poder que sonha a viabilidade da sua utopia, ou, prag­
máticamente, deixa-se iludir pela fatalidade das "leis da História". O 
povo se mantém lúcido, sabe distinguir a palavra da verdade e a da 
mentira, e sente na sua pele as manipulações dos "engenheiros de almas 
humanas".

Não seria fácil traduzir para o polonês o canavial, a rede, as man­
gas, mangabas... nem a seca do Nordeste. Mas o "sertanejo falando" e as 
suas palavras rebuçadas de pedra são traduzíveis. Porque a língua polo­
nesa teve também a sua época de pedra adocicada e até hoje sofre as 
conseqüências disso. Entranhava as almas desde a nascença a visão 
petrificada (chamada também científica) do mundo. No ramo da língua 
natural e histórica, enxertava-se um idioma novo, codificado ao máximo, 
imune à polissemia poética, impessoal, léxicamente pobre.

Mas foi em vão. Porque a língua-mãe continuava viva, e mesmo 
quando condenada a uma forma híbrida, não permitia que a "língua 
nova" contagiasse a alma toda. Por isso, além dos mecanismos internos 
de petrificação, era necessário um sistema de policiamento externo - a 
censura - para perseguir as palavras vivas, leves e soltas.

No entanto, a árvore da língua dava também pedras; e foi difícil 
não se expressar nelas. Difícil ainda mais expressá-las, porque a sua na­
tureza era estranha ao ato da fala: "as palavras de pedra ulceram a boca". 
A boca, o órgão vivo da fala, tinha que criar "anticorpos" para se prote­
ger, "confeitá-las na língua, rebuçá-las, torná-las pronunciáveis, huma­
nizá-las. Esse trabalho e o seu resultado (a fala que engana para manter 
vivo o processo de expressão e comunicação, para desarmar as palavras 
que podem matar) criaram um certo estilo política e social, de uma 
dasse ou grupo dominante, de um tipo de relações interpessoais no
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contexto do processo de indoutrinaçáo. Mas aqui a sujeição não era total, 
como no modelo orwelliano, e talvez a metáfora mais adequada a esse 
tipo de novilíngua seja a figura cabralina do "sertanejo falando" - falando 
à força, dolorosamente, condenado a um idioma estranho à sua natu­
reza, mas ao mesmo tempo ciente da natureza desse idioma e traba­
lhando para tomá-lo menos ofensivo:

MOW A SERTANEJO

Mowa Sertanejo jest zwodnicza: 
wypowiada sfowa zamaskowane 
(siowa cukierki, pigutki) w polewie 
intonacji gtadkiej, ucuKrowanej.
Podczas gdy pod ni^ trwa i twardnieje 
kamienna pestka, migdafskamieniaty 
z tego kamiennego drzewa (sertanejo) 
a» tylko w kamieniu wystawiac siç w stanie.

2.

Dlatego sertanejo mówi mato: 
rani^ usta kamienne stowa, 
bolesne jest mówienie w jçzyku kamien; 
mówi na stfç kto w nim siç wychowaí.
Dlatego tez mówi powoli: 
musi wziqc ostroznie ka¿de sfowo, 
ulukrowac je na jçzyku, zamaskowac, 
co jest pracq bardzo czasochhmnq.
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