
O "EPOS" APOCALÍPTICO DE VASKO POPA

Marcelo Paiva Souza

Apocalipse de Jesús Cristo, que Deus The deu, para mostrar aos seus servos 
as coisas que breve hão de acontecer, e  significou através de seu mensageiro ao 
servo João, que demostrou a palavra de Deus e o testemunho de Jesus Cristo, con
form e o visto.

O objetivo deste ensaio é apresentar, mediante a análise do poema 
"Cadeira", uma hipótese hermenêutica cuja validade se estenda aos ci
clos "Rol" e "Recantos", ambos incluídos em Casca (1953), primeira obra 
publicada pelo iugoslavo Vasko Popa. Ignoro por completo o idioma 
servo-croata: não pude recorrer à sua farta bibliografia crítica acerca da 
produção de Popa, nem tampouco aos textos originais dos poemas. Bá- 
seio-me na bela tradução de Aleksandar Jovanovic, à qual se deve cre
ditar não as impropriedades, mas, unicamente, os acertos de minha in
terpretação.

O título do ensaio —  "pocas palabras / pero que abran lejanías", 
como quer Octavio Paz —  traduz a impressão, puramente subjetiva, que 
me assaltou quando pela primeira vez tive contato com a obra de Vasko 
Popa: impressão que pude ver confirmada ao término do percurso heu
rístico aqui proposto. Importa— me, no adjetivo "apocalíptico", o seu 
étimo sentido (de "apo-kalypto" —  re-velar, des-cobrir), claramente ex
presso no grego "koiné", presente no original do excerto de São João que 
nos serve de epígrafe.

Examinemos, inicialmente, os mais salientes traços estilísticos 
desse "epos" apocalítico (ou, conforme Emil Staiger, dessa poesia épica)* 
para que, em seguida, eu exponha a hipótese que constitui o núcleo dó 
ensaio, e cuja verificação, embora possível, jamais esgotará o multívoco 
vigor das composições do vate iugoslavo.

CADEIRA

O cansaço de montes errantes 
Doou seu formato 
A um corpo sonolento
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Como desceria 
Alegre escada abaixo 
Como dançaria 
Sob o luar 
Fazendo vênias 
Ou apenas sentaria
Assentaria nas saliências alheias do cansaço 
Para descansar

O pequeno poema ilude pela sutileza de nos parecer familiar. A 
abundância de prosopopéias —  que confeccionam fantásticas seqüências 
de imagens —  parece exibir que o retulemos de surrealista. A leitura 
atenta, contudo, torna obsoleto o rótulo, e desfaz a ilusão.H) Não se ave
rigua, nesses versos, submissão aos devaneios ditatoriais da escrita au
tomática; ao contrário, neles transparece, inequivocamente, um firme 
propósito: apresentar ao leitor, subtraída ao véu da normalidade quoti
diana, a cadeira. A despeito da ausência de pontuação, podemos dividir 
o poema em duas partes: uma do primeiro ao quarto verso, e a outra do 
quinto ao décimo segundo. Os quatro primeiros versos compõem um 
período simples (oração absoluta), e cabe frisar que o núcleo de seu pre
dicado verbal está conjugado no Pretérito Perfeito do Indicativo. Os ver
sos restantes constituem um período composto, em sua maior parte, por 
orações coordenadas, exceção feita ao nono e ao décimo segundo versos: 
uma oração subordinada modal reduzida de gerúndio e uma oração su
bordinada final reduzida de infinitivo, respectivamente. Cabe frisar, 
ainda, que os núcleos dos predicados verbais das orações coordenadas 
estão conjugados no Futuro do Pretérito do Indicativo. Em momento al
gum, salvo no título, designa-se diretamente a cadeira: na primeira parte 
do poema, ela é "um corpo sonolento"; na segunda, apenas deduzimos 
sua presença, pois todos os sujeitos são ocultos (pode-se determiná-los 
através das desinências verbais e da referência, no período anterior, a 
"um corpo sonolento"). Guardem-se do que foi dito os seguintes corolá
rios: 1) prevalece, em nível sintático, a organização paratática da estru-

Para sempre de pé

0 )  A leksandar Jovanovic (in "A Poesia Intersem iótioa de Vasko Popa", prefácio de Osso a Osso —  
Vasko Popa, São Paulo, Perspectiva/Universidade de São Paulo, 1989) com enta a esse res
peito: "Déretitch, em  sua H istória da  Literatura Sérvica, aponta  a existência de pontos conver
gentes en tre os surrealistas iugoslavos do  pe riodo  en tre-guerras e a  ob ra  de Popa, bem  com o 
entre a poesia de M om tchflo  Nastássievitch (1894 —  1938) e a de Popa. O bserva, contudo, 
que os poem as d o  segundo não nascem com o produto  de um inconciente ou de um  subcons
ciente, •  sim  com o fru to  de um  ob je tivo  rac iona l, expressão da consciência clássica sobre a 
fo rm a."
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tura; 2) o constante aproveitamento de prosopopéias, sob a tutela do tí
tulo, claramente denotativo confere ao poema uma função definida
mente referencial. t

Emil Staiger, em Conceitos Fundamentais da Poética!2), investiga 
a essência das noções de lírico, épico e dramático, descritas como quali
dade simples, as quais podem surgir, com maior ou menor intensidade, 
em quaisquer obras individuais. Ouçamo-lo:

O que querem dizer esses adjetivos (lírico, épico dramático)? Eles não se 
comportam em relação aos substantivos como os qualificativos "férreo" e "áureo" 
em relação aos substantivos "ferro" e "ouro", mas como o adjetivo "humano" 
comporta-se frente a "homem". O homem enquadra-se na rubrica definida dos 
animais vertebrados superiores, ou, do ponto de vista teológico, na rubrica entre 
"animal" e "anjo". Mas nem todo homem é humano. "Humano" pode significar 
uma virtude ou uma fraqueza do homem. De qualquer modo, com isso está 
expresso um traço definido, uma essência da qual o homem pode participar mas 
não tem de participar obrigatoriamente. Lírico, épico, dramático não são portanto 
nomes de ramos em que se pode vir a colocar obras poéticas. Os ramos, as classes 
multiplicaram-se desde a antigüidade incalculavelmente. Os nomes Lírica, Épica, 
Drama não bastam de modo algum para designá-los. Os adjetivos lírico, épico, 
dramático, ao contrário, conservam-se como nomes de qualidades simples, das 
quais uma obra determinada pode participar ou não. Por isso eles funcionam 
com o termo designativo de uma obra, qualquer que seja seu ramo. Podemos falar 
de baladas líricas, romances dramáticos, elegias e hinos épicos. Com isso não 
dizemos de modo algum que tal balada é exclusivamente lírica e tal romance 
apenas dramático. Dizemos apenas que a essência do lírico ou a essência do 
dramático está aí expressa mais ou menos nitidamente, está aí de algum modo 
expressa. (3)

De posse destes pressupostos, Staiger conduz suas perquirições. 
Sintetizo, aqui, somente suas conclusões acerca do épico, com o socorro 
das quais apontarei uma possibilidade hermenêutica do poema em 
questão. "Com a palavra, já não mais simples expressão como o 'grito 
emotivo', já agora significante, registra-se de cada vez um objeto, de 
modo que posso reconhecê-lo ou a um seu semelhante a qualquer hora. 
Homero, em suas fórmulas estereotipadas, parece comprazer-se em tal 
reconhecimento —  tarefa elementar da linguagem. Essas formas este
reotipadas registram uma coisa e sua natureza, ou um fato e seu desen
rolar. Colocam-no 'em frente', como podemos dizer para incluir termi-

" i  S taiger, Emil. Concaitos Fundam entais da Poética. Trad, de Celeste A lda  G a leão. Rio de Ja
ne iro , Tem po B rasile iro, 1975.

P ) Ib id ., pp . 185 -18 6 .
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nologicamente a relação sujeito-objeto, a colocação do objeto segundo 
um determinado ponto de observação. Apresentação, nesse sentido, é a 
essência da poesia épica",!4) afirma Staiger. A linguagem épica, portanto, 
privilegia o denotatum, ou, em termos jakobsonianos, orienta-se para o 
contexto (função referencial)!5): em suma, apresenta alguma coisa, daí 
sua afinidade com as artes plásticas. O autor d'A Arte da Interpretação 
acrescenta: "O verdadeiro princípio da composição épica é a simples 
adição. Em pequena ou em grande escala justapõem-se trechos indepen
dentes. A adição prossegue sempre. Teria fim somente se fosse possível 
percorrer todo o orbis terrarum e enfim tornar presente tudo que está ou 
estava em alguma parte."!6) Conseqüentemente prevalece, nas compo
sições épicas, a organização paratática da estrutura.

Nota-se, a esta altura, que os remates teóricos staigerianos corres
pondem, harmoniosamente, aos corolários analíticos da matéria poemá
tica em foco. E oportuno, pois, falarmos aqui da poesia épica!7) de Vasko 
Popa, poesia que redime e reabilita o ato de nomear,!8) faculdade essen
cial e original da linguagem.!9)

Poder-se-ia, entretanto, argüir: por que se valer da críptica grafia 
surrealista, para levar a cabo a simples tarefa de apreender e expressar o

I4 ) Ib id ., p. 83 .
(5) “As pa rticu la ridades do  diversos gêneros poéticos im p licam  uma partic ipação, em  ordem  

h ie rárqu ica  variável, das outras funções verbais a pa r da função poética dom inan te . A  poesia 
ép ica , cen trada na terceira pessoa, pÕe intensam ente em  destaque a função re ferencia l da 
linguagem "—  Jakobson, Roman. "Lingüística e Poética", in  Lingüística e C om unicação. Trad, 
de Iz idoro Bliskstein e José Paulo Paes. São Paulo, C ultrix, 1988.

(6 ) O p . laud ., N °  2 , p. 102.
C um pre  ressaltar que  o pendor ép ico do  poem a de Popa não coíbe a presença dos elementos 
Ifrico e d ram á tico , apenas sobrepu ja-os em  im portância . C onfira-se a advertência de  S ta ige r 
"... cham o a a tenção para um  ponto*: um a ob ra  exclusivamente Krica, exclusivam ente épica 
ou  exclusivam ente dram ática  é abso lu tam ente  inconcebível; toda ob ra  poética pa rtic ipa em 
m a io r o u  m enor escala de todos os gêneros, e apenas em  função de partic ipa em  m a io r ou 
m enor pa rtic ipação des ignam o-la  lírica, épica ou  d ram ática . Essa a firm ativa  fundam enta-se 
na p ró p ria  essência da linguagem ." (Ib id., p. 190). Nos ciclos "Rol" e "Recantos" constata-se, 
grosso m odo, aque le  mesm o pendor ép ico, o  que não im p lica , obviam ente, sua existência 
nos dem ais ciclos e livros do  au tor.

(®) Ted Hughes, em  seu prefácio  aos C ollected Poems —  Vasko Popa (translated by Anne Pen
n ing ton , N ew  York, Persia Books, second p rin ting , 1979), observa: "Vasko Popa uses his ow n 
distinctive means. ... N o poetry cou ld  carry  less luggage than  his, o r  be freer o f predisposition 
and  preconception . N o  poetry is m o re  d ifficu lt to  ou tflank, yet it is in  no sense defensive. His 
poems a re  try ing to  find  ou t w ha t does exist, and  w hat the conditions rea lly are. The m ovem ent 
o f his verse is pa rt o f his m ethod o f investgating som ething fea rfu lly  apprehended, fea rfu lly  
discovered."

I9 ) C on fo rm e M a rtin  H eidegger, em  "L" O rig in e  de I'oeuvre d 'a i f  (in C hem ins q u i ne m ènent nu lle 
pa rt, tra d u it de I'a llem and pa r W o lfga ng  B rokm eier, Paris, G a ilim a rd , 1962): "La langue elle- 
m 8m e est Poème au  sens essentiel. O r, la langue est 1'avènement oú, pour l'hom m e, l'ótant en 
ta n t qu 'é tan t se décèle com m e te l; v io là  la ra ison pour laquelle b  poésie, le Poème au  sens 
restreint, est le Poème le plus o rig ine i au  sens essentiel. La langue n'est done pas Poème parce 
q u  'elle est poésie p r im o rd ia le  (U rpoesie); a u  con tra ire , c'est b  poésie qu i advient à e lle -m êm e 
dans la b n g u e  parce que celle-ci ga rd e  en e lle  l'essence o rig ine lle  d u  Poème “
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real?(10> Eu aduziria então, em primeiro lugar, se este fosse o objetivo do 
ensaio e se para tanto eu possuísse o necessário conhecimento, razões 
tais como a proximidade cronológica da corrente surreal, simpatias lite
rárias ou questões tais como a proximidade cronológica da corrente sur
real, simpatias literárias ou questões de temperamento. Argumentaria, 
depois, que a suposta simplicidade daquela tarefa é um grave equívoco. 
Os hábitos lingüísticos e a rotina quotidiana tecem um véu cuja espes
sura amortece, dissimuladamente, a percepção do mundo em que vive
mos. A vivência imediata dos objetos que nos cercam é interdita pelo 
automatismo do uso. O acesso a eles, por conseguinte, requer o auxílio 
de táticas violentas. Confirma-se assim, de um lado, o que outrora asse
verou Paul Valéry: "Le réel ne peut s'exprimer que par l'absurde"!11); e 
explicam-se, de outro, os insólitos motivos visuais do poema, a denomi
nação indireta da cadeira (sujeitos ocultos), e a recusa do tempo presente 
(núcleos verbais conjugados no Pretérito Perfeito e no Futuro do Indica
tivo). Tais características, que aparentam ser índices de uma fuga do 
real, são na verdade movimentos estratégicos de uma manobra cujo 
propósito é reconquistá-lo.

Logo, conclui-se que o "epos" apocalíptico de Vasko Popa é, antes 
de tudo, um empenho vatídico de reapropriação crítica da realidade, o 
qual nos evoca, através da graça meiga de seus versos, lembranças de 
verdades há tempos esquecidas.

( Para que se evitem  controvérsias te rm ino lóg icas e filosóficas, entendam os p o r ‘ real", aq u i, 
. . apenas o universo tem ático dos ciclos "Rol" e "Recantos*.

> 1 Valéry, Paul. “Tel Q u e r. O euvres, Vol. II. Paris, G a llim a rd  —  B ib lio theque de Ia Plóiade, 1960.
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