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Aquele que se deixe apanhar por Camões há de ter pela frente um 
consistente aprendizado. Momentos de descoberta, surpresa, indagação, 
espanto, encantamento. Desconcertado ante a estranheza sedutora de 
um tempo em que se escreviam odes aos deuses e ninfas, preciosos e hi- 
perlapidados criptogramas poéticos —  herméticos; desarmado ante a 
gentileza e donaire com que se fala, ao modo cortês, dos deuses do amor 
e de suas emanações líricas em bosques, fontes, paços e jardins refletidos 
em espelhos mnemônicos; nosso neófito hipotético contemporâneo terá 
duas escolhas: largar os sonetos, éclogas, odes e canções —  como um 
quinhentista arremessaria Lautréamont —  para depois ou talvez nunca 
mais ou enveredar, na segunda escolha, pelos meandros poderosos da­
queles versos, iniciando, nesse caso, um longo e proveitoso estudo. Anos 
depois, quem sabe, uará consigo num simpósio camoneano, de­
fendendo, entre outras, sua tese interpretativa do Bardo.

Gênio Poético. Gênio Lusitano. Gênio Quinhentista. Gênio Univer­
sal. Gênio Épico. Gênio Lírico. Gênio Dramático. Gênio do Soneto. Gênio 
da Rítmica. Gênio da Língua. Gênio —  enfim —  ninguém contesta. E 
acrescenta-se: que esmolou, como Alighieri, teto e comida; que passou 
fome e vexame no país onde se vive de Camões (isso disse Almada Ne- 
greiros); que naufragou, combateu, foi ferido e, soçobrado à deriva, 
percorreu os tórridos e extremos continentes; que no decorrer dessa saga 
adquiriu amplo conhecimento, exotérico e esotérico; e compôs rimas — 
rimas que são há quatro séculos orgulho de Portugal, monumento da 
língua portuguesa, manual de poesia e fonte de tradições poéticas. Mais 
que fonte: elo conectivo entre antigos e modernos.

Camões é um poeta polissêmico e poliédrico (Pessoa, que se anun­
ciará a si mesmo como o "Supra-Camões", será o desdobramento desse 
poliedro em estrutura ainda mais complexa e aberta). O texto 
camoneano abre-se à compreensão em diversos níveis. Tanto podem 
dele ocupar-se o jovem estudante não-iniciado como, longamente, o 
lingüista, o filólogo, o filósofo, o historiador, o geógrafo, o mitólogo, o 
astrônomo, o astrólogo, o psicanalista, o esotérico, o crítico literário e o 
poeta. São diversas suas vias de acesso. As interpretações e reflexões são 
também inumeráveis. Sendo gênio lírico, provoca sempre ressonância
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psíquica; sendo estudioso de um conhecimento mais alto, transmitirá 
aos especialistas, em áreas as mais variadas, lições avançadas e teorias 
diversas.E ao leitor de poesia Camões (como o "Supra-Camões") se 
revelará como um "jardim de veredas que bifurcam." Ante esse labirinto, 
convém largar a pressa e acomodar-se à idéia de um prolongado 
percurso.

Esqueçamos, pois, a pressa e comecemos por adentrar um pouco 
uma questão pertinente ao eixo central da poética camoneana. Refere-se 
à leitura do nível poético n'Os Lusíadas. Na interpretação e compre­
ensão de um poema, a instância última, porque céntrica, é a poética. E 
qual a poética d'Os Lusíadas? Cabe aqui uma sugestão aos leitores do 
Epico: seguindo o encadeamento dos versos, deixando-se levar instinti­
vamente pelo ritmo e começando então a discernir os enredos narrados, 
apurem o ouvido e captem, /Sob o discurso epidérmico, uma fala mais 
consistente, embora mais velada. Que fala é essa? Que diz ela? Qüe sig­
nificado tem? Responder a essas perguntas equivale a transpor um pa­
tamar na compreensão da poética camoneana, patamar que deverá ine­
vitavelmente ser transposto quando se deseja entender a razão maior 
pela qual o texto prende. _

Mas como passar de um patamar a outro? É simples. Há que se ter 
duas chaves. Uma, a percepção do símbolo; outra, a percepção do ritmo. 
Captados ambos, logo transparece uma terceira percepção: a da corres­
pondência que há entre ritmo e sím bolo, remetendo ambos a um signifi­
cado convergente. Captando-lhe ritmo e símbolo, sinestesicamente, 
compreende-se melhor o significado do Épico lusitano, adentrando seu 
coração poético-psíquico. ,

São duas chaves que, ditas assim, parecerão talvez muito óbvias. E 
aconselhável, contudo, não esquecê-las, pois sem elas o leitor percorrerá 
às cegas as rimas da epopéia, deixando de alcançar sua camada mais in­
terna de sentido; e com elas, ao contrário, perceberá a fala subliminar ao 
enredo, construída por uma trama de jogos rítmicos-semânticos, e po­
derá responder que fala é essa, o que diz, que significado tem e por qual 
motivo o prende ao texto.

Ao ouvido assim mais apurado, a métrica estrófica d'Os Lusíadas 
porta a fala de ondas que se contrapõem, duas a duas, em estrofes de 
oito versos, arrematando-se, ao final de cada estrofe, como em paralelas 
uníssonas, em dois versos rimados coincidentes após seis alternados di­
vergentes. Apurando ainda mais o ouvido em sensibilidade à semântica, 
essas ondas, contrapostas e conciliadas reiteradamente ao longo dos dez 
cantos, são ondas internas para além de externas; e, para além de oceâ­
nicas, são ondas psíquicas-poéticas. Quer isso dizer, em primeiro lugar, 
que se podem ler —  nas entrelinhas d'Os Lusíadas —  os conteúdos cen­
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trais, em sua dinâmica, das psiquês camoneana, européia e medieval-re- 
nascentista, o que por si só já valeria no mínimo um livro; e em segundo 
lugar quer isso dizer que, enquanto os barões assinalados buscam o 
Oriente, o autor da epopéia, numa associação de lingüística e poética, 
desenrola sua psyché.

Os planos paralelos correspondem-se perfeitamente: Os Lusíadas 
são o épico da demanda transoceánica da índia, que, no Canto V, Es­
trofe 68, é chamada metaforicamente "desejada parte Oriental". Mas que 
índia era essa, em outras instâncias para além da geográfica? Respondeu 
Pessoa, o "Supra-Camões", inventando outra metáfora, a da "índia 
Nova", expressa pela primeira vez no ensaio "A Nova Poesia Portuguesa 
no seu Aspecto Psicológico", que publicou na Águia, em 1912: "E a nossa 
grande Raça partirá em busca de uma índia nova, que não existe no es­
paço, em naus que são construídas "daquilo de que os sonhos são feitos". 
E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos navegadores 
foi o obscuro e carnal ante-arremedo, realizar-se-á divinamente.

Uma tese central, "Travessia Oceânica em Demanda do Lado Leste 
da Civilização", retomando em oitava superior o leitmotiv d'Os Lusía­
das, propõe que as Navegações foram um ensaio geográfico, externo, de 
outro feito a ser cumprido no futuro, a demanda duma índia não geo­
gráfica, e sim psíquica, o lado direito intuitivo, receptivo e contempla­
tivo rejeitado ao longo de séculos pelo Ocidente conquistador. Uma 
"India Nova", que não se encontra no espaço, e que se busca "em naus 
que são feitas daquilo de que os sonhos são feitos", ou seja: de carga psí­
quica. E assim que os planos se correspondem: em náutica, Os Lusíadas 
são a Travessia Oceânica; em poética, o Oceano persiste como correla­
tivo objetivo de Psyché.

Nesse contexto, a poética d'Os Lusíadas poderá ser definida como 
oceânica, entendendo-se o termo em sua dimensão rítmica— simbólica 
de confronto dual a pulsar ininterrupta e reiteradamente em busca da 
unidade, dando-se assim a convergência de sentido nas linhas como nas 
entrelinhas do texto.

E desse conflito em equilíbrio que resulta a força central d'Os Lu­
síadas, e aí está a razão de o seu texto atrair.

E essa descoberta há de ser apenas um começo —  uma iniciação.
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