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Resumo

O artigo propõe uma leitura interdisciplinar de A Montanha 
Mágica (1924), de Thomas Mann, tomando a música como 
eixo estético, filosófico e existencial. No capítulo “Fülle 

des Wohllauts” (Abundância de Harmonia), a música é apresentada 
não apenas como motivo narrativo, mas como meio de investigar 
a temporalidade, a melancolia e a própria condição da existên-
cia. A obra de Mark Lanegan — especialmente as memórias Sing 
Backwards and Weep (2020) e Devil in a Coma (2021), além de sua 
produção musical solo — é incorporada como lente interpretativa 
contemporânea, oferecendo novas perspectivas sobre introspecção, 
sofrimento e transcendência artística. A aproximação entre Mann 
e Lanegan evidencia como ambos convertem a experiência da dor 
em expressão estética: Mann pela linguagem literária, Lanegan pela 
musicalidade e pela escrita memorialista. Fundamentada em refle-
xões de Nietzsche e Schopenhauer, a análise demonstra como a mú-
sica articula literatura, filosofia e criação sonora contemporânea, 
instaurando um diálogo fecundo entre a tradição clássica e a arte 
moderna.

Palavras-chave: Thomas Mann, Mark Lanegan, 
música, literatura comparada, estética filosófica.
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Abstract

This article presents an interdisciplinary reading of The 
Magic Mountain (1924), by Thomas Mann, with music as its 
aesthetic, philosophical, and existential axis. In the chapter 

“Fülle des Wohllauts” (Abundance of Harmony), music appears 
not only as a narrative motif but as a means of exploring temporality, 
melancholy, and the human condition itself. The work of Mark 
Lanegan — particularly the memoirs Sing Backwards and Weep 
(2020) and Devil in a Coma (2021), along with his solo musical 
output — is incorporated as a contemporary interpretive lens, 
offering new perspectives on introspection, suffering, and artistic 
transcendence. The connection between Mann and Lanegan 
reveals how both transform the experience of pain into aesthetic 
expression: Mann through literary language, Lanegan through 
musical and autobiographical creation. Grounded in Nietzschean 
and Schopenhauerian thought, the analysis shows how music 
interlaces literature, philosophy, and contemporary sound creation, 
establishing a fertile dialogue between classical tradition 
and modern art.

Keywords: Thomas Mann, Mark Lanegan, Music, 
Comparative Literature, Philosophical Aesthetics.
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Abundância de harmonia: música, consciência e transcen-
dência na prosa e na música

Eu amava Mark demais e sinto falta dele todos 
os dias. Sem dúvida, o melhor aluno de escrita 
que já tive. — Mishka Shubaly.

Em A Montanha Mágica (Der Zauberbewrg, 1924), a músi-
ca transcende o mero ornamento; torna-se uma metáfora cen-
tral para a consciência e a passagem do tempo. No capítulo “Fülle 
des Wohllauts” (Abundância de Harmonia), Mann transforma a mú-
sica em princípio filosófico capaz de articular aspectos da existência 
que as palavras não conseguem capturar. Dentro da ambientação 
do sanatório, a música atua como meio pelo qual doença, reflexão 
e tempo entrelaçam-se, marcando a escuta como uma das expres-
sões mais puras das buscas intelectuais do romance.

O fonógrafo, emblemático da tecnologia do início do século 
XX, desempenha papel crucial nesse contexto. Ele não funciona 
apenas como aparelho de entretenimento; serve como ferramen-
ta filosófica, preservando momentos fugazes. Ao reproduzir a voz 
humana, torna o tempo tangível e a escuta um ato contemplativo. 
Os sons que preenchem a paisagem serena de Davos quebram o iso-
lamento das personagens, introduzindo mecanicamente o conceito 
de memória. Para Mann, o fonógrafo simboliza uma forma de con-
frontar a mortalidade, capturando a presença através da repetição 
e transformando experiências fugazes em ecos harmoniosos.

Nesse sentido, a música em A Montanha Mágica não é tra-
tada como ideia abstrata, mas como experiência intensa e vivi-
da. Permite que as personagens e leitores lidem com os limites 
do eu. Schopenhauer (1819) observa, em O Mundo como Vontade 
e Representação, que experiências estéticas podem suspender 
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a vontade; Mann transforma essa ideia em prática narrativa, con-
vertendo sofrimento em compreensão profunda, transformando si-
lêncio em percepção. A música torna-se ponte para a transcendên-
cia, reconhecendo a finitude da existência — dinâmica que também 
molda o pensamento modernista mais amplo.

Mark Lanegan (1964–2022), com sua produção musical 
e trabalhos em prosa, prolonga essa tensão metafísica e a refor-
mula em meio contemporâneo, como nos álbuns Whiskey for the 
Holy Ghost (1994), Scraps at Midnight (1998), Field Songs (2001), 
Gargoyle (2017) — e suas memórias Sing Backwards and Weep 
(2020) e Devil in a Coma (2021). Todos esses trabalhos refletem 
temas e dilemas também explorados por Mann. Ambos ponderam: 
como a arte lida com a perda e a transcendência? A música (além 
das letras) e a prosa de Lanegan oferecem respostas formais — 
transformando sofrimento em estrutura, incerteza em tessitura, 
ritmo e poética do limiar, onde estrutura musical reflete-se em ver-
tigem, lucidez e abandono, sempre encontrando luz, de uma forma 
ou de outra: sol invictus.

A voz de Lanegan, naturalmente grave — “devido aos cigarros 
e à genética, herdada do pai” — é baixo-barítono, capaz de oscilar 
do G1 (Sol grave aberto e profundo) ao G4/A4 (Sol ou Lá médio), 
com profundo senso de articulação, atenção às quebras e extensões 
silábicas, oscilações fonéticas e modulação de timbre, conferem 
significado emocional a cada enunciação. Esse domínio estende-se 
à coordenação de ressonâncias, cadências e espaço sonoro, refor-
çando inteligibilidade e carga afetiva da performance. A voz atua 
como ferramenta de revelação, incorporando dor em narrativa res-
sonante com a densidade filosófica de Mann.

A conexão entre Mann e Lanegan vai além da forma: o roman-
ce examina os limites da racionalidade iluminista através de expe-
riências sensoriais e musicais, ao passo que Lanegan navega pelos 
resquícios dessa racionalidade em estúdios de gravação ou vielas. 
São espaços onde o tempo oscila, acelerando e desacelerando, tor-
nando as abstrações audíveis e inteligíveis.
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Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia (1872), introduz 
os conceitos de apolíneo e dionisíaco, revelando balizas conceituais 
para a análise. O capítulo musical de Mann exemplifica harmonia 
entre ordem e arrebatamento; performances de Lanegan capturam 
o conflito latente entre essas convicções, traduzindo tensão exis-
tencial em forma estética. A música, em ambas as obras, atua como 
mediadora da experiência sensorial, reflexão e emoção, gerando es-
paços para transcendência e compreensão da finitude.

A temporalidade da música em A Montanha Mágica é ela-
borada de forma elástica. Mann manipula ritmo, duração e pausa 
para refletir estados internos e físicos das personagens. O fonógra-
fo materializa lembranças e imprime presença. Lanegan trabalha 
analogamente: voz, harmonia em sua abundância, ritmo, cadência 
e pausa modulam experiências de suspensão, introspecção e trans-
cendência. Ambos demonstram que arte sonora e literária organi-
zam a percepção temporal, tornando o tempo sensível e estético.

Adorno (1990) observa que a música possui potencial críti-
co, estruturando experiências sensoriais e intelectuais, resistindo 
à homogeneização cotidiana. Mann e Lanegan exemplificam essa 
função: Mann organiza narrativa e música para intensificar percep-
ção; Lanegan, por meio de tessituras sonoras e memórias, transver-
te memória e dor em estrutura estética. Essa convergência eviden-
cia que arte e filosofia podem operar simultaneamente em planos 
cognitivo, afetivo e existencial.

A dor e a mortalidade, centrais em Mann e Lanegan, estabele-
cem terreno para reflexão sobre a arte como mediação da existên-
cia. O sanatório de Davos funciona como microcosmo existencial; 
Lanegan cria espaço análogo em música e narrativa autobiográfi-
ca. Ambos articulam poética do limiar, transformando sofrimen-
to e incerteza em estrutura uma exuberância estética e tessituras 
vigorosas.

A tensão entre apolíneo e dionisíaco é ontológica: Mann equi-
libra harmonia e impulso dionisíaco no capítulo musical; Lanegan 
materializa essa tensão, estruturando experiências que provocam 
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vertigem, lucidez e alucinação, também, momentos de iluminação 
e resiliência.

O exercício no referente ao estudo da voz de Lanegan refor-
ça a dimensão filosófica: voz como veículo das experiências, inten-
sificando a percepção estética e existencial. A analogia com Mann 
estende-se à estrutura: ambos transformam elementos formais — 
palavra ou som — em meios para construir um ritmo interno, per-
cepção da temporalidade e introspecção profunda.

Sanatório e estúdio funcionam como laboratórios de experi-
ência. Mann manipula narrativa e música; Lanegan, sons e pausas. 
Ambos criam microcosmos nos quais a arte organiza a experiên-
cia do ser, da existência em vida. Bakhtin (2015) pondera que todo 
discurso é dialógico, mas nem todos os discursos são polifônicos. 
Mann cria diálogo entre voz, tempo e consciência; Lanegan prolon-
ga esse princípio na música e na prosa, produzindo dialética entre 
intensidade emocional e rigor formal, memória e construção artís-
tica, experiência pessoal e universalidade.

O aspecto memorialista em Lanegan reflete a preocupação 
de Mann com o registro da finitude. O fonógrafo é contemporâneo: 
transposição da dor e memória em forma estruturada cria continui-
dade temporal, aproximando leitor e ouvinte da vivência estética 
dos artistas. Nietzsche e Schopenhauer fundamentam a convergên-
cia. Schopenhauer enfatiza a suspensão da vontade pela experiên-
cia estética; Nietzsche, tensão entre ordem e caos. A música fun-
ciona como eixo articulador entre experiência estética, percepção 
temporal e reflexão filosófica.

A estética da dor, memória e transcendência une as obras. 
Música, voz e palavra escrita são instrumentos de investigação, 
abrindo o caminho para a compreensão do sofrimento humano 
e percepção temporal de forma integrada.

Estudos comparativos entre literatura, música e filosofia so-
lidificam a relevância desta convergência Mann-Lanegan: música 
e literatura não apenas configuram, mas estruturam experiências 
humanas mais complexas, permitindo a participação ativa em pro-
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cessos da significação de si. Estabelece-se, então, o percurso analí-
tico que conecta tradição clássica e arte contemporânea, de forma 
a dialogar com temporalidade, estética e consciência, fundamen-
tando este escopo.

Música, filosofia e a estética contingente de Mark Lenegan 
na tradição de Thomas Mann

Todavia, Lanegan não necessariamente partilha do otimismo 
metafísico que permeia a estética em Mann. Emerge de um hori-
zonte histórico pós-transcendental, em que a experiência do sagra-
do já se diluiu e se recobrou, na imanência onde a arte não promete 
salvação. Conforme a concepção schopenhaueriana, a música ain-
da pode suspender a vontade, bem como se percebe em Lanegan: 
ela registra a falência dessa suspensão. Entretanto, a mesma can-
ção que conduz ao abismo também direciona à redenção. Trata-se 
de uma poética que não busca a harmonia apenas por harmonia, 
mas a constatação da verdade, ainda que puída na desordem; não o 
consolo, mas o testemunho de que a dor pode, ainda assim, ser or-
ganizada esteticamente.

Mann manifesta-se com clareza — a escuta e as inflexões 
do tempo, pausas, e intervalos. Entre os seus “setes e setes”.

As harmonias de Bach, com a sua ordem cósmica, são recon-
figuradas em distorção e reverberação que insinuam um cosmos 
fragmentado; o equilíbrio apolíneo em Mozart converte-se em so-
briedade vacilante, abalado, deliberadamente escancarado; o pa-
thos beethoveniano, em resistência mineral, “...happy that i’m made 
of stone”; as progressões wagnerianas desmoronam em minima-
lismos, os escombros tornam-se um conjunto que podem e devem 
ser cantados; o lirismo de Schubert ressoa na dimensão elegíaca 
das canções de amor e disrupção de Lanegan, nas quais cada nota 
parece conter uma lembrança, uma nódoa, que reiteradamente 
se recusa a desaparecer.

A estética de Lanegan aproxima-se do pensamento de Adorno, 
para quem a arte moderna só poderia ser verdadeira enquanto ne-
gativa, isto é, enquanto aspectos daquilo que não encontram recon-
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ciliações. “Sobrevivência do belo no desastre”: uma comprovação so-
nora de que a forma, mesmo com uma jornada pessoal entre altos 
e baixos, ainda resiste à dissolução. Em vez de representar um todo, 
uma multitude, Lanegan expõe-se como uma ausência — uma “teo-
logia negativa”, “...some strange religion”.

Há um eco de Goethe nesse cotejo: o impulso de conferir sen-
tido à experiência, mesmo quando o sentido se quebra, se desfaz. 
Lanegan herda, por vias oblíquas, a lógica goethiana de Gestalt, 
entendida não como forma acabada, mas como processo. Uma me-
tamorfose contínua da sua existência e do seu trabalho. O artista 
transforma o sofrimento em estrutura, reafirmando a plenos pul-
mões sua transcendência, onde há convicção na beleza, mesmo 
provisória e ou impura. Essa é a legitimação da verdade em forma 
de arte.

A dialogia entre forma, estrutura e dissoluções dessas obras, 
em sentido amplo, encontra validade em Nietzsche, como um ponto 
de reflexão. A rigidez entre o apolíneo e o dionisíaco, entre harmo-
nia, caos e êxtase, abrangem A Montanha Mágica e perpassam a voz 
de Lanegan.

Note-se que, em Mann, a música clássica irrompe o teor apo-
líneo: medida, ritmo e clareza. Por sua vez, o dionisíaco arrebenta 
na suspensão do tempo, revelando a frágil existência. Lanegan re-
toma esse dualismo com uma chave contemporânea. Projeta essa 
dualidade na contemporaneidade contribuindo com dezenas de ar-
tistas e sempre propenso ao novo, à distorção e ao sussurro, como 
um fantasma. Adiante, Schopenhauer fornece um segundo eixo 
nesta confluência. Para ele, a música não é capaz de representar 
o mundo, porém, expressa sua essência imediata, como uma erup-
ção da vontade antes, de qualquer tentativa imediata em criar 
conceitos.

A pulsão artística reaparece dos “escombros organizados”. 
Cristalina, como a energia vital que floresce, quantas vezes forem 
necessárias, sempre. Sublimando a dor, em seus relatos autobio-
gráficos Sing Backwards and Weep e Devil in a Coma. O que, para 
Schopenhauer seria um momento metafísico, para Lanegan é a es-
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tética do limite. Frequentemente relegado às margens do mains-
tream, e um underrated profundamente amado por aqueles que o 
apreciam, Lanegan manifesta um rigor artístico comparável ao la-
bor literário de Mann.

O leitmotiv, em ambos, é um veículo que ultrapassa seu cará-
ter para além do formal. Éticas baseadas na atenção aos detalhes, 
como meios de resistência — conscientes ou não — aos autômatos 
culturais. Princípios articulados também à estética; tanto na lite-
ratura quanto na música, restituindo a qualidade na escuta, leitura 
e percepção.

Os ecos de Fülle des Wohllauts (Abundância de Harmonia) es-
tão intrinsecamente conectados ao indivíduo e ao artista Lanegan 
que, transforma em áudio e em performance os inúmeros níveis 
apresentadas nas personagens na obra de Mann, como um todo, 
para além do capítulo supracitado; chega ao século XXI a atuação 
de Mann-Lanegan pensando o ser humano por meio das artes.

Confrontar a mortalidade, a finitude. Sensibilidades que atra-
vessam a temporalidade.

A Montanha Mágica e a obra de Lanegan, separadas por um 
século, universos distintos, limites entre modernidade e pós-mo-
dernidade, sedimentam a permanência da criação artística, capazes 
de conferir significados aos seres humanos, de Davos a Los Angeles, 
reais ou fictícios. Mesmo na falta de significado e transcendência 
metafísica e experiências humanas das mais extremas.

Esta análise revela que arte (Literatura e Música, em tela), 
constituem rituais estruturantes da psique, observando práticas 
estruturantes e modelos de como encarar a finitude, transitorieda-
de, resistência e expressão da mediação estética sobre como existir.

Entrevistas

1. Mishka Shubaly

Professor e Writing Instructor na Yale University; editor 
de Sing Backwards and Weep. Mentor da prosa de Mark Lanegan 
e amigo pessoal.
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Entrevista concedida a Ennio Martins em 21 de outubro de 2025.

1. Sobre a estética do espaço compartilhado e da 
contingência

1.	 Sua colaboração literária com Mark frequentemente evoca 
um senso de vulnerabilidade e transcendência compartilhadas. 
De sua perspectiva, como você abordou a criação desse espaço 
compartilhado? A contenção e o tom foram uma forma cons-
ciente de deixar a voz e as palavras de Mark revelarem sua pró-
pria fragilidade — de incorporar uma estética da contingência 
na própria linguagem?

Desde o início, tínhamos uma ideia muito clara do que querí-
amos que o livro fosse, e do que não queríamos que fosse. Nenhum 
de nós queria que fosse “apenas mais uma biografia de rock”. 
Queríamos que fosse brutalmente honesto — Mark sabia que a 
verdade o faria parecer mal, mas ainda assim escolheu a verdade. 
Queríamos que fosse uma obra de literatura, não uma busca de di-
nheiro de celebridade, não apenas um discurso hostil de drogado. 
Acho que conseguimos.

Agora, para responder à sua pergunta especificamente, 
meu objetivo no projeto era que ele fosse cem por cento autêntico: 
Lanegan do início ao fim. Talvez mais “Mark” do que teria sido se ele 
estivesse trabalhando isoladamente.

É um processo curioso adicionar algo a uma receita para tor-
ná-la “mais pura”, mas esse era meu objetivo com minha edição 
e orientação. Acho que parte do que você está sentindo é a confian-
ça entre nós dois. Mark comprava e vendia drogas na maior parte 
de sua vida — ele sabia quem era falso e quem não era. Eu disse 
a ele desde o início que guardaria seus segredos, que não o deixaria 
parecer um idiota, e que o apoiaria até o fim.

Mark era experiente o suficiente para saber que eu estava di-
zendo a verdade. Então, seguimos em frente com muita confiança 
e respeito e, eventualmente, amor entre nós dois.
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Para ser vulnerável, você precisa se sentir apoiado. Meu pa-
pel era certamente guiá-lo e ensiná-lo tudo o que eu sabia sobre 
como contar uma história e como escrever um livro, mas, por baixo 
de tudo isso, meu papel era apoiá-lo para que ele se sentisse confor-
tável sendo vulnerável. Fazer isso foi a maior honra da minha vida 
literária.

2. Sobre o diálogo entre voz e texto

1.	 O diálogo entre a voz literária de Mark e sua própria orien-
tação muitas vezes parece uma narrativa contínua — como 
se suas sensibilidades carregassem um ritmo filosófico mútuo. 
Como você percebe essa interação? Seus temas recorrentes — 
morte, memória, redenção, fatores familiares — influenciaram 
sua mentoria e abordagem? Ou sua própria escrita e percep-
ção ajudaram a moldar o tom e a ressonância de sua expressão 
textual?

Lanegan e eu tínhamos muito em comum — ambos viciados, 
alcoólatras, degenerados, fãs obsessivos de música, niilistas espe-
rançosos determinados a não ceder nossas vidas ao vício. Eu li o li-
vro terminado pela primeira vez há alguns anos. Senti que podia 
identificar sempre que encontrava algo que era minha contribui-
ção: uma palavra, uma linha, um parágrafo reestruturado, um título 
de capítulo. Mas isso é minúcia. E suspeito que sou a única pessoa 
que conseguiria identificar quais poucas e minúsculas contribui-
ções vieram de mim.

Minha marca no livro foi principalmente macro. Eu o incenti-
vei a manter a narrativa o mais linear possível, sem cortes ou lon-
gos flashbacks, porque eu queria que o leitor pudesse desaparecer 
na história. Concordamos que era seu trabalho como memorialista 
revelar seus segredos, mas manter os segredos dos outros. E sabí-
amos que ele tinha de ser implacável, que nunca poderia se isen-
tar na narrativa. Se ele parece um idiota às vezes, é porque ele foi 
um idiota às vezes. Ele sabia que sua obrigação não era para con-
sigo mesmo, mas para com a verdade. E a maioria de seus leitores 
é perspicaz o suficiente para ver que um verdadeiro idiota não com-
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partilhará com você todas as cenas em que ele está em seu pior. 
Esses são os movimentos de um homem que sentiu profundo re-
morso por seu passado, por todo o dano que havia causado, por to-
das as pessoas que havia machucado.

Ele estava assumindo a responsabilidade por suas ações, 
ele estava prestando contas.

Em determinado ponto, sabíamos que a prosa tinha de ser 
concisa e direta, e podia ser complicado mantê-la assim. Seu desgos-
to por algumas pessoas de seu passado transbordava para a página 
a ponto de eu ter de obrigá-lo a se restringir a apenas um insulto 
em vez de uma ladainha deles. Ele frequentemente dizia “bem, isso 
não vai para o livro, mas...” e então prosseguia contando uma histó-
ria incrivelmente divertida e devastadora. Meu trabalho era dizer 
“você está brincando, isso vai direto para o livro”.

Houve algumas frases que ele proferiu e esqueceu e era 
meu trabalho preservá-las. Um dia, quando estávamos conversan-
do em sua sala de estar em Glenwood, ele disse “Eu sempre pude 
beber gim”. Eu anotei imediatamente porque sabia que aquilo iria 
para o livro. E foi.

Espero que isso seja útil. Eu amava Mark demais e sinto falta 
dele todos os dias. Sem dúvida, o melhor aluno de escrita que já tive.

2. Luisa de Quadros Coquemala

Doutoranda em Teoria Literária e Literatura Comparada pela 
FFLCH/USP. Pesquisa “Um feixe de contradições: a formação política 
de Serenus Zeitblom no Doutor Fausto”. Universität Leipzig (2023). 
Mestra em Teoria e História Literária pelo IEL/Unicamp (2019) 
e em Antropologia Cultural e Estudos de Desenvolvimento Social 
pela KU Leuven, Bélgica (2020). Graduada em Estudos Literários – 
Unicamp, desenvolveu o projeto “Tempo e História em A montanha 
mágica de Thomas Mann” (2016).

Entrevista concedida a Ennio Martins em 21 de outubro 
de 2025.
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1.	 Em A Montanha Mágica, particularmente no capítulo “Fülle 
des Wohllauts” (“Abundância de Harmonia”), a música funciona 
não apenas como um elemento estético, mas como um veículo 
para a reflexão filosófica sobre o tempo, a mortalidade e a von-
tade humana. De sua perspectiva, como especialista em Mann, 
essa dimensão musical-filosófica interage com a estrutura tem-
poral da narrativa, e em que medida ela pode ser considerada 
uma precursora das interpretações contemporâneas da música 
existencial, como as encontradas na obra de Mark Lanegan?

A Montanha Mágica, como Thomas Mann enfatizou em vários 
escritos, é um Zeitroman (Romance de época) em um sentido duplo: 
primeiramente, porque é um romance sobre o fenômeno do tempo 
(um tópico extensivamente debatido pelo narrador do romance 
em longas digressões); em segundo lugar, porque é um romance so-
bre uma época particular (aqui, uma era que terminou com a eclo-
são da Grande Guerra).

Tudo no romance de Mann está, portanto, relacionado à ideia 
de tempo e às várias maneiras como ele pode ser experimenta-
do — algo que muitas vezes se estende à própria forma narrativa. 
Ao lado de Hans Castorp, o leitor experimenta a dilatação e contra-
ção do tempo, o fenômeno do nunc stans (um presente eterno que o 
narrador compara a potes de conservas) e a própria ideia de per-
der o senso de tempo. A música está profundamente inserida nessa 
discussão. Em um ponto do romance, o narrador chega a compa-
rar a arte musical à arte narrativa: a música, por um lado, tem uma 
duração definida — uma sinfonia intitulada A Sinfonia de Cinco 
Minutos, por exemplo, duraria cinco minutos — enquanto a arte 
narrativa, por outro lado, é mais flexível em relação ao tempo e não 
necessariamente dura o tempo que leva para ler a obra. Por exem-
plo, ler A Montanha Mágica não leva necessariamente os sete anos 
que Hans passa no sanatório.

Quando Mann introduz o elemento musical em “Abundância 
de Harmonia”, ele mescla essas duas dimensões previamente dis-
cutidas. Ele coloca a música no campo narrativo e, através de seu 
desfrute, conecta as temporalidades específicas de obras musicais 
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particulares às experiências formativas que o jovem Hans Castorp 
vivencia durante seus anos no sanatório. O resultado é uma espécie 
de sinestesia temporal, em que a escuta também se torna uma leitu-
ra da vida. Enquanto desfruta da música, a mente de Hans Castorp 
passa por vários tempos e eventos: seu amor por Clawdia é asso-
ciado à ópera Carmen; a memória de seu primo Joachim está ligada 
a Fausto; e sua própria experiência no Sanatório Berghof lembra 
uma canção de Debussy. O ponto alto desse momento reflexivo é o 
Lied de Schubert, Der Lindenbaum, que evoca de forma pungente 
a relação mutável de Hans com a morte e seu aprendizado em va-
lorizar a vida. Essa música, além disso, será posteriormente canta-
rolada pelo protagonista no campo de batalha da Grande Guerra, 
transmitindo a ideia da capacidade da música de evocar certos mo-
mentos e suspender o sofrimento vivenciado no momento presente.

Essa dimensão musical-filosófica ressoa com a música exis-
tencial de Mark Lanegan. Ambos transformam o sofrimento em uma 
forma estética: as semelhanças residem especialmente em seu tra-
tamento da mortalidade e na superação de um fascínio pela morte, 
não apenas através de experiências vividas, mas também através 
de como a música contribui para a reflexão sobre essas experiên-
cias. Em ambos os casos, a música se torna uma pedagogia da exis-
tência, uma forma de aprender a viver com a consciência da morte, 
convertendo o efêmero em harmonia.

2.	 Considerando os paralelos traçados entre o tratamento da mú-
sica e a reflexão existencial nos álbuns solo e memórias de Mann 
e Lanegan, como você vê a “Abundância de Harmonia” de Mann 
ressoando em formas artísticas contemporâneas? Esses parale-
los poderiam oferecer novas leituras de Mann para um público 
moderno, especialmente no que diz respeito à transformação 
estética do sofrimento e da contingência?

Embora provenham de universos estéticos distintos, Thomas 
Mann e Mark Lanegan compartilham uma questão fundamental: 
como a arte pode dar forma ao que é contingente e finito? O pa-
pel que a música desempenha em Abundância de Harmonia é tanto 
retrospectivo quanto formativo: as peças escolhidas não são arbi-
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trárias, mas refletem lições importantes que Hans experimentou 
no Sanatório Berghof. Elas falam de amor, perda, amizade e da re-
lação entre vida e morte (que é, em última análise, a grande ques-
tão do romance). A importância da reflexão abstrata no sanatório 
— algo que Hans dificilmente encontraria em sua vida como enge-
nheiro naval nas planícies — é precisamente o que dá a sensação de 
“desacelerar” o tempo enquanto Hans Castorp desfruta da música 
tocada no gramofone.

Por trás da reflexão de Hans está uma afinidade filosófica 
com o que foi enfatizado em relação a Lanegan: Nietzsche é invo-
cado no romance de Mann pela importância que o filósofo atribui 
aos elementos dionisíacos e apolíneos. Mesmo que Lanegan des-
taque uma tensão não resolvida, o que está por trás dessa ten-
são é precisamente uma busca por equilíbrio — que, no romance 
de Mann, também é retratado como o equilíbrio entre vida e morte, 
uma forma saudável de compreender a finitude. Assim, a coexistên-
cia da melodia com a turbulência da realidade pode gerar um des-
conforto que provoca esse tipo de questionamento e uma busca 
por equilíbrio. A ressonância entre Abundância de Harmonia e a 
música de Lanegan está exatamente nesse “ethos da resistência”: 
a capacidade de suportar o sofrimento sem negá-lo, transforman-
do-o em estrutura, ritmo e arte.

Para o leitor e ouvinte contemporâneo, esse paralelo abre no-
vas possibilidades de leitura de Mann. Ele tem uma grande capacida-
de de nos lembrar de algo importante: grandes clássicos são obras 
que levantam questões profundas. A busca de Hans Castorp para 
compreender “o mistério das coisas que permanecem e perduram” 
(o mistério da própria vida) é algo que ainda nos acompanha hoje 
e assume uma nova forma em Lanegan. Em tempos em que a mú-
sica se tornou amplamente mercantilizada e a experiência estética 
frequentemente reduzida ao consumo, revisitar Mann e Lanegan 
juntos é também um exercício ético: um convite à escuta atenta, 
à reflexão e à redescoberta do poder formativo da arte.
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