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Resumo

Este artigo aborda alguns princípios constitutivos da crítica 
literária dialética considerando especialmente as obras 
de Antonio Candido e Gyorgy Lukács com o fito de discutir 

os pressupostos teórico-metodológicos da tradição à qual esses dois 
pensadores se filiam. Para isso, primeiramente o artigo busca deba-
ter como o processo criador transforma a objetividade circundante 
em uma figuração sensível do mundo social e humano. Discute-se 
o tema aqui considerando-se “a medida inerente ao objeto” (Marx, 
2004) como núcleo das “leis da beleza”, que caracterizam a especi-
ficidade das obras que são resultado do trabalho artístico. Na se-
gunda parte do artigo, apresenta-se a experiência crítica de leitura 
do poema “A estrada”, de Manuel Bandeira, mobilizando, de modo 
especial, a noção de particularidade segundo Lukács. A hipóte-
se central da leitura é a de que o poema apresenta uma situação 
na qual a subjetividade lírica revela um processo catártico, no qual 
a superação da mera singularidade se vislumbra através de uma 
abertura à genericidade.

Palavras-Chave: crítica literária dialética, estética 
marxista, realismo, particularidade.
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Abstract

This article addresses some of the constituent principles 
of dialectical literary criticism, considering in particular 
the works of Antonio Candido and Gyorgy Lukács, with 

the aim of discussing the theoretical and methodological assump-
tions of the tradition to which these two thinkers belong. To this 
end, the article first seeks to debate how the creative process trans-
forms the surrounding objectivity into a sensitive figuration of the 
social and human world. The topic is discussed here considering 
“the measure inherent in the object” (Marx, 2004) as the core of the 
“laws of beauty,” which characterize the specificity of works that 
are the result of artistic labor. In the second part of the article, 
we present a critical reading of Manuel Bandeira’s poem “A estrada” 
(The Road), drawing in particular on Lukács’ notion of particulari-
ty. The central hypothesis of the reading is that the poem presents 
a situation in which lyrical subjectivity reveals a cathartic process, 
in which the overcoming of mere singularity is glimpsed through 
an opening to generality.

Keywords: dialectical literary criticism, Marxist 
aesthetics, realism, particularity.
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Introdução

Neste texto, que compõe a edição comemorativa do aniver-
sário de nossa Cerrados, revista do Programa de Pós-Graduação 
em Literatura da Universidade de Brasília (Poslit/UnB), procura-
mos apresentar e refletir acerca da atividade crítica de uma das suas 
linhas de pesquisa: a Crítica Literária Dialética. Essa abordagem 
crítica filia-se a uma sólida tradição estético-filosófica que remonta 
a Aristóteles, Hegel, Goethe, Marx, e que, em debate constante e fe-
cundo com as demais perspectivas (idealista, positivista, estrutura-
lista etc.), seguiu sendo desenvolvida por diferentes estetas, filóso-
fos e críticos literários do século XX, como György Lukács, Walter 
Benjamin, Ernest Bloch, Siegfried Kracauer, Theodor W. Adorno, 
Mikhail Bakhtin, Erich Auerbach, entre outros.

No Brasil, a perspectiva crítica dialética foi levada adiante 
por diversos intelectuais de diferentes campos, incluindo o da es-
tética e o da educação, como Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, 
Anísio Teixeira, Carlos Nelson Coutinho, Leandro Konder, José 
Paulo Netto e muitos outros. A partir do trabalho desses críti-
cos, foi possível aqui também a construção de uma tradição que, 
na esfera específica da literatura, encontrou expressão consisten-
te e coesa na produção crítica do professor Antonio Candido, cuja 
obra alicerçou centenas de outros trabalhos, entre os quais os de 
Roberto Schwarz, João Luís Lafetá e Hermenegildo Bastos, o fun-
dador de nossa linha de pesquisa na UnB. É com base nas obras 
de Antonio Candido e György Lukács que apresentamos aqui alguns 
dos pressupostos teórico-metodológicos — dialéticos e, portanto, 
não burocráticos ou normativos — da crítica literária dialética.

Na primeira parte deste texto, buscaremos problematizar 
a estética e historicamente a literatura como parte da produção his-
tórica da humanidade. Não sendo a literatura uma ciência isolada, 
cujo desenvolvimento seria autônomo e alheio ao processo geral 
da história, entretanto, suas conexões imanentes existem e influem 
na realidade objetiva como momentos da tessitura histórica: “A es-
sência e o valor estético das obras literárias e a influência exercida 
por elas constituem parte daquele processo social geral e unitário 
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através do qual o homem faz seu o mundo pela sua própria consci-
ência” (Lukács, 1968b, p. 15).

Como processo criador que transforma a objetividade circun-
dante em uma figuração sensível do mundo social e humano, a li-
teratura exige, como critério primeiro, a atenção apaixonada e fiel 
à imanência do objeto mesmo, pois somente com a apreensão mais 
acurada do ser dos objetos é possível reproduzi-los, transformá-los 
à medida da sensibilidade e da necessidade humanas e, também, 
superá-los pelo realismo artístico. Trata-se de realismo quando, 
no trabalho artístico, “a entrega incondicional à realidade e o de-
sejo apaixonado de superá-la caminham juntos” (Lukács, 1968b, p. 
227); o segundo não impõe à primeira um dever ser ideal, mas des-
cobre “nos segredos da matéria dada” as possibilidades de ade-
quação da objetividade natural ao gênero humano e de superação 
do estranhamento entre natureza e sociedade. Sublinhe-se, ainda, 
que tal figuração realista não implica na reprodução fotográfica 
da superfície imediata da vida, logo, o fenômeno artisticamente re-
presentado não precisa ser necessariamente um fenômeno da vida 
cotidiana e nem mesmo da vida real em geral, o que significa dizer 
que “até mesmo o mais extravagante jogo da fantasia poética e as 
mais fantásticas representações dos fenômenos são plenamente 
conciliáveis com a concepção” (Lukács, 1968b, p. 34) de realismo 
artístico da crítica dialética.

A indestrutível relação entre as obras literárias e a sociabili-
dade humana, a que a crítica dialética chama de realismo, só é pos-
sível graças ao trabalho estético realizado pelo artista na produção 
da obra literária, que nem sempre é considerado no ensino de lite-
ratura ou, muitas vezes, é apenas relacionado ao reconhecimento 
de certas características do período literário a que a obra está vin-
culada ou de certos elementos estruturais (rima, ritmo, narrador, 
tempo, espaço, etc.) desassociados do conjunto significativo da obra 
e de seu princípio estruturante que funciona como alicerce sobre 
o qual se levanta a inteligibilidade do mundo e do ser que a obra 
fornece ao leitor por meio da sensibilidade estética que desperta. 
A atenção ao trabalho estético presente na organização de um tex-
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to literário é central na atitude analítica da crítica dialética, pois 
o trabalho que foi feito pelo escritor, sua luta para transformar 
em literatura o que antes era “apenas” a realidade do mundo e do 
ser, interessa ao leitor e ao crítico porque é exatamente este tra-
balho de transfiguração do real em literatura que torna possível 
sentir melhor a realidade originária: ver o tamanho real das coi-
sas no mundo e no ser, conferir inteligibilidade ao que está oculto 
na matéria da vida. Sem este trabalho, para que livros de literatura? 
Bastaria uma cópia fotográfica da imediatez da vida, um trabalho 
mecânico, uma duplicação meramente burocrática e sem vida, in-
capaz de invenção e, portanto, de futuro, estanque e alinhada à con-
venção reinante.

Considerando tais pressupostos, na segunda parte de nosso 
artigo, apresentaremos a leitura do poema “A estrada”, publicado 
por Manuel Bandeira no livro O ritmo dissoluto, de 1924. A análi-
se do texto buscará demonstrar a experiência da abordagem das 
“leis da beleza” inscritas no texto considerando a relação entre arte 
e vida cotidiana a partir de categorias lukacsianos, tais como a par-
ticularidade e a catarse.

1. O poema é uma coisa

que não tem nada dentro,

a não ser o ressoar

de uma imprecisa voz

que não quer se apagar

– essa voz somos nós.

Esses versos de Ferreira Gullar, que arrematam o texto poéti-
co “Não-coisa” (Gullar, 2006, p. 54), expressam o paradoxo, de for-
ça desmistificadora, advindo da transfiguração estética da vida. 
Os versos voltam-se claramente para dentro da sua própria for-
ma — o poema —, um movimento que, na arte, é sempre também 
para fora: a voz humana. Ou, dizendo de outra forma, ir em direção 
ao dentro — a poiesis — é o caminho para fora: a mimesis (Candido, 
2010, p. 22). Sem essa integração divergente, posto que não é ne-
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cessariamente pacífica ou harmoniosa, entre o interno e o externo, 
entre o que é literatura e o que não é, entre uma nova aparência 
para a realidade e a própria realidade, a arte não teria razão de ser 
como forma produzida pelos seres humanos para elevar o aca-
so à dimensão da necessidade, para dar inteligibilidade à história 
social humana, para moldar o mundo “segundo as leis da beleza” 
(Marx, 2004, p. 85).

A ação dos seres humanos de dar uma forma humanizada 
ao mundo circundante é impulsionada, segundo Marx (2004), pela 
necessidade, o que enseja a transformação do exterior para atender 
a carências humanas frente às barreiras naturais, por meio da exte-
riorização de forças internas à espécie que, indo em direção ao fora, 
tanto modificam a objetividade material quanto formam o sujeito 
humano. Tal produção de um mundo humanizado, plasmado para 
prover necessidades imediatas do homem, afirma, por um lado, 
a dimensão natural do ser humano, afinal, “também o animal pro-
duz. Constrói para si um ninho, habitações, como a abelha, o castor, 
a formiga etc” (Marx, 2004, p. 85). Por outro lado, essa atividade é, 
sobretudo, a confirmação, enquanto elaboração da natureza inor-
gânica, de que o homem existe como um ser genérico consciente, 
capaz de ver em si a espécie e na espécie a si mesmo. Ao contrário 
do animal, que produz apenas sob o império da necessidade físi-
ca, o ser humano é capaz de produzir para além da carência física 
e só passa a produzir verdadeiramente quando livre da necessida-
de da sobrevivência imediata. Essa transição da necessidade para 
a liberdade permite aos seres humanos moldar o mundo “segundo 
as leis da beleza”.

Mas quais seriam essas “leis da beleza” que regem a produção 
livre do homem? Trata-se de uma expressão que remete à produção 
estética, ao mundo das formas sensíveis, apreensíveis pelos senti-
dos, que se humanizam em conformidade com essas leis. Nos tre-
chos dos Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, aqui citados 
(Marx, 2004, p. 85), encontram-se alguns dos princípios indicado-
res de como seria possível configurar essas leis, de acordo com o 
jovem Marx. Primeiramente, elas teriam um caráter ontológico, es-



188

Sobre a relevância da crítica literária dialética: algumas 
questões de método e uma experiência de análise

DOI: 10.26512/cerrados.v34i69.59818Cerrados, v. 34, n. 69, set-dez. 2025

sencialmente material, social e histórico, isto é, nasceriam da rela-
ção entre o sujeito e o objeto, entre o ser e o mundo que o circun-
da, portanto do processo de autoprodução do gênero humano e do 
mundo natural por ele transformado em mundo também humano: 
um ser natural que se humaniza ao transformar o mundo natural, 
inicialmente, pela carência e, posteriormente, de forma livre, isto 
é, para além da necessidade. As leis da beleza apresentam-se como 
produção genérica, como fruto da sociabilidade humana, requeren-
do a capacidade humana de se ver na espécie e de reconhecer em si 
a espécie, ou seja, não se trata de uma produção exclusivamente 
individual e tampouco dirigida apenas à individualidade, mas de 
algo que demonstra a conexão, hoje borrada, entre o sujeito e a 
espécie. Disso decorre que tal produção humana não se restringe, 
como ocorre com os animais, a uma única direção — a reprodução 
unilateral de si mesmo —, pois ela alcança uma dimensão univer-
sal — a reprodução da natureza inteira. Segundo as leis da beleza, 
o homem se defronta livremente com seu produto, uma vez que o 
mundo por ele reproduzido é também a exteriorização de si mesmo, 
o que permite ao homem contemplar a si mesmo no mundo por ele 
criado, enquanto o produto do animal pertence imediatamente 
apenas ao seu corpo físico. Por fim, algo a ser sublinhado: se a me-
dida da produção animal é apenas a de sua espécie, o homem “sabe 
produzir segundo a medida de qualquer espécie, e sabe considerar, 
por toda parte, a medida inerente ao objeto” (Marx, 2004, p. 121).

É preciso destacar a importância, para a estética, da expres-
são acima grifada, pois nela parece estar o núcleo central das leis 
da beleza. A reprodução livre e humana do ser e do mundo em uma 
forma sensível exige conhecer a medida exata, ainda não conheci-
da, do objeto a ser, não apenas reproduzido, mas efetivamente pro-
duzido, já que a partir do mundo existente será moldado um ob-
jeto latente, ainda invisível, que para ser transfigurado em forma 
sensível reclama um olhar apaixonado para a realidade de onde 
esse objeto será extraído, como na historieta da origem do Davi, 
de Michelangelo. Ao ser questionado a respeito de como foi possí-
vel criar sua obra-prima a partir de um bloco de pedra que todos 
os demais escultores recusaram por ser bruto e diminuto, o jovem 
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escultor respondeu: “Davi já estava ali, eu apenas retirei o exces-
so que o cobria”. Não se trata de modéstia arrogante de criador, 
mas de uma figuração bastante adequada das leis da beleza, segun-
do as quais o artista cria quando sabe reconhecer a medida exata, 
nem mais nem menos, da imanência do objeto artístico, só assim 
é possível ver na pedra bruta o homem Davi, como forma sensível 
na medida justa das paixões humanas.

As leis da beleza não instituem regras a serem seguidas 
ou obrigações a serem cumpridas, já que sua condição primeira é a 
da produção livre como ponto de partida para a consecução de uma 
ação transformadora e autêntica. São leis, não por se constituírem 
como uma verdade absoluta e imutável, mas, ao contrário, porque 
expressam os fundamentos de uma relação entre o ser e o mundo, 
entre o sujeito e a espécie, entre uma subjetividade e ela mesma 
quando exteriorizada. A verdade das relações humanas é a liber-
dade do imprevisto, do inventivo, do contraditório, que ao assumir 
uma forma sensível no trabalho artístico relaciona-se de forma 
“arbitrária e deformante” com a realidade e, muitas vezes, “modi-
fica a ordem do mundo justamente para torná-la mais expressiva”. 
Trata-se, como nomeia Antonio Candido, de uma “traição metódi-
ca” (Candido, 2010, p. 22): reconhecer na pedra bruta e infame, re-
cusada por todos, a sua medida justa, e de sua imanência recriar 
o homem em sua estatura humana exata, nem ideal nem mal-aca-
bada ou defectiva, mas ajustada a seu tamanho real, sempre dinâ-
mico, contraditório e fugidio, a extensão genuína de uma voz hu-
mana. Essa voz, embora imprecisa, não quer se apagar, diz o poema 
de Gullar, e pode falar quando ganha forma no trabalho artístico 
livre, como o fruto na casca do poema, como a carne inseparável 
da pele, como essência a que o poema dá contorno e forma táctil, 
em aparência sensível.

Na modernidade tardia, momento histórico entre o “não 
mais” e o “ainda não”, dar forma justa às paixões humanas, torná-las 
manifestas artisticamente no seu tamanho real, na sua dimensão 
histórica de fruto das relações entre os homens na sociedade hu-
mana, é o desafio ou a tragédia da arte, desde o século XIX até o XXI. 
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Na produção histórica da modernidade, agudiza-se o estranhamen-
to — um modo de se produzir a vida que estranha o homem da na-
tureza; estranha o homem de si mesmo e de sua atividade vital; es-
tranha o homem do gênero humano. Como ameaça de regressão, 
o estranhamento faz aparecer “a vida produtiva, a vida genérica, 
a vida engendradora de vida como apenas um meio para a satisfa-
ção de uma carência, a necessidade de manutenção da existência 
física, a vida mesma aparece só como meio de vida” (Marx, 2004, p. 
84, grifo do autor):

O animal é imediatamente um com 
sua atividade vital. Não se distingue dela. 
É ela. O homem faz da sua atividade vital mes-
ma um objeto da sua vontade e da sua cons-
ciência. Ele tem atividade vital consciente 
que o distingue imediatamente da atividade 
vital animal. O homem é um ser consciente, 
isto é, a sua própria vida lhe é objeto, precisa-
mente porque é um ser genérico. Eis porque 
sua atividade é atividade livre. O trabalho es-
tranhado inverte a relação a tal ponto que o 
homem, precisamente porque é um ser cons-
ciente, faz da sua atividade vital, da sua es-
sência, apenas um meio para sua existência. 
Uma consequência imediata disso, de o ho-
mem estar estranhado do produto de seu 
trabalho, de sua atividade vital e de seu ser 
genérico é o estranhamento do homem pelo 
próprio homem. (Marx, 2004, p.84-85, grifos 
do autor)

Nessa situação hostil à produção livre (a atividade livre, cons-
ciente e genérica do homem), o trabalho artístico torna-se mais ne-
cessário e ao mesmo tempo mais difícil. A realidade, diante do es-
tranhamento, apresenta à arte poética a necessidade de fazer falar 
a imprecisa voz humana, como o faz Gullar, preenchendo seu poema 
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com essa matéria vital, que, como último verso do poema — “essa 
voz somos nós” —, posiciona o leitor em frente a si mesmo, como 
ser genérico e consciente, cuja vida torna-se visível não como meio 
de sobrevivência imediato, mas como objeto a ser produzido.

Toda essa discussão possibilita pensar a posição do críti-
co diante da arte nas condições históricas atuais. Na perspectiva 
da crítica literária dialética que se busca aqui apresentar, a posição 
do crítico procura ser a de uma atitude, ou seja, uma posição mo-
vente e, não, estática frente ao objeto estético. Isso significa uma di-
mensão de risco, aberta, que busca libertar-se de apriorismo para 
deixar falar o objeto. Talvez seja possível falar em uma atitude en-
saística, no sentido de tentativa de aproximação guiada pelo objeto 
mesmo, que orientará o movimento crítico segundo a sua lei inter-
na, seu princípio estruturante, sua forma de ser estética.

Essa atitude crítica exige que seja dada centralidade à litera-
tura mesma. O objeto do crítico é antes de tudo o texto literário. 
Essa obviedade é hoje uma necessidade, uma vez que o objeto li-
terário muitas vezes torna-se periférico na atividade crítica. Se o 
texto é central, é preciso considerar que o objeto estético diz como 
quer ser lido, ele traz em si sua própria hermenêutica (Bastos, 
2011, p. 17). As ferramentas teóricas vêm do texto, que não pode 
se dobrar a um arsenal teórico prévio, sob pena de ser desfigura-
do em sua imanência para fazer caber em si o que nele não cabe, 
deformando seus contornos e formas para ser apenas meio e não 
forma sensível de uma atividade livre. Tal procedimento invertido, 
tão tentador, é uma forma de estranhamento que faz calar a voz hu-
mana, essência mesma da obra artística. Sem ela, a casca não tem 
fruto e a pele recobre o vazio, o fantasma de uma natureza mor-
ta. Nesse caso, a poesia íntima da vida, a voz de homens e mulhe-
res que lutam, desprende-se dos contornos poéticos e se conver-
te em leis que definitivamente não são as da beleza, mas somente 
leis, uma vez que o que é indissociável do objeto foi dele expurgado 
para dar lugar ao que era apenas instrumento teórico (meio) e não 
a voz que vem do objeto artístico mesmo (ponto de chegada), a vida 
que engendra vida.
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Se tal atitude crítica for considerada como um exercício en-
saístico, fica evidente que as leis da beleza, mutáveis e dinâmicas, 
relutam em se fixar dentro dos limites do método, forçando as fron-
teiras do território demarcado por modelos epistemológicos defi-
nitivos e recusando o receituário universal já prescrito no enfren-
tamento de problemáticas singulares, como diz Adorno: “o ensaio 
suspende o conceito tradicional de método. O pensamento é pro-
fundo por se aprofundar em seu objeto, e não pela profundidade 
com que é capaz de reduzi-lo a outra coisa” (Adorno, 2003, p. 27).

Se há uma lei no ensaio, ela seria a abordagem imanente 
do objeto, cujo método é dado pelo objeto mesmo, por sua forma, 
por suas dimensões e peculiaridades. Assim como o texto literá-
rio propõe ao leitor a sua própria hermenêutica, sempre variável 
e dependente da ordenação e da organização que a matéria pede 
à forma, as categorias analíticas são formas conscientes da concre-
tude peculiar do objeto artístico analisado, que, por sua vez, dá for-
ma sensível e antropomórfica a uma dimensão social indomável. 
Em sua dedicação à imanência do objeto artístico, o exercício crí-
tico não se reduz a arbitrariedade subjetiva, mas também se afasta 
radicalmente de ser um tratado:

Escreve ensaisticamente quem compõe ex-
perimentando; quem vira e revira o seu 
objeto, quem o questiona e o apalpa, quem 
o prova e submete à reflexão; quem o ataca 
de diversos lados e reúne no olhar de seu 
espírito aquilo que vê, pondo em palavras 
aquilo que o objeto permite vislumbrar. (Max 
Bense apud Adorno, 2003, p. 35-36)

Trata-se de uma atitude detetivesca diante do objeto, por isso 
a crítica mais o explora que o domina. Para isso, o crítico precisa 
retirar-se do seu lugar no “concílio dos Deuses”, para se aventurar 
entre os homens e tatear a inerência do objeto na vida terrenal. 
A crítica dialética, ao recusar ao crítico a última palavra, a palavra 
definitiva, não só escapa das ilusões do dogmatismo e do sectaris-
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mo, como dá ao crítico a condição de encontrar, pela atitude ensaís-
tica, aquilo que não buscava, mas que foi encontrado no objeto e se 
provou muito mais vital que o inicialmente procurado:

Devido a sua forma aberta, ao carácter ir-
reprimivelmente provisório e fragmentário 
de suas afirmações, à sua dedicação incondi-
cional ao que existe concretamente e suas re-
lações reais, ao recurso ao humor e à ironia, 
à sua rejeição a tudo que é encarado como 
destino e como definitivo, o ensaio se en-
contra para Lukács em condições de alcan-
çar “a meta não buscada” – que certamente 
constitui a meta por antonomásia, “a vida”. 
(Chicote, 2022, p.43-44)

Por fim, ao se concentrar no objeto como forma estética 
de uma atividade humana enraizada historicamente numa relação 
livre entre sujeito e objeto, hoje diminuída em relação a seu tama-
nho real, a atitude crítica dialética evita reduzir-se à ação de “aferir 
a obra com a realidade exterior para entendê-la” (Candido, 2010, p. 
22), o que poderia resultar em “uma perigosa simplificação causal” 
(Candido, 2010, p. 22). Isso significa um juízo crítico capaz de ter 
como metro a liberdade que rege as leis da beleza. Aberto a encarar 
a insubmissão do objeto estético às leis do mundo vigente, com sua 
recusa a ser um livro de virtudes ou uma súmula do conjunto moral 
prevalente, cuja lei nem mesmo a modernidade que a determinou 
pode cumprir, pois, as obras efetivamente importantes na história 
da literatura,

não são as que defendem consciente e ten-
denciosamente um ponto de vista de classe, 
mas as que conseguem superar a estreiteza 
de uma perspectiva ideológica determinada, 
as que se elevam por cima dos condiciona-
mentos de classe para expressar uma vox hu-
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mana identificada com a essência genérica 
da humanidade. (Vedda, 2003, p. 27)

Se assim for, ainda hoje, a produção e a crítica do objeto esté-
tico convoca o poeta e o crítico a fazerem da forma sensível uma lin-
guagem humana que luta para ser livre, não mais dos obstáculos 
naturais, mas dos limites da servidão numa realidade histórica — 
a modernidade — que, altamente desenvolvida, barra a possibili-
dade da efetiva exteriorização da voz humana. A literatura viceja, 
dessa forma, não como cópia da realidade, mas quando nela res-
soa essa voz, que, mesmo imprecisa, insiste em não se apagar e, 
no ritmo, na rima, no verso, na prosa, encontra a medida justa para 
se afirmar, num mundo coisificado, como “Não-coisa”.

2. Singular, particular, universal: a poética da realidade

Observado do ângulo da crítica literária dialética, nota-se 
que o poema “A estrada”, escrito por Manuel Bandeira e publica-
do em O ritmo dissoluto (1924), distingue-se pela figuração poética 
de um momento de “vivência receptiva”, do qual decorre um pro-
cesso catártico, nos termos da relação entre arte e vida cotidiana 
apresentados por Lukács (1968a; 1966a/b). Ei-lo na íntegra:

A estrada
1	 Esta estrada onde moro, entre duas voltas 

do caminho,
2	 Interessa mais que uma avenida urbana.
3	 Nas cidades todas as pessoas se parecem.
4	 Todo o mundo é igual. Todo o mundo 

é toda a gente.
5	 Aqui, não: sente-se bem que cada um traz 

a sua alma.
6	 Cada criatura é única.
7	 Até os cães.
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8	 Estes cães da roça parecem homens de ne-
gócios:

9	 Andam sempre preocupados.
10	E quanta gente vem e vai!
11	E tudo tem aquele caráter impressivo 

que faz meditar:
12	Enterro a pé ou a carrocinha de leite puxa-

da por um
[bodezinho manhoso.

13	Nem falta o murmúrio da água, para suge-
rir, pela voz dos

[símbolos,
14	Que a vida passa! que a vida passa!
15	E que a mocidade vai acabar.

Petrópolis, 1921 (Bandeira, 1994, p. 158)

“A estrada”, compõe junto a “Noite morta” e “Sob o céu todo 
estrelado” um conjunto de textos, reunidos em O ritmo dissolu-
to (1924) e produzidos na região rural da Mosela, em Petrópolis 
(RJ). Neles se destaca um tipo de relação com a vida cotidiana que é 
marcado especialmente pela figuração lírica de uma suspensão mo-
mentânea da heterogeneidade da vida cotidiana, o que sugere uma 
“vivência receptiva” nos termos da estética lukacsiana. Do trabalho 
poético exibido em “A estrada”, depreende-se uma concepção de po-
esia que é também, ao mesmo tempo, indicativa da postura que se 
deve ter diante da arte e de seus efeitos estéticos sobre o sujeito, 
bem como de seus desdobramentos éticos. Buscaremos, doravante, 
indicar o modo específico como esses movimentos se dão no poe-
ma, considerando na sua leitura, prioritariamente, as seguintes ca-
tegorias/noções, essenciais para a estética lukacsiana: singularida-
de/particularidade/universalidade; essência/aparência; homem 
inteiro/inteiramente e triunfo do realismo.

Em Lukács (1968a), vemos que a abordagem da relação en-
tre singular e universal mediada pela categoria da particularidade 
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tem a ver com a defesa de uma postura materialista que possibi-
lita o efetivo conhecimento do mundo e que liberta o sujeito cog-
noscente tanto do idealismo quanto do irracionalismo. De acordo 
com o filósofo:

a aproximação à realidade objetiva conjunta-
mente ao carácter processual do pensamen-
to como meio para esta aproximação pode 
compreender a universalidade em uma con-
tínua tensão com a singularidade, em uma 
contínua conversão em particularidade 
e vice-versa [...] a concreticidade do conceito 
universal é purificada de qualquer mistifica-
ção, é concebida como o veículo mais impor-
tante para conhecer e dominar a realidade 
objetiva. (Lukács, 1968, p. 96)

Se aqui Lukács está ainda se referindo em termos globais 
à forma segundo a qual o pensamento pode melhor captar e com-
preender a realidade, o ponto de chegada que busca com tal dis-
cussão não é outro senão a apresentação da forma específica com a 
qual a arte se comporta como reflexo da realidade. O movimento 
mediador da particularidade, nesses termos, é fundamental para 
deslindarem-se as determinações do fato estético. A conquista 
da particularidade é algo que se verifica nas grandes obras de arte, 
as quais mantém vivas as tensões dialéticas entre o singular e o uni-
versal, pela configuração eficiente e imanentemente humana de um 
particular. Segundo nossa hipótese, o poema de Bandeira não ape-
nas logra, por meios estéticos, constituir uma particularidade como 
exibe os movimentos próprios da relação dinâmica entre o singular 
e o universal, com a mediação do particular. Sob esse aspecto é que 
tomamos o poema também como uma espécie de ars poetica.

O que há de vivo e verdadeiro nessas categorias é que elas 
mantêm entre si um movimento relacional cuja mediação entre 
os dois polos é feita pela particularidade. Entretanto, como se trata 
de movimento, o que é particular se movimenta em direção ao uni-
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versal, ao mesmo tempo que este se aproxima daquele. Movimento 
análogo ocorre na relação do particular com o singular. O particular, 
todavia, não é um ponto central, mas um âmbito de movimento. Isto 
pois, conforme afirma Santos (2017, p. 59): “tanto o singular como 
o universal aparecem sempre superados no particular. Em uma 
expressão: sobre a particularidade e seu movimento de reunião 
da universalidade e da singularidade, funda-se o mundo das obras 
de arte”.

A arte, portanto, alcança o poder de síntese dinâmica dos mo-
vimentos da realidade, homologamente ao que acontece na reali-
dade. A postura do criador diante da realidade é fundamental para 
a eficácia dessa síntese. Interessa saber, pois, na compreensão crí-
tica das obras de arte e na apuração de seu valor estético (isto é, 
de sua relevância humana), qual ângulo é construído esteticamen-
te acerca da singularidade, da universalidade e da particularidade. 
E o ângulo poético mais adequado será aquele que melhor preserve 
a particularidade como “um campo de jogo e movimentação entre 
os extremos” (Santos, 2017, p. 62).

A desafiadora tarefa do artista, nas palavras de Lukács, deli-
neia-se assim:

mesmo se dominarem grandes altos 
e baixos, mesmo se determinados momen-
tos da obra se aproximarem mais do que 
os outros da universalidade ou da singulari-
dade, mas sempre na condição de que estes 
movimentos ocorram no interior da mesma 
esfera da particularidade e que todos mante-
nham entre si estreita relação ideal e formal. 
(Lukács, 1968a, p. 173)

Uma organização estética que preserve a dinâmica de apro-
ximação e distanciamento em relação ao singular e ao universal 
faz da obra de arte um reflexo equivalente à experiência da vida. 
Quando isso ocorre, alcança-se o realismo em sentido amplo, que o 
filósofo húngaro apresentará como traço homologador das gran-



198

Sobre a relevância da crítica literária dialética: algumas 
questões de método e uma experiência de análise

DOI: 10.26512/cerrados.v34i69.59818Cerrados, v. 34, n. 69, set-dez. 2025

des criações estéticas da humanidade. Todas essas obras concebem 
a realidade como matéria pré-existente e dinâmica a partir da qual 
se configura a particularidade estética, que, por sua vez, impõe-se 
ao pensamento do artista pela essência da realidade objetiva.

A esse título, diríamos que “A estrada” é um poema que se 
distingue, pela manutenção, através do “pôr estético” (ästhetis-
chen Setzungsart), da viva dinâmica entre o singular, o particular 
e o universal. Desde a nossa perspectiva, o evidenciar-se de uma 
particularidade dá-se, nele, mediante a organização de uma dinâ-
mica que engloba aspectos vinculados à dimensão do singular e do 
universal, ao mesmo tempo em que é mantido o vínculo estreito 
(e próprio da arte realista) com a vida cotidiana, a qual não deixa 
de ser, em momento algum, a matéria objetiva explícita do poema. 
Matéria esta que, entretanto, o poeta busca, através de seu traba-
lho, elevar a outro patamar. Conforme sintetiza Santos (2017, p. 
91) “a unidade orgânica entre singularidade sensível e universali-
dade racional, na nova imediaticidade captada na obra, é, precisa-
mente, a atmosfera da particularidade como especificidade da es-
tética”. Nossa hipótese de leitura de “A estrada”, não custa reiterar 
em outras palavras, é a de que o poema encarna a particularidade 
ao mimetizar o processo de vivência receptiva cujo destino final é a 
catarse, que repõe o sujeito diante da vida cotidiana em um nível 
qualitativamente distinto.

3. As leis de uma estrada cujo destino é a nossa voz

Tentaremos a seguir indicar, a partir da análise da poética 
peculiar de “A estrada”, como um tal propósito realista (lato sensu) 
do poema se constitui em suas formas, considerando de modo des-
tacado os seguintes âmbitos: sintaxe, ritmo, imagens, escolha vo-
cabular, postura do eu-lírico. O modo como se articulam o singular, 
o particular e o universal em “A estrada” deve muito à capacidade 
de Bandeira de manter viva a dialética concreta da vida, aprovei-
tando-se de ambivalências próprias dos elementos em sua reali-
dade essencial e fenomênica. Como tentaremos demonstrar, tais 
ambivalências são ressaltadas pelo trabalho poético e se exibem 
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em ato, o que nos estimula ainda mais a observar sua linguagem 
com especial atenção.

A primeira das ambivalências propostas ao leitor encontra-se 
já no próprio título do texto. Por um lado, ao mencionar “estrada”, 
o poema claramente remete à referência espacial concreta, que se 
converte em alvo de conteúdo imediato do texto. Isto é, em um pri-
meiro plano, nada desprezível em se tratando de Bandeira e da re-
lação que sua obra mantém com a vida cotidiana, o poema trabalha 
como referente uma estrada rural da Mosela, em Petrópolis. Isso 
é reiterado pela data e pelo local de escrita do texto registrados, 
em quase todas as edições de O ritmo dissoluto, após os versos. Isto 
é, trata-se de um âmbito de referência singular, que é valorizado 
pelo autor do texto, sempre afeito à chamada “poesia de circuns-
tância”. Por outro lado, a expressão do título, tanto na linguagem 
coloquial quanto na literatura remete a uma metáfora “gasta” para 
o próprio transcorrer da vida. Trata-se, pois, segundo o nosso en-
quadramento, de um universal, a princípio, tendente ao abstrato. 
Por sua vez, a particularidade poética, que se alimenta da ambi-
guidade dinâmica (e entranhada na palavra título) entre singular 
e universal, tem vigência e interesse humano pelo que é o todo es-
tético do poema e também pelo que é, em seus constituintes pró-
prios, a vida relativamente autônoma da subjetividade poética. 
Tal particularidade é o modo concreto de o poema existir em sua 
relativa autonomia de obra de arte, inserindo a significação da 
“estrada” como poema, na dinâmica entre a significação da estra-
da como “via rural da Mosela” e a significação da estrada como “o 
tempo transcorrido da vida”. A “estrada-poema” não é, desse modo, 
nem um dado concreto imediatamente distintivo de um dado espa-
ço, nem uma abstração colhida na tradição poética, que se aplicaria 
alegoricamente como paradigma vazio de um fenômeno real. É algo 
que, sem descartar o que há de humanamente significativo em um 
e outro âmbito, mantém permanentemente a dialética como motor 
do símbolo que é o próprio poema, peça dotada de impressionante 
força evocativa, condensada em apenas quinze versos.
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Isso que vimos encorpado no título do texto é representativo 
do seu movimento dialético típico e um dos fatores mais importan-
tes de sua eficácia estética. O título é, como tentaremos demonstrar 
a seguir, o emblema do percurso feito pelo texto, que transfigura 
a referencialidade espacial singular (“essa estrada”) em referen-
cialidade temporal referida ao gênero humano (“a vida passa”). 
As relações implicadas nesse percurso são lastro da individualida-
de da obra de arte, como unidade insuperável de conteúdo e forma.

Para melhor entendimento do que sejam, em linhas gerais, es-
sas categorias aqui convocadas para a análise de “A estrada”, iremos 
recorrer, mais uma vez, às palavras de Lukács:

O fato de que isso [unidade forma/conteúdo] 
ocorra sob o domínio da categoria da particu-
laridade tem um duplo valor, do ponto de vis-
ta do conteúdo e do da forma. Sob ambos 
os aspectos, toda singularidade, bem como 
universalidade, é superada na particularida-
de. Do ponto de vista do conteúdo, isto sig-
nifica que a singularidade perca seu cará-
ter fugidio, meramente superficial, casual, 
mas que toda singularidade não só conserva, 
como intensifica, sua forma fenomênica iso-
lada, que sua imediaticidade sensível trans-
forma-se numa sensibilidade imediatamente 
significativa, que sua aparência autônoma 
se reforça em sua sensibilidade imediata, 
mas ao mesmo tempo é unida às outras sin-
gularidades por uma indissolúvel conexão 
espiritual sensível. A universalidade, por sua 
vez, perde sua imediaticidade conceitual. 
Ela aparece como potência, que se expres-
sa em homens singulares como concep-
ção de mundo que determina suas ações, 
em suas relações, que refletem suas cone-
xões sociais, como força objetiva das condi-
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ções histórico-sociais. (Lukács 1968a, p. 255, 
grifos nossos)

Desde o ponto de vista lukacsiano, portanto, a particularidade 
que determina a unidade entre forma e conteúdo na obra de arte 
requalifica as categorias com as quais se relaciona, elevando a sin-
gularidade e aproximando a universalidade do processo material 
de produção da vida e de seus significados. Com isso, reiteram-se 
os laços sociais e apresentam-se profundamente as determinações 
das condições histórico-sociais, uma vez que tudo termina na arte 
por se submeter, como já anteriormente argumentamos, “às leis 
da beleza” e à unidade insuperável da forma e do conteúdo.

A estrutura global do poema que aqui analisamos marca-se 
por elementos reveladores dessas dinâmicas relacionadas tanto 
às esferas das categorias singularidade, particularidade e univer-
salidade quanto à dialética essência/aparência. Considerando esse 
conjunto de categorias, notemos, por exemplo, o uso pelo poeta 
dos elementos dêiticos que atestam a singularidade da estrada 
a que o poema se refere. Os advérbios de lugar “onde” (v. 1) e “aqui” 
(v. 5), bem como os pronomes demonstrativos “esta” (v. 1) e “estes” 
(v. 8), todos eles referidos ao sujeito, cumprem o papel de vinculá-
-lo ao ambiente da estrada, que, por meio desse procedimento, dei-
xa de ser um dado meramente observado sem, entretanto, perder 
a sua consistência de realidade cotidiana, superando, todavia, o seu 
original “caráter fugidio”. Com o uso desses dêiticos, o poema ex-
pressa tanto a proximidade espacial do poeta com relação aos ele-
mentos do mundo rural quanto sua aproximação subjetiva a tais 
elementos. Por outro lado, no polo da universalidade, destaca-se 
o uso do substantivo abstrato “mocidade” (v. 15), que, referindo-se 
em um primeiro nível ao sujeito que fala, logra elevar-se da circuns-
tância específica da singularidade e aponta para a universalidade.

A singularidade começa a se movimentar na direção da par-
ticularidade com o uso de uma palavra-chave para o sentido pro-
priamente humano do poema: o verbo “interessa”, que aparece logo 
no primeiro verso do poema e que é nevrálgico para a compreensão 
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da nossa hipótese de interpretação do poema como registro de um 
percurso de vivência receptiva e de catarse. Note-se bem que o po-
eta não opta por qualificar a estrada como “interessante”. A cons-
trução “interessa mais”, pelo uso do verbo, reitera a camada de vin-
culação subjetiva entre o mundo observado e a vivência tendente 
ao estético que ele suscita. “Interessar”, de acordo com o dicionário, 
é “ter interesse, importância ou utilidade para alguém”; “dizer res-
peito a, concernir, tocar”; “provocar o interesse, a curiosidade (de); 
cativar; prender” (Houaiss; Villar, 2009, p. 1096). Embora, quanto 
à transitividade, o verbo no poema se classifique como intransitivo, 
no plano semântico, como se pode comprovar, há sempre uma car-
ga de transigência a alguém que se encontra implicado ou mobi-
lizado pelo interesse do objeto relatado. Na verdade, é como se o 
objeto indireto do verbo estivesse implícito e que pudéssemos re-
compor a frase da seguinte maneira o verso 2: “Interessa [a mim] 
mais do que uma avenida urbana”. Todavia, o emprego intransitivo 
acaba por abrir a possibilidade de o poema implicar (cativar, tocar) 
o leitor, que acompanhará o movimento de transigência, do indivi-
dual para o genérico, de um conteúdo humano que concerne tam-
bém a ele. Assim, quem lê o poema está convidado a aproximar-se 
da perspectiva do eu-lírico sobre o mundo material. A lírica aqui 
é, mais do que a mera expressão de sentimentos, a configuração 
de um ponto de vista, de um certo ângulo qualificado sobre a re-
alidade. É algo da ordem do particular que reorganiza e medeia 
as relações dinâmicas entre singular e universal. O eu-lírico e o 
leitor estão, portanto, já desde o início do poema, comprometidos 
com o processo em questão e o uso do verbo “interessar” converte-
-se em epítome dos movimentos de vinculação dialética entre sub-
jetividade e objetividade (e também entre aparência e essência) 
que se verificarão em toda a extensão de “A estrada”.

Rebatida na ambivalência nevrálgica entre singularidade 
e universalidade, mediada pelo particular e, dessa forma, gravada 
em forma de síntese no título, está uma oposição, por assim dizer, 
mais ostensiva do poema: aquela entre o mundo rural e o mundo 
urbano, referida pelo uso dos termos nucleares desses dois âmbitos 
“estrada” (v. 1) e “avenida urbana” (v. 2). No contraste entre os dois 
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ambientes, a avaliação do eu-lírico dirige-se negativamente para 
o urbano, sendo o rural espaço que favorece uma vivência essencial, 
para além da imediaticidade reificada da cidade. O rural apresenta-
-se com o condão de oportunidade à expressão da individualidade 
dos sujeitos, como se vê nos versos 5 e 6. Tal avaliação depreciativa 
do urbano, que é lugar de indiferenciação, fica patente, em primeira 
instância, pelo emprego contrastante dos pronomes “esta” nos ver-
sos 1 e 2, demonstrativo que singulariza “estrada”, e “um”, indefi-
nido que torna inespecífica a “avenida”. Ademais, a oposição entre 
o rural e o urbano ganha síntese excepcional no uso contrastivo 
dos vocábulos “todo” (v. 4) e “cada” (v. 5 e v. 6). Na cidade, segun-
do a avaliação do sujeito, reiterada pelo determinante indefinido 
“todo”, dá-se uma indiferenciação desantropomorfizadora, uma di-
luição das individualidades na massa, o que acarreta, desde a nossa 
perspectiva, uma universalidade reificada, e, por isso, não genuína 
tal como o é aquela como aquela que o poema persegue. A expres-
são “Todo o mundo” designa também “multidão” e “toda a gente” 
é expressão de matriz lusitana, com o mesmo sentido da primei-
ra. Assim, o poema trabalha a crítica ao urbano no enquadramento 
de uma expressão tautológica que reitera a impossibilidade de indi-
viduação humana naquele ambiente. Pode-se depreender do verso 
4 que a cidade como palco da heterogeneidade da vida cotidiana 
revela-se no poema através da seguinte equação:

“todo o mundo é toda a gente” ⸫ “a multidão é a multidão” ⸫ 
“todas as pessoas são multidão” ⸫ a humanidade é “multidão”

No outro polo da oposição, “cada”, como pronome indefini-
do que destaca um indivíduo ou uma coisa na coletividade, reitera 
a força especificadora de um ambiente que não é hiper determina-
do pela heterogeneidade da vida cotidiana. Nesse espaço, qualquer 
“criatura” não tem a sua individualidade diluída na multidão. Aliás, 
um dos significados da palavra criatura é exatamente “pessoa, in-
divíduo”, o que reitera a possibilidade de emergência do homem 
inteiramente, que interage com a obra de arte, seja como criador 
seja como receptor. As escolhas lexicais do poeta são um ponto alto, 
como se pode ver, da força estética de síntese que possuem os po-
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emas bandeirianos. Como afirma Mazzari (2002, p. 264): “o leitor 
não se cansa de admirar a precisão vocabular de Bandeira, o do-
mínio soberano de matizes e nuanças perfeitamente concertadas 
com o tom fundamental do poema”.

A contraposição entre rural e urbano é resultado da postura 
meditativa do eu-lírico, a qual também é determinada, em termos 
qualitativos e concretos, pela posição medial que ocupa em relação 
aos dois ambientes: rural e urbano. Tal postura meditativa é opor-
tunizada por uma espécie de primeira suspensão da heterogenei-
dade da vida cotidiana e se efetiva em termos de enunciado graças 
ao fato de que o eu-lírico não está comprometido nem com a ci-
dade nem com o campo. A cidade, mundo da alienação moderni-
zante, é-lhe estranha; ele, todavia, é estranho ao mundo rural, em-
bora dele se aproxime através de traços reveladores de empatia. 
Não pertencendo momentaneamente a nenhum desses mundos, 
o que é reiterado pela situação de solidão reflexiva, o eu-lírico apre-
senta-se no poema, em certa medida, como um mediador entre eles. 
“A estrada”, então, coloca em questão a oposição entre duas formas 
de vivência da vida cotidiana (uma que potencialmente “indife-
rencia”/“indistingue” e outra que potencialmente “particulariza”/ 
“singulariza”). Contudo, o sujeito poético, enquanto mediador des-
se contraste, está em posição de espectador da cotidianidade rural, 
que, em cotejo com a cotidianidade da urbe, possibilita-lhe a refle-
xão que lastreia a transfiguração antropomorfizadora da paisagem 
e repõe, em outro plano, a dialética essência/aparência da realida-
de captada.

De acordo com Lukács (1968a), através da vivência do pro-
cesso criador, o artista pode descobrir algo novo e qualitativamen-
te diverso na realidade, especialmente constituintes, movimentos 
e determinações de caráter tão universais que facultam a supera-
ção de suas impressões ou preconceitos prévios, os quais vinculam-
-se a sua realidade individual cotidiana. Ao lidar com os materiais 
que facultam a configuração estética,
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o criador aprende a conhecer a si mes-
mo, às suas mais autênticas simpatias 
e antipatias sociais, melhor do que o fizera 
em sua vida cotidiana repleta de preconcei-
tos e limitada por ideias fixas; olhando para 
eles, plasmando-os, deixando que eles sigam 
seu caminho, o criador se eleva como artis-
ta acima de sua costumeira individualidade. 
As correções efetuadas no eu criador e na 
obra — correções produzidas pelo “triunfo 
do realismo” — indicam, portanto, o cami-
nho que conduz do falso particular, das uni-
versalidades decorrentes de preconceitos 
superficiais, à justa particularidade artística. 
Neste processo, renuncia-se à imediaticida-
de originária da vida cotidiana; mas a univer-
salização na particularidade não a destrói: 
pelo contrário, ela gera uma nova imediatici-
dade num nível mais elevado. Assim, a obra 
se torna um “mundo” próprio, não apenas 
para quem dela se aproxima, mas também 
para o seu criador: êle a cria, mas ela o ajuda 
a elevar-se a uma altitude de subjetividade 
estético-social, à altitude desta particulari-
dade, única a permitir a sua realização artís-
tica (Lukács, 1968a, p. 202-203).

“A estrada” atesta uma aproximação poética do cotidiano tí-
pica de uma arte referida à relação dialética cotidiano/história, ou, 
em termos mais gerais, entre o indivíduo e o gênero humano, entre 
o “homem inteiro” e o “homem inteiramente” (Lukàcs, 1966b, p. 
536), entre a heterogeneidade da vida cotidiana e a homogeneida-
de possível (ou almejada) na arte.

Como afirma Agnes Heller (2016): “A vida cotidiana não está 
“fora” da história, mas no “centro” do acontecer histórico: é a verda-
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deira “essência” da substância social”. Acerca da heterogeneidade 
da vida cotidiana, afirma Heller:

A vida cotidiana é, em grande medida, he-
terogênea; e isso sob vários aspectos, so-
bretudo no que se refere ao conteúdo e à 
significação ou importância de nossos tipos 
de atividade. São partes orgânicas da vida co-
tidiana: a organização do trabalho e da vida 
privada, os lazeres e o descanso, a atividade 
social sistematizada, o intercâmbio e a puri-
ficação. Mas a significação da vida cotidiana, 
tal como seu conteúdo, não é apenas hetero-
gênea, mas igualmente hierárquica. Todavia, 
diferentemente da circunstância da hetero-
geneidade, a forma concreta da hierarquia 
não é eterna e imutável, mas se modifica 
de modo específico em função das diferentes 
estruturas econômico-sociais. (Heller, 2016, 
n. p.)

A grande questão crítica para a análise da criação literária, 
sob esse enquadramento, será: como, na objetivação da forma artís-
tica, logra-se superar a heterogeneidade e a hierarquização que con-
ferem a organicidade das objetivações cotidianas, sublinhando, 
ao mesmo tempo, o caráter mutável dessa hierarquia? As obras 
dotadas dessa capacidade são consideradas por Lukács aquelas 
em que ocorre o “triunfo do realismo”, “a vitória do real” sobre 
os preconceitos individuais do criador. No poema, a particularida-
de é efetivada através dos mecanismos próprios de configuração 
da subjetividade poética, que apontam para a relação entre o coti-
diano e a arte, a qual permanece viva e problemática no texto.

Voltemos à análise, então, desses mecanismos específicos 
de configuração da subjetividade poética. Apesar de estar com-
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posto, na versão aqui apresentada, como um bloco unívoco12 
(de uma estrofe) o poema pode ser segmentado em duas partes 
bem distintas, tanto em relação a aspectos de tema quanto em rela-
ção a aspectos de forma, como o ritmo. A primeira parte, do verso 
1 ao verso 9, explora a apresentação do ambiente singular do po-
eta na contraposição com o ambiente urbano, retomado através 
de uma espécie de concepção previamente armada. Seria possível 
dizer que, nesse primeiro segmento, predomina uma certa tendên-
cia expositiva, que domina o primeiro plano da expressão subjetiva: 
o eu-lírico registra e avalia. Assim, os movimentos da subjetividade 
revelam-se seja através de imagens concretas seja através de con-
ceitos ou abstrações: “estrada”, “caminho”, “avenida”, “pessoas”, 
“alma”, “criatura”, “cães” e “homens de negócios”. A oscilação desses 
recursos, nesse primeiro trecho do poema, culmina com um símile 
que funde os dois mundos, ao mesmo tempo que aparentemente 
troca os sinais que foram dados na caracterização de um e outro 
universo. O andar “preocupado” dos “cães”, assemelhado ao dos 
“homens de negócios” é o traço que dialeticamente aproxima para 
distinguir, mais uma vez, o rural e o urbano. Como no ambiente ru-
ral cada “criatura é única”, os “cães” dão um passo para a humaniza-
ção, por meio da comparação com os homens de negócios, típicos 
da vida massificada da cidade, onde “todo o mundo é igual”. Estes 
homens, por sua vez, como se trata de um símile, desumanizam-se, 
assemelhando-se, por consequência, aos cães da roça.

Na segunda parte, diferentemente do que ocorre nos pri-
meiros nove versos, o domínio é das impressões do eu-lírico, pois 
apenas a título de paradigma ou exemplo o mundo objetivo é con-
vocado. Aqui o gesto lírico é o de elaboração (e não de registro/
avaliação). Assim, entre os versos 10 e 15, supera-se o contraponto 
rural/urbano e o poema se fixa na relação do ambiente rural com a 
subjetividade reflexiva, explorando o mencionado “caráter impres-
sivo que faz meditar” (v. 11). Este é o verso nuclear do poema, mas a 

12	 Considerando a segmentação em dois núcleos temáticos, vale recordar que, con-
forme anota Guimarães (1994) na sua edição crítica de O ritmo dissoluto, na 2ª, 3ª 
e 4ª edições da obra, o poema era apresentado com duas estrofes: a primeira de 
1 a 9 e a segunda de 10 a 15.
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dimensão meditativa (e catártica) é reforçada por outros aspectos 
da composição, tais como a presença reiterada das conjunções adi-
tivas “e”, que inicia três dos seis versos do segundo segmento temá-
tico (10, 11, 15), e “nem”, que inicia o verso 13. O emprego repetido 
dessa conjunção reforça o caráter de organicidade do quadro rural, 
sugerindo ao leitor a homogeneidade profunda entre os elemen-
tos externos e entre esses e a subjetividade. Isto porque a repeti-
ção da conjunção aditiva, nos versos 10 e 11, atua textualmente 
para reforçar tanto a ideia de acréscimo quanto a de sucessão e de 
continuidade.

Se voltarmos nossa atenção ao plano da organização da lin-
guagem, considerando o ritmo e as construções frasais do poema, 
veremos que os dois segmentos do poema também se distinguem 
de modo inquestionável, embora sutilmente, pois há um balanço 
muito refinado entre unificação da linguagem e distinção (dissolu-
ção) de ritmos. A unificar os dois segmentos está a tonalidade da fala, 
constituída em um registro da língua portuguesa coloquial que não 
cede a coloquialismos. Trata-se de uma gramática brasileira coti-
diana, que é resultante do trabalho poético de busca de um modelo 
linguístico que alcança a vinculação, de forma quase transparente, 
à heterogeneidade da vida cotidiana. Entretanto, em Bandeira isso 
se dá de forma a não fazer da linguagem um mero reflexo mecânico 
(ou pitoresco) daquela linguagem do cotidiano brasileiro do início 
do século XX. O esforço é, como se disse, de criação estética de trans-
parência e naturalidade, que oportunizem, sem sobressalto ou es-
tranhamento forçado, a superação das determinações reificadoras 
da cotidianidade. E tal superação se consegue precisamente pelo 
trabalho sintático e rítmico que distingue, sutilmente, a vocalização 
cotidiana objetiva da enunciação poética que a transfigura no plano 
da particularidade. Sob esse aspecto, parece ser o plano da sinta-
xe aquela dimensão da linguagem que prioritariamente organiza 
e determina o procedimento de “dissolução rítmica”, que é tão ca-
racterístico dos poemas do livro em que “A estrada” se encontra. 
Vejamos então, a seguir, como a sintaxe se organiza e articula o rit-
mo, no âmbito próprio de cada um dos segmentos, contribuindo 
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para manter viva a dialética unidade/distinção entre os dois seg-
mentos do poema.

No primeiro segmento (v. 1 a v. 9), as frases são declarativas 
e se encadeiam, submetidas a um movimento textual que combi-
na retomada e progressão. Há o predomínio de verbos que indi-
cam estado ou que auxiliam na qualificação dos objetos e seres. 
Com esse emprego reforça-se o caráter avaliativo da primeira par-
te do poema. No que respeita especificamente à sintaxe de cons-
trução do período, nota-se que o poema começa com uma frase 
que se estende por dois versos (v. 1 e v. 2). Depois temos uma frase 
que cabe em um verso só (v. 3). Em seguida, verificaremos a presen-
ça de um verso com duas frases (v. 4) e, em seguida, uma frase divi-
dida por meio do emprego dos dois pontos com caráter explicativo. 
Posteriormente, temos duas frases curtas, nos versos 6 e 7, sendo 
uma delas nominal. Novamente, fechando o primeiro segmento 
do poema, encontramos uma frase que se estende por dois versos, 
como ocorreu no primeiro período do texto. A oscilação do tama-
nho das frases e da relação destas com os versos contribui para 
sublinhar as virtualidades expressivas do modelo do verso livre, 
além de destacar os efeitos rítmicos que Bandeira consegue extrair 
do uso poeticamente intensivo da sintaxe.

A partir do verso 10, passam a predominar os verbos de ação 
(“vem”, “vai”, “faz”, “meditar”, “sugerir”, “passa”, “acabar”). Com eles 
o poeta mantém uma dinâmica viva paralela ao principal traço te-
mático do segundo segmento do poema. Se, no primeiro, o estado 
das coisas é dominante, o movimento da vida apreciado e apro-
priado pelo eu fica patente no desenho de frases verbais no segun-
do. Nos versos finais, a contraposição rural/urbano é substituída 
por outra abrangência semântica, que poderíamos referir como 
a da penetração na essência da vivência receptiva propiciada pela 
contemplação do ambiente rural: o seu caráter impressivo que faz 
meditar. Há, destarte, entre os movimentos da objetividade regis-
trados e marcados pelos verbos e o movimento subjetivo, do abalo 
do eu-lírico que vivencia a experiência catártica. Esse movimento 
subjetivo também se entranha nos elementos linguísticos do poe-
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ma. Por exemplo, a distinção entre um e outro segmento se marca 
desde o verso 10, com o uso de uma frase exclamativa, que não ha-
via aparecido ainda nos versos anteriores. Mais uma vez atentando 
aos ritmos dissolutos do verso livre, que nasce, a nosso ver, do ma-
nejo sintático dos períodos, verificamos a sequência de duas frases 
longas. A primeira não tem separação por vírgulas, mas é dividida 
ao meio (na quebra do verso) pelo uso dos dois pontos. A outra 
apresenta mais interrupções, sendo marcada por emprego de vír-
gulas e exclamações. Além disso, destacam-se as já mencionadas 
repetições das conjunções aditivas e da expressão “que a vida pas-
sa!”, marcada com a exclamação.

Pelo contraste da composição sintática, pode-se sentir certa 
tendência, no primeiro segmento, a uma expressão mais tranquila, 
menos incomodada ou exasperada, que caracteriza o segundo seg-
mento. Neste último segmento, a sintaxe mais crispada e marcada 
por verbos de ação encontra homologia com o estado de inquietude 
e movimento subjetivo do eu-lírico, que vivencia o abalo estético 
característico da catarse. Já no primeiro segmento, com a sintaxe 
menos tensionada e com a predominância dos verbos de estado, 
a homologia é com a postura observadora do eu-lírico. Tudo isso 
pode nos levar a concluir que Bandeira chega a um uso tão excep-
cional do verso livre porque consegue descobrir, em substituição 
aos antigos apoios métricos, a relevância e a produtividade do apoio 
sintático, que lhe fornece lastros rítmicos outros, mas igualmente 
seguros, que englobam dimensões que vão da ordem dos consti-
tuintes ao emprego de tempos e modos verbais. Mais do que isso, 
no caso específico de “A estrada”, o trabalho com a linguagem colo-
quial, com a sintaxe e com o ritmo marca bem a passagem de uma 
postura meditativa mais passiva para uma postura subjetivamente 
mais ativa, decorrente do abalo das emoções típico da catarse, assi-
nalando profundamente, desse modo, aquela transfiguração do es-
pacial ao temporal, do singular ao genérico que ressaltamos como 
essencial para a configuração estética do poema.

Destacaremos ainda a construção de algumas imagens para 
apurar sua função na configuração da particularidade e do proces-
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so catártico inscrito no poema. Já destacamos anteriormente a força 
crítica e, no limite, irônica dos “cães da roça”, como súmula do con-
traste entre o rural e o urbano verificada no primeiro segmento. 
No segundo segmento também verificaremos imagens nucelares 
para a reiteração da ideia de movimento. No verso 12, o poema 
exibe as imagens exemplares de “tudo que faz meditar”. Trata-se 
de duas imagens contrastantes: o solene “Enterro a pé”, que é refe-
rido em poucas palavras, sem nenhuma conotação qualificativa, e “a 
carrocinha de leite puxada por um bodezinho manhoso”, que é re-
ferida com mais palavras, em que se destacam os dois diminutivos 
a acentuarem o tom pitoresco na apresentação da sociabilidade ru-
ral. Nas duas imagens exemplares, estabelece-se um contraste entre 
tristeza e leveza, finitude e vida. O curioso é que o movimento a que 
as imagens remetem, o cortejo e a entrega do leite, não são apresen-
tados figurativamente, mas exclusivamente por meio do movimen-
to rítmico do verso.

Após essas duas imagens, no verso 13, retoma-se a menção 
ao correr da água, que também é representativo de movimento. 
Ao falar “pela voz dos símbolos” a água que corre nos bastidores 
da cena e acompanha a estrada remete à fusão estética/natureza 
proposta no texto. Por meio dessa fusão, evidencia-se, na particu-
laridade do poema, especialmente no segundo segmento, que tudo 
é antropomórfico, e, por isso, tem carga de símbolo, de síntese 
da experiência humana. Dessa forma, novamente podemos ler no 
poema a relação dinâmica entre o singular, o particular e universal. 
O tempo da mocidade, da vida, remete ao universal e agora não é 
tão somente o tempo natural das águas que passam, que remete 
ao singular. Porém tanto a água, que tem agora uma voz simbólica, 
quanto a mocidade, que insta criador e receptor à reflexão, estão 
submetidos à particularidade da subjetividade poética, que apre-
senta o processo catártico como forma estética do próprio poema. 
A catarse, que enxergamos como movimento inscrito no poema, 
é uma categoria atestadora da força da arte como autoconsciência 
da humanidade e distingue o efeito estético das perspectivas domi-
nantes nas concepções estéticas da decadência burguesa, seja a da 
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arte como consolação, a da arte como veículo ideológico, seja a da 
arte como reflexo fotográfico da aparência social.

Em nossa percepção, apesar da solidão apresentada pela situ-
ação lírica, não existe um triunfo da melancolia, porque em “A estra-
da” figura-se o processo catártico típico da obra de arte. Na catarse, 
conforme temos argumentado seguindo a perspectiva lukacsiana, 
a vitória é da lucidez diante da vida e não da melancolia confor-
mada de si mesma, e, embora haja sofrimento, o sentido elevador 
da arte remete ao comportamento do sujeito diante das condições 
materiais da vida, livres momentaneamente, das determinações 
cotidianas do mundo reificado. Assim, encontrar, na “voz dos sím-
bolos”, um eco para o desconforto do eu-lírico não é algo que cer-
tamente se possa enunciar como simplesmente confortável ou ca-
balmente apenas como desolador. A natureza dialética do poema, 
a nosso ver, possui ainda mais força de vigência, porque o processo 
catártico de elevação a outro nível qualitativo da relação subjetivi-
dade/objetividade exibe-se para que a lucidez vença, tanto da pers-
pectiva do autor/eu-lírico quanto do leitor, qualquer hiper deter-
minação do solipsismo, do sofrimento, da revolta, da melancolia 
ou da consolação. É por isso que o eu-lírico bandeiriano não deixa 
os sentimentos diluírem-se no isolacionismo tipicamente idealista 
e decadente, isto é: nem são só expressão da melancolia, nem são 
só expressão da agressividade. Tampouco se perdem num irracio-
nalismo neobarroco da celebração inconsequente da antítese e da 
contradição sem síntese. Em “A estrada”, a nosso ver, é o processo 
catártico, como índice do realismo em sentido amplo que marca 
a poética bandeiriana, aquilo que lastreia uma projetiva antropo-
mórfica ambivalente em sua sutileza e complexidade que repõe 
o sujeito no mundo cotidiano, agora consciente de sua vinculação 
histórica ao processo material de universalização do mundo dos ho-
mens. Como se estivéssemos acompanhando ao vivo o movimento 
da tomada de consciência da realidade por parte do eu-lírico, o tex-
to apresenta, no primeiro segmento, o sujeito do enunciado como 
um homem mais próximo da heterogeneidade e da singularidade; 
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no segundo momento, o sujeito do enunciado é o homem articula-
do, tendente ao genérico.

Assim, para usarmos os termos consagrados na estética 
de Lukács, se o “homem inteiro”, mas já abalado esteticamente pela 
desconexão com a heterogeneidade, o que é favorecido pela ambi-
ência de vivência receptiva, é quem inicia o poema, é, por sua vez, o 
“homem inteiramente”, tendente ao genérico, que o conclui. O pri-
meiro afirma sua singularidade: “Esta estrada onde moro entre 
duas voltas do caminho”. O segundo conclui: “A mocidade vai aca-
bar”. Eis os pontos-limite do processo da catarse figurado no poe-
ma, pois inscritos na enunciação lírica, o que também nos permite 
dizer que se trata o poema de uma ars poetica, em que se sugere 
um certo comportamento ético diante do real, a fim de que se esta-
beleçam conexões mais livres com o nevrálgico da vida. Isto é: cone-
xões mais livres porque momentaneamente menos determinadas 
pela heterogeneidade cotidiana.

Isso nos remete novamente à dialética fenômeno/essência. 
Acerca da relação desta com a particularidade, afirma Lukács:

a particularidade, que como centro do reflexo 
artístico, como momento da síntese de uni-
versalidade e singularidade supera estas 
em si, determina a forma específica de ge-
neralização do mundo fenomênico imedia-
to, a qual conserva suas formas fenomêni-
cas mas as torna transparentes, propícias 
à ininterrupta revelação da essência. (Lukács, 
1968a, p. 223)

Considerando isso, conclui-se ser a transfiguração do mais 
abstrato ao mais concreto traço distintivo da particularidade cria-
da em “A estrada”, a qual articula espaço geográfico e transcorrer 
do tempo. Na primeira parte do poema, predominam referenciais 
mais abstratos e, na segunda, referenciais mais concretos. Isso evi-
dencia que o processo catártico figurado deslinda a relação essên-
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cia/fenômeno ao intensificar o caráter antropomórfico e concreto 
do que é apresentado nos versos como referido ao eu-lírico e ao lei-
tor. A expressão da essência, no caso de “A estrada”, graças à origina-
lidade criadora de Bandeira, é condizente com o que Lukács afirma 
sobre a genuína obra de arte: “a especificidade da arte se manifesta 
no fato de que a essência se dissolve completamente no fenômeno, 
e na obra de arte jamais ela pode assumir uma forma autônoma, 
separada do fenômeno” (Lukács, 1968a, p. 221).

Isso é o que contribui para uma percepção desfetichizada 
da vida. Tal percepção não é necessariamente consoladora, pois, 
em um certo nível, a conclusão acerca da vida refere-se à passa-
gem inexorável do tempo, à perda das oportunidades da mocida-
de, que não retornarão no futuro. Todavia, lidar com essa maté-
ria de modo consciente da parte da subjetividade poética é algo 
que salva o poema tanto de uma solução conciliadora simplória, 
quanto de uma melancolia conformista. A vitória utópica do po-
ema, a chancela de seu realismo, é a transfiguração do individual 
ao genérico que preserva o particular como mediação dinâmica, 
que repõe, na forma artística, a verdade da dialética essência/fenô-
meno segundo as “leis da beleza”. E isso “A estrada” alcança fazendo 
o sujeito saltar do âmbito do “todo mundo” (v. 4) — tendente ao sin-
gular imediato ou ao abstrato vazio — ao âmbito do “tudo” (v. 11) 
— tendente ao genérico e ao antropomórfico.

Por isso, conseguimos ouvir dentro do poema “A estrada” 
uma voz que somos nós, como no poema de Gullar, que suscitou nos-
sas reflexões sobre a relevância da crítica literária dialética.
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