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1974 in Lisbon.  
 

Keywords: Antonio Lobo Antunes, O esplendor de Portugal, 
Carnation Revolution, decolonization, returnees.  

Submetido em: 01/04/2025 

Aceito em: 20/06/2025 

10.26512/cerrados.v34i68.57763 

https://orcid.org/0000-0002-3641-5721
http://lattes.cnpq.br/3021554887616204
http://lattes.cnpq.br/3046475751024828
https://orcid.org/0000-0003-1811-2118
http://lattes.cnpq.br/6004431804659763
mailto:edvaldobergamo@unb.br
mailto:max_canedo@ufg.br
http://lattes.cnpq.br/7021881106861960
http://doi.org/10.26512/cerrados.v34i68.57763
https://orcid.org/0000-0002-7390-7653
http://lattes.cnpq.br/4622711395003234
https://orcid.org/0000-0001-7379-572X


Os restos do império em O esplendor de Portugal, de António Lobo Antunes: romance, história e memória  

Cerrados. v. 34, n. 68, mai-ago. 2025.  103 DOI:   10.26512/cerrados.v34i68.57763 

Como e  que regressa a A frica? [...] Não sei explicar. Se soubesse expli-
car não valia a pena escrever livros. Queria meter tudo lá dentro. A 
vida toda. Toda lá dentro1 (Anto nio Lobo Antunes) 

 
As descolonizações do segundo pós-guerra ou uma nova era das revoluções 

A acepça o moderna do conceito de revoluça o e/ou da pra xis revoluciona ria surgiu com base 
em alguns princí pios histo rico-filoso ficos decisivos na contemporaneidade: o sentido de precipitaça o 
do tempo, o propo sito coletivo dos movimentos polí ticos, o cara ter geral e irreversí vel, o apareci-
mento de algo novo e original e, por tabela, a recusa de entender o passado como um dado irrevoga -
vel pela dina mica atual.  

Os emblema ticos anos 60/70 do se culo XX estabeleceram um marco epistemolo gico significa-
tivo em diversos aspectos do conhecimento humano-cientí fico, propiciando a ruptura em mu ltiplos 
campos da vida social, cultural, polí tica e econo mica, em dimensa o global. Sa o patentes, por exemplo, 
o rompimento de paradigmas tradicionais concernentes ao antigo processo europeu de colonizaça o e 
a aça o emergente dos povos subalternos, subjugados e em luta pela liberaça o de imensas regio es to-
madas, uma atuaça o manifestadamente questionadora que caminhou em estreita correlaça o com as 
novas concepço es historiogra ficas vigentes e em ascensa o, vindo a influenciar de modo decisivo na 
reconfiguraça o da forma litera ria do romance de extraça o histo rica, atinente ao passado colonial de 
dominaça o dos tro picos e a  experie ncia relativamente recente ou nem tanto de desocupaça o de enor-
mes extenso es de terra a sul, submetidos pela ma quina mercante a norte do hemisfe rio. Sob tais in-
fluxos este ticos e ideolo gicos, o romance contempora neo da descolonizaça o caracteriza-se pela re-
presentaça o desconcertante de contradiço es de um tempo de possessa o duradouro que ainda rever-
bera numa coetaneidade indagativa. 

Existe uma relaça o emblema tica entre literatura, histo ria e memo ria. E  sobremaneira conheci-
da a releva ncia do artefato litera rio para a constituiça o da memo ria histo rica entre os diferentes gru-
pos humanos. Nesse sentido, o artí fice da palavra funciona como “mediador” entre o passado e o pre-
sente para se compreender as tende ncias sociais e a forças polí ticas em disputa pelos rumos da histo -
ria. Assim, a invença o litera ria, a poiesis, mais que uma forma de conhecimento, pode ser o suporte de 
muita informaça o indispensa vel de temporalidades mutantes, porque articula arte e cie ncia, imagi-
naça o criadora e indagaça o interpretativa, elaborando esteticamente o recordado e o esquecido, sem 
abrir ma o de uma posiça o crí tica frente aos fatos prete ritos que repercutem na vida cotidiana em 
transformaça o. Para o teo rico hu ngaro Gyo rgy Luka cs,  

 
os grandes romancistas te m de investigar profundamente os fundamentos so-
ciais da aça o individual, te m que analisa -los atrave s de mu ltiplas mediaço es 
para faze -lo aparecer como qualidades e como paixo es vividas por pessoas 
particulares; eles te m que percorrer vias extremamente complicadas para res-
gatar, sobre o plano sensí vel, entre o que aparece como “partí culas isoladas”, 
as verdadeiras conexo es so cio-econo micas – tudo isso para alcançar o novo 
sublime romanesco, o sublime que nasce do “materialismo da sociedade bur-
guesa” (Luka cs, 1992, p. 179). 

 
A premissa exposta por Luka cs, assim, parte do princí pio de que a arte, em particular a produ-

ça o do romance, na o se dissocia da percepça o e da recuperaça o da histo ria humana. Observa-se, por-
tanto, que no campo dos estudos litera rios, o me todo compositivo de extraça o histo rica e  igualmente 
uma espe cie de testemunho para dar contorno ficcional ao material da reminisce ncia de antanho, ar-
quitetando sentidos constitutivos do tempo em movimento contí nuo, como memo ria pu blica interve-
niente. A performance diege tica interroga a verdade histo rica, convocando a rememoraça o dos acon-
tecimentos, numa intersecça o entre narratividade e temporalidade. Tal aça o de problematizar a me-
mo ria visa a compreender os usos polí ticos que se estabelece como exercí cio de inquietaça o entre 
histo ria e memo ria, que somente o relato polifo nico pode tensionar com abrange ncia e propriedade. 

1 Entrevista de António Lobo Antunes concedida ao Semanário Expresso, em 19 de fevereiro de 2017. Disponível em <https://expresso.pt/
cultura/2017-02-19-Antonio-Lobo-Antunes-Nao-me-e-facil-viver-comigo.-Parece-que-estou-sempre-em-guerra-civil>. Acesso em 27/03/2025. 



Os restos do império em O esplendor de Portugal, de António Lobo Antunes: romance, história e memória  

Cerrados. v. 34, n. 68, mai-ago. 2025.  104 DOI:   10.26512/cerrados.v34i68.57763 

Tal conformaça o litera ria na o busca evidentemente uma explicaça o una nime e definitiva sobre os 
acontecimentos de outrora, mas abrir possibilidades de interpretaça o dos feitos ocorridos, propiciar 
uma hermene utica dos tempos idos, instar um relato perquiridor, exege tico como pote ncia inventiva 
fecunda que permite abordar os sentidos e as dimenso es da memo ria como a fabulaça o de sujeitos 
que agem no tempo e no espaço da existe ncia humana em devir. 

E  nesse sentido que um modo de produça o do romance ganha importantes contornos como 
forma litera ria particular de recuperaça o e problematizaça o do passado. O romance histo rico passa a 
ser, por excele ncia, a forma litera ria mais pro xima da relaça o entre produça o este tica e vida material; 
romance e histo ria. Trata-se de um paradigma este tico de extraça o histo rica que surge, segundo a 
teoria de Gyo rgy Luka cs (2011), com o ingle s Walter Scott e e  difundido por toda a Europa, com es-
pecial destaque para o resultado da produça o desse proto tipo narrativo na Inglaterra. De modo geral, 
ao longo de mais de dois se culos de produça o do romance histo rico2, e  noto rio dizer que a posiça o do 
romancista dessa forma litera ria particular, ao promover essa relaça o de proximidade entre a ficça o 
e a histo ria, consegue “figurar na pro pria vida os contextos reais que ultrapassam a causalidade ime-
diata” (Luka cs, 2011, p. 379), daí  a sua validade litera ria. Em sí ntese, o romance histo rico na o se pro-
po e a reproduzir de forma verossí mil um simples recorte da existe ncia, “mas antes – com sua carac-
terizaça o de uma parte limitada da realidade, apesar de toda a riqueza do mundo figurado – desper-
tar no leitor a impressa o da totalidade do processo social em desenvolvimento” (Luka cs, 2011, p. 
173). Os romances histo ricos bem conseguidos, portanto, “realizam um retrato amplo e rico da vida 
do povo e do ‘indiví duo histo rico-mundial’ como o supremo resumo e encarnaça o das tende ncias 
mais significativas de uma transiça o importante na vida do povo” (Luka cs, 2011, p. 377-378).   

A concepça o mais corrente sobre a moderna “era dos impe rios” enuncia a existe ncia de gran-
des extenso es, demarcaço es espalhadas pelo globo sob o domí nio polí tico-administrativo de pote n-
cias estrangeiras. A possessa o envolve territo rios e povos provenientes de diversas regio es que na o 
sa o necessariamente geografias contí guas. Significa a concretizaça o do mandonismo autocra tico para 
reger e influenciar amplas dimenso es dos hemisfe rios, em a mbito financeiro, cultural, religioso, lin-
guí stico, educacional, jurí dico, entre muitos outros fatores. Como exemplos marcantes temos Portu-
gal, Espanha, Inglaterra e França, que dominaram enormes porço es de terras ao redor do mundo por 
se culos. Em geral, referem-se a naço es europeias que se constituí ram em grandes Estados com am-
plos poderes capazes de exercer a autoridade e o controle de zonas subordinadas. Pode-se referir 
igualmente a uma pra xis discriciona ria que consegue se impor graças a  robustez econo mica e militar, 
expressando autoridade, domí nio e prepondera ncia, no desí gnio de subjugar grupos vencidos. Uma 
conduça o imperial e  instituí da quando exerce o arbí trio sob o comando das armas para angariar ri-
quezas e privile gios, como pretensa o de soberania atemporal, liderada por uma elite oliga rquica, ca-
racterizada por uma estrutura de cara ter despo tico. Um impe rio e  uma pretensa unidade composta 
por fronteiras espaciais de cara ter intercontinental, envolvendo etnias diversas sob um comando ex-
terno adventí cio. O centro, a cabeça do impe rio (a metro pole), procura desempenhar uma influe ncia 
governativa cerrada sobre as periferias anexadas. Assim, o termo impe rio e  uma categoria de ana lise, 
pois se refere a uma conceituaça o que abrange aspectos com caracterí sticas confluentes e/ou con-
vergentes que se inter-relacionam, avolumando o debate litera rio, historiogra fico, sociolo gico, antro-
polo gico, etnogra fico na contemporaneidade sobre tal categoria hermene utica de exegese crí tica con-
sequente. De acordo com Michael Hardt e Antonio Negri: 

 
Desde o começo, portanto, o Impe rio po e em movimento uma dina mica e tico-
polí tica, que jaz no coraça o do seu conceito jurí dico. Esse conceito jurí dico en-
volve duas tende ncias fundamentais, a primeira delas e  a noça o de um direito 
afirmado na construça o de uma nova ordem que envolve todo o espaço daqui-
lo que ela considera civilizaça o, um espaço ilimitado e universal; a segunda e  a 
noça o de direito que abrange todo o tempo dentro de seu fundamento moral. O 
Impe rio exaure o tempo histo rico, suspende a Histo ria, e convoca o passado e o 
futuro para dentro de sua pro pria ordem e tica. Em outras palavras, o Impe rio 

2 Dentre as várias obras escritas, as principais narrativas ficcionais de extração histórica produzidas pelo romancista escocês foram Waverley 

(1814), Rob Roy (1818) e Ivanhoé (1819). 
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apresenta sua ordem como algo permanente, eterno e necessa rio (Hardt; Ne-
gri, 2014, p. 28-29). 
 

“Num sentido menos superficial, o perí odo que nos ocupa e  obviamente a era de um novo tipo 
de impe rio, o colonial” (Hobsbawm, 1988, p. 88). A empresa colonial demarcou o desenvolvimento 
do capitalismo e da chamada globalizaça o da e poca moderna. A tentativa de universalizaça o da visa o 
de mundo por meio de perspectivas e referenciais europeus foi fundamentada e legitimada por pra ti-
cas que repercutem nos espaços de produça o e circulaça o de mercadorias e de informaço es, como 
metas de hegemonia que cruzam temporalidades. A modernidade destaca-se especialmente pela in-
dustrializaça o, constituiça o de um mercado mundial, cie ncia empí rica e positivista, cristianizaça o e 
adoça o de compete ncias tecnicistas. Como um plano de progresso e civilizaça o, a modernidade na o 
pode ser dissociada da colonialidade do saber e da colonialidade do poder, instituindo a necropolí ti-
ca como processo de subalternizaça o do outro na validaça o da viole ncia, do autoritarismo e do racis-
mo nas pra ticas de autoinscriça o interditada de qualquer alteridade dissonante ou divergente. A con-
diça o histo rica retratada caracteriza-se por um conjunto de idea rios e de doutrinas que afere e sope-
sa os impasses deixados pelo legado do colonialismo tanto nos paí ses colonizados quanto nos coloni-
zadores. E  preciso afrontar o relato evolucionista unilateral que justificava racionalmente os proces-
sos truculentos de colonizaça o, por serem portadores de um propo sito de desenvolvimento a ser di-
fundido do centro para a periferia, ao contemplar alguns setores e excluir outros. O limite dessa polí -
tica “expansionista”, usurpadora e truculenta, afirma-se pelo que Achille Mbembe define por necro-
polí tica ou pelo que Frantz Fanon (2005) caracterizou como o mundo compartimentado da viole ncia 
colonial. A partir de um modus operandi particular ao colonialismo, Mbembe desenvolve a tese de 
que ha  uma sistema tica produça o do terror e da morte por parte das hegemonias colonialistas na 
promoça o volunta ria de guerras, homicí dios, suicí dios e afins. O historiador atesta que “O estado de 
exceça o e a relaça o de inimizade tornaram-se a base normativa do direito de matar” (Mbembe, 2018, 
p. 17). Mbembe passa a levantar as hipo teses dessa ordem estabelecida: “se consideramos a polí tica 
uma forma de guerra, devemos perguntar: que lugar e  dado a  vida, a  morte e ao corpo humano (em 
especial o corpo ferido ou morto)? Como eles esta o inscritos na ordem de poder?” (Mbembe, 2018, p. 
124). O que esta  no centro desse modo de organizaça o das soberanias e  a sua pro pria sobrevive ncia:  

 
Exercitar a soberania e  exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida 
como a implantaça o e manifestaça o de poder [...]. Soberania reside, em grande 
medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve mor-
rer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus 
atributos fundamentais (Mbembe, 2018, p. 123). 
 

A marcha da descolonizaça o lusí ada processou-se de forma extremamente acelerada, pois, 
apo s a Revoluça o dos Cravos de 1974, o novo governo de cariz revoluciona rio pretendia mitigar a 
memo ria do antigo regime ditatorial, a fim de superar o passado tira nico e isolacionista do paí s, al-
mejando que Portugal efetuasse uma aproximaça o do bloco de paí ses europeus democra ticos, no in-
tuito de alterar a imagem nacional e buscar a sua modernizaça o econo mica, social e cultural. Conso-
ante Lincoln Secco:  

 
O iní cio do Terceiro Impe rio colonial portugue s foi marcado pela perda da Ame -
rica portuguesa. Essa Ame rica que foi, desde esta o, procurada na A frica (Novo 
Brasil), quando em verdade so  se desejava buscar (e reencontrar) a Europa. E o 
fim desse mesmo impe rio foi marcado pela perda da A frica e o suposto reencon-
tro com a Europa. Por isso, toda essa histo ria girou em torno de continentes. Mais 
as ideias que se fizeram sobre eles do que das reais e profanas extenso es de ter-
ra. Elas ja  estavam configuradas no oitocentismo (Secco, 2004, p. 25). 
 

A acelerada e desordenada descolonizaça o dos territo rios ocupados ha  se culos suportou, de 
tal modo, em face da vida comunita ria em reconstruça o, um processo de aniquilamento da memo ria 
coletiva, sem que houvesse algum tipo de eloquente e efetiva inquiriça o da conjuntura histo rica em 
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mudança substancial a  e poca e com prolongamentos inequí vocos na contemporaneidade. Para o pen-
sador da cultura portuguesa, Eduardo Lourenço: 

 
Como era de esperar, na o seria uma revoluça o caí da do ce u militar que poderia 
repor miraculosamente o paí s em condiço es de se adaptar, enfim, àquilo que é 
e que pode. As contas a ajustar com as imagens que a nossa aventura coloniza-
dora suscitou na conscie ncia nacional sa o largas e de trama complexa de mais. 
A urge ncia polí tica so  na apare ncia suprimiu uma questa o que tambe m na apa-
re ncia o paí s parece na o se ter posto. Mas ela existe. Querendo-o ou na o, somos 
agora outros, embora como e  natural continuemos na o so  a pensa-nos como os 
mesmos, mas ate  a fabricar novos mitos para assegurar uma identidade que, se 
persiste, mudou de forma, estrutura e consiste ncia. Chegou o tempo de existir-
mos e nos vermos tais como somos (Lourenço, 2005, p. 116, grifos do autor).  
 
Fracassadas ou vitoriosas, as revoluço es sa o grandes consumidores de imagi-
na rio activo. Na o e  o que mobiliza o eu profundo ou por ele e  mobilizado. Surge 
assim uma espe cie de contradiça o entre a vertigem secreta do imagina rio e o 
fulgor da sua urge ncia histo rica. O nosso momento revoluciona rio teve, contu-
do, uma singularidade: a de ter convocado, ao mesmo tempo, as duas formas 
de imagina rio. Mais que revoluça o vivida, a nossa foi logo, desde o iní cio, revo-
luça o sonhada (Lourenço, 1994, p. 292). 
 

Isto posto, o romance portugue s contempora neo da descolonizaça o tem sido o locus efabulati-
vo privilegiado para narrar as derivas, as dina micas controvertidas dos inu meros processos transis-
to ricos de desocupaça o territorial e reapropriaça o nacional, numa perspectiva reminiscente que en-
trelaça impe rio, resignaça o e memo ria, em vista de tempos idos que continuam a repercutir num pre-
sente instado a um futuro mais cooperativo.  

 
António Lobo Antunes e o retorno impertinente (de Angola a Portugal) 

A maneira pela qual o romance portugue s contempora neo, pelas vias da ficça o, dialoga com a 
histo ria portuguesa, esta  estritamente relacionada com a histo ria do antigo impe rio colonial portu-
gue s. O percurso histo rico relacionado ao perí odo em que vigorava esse estatuto geopolí tico lusitano, 
assim como os eventos decorrentes dele, parece ser um propulsor para determinada parcela da fic-
ça o portuguesa contempora nea, sobretudo no que tange ao registro de um ainda insistente inco mo-
do causado pelas desastrosas conseque ncias da manutença o e pelo tardio fim daquele antigo impe -
rio, cujo “[O] Sol, logo em nascendo, ve  primeiro/Ve -o tambe m no meio do Hemisfe rio/E quando dece 
o deixa derradeiro”3 (Camo es, 1972, p. 73, grifos do editor). Tanto e  assim que a literatura portugue-
sa, mais particularmente o romance histo rico portugue s, produzido nas u ltimas quatro de cadas, pelo 
menos, tem insistentemente se voltado ao assunto da guerra de libertaça o nas terras do Ultramar; do 
desmanche da antiga metro pole colonizadora e de seus reflexos, ainda bastante aparentes.  

Parte significativa da produça o romanesca de Lobo Antunes corresponde a quela parcela da 
arte que pretende um dia logo profí cuo entre a literatura e a histo ria. Mais particularmente, O esplen-
dor de Portugal, publicado em 1997, confirma que o escritor portugue s em causa se dedica a uma for-
ma litera ria especí fica, regularmente muito praticada em Portugal desde Alexandre Herculano, Al-
meida Garrett e Eça de Queiro s a Jose  Saramago, Lí dia Jorge e o pro prio Anto nio Lobo Antunes, a sa-
ber, o romance histo rico.  

No criticamente reconhecido romance de Lobo Antunes, ficça o e histo ria se entrecruzam e se 
complementam dando a  mate ria narrada uma tessitura que recoloca a questa o africana, de lí ngua 
portuguesa, no centro da discussa o, problematizada a partir de uma visa o por dentro desse antigo 
impe rio colonial. Para Maria Alzira Seixo, “a experie ncia colonial e  um dado multí modo nas letras 
portuguesas das u ltimas de cadas, fornecendo mate ria para va rios tipos de reflexa o, seja de natureza 
cultural ou litera ria”. No tocante a  obra de Anto nio Lobo Antunes, a imersa o no contexto de sua escri-

3 Canto 1, Estância 8 de Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões. 
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ta e  reveladora da naça o em transformaça o, tendo em vista que o escritor parte de “um lugar privile-
giado para o estudo dessa situaça o humana complexa [...] nomeadamente atrave s da problematiza-
ça o da identidade, do sentimento de pertença e da relaça o com o outro” (Seixo, 2002, p. 499-500). 

Junto a outros dois romances de extraça o histo rica do aludido escritor, Os cus de Judas e As 
naus, O esplendor de Portugal configura força este tica e adensamento polí tico que coloca a produça o 
do autor portugue s como uma das realizaço es artí sticas mais destaca veis em relaça o a  ponderaça o 
luso-ibe rica sobre o pro prio passado.  A respeito da capacidade de tal ge nero litera rio de captar a vi-
da material de determinada sociedade e tempo histo rico, Luka cs atesta:   

 
[...] o mundo do romance se limita cada vez mais a  realidade quotidiana da vida 
burguesa, e as grandes contradiço es motoras do desenvolvimento histo rico-
social sa o representadas somente na medida em que se manifestam de manei-
ra concreta e ativa nesta realidade quotidiana. Essas contradiço es, todavia, sa o 
representadas, e o realismo da vida quotidiana, a rece m-descoberta “poesia da 
realidade quotidiana”, a vito ria artí stica sobre a prosa desta realidade, tudo 
isso na o e  mais do que um meio para a representaça o concreta dos grandes 
conflitos sociais da e poca (Luka cs, 1999, p. 102). 

   
O romance de Anto nio Lobo Antunes e  a deflagraça o de um estado espiritual, social e polí tico 

portugue s que a literatura po de iluminar com liberdade e propriedade de elaboraça o, ate  porque es-
ta  inserida no estatuto ficcional. Em particular, O esplendor de Portugal faz parte de um conjunto de 
publicaça o de romances que surge posteriormente a 1974, ano fulcral na histo ria do paí s em pauta, 
marcado pela Revoluça o dos Cravos, ideada pelos “Homens de Abril”. Trata-se de um movimento so-
cial-militar que destitui Marcelo Caetano, suceda neo de Salazar no paí s e que po s fim a um dos mais 
longevos estados de exceça o da Europa, assim como viabilizou, no ano seguinte, a oficializaça o das 
independe ncias das colo nias luso fonas no continente africano. O romance de Lobo Antunes e  uma 
ní tida contestaça o a  conduça o de parcela importante da histo ria nacional lusa. Em outras palavras, 
ha , em O esplendor de Portugal, um ní tido contato com a histo ria do antigo impe rio colonial portu-
gue s. Todavia, na o e  um contato imediato, ou direto e, certamente, na o se trata de uma intença o pu-
ramente cronolo gica de retorno ao passado com o afa  de noticia -lo documentalmente. Antes, trata-se 
de um esforço pla stico-artí stico para problematiza -lo pelas veredas contradito rias da ficça o. 

Em linhas gerais, o chamado impe rio colonial portugue s inicia-se em 
1415 com a conquista de Ceuta, no norte da A frica, ainda que em termos de colonizaça o esse espaço 
geopolí tico na o tenha sido efetivamente conquistado pelos lusitanos que, por seu turno, intentaram 
esse objetivo ate  1578, ano da morte do jovem rei D. Sebastia o a  frente de seu exe rcito em terras 
marroquinas. Posteriormente, o poderio portugue s se estende pela A frica, A sia e pela Ame rica do Sul, 
sob a bandeira da expansa o polí tica, mercantil e religiosa. Por determinadas condicionantes histo ri-
cas e econo micas, esse impe rio colonial manteve a sua alçada, sobretudo no continente africano, ate  a 
segunda metade do se culo XX, portanto, mais de cinco se culos de ocupaça o, colonizaça o e exploraça o 
nessas terras. Diferente do Brasil, a maior parte das colo nias portuguesas so  se torna independente 
no se culo XX, depois de inu meros e sistema ticos confrontos denominados pelos portugueses de guer-
ra colonial, ou guerra do Ultramar e, pelos homens das ex-colo nias, denominados de guerras de liber-
taça o. A guerra de libertaça o, assim, se constituiu pelos diversos confrontos entre as forças armadas 
portuguesas e as forças organizadas de libertaça o de paí ses como Angola, Moçambique e Guine -
Bissau, na A frica. Apesar de os embates entre colonizadores e colonizados sempre existirem, e  a par-
tir de 1961 que se intensificam os confrontos entre as forças armadas portuguesas e as forças de li-
bertaça o das colo nias, ano em que Angola empreende forte resiste ncia aos portugueses na regia o do 
antigo Zaire e Quanza-Norte. A guerra colonial se intensificava ano apo s ano, trazendo como saldo o 
massacre e a destruiça o de povos inteiros no continente africano, em nome da manutença o do impe -
rio colonial portugue s.  

O ano emblema tico de 1974 torna-se importante, na medida em que po e fim a um longo perí o-
do de ditadura militar em Portugal, reestabelece a democracia e determina um fim ao assombro das 
diversas guerras entre colonizadores e colonizados. O levante revoluciona rio, liderado pelas patentes 
intermedia rias do exe rcito portugue s e apoiado pelo povo nas ruas, aciona uma mudança essencial 
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nos rumos da polí tica portuguesa. Portugal vivia sob o jugo de um regime autorita rio que intensifica-
va os imperativos do estatuto colonial portugue s com a manutença o de grande efetivo be lico nas pos-
sesso es em A frica, combatendo, matando e buscando garantir as conquistas empreendidas desde o 
se culo XV. A segunda de cada do se culo XX do mencionado paí s ibe rico ja  apresenta o ge rmen da ne-
fasta condiça o polí tica que emergiria em breve, dando sinais daquele que seria um projeto para a se-
dimentaça o de um estado de exceça o. O desdobramento se da , sobretudo, no ano de 1933, com a im-
plantaça o do Estado Novo, quando assume a preside ncia do Conselho de Ministros de Portugal o mi-
litar Anto nio de Oliveira Salazar. Por isso mesmo, desde enta o, o perí odo passa a ser historicamente 
conhecido por Salazarismo. O lí der aludido governa o paí s de 1933 ate  1968, ano de sua morte. Em 
vista disso, 35 anos de comando do regime ditatorial estiveram nas ma os de tal chefe-supremo.  Com 
a Revoluça o dos Cravos, oficiais militares descontentes e rebelados, com o suporte da populaça o, 
derrubam a autocracia vigente, promovendo o fim do ordenamento despo tico e possibilitando elei-
ço es democra ticas. Com o novo direcionamento polí tico do paí s, o empenho militar das forças arma-
das nas colo nias deixou de fazer sentido e a naça o ibe rica, com uma organizaça o polí tica e social de 
conotaça o liberta ria e popular, formalizou os processos de independe ncia das colo nias, ja  em anda-
mento com esse fim desde, pelo menos, o iní cio dos anos 1960.  

O romance de extraça o histo rica de Lobo Antunes, aqui em discussa o, representa o saldo, o 
trauma ou o fantasma desse antigo impe rio colonial portugue s, revisitado pela estrate gia de recupe-
raça o da memo ria de um narrador que, ainda que criado ficcionalmente, se confunde por vezes com a 
experie ncia pessoal do pro prio autor, tendo em vista o engajamento concreto de Lobo Antunes no 
exe rcito portugue s em A frica. Em particular, nesse romance, os personagens centrais sa o trespassa-
dos pelas lembranças do fato histo rico vivido, que reconstroem o perí odo histo rico das guerras de 
libertaça o ou de seus reflexos no presente portugue s e que, por sua vez, reconfiguram o destino dos 
pro prios personagens, invariavelmente afetados pelos traumas daqueles tempos idos. Esse olhar do 
escritor portugue s carrega uma reflexa o muito contundente sobre os resultados sociais, vivenciais e 
psicolo gicos que culminaram na condiça o do homem luso contempora neo, seja pela insiste ncia a  
lembrança ou pela impossibilidade de se livrar das marcas igno beis de um passado tirano e opressor. 
Sa o, no mí nimo, quatro de cadas da produça o do romance histo rico portugue s que conduz a  reflexa o 
acerca de uma memo ria sobrevinda recente e sobre como essa aça o prete rita pode ser reconhecida 
na vida cotidiana da sociedade portuguesa.  

Em O esplendor de Portugal o que se ve  narrado e  mais nitidamente a derrocada do impe rio 
colonial portugue s, e na o tanto as batalhas travadas nas terras africanas subsaarianas. Avançando no 
tempo histo rico em relaça o aos romances anteriores, nessa obra, Lobo Antunes ficcionaliza o fim do 
impe rio e a sua situaça o ambivalente. Ha  a constataça o de uma subservie ncia portuguesa, ainda que 
na o confessada, assim como a de uma resiste ncia de parcela dos colonizadores em relaça o ao coloni-
zados, mesmo depois de terem sido vencidos. O que ocorre e  que com a Revoluça o de 25 de abril os 
portugueses residentes nas ex-colo nias sa o obrigados a retornar a Portugal. No entanto, alguns pou-
cos homens e mulheres insistiram na continuaça o em A frica, ja  que esse segundo e diminuto grupo 
buscava resguardar os bens que usurparam ao longo de se culos naquelas terras, como e  o caso da 
personagem Isilda, ma e dos principais narradores-personagens. Assim, os portugueses aferrados a 
um tempo ultrapassado precisavam conviver com a reapropriaça o pelos angolanos daqueles haveres 
outrora extorquidos, por via da força e da exploraça o, pelos colonizadores: 

 
— A tua casa e  do povo, camarada 
a minha casa trocada por uma pa gina de bloco quadriculado com manchas de 
gordura e carva o, soldados no quarto da minha ma e, nos quartos dos meus fi-
lhos 
[...] 
— Esta  casa e  do povo, camarada (Antunes, 1999, p. 82-83).  

 
Aqui vale um pare ntese para dizer que com a independe ncia das ex-colo nias africanas quase 

um milha o de portugueses voltam da A frica para Portugal, e  o chamado feno meno dos Retornados. 
No enquadramento fabulativo de Lobo Antunes, Carlos, o irma o mais velho de uma famí lia de colo-
nos brancos, que ha  geraço es se estabeleceu em Angola, narra a transiça o conturbada do perí odo 
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colonial para o perí odo posterior a s independe ncias das ex-colo nias portuguesas. E  um dos narra-
dores-testemunhos que promovem a recuperaça o de uma memo ria interditada, de uma reminisce n-
cia avassaladora e inco moda de homem retornado a um Portugal modificado, mesclando ao presen-
te narrativo as experie ncias vividas no prete rito, no continente africano. O que esse relator po e em 
tela e  a condiça o de homens trespassados pelo desalento e pela angu stia por causa de um pregresso 
trauma tico, quando foram compelidos a volverem a  distante pa tria colonizadora, deixando la  sua 
controversa genitora, Isilda. Em correlaça o estreita com o movimento histo rico, trata-se de uma es-
tirpe portuguesa que se tornou abastada com a exploraça o das terras e dos homens para o cultivo 
de algoda o e, por isso, a matriarca na o aceita renunciar ao poderio econo mico ate  enta o conquista-
do e opta por ficar e tentar resguardar as posses adquiridas e, por conseguinte, ter de lidar com 
uma nova conjuntura polí tica incontrola vel, muito diversa daquela anterior, de cariz autorita ria. 
Ale m disso, Isilda tem de encarar um complicado entrecruzamento de novas batalhas be licas, desta 
vez entre os homens do pro prio territo rio em contenda, a chamada guerra civil.  Por seu turno, os 
conflitos fratricidas ocorridos particularmente em Moçambique e Angola tinham por raza o central a 
querela interna pelo poder e conduça o dos paí ses rece m libertos. Tais embates so  chegaram ao seu 
te rmino oficial nesses paí ses, respectivamente, em 1998 e 2002, a partir de acordos firmados entre 
os grupos em motim. No caso de Angola, os principais oponentes internos em confronto foram o 
MPLA e a Unita, enquanto em Moçambique o paí s era disputado pelas forças da FRELIMO e da RE-
NAMO4. Em sí ntese, o que o romance em apreço coloca em pauta e  o questionamento sobre a fadada 
e infrutí fera longevidade do impe rio colonial portugue s e a gama de traumas e desajustes sociais, 
econo micos e psí quicos que a durabilidade desse impe rio provocou na vida pu blica e particular de 
agentes histo ricos, ano nimos ou ce lebres: 

 
— Adormece, Carlos?  
quando eu na o tinha adormecido, na o podia adormecer, nunca poderia ador-
mecer, tinha de ficar horas e horas de olhos abertos, quieto, no escuro, para 
que ningue m morresse dado que enquanto qualquer coisa no meu peito osci-
lasse da esquerda para a direita e da direita para a esquerda continua vamos a 
existir, a casa, os meus pais, a minha avo , a Maria da Boa Morte, eu, continuarí -
amos todos, para sempre, a existir (Antunes, 1997, p. 73). 
 
Quero la  saber de Angola na o me falem de Angola deixem-me em paz com An-
gola ha  se culos que Angola palavra de honra acabou para mim (Antunes, 1997, 
p. 98). 

 
Na o podí amos respirar de alí vio porque os enforcados, porque os leprosos, 
porque as traineiras largando para a pesca entre cada veres e gaivotas e aque-
les pa ssaros magros, porque o homem a apodrecer no caixote de fruta no navio 
de Luanda a Lisboa, porque as hienas penduradas no pescoço do bu falo, do 
meu pescoço, porque as cartas da minha ma e por abrir na gaveta, porque na o 
eram tanto as mentiras eram as verdades que deixavam de existir e enta o a s 
vezes acordava no meio da noite em A frica ouvindo a terra e os suspiros da 
terra com o relo gio garantindo 
na o na o na o na o na o na o (Antunes, 1999, p. 290). 

 
O esplendor de Portugal e  um romance sustentado pelo fluxo de conscie ncia dos narradores-

testemunhos envolvidos diretamente no despo tico empreendimento colonial. Dessa maneira, trata-
se de uma recuperaça o de eventos marcantes de desocupaça o atabalhoada do territo rio africano e 
reinserça o num novo espaço na o mais metropolitano, que esta  intimamente condicionada a  ause ncia 

4 Movimento Popular de Libertação de Angola, União Nacional para a Independência Total de Angola e Frente de Libertação de Moçambique 
e Resistência Nacional Moçambicana, respectivamente. Registra-se que outros importantes grupos de emancipação também existiram, ainda 
que os mencionados aqui tenham ganhado maior representatividade e relevância política, sobretudo nos últimos anos das guerras de liberta-
ção e, principalmente, no período das guerras civis. 
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de superaça o de um trauma que determina o modo de vida, ou sobrevida degradada, dos narradores-
testemunhos. Sena o, vejamos: 
 

Catorze dias ao le u na coberta do navio sem toaletes nem espaço para nos dei-
tarmos, sopas e feijo es ao meio dia e a  noite, uma balde para as necessidades 
vertido borda fora alegrando os golfinhos, as he lices remexendo-nos a comida 
no esto mago, inclusive na piscina, inclusive nos salva-vidas viajavam pessoas, 
sacos, bau s, malas, um piano despedaçado, periquitos, Luanda a apequenar-se 
aos pulos ate  os coqueiros das ilha se evaporarem, ja  na o sobrava nada da A fri-
ca, so  limos e criaturas chorosas e a Lena de palma horizontal na sobrancelha 
(Antunes, 1999, p. 262). 

 
Nesse romance, o resultado í ntimo da famí lia de Carlos e  o esfacelamento completo dos laços 

afetivos entre os irma os que voltaram a Portugal nas condiço es aludidas e que, por seu turno, tam-
be m na o preservam qualquer laço minimamente afetuoso com Isilda, a matriarca que ficou a tentar 
resguardar as posses, retidas no novo paí s africano em construça o. A experie ncia privada da famí lia 
de Carlos esta  diretamente relacionada e dependente da farsesca (in)conscie ncia coletiva do antigo 
impe rio colonial portugue s sendo, por isso mesmo, uma mostra do esfacelamento de todo o aparato 
em suas condiço es materiais e imateriais. Conforme o ponto de vista em destaque da personagem 
progenitora: 
 

O meu padrinho costumava a dizer que a diferença entre a Europa e a A frica 
era que a Europa se esquecia da gente enquanto a A frica na o se lembrava se 
quer e morava em Angola por preferir ser na o sendo a ter sido um dia, anos e 
anos num gaveta o de cemite rio e num retrato da sala que se ignorava a quem 
pertenceu (Antunes, 1999, p. 316). 

 
Ademais, a retomada paro dica do hino nacional no tí tulo do romance por parte de Lobo Antu-

nes decorre de uma utilizaça o iro nica. Nas pa ginas de O esplendor de Portugal ecoam clamores e lan-
ces sombrios do perdura vel impe rio portugue s que apresentam o avesso, o aspecto adverso, o lado 
anti-heroico das glo rias passadas. O romance divide-se em fragmentos de narrativas que comportam 
vozes e memo rias que avançam e recuam no tempo em um processo constante de equacionamento 
do passado, recuperando, atrave s do ponto de vista de cada uma das diferentes personagens, o con-
turbado pregresso familiar em Angola, enquanto colo nia de Portugal, em uma e poca demarcada por 
vive ncia de traumas e esca ndalos diversos. O trecho adiante e  um desses momentos em que a mescla 
de tempo histo rico e espaços geogra ficos se configuram com nitidez. O tempo presente de Lisboa e o 
espaço de Almada, mencionados, mesclam-se ao tempo de expulsa o em Angola e ao cena rio percorri-
do nesse retorno para a Metro pole:  

 
— Ja  na o ve s os teus irma os ha  15 anos 
fiquei sozinho na cozinha a ouvir o zumbido do frigorí fico e a olhar os morros 
da Almada, a olhar a fazenda do postigo do jipe a  medida em que nos afasta va-
mos pelos buracos da picada que dividia os girasso is murchos ate  ao alcatra o 
(Antunes, 1999, p. 12). 

 
Em termos composicionais, a narrativa deslancha em um fictí cio 24 de dezembro de 1995, 

em torno da expectativa de se reunir novamente membros da parentela para a ceia de Natal, num 
bairro popular de Lisboa, local perife rico de acolhimento de restituí dos do ale m -mar africano. A 
constituiça o do enredo configura-se, efetivamente, em fragmentos narrativos que comportam vo-
zes, clamores, lembranças, reminisce ncias que progridem e retrocedem no tempo de modo pendu-
lar, em um processo constante de (re)conhecimento de um passado distante, ou nem tanto. Essa 
estrate gia compositiva recobra e emoldura, atrave s da perspectiva privilegiada de cada uma das 
personagens narradoras mais relevantes do entrecho, no que concerne ao reavivamento de expe-
rie ncias pro prias ressentidas, a exposiça o (in)completa e estilhaçada de trajeto rias existenciais 
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conturbadas no transcurso em ebuliça o da colo nia e no transcurso em resignaça o da ex -
metro pole. Durante um momento de reflexa o Clarice, irma  de Carlos e tambe m uma personagem -
testemunha, reverbera essa condiça o: 
 

ha  alturas felizmente em que me esqueço da A frica, da fazenda, da disposiça o 
dos quartos, dos guarda-so is abertos no terraço, das picadas sem fim para lado 
nenhum a na o ser mais algoda o, mais aldeias, mais mangueiras, mais senzalas 
com a cantina a um extremo, mais doentes, mais mise ria, as filhas indianas do 
administrado do Cotonang, silenciosas e esfe ricas, brincavam comigo no jar-
dim num vagar solene, o administrador, no escrito rio, impunha taxas a  minha 
ma e, prazos de entrega, custos, percentagens (Antunes, 1999, p. 285-286).  

 
As conturbadas mudanças sociais causadas pela descolonizaça o em O esplendor de Portugal 

consubstanciam o a mago da intriga romanesca delimitada por lapsos temporais e espaciais, uma 
movimentaça o da memo ria afetiva e defectiva de indiví duos solapados entre a colo nia e metro pole. 
Lobo Antunes explora o roteiro de desagregaça o de uma famí lia de colonos portugueses que vivia 
em Angola e que, apo s a Revoluça o dos Cravos e o iní cio da guerra civil naquele longí nquo paí s afri-
cano, ve -se obrigada a dividir-se, abruptamente, por necessidade de sobrevive ncia e por interesses 
econo micos escusos. Isilda, a matriarca dessa famí lia e que assume a posiça o de quem ficara  em An-
gola, reproduz aos seus filhos, quando os coloca a caminho de Lisboa: “Angola acabou para voce s 
ouviram bem Angola acabou para voce s” (Antunes, 1999, p. 102). Enquanto que os filhos Carlos, Rui 
e Clarisse partem para Portugal a fim de fugirem da viole ncia, Isilda, a matriarca da famí lia, decide 
permanecer no paí s, mesmo em meio aos conflitos beligerantes, com o intento de assegurar a posse 
dos bens auferidos ao longo de de cadas, assente na utilizaça o de me todos truculentos de explora-
ça o da ma o-de-obra negra compelida, baseados no racismo cotidiano, por parte de uma famí lia de 
colonos brancos instalados no continente africano ha  anos sem conta, como se pode perceber na 
voz da lí der da linhagem: 

 
Compreendi que a casa estava morta quando os mortos principiaram a morrer 
[...]. O aute ntico coraça o da casa eram as ervas sobre as campas ao fim da tarde 
ou no princí pio da noite, dizendo palavras que eu entendia mal por medo de 
entender, na o o vento, mas as folhas, vozes que contam uma histo ria sem senti-
do de gente e bichos e assassí nios e guerra como se segredassem sem parar a 
nossa culpa, nos acusassem, repetindo mentiras, que a minha ma e e a minha 
famí lia antes da minha tinham chegado como salteadores e destruí do a A frica, 
o meu pai aconselhava 
— Na o ouças (Antunes, 1999, p. 74).   

 
Tal romance de Lobo Antunes desvenda as contradiço es do impe rio portugue s e as instabili-

dades da transtornada descolonizaça o. Os colonos desandados, de maneira geral, ao regressarem a  
antiga metro pole, passam a viver em um na o-lugar de reconhecimento pu blico, mantendo-se em 
circunsta ncias irremediavelmente ambivalentes, pois, apesar de serem portugueses de origem, 
muitos haviam nascido no continente negro, tendentes a constituir uma identidade pessoal irreso-
luta. Por interme dio de diferentes perspectivas narratolo gicas, sa o revelados os dissabores do colo-
nialismo e da anacro nica permane ncia portuguesa na A frica, abalizados por modos de brutalidade 
extrema, como o racismo segregacionista da colo nia e a espoliaça o juridicamente autorizada dos 
negros trabalhadores. A nada exemplar ascende ncia de colonos portugueses emblema ticos acaba 
por apresentar-se como um sí mbolo medular do terceiro ciclo histo rico do impe rio luso, uma vez 
que as estruturas sociais emergem assinaladas por ocultaço es, padecimentos e uma infinda vel rede 
de embustes e engodos, responsa vel por dar sustentaça o a  iluso ria imagem de unidade e integrida-
de cultural e territorial das proví ncias de ale m-mar, inverossí meis a quela altura de uma movimen-
taça o histo rica de jugo imperial em desmantelamento global. Mais uma vez, conforme o prisma em 
realce da personagem genitora Isilda: 
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e enta o um dia, na o no meu tempo que na o tenho tempo mas provavelmente 
no teu 
explicava meu pai 
os que na o engordarem o caju esquartejado nos trilhos e nos degraus das casas 
tornara o a Portugal expulsos atrave s dos angolanos pelos americanos, os rus-
sos, os franceses, os ingleses que nos na o aceitam aqui para chegarmos a Lis-
boa onde nos na o aceitam tambe m, carambolando-nos de secretaria em secre-
taria e ministe rio em ministe rio por uma pensa o do Estado, despachando-nos 
como fardos de quarto de aluguel em quarto de aluguel nos subu rbios da cida-
de [...] encafuados tambe m em hote is devolutos, hospitais, sanato rios, arma-
ze ns, longe o bastante para os na o desgostarmos com a nossa presença 
(Antunes, 1999, p. 244-245). 

 
Outrossim, a especial representaça o do nu cleo familiar de colonos retornados em O esplen-

dor de Portugal parece ter por objetivo litera rio principal indagar o perturbador mutismo privado e 
pu blico-institucional que Portugal manteve sobre o processo de descolonizaça o e o te rmino impon-
derado, desorientado, desnorteado do impe rio portugue s na A frica. Dado a  estampa mais de duas 
de cadas depois do 25 de Abril de 1974, o romance em vista apregoa o anseio de que os cidada os 
lusitanos redimensionem as ma culas propiciadas pelo colonialismo ainda ta o em surdina na memo -
ria tensionada da naça o. Lobo Antunes, em uma obra deveras expressiva nos planos este tico e ideo-
lo gico, por interme dio da representaça o de va rios narradores personagens atormentados pelos 
descalabros da memo ria colonial, da  voz e vez a toda uma geraça o de portugueses regressados que 
foi negligenciada pelo poder estatal e rechaçada pelas classes dominantes, revelando, assim, que os 
efeitos socioculturais e polí tico-econo micos da descolonizaça o ainda podem ser visí veis na confor-
maça o nacional contempora nea, concretizados na trajeto ria irresoluta de figuras ano nimas, respon-
sa veis pela u ltima viagem de uma estrutura secular arruinada. A reminisce ncia agudizada dos re-
trocedidos ou ainda dos que esta o em deambulaça o, representantes dos restos do impe rio, edifica 
em O esplendor de Portugal um mosaico impetuoso das fraturas da descolonizaça o que, em nada lu-
zidio, evidencia-se como um ato este tico-narrativo de questionamento taciturno da identidade luso-
ibe rica e europeia no perí odo de um incaracterí stico po s-tudo. A obra antuniana em exame e  parte 
de um projeto romanesco mais amplo do autor, que recompo e ficcionalmente a desditosa e desafor-
tunada memo ria histo rica coletiva da naça o retornada depois de se culos fora de casa e de si, em 
a mbito pu blico e privado, tendo em vista o fim do esclerosado impe rio colonial e suas conseque n-
cias na vida hodierna do velho continente. 

 
O romance português da descolonização: o ex-império escreve sobre a volta 

As de cadas de 1960 e de 1970 ficaram marcadas por um nu mero relevante de paí ses africanos 
que conquistou sua independe ncia das pote ncias coloniais europeias. Apesar de algumas transiço es 
pací ficas, houve um grande nu mero de oposiço es armadas e conflitos sangrentos. O governo ditatori-
al portugue s foi o que mais apresentou o bices aos processos de independe ncia de suas ex-colo nias 
asia ticas e africanas, especialmente por conta da duradoura conformaça o polí tica salazarista e esta-
donovista (1933-1974) e sua posiça o conservadora em relaça o ao colonialismo luso-ibe rico. Mesmo 
assim enfrentou forte resiste ncia be lica em certos territo rios ocupados do continente negro, com 
aço es guerrilheiras incisivas pela autonomia das jurisdiço es tomadas, ademais, a descolonizaça o afri-
cana foi fator notadamente determinante para a eclosa o da Revoluça o dos Cravos. Dessa maneira, 
foram muitas as estrate gias de conquista de emancipaça o por parte das colo nias africanas, das cam-
panhas midia ticas de pressa o aos organismos internacionais a s façanhas armadas. De tal modo, foi 
somente na segunda metade do se culo XX que os movimentos de libertaça o africano garantiram a 
formaça o de naço es livres, ao menos formalmente, depois de expulsar pela força das medidas com-
pulso rias os antigos colonizadores ocidentais, ou determinar, pela via da luta armada cruenta, o fim 
do impe rio colonial portugue s nos tro picos, delimitando o cara ter de excepcionalidade de tal conjun-
tura em circunscriça o luso fona. O romance portugue s po s-25 de abril de 1974 elaborou ficcional-
mente a derrocada de uma tal circunsta ncia histo rica de í ndole secular, resultante principalmente 
das lutas africanas por soberania e autogoverno, que chegam ao cinquentena rio neste ano marcante 
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de muitas reflexo es e de questionamentos sobre o to pico em relevo. Carlos Reis (2005, p. 287) afirma 
que o romance portugue s po s-25 de Abril caracteriza-se por tre s decisivas tende ncias predominan-
tes: o romance de revisa o da Histo ria, o romance de autoria e tema tica feminina e o romance sobre a 
guerra colonial, o que espelharia a literatura produzida depois da Revoluça o dos Cravos de 1974. Pa-
ra Margarida Calafate Ribeiro: 

 
E  na verdade incontesta vel que com o 25 de Abril outro andamento começava 
nos mais variados sectores da vida portuguesa. Como sublinha Luí s de Sousa 
Rebelo, com ele findava o Portugal colonizador, cuja fisionomia começara a de-
senhar-se no final do se culo XIX e condicionaria toda a polí tica portuguesa. Os 
grandes acontecimentos que marcaram a vida portuguesa desde enta o - o regi-
cí dio, a Primeira Repu blica, a participaça o de Portugal na Primeira Grande 
Guerra, o Estado Novo e o seu derrube, ou seja, o 25 de Abril de 1974 - todos 
eles apresentam uma relaça o comprometida com a presença portuguesa ale m-
mar [...]. O fim do colonialismo que o 25 de Abril trazia tem naturalmente con-
seque ncias profundas que nos levam a repensar a ideia de Portugal, a sua ima-
gem, a sua forma de estar no mundo. Mas para entender o novo andamento 
que o 25 de Abril trazia era preciso compreender melhor a significaça o do que 
e  que acabava [...]: o quanto do que acabava trazia em si a possibilidade de um 
novo andamento e o quanto do que terminava ficaria directa ou indirectamen-
te presente nas va rias imagens a partir de enta o projectadas (Ribeiro, 1998, p. 
126, grifos da autora).  

 
“Se na o ha  ‘o’ romance sobre a Revoluça o dos Cravos, ha  de qualquer modo narrativas que on-

tologizam a crise – identita ria, este tica, polí tica – daquele tempo” (Vecchi, 2010, p. 24). Sem quais-
quer indí cios este tico-ideolo gicos de nostalgia colonial, a obra em atença o de Lobo Antunes da  a ver 
um tempo histo rico convulsionado por tais agitaço es marcantes da era po s-imperial, em que confli-
tos agudos refletidos em decomposiça o social colocam em risco formaço es nacionais em ascensa o ou 
em mutaça o, temporalidades mu ltiplas em que grupos subalternizados historicamente lutam por au-
tonomia e emancipaça o, entrementes, o momento figurado nas narrativas e  de ruí na, de desmonte, 
de pesadelo, de derrocada, sem vislumbre uto pico, pois predomina um ordenamento histo rico con-
tempora neo caracterizado por formas argutas, hí bridas de exercí cio de poderes de exceça o no cotidi-
ano, caracterizado ainda por arbí trio, dogmatismo, prepote ncia, inflexibilidade e incleme ncia. Assim 
condensa Ana Paula Arnaut o projeto litera rio do aclamado escritor lusitano: 

 
A “memo ria de elefante” de Anto nio Lobo Antunes, traduz-se, pois, [...] na recu-
peraça o de uma memo ria individual. No caso da tema tica da Guerra Colonial, 
ou, em termos mais gerais, da tema tica da A frica, esta transforma-se, paulati-
namente, em memo ria coletiva. Na o por acaso, portanto, em apontamentos de 
cariz doutrina rio ou no corpo da pro pria obra, se encarrega o autor de subli-
nhar a necessidade e a vontade de contrariar o “fundamento de amne sia coleti-
va” que, apo s a Revoluça o de Abril, ensombrou a sociedade portuguesa 
(Arnaut, 2009, p. 27-28). 
 

Por isso mesmo, o significativo romance em foco de Lobo Antunes, O esplendor de Portugal, 
tende a apresentar um retrato contundente da descolonizaça o africana como um reflexo do po s-25 
de Abril de 1974 (A Revoluça o dos Cravos e suas transformaço es indo mitas), dando a ver o caos ins-
talado em Angola e em Portugal, vislumbrado nos relatos ou testemunhos eloquentes de membros de 
uma famí lia destroçada de retornados e/ou deambulados, sem bu ssola existencial-identita ria a  ma o. 
O declí nio inevita vel e  entrevisto na figuraça o litera ria da trajeto ria de um cla  dilacerado de ex-
colonos prepotentes e desumanos, um itinera rio que se funde aos u ltimos momentos de decrescente 
domí nio imperialista, aos desdobramentos imprevisí veis de uma sublevaça o que derrubou uma lon-
ga ditadura fascista, aos primeiros anos da independe ncia com uma guerra civil de permeio numa 
antiga possessa o africana, entre outros fatores determinantes. Em suma, a catastro fica meta fora fa-
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miliar central explicita uma conformaça o histo rico-ficcional de contornos antie picos acerca do des-
moronamento final de um prolongado projeto nacional-autorita rio de um paí s europeu de pretensa 
vocaça o í ndico-atla ntica, cuja “aça o conquistadora” foi sempre caracterizada pela viole ncia e pelo 
aniquilamento de territo rios e povos submetidos ao taca o colonialista. 
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