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Resumo /Abstract 

C onsiderada uma das mais importantes escritoras da 
Ame rica Latina, Silvina Ocampo aborda em seus contos 
tema ticas que transitam entre o estranho e o fanta stico que 

permeiam o cotidiano da vida social. Na obra A Fúria e Outros 
Contos, publicada em 1959, os contos transfiguram experie ncias 
que misturam a fantasia e o grotesco ao problematizarem as 
relaço es humanas. Nesse mundo narrado ha  alguma proposta de 
futuro? Ao se encarar um presente disto pico, e  possí vel criar 
possibilidades de uma outra sociabilidade? Este ensaio, portanto, 
tem por objetivo estudar, na obra mencionada, a relaça o entre a 
organizaça o formal e tema tica caracterí stica dos textos de Ocampo 
e o sentido que neles e  construí do, confrontando o destino cruel ao 
qual seus personagens esta o submetidos e a promessa 
humanizadora contida na obra litera ria, em seu efeito este tico.  
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C onsidered one of the most important writers in Latin 
America, Silvina Ocampo's short stories address themes that 
move between the strange and the fantastic that permeate 

the daily life of social life. In the work A Fu ria e Outros Contos, 
published in 1959, the tales transfigure experiences that mix 
fantasy and the grotesque by problematizing human relationships. 
In this narrated world, is there any proposal for the future? By 
facing a dystopian present, is it possible to create possibilities for 
another sociability? This essay, therefore, aims to study, in the 
aforementioned work, the relationship between the formal and 
thematic organization characteristic of Ocampo's texts and the 
meaning that is constructed in them, confronting the cruel destiny 
to which his characters are subjected and the humanizing promise 
contained in the literary work, in its aesthetic effect.  
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Considerada atualmente uma das principais autoras argentinas, Silvina Ocampo, como e  de 
conhecimento comum, estava ao mesmo tempo muito presente e ausente do cena rio artí stico argen-
tino. Presente, pois estava envolvida, direta ou indiretamente, com as principais produço es culturais 
do se culo XX, entre elas a publicaça o, em 1940, da famosa Antología de la Literatura Fantástica, em 
colaboraça o com seu esposo Bioy Casares e com Jorge Luis Borges. Contudo, sua ause ncia – especial-
mente no meio litera rio – tambe m e  marcante e perdurou ate  meados da primeira metade do se culo 
XXI. No Brasil, so  muito recentemente duas de suas obras foram traduzidas e publicadas: A Fúria e 
outros contos, em 2019, e As convidadas, em 2022.  

Esse ensaio, nesse sentido, busca apresentar um estudo da obra A Fúria e outros contos, reali-
zado a partir da crí tica litera ria diale tica. Para tanto, foram escolhidos alguns contos – em especial 
“La liebre dorada”, “El mal”, “El vástago” e “La casa de los relojes” – considerados importantes por ma-
terializarem questo es do livro como um todo, mas tambe m da obra da autora e das relaço es entre o 
fanta stico/inso lito e a realidade na Ame rica Latina.  

O primeiro aspecto a ser abordado esta  relacionado com uma visa o geral da obra de Silvi-
na que estaria centrada em tema ticas que transitam entre o estranho/inso lito, o fanta stico e o 
cotidiano. Como bem salienta Gamerro (2010, p. 136), ha  na obra de Silvina “una atmo sfera libre 
y poe tica en que la fantasí a, en vez de alejarnos, nos aproxima de la realidad”. Essa relaça o que 
aproxima o fantasmal da realidade, como sabemos, e  uma caraterí stica do fanta stico latino -
americano, enunciada por Carpentier em suas obras Literatura e consciência política na América 
Latina (1969) e El reino de este mundo (1949).  

Para Carpentier, o inso lito ou o estranho – que, na Europa, pertenceria ao mundo imagina rio –
, na Ame rica Latina, estaria na realidade, na o apenas nas explicaço es folclo ricas, mas principalmente 
na experie ncia social cotidiana. Corroboram essa ana lise os escritores Gabriel Garcí a Ma rquez e Juan 
Rulfo. Ambos transfiguraram em seus romances e contos o quanto a experie ncia cotidiana pode ser 
fantasmal, cujo estranho ou inso lito na o nos afasta da experie ncia histo rica concreta. Ao contra rio, 
esse fantasmal parece iluminar a vida cotidiana ta o contradito ria e inexplica vel. 

Tanto em Garcí a Ma rquez como em Rulfo, a vida cotidiana iluminada por essa figuraça o fan-
tasmal traz em si uma grande carga de viole ncia. As personagens desses autores vivenciam experie n-
cias muitas vezes agressivas e ate  crue is. O fantasmal, portanto, na o esconde ou ameniza a brutalida-
de do cotidiano. Pelo contra rio, essa mesma brutalidade e  realçada, confirmada ou evidenciada pelo 
estranho ou inso lito.   

Diante disso, como se posiciona a obra de Silvina Ocampo? Nela, o fantasmal tambe m nos pro-
jeta para a realidade, evidenciando uma viole ncia cotidiana?  

Um iní cio de resposta a essas questo es esta  em como os contos de Silvina na obra aqui estuda-
da transfiguram experie ncias que misturam fantasia, muitas vezes com um cara ter muito infantil, de 
muita inoce ncia, com uma viole ncia que se aproxima do grotesco. Para aprofundar nessa questa o, 
tomemos o conto “La liebre dorada”.  

Nesse conto, um narrador desconhecido conta a Jacinto a histo ria de uma lebre muito especi-
al. Uma lebre que: “las innumerables transmigraciones que habí a sufrido su alma le ensen aron a vol-
verse invisible o visible en los momentos sen alados para la complicidade con Dios o con algunos a n-
geles atrevidos” (Ocampo, 2023, p. 2). 

A lebre, que esta  sendo perseguida por um grupo de ca es caçadores, ale m de possuir poderes 
ma gicos, ainda dialoga com os ca es. Seria, enta o, uma fa bula? Na o! O pro prio narrador adverte: “E ste 
no es un cuento para nin os, Jacinto” (Ocampo, 2023, p. 2). Se na o e  uma fa bula, o que os elementos 
fantasiosos do texto pretendem transfigurar?  

Esse conto, em que esse tom infantil e ma gico e  muito evidente, traz algo que nos outros tex-
tos ganhara  cada vez mais força e centralidade: uma viole ncia cotidiana, quase que naturalizada. A 
lebre, ao ser perseguida, corre velozmente. Seu poder de transmutaça o passa a confundir seus perse-
guidores, que tambe m correm velozmente e na o conseguem mais ve -la. Os animais correm tanto que 
quase desfalecem. Extremamente cansados, param e se deitam. Percebem que ha  mais algue m ali, 
mas parece ser um outro ca o — apesar de saberem que sa o apenas cinco. Ao recuperarem a força e 
serem chamados por seu tutor, os ca es se afastam, e a Lebre segue seu caminho.  

O ma gico do texto liberta a Lebre, mas evidencia tambe m uma longa experie ncia de viole ncia, 
que, no mundo animal — para os ca es ou para a pro pria Lebre —, e , sim, considerada natural, afinal sa o 
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as leis da natureza. Contudo, na o estamos no mundo animal apenas. O mundo ao qual a lebre e os ca es 
esta o ja  e  o mundo humanizado, um mundo reconstruí do para satisfazer as necessidades humanas.  

Esse fator, que e  responsa vel por relermos o conto, evidencia-se em dois momentos centrais 
do texto. O primeiro e  quando o narrador tenta explicar a Jacinto a motivaça o dos ca es: “Los perros 
no eran malos, pero habí an jurado alcançar la liebre so lo para matarla” (Ocampo, 2023, p. 3). Se na o 
ha  maldade pro pria nos ca es, a quem foi feito o juramento? E para que ?  

Cito o texto: 
 
La liebre penetro  en un bosque, donde las hojas crují an estrepitosamente; cru-
zo  una pradera, donde el pasto se doblaba con suavidade; cruzo  un jardí n, don-
de algunas personas, alrededor de una mesa, tomaban cafe . Las senhoras deja-
ron las tazas, para ver la carrera desenfreada que a su paso arrasaba con el 
mantel, con las naranjas, con los racinos de uvas, con las ciruelas, con las bote-
llas de vino (Ocampo, 2023, p. 3). 
 

Nesses momentos, somos retirados do mundo ma gico de animais falantes e transportados pa-
ra o mundo humano. Um cotidiano que interfere no modo de vida ao seu redor, afinal os ca es passam 
a caçar pelo simples desejo de matar e, como demonstra o pu blico espectador da corrida, pelo deleite 
daqueles que de suas cadeiras veem os animais. 

Como avisado, na o estamos em uma histo ria para crianças. Nesta, ha  uma viole ncia que esta  
nas entrelinhas, mas e  iluminada pela pro pria fantasia. Como veremos a seguir, na o apenas ilumina-
da, mas problematizada. Mas, antes de se passar para esse questionamento da viole ncia, esse mesmo 
movimento sera  tratado em mais tre s contos, pois o que, em “La liebre dorada”, estava so  enunciado 
passa a ser, nesses contos, o elemento central do mundo narrado. 

Nos contos “El mal”, “El vástago” e “La casa de los relojes” ha  uma diferença significativa 
em relaça o ao conto “La liebre dorada”. O tom infantil, inocente de fa bula, desaparece completa-
mente. Nesses contos, somos inseridos em uma realidade muito cotidiana, cuja narraça o se reali-
zara  na forma de uma “histo ria contada”, mas sem qualquer cara ter ma gico. Comecemos pelo 
conto La casa de los relojes. 

 La casa de los relojes possui uma forma diferente dos outros contos aqui estudados. Trata-se 
de uma carta destinada a uma “Estimada sen orita”. Esse formato epistolar mante m o tom de “se con-
tar uma histo ria”, a qual, neste caso, e  contada por um estudante que, a pedido de sua professora – a 
destinata ria –, produziu um texto sobre “los u ltimos dí as de mis vacaciones” (Ocampo, 2023, p. 35). E  
importante salientar que, embora o narrador seja uma criança, diferentemente do conto abordado 
anteriormente, neste na o ha  qualquer tom ma gico.  

Ao contra rio, o narrador conta um pouco de suas fe rias, concentrando-se na “fiesta que dio Ana 
Maria Sausa para el bautismo de Rusito” e principalmente na presença de Estanislao Romaga n, um relo-
joeiro corcunda, muito admirado pelo narrador, que adorava ver os seus relo gios e despertadores.  

Como um dos convidados, Estanislao Romaga n vai a  festa e e  muito bem recebido. Ate  que 
Gerva sio Palmo lhe promete renovar seu terno em sua tinturaria. Com entusiasmo, todos passam a 
seguir Estanislao e Gerva sio, entre eles o menino narrador. Apo s uma descriça o entusiasmada da 
Tinturaria, o narrador reproduz um dia logo em que Gervasio avisa ao Estanislao que a reforma de 
seu terno sera  feita em seu pro prio corpo. Manifestando uma inoce ncia quase pueril, Estanislao acei-
ta e se acomoda na engrenagem.  

Contudo, o cheiro dos produtos quí micos afeta nosso narrador, que ve  a agitaça o dos adultos 
presentes quase como uma “operacio n quiru rgica” (Ocampo, 2023, p. 39). Nessa confusa o, nosso nar-
rador acaba caindo e na o ve  mais nada. Seu relato – de uma alegria que se encerrou repentinamente 
– encerra-se. No para grafo seguinte, ja  descobrimos que o narrador nunca mais volta a ver Estanislao 
e que seus pertences sa o levados pela vizinhança. Ao questionar sua ma e, recebeu apenas uma res-
posta: “se fue a otra parte” (Ocampo, 2023, p. 40).  

O que mais chama a atença o nesse conto e  como a viole ncia transparece no relato infantil. O 
narrador desconhece o destino de Estanislao, na o percebeu ou suspeitou o que lhe foi feito. Por ser 
uma criança, isso e  aceita vel. Contudo, a fatura do conto traz ao leitor algo que esta  para ale m da 
conscie ncia do menino narrador.  
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No s na o sabemos exatamente o que foi feito a Estanislao, mas inferimos que foi algo de tama-
nha viole ncia que ocasionou sua morte. Uma morte que teve como assassinos e espectadores homens 
e mulheres de uma vizinhança que acabavam de participar de um batismo. Homens e mulheres que, 
apo s a morte de Estanislao, furtam seus relo gios e outros bens. Mulheres como a pro pria ma e de nos-
so narrador que tem os olhos vermelhos de chorar “por la carpeta de macrame  y el ador-
no” (Ocampo, 2023, p. 43). 

Se, em “La liebre dorada”, a viole ncia esta  inferida, em detalhes sutis do mundo narrativo, em 
“La casa de los relojes” a crueldade ja  toma mais forma, tornando-se bem mais visí vel aos olhos do 
leitor, ainda que sem a conscie ncia do narrador. Uma viole ncia que em nenhum momento parece 
questionada. Um questionamento impossí vel ao nosso narrador talvez, mas que tambe m na o se reali-
za com nenhuma outra personagem do enredo.   

Esse mesmo efeito de concentraça o, que e  possí vel ver nos dois contos estudados, da -se ao acres-
centarmos a este estudo o conto “El vástago”. Narrado por uma personagem, conta-se a histo ria de uma 
famí lia composta inicialmente por um pai e seus dois filhos. Cheio de manias estranhas, A ngel Arturo 
era um pai muito duro. Mesmo vivendo em uma grande casa, os meninos tinham de dormir em um 
quarto apertado, sem banheiro, usado para fazer uns doces que na o podiam provar. Os meninos cres-
cem, arriscam-se em pequenas fugas, sa o agredidos fisicamente pelo pai e permanecem ali.  

O narrador se apaixona e se relaciona com Letí cia. No entanto, ao engravidar, ela e  obrigada a 
se casar com o irma o do narrador, que tambe m se chama Arturo. A criança nasce e todos passam a 
viver na mesma casa, sob as ordens do agora “Labuelo”, como o avo  passa a ser chamado. Diferente-
mente dos filhos, o neto tambe m nomeado de A ngel Arturo dispo e de uma liberdade jamais vista na-
quela casa, que surpreende a todos.  

Um dia, ao ver a criança brincando com uma arma de brinquedo com o avo , nosso narrador 
tem uma ideia de vingança: dar a  criança uma arma de verdade que podera  matar o enta o patriarca 
da famí lia. Com a contribuiça o do irma o e da cunhada, o plano e  executado. O assassinato acontece: 
 

En el cuarto frí o (era el mes de julio), tiritando, sin mirarnos, esperamos la de-
tonacio n, mientras frega bamos el piso, porque se habí a inundado, junto con 
Buenos Aires, el ajibe del pa tio. Tardo  aquello ma s que toda nuestra vida. !Pero 
aun lo que ma s tarde llega! Oí mos la detonacio n. Fue un momento feliz para 
mí , al menos (Ocampo, 2023, p. 24).    
 

Nesse conto, a viole ncia e  explí cita. Se nos textos anteriores aparecia subentendida, aqui a 
agressividade e a crueldade esta o evidentes, relatadas em detalhes. Nosso narrador-personagem tem 
plena conscie ncia de seu sofrimento. Mas, esta  preso a esta casa, preso ao nome que se repete em to-
dos, como um ciclo infernal.  

Pore m, o assassinato – enta o cometido por um inocente, em uma brincadeira – torna-se parte 
desse mesmo ciclo. O neto assume o lugar do avo , com as mesmas aço es. O texto finaliza com os pais 
e o tio chamando o agora patriarca de “Labuelo”, o mesmo nome que a criança chamava por seu avo .   

Esse desdobrar-se sempre no mesmo nome, no mesmo lugar, nas mesmas aço es da  força a 
uma viole ncia constante, sem sentido, que perpetua. Junto ao crescente dessa nitidez da crueldade 
que vai aparecendo ao se relacionar os tre s contos, a ause ncia de raza o vai tambe m se avolumando. 
Nenhum desses atos violentos parece ter um sentido: ou e  uma caçada inu til, ou assassinatos que en-
voltos em um clima de muita naturalidade na o chocam as personagens. Todas elas, de alguma forma, 
ví timas ou algozes, esta o habituadas e na o conseguem perceber o pro prio ato violento – como Esta-
nislao – ou se percebem como parte inerente desse mundo cruel, como Arturo, o narrador, que per-
cebe como a vingança de seu pai, ao se metamorfosear no neto, foi mais bem-sucedida que a sua.  

Esses contos transfiguram, enta o, uma viole ncia que, em seu movimento centrí peto, conduz to-
dos a uma crueldade sem fim?  Nesses mundos narrados e  possí vel haver alguma proposta de futuro? 
Para responder a essas questo es, sera  acrescentado ao nosso painel mais um conto, intitulado “El mal”.  

Narrado em terceira pessoa, acompanhamos a trajeto ria de Efre n, que esta  internado em um 
hospital. A narrativa inicia-se com Efre n indignado com os cuidados que seu vizinho de cama hospi-
talar esta  recebendo no momento de sua morte. Para a personagem, estar no hospital e  como estar 
“en el paraiso” (Ocampo, 2023, p. 16): 
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Cuando estaba sano solí a comer con tanta rapidez que todos los alimentos tení an 
el mismo sabor. Ahora, reconocí a la diferencia que hay hasta en los gustos de una 
Naranja y de una mandarina. Apreciaba cada ruido que oí a en la calle o en el edi-
fí cio, los voces y los gritos, el ruido de las can erias, de los ascensores, de los auto-
moiles, de los coches de caballos que passaban (Ocampo, 2023, p. 16). 
 

E  importante notar como ha  no conto uma inversa o muito significativa. Se a doença e  um mal, 
um problema, para a personagem foi uma soluça o: “Son aba: era la primera vez que podia so-
n ar” (Ocampo, 2023, p. 17). Se sua vida fora do hospital, ainda que sauda vel, era terrí vel, violenta; 
estar ali, mesmo que doente, era a quebra, o rompimento com essa crueldade, pro pria de sua experi-
e ncia social: “Los pies ya no le dolí an de tanto caminar, ni la cintura de tanto estar agachado, ni el es-
to mago de passar tanta hambre” (Ocampo, 2023, p. 17). 

Sabemos pouco da vida de Efre n fora do hospital, mas esse pouco denuncia uma viole ncia sen-
tida, sofrida por ele que o faz desejar desesperadamente uma enfermidade para que possa sentir-se 
humano, completo. Quando ouve de um me dico que ele esta  melhorando, Efre n se desespera. Passa a 
ter pesadelos terrí veis com sua vida fora do hospital. Tudo retorna, o cansaço, a fome, o desespero: 
“Sudo , se agacho , sufrio , lloro , camino  le guas y le guas para conseguir la tranquilidad que ahora que-
rí an arrebatarle” (Ocampo, 2023, p. 23).  

Comparado aos contos estudados, “El mal” retoma o tema da viole ncia, sem ser explí cita, mas 
muito presente na vida da personagem. Ta o presente que impo e o inusitado, que e  algue m preferir a 
doença a  sau de. E  possí vel haver uma crueldade maior? Pore m, esse universo violento ao qual a per-
sonagem deriva e  rompido por outro tipo de experie ncia tambe m humana. No hospital, Efre n recebe 
visitas, conhece e conversa tranquilamente com as enfermeiras, recebe cuidado e atença o, na o passa 
fome, na o se cansa demasiado. Ou seja, enquanto enfermo, Efre n vivencia algo que e  simplesmente a 
promessa da humanidade, que construiu a sua volta toda uma sociabilidade que lhe garantisse na o 
apenas a sobrevive ncia, mas uma vida repleta de realizaço es.  

Como as outras personagens estudadas anteriormente, Efre n padece. Mas, diferentemente dos 
contos “El vástago” e “La casa de los relojes”, ha  um espaço, um lugar em que uma outra sociabilidade 
acontece, em que ele pode voltar a se sentir humano, a sonhar. Essa e , alia s, sua maior dor, maior que 
a doença que o aflige, pois sair desse espaço e  retornar ao lugar onde na o se sente humano. O conto 
acaba exatamente nessa afliça o, nessa luta interna de Efre n para cultivar em si um mal que o permita 
experenciar algo mais humano.  

Esse lugar, encontrado por Efre n, permite sua realizaça o humana, permite a ele vivenciar ex-
perie ncias que, por mais humanizadas que sejam – como sonhar, sentir o sabor dos alimentos, dife-
renciar os sons, conversar, aconselhar –, esta o suspensas. Esse lugar, ainda que breve e inusitado, 
rompe com uma viole ncia desumanizadora que esta  na vida de Efre n fora do hospital e se materializa 
tambe m nos contos estudados anteriormente. Se em “El vástago” e “La casa de los relojes” essa vio-
le ncia e  sem sentido e intermina vel, em “El mal” ela e , pelo menos por algum tempo, rompida. Esse 
rompimento se da  pela pro pria aça o humana. E  a convive ncia harmo nica, solida ria que a personagem 
vivencia dentro do hospital que a permite sentir-se humana novamente.  

Em “El mal” essa força humanizadora parece breve, quase que impossí vel de manter. Mas, em 
“La liebre dorada”, essa força se realiza mais concretamente. Como argumentado anteriormente, o 
tom fabular e  negado pelo narrador; contudo, ao nos defrontarmos com animais falantes, na o nos e  
possí vel negar essa experie ncia totalmente. Ao contra rio, quase que mecanicamente, buscamos a mo-
ralidade do conto. Esta, realmente, dissolve-se quando vemos que aquele mundo humano – mesmo 
com uma superfí cie ma gica – e  constituí do sob uma viole ncia sem sentido.  

Contudo, na o e  uma lebre qualquer. E na o e  apenas uma lebre falante. E  um animal com me-
mo ria, que experienciou o tempo pre -histo rico e a modernidade humana. Um ser que, ao ver seus 
perseguidores esvaí dos de cansaço, traz-lhes a gua, molha seus focinhos para que se refresquem, cui-
da de cada um deles. Humanizada, em um mundo desumanizado pelos pro prios seres humanos, a le-
bre realiza aquilo que e  uma promessa construí da pelo pro prio desenvolvimento da humanidade, a 
qual, ao se separar do mundo animal, torna-o objeto que suprira  suas necessidades, as necessidades 
de toda uma sociedade. 
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E  o efeito este tico, reconstruí do a partir da forma fabular, que torna a experie ncia de uma lebre 
uma vive ncia humana. Nesse mesmo sentido, e  o efeito este tico pro prio de cada conto, evidenciado nas 
relaço es construí das entre eles, que nos permite verificar como as narrativas de Silvina transfiguram 
algo ale m do puro inso lito, estranho ou violento. O ma gico – que vai perdendo força ao longo de todo o 
livro e que desaparece nos contos escolhidos – e  gradualmente substituí do por um olhar voltado ao coti-
diano, que reconhece suas mazelas, mas que tambe m pode observar suas potencialidades.  

Se a crueldade e  parte inerente das personagens, como vimos nos contos, a generosidade tam-
be m e . Confronta-se o destino cruel ao qual seus personagens esta o submetidos a uma promessa hu-
manizadora contida na obra litera ria, em seu efeito este tico. Ao leitor cabe uma compreensa o mais 
profunda, inacessí vel a s personagens. Um entendimento que permite encontrar na o apenas o sentido 
da viole ncia, mas principalmente reconhecer que a promessa de sua superaça o esta  na pro pria hu-
manidade.    
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