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Resumo /Abstract

ste estudo procura examinar a complexidade da prosa do

romance Lolita, de Nabokov, em que ha mistura de

indulgéncia, provocagdao ao leitor, parddia e ironia. Os
efeitos da prosa seriam intensificados pela paroédia e referéncias a
Através do espelho e o que Alice encontrou la, com Humpty Dumpty
fazendo paralelo a Humbert Humbert. Na tradi¢do da literatura
norte-americana, ha também contraste possivel e talvez inevitavel
com O apanhador no campo de centeio, de ]J. D. Salinger e com O
complexo de Portnoy, de Philip Roth sem mencionar Huckleberry
Finn, configurando um conjunto de sagas entre juvenis e jovens a
sugerir transgressao, inconformismo e talvez emancipagao.

Palavras-chave: Lolita, Vladimir Nabokov, parddia, Através do espelho,
Lewis Carroll, J. D. Salinger.

his study seeks to examine the complexity of the prose of

Nabokov’s novel, Lolita, in which there is a mixture of

indulgence, provocation to the reader, parody and irony.
The effects of such prose would be intensified by the parody and
references to Through the Looking-glass and what Alice found
there, with Humpty Dumpty drawing a parallel to Humbert
Humbert. In the tradition of North American literature, there is
also a possible and perhaps inevitable contrast with The catcher in
the rye by ]. D. Salinger and Portnoy’s complaint by Philip Roth,
without mentioning Huckleberry Finn, configuring a set of
juvenile/ young adults sagas suggesting transgression,
nonconformity and perhaps emancipation.

Keywords: Lolita, Vladimir Nabokov, parody, Through the Looking-
glass, Lewis Carroll, ]. D. Salinger.
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Complexidade literaria, abuso € saga juvenil em Nabokov, Salinger e Lewis Carroll

Quanto a poesia - disse Humpty Dumpty. Esticando uma das suas gran-
des maos - posso recitar melhor do que ninguém...

- Oh, ninguém duvida disso! - apressou-se Alice a dizer, na esperanca de
deté-lo desde o comeco.

- O poema que vou declamar - prosseguiu ele sem nem se dignar ouvir
o comentario dela - foi escrito unicamente para deleita-la.

Diante disso, Alice sentiu que tinha realmente de ouvi-lo, e sentou-se,
tristemente resignada, dizendo - Muito obrigada.

Lewis Carroll, Através do espelho e o que Alice encontrou ld

O romance Lolita foi langado na segunda metade de 1955 e ganhou fama a partir de 1958. O
russo estabelecido na América Vladimir Vladimirovich Nabokov (1899-1977) havia escrito um classi-
co muito famoso e também escandaloso, cujo narrador Humbert Humbert soma a erudi¢io de um
literato europeu a perfidia e obsessdao de um pedéfilo a solta no Novo Mundo ianque. Ele abandonara
Paris um pouco antes do inicio da II Guerra Mundial, estabelecendo-se nos EUA; quando comeca a
contar sua estoria, encontra-se preso, embora o crime pelo qual pode vir a ser condenado nao seja
revelado a ndo ser no fim do romance.

E o crime ndo é o de pedofilia, por manter rela¢des sexuais com uma menina de treze anos
mediante sedugdo e coa¢ao, muito menos por ter raptado Lolita, a menina Dolores Haze, que juridica-
mente é sua enteada, uma vez que o precavido Humbert Humbert casou-se com a mae da menina pa-
ra manter-se proximo de Lé/Lola/Lolita. Trata-se de uma das varias perfidias de um protagonista
que conquista a vidva Charlotte Haze para ter acesso a filha. A equivocada Charlotte ja casada com
seu gala erudito em breve descobre um diario de Humbert Humbert que revela a atracdo do marido
por sua filha; transtornada depois da leitura, acusa Humbert e sai de casa para ser atropelada e mor-
rer atravessando a rua. Depois disso o padrasto simula tristeza e parte em busca de sua enteada, que
um dia sabera que perdeu a mae, mas antes disso o predador ja alcancara sua vitima: ela s6 descobre
que esta 6rfa depois de se tornar amante do padrasto.

A seguir vem a segunda parte do livro, com HH arrastando sua presa pelo territdrio americano
em um périplo que se segue a primeira noite do casal: durante um ano, entre agosto de 47 e agosto
de 48, eles percorrem a América em um sedan da familia Haze. Dividindo quartos de motel, de caba-
nas, hotéis etc, o arranjo excitante e criminal permite que HH alcance seus fins inconfessaveis, desde
o inicio admitindo as brigas e desavencas que ele reconhece serem inevitaveis em cena tdo abusiva e
tensa. O narrador faz um sumario da jornada east-west-east e encerra o capitulo alegando que “nossa
longa viagem” s6 servira para conspurcar, com uma trilha sinuosa de limo, aquele imenso e belo pais,
sonhador e confiante. A malicia chega a ser exuberante em sua autossatisfacao, embora esteja inclui-
da na situacdo presente em que o enunciado do protagonista, preso a aguardar julgamento, é tingido
de alguma melancolia. O trecho que segue é uma sintese da retdrica complexa do romance, que aqui
reproduzo na bela tradugdo de Jorio Dauster:

Rodamos assim rumo a leste, eu mais devastado do que fortalecido por haver
satisfeito minha paixdo, e L6 radiante de saude, suas ancas ainda tao estreitas
quanto as de um rapazinho, embora ela tivesse acrescentado cinco centimetros
a sua altura e quatro quilos a seu peso. Tinhamos estado por toda parte. Na
verdade, ndo tinhamos visto nada. E me surpreendo hoje pensando que aquela
nossa longa viagem s6 serviu para conspurcar com uma trilha sinuosa de limo
aquele imenso e belo pais, sonhador e confiante, que ja entdo em retrospecto,
nada mais era para nés do que uma colecao de mapas desbeicados, guias turis-
ticos dilacerados, velhos pneus e os solugos de L6 no meio da noite - de todas
as noites, de cada noite - tao logo eu fingia que estava dormindo. (Nabokov,
2003, p.178)

O narrador mais fragil do que forte exalta a saide de Lolita e vai aos detalhes de peso tama-
nho, reforcando o apelo fisico e sexual. Eles estiveram em toda parte e nada viram. A avaliacao des-
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lumbrada que ensaia o lugar comum sobre a América e suas promessas, que é conspurcada, arremete
no mesmo longo periodo para a desolacdo de mapas e guias em mal estado do que desdgua no pun-
gente choro da crianca 6rfa a mercé da sanha do narrador implacavel, embora alegadamente fragil.
Neste contexto entre deslumbramento fisico e sordidez emocional, o leitor teria que retornar ao ini-
cio do paragrafo para comparar as duas Lolitas em pauta, a radiante e a solucante, para alcangar tam-
bém a ambivaléncia do laudo do belo pais que se reduz a mapas, guias e pneus a compor a terra deso-
lada para o idilio degradado de Humbert. Entre as promessas do sonho e da confianca e a paisagem
banal em que o lixo industrial (pneus) do way of life é acolhido. O momento final (repugnante? cons-
trangedor? repugnante e constrangedor) de HH ouvindo o soluco da menina enquanto finge dormir é
um toque de mestre a provocar o leitor que talvez se comovesse com a paixdo do narrador charmoso,
iconoclasta e abjeto. No inicio do capitulo, esta ambivalente América das maravilhas ja havia sido
aproximada do pais das maravilhas de Lewis Carroll, em que aquela menina Alice suportou também
sua cota de arbitrio e autoritarismo, o que também ndo deixa de ser um tipo de aprendizagem. Volta-
remos ao jogo de cita¢des e a parddia daqui a pouco.

A retérica exuberante que Nabokov constréi na voz de seu protagonista oscila entre as vezes
histrionica, geralmente irénica mas também patética, sem falar na autoindulgéncia que tenta justifi-
car o injustificavel. E um procedimento que explora o mal-estar e a adesio do leitor, uma férmula que
determina a complexidade literaria em pauta.

Humbert Humbert fara pelo menos mais duas viagens longas pilotando seu carro pelas high-
ways ianques, na primeira delas sera abandonado por sua ninfeta e na segunda vai armado de um
revélver em busca do homem que a levou. Parte crucial do romance é, portanto, on the road, explo-
rando os enredos de viagem que se sucedem na literatura americana. No minimo, desde os classicos
Tom Sawyer e Huckleberry Finn, que percorrem estradas e rios e talvez também inaugurem um pa-
drao de inconformismo contra a autoridade adulta. Nos anos 50 aparecera On the road, de Jack Ke-
rouac, a propor a concepg¢ado beatnik de transgressao. Mas este contemporaneo dos anos 50, Kerouac,
demonstra descontrole verbal e ritmo desigual, sem falar na improvisacdo, o que é o contrario dos
efeitos muito construidos e cerebrais obtidos em Lolita. Como se Nabokov explorasse o tema on the
road em chave parédica e perversa ao submeter a juventude americana aos designios sexuais e inte-
lectuais do personagem europeu encharcado de referéncias literarias, em outros termos, a inocéncia
da América sendo explorada, on the road, pela alta cultura a servico do abuso sexual de menores.

O ABUSADOR NO CAMPO DE CENTEIO

Nabokov admirava a prosa de J. D. Salinger, cujo O Apanhador no campo de centeio, de 1952,
antecede Lolita. Nao estou sendo original, imagino que varios volumes ja tenham comentado o quan-
to o personagem narrador de Salinger, o jovem Holden Caufield, atua em termos opostos a perversi-
dade nabokoviana. Na cena famosa que da titulo ao romance, Holden encarna a figura que procura
salvar as criancas e os jovens em um campo de centeio para além do qual encontra-se a desolagdo da
vida adulta com seus arranjos hipdcritas e mercantilizacao insana, nos termos do american way of
life. Ora, Humbert é a propria autoridade patriarcal em disposicao tarada, que se vale de sua condi¢do
de padrasto para perverter a infancia de Lolita. Ele age para desagregar a dindmica juvenil, jamais
para resguarda-la; candidata-se a condicdo de abusador no campo de centeio. Ler em contraste a
prosa de Salinger, que explora a oralidade novaiorquina intensamente, com a prosa de Nabokov,
também ela com um ritmo oral extraordinario, é uma licdo do alcance da literatura norte-americana
no pos-guerra. Mas o abismo entre as perspectivas talvez ndo possa ser maior. Lolita é também uma
parddia sombria e comica das pretensoes libertarias presentes em Kerouac ou Salinger, o que ndo é o
mesmo que dizer que se trata de parédia consciente. E muito ingénua a visdo de que a obra dependa
das intenc¢bes do autor, em varios casos as formas artisticas, materializadas em texto, alcancam gran-
de autonomia em relacdo a consciéncia dos autores.

Ainda na aproximacdo possivel com On the road, o capitulo 28/ parte 2, de Lolita, ja préximo
do desfecho do livro, abre assim: “La estava eu de novo na estrada, de novo aos solavancos do velho
seda azul, de novo sozinho.”(NABOKOV, p. 270, 20010). Humbert Humbert pega a estrada depois de
receber finalmente uma carta de Lolita ap6s dois anos sem noticias; ele vai encontra-la mas leva uma
arma para matar quem a tirou de suas garras, que ele supde equivocadamente ser o atual marido. No
original estd “I was again on the road, again at the wheel of the old blue sedan, again alone.” Lolita
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agora é uma jovem senhora casada e gravida, que assina a carta como Lolita (Sra. Richard F. Schiller).
Aqui ha mais uma piscada de olho de Nabokov: F. Schiller, para além do marido americano de Lolita,
é também Friedrich Schiller o célebre autor alemao, séc. XVIII, que escreveu a renomada A educagdo
estética do homem. Seria mais um chiste erudito sobre o tipo de educacdao/demolicdao sentimental/
sexual a que Lolita foi submetida?

HumMPTY HUMBERT

Vale lembrar que Nabokov é um descendente de familia russa aristocratica, abastada e liberal,
que parte para a Europa na sequéncia da revolugao de 1917. Depois de graduar-se em Cambridge, ele
se torna um exilado na Europa continental e partira dali para os EUA na véspera da II Guerra. Este du-
plo exilio sem duvida colabora para sustentar uma perspectiva distanciada e, no caso dele, politica-
mente conservadora que considera a revolugdo russa uma farsa tragica, Freud um charlatdo, etc. Que
seu Lolita de fato seja incluido entre os romances americanos também é um testemunho da capacida-
de da América imperial aproveitar talentos e, no limite, deles se apropriar. Até que ponto o livro tensi-
ona e/ou se integra a tradicado literaria americana me parece um debate interessante, para o qual, den-
tro dos limites restritos da minha relativa ignorancia sobre o tema, trago alguma contribuigao.

Aqui volto ao capitulo 3, cujo paragrafo inicial vai citado abaixo. Ele pode ser considerado um
capitulo de transi¢do, que comporta o fim da jornada erética transcorrida de 1947-8. Aqui abaixo vai,
portanto, a abertura do capitulo 3 cujo encerramento sao os solucos atrozes de Lolita ouvidos por
Humbert na citacao anterior.

Ela havia penetrado em meu mundo, na negra e umbratil Humberlandia, com
uma curiosidade impetuosa, examinando-o com um erguer de ombros de jovial
desagrado; e agora parecia pronta a escapar dele com algo semelhante a mais
pura repugnancia. Jamais vibrou sob minhas caricias, e um estridente: “Opa,
que que vocé esta fazendo?” era tudo o que eu merecia em troca de meus es-
forcos. Ao pais das maravilhas que lhe ofertava, minha bobinha preferia os fil-
mes mais banais, os sorvetes mais enjoativos. E pensar que entre um Hambur-
guer e um Humburguer ela invariavelmente se inclinava, com gélida precisao,
para o primeiro! Ndo ha nada mais atrozmente cruel do que uma criang¢a ado-
rada. Sera que mencionei o nome do bar do motel que visitamos ha pouco?
Chamava-se, eu juro, A Rainha Frigida. Com um sorriso meio triste, apelidei-a
de Minha Princesa Frigida. Mas ela ndo percebeu o que havia de melancélico
na piada. (Nabokov, 2003, p. 168-9)

A abertura é sombria (negra e umbratil) e ndo é, ja que o trocadilho Humberlandia é brinca-
lhdo. O mix de sombrio e jocoso, agressao e humor, resume a cada paragrafo o andamento do conjun-
to, trata-se de forma literaria trabalhada ao detalhe. A avaliacdo serena e implacavel revela que HH
tem total consciéncia de que a menina nao obtém prazer na relacao. Ela entrou no jogo com jovial de-
sagrado e agora quer escapar da Humberldndia com algo préximo de forte repugnancia, o que para
Humbert é ruim mas longe de ser crucial. Ele vai continuar submetendo e abusando, claro, mesmo
que a repugnancia cresca. Mais grave, ele apela para a generalidade complacente (nada mais atroz-
mente cruel etc.), como se estivesse lidando com as reagdes de uma crianga voluvel sendo perturba-
da no parque ou em sala de aula e ndo na jaula perversa de sua autoridade. Mas a frase sobre a insa-
tisfacdo de Lolita, que reage de forma infantil e prefere, no seu paladar consumista, filmes banais e
delicias muito doces, abre com uma referéncia explicita a Alice no pais das maravilhas, ecoando por-
tanto aquela Humberlandia da abertura do paragrafo. A traducao abriu mao do trocadilho que no ori-
ginal é gritante (Humberland/wonderland), talvez uma saida um tanto for¢ada fosse “no negro e um-
bratil pais das humbervilhas”.

O conjunto, com o eco de Carroll, soa muito mais maldoso, com Humberland e Wonderland su-
gerindo que esta Alice americana sequestrada pelo desejo masculino poderia se deixar levar e desco-
brir encantos varios sob o dominio do sébrio e normalissimo padrasto HH. O trocadilho volta a apare-
cer, em linha canibal, entre Hamburger/Humburger e a apoteose da indiferencga ou repulsa sexual de
Lolita acontece com a associacdo entre a Rainha frigida e a Princesa frigida Lolita. Também acho que
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nesta oscilacao entre rainha e princesa permanece o eco de Alice e suas aventuras; se for assim, nova-
mente a assexuada Alice rende mais malicia as aventuras sexuais a que a prisioneira Lo é submetida.

Mas as associa¢des nao param por ai, porque Alice encontra, em Através do espelho e o que Ali-
ce encontrou ld, Humpty Dumpty, entre outras criaturas mais ou menos brincalhonas, fantasiosas e as
vezes malignas. Humpty Dumpty é o cimulo da pretensdo e do autoritarismo, embora derivado de
um ditado/cancdo infantil em que cai em desgraga. Na condi¢do de ovo pretensioso ele contesta a
menina Alice até alcancar o trecho célebre:

- Mas “gléria” ndo significa “um argumento arrasador” objetou Alice.

- Quando uso uma palavra - disse Humpty Dumpty em tom escarninho - ela
significa exatamente aquilo que eu quero que signifique... nem mais nem me-
nos.

- A questdo - ponderou Alice - é saber se o senhor pode fazer as palavras dize-
rem coisas diferentes.

- A questio - replicou Humpty Dumpty - é saber quem é que manda. E s isso.
(Lewis Carroll, 1980, p. 196)

No paragrafo trocadilhista de Nabokov haveria mais um jogo fonético, escondido, vinculando
os dois carrascos: Humbert Humbert e Humpty Dumpty. Ambos arbitrarios e pretensiosos, a acres-
centar mais uma das inimeras referéncias parddicas que Nabokov joyceanamente arma em sua nar-
rativa. A peculiar teoria semantica de Humpty Dumpty pode ser questionada pelos linguistas, mas
também é uma objecdo matreira de Lewis Carroll ao formalismo cientifico que ndo reconhece a di-
mensao historica e politica da linguagem.

Vale lembrar que Nabokov orgulhava-se de ter traduzido Alice no pais das maravilhas para o rus-
so em 1923, sem duvida uma das primeiras tradugdes do livro para esta lingua. Ele se encontrava na
Alemanha sob inflagdo grotesca e os cinco délares que recebeu pela tarefa constituiam uma soma consi-
deravel. Reforgando a teia associativa, é bom recordar a derradeira reflexdo de Alice ao sair do capitulo,
comentando Humpty Dumpty. Depois de ser despachada sumariamente, a menina segue: “Mas nao pode
deixar de dizer para si mesma: “De todas as pessoas insatisfatdrias...”(e repetiu bem mais alto pelo pra-
zer de ter uma palavra tdo comprida para dizer) “... de todas as pessoas insatisfatérias que jamais encon-
trei..” (Lewis Carroll, 1980, p. 201). No paragrafo crucial sobre insatisfacao e frigidez da ninfeta sob coa-
¢do sexual, o juizo de Alice sobre a empafia fanfarra de Humpty ilumina com renovada crueldade as pre-
tensdes melancdlicas e perversas de Humbert. Acho dificil negar o adensamento literario obtido, embo-
ra o exibicionismo intelectual na construcao possa também virar efeito vicioso.

Ficou registrado em mais de uma declaragdo que Nabokov considerava o reverendo Charles L.
Dodgson (Lewis Carroll é pseudénimo) um dos mais notaveis ninfetolatras de que tinha noticia. As
fotos de meninas registradas por Dodgson, que foi importante e talentoso fotégrafo, sdao de fato insi-
nuantes e controversas, embora ja se tenha investigado avidamente a vida de Lewis Carroll e nao se
encontrou maior indicio de que tenha rompido os padrdes de pudor vitorianos. Com seu humor des-
pachado, Nabokov enunciava: “Eu sempre o chamo de Lewis Carroll Carroll, porque ele foi o primeiro
Humbert Humbert.”

No inicio do assombroso duelo verbal entre Humpty Dumpty e a ingénua mas nem tanto Ali-
ce, aquele contesta que esta deveria ter interrompido seu crescimento, afinal ela ja tinha sete anos e
meio, e agora ja era tarde.

Alice ndo queria comecar outra discussdo e portanto ficou calada.

— Sete anos e seis meses! Repetiu Humpty Dumpty pensativamente — Uma
idade bastante incomoda. Se tivesse pedido o meu conselho, eu diria: “Pare nos
sete”. Mas agora é tarde demais.

— Nunca pecgo conselhos sobre o meu crescimento - disse Alice indignada.

— Orgulhosa demais?

Tal insinuacdo indignou Alice mais ainda. — Quero dizer — explicou — que
uma pessoa nao pode deixar de ficar mais velha.

— Uma nao pode, talvez — disse Humpty Dumpty — mas duas podem. Com
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assisténcia adequada, vocé poderia ter parado nos sete. (Lewis Carroll, 1980, p.
194)

0 non sense da interrup¢ao do avanco bioldgico via conselho é acompanhado portanto de pre-
tensdo de que ele, Humpty Dumpty, foi de alguma forma preterido em sua autoridade. Ora, em uma pra-
cinha francesa Humbert Humbert fica contemplando excitado as meninas e, depois de ser interrompido
por uma mulher adulta, também faz mentalmente o apelo silencioso para si mesmo e para as meninas:
“Que nao crescam nunca!”( NABOKOV, 2002, p. 22) No original: “Never grow up!” O apelo ir6nico e ab-
surdo encerra o capitulo cinco da primeira parte e também revela o tamanho da excitacdo de HH, que
acontece em espaco publico e idilico, onde as criangas se divertem em uma prac¢a. Um idilio mérbido,
claro. O arroubo é lirico e secreto, até porque HH ainda estd em Paris: Lolita ainda ndo foi afetada, en-
contra-se do outro lado do Atlantico, embora o narrador ja tenha antecipado referéncias a ela desde o
primeiro paragrafo do livro. A frase exclamativa “Que ndo crescam nunca”, no entanto, também é um
tanto brincalhona, mas nem por isso menos sinistra, se levarmos em conta o quanto a obsessao masculi-
na do voyeur de espaco publico é reincidente. Ainda no inicio do livro (capitulo 5), na posicdo textual em
que estd, equivale a um sinal de alerta. O cruzamento de efeitos é uma marca desta narrativa: lirico (e
intimo) em espaco publico, sinistro na intenc¢ao, brincalhdo ao propor o impossivel, ameacador porque
em breve saberemos do que Humbert é capaz. E ainda autocomplacente e um tanto sarcastico ao articu-
lar o conjunto, que, se nao exagero aqui, ecoa Humpty Dumpty e suas frases provocativas e pretensiosas
que se acumulam em busca de uma supremacia qualquer.

Ainda no ambito da excitacdo secreta em publico, parques e afins, Humbert Humbert depois
de atravessar o Atlantico vai circular pelo Central Park de Nova lorque.

Agora que ja me conhece, o leitor pode facilmente imaginar quanta poeira e
calor tive de suportar para ao menos entrever algumas ninfetas brincando no
Central Park (ah, sempre tao remotas), e quanto me repugnavam as jovens se-
cretarias desodorizadas que um gaiato do escritério despejava incessantemen-
te em cima de mim. Deixemos tudo isso de lado. Uma terrivel depressao fez
com que eu fosse parar num sanatdrio durante mais de um ano. Voltei a traba-
lhar, mas de novo fui internado. (Nabokov, 2002, p. 34)

O calor do verao intensificado pelo desejo pedoéfilo merece ser cruzado com a obsessao de
inverno de Holden Caulfield sobre os patos do mesmo Central Park.

— 0 laguinho. Aquele lago pequeno que tem la. Sabe qual é, onde ficam os pa-
tos...

— Sei, mas qué que tem?

— Bem, sabe aqueles patos que ficam nadando nele? Na primavera e tudo? Se-
ra que por acaso vocé sabe pra onde eles vao no inverno?

— Pra onde vai quem?

— Os patos. Sera que vocé sabe, por um acaso? Serd que alguém vai 14 num ca-
minhao ou sei la o0 qué, e leva eles embora, ou sera que eles voam sozinhos, pro
sul ou coisa que o valha? (Salinger, s.d, p.83)

Em O apanhador no campo de centeio a pergunta sobre o destino dos patos parece mais uma
idiossincrasia do jovem em crise, sem maior eco sexual, talvez seja um sintoma do desnorteamento
da jornada congelante de Caulfield. Na cena final do romance, de novo no Central Park, Holden Caulfi-
eld contempla o carrossel em que sua irma Phoebe se diverte com outras criancas. Ele fica embeveci-
do com o movimento em que se sucedem Phoebe e seus parceiros; ha em alivio contemplativo que
parece remeter a tarefa de apanhar as criancas no campo de centeio.

Me molhei pra diabo, principalmente no pescoco e nas calgas. Até que meu
chapéu de cagca me protegeu mesmo um bocado, mas acabei ensopado de qual-
quer maneira. Mas nem liguei. Me senti tao feliz de repente, vendo a Phoebe
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passar e passar. Pra dizer a verdade, eu estava a ponto de chorar de tdo feliz
que me sentia. Sei 14 por qué. E que ela estava tdo bonita, do jeito que passava
rodando e rodando, de casaco azul e tudo. Puxa, s6 a gente estando 1a para ver.
(Salinger, s.d., p.204)

O carrossel é também uma metafora da repeti¢ao, do movimento circular que promete barrar
o avanco inexoravel do tempo que langara as criangas ao mundo adulto responsavel por provocar
tanto desconforto, quase desespero, no jovem narrador. Ele também parece querer interromper o
crescimento da irma e de outros, mas para garantir alguma beleza infantil, a manutencgao de criativi-
dade imatura, talvez alguma insubordinacdo. “Never grow up!” Mas com as intengdes invertidas
aquelas que comparecem em Lolita.

O tipo de contemplagdo a que jamais o ninfetista Humbert se deixaria levar.

* %k x

O romance Lolita abre com um prefacio, digamos, clinico, escrito por John Ray Jr., um psiquia-
tra que revela o titulo original: Lolita ou A confissdo de um vitivo de cor branca. Em inglés, o titulo ja
tem eufonia e assonancia explicita: Lolita or the Confession of a white widowed male. O prefécio, além
de trazer informacgdes relevantes sobre personagens que virdo, é uma satira hilaria as boas inten¢des
terapéuticas na versdo peculiar de psicologia entre behavourista e semi-freudiana em ascensao nos
EUA do pés-guerra. O indulgente e bem-pensante psiquiatra ja no primeiro paragrafo trata de se au-
topromover ao lembrar que Lolita chegou as suas maos provavelmente por que ele, JR Jr., “havia pou-
co recebera o Prémio Poling por uma modesta obra (Serd que os sentidos fazem sentido?), na qual ha-
viam sido estudadas certas perversoes e estados morbidos” (Nabokov, 2002, p. 5)

Depois de consideragdes varias, o desfecho de John Ray Jr é um primor de conformismo e es-
forco edificante, em boa medida para nao ferir a suscetibilidade moral de algum leitor: “Lolita deve-
ria fazer com que todos nés - pais, educadores, assistentes sociais - nos empenhassemos com dili-
géncia e visdo ainda maiores na tarefa de criar uma geracdo melhor num mundo mais segu-
ro.” (Nabokov, 2002, p. 7). Bastam os primeiros paragrafos do livro para tornar ameacadora a ironia
do autor contra o leitor conformista e o psiquiatra indulgente. O prefacio ainda traz a data em que
supostamente foi escrito por JR jr: 5 de agosto de 1955. Na década macartista em que a bomba atomi-
ca havia sido normalizada, o apelo a favor da seguranca do mundo é um arroubo sarcastico, para
além das inten¢des do autor Nabokov, que de resto sabia muito bem que os bombardeios de Hiroshi-
ma e Nagasaki tinham ocorrido em 6 e 9 de agosto de 1945.

Seja como for, ha um outro romance candnico norte-americano que sera publicado em 1969, 0
complexo de Portnoy, de Philip Roth, que também é precedido por texto de psiquiatra. Em Portnoy a
provocagao porn ja se encontra no titulo e nome do personagem narrador, que este sim apela para os
nomes populares de atos e membros. Mais uma vez a confissdo é vazada em registro oral muito estili-
zado e burilado para dar conta da experiéncia sexual do jovem Portnoy, que também transita pela
Costa Leste e Nova lorque, assim com Holden Caulfield, mas com outros interesses a condicionar a
jornada. O relato em primeira pessoa, com narradores em situa¢do, € uma marca de classicos norte-
americanos, desde o marujo Ishmael, narrador em Moby Dick, ou Huck Finn. Que eles sejam apresen-
tados por profissionais da psiquiatria em Lolita e em O complexo de Portnoy é sinal dos tempos, além
de ser um comentario malicioso sobre tais profissionais. Entre campos de centeio, jornadas peddfilas
eruditas e juventude masturbatoria, hd um canone em primeira pessoa que explora a técnica da auto
exposicao em regime humoristico e grotesco, com tema juvenil em pauta. O conjunto pode ser lido
como uma experiéncia entre critica, farsesca e documental a revelar “aquele imenso e belo pais, so-
nhador e confiante” onde o europeu Humbert Humbert pode realizar seus desejos confessados e in-
confessaveis.
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