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Este texto tem a finalidade de apresentar o poeta nacional palestino
Mahmoud Darwish, abordando dois de seus poemas que estdo entre os
mais célebres, Carteira de Identidade e Discurso do indio vermelho, tam-
bém conhecido como O peniiltimo discurso do pele-vermelha ao homem
branco. Procuro mostrar como se constroem nesses poemas a identidade
do povo palestino e um sentido da sua universali(fade. Para isso, faco
antes uma breve exposicao sobre a questao palestina, centrada no apa-
gamento do povo palestino pela ideologia sionista.

Mahmoud Darwish, poesia palestina, sionismo, coloniza¢ao, apagamento
e identidade

This text aims to present the Palestinian national poet Mahmoud Dar-
wish, addressing two of his poems that are among the most famous,
Identity Card and Speech of the Red Indian, also known as The penultima-
te speech of the Red ?ndian to the white man. 1 intend to show {)mw these
poems construct the identity of the Palestinian people and a sense of its
universality. In order to do so, the text beggins with a brief presentation
on the Palestinian question, centered on tﬁe erasure of the Palestinian
people by the Zionist ideology.

Mahmoud Darwish, Palestinian Poetry, Zionism, Colonization, Erasure
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O processo extemporianeo de coloniza-
cdo da Palestina pelo movimento europeu do
sionismo consistiu em tamanha catastrofe para
a populacdo arabe palestina e motivou uma
resisténcia tdo significativa, que acabou por se
constituir em simbolo e referéncia para com-
preender em sentido amplo o colonialismo, o
racismo e a rapina capitalista sobre todos os
povos do globo, bem como a sua resisténcia.
Por isso, temas muito recorrentes na literatura
palestina posterior a ocupagao sionista expres-
sam relacdes que extrapolam a prépria realida-
de palestina, e se constituem como figuracoes
de formas da dominacao universais e fundantes
do mundo capitalista moderno. Expropriagao
das proéprias terras, expulsao, subordinacao a
partir de uma matriz étnica, limpeza étnica,
exilio, pertencimento e despertencimento sdo
temas comuns na literatura palestina posterior
a ocupacgao, e sao abordados tomando como
objeto a prépria histéria palestina, mas tam-
bém de outras sociedades e povos. Sao presen-
tes as historias de colonizac¢des que compoem o
processo da chamada acumulacao primitiva do
capital, como dos povos indigenas das Ameéri-
cas, das quais as mais conhecidas encontram-se
na obra do poeta nacional Mahmoud Darwish.
Mas também se tomam personagens arabes
submetidos a outras condigoes, a fim de figurar
temas que sao proprios da questiao palestina,
mas também universais, como o pertencimen-
to, bem como personagens judeus submetidos a
persegui¢do e genocidio antissemita: do primei-
ro caso, ¢ exemplo o conto Morte na cama 12, e
do segundo, a novela Retorno a Haifa, ambos
do prosador nacional Ghassan Kanafani.

Neste texto, nos voltaremos a dois poe-
mas de Mahmoud Darwish que estdo entre os
mais conhecidos: Carteira de Identidade e Dis-
curso do indio vermelho, também conhecido co-
mo O peniiltimo discurso do pele-vermelha ao ho-
mem branco. O primeiro conta com duas tradu-
¢Oes para o portugués, enquanto o segundo en-
contrei apenas em inglés. Por isso, as passagens
citadas sao traducdes minhas a partir da ver-
sdo em inglés de Sargon Boulos (DARWISH,
2000, pp. 127-145)
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O sionismo e o nao-povo palestino

Uma particularidade da questdo palesti-
na reside no tempo: trata-se de um processo co-
lonial em pleno século XX, em que a domina-
¢ao do capitalismo central sobre os paises peri-
féricos ia tomando a forma do imperialismo, e
guerras de independéncia proliferavam no con-
tinente africano, ultimo a se libertar da condi-
¢ao colonial, embora preservando uma posicao
subalterna na divisdo internacional do capital
globalizado, tal como nés. Existiu uma grande
proximidade da luta palestina contra o
apartheid israelense com a luta sul-africana
contra o apartheid racial. Contudo, em termos
literarios, até o momento nao encontrel uma
figuracao que tomasse a Africa do Sul como ob-
jeto, ou mostrasse essa relacao.

Em todos os casos, a condicdo chamada
periférica dos paises oriundos da colonizagao
preserva o vinculo com o racismo. A divisao in-
ternacional do trabalho, advinda dos processos
colonizatérios, em que ha transferéncia de valor
produzido nacionalmente para os paises cen-
trais do capital, sustentada pela superexplora-
cao da classe trabalhadora, ¢ mantida pelos me-
canismos da violéncia estatal (nacional), funda-
da no acordo das burguesias nacionais com a
burguesia imperialista; a racializacao dos povos
continua sendo a pratica da divisao internacio-
nal, a “raca” continua sendo definidora das so-
ciedades e grupos sociais sobre os quais recaira
ou nao a superexploracao do trabalho e que se-
rao ou nao submetidos a barbarie.

O racismo também permanece como ide-
ologia dominante. Basta rememorar os emocio-
nados arroubos racistas do jornalismo corpora-
tivo europeu e estadunidense no inicio da guer-
ra da Ucrania: o ponto nao era a violéncia da
guerra, e sim essa violéncia recair sobre bran-
cos, europeus, em suma, ‘gente como néds”.
Uma reportagem do Brasil de Fato, de 28 de
fevereiro de 20221, reuniu alguns casos chocan-
tes do racismo jornalistico. Charlie D’Agata, do
canal estadunidense CBS News, afirmou ao vi-
vo: “Este nao é um lugar, com todo o respeito,
como o Iraque ou o Afeganistao, que tem visto
conflitos violentos ha décadas. Esta é uma cida-
de relativamente civilizada, relativamente euro-
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peia, cidade onde vocé ndo esperaria is-
so” (grifo meu). Em entrevista a BBC, o ex-
procurador-geral adjunto da Ucrania, David
Sakvarelidze, também destilou livremente sua
indignacao racista: “E muito emocionante para
mim porque vejo europeus com cabelos loiros e
olhos azuis sendo mortos todos os dias com
misseis de Putin, seus helicopteros e seus fogue-
tes”. Por fim, o apresentador inglés da Al Ja-
zeera, Peter Dobbie, descreveu os ucranianos
que fogem da guerra como “pessoas présperas
de classe média” que “nao sao obviamente re-
fugiados tentando fugir de areas do Oriente
Médio que ainda estdo em grande estado de
guerra; essas nao sdo pessoas tentando fugir de
areas do norte da Africa, elas se parecem com
qualquer familia europeia da qual vocé moraria
ao lado” (grifo meu). Vocé quem, cara pdlida?,
caberia perguntar?.

A caracterizagao de grupos étnicos ou
raciais nao brancos, paises e povos nao euro-
peus, como “o outro”, o “ndo-nés”, e a sua con-
seguinte desumanizacao, é parte da ideologia
dominante ocidental, que advém do e justifica
o dominio dos capitais centrais sobre a perife-
ria, sob diferentes formas na histéria. O que na
era colonial era propagado como “levar a civili-
zacdo” a povos atrasados, barbaros, primiti-
vos, hoje tornou-se em “levar a democracia”
para povos atrasados, barbaros, primitivos. O
caso palestino, como um processo colonial ex-
temporaneo, nio escapa a esse movimento de
desumanizagdo, de negagao da sua existéncia
humana. Na verdade, a negagao de sua exis-
téncia esteve desde o inicio na base ideoldgica
da guerra de ocupacgdo, como procurarei expor
brevemente abaixo. Antes, vale mostrar uma
entre tantas manifestacdes dessa ideologia nos
dias de hoje. Recentemente, um coronel da re-
serva israelense, Michael Milshtein, que foi
membro da inteligéncia israelense como
“especialista em palestinos”, deu a seguinte
declaragao no encontro do Israel Policy Fo-
rum, um grupo estadunidense sionista que atua

como lobbysta pro-Israel nos EUA:

Vocé sabe, isso é o Oriente Médio. Esta é a
lingua que as pessoas falam. E muito estra-
nho falar com pessoas como Yahya Sinwar
[atual lider do Hamas em Gaza] na lingua-
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gem ocidental e convencé-los de que uma
boa economia e uma boa vida é melhor do
que promover sua ideologia radical, mas,
vocé sabe, eles sdo pessoas diferentes no
mundo. (Mondoweiss, 25 de maio de 2023,
tradugdo da autora)3

Na mesma fala, o “especialista” afirma que Is-
rael tem de ter coragem, e que deve ser mais
duro com Gaza, ja que a guerra é a linguagem
que os arabes entendem.

Salta aos olhos o cinismo e o carater feti-
chista dessas afirmacgdes, uma vez que a Palesti-
na nao tem um exército nacional, apenas gru-
pos armados ligados a partidos politicos, en-
quanto Israel lidera um dos vinte maiores exér-
citos do mundo, exportando tecnologia bélica e
de repressao policial para todo o mundo
(inclusive, diga-se de passagem, o Brasil é desde
2005 um dos cinco maiores compradores dessas
tecnologias, e desde 2013 possivelmente o mai-
or)t. Trata-se de um pais criado a partir de uma
guerra de ocupacao, militarizado, responsavel
cotidianamente por acdes terroristas: visa civis
e a destruicdo da infraestrutura. Apenas para
dar um exemplo, tratemos dos ataques a Gaza
de 2014. Como se sabe, de junho a agosto da-
quele ano, o exército de Israel promoveu uma
série de bombardeios aéreos e incursoes por ter-
ra e por mar a Gaza, que acarretaram um geno-
cidio da populacao civil e destrui¢ao de instala-
¢oes publicas, infraestrutura, tineis, casas, vei-
culos, hospitais, escolas e mesquitas. Os nime-
ros deixaram a comunidade internacional indig-
nada, embora nao tenham suscitado as necessa-
rias sanc¢des que caberiam a ONU impor a Isra-
el, dada a desigualdade das forgas e os alvos ci-
vis, flagrante desrespeito ao direto internacio-
nal.

Ao todo, mais de dois mil e quinhentos
palestinos foram mortos: deste total, a imensa
maioria era de civis, sendo 519 criancas, confor-
me os nimeros divulgados pela ONUS5. Do lado
israelense, foram mortas 73 pessoas, sendo 67
militares e 6 civis, entre os quais uma criancga.
Quanto aos feridos, chegam do lado palestino a
quase onze mil, sendo cerca de 3500 criancas,
das quais mil ficaram com mutila¢es ou danos
permanentes, segundo os mesmos dados da
ONU; do lado israelense, cerca de setecentas
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pessoas foram feridas, a maioria militares. No
que tange a destruicdo, entre outras tantas es-
truturas, um terco das moradias de Gaza foram
desmanteladas, e até os dias de hoje ainda nao
se reconstruiram ao padrdo anterior aos ata-
ques. Do lado israelense, ndo houve destrui¢ao
significativa. E os ataques continuam sobre
Gaza, como temos visto nas noticias.

Nao posso deixar de apresentar uma
amostra da efetiva linguagem do povo de Ga-
za. Nao é lingua da guerra, mas fala sobre ela.
O poeta palestino nascido em Gaza em 1958,
Ahmad Yacoub, dedica a regido uma poesia,
escrita na ocasido daqueles ataques que ele e
sua familia viveram, intitulada Uma flor negra:

Em Gaza nada muda.

Gaza é a noite mais longa.

Gaza é a grande cova.

Gaza é o maior carcere.

Em Gaza a guerra ndo conhece manhas
nem noites.

Como uma prostituta sem hordrios nem
relégios.

Inclusive a chuva mesma inspiradora

a guerra faz perder o frescor inato.

Em Gaza o som dos trovdes

e o brilho terrivel dos raios

fazem a infincia empalidecer.

Gaza é uma gardénia sobre o peito da vida,
mas uma gardénia escura, da cor do car-
vao. (YACOUB, 2018, p. 85, tradugao da
autora a partir da versdo em castelhano do
proéprio autor)®

Como vemos, a guerra que tudo queima
é, de fato, uma onipresenca. Gaza é figurada
como um timulo e uma prisdo, que nunca mu-
da. De fato, nao se trata de imagens simbdli-
cas, e sim adquirem um carater de literalidade,
ja que a regido de Gaza é cercada e controlada
pelo exército israelense, sendo quase impossivel
entrar e sair. K, também, a regido mais alveja-
da pela ocupacdo e por conseguinte onde mais
pessoas morrem, porque seu governo niao en-
trou em acordos e conciliacdes com Israel.

Voltemos a linguagem. Yaboub expres-
sa em seu poema o terror que as criancas ad-
quirem até mesmo da chuva, dos raios e tro-
voes, por conviverem com os misseis constante-
mente lancados sobre Gaza. Em outro de seus
trabalhos poéticos, o relato inédito? Sobrevida —
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51 dias com a morte, ele afirma que as criancas
2

de Gaza inventaram um termo para designar os

drones, assim como as criancas libanesas, lem-
2 2

brando que o Libano recebeu uma enorme

quantidade de refugiados palestinos desde 1948,

que foram também vitimas dos ataques israe-

lenses, bem como participaram da resisténcia
2

que se construiu desde o exilio. Uma passagem

de sua narrativa diz o seguinte:

Um ruido chegava do horizonte e pensei
que era o zumbido dos avides de espiona-
gem nio tripulados (drones), que as crian-
¢as de Gaza chamam de Sannan, do verbo
arabe zan, que significa emitir zumbido. As
criancas libanesas os chamaram de Um Ka-
mel, nome de um artista sirio que atua co-
mo mulher e emite uma voz que parece um
zunido. Mas o que eu havia ouvido nao era
o som do Sannan. Foram os silvos dos bar-
cos de guerra que os israelenses denominam
El Dabboor, que em arabe quer dizer Ves-
pa. (YACOUB, manuscrito inédito, 2015, p.
6, tradugdo da autora a partir da versdo em
castelhano do préprio autor.)

Eis a linguagem da guerra, traduzida
pelas criangas palestinas, mas criada e recriada
pelas forcas bélicas do sionismo. A inversao
operada pelos porta-vozes do sionismo, que
atribuem as vitimas de suas acdes barbaras
uma natureza barbarica, é tipica das ideologias
da colonizacao, embora nao se restrinja a elas.

Cabe aqui uma breve exposicdo das li-
nhas gerais da ocupacao sionista na Palestina,
ja que a sua histéria é mal conhecida no ociden-
te e muito distorcida pelas midias hegemonicas
que, no afa de justificar o que denominam
“conflito”, muitas vezes “conflito étnico” e
“milenar”, buscam ocultar as suas causas politi-
co-econdmicas e a sua ideologia de cunho supre-
macista. Lembremos que, nos termos de
Lukdcs, a esséncia de um fendomeno social se
explicita pela sua origem.

O sionismo é uma teoria € um movimen-
to pratico europeu, que emerge no bojo das lu-
tas nacionais na Europa, e que se apresenta co-
mo resposta negativa ao antissemitismo vigente
ha séculos no continente europeu, enquanto na
pratica se constitui como instrumento do impe-
rialismo europeu no oriente médio. Antes de

tudo, é preciso pontuar que o antissemitismo ¢é
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um fenémeno particularmente europeu, que
toma formas e intensidades diversas conforme
os paises e regides, bem como conforme o tem-
po. ao longo da modernidade. Contra o antisse-
mitismo, as lutas por igualdade de direitos, no
ambito da institucionalidade politica, e pelo
direito a igualdade real no ambito da vida civil,
ao livre desenvolvimento cultural e religioso, se
espalharam na Europa do século XIX, buscan-
do centralmente a integracao dessa populacao
as diversas nagoes europeias. O movimento sio-
nista emerge dentro dos movimentos judaicos
contra a luta por integragao e igualdade de di-
reitos, por isso a sua caracterizacao como res-
posta negativa.

Para os sionistas, a “assimilag¢do” signi-
ficaria a dissolucdo do modo de vida e da essén-
cia judaica e uma trai¢do a seu povo. Essa con-
cepgao tem em Moses Hess a sua primeira for-
mulacido, no livro Roma e Jerusalém, de mea-
dos do século XIX. Ao longo do século XIX e
inicio do século XX, o sionismo se transforma
de um ideario em um projeto politico. O princi-
pal representante desse projeto é Theodor
Herlz, em seu O Estado judeu, de 1896, que ad-
voga a criacdo de um Estado “do povo judeu e
apenas dele”, ou seja, cria uma proposta prati-
ca de um Estado cuja determinacao fundamen-
tal é uma unidade religiosa, entendida como
étnica/racial.

Em oposi¢ao a integracdo do povo ju-
daico em suas varias nacdes, o movimento luta
pela segregacao. Trata-se de uma oposi¢cao a
perspectiva iluminista de igualdade universal,
a heranca de Moisés Mendelssohn, que acarreta
que as religides pertencem aos ambitos priva-
dos da vida social, nao se definindo como de-
terminantes do modo da vida publica, que ca-
minha para a laiciza¢do. Esse ideario também
contradiz a concepgao de que uma religido ca-
racteriza por si s6 uma unidade, define um po-
vo unico, distinto dos demais. O judaismo, co-
mo as demais grandes religides, nio caracteriza
um povo unitario. Constitui uma unidade reli-
giosa, mas nao uma unidade nacional®.

Desse modo, o sionismo é o lado reverso
da moeda do antissemitismo: nega ao judeu a
sua universalidade humana e o seu direito de
participar de culturas e modos de vida que se

CERRADOS, v. 32, n
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distingam do suposto modo de vida judeu, sem
deixar de ser judeu. Uri Davis, antropdélogo,
membro da Autoridade Nacional Palestina e
professor na Universidade de Birzeit (Ramala),
em seu livro Israel, Estado de Apartheid — Possi-
bilidades da luta interna (Apartheid Israel — Pos-
stbilities for the Struggle Within), publicado em
1987 e reeditado com acréscimos em 2003, es-
creve sobre a proximidade de sionismo e antis-

semitismo:

Nao ha nada de coincidéncia na convergén-
cia pratica de sionismo politico e racismo
contra judeus (antissemitismo). O sionismo
politico e o racismo secular antissemita
compartilham uma visdo comum sobre a
situagdo existencial das minorias judaicas
em sociedades ndo judaicas (gentias). Tanto
o sionismo politico como o racismo antisse-
mita acreditam que, dada a incompatibili-
dade racial fundamental entre nio-judeus e
judeus, os judeus, como individuos e comu-
nidades minoritarias, ndo podem, por defi-
nic¢do, ser — nem se espera que sejam — cida-
daos iguais e minorias livres em sociedades
e regimes nao-judeus (DAVIS, 2003, pp. 10-
11, traducédo da autora).

Mas o sionismo se aproxima do antisse-
mitismo também pelo seu sentido racista e su-
premacista, embora aqui pelo reverso, ao consi-
derar o “povo judeu” como povo escolhido com
direito divino de colonizar a Palestina. Aqui o
carater contraditério do sionismo se mostra de
maneira inequivoca. Defende que os judeus nao
devem assimilar-se as nac¢oes europeias sob risco
de perderem a consciéncia nacional e o modo de
vida judaico; ao mesmo tempo, defende que a
nac¢ao judaica é intrinsecamente ocidental e eu-
ropeia, portanto superior e dotada do direito
secular e da missdo de impor a civilizacao aos
“povos barbaros” do oriente.

As contradicoes acumulam-se na medida
em que o sionismo mistura, conforme seu inte-
resse, reivindicac¢des religiosas e seculares. Em
Al Nakba — um estudo sobre a catdstrofe palesti-
na, de 2017, Soraya Misleh chama atencao ao
fato de que o sionismo toma a Palestina como
sua “patria histérica”, sua “terra prometida”,
porque é seu bergo, a sua origem. Para essa ide-
ologia, ha um unico povo judeu e este emergiu
no oriente; no entanto, o seu espirito proprio e a
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sua identidade, sua cultura, sua moral e seu
pensamento identificam-se ao ocidente. E um
povo europeu. Misleh cita o sionista russo Zeev
Jabotinsky, que em 1920 escreveu A muralha
de ferro — Israel e 0 mundo drabe, defendendo o
(futuro) Estado de Israel como uma muralha
de ferro militar do ocidente contra o oriente,
bem como advogando a superioridade do povo
judeu com relacao aos povos arabes: “Nos, ju-
deus, ndo temos nada em comum com aquilo
que significa ‘O oriente’ e agradecemos a deus
por isso” (cf. MISLEH, 2017, p. 31).

Essa dupla caracterizagao do povo ju-
daico como europeu e ocidental, diante dos po-
vos orientais, mas singular com relagdo ao res-
tante da Europa justifica-se na medida em que
o sentido pratico do sionismo é a colonizagao.
Para Ghassan Kanafani, escritor e ativista pa-
lestino, porta-voz e importante lideranca da
Frente Nacional pela Libertacao da Palestina,
o sionismo politico foi em ultima instancia uma
escolha de uma parcela abastada da populacao
judaica europeia, fundada no racismo e na in-
clinacdo supremacista, voltada a alcancar po-
der a servigo da dominacao imperialista, e as
custas das camadas mais populares dos judeus,
que buscavam a igualdade civil e politica em
seus proprios paises. O lider do movimento sio-
nista na Inglaterra, que alcanca a sua primeira
vitéria em 1917, é ninguém mais ninguém me-
nos que Lionel Rothschild, conhecido banquei-
ro e entdo parlamentar conservador inglés. O
sionismo enfrentou resisténcia no interior da
luta judaica antirracista e por igualdade, mas
ela foi perdida na medida em que o controle
europeu-judaico do Oriente Médio ia ao encon-
tro dos interesses imperialistas das burguesias
europeias. A criagao do Estado de Israel se in-
sere num projeto de construgao de uma fortale-
za do ocidente contra o oriente, de dominacao
dos povos arabes.

Com efeito, a colonizacao da Palestina
tem inicio em 1919, com a derrota do Império
Otomano e a divisao do oriente médio em pro-
tetorados da Inglaterra e da Franca. Antes
mesmo de tornar a Palestina um protetorado
inglés, em 1917 a Inglaterra concedeu a Orga-
nizacdo Sionista a Declara¢ao de Balfour, que
leva o nome do secretario britanico para assun-
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tos exteriores e é enderecada a Lionel Roths-
child. A declaracdo constitui a promessa de cri-
acdo de um “lar judeu” na Palestina e d4 inicio
ao fomento a imigracdo judaica para a regido,
incluindo a sua ocupacao, dominio sobre as ter-
ras, recursos e atividades economicas, o que se
realiza durante os anos vinte e trinta. Nessas
duas décadas, houve um gigantesco afluxo de
imigrantes e de capitais para a regido, o que al-
terou completamente a fisionomia populacio-
nal. Apenas para se ter uma ideia, de 10% em
1919, a populagao judaica passou a 35% em
1946. Cerca de trés quartos do afluxo de capi-
tais destinavam-se ao fortalecimento da bur-
guesia judaica, que se tornou dominante.

Mas, o efetivo estabelecimento do Esta-
do de Israel na Palestina decorreu de outros
dois fatores: a revolta palestina de 1936 a 1939,
que buscava a independéncia com relacdo ao
protetorado inglés e o fim da politica coloniza-
téria, e acabou derrotada pelas forgcas militares
do imperialismo inglés, bem como pelas milicias
armadas da Organizacdo Sionista, Irgun e Ha-
ganah (cf. KANAFANI, 2015); e a perseguicao
e genocidio da populacdo judaica perpetrado
pela ocupacdo nazista na Europa nos anos trin-
ta e quarenta. A derrota da resisténcia palestina
abriu um espaco ainda maior para o dominio
completo do povo arabe palestino pelas forcas
de ocupacao; e o holocausto criou um ambiente
europeu e estadunidense favoravel a criagao de
um estado judeu como reparacao. Os paises que
apoiaram o estabelecimento do Estado de Israel
na Palestina mantinham regras rigidas e restri-
tas para a imigracao judaica para seus proprios
paises, enquanto contribuiram para aprovar na
ONU a partilha do territério palestino em 1947,
bem como com a guerra de ocupagao efetiva em
1948-1949, para a qual Estados Unidos, Uniao
Soviética e Europa ocidental forneceram as ar-
mas. Nesse curto periodo, um ter¢o da popula-
¢do arabe palestina foi expulsa de suas terras
(cerca de 800.000 pessoas), 531 vilas foram des-
truidas e ocorreram mais de quatrocentos mas-
sacres, envolvendo sempre, como até hoje, uma
maioria de populacao civil.

Desta guerra, decorreu a fundagao do
Estado de Israel, mas nunca se estabeleceu o
Estado da Palestina. Outras guerras se segui-
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ram que ampliaram muito significativamente o
controle de Israel sobre o territério, em que se
destaca a de 1967, que encolheu as fronteiras
palestinas e estabeleceu o controle militar de
Israel sobre as pequenas areas em que ha um
governo civil palestino. A finalidade sempre
foi, como é até hoje, a tomada integral das ter-
ras e a “auséncia” do povo arabe. Mesmo sendo
contrario a partilha de 1947 da ONU, bem co-
mo de outras tantas resolucdes, todo o apoio
economico, politico e bélico do ocidente destina
-se a Israel.

Como propaganda que acompanhou e
acompanha o processo de colonizacgao, o sionis-
mo seculariza o preceito religioso do “povo es-
colhido”, e por varios caminhos, seja a superio-
ridade ocidental, racial ou moral e intelectual,
considera-se no direito de apropriar-se da Pa-
lestina. A fim de fomentar a aceitagao popular
dessa ideia, o movimento sionista criou o slo-
gan “uma terra sem povo para um povo sem
terra”, ainda em finais do século XIX. Propa-
ga-se a ideia de que na Palestina nao ha um
povo, e sim “apenas” beduinos, negros,
“tribos” vagando no deserto, e que se trata de
um pais em ruinas, abandonado. Na verdade,
como europeus, os sionistas sequer conheciam a
Palestina. Inseriam-se no clima heroico do im-
perialismo europeu, particularmente inglés, no
espirito de Rudyard Kipling.

O historiador palestino Nur Masalha
narra, a respeito do lider sionista bielorrusso
Chaim Weizmann, que viria a ser o primeiro
presidente de Israel: “Quando perguntado por
Ruppin (chefe do Departamento de Coloniza-
¢ao da Agéncia Judaica) sobre os arabes pales-
tinos, Weizmann replicou: os britanicos nos
disseram que sdo algumas centenas de negros
(Kushim) e aqueles nao tém va-
lor” (MASALHA, Expulsions of Palestinians,
apud MISLEH, 2017, p. 32). O povo arabe pa-
lestino é, dessa maneira, definido como um ndo
-povo (cf. MISLEH, 2017), é ideologicamente
apagado da existéncia para que sua expulsao e
apagamento de fato possam passar como natu-
rais.

Mahmoud Darwish e a figuracio da identidade
palestina

A catastrofe palestina acarretou todo
um movimento de producao poética e literaria
de resisténcia. Entre varios poetas de relevan-
cia, Mahmoud Darwish foi aquele que alcangou
maior difusio internacional e é considerado ho-
je o poeta nacional, tendo merecido um museu
em sua homenagem em Ramala, entre tantos
outros reconhecimentos.

Darwish nasceu na vila palestina de Al-
Birweh em 1941, ainda sob o Mandato Britani-
co, e foi expulso com sua familia em 1947, aos
seis anos, quando sua vila foi bombardeada pela
milicia sionista no inicio da guerra de ocupacao.
Viveu entao em um campo de refugiados no sul
do Libano, e a partir dai em duas outras vilas
no mesmo pais. Quando sua familia buscou re-
tornar, alguns anos depois, sua vila ndo existia
mais. Em seu lugar, haviam sido construidos
uma vila judaica e um kibbutz, moshavAhihu e
Yas’ur, respectivamente. A familia conseguiu se
instalar em outra vila da Galileia onde tinha
uma casa e Mahmoud Darwish foi para Haifa,
onde viveu e estudou por dez anos, na condicao
de residente vigiado com permanéncia obrigaté-
ria, antes de emigrar e viver no exilio a quase
totalidade de sua vida, como é o caso da maior
parte dos escritores e militantes palestinos. A
construcao de vilas judaicas, kibbutz e mesmo o
plantio de bosques (muitas vezes em homena-
gem a personalidades estrangeiras) preferencial-
mente sobre as ruinas de vilas arabes foi e conti-
nua sendo uma estratégia de apagamento néo
s6 da sociedade palestina, mas de sua histéria e
de sua meméria. Talvez por isso a meméria pa-
lestina seja tao alimentada no contexto da resis-
téncia: todas as criancas sabem de onde vem a
sua familia, e para onde voltarao quando a ocu-
pacao for vencida.

Provavelmente o seu poema mais famo-
so, considerado um hino nacional e conhecido
de cor pela populagdo palestina, figura, e néao
por acaso, aquilo que deve ser reconhecido an-
tes de tudo: a existéncia do povo arabe palesti-
no. Intitula-se, significativamente, Carteira de
tdentidade:

Registra-me
.
sou arabe
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o numero de minha identidade é cinquenta
mil

tenho oito filhos

e o nono... vird logo depois do verdo

vais te irritar por acaso?

registra-me

sou arabe

trabalho com meus companheiros de luta
em uma pedreira

tenho oito filhos

arranco das pedras

o péo, as roupas, os cadernos

e ndo venho mendigar em tua porta
e nao me dobro

diante das lajes de teu umbral

vais te irritar por acaso?

registra-me
sou arabe
meu nome é muito comum
e sou paciente
em um pais que ferve de célera
minhas raizes...
fixadas antes do nascimento dos tempos
antes da eclosao dos séculos
antes dos ciprestes e oliveiras
antes do crescimento vegetal
meu pai... da familia do arado
e ndo dos senhores do Nujub10
e meu avo era camponés
sem arvore genealbgica
minha casa
uma cabana de guarda
de canas e ramagens
satisfeito com minha condicao
meu nome é muito comum
registra-me
sou arabe
sou arabe
cabelos... negros
olhos... castanhos
sinais particulares
um kuffiah e uma faixa na cabecga
arranharam as maos que estreitam
e amo acima de tudo
o azeite de oliva e o to-
milho
meu endereco
sou de um povoado perdido... esquecido
de ruas sem nome
e todos os seus homens... no campo e na
pedreira
amam o comunismoll
vais te irritar por acaso?

registra-me
.
sou arabe
tu me despojaste dos vinhedos de meus
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antepassados

e da terra que cultivava

com meus filhos

e nao os deixastes

nem a nossos descendentes

mais que estes seixos

que nosso governo tomara também
como se diz

vamos!

escreve

bem no alto da primeira pagina
que nio odeio os homens

que eu ndo agrido ninguém

mas... se me esfomeiam

como a carne de quem me despoja
e cuidado...cuida-te

de minha fome

e minha célera.
(DARWISH, in LAABI (Org.), 1981, p. 41-
43)

Esse poema, escrito em 1964, reflete, an-
tes de tudo, a afirmacao da existéncia do povo
palestino. O titulo, Carteira de identidade, se re-
fere ao reconhecimento social da existéncia de
um sujeito. E sujeito aquele que possui uma
identidade socialmente reconhecida. Assim, a
afirmacao da existéncia é, ao mesmo tempo, a
afirmagao da existéncia como sujeito social.
Imediatamente, o poema se coloca como respos-
ta ao apagamento ideolégico, a ideia do nao-
povo palestino. Observamos também que essa
afirmacgao aparece na forma de um imperativo,
dirigido a outro que nao o préoprio povo palesti-
no. “Registra-me”, em outras traducdes, “tome
nota”, “escreva”, “sou arabe”, diz o eu-lirico ao
seu interlocutor, que pelo modo como é interpe-
lado assume o carater de quem recusa ou ignora
a condigao de sujeito daquele que fala. Ele exis-
te e é arabe, tem até mesmo uma carteira de
identidade, e filhos. Ao final da estrofe, pergun-
ta ao interlocutor se ele vai se irritar com esses
fatos, indicando que a mera afirmacao da sua
existéncia ¢ motivo de raiva para ele. Assim, o
poema se dirige ao fundo do problema palesti-
no, a sua defini¢do como nao-povo, tanto ideo-
l6gica, como na pratica da sua expulsido e ex-
propriagdo. As estrofes comegam e terminam
assim, “sou arabe - vais te irritar?”, embora nao
de maneira regular.
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A segunda estrofe caracteriza a pratica
de vida do eu-lirico e de seus companheiros,
fazendo uma figuragao dessa parte do povo pa-
lestino camponés que ficou nas terras ocupa-
das. Trabalham em uma pedreira, e dali extra-
em o sustento de si e dos seus. A terceira estro-
fe, mais longa, traz as referéncias mais concre-
tas da ocupacgado e das transformacdes que ela
acarretou para o povo palestino. Logo no ini-
cio, o eu-lirico se define como alguém que é pa-
ciente num pais que ferve de célera. As razdes
da célera do povo palestino vao se edificando
nos versos seguintes. A sua paciéncia, como
traco individual, é ao mesmo tempo caracteris-
tico do trabalho na pedreira e na terra. A paci-
éncia, no decorrer da poesia, vai ceder a possi-
bilidade da célera, e as razoes se esclarecem na
sequéncia da estrofe.

As suas raizes foram fixadas antes do
nascimento dos tempos, antes mesmos das oli-
veiras e dos ciprestes, arvores que sao conheci-
das por serem centenarias e até milenares, sen-
do as oliveiras um simbolo do povo palestino.
Os palestinos sao tradicionalmente cultivado-
res de oliveiras, tém técnicas de manter as ar-
vores vivas por muito tempo e sempre baixas,
para facilitar a colheita das olivas. A obra em
que este poema é publicado se chama, signifi-
cativamente, Folhas de oliveira. Assim vemos
uma afirmacio poética nao apenas da existén-
cia do povo palestino, em abstrato, mas nesse
territorio, como parte dele, como sendo ele e o
seu modo de vida, de producao, desde sempre.
A Palestina antes da ocupacao tinha uma vida
urbana rica e pungente, mas a maior parte do
seu povo era de camponeses. Sao eles os sujei-
tos desta poesia. Assim, o eu-lirico define a sua
ascendéncia como de trabalhadores da terra,
seu pai era da familia do arado e seu avé era
camponés sem arvore genealdgica, ou seja, sem
tracos de nobreza ou distin¢ao e ele mesmo tem
um nome muito comum. Sua prépria casa ma-
nifesta seu modo de vida, é uma cabana de
guarda feita de canas e ramagens. Aqui, o eu-
lirico se diz satisfeito com a sua condicdo, a
condicao de arabe camponés, que é especifica-
da em alguns detalhes: os olhos e cabelos escu-
ros, o uso da kuffiah, as maos grossas pelo tra-
balho, o gosto pelo azeite e pelo tomilho, a vida
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num povoado desconhecido, distante dos gran-
des centros.

Ao final da estrofe, temos a afirmacao de
que os trabalhadores do campo e da pedreira,
todos, sdo comunistas. O comunismo aqui pode
significar tanto a luta pela superacdo das rela-
¢oes capitalistas, de que o imperialismo faz par-
te e é a causa final da expropriacdo sionista na
Palestina, quanto o carater comunitario que se
mantém parcialmente na vida no campo. Pode,
ainda, significar as duas coisas. Com efeito,
Mahmoud Darwish era comunista!2, bem como
se identificou com a luta das formas de socieda-
de a parte dos dominios capitalistas, como é o
caso dos grupos indigenas da América do Norte.

A ultima estrofe traz o desnudamento de
todo o sentido e finalidade da poesia: o despoja-
mento, a expropriacao. Com isso explicita tam-
bém a identidade do interlocutor. E aquele que
o despojou dos vinhedos dos seus antepassados
e da terra que ele cultivava com seus filhos, e
deixou apenas a pedreira, que, dizem, o governo
em breve também tomara. Trata-se evidente-
mente do ocupante sionista, que se apropriou
dos campos cultivados e das melhores terras,
das fontes de agua e dos recursos, deixando pa-
ra os palestinos que nao foram expulsos os tra-
balhos mais dificeis, recursos e terras escassos e
piores. A esses resta arrancar da pedra o pao e
os cadernos. Isso se prolonga até os dias de hoje,
com o avanco dos muros de separacao (muro da
vergonha, como é chamado) e com o crescimen-
to dos assentamentos judaicos nas areas que
ainda mantém um governo civil palestino. E
justo supor que essa pedreira poética ha muito
ja tenha sido de fato tomada.

O interlocutor a quem o eu-lirico intima
a registrar que ele é, e é drabe, que se irrita com
esse ser, é agora definido com clareza, de modo
que entendemos o porqué das duas raivas. O
ocupante sionista se irrita por defrontar-se com
o ser que na sua ideologia nao é, ou nao era para
ser, ja que aquela terra precisa se criar como
terra sem povo. O eu-lirico, o camponés palestino
expropriado, de natureza paciente, pode vir a se
encher de célera se lhe tiram a sua vida, uma
vez que lhe tiram a vida se lhe tiram seus meios
de vida, para referir o que diz Shylock a Pércia,
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em O mercador de Veneza (Ato IV, Cena 1 [371-
374) de Shakespeare:

Nay, take my life and all, pardon not that:
You take my house when you do take the

prop

That doth sustain my house up; you take
my life,

When you do take the means whereby I
live. (SHAKESPEARE, 1988, p. 447)

Nao é possivel manter a calma, a colera
se justifica diante da expropriacdao da prépria
vida. Justifica-se a irritagdo do ocupante? A
passagem de Shakespeare é citada por Marx ao
caracterizar a condicao do trabalhador assala-
riado, que se define pela absoluta desposses-
saol3. Esse é o processo pelo qual atravessa o
nosso protagonista. Resta-lhe ainda o trabalho
na pedreira, e a alguns de seus companheiros o
trabalho no campo, mas a ocupacdo avanca
também sobre o que subsiste. Vemos como ser
comunista vai ao encontro do sentido da resis-
téncia palestina, ja que ambos visam a superar
a expropriacao.

A parte final da estrofe se mostra imedi-
atamente como uma ameaca ao interlocutor.
Nosso eu-lirico ordena que o interlocutor ano-
te, no alto da primeira pagina, que ele nao
odeia os homens e nao agride ninguém, mas se
lhe sujeitam a condicao de fome, comerd a carne
de quem o despoja, respondera com a violéncia
que lhe é imposta. Ao final adverte, em tom
intimidador, que tenha cuidado com a sua fo-
me e com a sua cblera. Esse sentido de ameaca
é claro; contudo, é ao povo palestino que Dar-
wish escreve. Assim, esse final é também um
chamado a luta, na forma da insercao da luta
na prépria identidade palestina, que o poema
busca ao mesmo tempo figurar e construir. O
poema é uma expressao da identidade palesti-
na, mas também a construcao dessa identidade
centrada na resisténcia a ocupagao.

O povo palestino tem uma histéria de
luta por independéncia desde o inicio do prote-
torado inglés, mas se intensificou com a politi-
ca de imigragao judaica para a Palestina, pelo
governo inglés, nos anos vinte e trinta. A revol-
ta palestina de 1936-1939 foi a expressao mais
organizada e radical dessa luta, que mereceu

um estudo por Kanafani e cuja derrota foi sig-
nificativa para o processo de estabelecimento
do Estado de Israel, como referimos brevemen-
te acima. Essa revolta ja toma como alvo a ocu-
pacao sionista. Assim, é no contexto do dominio
europeu e sionista sobre a Palestina que emerge
a resisténcia que hoje tanto identifica esse povo.
Nao que o povo palestino, assim como outros
paises arabes, ndo tenha uma histéria de suble-
vagdes durantes os séculos em que estiveram
sob o império otomano. Entretanto, a natureza
da ocupacao sionista no contexto do imperialis-
mo, de expropriacao e limpeza étnica, transfor-
mou as causas, finalidades e a forma da resis-
téncia, bem como o seu sentimento. O poema
que examinamos é uma significativa expressao
poética do concomitante reconhecimento e cria-
¢ao dessa identidade palestina de luta contra a
ocupacdo sionista. A universalidade e a simbo-
logia dessa identidade particular residem no fa-
to de ela, na sua forma nacional e especifica,
definir-se essencialmente pela perspectiva e pela
coragem de quem nao tem nada a perder, a nao
ser os seus grilhdes.

Mahmoud Darwish e a figuracao da universali-
dade palestina

Se é verdade que, em seu significado
mais profundo, a luta palestina se identifica
com a condiciao de toda a classe trabalhadora
expropriada, também é preciso pontuar que a
sua expropriagdo toma uma forma particular.
Como referi no inicio deste texto, trata-se de
uma coloniza¢do extemporianea. Desse modo,
por um lado, é um caso singular na histéria,
mas, por outro lado, assemelha-se as situagoes
dos povos autéctones que viram seus territorios
invadidos e seus recursos tomados for¢a pelos
europeus, seus povos expulsos, exterminados,
ou empurrados para regides demarcadas em que
seria impossivel manter seu modo de vida, no
contexto das expanses comerciais europeias.
Muitas sao as diferencas da sociedade palestina
com relacao aos povos indigenas colonizados na
modernidade: o carater urbano, a separacao de
cidade de campo, a presenca da industria e do
comércio, a existéncia de divisdo do trabalho e
das classes, o dominio de religides monoteistas
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em lugar das religides naturais, a existéncia de
divisao do trabalho e das classes, a presenca de
organizacdes de classe, do feminismo, existén-
cia da musica erudita como diversa da popular
e tantas mais. A semelhanga, portanto, nao
esta nas caracteristicas dos povos e modos de
vida, mas sim na forma da ocupacao de suas
terras que determinou o seu destino.

Mahmoud Darwish compartilhou desse
sentimento e deu-lhe uma expressao poética
que também faz parte de suas produgoes mais
conhecidas. Em 1992 ele publicou O discurso do
indio vermelho, também conhecido como O pe-
niltimo discurso do pele-vermelha ao homem
branco. O texto mimetiza os discursos dos che-
fes indigenas da América do Norte proferidos
na iminéncia de derrotas e desaparecimento de
povos, imortalizados, entre outros, em FEnter-
rem meu cora¢do na curva do rto — a dramdtica
histérta dos indios norte-americanos, de Dee
Brown. O poeta assume a voz de um chefe, em
despedida de sua vida e seu modo de vida, com
a entrada da “nova era”, em que vilas e cida-
des que espelham em suas préprias formas o
modo de vida do colonizador sao erigidas sobre
as ruinas, os escombros e os mortos do povo
nativo.

Muitas passagens do discurso poético de
Darwish poderiam ser trazidas para mostrar
esse sentido comum das catastrofes indigena e
palestina, mas escolhi enfocar a questao dos
contratos e acordos propostos pelo colonizador
ao povo colonizado, que carrega um singular e
nefasto cinismo, e parece ter sido central para o
préprio poeta. K sabido que os brancos propu-
nham aos indigenas contratos de compra e ven-
da, acordos de diversas ordens. Dee Brown re-
lata como a prépria no¢ao de um acordo escrito
e assinado teve de ser explicada aos povos nati-
vos, de tradicao oral, e, no intuito de dirimir
massacres e guerras, foram por muitas vezes
aceitos e assinados pelos chefes. Contudo, esses
acordos eram via de regra desrespeitados pelos
proprios proponentes, que nio tinham a menor
intencdo de respeita-los, mas os empregavam
como um dos meios para avancar progressiva-
mente sobre as terras indigenas.

Laymert Garcia dos Santos, em seu tex-
to “Mahmoud Darwich, ‘Palestino e Pele-
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Vermelha'”’, publicado no primeiro nimero da
Revista Exilium em 2020, afirma que a princi-
pal inspiracao de Darwish para esse longo poe-
ma foi o discurso do cacique Seattle no Congres-
so norte-americano, em 1854, “em resposta a
proposta formulada por Isaac Stevens, gover-
nador do Territério de Washington, de comprar

as terras indigenas” (SANTOS, 2020, p. 59). O

autor cita uma passagem dessa fala:

Cada parcela deste solo é sagrada na avalia-
¢do de meu povo. Cada encosta, cada vale,
cada planicie e arvoredo foram consagrados
por algum acontecimento triste ou feliz nos
dias que ha tempos desvaneceram. Até as
pedras, que parecem ser mudas e mortas
como o calor sufocante do sol na praia silen-
te, estremecem com as memdrias de como-
ventes acontecimentos conectados com as
vidas do meu povo, e até o pé sobre o qual
agora erguei-vos responde mais amorosa-
mente aos pés dele do que aos vossos, por-
que é rico com o sangue dos nossos ances-
trais, e os nossos pés descalgos sdo conscien-
tes do toque empatico. Nossos bravos fale-
cidos, queridas maies, alegres e amorosas
esposas, e até mesmo as criancinhas que
viveram aqui e aqui se alegraram durante
uma breve estacdo, amarao essas solidoes
sombrias e a cada entardecer saidam os
espiritos das sombras que retornam. E
quando o dltimo Pele-Vermelha desapare-
cer, e a memoéria de minha tribo se tornar
um mito entre os Homens Brancos, estas
praias fervilhardo com os mortos invisiveis

da minha tribo. (Apud SANTOS, 2020, pp.
59-60)14

Chama a atencdo essa ideia de propor
um contrato de compra e venda das terras de
um povo indigena, que é inseparavel de seu ter-
ritorio. O que esse povo faria com o dinheiro
recebido em troca? Como viveria? Simplesmen-
te, essa seria mais uma maneira de expropria-
¢do, que apenas na aparéncia tem um sentido
de justiga, compensacao ou igualdade.

Na histéria da ocupacao da palestina,
diversos acordos foram propostos, a fim de tro-
car a paz ou o fim dos ataques a populacao pa-
lestina por terras e expansao do territério israe-
lense; mas aqueles que foram efetivamente fir-
mados nao foram cumpridos pelos colonizado-
res, uma vez que jamais deixaram de cercar e
ocupar militarmente a regido e porque se trata-
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va em geral de estratégias, com a finalidade —
sempre anunciada por Israel, embora acoberta-
da muitas vezes pela midia ocidental — de to-
mar por completo a terra palestina.

E sintomético que o poema de Darwish
tenha sido publicado um ano antes da primeira
assinatura dos Acordos de Oslo, em 1993, e di-
ante dos quais boa parte do povo palestino se
colocou contra. Além de desvantajosos para o
povo palestino em termos econoémicos e draco-
nianos em termos territoriais, era sabido que a
retirada das tropas israelenses dos territérios
palestinos nao seria realizada. Por discordar
desses acordos, Darwish, que havia aderido a
OLP em 1973, eleito para seu Comité Executi-
vo em 1987, que havia escrito a Declaracao de
Independéncia do Povo Palestino em 1988, re-
tira-se da organizacdo em 1993, assim como
Edward Said e outras liderangas importantes!5.
E dificil ndo conectar a escrita de um poema
tdo pungente contra os contratos entre coloni-
zador e colonizado com a iminéncia da assina-
tura desses acordos. Como Kanafani figurou
esse tipo de relacao, trata-se de um acordo entre
0 pescogo e a espada.

Vejamos duas passagens do poema, em
que o eu-lirico canta na voz de um pele-

vermelha:
5

[...] Tomai minha terra-mae pela espada!

Recuso-me a assinar um contrato entre

morto e assassino.

Recuso-me a assinar uma nota fiscal

que vos venda

uma tinica polegada do meu mato,

uma tinica polegada do meu milharal
mesmo que seja essa a minha dltima sau-

(DARWISH, 2000, pp.

dacao ao sol!
140-141)16

Nessa passagem, conhecendo a natureza enga-
nadora dos contratos, o chefe indigena se recu-
sa a perder as suas terras para um acordo, a
dar a expropriagdo a aparéncia de uma relagao
livre e igualitaria, de uma escolha, de uma mi-
tua vantagem. Exige que a aparéncia expresse
a esséncia: que suas terras sejam franca e dire-
tamente tomadas, se o forem, pela forca, que é
o que rege efetivamente essa relacao.
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Na parte final do longo poema, observa-
mos a vinculacao do cinismo dos contratos com
as construgdes que se erigem sobre a destruigao
do povo nativo. Aqui observamos uma forte
referéncia a parte final do discurso do chefe Se-
attle:

7
Nas salas que construis,
os mortos ja estdo dormindo.

Sobre as pontes que construis,
os mortos ja estdo passando.

Ha mortos que iluminam a noite

de borboletas,

e mortos que vém ao amanhecer

para beber vosso cha

tdo pacificos como no dia em que
vossas

armas os derrubaram.

O vés que sois héspedes neste lu-
gar,
deixai algumas cadeiras vazias

para que vossos anfitrides leiam
as condic¢bes para a paz

de um tratado com os mortos.

(DARWISH, 2000, p. 145)17

Esse trecho final do poema traz a tona
as varias geracdes mortas pelo colonizador, o
mesmo que procura assinar um contrato de ven-
da, um tratado de paz. Eles eram pacificos e
foram mortos por armas que eles mesmos nao
tinham, por uma forca bruta que lhes excedia.
As terras ja estao tomadas, as vilas ja foram
destruidas, tantas outras construcoes foram eri-
gidas sobre as ruinas dos nativos, e sobre os seus
cadaveres. Em que termos pode um povo domi-
nado negociar um tratado de paz? Qual é o pre-
¢O a ser pago para que seus remanescentes nao
sejam dizimados? Na passagem do poema, as
construcdes dos colonizadores, salas e pontes,
sao feitas nos locais onde viviam os povos indi-
genas, de modo que ja se erigem povoadas de
mortos. Essa é uma realidade vivida por grande
parte da populagdo palestina que sofreu a pri-
meira guerra de ocupagdo. Como referi acima,
com relagao a prépria familia de Darwish, essa
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¢ uma estratégia concebida e realizada desde o
inicio da ocupacao.

Faz parte da ideologia burguesa liberal,
advinda do iluminismo, a atribuicao de carater
sagrado aos contratos. O respeito ao contrato é
a base das relagoes propriamente burguesas, da
liberdade das relagdes de mercado. Apenas a
partir de Marx é que o cinismo que envolve es-
sa concepc¢do vem a tona, o que aparece em sua
obra em especial quando trata dos contratos de
trabalho. O contrato entre um trabalhador e
um proprietario tem a aparéncia de uma rela-
¢ao de liberdade, ja que, na forma, ambos estao
trocando coisas que lhes pertencem: o traba-
lhador vende sua for¢a de trabalho (sua unica
propriedade) e o proprietario a compra, pelo
seu valor de mercado, o saldrio, definido como
minimo necessario a sobrevivéncia do traba-
lhador como trabalhador. Contudo, esta claro
que o trabalhador nao é livre, porque nao tem
escolha. Por isso, essa é uma relacdo imposta
pela forca (a expropriacao de meios de vida do
trabalhador), que toma a forma abstrata de
uma relacao entre iguais, entre “individuos pri-
vados”. O fetichismo do contrato é uma das
formas que predominam nas relagées mediadas
pelo mercado, e que confere uma aparéncia de
direito, liberdade e justica a uma relacao que
existe de fato com base na violéncia.

Na medida em que sao fundados na for-
¢a, os contratos ndo precisam ser cumpridos
pelo lado mais forte: como mencionei, de fato
nao existe uma “terceira parte” capaz de impor
a sua obrigacdo as duas partes contratantes,
quando estas estdo numa rela¢ido de dominagao
pela forcald. A terceira parte pode existir for-
malmente, mas nio tem mecanismos para se
impor. Nao seria preciso recuperar a completa
impunidade com que conta a classe capitalista
e seus representantes politicos; bem como a nu-
lidade efetiva dos 6rgaos internacionais na me-
diacao das guerras etc. (Aqui vale lembrar a
caraterizacdo precisa da ONU pela pena de
Quino, na voz da nossa Mafalda: “simpaticos
inoperantes”.) No caso dos Acordos de Oslo, a
propria histéoria mostrou que aqueles que se
opuseram estavam certos: com efeito, nada foi
cumprido da parte israelense, o cerco militar
sobre os territérios palestinos s6 aumentou, e
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atravessamos inumeras ofensivas sobre a popu-
lacao civil.

O poema vem mostrar o sentimento e o
significado do dominio colonial, o profundo dra-
ma humano vivido pelo colonizado. Com todas
as diferencas de carater histérico e particulari-
dades essenciais, como os proprios modos de
producao, os indigenas da Ameérica do Norte e
os palestinos vivem um drama humano em co-
mum que advém dos tracos comuns entre as
duas realidades. E nele que reside um sentido
da universalidade da questao palestina. Outros
paralelos existem na literatura, expressando
sentimentos e conflitos partilhados com outras
realidades. Por isso, trata-se de um modo da
universalidade da questido palestina, entre ou-
tros.

Contudo, ela é das mais significativas,
por figurar a forma fundante de um dominio
vivido, sob outras formas na histéria, por todas
as sociedades e povos de extracao colonial, bem
como por tomar a terra como amago da vida
social. E sintomético que o poeta palestino Sa-
lim Jabran tenha também escrito um poema
com 0 mesmo tema, embora nao assuma a voz
do indigena norte-americano, e sim faca dele o
seu interlocutor, a quem trata como irmao. O
enfoque desse poema ¢é figuragao do indigena no
cinema estadunidense, como figura comica e
triste, depois que seus originais ja nao existem
mais. Numa passagem, parece fazer uma alusao
aos assentamentos judaicos, quando diz: “[...]
os campos dos colonos se estendem por toda
parte / amplos, ricos verdejantes [...]”1. E tam-
bém sintomatico que uma identificacao indivi-
dual do poeta com os indigenas apareca na au-
tobiografa poética de Darwish, Na presenca da
auséncia (2006), sua tdltima obra, escrita dois
anos antes de sua morte. Ali, ele escreve, falan-
do de si: “A histéria é que és um Pele-
Vermelha” (Apud. SANTOS, 2020, p. 59).

Os poemas de Darwish buscam assim o
sentimento profundo, o drama humano, o con-
flito fundante que presidem as condi¢des dos
povos colonizados como um todo, esse sentido
universal da condi¢ao da colonizacao. Figura as
particularidades palestinas, mas também as in-
digenas, como partilhando ambas de um senti-
do comum, que se faz comum também, sob ou-
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tros modos singulares, a toda a humanidade
que vive as consequéncias de sua extragao co-
lonial e seu vinculo intrinseco com o racismo.
Perpassam também esses poemas, como um
trago de universalizacdo ainda mais ampla, em-
bora mais abstrata, o sentido da expropriacgao,
0 que aproxima a condic¢ao colonial a condigao
de classe. Neles, portanto, a condigao palestina
vai alcancando a sua identidade particular,
mas, nela, também uma universalidade, tanto
como processo histérico como presente social.
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CERRADOS, v. 32, n. 62, agosto, 2023, Brasilia, DI


https://icarabe.org/poesia/poesia-bilhete-de-identidade-de-mahmoud-darwish.
https://icarabe.org/poesia/poesia-bilhete-de-identidade-de-mahmoud-darwish.
https://www.marxists.org/subject/jewish/flakser-hess-1.pdf.
https://www.marxists.org/subject/jewish/flakser-hess-1.pdf.
https://www.marxists.org/subject/jewish/flakser-hess-1.pdf.
http://www.bibliologista.com/2015/10/o-estado-judeu-de-theodor-herzl.html.
http://www.bibliologista.com/2015/10/o-estado-judeu-de-theodor-herzl.html.
https://www.marxists.org/subject/jewish/rome-jerusalem.pdf.
https://www.marxists.org/subject/jewish/rome-jerusalem.pdf.
https://www.marxists.org/subject/jewish/rome-jerusalem.pdf.
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/42253/751375139240
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/42253/751375139240
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/42253/751375139240
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/28/midia-ocidental-age-como-supremacista-e-dissemina-preconceito-em-cobertura-da-guerra
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/28/midia-ocidental-age-como-supremacista-e-dissemina-preconceito-em-cobertura-da-guerra
https://www.brasildefato.com.br/2022/02/28/midia-ocidental-age-como-supremacista-e-dissemina-preconceito-em-cobertura-da-guerra

COTRIM, A.

[dentidade e universalidade palestina: uma apresentacio do poeta Mahmoud Darwish

proprio circulo social, como o académico, cul-
tural, jornalistico, ou seja, que fazem parte da
classe média “esclarecida”. Escutei em mais de
uma ocasiao, em conversas informais nesses
ambientes, modos dessa hierarquizagao. O as-
sassinato, prisao ou perseguicao de intelectu-
ais, jornalistas e estudantes é mais chocante do
que o exterminio cotidiano de indigenas, bem
como de criangas e adolescentes negras das pe-
riferias. Sobre aqueles, as falas sdo mais senti-
das, os nomes sio mais lembrados. J4 esses
“outros” sao estatisticas. A perseguicao policial
a pensadores dissidentes faz de um governo
“ditatorial”; o genocidio da populacdo negra
periférica pela policia é compativel com um
governo “democratico”, e assim por diante.

3 “You know, this is the Middle East. This is
the language people speak. It’s quite odd to
speak with people like Yahya Sinwar in wes-
tern language, and to convince them that good
economy and good life is better than promo-
ting your radical ideology, but you know, they
are different people in the Middle East.” In
Palestinians don’t want a ‘good life’ like wester-
ners, they are zealots — Israeli expert tells Ame-
ricans (Palestinos ndo querem uma “boa vida”
como os ocidentais, sdo fandticos - especialista
israelense dia as estadunidentes. Mondoweiss,
25/05/23.
https://mondoweiss.net/2023/05/palestinians-

dont-want-a-good-life-like-westerners-they-are
-zealots-israeli-expert-tells-americans/?

ml recipient=89236850713036554&ml link=8
9236365131122213&utm_source=newsletter&u

tm medium=email&utm term=2023-05-

29&utm campaign=Daily+Headlines.
em 25 de maio de 2023.

Acesso

4K significativa a atuacdo dos governos brasi-
leiros social-liberais ou progressistas (2003-
2016) com relagao a questao palestina. Pelo
lado diplomatico, reconheceram o Estado da
Palestina, mantiveram relagées, participaram
de acdes para a paz, fizeram criticas a atuagao
de Israel diante dos ataques a Gaza de 2014 e
outros, nao aceitaram como embaixador do
Brasil um ex-lider de colonos na Cisjordania
(lembrando que os colonos sao sionistas radi-
cais), entre outras acdes. Mas, pelo lado comer-

cial, intensificaram as relagdes com Israel, prin-
cipalmente no que diz respeito a tecnologia de
repressao policial, estreitando as relagdes com
as industrias de armas israelenses e tornando o
Brasil seu principal comprador. O exército bra-
sileiro abriu um escritério em Tel-Aviv pela pri-
meira vez em 2003, o Brasil assinou em novem-
bro de 2010 um acordo de cooperacao em segu-
ranca com lIsrael, para facilitar os contratos
militares, e mediou a relacdo de empresas de
armas israelenses com outros exéreitos sul-
americanos  (cf.

files/2011/03/

brazilian militar

https://bdsmovement.net/

ties_with israel.pdf). A atu-

acao dos governos posteriores, de direita e ex-
trema direita (2016-2022), caminhou no sentido
de minar aquele outro lado e aderir diplomati-
camente a Israel, foi realizado um acordo mili-
tar com Israel (cf. https://wwwl2.senado.leg.br/

noticias/materias/2022/03/29/senado-aprova-

acordo-entre-brasil-e-israel-na-area-de-defesa) e

o aprofundamento das relagbes comerciais no
mesmo campo se manteve.

“Segundo especialistas no tema, o Brasil é um
dos maiores clientes da indudstria de armamen-
tos de Israel. Matéria publicada na Folha de S.
Paulo em janeiro deste ano [2017] mostra que o
Exército Brasileiro fechou acordo de R$ 6,3 bi-
lhdes com empresas israelenses para compra de
blindados nos préximos anos. Uma das fornece-
doras — a empresa Elbit — é acusada de ter cons-
truido drones que mataram 164 criangas pales-
tinas em Gaza, durante a ofensiva de 2014. Os
dados sao da ONG Defense for Children Interna-
tional Palestine (DCI). [...] Segundo o antropé-
logo e escritor israelense Jeff Halper, as relagdes
econdmicas e bélicas entre Brasil e Israel sido
muito significativas. ‘O Brasil é um grande cli-
ente. (...) O principal ponto da inddstria militar
israelense é que ela nao fica apenas no militar,
atua na seguranca e no policiamento. No Rio de
Janeiro e em outras cidades onde vocé tem poli-
ciais de pacificacdo em favelas, eles sdo treina-
dos por israelenses e com armas israelenses.’ [...]
Para Halper, que ja foi indicado ao Prémio No-
bel da Paz pela atuagao ‘em prol da libertacao
dos palestinos’, a importancia que o Estado de
Israel assumiu no contexto internacional esta
relacionada justamente a exportacao de inteli-
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géncia militar. ‘Israel esta em todos os paises,
nao apenas diretamente no sentido militar,
mas em termos de treinamento, exportacio de
armas, unidades de operagao especial, seguran-
ca presidencial. Esta mais dentro das socieda-
des do que os Estados Unidos, exatamente por-
que eles ficam nos termos militares e nés va-
mos para a seguranca, a policia, as prisdes’,
explicou. [...] Segundo [a militante e estudante
de pedagogia israelense| Sahar [Vardi], em
2013, o governo brasileiro destinou 1,13% do
Produto Interno Bruto (PIB) do pais para
‘modernizar as forgas armadas com equipa-
mentos israelenses’. Ela destaca a companhia
israelense International Security & Defense Sys-
tems (ISDS), que faz treinamentos para as poli-
cias brasileiras em favelas. No site da compa-
nhia, ja na pagina inicial, consta o slogan de
‘fornecedora oficial dos jogos olimpicos Rio
2016.”” (Brasil é um dos principats compradores
de tecnologia e tretnamento militar israelense, por
Julia Dolce e Victor Labaki, 03 de fevereiro de
2017. Brasil de Fato. Disponivel em: https://
www.brasildefato.com.br/2017/02/03/brasil-e-

um-dos-principais-compradores-de-tecnologia-

e-treinamento-militar-israelense. Acesso em 10
de maio de 2023.)

Cabe referir também que o Mercosul assinou
um acordo de livre comércio com Israel em de-
zembro de 2007. O acordo esta disponivel em
file:///C:/Users/anaco/Documents/Cerrados% 20
-%20artigo % 20literatura % 20palestina/

acordo _israel-mercosul.pdf. Acesso em 11 de

maio de 2023.

Shttps://www.un.org/press/en/2014/

gaspd574.doc.htm. Acesso em 08 de maio de
2023.

6 Ahmad Yaboub viveu e estudou em Cuba
por sete anos, e por isso dominava muito bem o
castelhano. Assim, parte de sua obra foi escrita
tanto em arabe como em castelhano, a fim de
que pudesse ser divulgada no ocidente. A edi-
cao citada é uma coletanea bilingue (arabe e
espanhol) de textos de Ahmad Yacoub organi-
zado por Pilar Gonzales Espana: YACOUB, A.
El elogio de alcanfor. Madri: Ardora, 2018.
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7 Um excerto dessa narrativa foi publicado em
espanhol na edi¢ao citada acima, de 2018. Ya-
coub me enviou o trabalho finalizado, mas ain-
da a ser revisado e acrescido de um estudo in-
trodutério, em 2016. Infelizmente, ele faleceu
precocemente de um ataque cardiaco em 2021,
em Ramala. A publicacdo completa dessa linda
e pungente narrativa permanece nos meus pla-
nos.

8 “Un sonido llenaba el horizonte y pensé que
era el zumbido de los aviones de espionaje no
tripulados (Dron), al que los nifios de Gaza lla-
man ‘Sannan’, del verbo drabe zan que significa
emitir zumbido. Los nifios libaneses lo llamaron
Um Kamel, con el nombre de un artista sirio
que actiia como mujer y emite una voz muy
zumbona. Pero lo que yo habia escuchado no
era el sonido del Sannan. Fueron los zumbidos
de los barcos de guerra que los israelies denomi-
nan El Dabboor, que en arabe quiere decir

Avispa.”

9 Sobre a caracterizagiao dos judeus como um
povo, Mauricio Tragtenberg escreve, em A dia-
lética do sionismo: “E muito provével que os
habitantes considerados arabes da Palestina
possuiam mais “sangue” hebraico do que a mai-
or parte dos judeus da Diaspora (Dispersao) cu-
jo exclusivismo religioso nao impedia a absor-
¢ao dos convertidos de origem diversa. (...) His-
toricamente, bastard para nos convencermos
disso evocar o Estado judeu da Ardbia do Sul
no Século XI de base arabe meridional judaiza-
da, o Estado judeu turco dos Khazars, no su-
deste da Russia nos séculos VIII a X, os judeus
assimilados da China, os judeus negros do Co-
chim, os Falashas da Etiopia. Admite-se que o
grupo heterogéneo formado por todos os judeus
do mundo permanecesse em contato com o ju-
daismo religioso, fosse considerado dotado de
caracteres permanentes a despeito de suas mu-
dancas internas, cabe perguntar: como seria
possivel atribuir-lhes direitos sobre um territé-
rio determinado? Nesse caso poderiam os arabes
reivindicar a Espanha” (Revista Espaco Acadé-
mico. Ano II, N” 22, p. 8. Publicac¢ao original
em Nova Escrita Ensaio - Ano IV - N° 10,
1982). https://

Disponivel em:
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periodicos.uem.br/ojs/index.php/

EspacoAcademico/article/

view/42253/751375139240

10 A edi¢do que tomei como base (LAABI, Ab-
dellatif (Org.) Poesia palestina de combate. Rio
de Janeiro: Achiamé, 1981) traz uma nota em
Nujub, dizendo apenas “célebre tribo da Ara-
bia”. Nao consegui encontrar informagoes so-
bre ela. Em outra tradug¢ao da mesma poesia,
esses versos aparecem assim: “O meu pai... é
de uma familia de lavradores / Nada tem a ver
com as pessoas notaveis (Tradugao de Jilio de

Magalhaes. Disponivel em: https://icarabe.org/

poesia/poesia-bilhete-de-identidade-de-
mahmoud-darwish Acesso em 27 de maio de
2023). Em uma traducdo para o inglés, os ver-
sos ficaram: My father is from the family of the
plough / Not from highborn nobles (Traducao
de Denys Johnson-Davies. Disponivel em:
https://www.twn.my/title2/
resurgence/2016/310-311/poetryl.htm. Acesso
em 27 de maior de 2023). Isso da uma ideia do

significado da referéncia. Trata-se de distinguir

o pai camponés da classe alta, dos senhores,
nobres, notaveis.

11 Na edi¢ao que estou usando, ha uma nota
em “comunismo”, em que se lé: “Este verso foi
suprimido nas edi¢des arabes do poema, salvo
na revista At-Tarig" (LAABI (Org.), 1981, p.
42). Com efeito, na outra traduc¢do em portu-
gués, bem como na traducdo em inglés, esse
verso nao aparece. Em seu lugar, nas tradugoes
referidas na nota anterior, lemos “E todos os
homens... trabalham no campo e na pedreira”
e “And all its men in the fields and quarry”.

12 Nos anos sessenta, Darwish fez parte do
partido comunista de Israel (Rakah), em cuja
revista publicou seus primeiros poemas e da
qual se tornou editor. O Rakan surgiu de um
racha do antigo partido comunista (Maki), en-
tre a parcela sionista e o grupo arabe antissio-
nista, que se aproximava do movimento da
propria Unido Soviética de afastar-se do sionis-
mo e tornar-se antissionista, lembrando que
URSS constitui originalmente um apoio prati-
co a tomada da Palestina nos anos quarenta e

cinquenta. O Rakah tornou-se o partido comu-
nista reconhecido pela URSS. Hoje é parte do
Haddash, sigla de Frente Democratica para a
Paz e a Igualdade, uma alianca de partidos e
organizacoes de esquerda e centro-esquerda, de
cooperacdo arabe-judaica. Como membro do
partido comunista, em 1970, Darwish foi estu-
dar em Moscou, onde passou um ano, depois foi
para o Egito e em seguida novamente para o
Libano, onde aderiu em 1973 a OLP. Viveu no
exilio por 26 anos, alternando entre Beirute e
Paris. Em 1995, recuperou a nacionalidade pa-
lestina.

13 Sobre esse tema, ver nesta edi¢cao o texto de
Vera Cotrim, "A vida apés o dilavio: a emer-
géncia do trabalhador em sua nudez”.

14 O discurso esta disponivel em inglés em:

https://www.washington.edu/uwired/outreach/
cspn/Website/Classroom %20Materials/

Reading%20the%20Region/Texts%20by %
20and %20about%20Natives/Texts/7.html.
Acesso em 28 de maio de 2023.

15 Nos anos sessenta, setenta e oitenta, a segun-
da maior organizacdo da resisténcia palestina
era comunista. A Frente Popular pela Liberta-
cao da Palestina foi fundada em 1967 por Geor-
ge Habash e tomou parte na OLP (Organizacao
pela Libertagao da Palestina), que emergira em
1964. Teve como porta-voz e uma das princi-
pais liderangas, entre outros militantes signifi-
cativos, o escritor nacional Ghassan Kanafani.
A primeira forca na OLP era a Fatah, de Yasser
Arafat,

democracia. Como é o destino historicamente

que se aproximava da social-
reiterado das organizac¢des social-democratas,
que se recusam a radicalizagdo comunista, a Fa-
tah se encaminhou a capitulagao e a conciliacao
com as forcas de ocupacao, tendo perdido atual-
mente o seu apoio popular. Essa perda de apoio
se relaciona com os acordos de Oslo assinados
por Arafat em 1993, a qual a maior parte da
populagao era contra, bem como a sua morte —
por mais que suas ac¢des sejam controversas, a
sua extracdo popular e a sua lideranca eram
amplamente reconhecidas e aglutinadoras. Em
nossa viagem a Palestina, pudemos observar
que, nas casas populares, sio muito comuns as
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imagens nas paredes que retratam a mesquita
de Al-Aqsa e Arafat. Mesmo assim, nas conver-
sas, fica claro que a Autoridade Nacional Pa-
lestina formada pela Fatah ndo representa
mais os interesses de povo. O sucessor de Ara-
fat na presidéncia, Mahmoud Abbas, ndo tem
ligacdo com o povo e nem é reconhecido por ele
com lideranga. Tampouco o povo se identifica
com o Hamas, segundo partido mais forte na
Cisjordania e governo de Gaza, que nao é con-
ciliador com as forgas da ocupacao, mas islami-
co e conservador em outros aspectos. Como dis-
se uma de nossas entrevistadas, que quis man-
ter em sigilo a sua identidade, hoje o povo pa-
lestino tem de lutar contra os seus proprios go-
vernos antes de enfrentar a ocupacgao sionista.
Quanto a FPLP, perdeu muita forca no con-
texto dos acordos de Oslo e sua oposi¢ao na
OLP. Hoje tem forca localizada no interior da
Cisjordania, ganhando uma prefeitura e tendo
votacao expressiva em algumas localidades,
mas nao compete com a Fatah e o Hamas em
nivel nacional. O destino do partido comunista
na Palestina parece ter semelhancas com o des-
tino dos partidos comunistas em geral. Depois
dos anos noventa, perdem insercao popular e
veem os partidos de esquerda nao comunistas
ascenderem e ocuparem espagos, tornando-se
progressivamente conciliadores. Na Palestina,
os Acordos de Oslo sdo um marco no aprofun-
damento desse processo, aprofundando a conci-
liacao pela Fatah e levando a ascensao de um
partido islamico. Darwish foi critico dos dois
movimentos, tendo também escrito contra o
Hamas.

16 Tradugao minha a partir da versao em in-
glés: “Take my motherland by the sword! / 1
refuse to sign a treaty between victim and kil-
ler. / I refuse to sign a bill of sale / that takes
possession / of so much as one inch of my weed
patch, / of so much as one inch of my cornfi-
eld / even if it's my last salutation to the sun!”

17 Tradugao minha a partir da versao em in-
glés: “In rooms you build, / the dead are alre-
ady asleep. / Over bridges you construct, / the
dead are already passing. / There are dead who
light up the night of buttertflies, / and the dead

who come at dawn to drink your tea/ as peace-
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ful as on the day ypur / guns mowed them
down, / O you who are guests in this place, /
leave a few chairs empty / for your hosts to read
out / the conditions for peace / in a treaty with

the dead.

18 Notemos que os contratos de trabalho sao
respeitados apenas com base na forca da organi-
zacao da classe trabalhadora.

19 A América

das flores mortuarias
dancas e ritmos sobre as ruinas

de vocés nao sobra mais que os filmes

que provocam risos... e as lagrimas

O meus irmios os mortos

que provocam o riso e as lagrimas!

os campos dos colonos se estendem por
toda parte

amplos, ricos verdejantes

as fabricas dos colonos ensurdecem o
mundo com a sua algazarra

infectam o céu

que posso dizer, irmdos meus?

que vossa histéria durma em paz

e morte a civilizacao

que se edifica sobre as ruinas
e o sangue! (JABRAN, in LAABI (Org.), 1981,
p. 120)
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