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el presente trabajo plantea un anélisis de los usos de la distopia en el pasado y
en el presente, a través de un recorrido. En este recorrido, proponemos dos ins-
tancias tempoespaciales de configuracion de lo distépico: en primer lugar, a
comienzos de siglo XX, en el dmbito del denominado fin-de-Siécle aleméan y
austrohingaro. En este contexto, nos referiremos a algunas obras de escritores
muy reconocidos (Meyrink, Kafka) y al cine de la época, centrandonos en una
obra titulada La otra parte [Die andere Seite] [1908], de Alfred Kubin, a fin de
presentar los rasgos fundamentales que definen lo utépico como programa y
como impulso (el viaje, la primacia de lo espacial, el orden social o colectivo
alternativo, el problema de lo politico, el cuerpo, el tiempo y el individuo, etc.),
representados paradéjicamente en la distopia como “mundo al revés”. En se-
gundo lugar, retornaremos a la actualidad para revisar las formas en las que
esos motivos eshozados en la literatura y el cine, no solo mantienen una conti-
nuidad sino que se han agudizado en vinculacién con el desarrollo del “realismo
capitalista” de nuestra época (FISHER, 2021). Para ello, nos centraremos es-
pecificamente en lo distépico vinculado a los ambitos de la ciudad, la técnica y
la automatizacién (como formas de alienacién) y el problema del tiempo, me-
diante diversas imdgenes que representan estos tépicos. El didlogo entre el ana-
lisis de las obras y las imagenes de la representacién distépica en el pasado y en
el presente, propone no sélo una reflexiéon acerca de la distopia, sino, sobre to-
do, rescatar la utopia para el presente.

Distopia, tiempo, espacio, técnica, utopia
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O presente trabalho prop6e uma anélise dos usos da distopia no passado e no
presente, por meio de uma viagem. Nesta jornada, propomos duas instancias
espaco-temporais de configuracido do distépico: primeiro, no inicio do século
XX, na area do chamado fin-de-siécle alemao e austro-huingaro. Neste contex-
to, faremos referéncia a algumas obras de escritores consagrados (Meyrink,
Kafka) e do cinema da época, centrando-nos numa obra intitulada A outra par-
te, de Alfred Kubin, de forma a apresentar os tragos fundamentais que definem
0 a utopia como programa e como impulso (a viagem, o primado do espacial, a
ordem social ou coletiva alternativa, o problema do politico, do corpo, do tem-
po e do individuo, etc.), paradoxalmente representado na distopia como "o
mundo virou de cabega para baixo". ”. Em segundo lugar, voltaremos ao pre-
sente para rever as maneiras pelas quais esses motivos eshocados na literatura e
no cinema nio apenas mantém continuidade como se tornaram mais agudos em
conexdao com o desenvolvimento do “realismo capitalista” de nosso tempo
(FISHER , 2021). Para tal, iremos centrar-nos especificamente na distépica
ligada as areas da cidade, da tecnologia e da automacao (como formas de alie-

nacao) e da problematica do tempo, através de diversas imagens que represen-
tam estes temas. O dialogo entre a andlise das obras e as imagens da represen-
tacdo distépica no passado e no presente, propde nio apenas uma reflexio so-

bre a distopia, mas, sobretudo, resgatar a utopia para o presente.
Distopia, tempo, espaco, técnica, utopia

This paper proposes an analysis of the uses of dystopia in the past and in the
present, through a journey. In this journey, we research two time-spatial ins-
tances of configuration of the dystopian: firstly, at the beginning of the 20th
century, in the area of the so-called German and Austro-Hungarian fin-de-
Siécle. In this context, we will refer to some works by well-known writers
(Meyrink, Kafka) and to the cinema of the time, focusing on a work entitled
The Other Side [Die andere Seite] [1908], by Alfred Kubin, in order to present
the fundamental features that define the utopian, as a program and as an im-
pulse (travel, the primacy of the spatial, the alternative social or collective or-
der, the problem of the political, the body, time and the individual, etc.), para-
doxically represented in the dystopia as "world at reverse". Secondly, we will
return to the present to review the ways in which these motifs outlined in lite-
rature and cinema not only maintain continuity but have become more acute
in connection with the development of "capitalist realism" of our time
(FISHER , 2021). To do this, we will focus specifically on the dystopian linked
to the areas of the city, technology and automation (as forms of alienation)
and the problem of time, through various images that represent these topics.
The dialogue between the analysis of the works and the images of dystopian
representation in the past and in the present, proposes not only a reflection on
dystopia, but, above all, to rescue utopia for the present.

Dystopia, time, space, technique, utopia
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Comenzamos en el presente. Como sabe-
mos (como experimentamos diaria o cotidiana-
mente), este, nuestro hoy, nuestro “presente
absoluto” (JAMESON, 2003, p. 695) mantiene
la urgencia de lo inminente, la inmediatez de la
supervivencia. Esta forma de habitar la actua-
lidad, que podemos calificar, siguiendo a David
SANCHEZ USANOS, de “modo superviven-
cia” (2020), se vincula con el predominio de la
distopia y lo distépico (junto con otros géneros
cercanos en la literatura y el cine, como lo apo-
caliptico y lo postapocaliptico), en cuanto for-
mas de representacion y, a la inversa, una con-
secuente disminucién de las posibilidades de
desarrollo de lo utépico, un fenémeno en el que
Sanchez Usanos observa la despolitizacion del
imaginario contemporaneo (ibid.). Entre los
intentos mas actuales por comprender nuestro
presente, es decir, las consecuencias fisicas, psi-
coldgicas, econémicas y culturales del capitalis-
mo contemporaneo se cuenta el del critico
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Mark Fisher, que reflexiona sobre la “*aburrida

distopia’ de nuestro presente comparti-
do” (FISHER, 2022, p. 12), desde una perspec-
tiva que parte del concepto de “realismo capi-
talista”. Fisher, como Jameson, entre otros,
abordan nuestro presente, calificado de distépi-
co, para reconquistar la posibilidad de
“inventar el futuro” (FISHER, 2022, p. 11), o,
en los términos de Ernst Bloch, para reapro-
piarnos de “los suefios de una vida me-
jor” (BLOCH, 2004, p. 34). En este sentido, si
la idea central en El principio esperanza es que
“la filosofia marxista es filosofia del futuro”,
pero también, del “futuro en el pasado” (ibid.,
p- 33); en la misma orientacién, en Arqueolo-
gias del futuro, de Jameson, y en los escritos de
Fisher incluidos en K-punk y en Realismo capi-
talista, et al., se parte de la nocion de que la
utopia es necesaria para poder imaginar un fu-
turo diferente del presente reproducido ad infi-
nitum, “siempre igual, siempre lo mismo” (en
este sentido, distépico). Se trata de concebir
una forma de utopia que funcione, en princi-
pio, como alternativa mas alla del modo super-
vivencia, de la emergencia y la inmediatez con
la que nos asedia el presente distépico. Esta
distopia del presente se vincula con el fin de la
temporalidad, analizado por Jameson, percep-
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tible en nuestra constante sensaciéon de que no
hay tiempo, de que vivimos (hacemos, actua-
mos) en tiempo de descuento, en tiempo presta-
do (en “modo supervivencia”), agobiados por la
realidad y la urgencia.

La comprension del presente mas alla de
la distopia, a la que retornaremos luego, se pro-
pone en esta exposicién a través de un desplaza-
miento y un recorrido (propios de la distopia
también), que parten del pasado, en busca del
sentido de esas formas en las que la distopia de
lo real-actual llega a ser. En este recorrido, pro-
ponemos dos instancias tempoespaciales de con-
figuracion de lo distépico: en primer lugar, nos
detenemos a comienzos de siglo XX, en el ambi-
to del denominado fin-de-Siécle aleman y aus-
trohungaro. En este contexto, vamos a referir-
nos a algunas obras de escritores muy conocidos
(Gustav Meyrink; Franz Kafka) y al cine de la
época, (El gabinete del dr. Caligari, Metropolis y
la serie de los Mabuse, entre otros), centrando-
nos en una obra titulada La otra parte [Die
andere Seite] [1908], del escritor y dibujante
Alfred Kubin (1877-1959),

porque en esta obra se representan los rasgos

austrohingaro

fundamentales que definen lo utépico como
programa y como impulso (el viaje, la primacia
de lo espacial, el orden social o colectivo
alternativo, el problema de lo politico, el
etc.),
representados paradéjicamente en la distopia

cuerpo, el tiempo y el individuo,
como “mundo al revés”. En segundo lugar, re-
tornaremos a la actualidad y a las formas en las
que los motivos esbozados en Kubin, en Mey-
rink e, incluso, en Kafka o en el cine, no solo
mantienen una continuidad sino que se han
agudizado en vinculacién con el desarrollo del
“realismo capitalista”, en los términos de Fisher
respecto de nuestra época (FISHER, 2021). Pa-
ra ello, nos centraremos especificamente en lo
distépico vinculado a los ambitos de la ciudad,
la técnica y la automatizacién (como formas de
alienacion) y el problema del tiempo.

Iniciamos nuestro recorrido hacia el pa-
sado, entonces, a comienzos del siglo XX. Hacia
1908, el ilustrador Alfred Kubin publica su obra
literaria mas famosa titulada La otra parte. Una
novela fantdstica (KUBIN, 2003) . La novela se

vincula con el paradigma apocaliptico y mitifi-
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cador del fin-de-siécle vienés, ya que describe la
ultima fase de un reino fantastico denominado
“Reino de los Suefios” y situado en Asia cen-
tral. Se trata de un espacio fantastico, hiperbo-
lico y expresamente onirico que se revela al lec-
tor en su capital, la ciudad de Perla. Pero, si-
multaneamente, es una representaciéon del Im-
perio austrohingaro en decadencia, una dupli-
cacion reveladora de esas otras capitales del
imperio que lo caracterizan centralmente: Vie-
na y Praga. De ahi el titulo La otra parte que
implica ese mundo al revés de la distopia. El
“amo absoluto” del Reino de los Suefios es el
misterioso Claus Patera (KUBIN, 2003: 22).
Precursor del Caligart (1920) de Robert Wiene,
y de la serie Mabuse (1922, 1933 y 1960), de
Fritz Lang, representa al demiurgo todopode-
roso y conservador que orienta su creacion (el
Reino) hacia el pasado. Patera siente odio con-
tra toda forma de progreso y, sobre todo, el
progreso cientifico, y crea el reino onirico como
“refugio para los descontentos con la cultura
moderna |[...] Sin embargo, nada es mas ajeno
al Amo de aquel pais que la idea de forjar una
Utopia o una especie de Estado del futu-
ro” (KUBIN, 2003, p. 21). La creacién de este
Estado fantasmagérico, en el mas alla de los
conocidos, se orienta hacia el pasado, hacia el
suefo y, también hacia la enfermedad y lo
muerto. Mezcla de fascinacién hipnética y de
horror para sus habitantes, Perla es “un autén-
tico El Dorado para el coleccionista”, ya que
“la ciudad entera es un museo” (ibid., p. 79),
donde dominan una l6brega melancolia y, pa-
radéjicamente, una febril actividad nocturna
(tal como en los suefios). La ciudad esta cons-
truida con objetos y espacios de otras épocas
(se describe como son transportados los edifi-
cios de otros ambitos y épocas, piedra por pie-
dra). Se trata de objetos y edificaciones desna-
turalizados o descontextualizados de su tiempo
y espacio propios. Se trata de una idea que re-
mite a la perspectiva de Ernst Bloch, quien
afirma que el “pasado considerado aisladamen-
te y aprendido asi es una categoria de la mer-
cancial, es decir, un factum cosificado, sin con-
ciencia de su fieri y de su proceso ininterrumpi-
do” (BLOCH, 2004, p. 32), es decir, los objetos
y edificios deshistorizados (extraidos de su con-
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tinuum espaciotemporal) se convierten en mer-
cancia. En el Reino de los Suenos, estos objetos
y espacios evocan el interior burgués, como vi-
vienda adecuada solamente para un cadaver, en
palabras de Walter Benjamin (“Calle de direc-
cién unica”, en BENJAMIN, 2010, p. 29).

Kubin, ilustrador de la obra de Kafka,
representa en su reino onirico-distépico, tal co-
mo el autor checo, el dominio de la burocracia y
la ubicuidad arbitraria del poder, es decir, la
presencia inasible y ausente del poder y de su
amo absoluto (Patera). El amo y su dominio
sobre el reino son ininteligibles, inaccesibles,
pero omnipotentes y omnipresentes frente al
individuo que se torna impotente. También el
predominio del espacio y su opresién distopica,
tal como lo femenino corrupto y corruptor son
otros aspectos del reino onirico compartidos con
la distopia kafkiana, pero como nostalgica miti-
ficacion habsbirgica (MAGRIS, 1995); en este
sentido, el narrador afirma: “aqui, bajo el he-
chizo, el Reino de los Suefios nos parecia gran-
dioso e inconmensurable y no tomabamos en
consideracion al resto del mundo, relegado al
olvido” (KUBIN, 2003, p. 140), otra alusién al
onirico Imperio austrohingaro en decadencia y
la percepcion de sus nostalgicos habitantes.

El narrador en primera persona, figura
autobiografica, es un viejo companero de escue-
la de Patera, invitado por este a mudarse al
Reino de los Suefios junto con su esposa. Tal
como en la clasica utopia (y en la antiutopia), el
acceso al Reino de los Suefios se realiza a través
del viaje que recorre el continente hasta llegar a
este exotico alter topos.

La novela representa dos formas de lo
dist6épico; primero, la distopia que constituye la
“utopia realizada” (CERRUTI, 2018): habitar
en el Reino de los Suefios implica someterse al
dominio tiranico de Patera, su amo. Pero La
otra parte también representa el pasaje de lo
utépico a lo distépico, es decir, la instancia en la
que el principio organizador o sistémico de la
representaciéon utépica, al ser llevado al extre-
mo, se convierte en su opuesto pesadillesco (la
conversion del sueio en pesadilla).

En cuanto al espacio, la obra de Kubin
funciona como precursora del expresionismo
filmico y, segin Siegfried Kracauer, del surrea-
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lismo, en la representacion de la ciudad distépi-
ca, en los paisajes urbanos y artefactos animi-
zados “como si estuviesen vivos” (KUBIN,
2003, p. 118). Los portones abren sus fauces,
como queriendo devorar a los transetuntes; las
tiendas esbozan “sonrisas sarcasticas” y todos
los edificios parlotean “animadamente toda la
noche” (ibid., p. 93). Se reconocen en esta re-
presentaciéon los trazos lineales del dibujante
Kubin, trazos que pasan al cine de la época y
sobreviven hasta la actualidad. En conexién
con Caligari, el clasico filme expresionista,
Kracauer afirma que sus guionistas (Janowitz
y Mayer) pensaron en Kubin para disefiar sus
escenarios tipicos, escenarios inocentes con fan-
tasmas imponentes, que hacen surgir del sub-
consciente visiones de torturas (KRACAUER,
1995, p. 69). Asi, la ciudad de Perla, en Kubin,
es modelo de los espacios en Caligari, pero tam-
bién antecedente de las angulares ciudades gé-
ticas del cine que revisitamos a lo largo el siglo
XX (la posterior Metropolis de Thea von Har-
bou y Fritz Lang; la Dark city [Ciudad en tinie-
blas], de Alex Proyas, el film de 1998, o la ex-
plicita ciudad gética [Gotham city] del hombre
murciélago). Asi se lee en Kubin: “Unos cuan-
tos faroles solitarios mostraron el camino: {la
iluminacién ideal para un pais de los suefios!
En medio de la penumbra general, que difumi-
naba y agrandaba todas las formas [...] algu-
nos objetos adquirian a veces proporciones des-
mesuradas: un poste, el letrero de una tienda,
una cancela” (ibid., p. 106); el narrador no lo-
gra orientarse “en aquellas calles y callejuelas
angulosas y muchas veces sin salida” (ibid.,
109, cf. imagen 1). La vida de los espacios y el
animismo de los objetos se contraponen al so-
nambulismo de los habitantes de Perla; los se-
res humanos son subyugados por el denomina-
do “hechizo del reloj” y el culto que se crea a su
alrededor, como veremos posteriormente;
igualmente sonambulos, se transforman en
gblems o autématas del creador Patera. Pate-
ra, aqui, como Caligari segun Kracauer, pre-
monicién de Hitler, utiliza su poder hipnético
para imponer la voluntad del amo a su instru-
mento, a los otros seres sometidos e impotentes

(KRACAUER, 1995, p. 73, véase la imagen 2).

Sobre el filme, afirma Kracauer: “la normali-

CERRADOS, v. 32, n
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dad se encarna por medio de una multitud de
locos que se mueven en su insélito ambiente. Lo
normal es un manicomio” (ibid., p. 75). En la
novela, sera el narrador quien afirme: “Todo
evocaba en mi la idea de wun manico-
mio” (KUBIN, 2003, p. 105). Como menciona-
mos, la utopia aparece engafosamente repre-
sentada como reconstruccién deshistorizada de
un pasado mitificado en la vida de sus objetos y
sus edificios, un movimiento nostalgico vincula-
do a la conservacién. Sin embargo, la tirania del
amo-creador (Patera) brinda lustre al caos sub-
yacente, el caos sobre el que se funda el reino.
Frente a esta forma de representacion de lo apa-
rentemente utépico (distépico), el suenio del pa-
sado como huida, llega a Perla el progresismo
técnico, material, politico y monetario con el
arribo del antagonista de Patera: “el ameri-
cano” Hércules Bell (mezcla del inventor Ale-
xander Bell y de Hércules, el titanico semidios
mitico). Este encarna el principio racionalista
del progreso técnico, cientifico y la revoluciéon
politica. Orientado hacia el futuro, el americano
Bell introduce asimismo la disidencia luciferina
en este espacio otro2.

En clave mitico-histérica, Hércules Bell
funda la asociacion luciferina (el primer partido
politico de Perla) y representa, como el bello
Satan de Milton, a aquel que introduce el fruto
prohibido de la disidencia y la dualidad en este
satirizado “jardin edénico” del Reino de los
Suenos. Frente al conservadurismo de Patera y
su dominio “espiritual”, omnipresente e invisi-
ble, Bell representa el dominio material, la iden-
tificacion con el progreso, con una politica in-
cansable y explicita (propagandismo, proclama)
y mediante otra forma de utopia engafosa: la
de los ideales iluministas enunciados en su pro-
clama (ibid., pp. 165ss.). El adinerado ameri-
cano (p. 141) se identifica con el extranjero (en
aleman, der Fremder), y es descendiente del es-
tereotipo del “inglés”, para ese otro escritor tan
afin a Marx, Heinrich Heine, en sus Noches flo-
rentinas [1836]. En la obra de Heine, los ingle-
ses son un pueblo que combate el aburrimiento
con el vértigo de la actividad politica y mercan-
til. Este combate es el responsable de la crea-
cion de maquinas y artefactos tan perfectos que
producen un efecto siniestro sobre el narrador:

. 62, agosto, 2023, Brasilia, DF



FERRARI

De la imagen desiderativa del futuro a la pesadilla distépica del presente, del fin y después...

las maquinas parecen hombres y los hombres,
maquinas. Estas usurpan el espiritu de los
hombres, que se convierten en autématas, en
espectros. La vida de los aburridos ingleses se
realiza con una horrifica precisiéon, donde pri-
man “lo exacto, lo medido, la puntuali-
dad” (HEINE, 1970, p. 53)3.

En este sentido, en la novela de Kubin,
el reloj es el objeto simbdlico [Dingsymbol] pri-
vilegiado en la representacion de esta distopia
cosificadora. En Perla, como dijimos, el hechi-
zo o culto del reloj muestra paradigmaticamen-
te el dominio de las maquinas y el automatis-
mo de los habitantes del Reino de los Suefios
(KUBIN, 2003, p. 79). Gustav Meyrink, otro
creador de golems sonambulos contemporaneo
a Kubin, describe complementariamente en su
satira distépica “Los cuatro hermanos de la
luna. Un documento” [1916, Murciélagos]| el
vinculo distorsionado entre humanidad y ma-
quina:

El hombre, en realidad, representa algo termi-
nado a medias y destinado un dia a convertirse
en mecanismo de relojeria. A favor de esta evo-
lucién habla claramente el hecho de que ya hoy
ciertos instintos, de ninguna manera secunda-
rios, como, por ejemplo, la eleccién de una con-
sorte apta para lograr el refinamiento de la raza,
ha disminuido al nivel de automatismo. No hay
nada de extraiio en que el hombre vea en la ma-
quina su verdadero descendiente y heredero y
en la criatura carnal, al hijo degenerado.

Si las mujeres parieran bicicletas o pistolas en
vez de ninos, los veriamos ir a todos entusias-
mados, apresuradamente, a casarse. Si, en la
edad de oro, cuando los hombres eran todavia
poco evolucionados, creian sélo en lo que podian
pensar, y gradualmente se llegé a la época en
que creian solo en lo que podian comer, ahora,
finalmente han alcanzado el apice de la perfec-
cién: consideran real y auténtico, solo lo que...
pueden vender... En su confiada simplicidad
imaginan que las maquinas solo son cosas muer-
tas, incapaces de reaccionar contra ellos [...]
Solo olvidan una cosa, que también las maqui-
nas resultan hijos ingratos [...]. Las maquinas
han llegado a ser los cuerpos visibles de titanes
producidos por las mentes de héroes empobreci-
dos. [...] los hombres estdn ya encaminados sin
salvacién en el sendero que gradual y mdégica-
mente, los llevara a transformarse en méaquinas,
hasta que un dia, despojados de todo, se encon-
traran siendo mecanismos de relojeria chirrian-
tes, perpetua agitacién febril, como los que
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siempre han tratado de inventar; un infeliz mo-

(MEYRINK, 1979, pp.

vimiento perpetuo”

52ss.).

La cita, aunque extensa, es significativa
por su actualidad: primero, la irénica evolucion
(involucién) humana que comienza con pensar,
sigue con comer y culmina en vender (“cumbre”
de lo real y lo auténtico); en segundo lugar, el
hombre empobrecido, esclavizado por su crea-
cion; en tercer lugar, la busqueda de pareja lle-
vada al nivel del automatismo, como mecanis-
mo técnico, transformada en el algoritmo de las
aplicaciones al alcance de nuestro actual reloj,
el teléfono mévil, nuestro procesador indivi-
dual; en cuarto lugar, la técnica que se encuen-
tra ilusoriamente a nuestra disposiciéon, pero
que dispone de nosotros ininterrumpidamente,
todos los dias de la semana, en todos los lugares
y tiempos; finalmente, el motivo del reloj (que
ya aparecia en Heine y sus ingleses maquinica-
mente puntuales) que representa la cima de la
conversion del hombre en un mecanismo al ser-
vicio del artefacto.

Desde este ptunto de vista, la evolucién
del reloj es la evolucién de los mecanismos de
cosificacién técnica y la del ser humano (en la
dinamica invertida de sujeto yobjeto); asi, el
reloj como mecanismo externo que domina la
ciudad y la arquitectura, en Kubin, a la manera
del pandptico foucaultiano, se transforma en el
moévil o celular, en el mecanismo que reglamen-
ta individualizando ese control a todas horas;
un control internalizado en las formas de auto-
explotacion que todos vivenciamos. La evolu-
cion del vinculo entre maquina -reloj- y hombre
se representa en las imagenes 3 y 4, desde el me-
canismo que domina el espacio, hasta la inter-
nalizacion de ese mecanismo que pone ritmo a
nuestra forma de vivir, nuestra urgencia perma-
nente, el modo supervivencia del presente abso-
luto. Si en Kubin, el reloj mantiene la forma
externa del dominio panéptico; ya en Metropo-
lis, el hombre se vuelve carne en el reloj; imagen
que remeda posteriormente Dark city, en el
vinculo entre reloj, hombre y ciudad. Finalmen-
te, en In time (traducida al espafiol como El pre-
cio del maniana (2011), que representa la huma-
nidad en el afio 2161, se concretiza la maxima
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time is money, en la que el tiempo es convertido
en otra mercancia, pero, como el dinero, es
aquella que otorga valor a todas las otras, en
tanto define el tiempo vital; una imagen del
dios reloj-dinero impreso en el cuerpo del hom-
bre.

Tanto en Kubin como en Meyrink, el
sentido histérico del apocalipsis representado
muestra, por un lado, la pertenencia al mencio-
nado paradigma mitificador (deshistorizador)
de inicios del siglo XX, en el Imperio Aus-
trohungaro. En esta representacién subyace la
idea de una forma de teleologia histérica impli-
cita, en la que el desarrollo “imperial” mitifica-
do se dirige “naturalmente” hacia un fin pau-
tado. Pero la novela de Kubin, por otro lado,
complejiza esta forma de representacion de la
tempoespacialidad, ya que introduce esta for-
ma apocaliptica en los parametros del intento
necesariamente fallido de una utopia nostalgi-
ca orientada a un pasado deshistorizado, al
sueno estéril, hacia lo muerto, imagen en la que
reaparece, una vez mas, la caracterizacion de
Jameson sobre el Posmodernismo (1991 vy
2012). La mitificacién de la configuracién uté-
pica del pasado deslee el pasado como tal, ais-
lado de su continuidad, asi como la faceta tira-
nica de un sistema u orden como racionalidad
absoluta (sin espacios para la disidencia); pero,
como contraparte, también la introduccion for-
zada del futuro en el presente, con el progreso
técnico y su faceta politica, como insercion ex-
tranjera o ajena al desarrollo propio de un or-
den social, implican esa fragmentaciéon artifi-
cial. En este sentido, el texto parece moverse
entre los extremos de la tirania, el orden del
sistema absolutizado (Patera) o el caos, media-
do por lo técnico-politico (Bell).

A un siglo de las obras que visitamos en
este trayecto, retornemos a nuestro presente,
para revisar los sentidos actuales de lo distépi-
co, en sociedades no menos decadentes que las
representadas a comienzos del siglo XX, en las
formas actuales de lo apocaliptico, lo postapo-
caliptico, lo distépico y la utopia como proble-
ma. Bajo las leyes del capitalismo tardio y para
la cultura de masas, en primer lugar, la forma
apocaliptica adquiere, primero, el matiz de ca-
tastrofe natural, militar o patogénica (técnica),

9

2
I

0 se representa como invasion, es decir, como
amenaza de lo otro absoluto (el extraterrestre,
el zombie, etc.). Recordemos en este sentido que
Jameson indica que la forma utépica es una me-
ditacién representativa sobre la diferencia radi-
cal, la otredad radical y sobre la naturaleza sis-
témica de la totalidad social, parte de la dialéc-
tica de “la identidad y la diferen-
cia” (JAMESON, 2009, p. 9). La representacion
de lo otro como amenaza ataile centralmente a
nuestras posibilidades de pensar la diferencia
como algo distinto de la construccién de un
enemigo, es decir, dejar de pensar en una grieta
para llegar a concebir la diferencia sin antago-
nismo. Lo postapocaliptico, por una parte, y lo
distépico, por otra, dominan las formas de re-
presentacién masivas mas actuales, y, con ello,
dominan las formas de pensar el mundo que ha-
bitamos y delimitan la posibilidad de imaginar-
nos o sonar otros. En este sentido, el inicio de
Realismo capitalista, de Mark Fisher, se plantea
a partir del analisis de Children of men (el filme
de 2006, dirigido por Alfonso Cuarén), distopia
del capitalismo tardio en la que la esterilidad
masiva se presenta como catastrofe mundial. El
“fin de la historia” es representado asi en su for-
ma mas concreta y literal, en tanto clausura del
futuro sin descendencia y, con ello, sin posibili-
dad de concebir el novum en su sentido mas con-
cretamente colectivo: “el mundo que proyecta
el film, mas que una alternativa, parece una
extrapolacién o exacerbacién de nuestro propio
mundo” (FISHER, 2021, p. 22). Para Fisher,
de esto se trata la idea del presente como disto-
pia: en la era del realismo capitalista (nuestra
actualidad), el capital “ocupa sin fisuras el hori-
zonte de lo pensable [...], penetra en cada poro
del inconsciente” y (tal como el amo omnipre-
sente del Reino de los Suefios de Kubin), coloni-
za hasta “la vida onirica de
cion” (FISHER, 2021, p. 30).

En una continuidad que lleva al extremo

la pobla-

los motivos revisados en La otra parte, de Ku-
bin, en la actualidad ya no se presenta la tirania
de un amo identificable como Patera, sino la
kafkiana ubicuidad absoluta del poder, el domi-
nio de la voragine burocratica y la técnica tota-
lizadora que atraviesan todas nuestras praxis y

todo lo pensable como alternativa. Si, para
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Kafka, citado por Janouch, su literatura debia
ser como “un reloj que se adelanta” (Janouch
citado en DELEUZE y GUATTARI, 1998:
88), las distopias de Kubin, Kafka y Meyrink
representan ya el dominio de la cosificacién y
la enajenacion del sujeto; la locura de los sofia-
dores en el propio Kubin, en Caligari y en Ma-
buse se reflejan hoy, para Fisher, en la medica-
lizacién y la pandemia de depresion, temas que
nos atraviesan y constituyen en estos otros es-
pacios urbanos distopicos que nos rodean
(ciudades creadas ad hoc, hostiles al ser hu-
mano, en cierta medida, pero al servicio y bajo
el hechizo del reloj, de la produccién, de la bu-
rocracia). En este sentido, el mundo al revés
que presentaba la distopia a comienzos del si-
glo XX en el Reino de los Suenos, se ha trans-
formado en nuestra cotidianeidad. Pensamos el
presente como distopia sin formas de fuga. Co-
rrelativamente, a la prerrogativa del realismo
capitalista sobre la preeminencia de lo real y su
insistencia en un igualmente ilusorio “ver el
mundo tal como es” (FISHER, 2021, p. 33), lo
utépico es obturado como posibilidad, otredad
y alternativa colectiva, al punto de llegar a la
incapacidad de pensar en formas de utopia co-
lectivas, mas alla de aquello que Ricardo Piglia
“utopias (PIGLIA,
2010) o intentos de huida individuales fuera de

una forma de control internalizado que tras-

denomina defensivas”

ciende las formas anacrénicas de lo piblico y lo
privado.

La famosa sentencia de Margaret That-
cher “no hay alternativa” (al liberalismo, en su
contexto original) representa esta obturaciéon
de la utopia, que impulsa la creencia universal
de que el capitalismo es una tendencia irrever-
sible y de que las alternativas histéricas al ca-
pitalismo son inviables e imposibles; la idea de
que ningdn otro sistema econémico es concebi-
ble y, menos atin, que podria ser puesto en
practica (JAMESON, 2009, p. 8). De manera
complementaria,segliin perspectivas actuales
acerca del vinculo entre distopia e ideologia
como la de Slavoj Zizek, distopias como, por
ejemplo, The Handmaid’s Tale, de Margaret
Atwood, al representar el presente atravesado
organizado en un Estado (aun) peor, bajo la
forma de un

patriarcalismo  religioso-
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reaccionario extremo, contribuyem a alimentar
una forma de “nostalgia por el presen-
te” (JAMESON, 2012), una nostalgia por nues-
tra sociedad neoliberal, “libre” y permisiva”
transmitiendo la nocién de que la “amarga
realidad capitalista” seria “el mejor (o el menos
malo) de todos los mundos posibles” (ZIZEK,
2009, p. 32).

En abierta confrontacién con esto, los
intelectuales mencionados responden, por un
lado, poniendo en duda esa imposibilidad un
“mundo mejor” (en Fisher, la afirmacién retor-
na como pregunta) o planteando su sentido a la
inversa, desde el mundo alternativo de la uto-
pia. Para Jameson, ciertamente, no hay alter-
nativa... a la utopia, es decir, la utopia es la
unica salida para poder pensar en nuevas for-
mas de agencia politica; es necesario desarrollar
la competencia utépica del socialismo, contra la
perspectiva de que el utopismo es una forma de
idealismo opuesto a lo politico propiamente di-
cho. No se puede imaginar ningin cambio fun-
damental de nuestra existencia social que antes
no haya arrojado visiones utépicas
(JAMESON, 2009, p. 9). Pero, como muestra
Kubin en su novela, “La esencia no es la prete-
ridad; por el contrario, la esencia del mundo es-
ta en el frente” (BLOCH, 2004, p. 43). Por esta
razon, revisamos la distopia del pasado para
rescatar la utopia en el presente, como posibili-
dad de sonar (y necesidad de crear) la otra parte
de nuestra actualidad, ya no a la busqueda de
ilusiones de tiempos pasados recuperados en la
nostalgia, o de “futuros perdidos” (FISHER,
2018), sino para pensar alternativas presentes
efectivamente humanas y prefiadas de posibili-
dades de emancipacion.
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Notas

1 Hacia el presente, la nocién remite al nostalgi-
co pastiche posmodernista caracterizado por
Jameson (JAMESON, 1991, pp. 35ss.).

2 El vinculo entre progresismo politico, técnico
y econémico y América, encarnado en Bell, re-
mite a otra obra contemporanea a la novela de
Kubin que prefigura la representacion del espa-
cio distépico y la norteamericanizacion de la
cultura. Se trata de la novela inconclusa de
Katka, El desaparecido (América), en donde se
muestra tanto esta identificacién de América
como alusion a lo distépico -infernal- frente al
que la figura del protagonista, Karl, se encuen-
tra dislocado o fuera de lugar, el ser humano
convertido en el ambito infernal, en “un reloj
que funcionara mal” (KAFKA, 2017, p. 244).
Hacia el presente, con otra mezcla de fascina-
cién y no sin horror, Baudrillard titula América
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su perspectiva sobre ese espacio como dudosa
utopia realizada, tan distépica en su concrecién
(BAUDRILLARD, 1996).

3 Resulta innecesario recordar aqui la influen-
cia de Heine en el joven Marx y en el concepto
de cosificacion.
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