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el presente trabajo plantea un análisis de los usos de la distopía en el pasado y 

en el presente, a través de un recorrido. En este recorrido, proponemos dos ins-

tancias tempoespaciales de configuración de lo distópico: en primer lugar, a 

comienzos de siglo XX, en el ámbito del denominado fin-de-Siécle alemán y 

austrohúngaro. En este contexto, nos referiremos a algunas obras de escritores 

muy reconocidos (Meyrink, Kafka) y al cine de la época, centrándonos en una 

obra titulada La otra parte [Die andere Seite] [1908], de Alfred Kubin, a fin de 

presentar los rasgos fundamentales que definen lo utópico como programa y 

como impulso (el viaje, la primacía de lo espacial, el orden social o colectivo 

alternativo, el problema de lo político, el cuerpo, el tiempo y el individuo, etc.), 

representados paradójicamente en la distopía como “mundo al revés”.  En se-

gundo lugar, retornaremos a la actualidad para revisar las formas en las que 

esos motivos esbozados en la literatura y el cine, no solo mantienen una conti-

nuidad sino que se han agudizado en vinculación con el desarrollo del “realismo 

capitalista” de nuestra época (FISHER, 2021). Para ello, nos centraremos es-

pecíficamente en lo distópico vinculado a los ámbitos de la ciudad, la técnica y 

la automatización (como formas de alienación) y el problema del tiempo, me-

diante diversas imágenes que representan estos tópicos. El diálogo entre el aná-

lisis de las obras y las imágenes de la representación distópica en el pasado y en 

el presente, propone no sólo una reflexión acerca de la distopía, sino, sobre to-

do, rescatar la utopía para el presente. 
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O presente trabalho propõe uma análise dos usos da distopia no passado e no 

presente, por meio de uma viagem. Nesta jornada, propomos duas instâncias 

espaço-temporais de configuração do distópico: primeiro, no início do século 

XX, na área do chamado fin-de-siécle alemão e austro-húngaro. Neste contex-

to, faremos referência a algumas obras de escritores consagrados (Meyrink, 

Kafka) e do cinema da época, centrando-nos numa obra intitulada A outra par-

te, de Alfred Kubin, de forma a apresentar os traços fundamentais que definem 

o a utopia como programa e como impulso (a viagem, o primado do espacial, a 

ordem social ou coletiva alternativa, o problema do político, do corpo, do tem-

po e do indivíduo, etc.), paradoxalmente representado na distopia como "o 

mundo virou de cabeça para baixo". ”. Em segundo lugar, voltaremos ao pre-

sente para rever as maneiras pelas quais esses motivos esboçados na literatura e 

no cinema não apenas mantêm continuidade como se tornaram mais agudos em 

conexão com o desenvolvimento do “realismo capitalista” de nosso tempo 

(FISHER , 2021). Para tal, iremos centrar-nos especificamente na distópica 

ligada às áreas da cidade, da tecnologia e da automação (como formas de alie-

nação) e da problemática do tempo, através de diversas imagens que represen-

tam estes temas. O diálogo entre a análise das obras e as imagens da represen-

tação distópica no passado e no presente, propõe não apenas uma reflexão so-

bre a distopia, mas, sobretudo, resgatar a utopia para o presente. 
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This paper proposes an analysis of the uses of dystopia in the past and in the 

present, through a journey. In this journey, we research two time-spatial ins-

tances of configuration of the dystopian: firstly, at the beginning of the 20th 

century, in the area of the so-called German and Austro-Hungarian fin-de-

Siécle. In this context, we will refer to some works by well-known writers 

(Meyrink, Kafka) and to the cinema of the time, focusing on a work entitled 

The Other Side [Die andere Seite] [1908], by Alfred Kubin, in order to present 

the fundamental features that define the utopian, as a program and as an im-

pulse (travel, the primacy of the spatial, the alternative social or collective or-

der, the problem of the political, the body, time and the individual, etc.), para-

doxically represented in the dystopia as "world at reverse". Secondly, we will 

return to the present to review the ways in which these motifs outlined in lite-

rature and cinema not only maintain continuity but have become more acute 

in connection with the development of "capitalist realism" of our time 

(FISHER , 2021). To do this, we will focus specifically on the dystopian linked 

to the areas of the city, technology and automation (as forms of alienation) 

and the problem of time, through various images that represent these topics. 

The dialogue between the analysis of the works and the images of dystopian 

representation in the past and in the present, proposes not only a reflection on 

dystopia, but, above all, to rescue utopia for the present. 
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Comenzamos en el presente. Como sabe-

mos (como experimentamos diaria o cotidiana-

mente), este, nuestro hoy, nuestro “presente 

absoluto” (JAMESON, 2003, p. 695) mantiene 

la urgencia de lo inminente, la inmediatez de la 

supervivencia. Esta forma de habitar la actua-

lidad, que podemos calificar, siguiendo a David 

SÁNCHEZ USANOS, de “modo superviven-

cia” (2020), se vincula con el predominio de la 

distopía y lo distópico (junto con otros géneros 

cercanos en la literatura y el cine, como lo apo-

calíptico y lo postapocalíptico), en cuanto for-

mas de representación y, a la inversa, una con-

secuente disminución de las posibilidades de 

desarrollo de lo utópico, un fenómeno en el que 

Sánchez Usanos observa la despolitización del 

imaginario contemporáneo (ibíd.). Entre los 

intentos más actuales por comprender nuestro 

presente, es decir, las consecuencias físicas, psi-

cológicas, económicas y culturales del capitalis-

mo contemporáneo se cuenta el del crítico 

Mark Fisher, que reflexiona sobre la “‘aburrida 

distopía’ de nuestro presente comparti-

do” (FISHER, 2022, p. 12), desde una perspec-

tiva que parte del concepto de “realismo capi-

talista”. Fisher, como Jameson, entre otros, 

abordan nuestro presente, calificado de distópi-

co, para reconquistar la posibilidad de 

“inventar el futuro” (FISHER, 2022, p. 11), o, 

en los términos de Ernst Bloch, para reapro-

piarnos de “los sueños de una vida me-

jor” (BLOCH, 2004, p. 34). En este sentido, si 

la idea central en El principio esperanza es que 

“la filosofía marxista es filosofía del futuro”, 

pero también, del “futuro en el pasado” (ibíd., 

p. 33); en la misma orientación, en Arqueolo-

gías del futuro, de Jameson, y en los escritos de 

Fisher incluidos en K-punk y en Realismo capi-

talista, et al., se parte de la noción de que la 

utopía es necesaria para poder imaginar un fu-

turo diferente del presente reproducido ad infi-

nitum, “siempre igual, siempre lo mismo” (en 

este sentido, distópico). Se trata de concebir 

una forma de utopía que funcione, en princi-

pio, como alternativa más allá del modo super-

vivencia, de la emergencia y la inmediatez con 

la que nos asedia el presente distópico. Esta 

distopía del presente se vincula con el fin de la 

temporalidad, analizado por Jameson, percep-

tible en nuestra constante sensación de que no 

hay tiempo, de que vivimos (hacemos, actua-

mos) en tiempo de descuento, en tiempo presta-

do (en “modo supervivencia”), agobiados por la 

realidad y la urgencia. 

La comprensión del presente más allá de 

la distopía, a la que retornaremos luego, se pro-

pone en esta exposición a través de un desplaza-

miento y un recorrido (propios de la distopía 

también), que parten del pasado, en busca del 

sentido de esas formas en las que la distopía de 

lo real-actual llega a ser. En este recorrido, pro-

ponemos dos instancias tempoespaciales de con-

figuración de lo distópico: en primer lugar, nos 

detenemos a comienzos de siglo XX, en el ámbi-

to del denominado fin-de-Siécle alemán y aus-

trohúngaro. En este contexto, vamos a referir-

nos a algunas obras de escritores muy conocidos 

(Gustav Meyrink; Franz Kafka) y al cine de la 

época, (El gabinete del dr. Caligari, Metrópolis y 

la serie de los Mabuse, entre otros), centrándo-

nos en una obra titulada La otra parte [Die 

andere Seite] [1908], del escritor y dibujante 

austrohúngaro Alfred Kubin (1877-1959), 

porque en esta obra se representan los rasgos 

fundamentales que definen lo utópico como 

programa y como impulso (el viaje, la primacía 

de lo espacial, el orden social o colectivo 

alternativo, el problema de lo político, el 

cuerpo, el tiempo y el individuo, etc.), 

representados paradójicamente en la distopía 

como “mundo al revés”.  En segundo lugar, re-

tornaremos a la actualidad y a las formas en las 

que los motivos esbozados en Kubin, en Mey-

rink e, incluso, en Kafka o en el cine, no solo 

mantienen una continuidad sino que se han 

agudizado en vinculación con el desarrollo del 

“realismo capitalista”, en los términos de Fisher 

respecto de nuestra época (FISHER, 2021). Pa-

ra ello, nos centraremos específicamente en lo 

distópico vinculado a los ámbitos de la ciudad, 

la técnica y la automatización (como formas de 

alienación) y el problema del tiempo.  

Iniciamos nuestro recorrido hacia el pa-

sado, entonces, a comienzos del siglo XX. Hacia 

1908, el ilustrador Alfred Kubin publica su obra 

literaria más famosa titulada La otra parte. Una 

novela fantástica (KUBIN, 2003) . La novela se 

vincula con el paradigma apocalíptico y mitifi-
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cador del fin-de-siécle vienés, ya que describe la 

última fase de un reino fantástico denominado 

“Reino de los Sueños” y situado en Asia cen-

tral. Se trata de un espacio fantástico, hiperbó-

lico y expresamente onírico que se revela al lec-

tor en su capital, la ciudad de Perla. Pero, si-

multáneamente, es una representación del Im-

perio austrohúngaro en decadencia, una dupli-

cación reveladora de esas otras capitales del 

imperio que lo caracterizan centralmente: Vie-

na y Praga. De ahí el título La otra parte que 

implica ese mundo al revés de la distopía. El 

“amo absoluto” del Reino de los Sueños es el 

misterioso Claus Patera (KUBIN, 2003: 22). 

Precursor del Caligari (1920) de Robert Wiene, 

y de la serie Mabuse (1922, 1933 y 1960), de 

Fritz Lang, representa al demiurgo todopode-

roso y conservador que orienta su creación (el 

Reino) hacia el pasado. Patera siente odio con-

tra toda forma de progreso y, sobre todo, el 

progreso científico, y crea el reino onírico como 

“refugio para los descontentos con la cultura 

moderna […] Sin embargo, nada es más ajeno 

al Amo de aquel país que la idea de forjar una 

Utopía o una especie de Estado del futu-

ro” (KUBIN, 2003, p. 21). La creación de este 

Estado fantasmagórico, en el más allá de los 

conocidos, se orienta hacia el pasado, hacia el 

sueño y, también hacia la enfermedad y lo 

muerto. Mezcla de fascinación hipnótica y de 

horror para sus habitantes, Perla es “un autén-

tico El Dorado para el coleccionista”, ya que 

“la ciudad entera es un museo” (ibíd., p. 79), 

donde dominan una lóbrega melancolía y, pa-

radójicamente, una febril actividad nocturna 

(tal como en los sueños). La ciudad está cons-

truida con objetos y espacios de otras épocas 

(se describe cómo son transportados los edifi-

cios de otros ámbitos y épocas, piedra por pie-

dra). Se trata de objetos y edificaciones desna-

turalizados o descontextualizados de su tiempo 

y espacio propios. Se trata de una idea que re-

mite a la perspectiva de Ernst Bloch, quien 

afirma que el “pasado considerado aisladamen-

te y aprendido así es una categoría de la mer-

cancía1, es decir, un factum cosificado, sin con-

ciencia de su fieri y de su proceso ininterrumpi-

do” (BLOCH, 2004, p. 32), es decir, los objetos 

y edificios deshistorizados (extraídos de su con-

tinuum espaciotemporal) se convierten en mer-

cancía. En el Reino de los Sueños, estos objetos 

y espacios evocan el interior burgués, como vi-

vienda adecuada solamente para un cadáver, en 

palabras de Walter Benjamin (“Calle de direc-

ción única”, en BENJAMIN, 2010, p. 29).  

Kubin, ilustrador de la obra de Kafka, 

representa en su reino onírico-distópico, tal co-

mo el autor checo, el dominio de la burocracia y 

la ubicuidad arbitraria del poder, es decir, la 

presencia inasible y ausente del poder y de su 

amo absoluto (Patera). El amo y su dominio 

sobre el reino son ininteligibles, inaccesibles, 

pero omnipotentes y omnipresentes frente al 

individuo que se torna impotente. También el 

predominio del espacio y su opresión distópica, 

tal como lo femenino corrupto y corruptor son 

otros aspectos del reino onírico compartidos con 

la distopía kafkiana, pero como nostálgica miti-

ficación habsbúrgica (MAGRIS, 1995); en este 

sentido, el narrador afirma: “aquí, bajo el he-

chizo, el Reino de los Sueños nos parecía gran-

dioso e inconmensurable y no tomábamos en 

consideración al resto del mundo, relegado al 

olvido” (KUBIN, 2003, p. 140), otra alusión al 

onírico Imperio austrohúngaro en decadencia y 

la percepción de sus nostálgicos habitantes. 

El narrador en primera persona, figura 

autobiográfica, es un viejo compañero de escue-

la de Patera, invitado por este a mudarse al 

Reino de los Sueños junto con su esposa. Tal 

como en la clásica utopía (y en la antiutopía), el 

acceso al Reino de los Sueños se realiza a través 

del viaje que recorre el continente hasta llegar a 

este exótico alter topos.  

La novela representa dos formas de lo 

distópico; primero, la distopía que constituye la 

“utopía realizada” (CERRUTI, 2018): habitar 

en el Reino de los Sueños implica someterse al 

dominio tiránico de Patera, su amo. Pero La 

otra parte también representa el pasaje de lo 

utópico a lo distópico, es decir, la instancia en la 

que el principio organizador o sistémico de la 

representación utópica, al ser llevado al extre-

mo, se convierte en su opuesto pesadillesco (la 

conversión del sueño en pesadilla).  

En cuanto al espacio, la obra de Kubin 

funciona como precursora del expresionismo 

fílmico y, según Siegfried Kracauer, del surrea-
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lismo, en la representación de la ciudad distópi-

ca, en los paisajes urbanos y artefactos animi-

zados “como si estuviesen vivos” (KUBIN, 

2003, p. 118). Los portones abren sus fauces, 

como queriendo devorar a los transeúntes; las 

tiendas esbozan “sonrisas sarcásticas” y todos 

los edificios parlotean “animadamente toda la 

noche” (ibíd., p. 93). Se reconocen en esta re-

presentación los trazos lineales del dibujante 

Kubin, trazos que pasan al cine de la época y 

sobreviven hasta la actualidad. En conexión 

con Caligari, el clásico filme expresionista, 

Kracauer afirma que sus guionistas (Janowitz 

y Mayer) pensaron en Kubin para diseñar sus 

escenarios típicos, escenarios inocentes con fan-

tasmas imponentes, que hacen surgir del sub-

consciente visiones de torturas (KRACAUER, 

1995, p. 69). Así, la ciudad de Perla, en Kubin, 

es modelo de los espacios en Caligari, pero tam-

bién antecedente de las angulares ciudades gó-

ticas del cine que revisitamos a lo largo el siglo 

XX (la posterior Metrópolis de Thea von Har-

bou y Fritz Lang; la Dark city [Ciudad en tinie-

blas], de Alex Proyas, el film de 1998, o la ex-

plícita ciudad gótica [Gotham city] del hombre 

murciélago). Así se lee en Kubin: “Unos cuan-

tos faroles solitarios mostraron el camino: ¡la 

iluminación ideal para un país de los sueños! 

En medio de la penumbra general, que difumi-

naba y agrandaba todas las formas […] algu-

nos objetos adquirían a veces proporciones des-

mesuradas: un poste, el letrero de una tienda, 

una cancela” (ibíd., p. 106); el narrador no lo-

gra orientarse “en aquellas calles y callejuelas 

angulosas y muchas veces sin salida” (ibíd., 

109, cf. imagen 1). La vida de los espacios y el 

animismo de los objetos se contraponen al so-

nambulismo de los habitantes de Perla; los se-

res humanos son subyugados por el denomina-

do “hechizo del reloj” y el culto que se crea a su 

alrededor, como veremos posteriormente; 

igualmente sonámbulos, se transforman en 

gólems o autómatas del creador Patera. Pate-

ra, aquí, como Caligari según Kracauer, pre-

monición de Hitler, utiliza su poder hipnótico 

para imponer la voluntad del amo a su instru-

mento, a los otros seres sometidos e impotentes 

(KRACAUER, 1995, p. 73, véase la imagen 2). 

Sobre el filme, afirma Kracauer: “la normali-

dad se encarna por medio de una multitud de 

locos que se mueven en su insólito ambiente. Lo 

normal es un manicomio” (ibíd., p. 75). En la 

novela, será el narrador quien afirme: “Todo 

evocaba en mí la idea de un manico-

mio” (KUBIN, 2003, p. 105). Como menciona-

mos, la utopía aparece engañosamente repre-

sentada como reconstrucción deshistorizada de 

un pasado mitificado en la vida de sus objetos y 

sus edificios, un movimiento nostálgico vincula-

do a la conservación. Sin embargo, la tiranía del 

amo-creador (Patera) brinda lustre al caos sub-

yacente, el caos sobre el que se funda el reino. 

Frente a esta forma de representación de lo apa-

rentemente utópico (distópico), el sueño del pa-

sado como huida, llega a Perla el progresismo 

técnico, material, político y monetario con el 

arribo del antagonista de Patera: “el ameri-

cano” Hércules Bell (mezcla del inventor Ale-

xander Bell y de Hércules, el titánico semidios 

mítico). Este encarna el principio racionalista 

del progreso técnico, científico y la revolución 

política. Orientado hacia el futuro, el americano 

Bell introduce asimismo la disidencia luciferina 

en este espacio otro2.  

En clave mítico-histórica, Hércules Bell 

funda la asociación luciferina (el primer partido 

político de Perla) y representa, como el bello 

Satán de Milton, a aquel que introduce el fruto 

prohibido de la disidencia y la dualidad en este 

satirizado “jardín edénico” del Reino de los 

Sueños. Frente al conservadurismo de Patera y 

su dominio “espiritual”, omnipresente e invisi-

ble, Bell representa el dominio material, la iden-

tificación con el progreso, con una política in-

cansable y explícita (propagandismo, proclama) 

y mediante otra forma de utopía engañosa: la 

de los ideales iluministas enunciados en su pro-

clama (ibíd., pp. 165ss.). El adinerado ameri-

cano (p. 141) se identifica con el extranjero (en 

alemán, der Fremder), y es descendiente del es-

tereotipo del “inglés”, para ese otro escritor tan 

afín a Marx, Heinrich Heine, en sus Noches flo-

rentinas [1836]. En la obra de Heine, los ingle-

ses son un pueblo que combate el aburrimiento 

con el vértigo de la actividad política y mercan-

til. Este combate es el responsable de la crea-

ción de máquinas y artefactos tan perfectos que 

producen un efecto siniestro sobre el narrador: 
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las máquinas parecen hombres y los hombres, 

máquinas. Estas usurpan el espíritu de los 

hombres, que se convierten en autómatas, en 

espectros. La vida de los aburridos ingleses se 

realiza con una horrífica precisión, donde pri-

man “lo exacto, lo medido, la puntuali-

dad” (HEINE, 1970, p. 53)3.  

En este sentido, en la novela de Kubin, 

el reloj es el objeto simbólico [Dingsymbol] pri-

vilegiado en la representación de esta distopía 

cosificadora. En Perla, como dijimos, el hechi-

zo o culto del reloj muestra paradigmáticamen-

te el dominio de las máquinas y el automatis-

mo de los habitantes del Reino de los Sueños 

(KUBIN, 2003, p. 79). Gustav Meyrink, otro 

creador de golems sonámbulos contemporáneo 

a Kubin, describe complementariamente en su 

sátira distópica “Los cuatro hermanos de la 

luna. Un documento” [1916, Murciélagos] el 

vínculo distorsionado entre humanidad y má-

quina:  
 

El hombre, en realidad, representa algo termi-

nado a medias y destinado un día a convertirse 

en mecanismo de relojería. A favor de esta evo-

lución habla claramente el hecho de que ya hoy 

ciertos instintos, de ninguna manera secunda-

rios, como, por ejemplo, la elección de una con-

sorte apta para lograr el refinamiento de la raza, 

ha disminuido al nivel de automatismo. No hay 

nada de extraño en que el hombre vea en la má-

quina su verdadero descendiente y heredero y 

en la criatura carnal, al hijo degenerado.  

Si las mujeres parieran bicicletas o pistolas en 

vez de niños, los veríamos ir a todos entusias-

mados, apresuradamente, a casarse. Si, en la 

edad de oro, cuando los hombres eran todavía 

poco evolucionados, creían sólo en lo que podían 

pensar, y gradualmente se llegó a la época en 

que creían solo en lo que podían comer, ahora, 

finalmente han alcanzado el ápice de la perfec-

ción: consideran real y auténtico, solo lo que… 

pueden vender… En su confiada simplicidad 

imaginan que las máquinas solo son cosas muer-

tas, incapaces de reaccionar contra ellos […] 

Solo olvidan una cosa, que también las máqui-

nas resultan hijos ingratos […]. Las máquinas 

han llegado a ser los cuerpos visibles de titanes 

producidos por las mentes de héroes empobreci-

dos. […] los hombres están ya encaminados sin 

salvación en el sendero que gradual y mágica-

mente, los llevará a transformarse en máquinas, 

hasta que un día, despojados de todo, se encon-

trarán siendo mecanismos de relojería chirrian-

tes, perpetua agitación febril, como los que 

siempre han tratado de inventar; un infeliz mo-

vimiento perpetuo” (MEYRINK, 1979, pp. 

52ss.).  

 

La cita, aunque extensa, es significativa 

por su actualidad: primero, la irónica evolución 

(involución) humana que comienza con pensar, 

sigue con comer y culmina en vender (“cumbre” 

de lo real y lo auténtico); en segundo lugar, el 

hombre empobrecido, esclavizado por su crea-

ción; en tercer lugar, la búsqueda de pareja lle-

vada al nivel del automatismo, como mecanis-

mo técnico, transformada en el algoritmo de las 

aplicaciones al alcance de nuestro actual reloj, 

el teléfono móvil, nuestro procesador indivi-

dual; en cuarto lugar, la técnica que se encuen-

tra ilusoriamente a nuestra disposición, pero 

que dispone de nosotros ininterrumpidamente, 

todos los días de la semana, en todos los lugares 

y tiempos; finalmente, el motivo del reloj (que 

ya aparecía en Heine y sus ingleses maquínica-

mente puntuales) que representa la cima de la 

conversión del hombre en un mecanismo al ser-

vicio del artefacto.  

Desde este púnto de vista, la evolución 

del reloj es la evolución de los mecanismos de 

cosificación técnica y la del ser humano (en la 

dinámica invertida de sujeto yobjeto); así, el 

reloj como mecanismo externo que domina la 

ciudad y la arquitectura, en Kubin, a la manera 

del panóptico foucaultiano, se transforma en el 

móvil o celular, en el mecanismo que reglamen-

ta individualizando ese control a todas horas; 

un control internalizado en las formas de auto-

explotación que todos vivenciamos. La evolu-

ción del vínculo entre máquina -reloj- y hombre 

se representa en las imágenes 3 y 4, desde el me-

canismo que domina el espacio, hasta la inter-

nalización de ese mecanismo que pone ritmo a 

nuestra forma de vivir, nuestra urgencia perma-

nente, el modo supervivencia del presente abso-

luto. Si en Kubin, el reloj mantiene la forma 

externa del dominio panóptico; ya en Metrópo-

lis, el hombre se vuelve carne en el reloj; imagen 

que remeda posteriormente Dark city, en el 

vínculo entre reloj, hombre y ciudad. Finalmen-

te, en In time (traducida al español como El pre-

cio del mañana (2011), que representa la huma-

nidad en el año 2161, se concretiza la máxima 
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time is money, en la que el tiempo es convertido 

en otra mercancía, pero, como el dinero, es 

aquella que otorga valor a todas las otras, en 

tanto define el tiempo vital; una imagen del 

dios reloj-dinero impreso en el cuerpo del hom-

bre. 

Tanto en Kubin como en Meyrink, el 

sentido histórico del apocalipsis representado 

muestra, por un lado, la pertenencia al mencio-

nado paradigma mitificador (deshistorizador) 

de inicios del siglo XX, en el Imperio Aus-

trohúngaro. En esta representación subyace la 

idea de una forma de teleología histórica implí-

cita, en la que el desarrollo “imperial” mitifica-

do se dirige “naturalmente” hacia un fin pau-

tado. Pero la novela de Kubin, por otro lado, 

complejiza esta forma de representación de la 

tempoespacialidad, ya que introduce esta for-

ma apocalíptica en los parámetros del intento 

necesariamente fallido de una utopía nostálgi-

ca orientada a un pasado deshistorizado, al 

sueño estéril, hacia lo muerto, imagen en la que 

reaparece, una vez más, la caracterización de 

Jameson sobre el Posmodernismo (1991 y 

2012). La mitificación de la configuración utó-

pica del pasado deslee el pasado como tal, ais-

lado de su continuidad, así como la faceta tirá-

nica de un sistema u orden como racionalidad 

absoluta (sin espacios para la disidencia); pero, 

como contraparte, también la introducción for-

zada del futuro en el presente, con el progreso 

técnico y su faceta política, como inserción ex-

tranjera o ajena al desarrollo propio de un or-

den social, implican esa fragmentación artifi-

cial. En este sentido, el texto parece moverse 

entre los extremos de la tiranía, el orden del 

sistema absolutizado (Patera) o el caos, media-

do por lo técnico-político (Bell).  

A un siglo de las obras que visitamos en 

este trayecto, retornemos a nuestro presente, 

para revisar los sentidos actuales de lo distópi-

co, en sociedades no menos decadentes que las 

representadas a comienzos del siglo XX, en las 

formas actuales de lo apocalíptico, lo postapo-

calíptico, lo distópico y la utopía como proble-

ma. Bajo las leyes del capitalismo tardío y para 

la cultura de masas, en primer lugar, la forma 

apocalíptica adquiere, primero, el matiz de ca-

tástrofe natural, militar o patogénica (técnica), 

o se representa como invasión, es decir, como 

amenaza de lo otro absoluto (el extraterrestre, 

el zombie, etc.). Recordemos en este sentido que 

Jameson indica que la forma utópica es una me-

ditación representativa sobre la diferencia radi-

cal, la otredad radical y sobre la naturaleza sis-

témica de la totalidad social, parte de la dialéc-

tica de “la identidad y la diferen-

cia” (JAMESON, 2009, p. 9). La representación 

de lo otro como amenaza atañe centralmente a 

nuestras posibilidades de pensar la diferencia 

como algo distinto de la construcción de un 

enemigo, es decir, dejar de pensar en una grieta 

para llegar a concebir la diferencia sin antago-

nismo. Lo postapocalíptico, por una parte, y lo 

distópico, por otra, dominan las formas de re-

presentación masivas más actuales, y, con ello, 

dominan las formas de pensar el mundo que ha-

bitamos y delimitan la posibilidad de imaginar-

nos o soñar otros. En este sentido, el inicio de 

Realismo capitalista, de Mark Fisher, se plantea 

a partir del análisis de Children of men (el filme 

de 2006, dirigido por Alfonso Cuarón), distopía 

del capitalismo tardío en la que la esterilidad 

masiva se presenta como catástrofe mundial. El 

“fin de la historia” es representado así en su for-

ma más concreta y literal, en tanto clausura del 

futuro sin descendencia y, con ello, sin posibili-

dad de concebir el novum en su sentido más con-

cretamente colectivo: “el mundo que proyecta 

el film, más que una alternativa, parece una 

extrapolación o exacerbación de nuestro propio 

mundo” (FISHER, 2021, p. 22). Para Fisher, 

de esto se trata la idea del presente como disto-

pía: en la era del realismo capitalista (nuestra 

actualidad), el capital “ocupa sin fisuras el hori-

zonte de lo pensable […], penetra en cada poro 

del inconsciente” y (tal como el amo omnipre-

sente del Reino de los Sueños de Kubin), coloni-

za hasta “la vida onírica de la pobla-

ción” (FISHER, 2021, p. 30). 

En una continuidad que lleva al extremo 

los motivos revisados en La otra parte, de Ku-

bin, en la actualidad ya no se presenta la tiranía 

de un amo identificable como Patera, sino la 

kafkiana ubicuidad absoluta del poder, el domi-

nio de la vorágine burocrática y la técnica tota-

lizadora que atraviesan todas nuestras praxis y 

todo lo pensable como alternativa.  Si, para 
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Kafka, citado por Janouch, su literatura debía 

ser como “un reloj que se adelanta” (Janouch 

citado en DELEUZE y GUATTARI, 1998: 

88), las distopías de Kubin, Kafka y Meyrink 

representan ya el dominio de la cosificación y 

la enajenación del sujeto; la locura de los soña-

dores en el propio Kubin, en Caligari y en Ma-

buse se reflejan hoy, para Fisher, en la medica-

lización y la pandemia de depresión, temas que 

nos atraviesan y constituyen en estos otros es-

pacios urbanos distópicos que nos rodean 

(ciudades creadas ad hoc, hostiles al ser hu-

mano, en cierta medida, pero al servicio y bajo 

el hechizo del reloj, de la producción, de la bu-

rocracia). En este sentido, el mundo al revés 

que presentaba la distopía a comienzos del si-

glo XX en el Reino de los Sueños, se ha trans-

formado en nuestra cotidianeidad. Pensamos el 

presente como distopía sin formas de fuga. Co-

rrelativamente, a la prerrogativa del realismo 

capitalista sobre la preeminencia de lo real y su 

insistencia en un igualmente ilusorio “ver el 

mundo tal como es” (FISHER, 2021, p. 33), lo 

utópico es obturado como posibilidad, otredad 

y alternativa colectiva, al punto de llegar a la 

incapacidad de pensar en formas de utopía co-

lectivas, más allá de aquello que Ricardo Piglia 

denomina “utopías defensivas” (PIGLIA, 

2010) o intentos de huida individuales fuera de 

una forma de control internalizado que tras-

ciende las formas anacrónicas de lo público y lo 

privado.  

La famosa sentencia de Margaret That-

cher “no hay alternativa” (al liberalismo, en su 

contexto original) representa esta obturación 

de la utopía, que impulsa la creencia universal 

de que el capitalismo es una tendencia irrever-

sible y de que las alternativas históricas al ca-

pitalismo son inviables e imposibles; la idea de 

que ningún otro sistema económico es concebi-

ble y, menos aún, que podría ser puesto en 

práctica (JAMESON, 2009, p. 8). De manera 

complementaria,según perspectivas actuales 

acerca del vínculo entre distopia e ideología 

como la de Slavoj Zizek, distopias como, por 

ejemplo, The Handmaid’s Tale, de Margaret 

Atwood, al representar el presente atravesado 

organizado en un Estado (aun) peor, bajo la 

forma de un patriarcalismo religioso-

reaccionario extremo, contribuyem a alimentar 

una forma de “nostalgia por el presen-

te” (JAMESON, 2012), una nostalgia por nues-

tra sociedad neoliberal, “libre” y permisiva” 

transmitiendo la noción de que la “amarga 

realidad capitalista” sería “el mejor (o el menos 

malo) de todos los mundos posibles” (ŽIŽEK, 

2009, p. 32). 

En abierta confrontación con esto, los 

intelectuales mencionados responden, por un 

lado, poniendo en duda esa imposibilidad un 

“mundo mejor” (en Fisher, la afirmación retor-

na como pregunta) o planteando su sentido a la 

inversa, desde el mundo alternativo de la uto-

pía. Para Jameson, ciertamente, no hay alter-

nativa… a la utopía, es decir, la utopía es la 

única salida para poder pensar en nuevas for-

mas de agencia política; es necesario desarrollar 

la competencia utópica del socialismo, contra la 

perspectiva de que el utopismo es una forma de 

idealismo opuesto a lo político propiamente di-

cho. No se puede imaginar ningún cambio fun-

damental de nuestra existencia social que antes 

no haya arrojado visiones utópicas 

(JAMESON, 2009, p. 9). Pero, como muestra 

Kubin en su novela, “La esencia no es la prete-

ridad; por el contrario, la esencia del mundo es-

tá en el frente” (BLOCH, 2004, p. 43). Por esta 

razón, revisamos la distopía del pasado para 

rescatar la utopía en el presente, como posibili-

dad de soñar (y necesidad de crear) la otra parte 

de nuestra actualidad, ya no a la búsqueda de 

ilusiones de tiempos pasados recuperados en la 

nostalgia, o de “futuros perdidos” (FISHER, 

2018), sino para pensar alternativas presentes 

efectivamente humanas y preñadas de posibili-

dades de emancipación.  
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Notas 

 

1 Hacia el presente, la noción remite al nostálgi-

co pastiche posmodernista caracterizado por 

Jameson (JAMESON, 1991, pp. 35ss.). 

2 El vínculo entre progresismo político, técnico 

y económico y América, encarnado en Bell, re-

mite a otra obra contemporánea a la novela de 

Kubin que prefigura la representación del espa-

cio distópico y la norteamericanización de la 

cultura. Se trata de la novela inconclusa de 

Kafka, El desaparecido (América), en donde se 

muestra tanto esta identificación de América 

como alusión a lo distópico -infernal- frente al 

que la figura del protagonista, Karl, se encuen-

tra dislocado o fuera de lugar, el ser humano 

convertido en el ámbito infernal, en “un reloj 

que funcionara mal” (KAFKA, 2017, p. 244).  

Hacia el presente, con otra mezcla de fascina-

ción y no sin horror, Baudrillard titula América 

95 

CERRADOS, v. 32, n. 62, agosto, 2023, Brasília, DF 

https://www.latempestad.mx/la-utopia-defensiva/
https://www.latempestad.mx/la-utopia-defensiva/


FERRARI 

De la imagen desiderativa del futuro a la pesadilla distópica del presente, del fin y después... 

su perspectiva sobre ese espacio como dudosa 

utopía realizada, tan distópica en su concreción 

(BAUDRILLARD, 1996). 

3 Resulta innecesario recordar aquí la influen-

cia de Heine en el joven Marx y en el concepto 

de cosificación.  

96 

CERRADOS, v. 32, n. 62, agosto, 2023, Brasília, DF 

Imagem 1 

Imagem 2 



COMO CITAR 

FERRARI, M. De la imagen desiderativa del 

futuro a la pesadilla distópica del presente, del 

fin y después: sobre máquinas y automatiza-

ción, espacio y tiempo ayer y hoy. Revista Cer-

rados. Revista Cerrados, 32(62), p. 87–97. 2023. 

https://doi.org/10.26512/cerrados.v31i58.41259 

cerrados/article/view/42211. 

FERRARI 

De la imagen desiderativa del futuro a la pesadilla distópica del presente, del fin y después... 

97 

CERRADOS, v. 32, n. 62, agosto, 2023, Brasília, DF 

Imagem 4 

Imagem 3 


